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Para minha mde. E para Karolina, Karla e Nick.



PROLOGO



C)STERGOTLAND, DOMINGO, 25 DE JULHO

[NO DERRADEIRO LUGAR]

Eu ndo vou mata-la, meu anjo de verao.

Vou apenas fazer com que renasca.

Voltara a ser virgem. Toda a sujeira da historia vai desaparecer, o tempo ira se enganar, e tudo aquilo
que foi bom vira a reinar por si so.

Portanto, vou mata-la, ja a matei, para que o amor possa renascer.

Tentei ndo a matar, mas, agora, 0 renascimento seria impossivel, a matéria ficaria, permaneceria
teimosamente, e tudo o que é nefando continuaria vibrando como uma lava quente e negra dentro de mim
e de ti.

A maldade hibernada. O tempo perdido, feito em pedacos.

Tentei de varias maneiras, ensaiei, ndo cheguei a lugar nenhum.

Esfreguei, lavei, limpei.

Vocés, meus anjos de verdo, viram os tentaculos brancos como a neve, as pernas da aranha como
recifes e as garras de coelhos.

Cuidei, tratei e trouxe voces.

Agora, cheguei.

Ele esta sentado no sofa.

O seu ventre esta aberto e 0s intestinos como pequenas viboras saem desse ventre e caem no chao.

Pode vé-lo?

Agora, ele ja ndo pode mais fazer mal nenhum. Portanto, diz que quer e ousa voltar. As tabuas de
carvalho do chdo ndo vao ranger mais, nenhum vapor de alcool vai mais se incendiar no ar por ansiedade
e angustia.

Neste verao, o mundo esta em chamas.

As arvores transformam-se em esculturas negras, elanguescentes, monumentos aos nossos fracassos e a
nossa incapacidade de nos amarmos uns aos outros, de nos entendermos.

No6s somos iguais, o fogo e eu. Destruir para que a vida possa voltar.

Alguém aprisionou as viboras, atirou-as a um barril de petroleo, ja aberto, jogou gasolina e ateou fogo.

Os pequenos animais mudos arrastam-se em labaredas, fazem tentativas intteis para evitar as dores.

Pare de se arrastar, minha querida menina.

Passei de carro pela floresta em chamas ha cerca de uma hora. Escutei vocé bater dentro do carro,
pronta para sair, de volta, pura e livre de qualquer outro pecado.

Ela achava que sabia alguma coisa sobre mim.



Que vaidade.

Mas ndo fique com medo. Quem quer que seja.

A questdo € a seguinte: nenhuma pessoa pode sobreviver com medo e sem fé. A morte é o castigo para
quem tira de alguém a capacidade de ter fé. A fé é vizinha do amor e, por isso, é vizinha da morte e das
pernas brancas da aranha.

No6s precisavamos de vocé, apesar do que fazia. Apesar disso. Vocé possuia 0 nosso mundo. Nao
podiamos fugir, apesar disso ser tudo o que queriamos. E, de vez em quando, fomos a sua presenca, pois
ndo tinhamos outra escolha. E isso me consternou, essa permanente procura no escuro. Sei agora que
nunca vou poder escolher alternativa, a ndao ser fazer mal a mim.

Mas, quando renascer, essa maldicao vai terminar.

Portanto, em breve, tudo terminara.

Tudo ficara claro e puro.

Branco e iluminado.

Vocé ndo sentira nada, exatamente como aconteceu conosco.

Vai se agitar e se arrastar de joelhos no chao.

Mas ndo tenha medo.

E apenas o amor que vai renascer. Com toda a sua inocéncia.

E, depois, vamos andar de bicicleta na margem ao longo do canal de Goéta, num verdao que durara

eternamente.



PARTE 1

AMCR RENASCIDO



QUINTA-FEIRA, 15 DE JULHO

Que barulho é esse que ressoa?

O que ira acontecer?

E a chuva que vem ai. Trovoadas. Finalmente, um pouco de 4gua caindo na terra.

Mas Malin Fors sabe mais. O calor deste verao veio para ficar, decidiu secar a vida na terra e a chuva
ainda vai demorar.

Em meio a gritaria dos clientes que ainda estdo no pub, Malin ouve o ruido do ar-condicionado a
trovejar, a bufar, a protestar contra seus longos e exigentes turnos de trabalho, contra o fato de, neste
verdo, as horas extras ndao terem fim. Toda a maquinaria parece estar prestes a quebrar, estala em seus
eixos e parece dizer: “Basta, basta, basta! Vocés terdo de aguentar o calor ou baixar a temperatura com
cerveja. Nem mesmo uma maquina aguenta tanto”.

“Esta na hora de voltar para casa?”

Ela esta sozinha, sentada ao balcdao do bar. A quarta se tornou quinta-feira e o rel6gio ja marca quase
uma e meia da madrugada. Pull & Bear esta aberto o verdo inteiro, e os clientes que estavam bebendo la
fora fugiram do calor e entraram no pub, onde o ar-refrigerado faz pensar no reino dos céus.

As garrafas estdo 14, nas prateleiras, bem na frente do espelho.

Tequila. Envelhecida em barris. Devo pedir uma dose simples ou dupla?

A umidade condensada no copo de cerveja, acabado de servir. Nota-se, nitidamente, o cheiro de suor e
da acidez de alcool desperdicado na atmosfera fechada, mas sem fumaca de cigarro.

Ela vé seu rosto no espelho do bar, refletido incontaveis vezes na sua frente pelo efeito dos espelhos
due se encontram as suas costas, por cima e por tras do sofa de couro verde.

Mil reflexos, mas de um unico e mesmo rosto. A pele levemente bronzeada, os fios louros ao lado das
faces ossudas, mais curtos do que normalmente por causa do calor do verao.

Malin descera até o pub quando terminou o filme na televisao. Era uma producdo francesa sobre uma
familia problematica em que uma irma acabou tirando a vida de todos. Realismo psicoldgico, foi o que
disse o apresentador. E, de fato, podia se dizer que sim, que era mesmo, embora a agao das pessoas, na
realidade, ndo seja tao clara e tdo facil de ser entendida como no filme.

O apartamento parecia vazio e ela ndo estava assim tdo cansada a ponto de ir para a cama dormir. Nao,
estava bem acordada e esperta, sentindo a soliddo escorrer pelas paredes assim como 0 suor escorria,
pelas costas e por baixo da blusa. Os tapetes da sala de estar cada vez mais desgastados. O relogio Ikea
da cozinha que, de repente, um dia em maio perdeu o ponteiro dos segundos, as facas que perderam o fio
e precisavam ser afiadas, todos os livros de Tove, os ultimos que ela ainda guardou na terceira



prateleira. Titulos avancados para qualquer pessoa, mas, apesar de tudo, ndo inalcancaveis para a sua
menina de 14 anos.

O homem sem qualidades. Os Buddenbrooks. O principe das marés.

“Alo, Tove?, Marian Keys esta chamando.” Leituras.

Como é muitissimo mais facil para uma menina de 14 anos resolver hoje os seus problemas.

Malin bebe mais um gole de cerveja. Ainda ndo se sente cansada. Mas s6? Ou algo mais do que isso?

A calma do verao no Departamento de Policia Judiciaria ndo lhe oferecia trabalho suficiente para ficar
cansada ou para deixa-la absorvida no servico. Desejou o dia inteiro que alguma coisa acontecesse.

Mas nada aconteceu.

Nenhum morto foi encontrado. Ninguém telefonou anunciando um desaparecimento. Nenhum estupro.
Enfim, nada de extraordinario, a ndo ser o calor e os incéndios espontaneos nas florestas, principalmente,
em Tjadllmo, onde o fogo resolveu enfrentar a luta contra os bombeiros. A cada dia, o fogo “engolia”
hectares e mais hectares de arvores de grande porte.

Ela pensa no corpo de bombeiros que trabalha a todo o vapor. Pensa também em todos os voluntarios.
Acorreram algumas viaturas da policia para desviar o transito, mas nada de servico para ela e seu colega
Zeke Martinsson. Quando o vento sopra da direcdo das florestas, da para sentir o cheiro de fumaca dos
incéndios passando por toda a cidade de Linkdping, toda ela envolta por um calor diabdlico, dia e noite,
provocado por ventos quentes sulistas que estacionaram por toda a regido sul do pais, em funcao de um
cerco de altas pressoes.

O verdo mais quente registrado na memoria dos homens.

E das mulheres, também.

Malin bebeu mais um gole de cerveja. O gosto amargo e frio aliviou o calor que ainda restava no
corpo.

La fora, a cidade parece transpirar, de dia fica com uma cor sépia fosco. Linkoping esta vazia. S
restaram os que tém de trabalhar ou estdo sem dinheiro ou sem refugio. A maioria dos universitarios
voltou para as suas cidades. As ruas estdo sem gente até mesmo durante o dia. Parecem as ruas de uma
cidade fantasma. As lojas estdo abertas apenas porque devem, por lei. Apenas uma delas esta fazendo
grande negocio: a Bosses, que fabrica sorvetes, seguindo uma receita particular, vendidos por um buraco
na rua do hospital, a Hospitalsgatan. E o tnico lugar onde tem gente na fila o dia inteiro. £ um mistério
como as pessoas chegam ao Bosses sem serem vistas pelo caminho.

Esta tdo quente que elas nem se mexem.

Deve estar 38, 39, 40 graus. E anteontem foi alcancado um novo recorde de calor na cidade: 43,2 graus
na estacao meteoroldgica de Malmslitt.

Novo recorde de calor!

Batido o recorde anterior.

Este verdo ndo tem compara¢do com nenhum outro.

Sdo as manchetes do jornal Ostgéta Correspondenten, mais conhecido por Corren, ao comentar a



sittacdo com uma energia que ndo se compara a nenhuma outra na cidade atacada pelo calor.

Os musculos protestam, o suor escorre pelo corpo, os pensamentos derretem-se, as pessoas procuram
incessantemente as sombras, o frescor. A cidade tem uma vida letargica, tal qual as pessoas. Ha um odor
de poeira, de fumo, no ar, ndo dos incéndios nas florestas, mas da grama que, lentamente, fica queimada,
sem que arda.

Nem uma gota de chuva desde o meio do verao, em junho, o midsommardag, feriado nacional. Os
camponeses falam de catastrofe, e hoje tem um artigo no Corren da grande estrela do jornalismo local,
Daniel Hogfeldt, que cita um professor que trabalha no hospital da Universidade, dizendo que qualquer
trabalhador bracal, neste calor, deve beber no minimo dois litros de agua por dia.

Trabalhador bracgal?

Sera que ainda existe algum trabalhador bracal em Linképing?

Aqui ha apenas professores, engenheiros, loucos por informatica e médicos. Normalmente, essa é a
impressao que se tem. Mas no momento fugiram todos.

Mais um gole da terceira cerveja faz com que Malin relaxe, se descontraia mais; se bem que, na
realidade, ela precisa € renovar as energias.

Os clientes do pub vao embora, um a um. E ela sente como a soliddo exige mais espaco.

Oito dias antes, Tove de mala pronta no hall, cheia de roupas e de livros, alguns novos que ela mesma
comprou. Janne, o pai, atras da filha. E Pecka, a amiga do pai, na rua, com o seu Volvo, pronta para lhes
dar uma carona para o aeroporto de Skavsta.

Pecka mentira para Janne quando este lhe pediu uma carona dias antes. Disse que teria de trabalhar, ndo
ia viajar. Na realidade, queria manter Janne a rédea curta, mostrar-lhe que estava chateada por ele
insistir em levar a filha Tove com ele para Bali, na Indonésia, do outro lado deste maldito planeta.

Bali.

Janne ganhou a viagem na loteria de viagens, entre os funcionarios do municipio. Primeiro prémio para
0 hero6i dos bombeiros de Linkdping.

Um sonho de verdo para Tove e para Janne. Apenas pai e filha. A primeira grande viagem juntos. A
primeira, para Tove, fora da Europa.

Malin ficara receosa de que Tove nao quisesse viajar com o pai, por ndao querer ficar longe de Markus,
o namorado, ou porque os pais do namorado, Biggan e Hasse, tivessem outros planos para ela.

Mas Tove ficou alegre e satisfeita.

— Markus vai ficar bem — disse ela.

— E eu? Como é que vou ficar sem ter vocé por perto?

— Mamae! E simplesmente perfeito: podera trabalhar o quanto quiser, sem ficar com a consciéncia
pesada por minha causa.

Malin quis protestar. Mas todas as palavras em que pensara lhe pareciam fracas e, pior ainda,
mentirosas. Quantas vezes Tove ndo teve de preparar a sua propria comida e ir para a cama sem ver a
mde, s6 porque Malin estava ocupada com algum assunto que o Departamento de Policia a mandara



resolver?

Abracos no hall, ha pouco menos de uma semana, Corpos que se abracaram.

Janne ja segurava a mala de Tove.

— Cuide-se bem.

— Vocé também, mamae.

— Sabe muito bem que eu me cuido.

— Tchau, até a volta.

Trés vozes dizendo a mesma coisa.

A hesitacao.

E, depois, tudo recomecou. Janne dissera algumas idiotices, e ela se sentiu constrangida quando eles
sairam e a porta se fechou. As lembrancas do divorcio, 12 anos antes, vieram a tona. Os siléncios, a
raiva, a sensacao de que as palavras ndo apareciam para exprimir tudo o que pensava, e tudo o que era
dito estava errado.

Viver juntos, nunca. Separados, nunca. Um amor forte, mas impossivel.

E ela se recusou a reconhecer para si mesma como ficou aborrecida com a viagem dos dois, como se
fosse uma menininha, abandonada por aqueles que mais deviam ama-la.

— Vamos nos ver quando eu for busca-los na volta, no aeroporto. Mas a gente se fala antes disso —
disse ela, ja com a porta escura fechada.

E sentiu soliddo no hall. S6 havia passado cinco segundos desde que partiram, e Malin ja sentia uma
infinita falta dos dois. A ideia da distancia foi insuportavel e, por isso, ela seguiu direto para o pub.

“Para ficar bébada como, de fato, estou agora”, pensou Malin.

“Bebendo uma dose de tequila de uma vez como acabei de fazer.”

A voz de Daniel Hogfeldt ao telefone:

— Quer dizer que esta ai sentada no Pull?

— Vem ou nao?

— Calma, Fors. Ja vou!

Os dois corpos enroscados um no outro. Suas maos a acariciar o peito sem pelos de Daniel Hogfeldt,
sentindo na ponta dos dedos a umidade ainda dos seus beijos e lambidas. “Estou marcando o seu peito”,
pensa Malin. “Estou marcando o seu corpo com as minhas digitais. E por que fecha os olhos? Olha para
mim! Vocé me completa agora. E eu arranho vocé compulsivamente. Portanto, abra os olhos, os seus
lindos olhos verdes, atlanticos.”

A troca de frases, no pub, apenas 10 minutos antes:

— Esta com sede?

— Eu, ndo. E voce?

— Nao.

— Entdo, estamos esperando 0 qué?



Tiraram a roupa logo no hall de entrada. A torre da igreja aparecia como uma figura fantasmagorica
pela janela da cozinha.

E o som.

As batidas do sino da igreja indicavam duas horas. Malin ja o ajudava a tirar a camiseta branca de
algodao ja gasta, mas limpa, a pele quente contra seu peito, as palavras dele: “Vai devagar, Malin,
devagar!”. E todo o seu corpo ansiava, tinha pressa, apalpava, esfregava, e ela dizia em voz baixa:
“Daniel, nunca houve tanta pressa como agora”. E pensava: “Acha que o quero devagar? Devagar, basto-
me a mim mesma. Daniel, vocé é corpo. E ndo tente me enganar, simular”. Ele ja a empurrava para a
cozinha. O relogio da Ikea continuava no seu tique-taque, e a sombra da igreja na janela, os ramos das
arvores frageis pela seca.

— Assim, sim — disse ele. Ela ficou em siléncio, as pernas abertas, deixando que ele a penetrasse, o
membro duro, intumescido, proporcional, quente. E ela encostou-se para tras, por cima da mesa, agitou
os bracos, as xicaras ainda com um pouco do café da manha resvalaram pelo tampo da mesa e cairam no
chdo, partindo-se em dezenas de pedacos.

Nessa altura, Malin empurrou o corpo de Daniel.

Sem dizer uma palavra, seguiu para o quarto.

Ele foi atras.

Ela parou diante da janela, olhou para o jardim embaixo, a rua mais la na frente, e, a luz ténue que
entrava pela janela, ordenou:

— Deite!

Ele obedeceu.

O corpo de Daniel estendido na cama, o0 membro ainda ereto, apontando para o umbigo. O armario com
as armas de Malin na parede, ao lado da janela. Daniel, de olhos fechados, estendendo os bracos para
tras, para cima da cabeceira de pinho puro. Ela parou, olhou, esperou, deixou que a pausa se
transformasse quase em dor. Depois, subiu na cama, baixou seu corpo sobre o dele, ajeitou-se e sentiu a
penetracao de novo, do jeito que queria, do jeito de que mais gostava.

“Sonho que as serpentes se movimentam de novo, em algum outro lugar. Como é que uma menina na sua
idade, Tove, movimenta-se entre as arvores sedentas, no que parece ser um parque, durante a noite. Ou é
uma floresta, perto de uma lagoa de agua escura. Ou é uma poca de agua reluzente que cheira a cloro.
Imagino que vocé flutua sobre a grama amarelada e, 1a longe, longe, gira um irrigador direcionando a
agua sobre um canteiro de lilases recém-podados.

“Sonho que isso acontece, Tove.

“Acontece agora e eu fico com medo, paralisada, alguém, alguma coisa, sai de seu esconderijo no
escuro, corre e aparece por tras dela, lanca-a por terra, e as raizes das arvores em volta avangcam para o
seu corpo e envolvem-no, penetram nele, profundamente, como cobras vivas e quentes, cujos corpos
famintos estao cheios de correntes de lava de tempos imemoriais.



“Ela grita.

“Mas nada se escuta.

“E as cobras cacam-na, vao atras dela por um longo e enorme prado que antes era fértil, porém agora
choraminga, abrasado pelo calor do Sol. O terreno estala, sacode, e de suas brechas sai um cheiro de
enxofre e uma voz rouca: ‘N6s vamos destrui-la, minha menina. Nos vamos destrui-la!’.

“Eu grito.

“Mas nada se escuta.

“Isso, sem duvida, é um sonho, ndo é? Diz que é um sonho, Tove.

“Eu estendo a mao sobre o lencol ao meu lado. Esta vazio.

“Janne, vocé nao esta ai, meu aconchego.

“Quero que vocés dois voltem para casa.

“Até voce, Daniel, ja foi embora. Levou consigo o calor insensivel e me deixou aqui sozinha com o
meu sonho e a minha depressao, neste quarto.

“Acho que foi um sonho ruim. Ou seréa que foi bom?”



Tove e Janne estdo comendo bacon com ovos fritos num amplo terraco com vista para a praia, a Kuta
Beach, sequer a ideia de bombas terroristas existe em suas mentes.

Janne e Tove ja estdo bronzeados e descansados, e os seus sorrisos maravilhosos deixam a mostra uns
dentes brancos, bonitos e brilhantes. Janne, musculoso, ja deu o seu mergulho matinal na piscina do hotel.
Ao sair da agua, uma belissima balinesa espera por ele com uma toalha na mao, bem lavada e passada.

Tove ja esta estendida sob o Sol.

Sorri, com um sorriso ainda mais aberto, para o pai e pergunta:

— Papai, o que vamos fazer hoje? Comer arroz-doce com mel e nozes num templo budista de marmores
cor de marfim, como mostram as fotografias dos catalogos de agéncias de viagens?

Malin arruma seus 6culos Ray Ban com uma das mdos. E a imagem de Tove e Janne juntos em Bali
desaparece. Depois, segura com mais firmeza o guiddao da bicicleta ao pedalar com mais rapidez pelo
quiosque de comida asidtica na St. Larsgatan, a rua que leva a Trddgardstorget, a praca central de
Linkdping. Malin pensa que se deixar as ideias soltas elas podem parar em qualquer lugar, imaginando as
imagens que quiserem, fazendo até caricaturas daqueles que melhor conhecemos e mais amamos.

Instinto de autopreservacao. Deixe a sua mente parodiar sobre a sensacdo de auséncia, de preocupacao
e de inveja.

Ainda nem sdo 7hl15 e Janne e Tove devem certamente estar na praia a esta hora.

E Janne nem sequer gosta de mel.

Malin pedala com ainda mais energia, mal chega a sentir o cheiro de fumaca dos incéndios, a cidade
fica um pouco amarelada através dos oculos escuros.

O corpo comeca a acordar.

Mas aguenta. A sensacdo € a de que hoje esta mais quente. Nem quis olhar para o termometro
pendurado na janela da cozinha. O asfalto esta meio oleoso por baixo das rodas da bicicleta. Parece que
o chdo da rua vai rebentar a qualquer momento e expelir centenas de viboras incandescentes.

Um verdo para andar de bicicleta.

As distancias sdo curtas no centro da cidade. Nessa época, em Linkdping, quem pode anda de bicicleta,
a nao ser que o calor seja demais. Ela prefere andar de carro, mas toda hora vem aquela conversa sobre
o meio ambiente nos jornais e na televisdo. E preciso pensar nas préximas geracdes. Elas tém direito a
um planeta vivo.

Aquela hora, Malin anda completamente sozinha nas ruas. Nas vitrines da loja H&M, na praca, cartazes
anunciam um periodo de liquidacdo. A palavra esta acima da figura de uma conhecida modelo de que
Malin devia saber o nome.



REA. SALE. Liquidacao.

Esta na hora dos descontos de verdo. O calor. Quanto menos roupa, melhor.

O semaforo esta vermelho. Malin para perto do McDonald’s na esquina da Drottninggatan, a rua da
rainha. Arruma a saia, passa a mao para endireitar a blusa branca de algodao.

Roupa de verdo, roupas mais femininas. E, com este calor, saia é melhor do que calgas.

A pistola no coldre esta escondida por baixo do casaco leve de algoddo. Ela lembra-se da tltima vez
que, com Zeke, praticou tiro no estande da policia, de como os dois disparavam freneticamente contra as
figuras negras de papel, ao fundo.

O restaurante Hamburgo esta instalado num velho edificio da década de 1950, com uma fachada de
pedra escura e um terraco concavo e branco na frente. Do outro lado da rua, num prédio ainda mais
antigo, esta o consultorio da psicanalista Viveka Crafoord.

Espremedora de cérebros.

“Ela me viu, direto, por dentro.”

Malin recorda o que ela lhe disse durante uma conversa na fase final de uma investigacao.

— E voceé? Qual é a razdo dessa tristeza? — E acrescenta: — Telefone se precisar falar.

Falar.

Ja existem palavras demais neste mundo. De siléncio, pouco ou nada. Malin nunca chegou a telefonar
para Viveka Crafoord para falar sobre assuntos particulares, mas telefonou varias vezes para tratar de
casos em que precisou de “assisténcia psicoldgica”, como a propria Viveka prefere denominar.

Mas as duas tomaram café juntas algumas vezes, quando se encontraram por acaso na cidade.

Malin vira-se.

Olha de volta para a Tradgardstorget, para os pontos de dnibus criados especialmente para a regido e
para os canteiros de flores e outras plantas nas cal¢adas enfeitadas com desenhos artisticos. Vé a fachada
avermelhada do prédio em que ha uma loja de flores e sementes e a pastelaria Schelin.

Uma praca agradavel numa cidade agradabilissima.

A fachada polida diante de pessoas indecisas. Tudo pode acontecer nesta cidade, onde o antigo e o
moderno se encontram, em que pobres e ricos, instruidos e sem instru¢ao, permanentemente se enfrentam,
onde os preconceitos se espalham como o p6 de cobertores sacudidos. Na semana anterior, pegou um taxi
com um motorista de meia-idade que se manifestou a respeito dos habitantes da cidade: “Imigrantes
malditos! No tentam honestamente ajudar seja quem for. E melhor usa-los como combustivel na fundicdo
Garstad, assim teriam alguma utilidade”.

Ela queria sair do carro, mostrar o distintivo e dizer: “Eu o meto na prisao por preconceito racial, seu
patife”. Mas ficou em siléncio.

Um homem negro, de agasalho esportivo verde, atravessa a praga com uma longa ponteira na mao para
evitar ter de se abaixar para apanhar papéis e bitucas de cigarro no chiao. Das garrafas e latas, o Pant-
Gunnar, ou alguma outra das empresas de limpeza da cidade, tomou conta.

Malin olha para a frente, segue pela St. Larsgatan em linha reta até virar a esquerda, onde comeca o



bairro mais sofisticado da cidade, o Ramshall.

Hasse e Biggan, os pais de Markus, moram 14, perto do hospital, visto que ambos sdo médicos.

O semaforo do cruzamento fica verde, e Malin volta a pedalar seguindo em frente.

A cerveja e a tequila de ontem ndo deixaram marcas no corpo. Nem mesmo Daniel Hogfeldt. Ele saiu
enquanto ela dormia e, se o conhece bem, é de imaginar que esteja na redacao do jornal neste momento,
reclamando da quietude do verdo e esperando que alguma coisa aconteca.

Malin passa de bicicleta pela academia de ginastica, escondida atras dos bordos verdejantes, e,
algumas centenas de metros adiante, perto do inicio da rua Linnégatan, ela vé o prédio da Associacdo de
Jardinagem, a Tradgardsforeningen. Depois da academia, desaparecem as construcdes e surge um
estacionamento. Por tras dos carros parados, finalmente, o hotel Ekoxen, considerado por todos o melhor
da cidade. Mas Malin vira para o outro lado e segue em direcdo a entrada do balneario Tinnerback, o
Tinnis, como o povo chama. O balneario abre as 7 horas e, no estacionamento, a entrada, estdo apenas
dois veiculos, um Volvo vermelho, tipo van, modelo antigo, e outra van branca, sem identificacao, que
pode ser um Ford.

Ela salta da bicicleta, estaciona num lugar proprio, perto da cabine da entrada, e pega a bolsa que
estava na pequena cesta.

Ninguém no caixa, junto a roleta da entrada.

Em vez disso, um aviso na janela suja: “O balneario abre as 7 horas da manha. Entrada livre até as 8
horas”.

Malin passa pela roleta da entrada. O sol entra por cima da arquibancada, pelo lado da Folkungavallen,
e bate em cheio no rosto dela. Apenas em alguns segundos, o relativo frescor da manha transforma-se em
calor causticante.

Na sua frente, Malin vé a piscina de 25 metros, coberta, vazia, a margem do lago, as encostas
verdejantes, a grama, e, por toda parte, a agua. Saudades da agua.

O vestiario cheira a mofo e a material de limpeza.

Ela puxa o maid pelas coxas, pensa que ainda estdo firmes, que o treino mantém os anos sob controle e
que ndo se encontram muitas mulheres de 34 anos que estejam em melhor forma. E, entdo, levanta-se,
acerta 0 maio por cima dos seios e o contato faz com que os bicos se enrijecam sob o tecido sintético.

Malin solta os bracgos, se descontrai. Pega os 6culos de natacao na bolsa. Esta quente demais no ginasio
do Departamento de Policia. E melhor nadar.

Pega a carteira, a pistola e o celular e sai do vestiario em direcdo a piscina ao ar livre. Passa pelos
chuveiros. Ndo quer tomar a ducha, embora saiba que isso é contra o regulamento. Acha que a primeira
agua que tocara a sua pele deve ser aquela em que vai nadar.

As férias estdo marcadas para meados de agosto.

A maioria de seus colegas vai gozar o bem merecido descanso em julho, menos Zeke e o chefe do

departamento, o comissario Sven Sjoman.



Johan Jakobsson, sua mulher e seus filhos estdo na casa de campo da familia, perto de algum lago em
Nassjo. Johan parecia estar sofrendo ao contar a Malin, na cozinha do departamento, a respeito de seus
planos para as férias de verao.

— A minha sogra e o meu sogro mandaram construir duas pequenas casas de campo, uma para nos e
outra para Petra, a irma de Jessica, com cozinha, banheiro, tudo completo, s6 para ndao termos desculpa
para ndo passar as férias la.

— Johan, vocé esta com 35 anos. Deve fazer o que quer.

— Mas Jessica é louca por aquele lugar. Quer que as criancas tenham de 1a as melhores lembrangas da
infancia.

— Muitas brigas?

— Brigas? Isso é muito pouco. A minha sogra é de uma passividade, a mais agressiva que vocé possa
imaginar. A mentalidade de vitima é a base de sua sustentacao.

Johan tomou um gole de seu café bem grande, mas foi obrigado a cuspir tudo na pia da copa. O café
estava quente demais, e ele queimou a boca.

— Maldito café, como estava quente!

Exatamente como 0 verao.

Malin sai pela estreita passagem de cimento que leva as bancadas que ddo acesso a escada para a
piscina, e sente como o maid aperta a virilha.

Borje Svard.

Ana, sua esposa com esclerose muiltipla, esta internada numa enfermaria do hospital da Universidade.
Trés semanas fora da casa que ela decorou com total bom gosto, trés semanas numa enfermaria,
totalmente dependente de pessoas estranhas. Mas estar dependente ndo é novidade para ela; ha muitos
anos é tetraplégica.

Borje esta fazendo uma viagem muito desejada a Tanzania para cacar. Malin sabia que ele tinha,
durante varios anos, poupado dinheiro para realiza-la.

Sabia também que ele havia deixado seus cdes num canil em Jagarvallen. E foi sobre os cdes que ele
falou com a esposa quando a trouxe de volta do hospital, numa noite de sexta-feira, no final de junho.

— Malin — disse ele, enquanto seus bigodes estremeciam de emocdao —, eu fico com a minha
consciéncia pesada quando tenho de abandonar meus caes.

— Borje, eles vao ficar bem. O canil em Jdgarvallen é bem conceituado.

— Mesmo assim. Ninguém abandona dessa maneira seus animais. Quero dizer, eles sdo membros da
nossa familia.

Semanas antes de viajar, o corpo de Bérje comecou a encolher, como se fosse pressionado para baixo
por um arrependimento antecipado.

— Ana também vai se sair bem, Borje — disse-lhe Malin, no momento em que pararam diante do
portdo da rua Agatan. — Ela vai ficar bem no hospital da Universidade.

— Mas eles ndo vao nem conseguir entender o que ela diz.



Malin ja tinha na ponta da lingua as palavras “ndo se preocupe”, mas resolveu nao dizé-las. Preferiu
tocar no braco de Borje, em siléncio.

No dia seguinte, pela manha, na habitual reunido do departamento, o chefe, Sven Sjéman, disse:

— Viaje, Borje. Vai lhe fazer bem!

Borje que, normalmente, poderia ficar zangado com um comentario desses, recostou-se na cadeira e
apenas abriu os bracos:

— Esta tao evidente que eu prefiro ndo viajar?

— Nao — reagiu Sven. — Esta nitido que precisa viajar, que deve viajar. Va a Tanzania e mate um
antilope. E uma ordem!

Malin esta agora a beira da piscina. O cheiro do cloro entra por seu nariz. Caminha pelo lado da
piscina, segue em direcao ao lado onde os blocos de partida parecem quadrados de acucar cristalizado,
amarelados, em contraste com as faixas negras no fundo da piscina para orientar os nadadores. Ao longe,
em frente, ficam os imponentes ulmeiros, cujas folhas ja estdo amarelando. Malin continua sozinha na
piscina. Ao que parece, mais ninguém na cidade consegue se levantar tdo cedo. Sera?

Karim Akbar.

O chefe do departamento da policia de Link&éping.

Nao tdo controverso na escolha do lugar para passar as férias quanto no exercicio de sua profissao.
Ele, a mulher e o filho de oito anos alugaram uma casa de campo em Vastervik. Trés semanas de férias
para Karim. Mas, na realidade, nada de férias. Ele contou a Malin que vai escrever um livro sobre
integracdo dos imigrantes na Suécia, de acordo e conforme as suas proprias experiéncias. A mulher e o
filho vao fazer excursdes na regido e tomar banho de mar.

Malin ja sabe sobre o que o livro vai tratar. O pequeno curdo que vive apertado em seu modesto
apartamento, no bairro de Nacksta, na cidade de Sundsvall. O pai suicida-se por desespero de viver fora
de sua sociedade. O filho vinga-se, estuda Direito e torna-se o mais novo chefe de policia de todos os
tempos na Suécia. O tnico com um passado de imigrante. Além disso, escreve artigos para jornais e
revistas e participa de debates emradio e televisao.

Malin aproxima-se do bloco de partida. Gosta de nadar no meio da piscina. Sente-se prejudicada pelas
ondas provocadas pelas laterais. Curva-se, coloca a toalha e o celular no chdo, esconde a pistola no meio
da toalha e pde os 6culos de natacdao. Em seguida, se prepara para pular na agua.

O colega Degerstad deve voltar do seu curso em Estocolmo no inicio de setembro. E Andersson
continua de licenca médica.

Enfim, esta pronta. Estica os bracos, dobra os pulsos varias vezes, sente o corpo preparado para o
impacto na agua. Mentalmente — cada musculo, cada 6rgao, cada célula, cada gota de sangue —, fez um
check-up tdo completo quanto rapido.

Tudo pronto, muisculos tensos. E 1a vai ela.

Malin ndo escuta seu celular tocar. A insisténcia da chamada antecipa que alguma coisa aconteceu, que
Link6ping acordou de sua letargia estival, quente e maravilhosa.



Um brago para a frente, outro para tras. Inspiracdao a cada cinco bracadas. Seu plano é nadar 80 vezes a
piscina de 25 metros.

Ao completar os primeiros 25 metros, ela faz o retorno e sente, feliz, que o corpo esta bem,
corresponde ao esforco, acha que as horas no ginasio da policia ddo resultado, que esta controlando o
COrpo, e Nao o contrario.

Mas é, claro, uma ilusao.

Por que, afinal, um ser humano € o seu corpo?

O corpo é uma bola na dgua, o mai6 parece uma faixa vermelha de sangue. Em volta, as construcoes e
as arvores aparecem apenas de relance quando ela respira. Além disso, nada.

Malin aproxima-se novamente da borda da piscina. A primeira série de 40 voltas esta prestes a
terminar. Prepara o corpo para mais um retorno, mas nesse momento ouve uma voz, num tom de urgéncia,
grave e calma.

— Desculpe, desculpe, desculpe...

Ela quer nadar, ndo quer parar, nem falar com ninguém, nem responder a nenhuma pergunta. Quer
movimentar o corpo, ficar livre de todos os pensamentos, de todos... De todos o qué?

— O seucelular...

“Sera que é Tove? Janne?”

Malin diminui a velocidade e, em vez de retornar, para e coloca as maos na borda da piscina.

Entre a respiracao ofegante, ouve uma voz difusa, longinqua. E vé um rosto escuro na contraluz.

— Desculpe, mas o seu telefone tocou quando eu passava.

— Obrigada — diz Malin, enquanto tenta recuperar o folego.

— Nao tem de qué — diz a voz, antes de continuar a andar e a sua figura desaparecer na contraluz.
Malin sai da piscina, senta-se na borda, ainda com os pés na agua. Estende o braco em direcao a toalha e
apanha o celular.

O aparelho é a prova d’agua, um modelo basico.

O niimero de Zeke no visor.

Além disso, uma mensagem.

Dispensa a mensagem e liga.

Zeke atende ap0s trés toques.

— Malin, é voce?

— Quem queria que fosse?

— Va a Associacgao de Jardinagem — diz Zeke. — Va para la o mais rapido que puder. Deve estar por
perto, nao?

— O que aconteceu?

— Ainda ndo sei exatamente. Recebemos uma chamada no departamento. Mas vamos nos encontrar no
parque infantil, perto da rua Djurgardsgatan, assim que puder.

As palavras levam embora o frescor da agua. Fica o Sol, o calor, o tom na voz de Zeke.



“E agora que se abrem as brechas no campo seco”, pensa Malin. “O tempo das viboras em brasa
chegou.”



Malin volta correndo para o vestiario com a toalha ao pescoco. A agua de seu corpo que escorre no
cimento da escada evapora-se antes de ela chegar ao topo.

Tira rapidamente 0 mai6, nem pensa em tomar uma ducha para tirar o cloro do corpo, nem passa
desodorante, nem se incomoda em pentear 0s cabelos. Veste a saia, a blusa branca, pée o coldre e o
casaco. Enfia o ténis de ginastica nos pés.

Passa pela roleta da entrada.

Sobe na bicicleta.

Respira fundo.

Agora.

Agora, esta acontecendo alguma coisa.

“O que me espera no parque da Associacdo de Jardinagem, a Tradgardsféreningen?”

Alguma coisa aconteceu. Isso esta mais do que certo. As palavras de Zeke antes de desligar. Ele falou
rapidamente da chamada que chegou 15 minutos antes no departamento. Passaram a chamada da recepcao
para ele. Na outra ponta, uma voz assexuada, pouco clara, agitada:

— Ha uma mulher nua no parque da Associacgdo, esta sentada no caramanchdo, junto ao parque infantil.
Alguma coisa horrivel aconteceu.

Uma mulher nua.

No maior parque da cidade.

Quem telefonou ndo informou nada a respeito da idade da mulher nem se ela estava morta ou viva. Na
realidade, ndo informou nada a respeito de nada. Ja deve haver uma viatura no lugar.

Talvez um falso alarme?

Mas Malin notou na voz de Zeke que o caso é sério. A maldade tinha recomecado a se mexer, aquela
corrente negra, subterranea, indefinida, que sempre existe onde o ser humano esta.

Quem tera telefonado?

Nao se sabe. Uma voz ofegante.

Nenhum nimero registrado no telefone de Zeke, nem na recepcao.

Malin para junto a grade do parque, perto do hotel Ekoxen. Acabara de passar pelo portal de entrada
para o hotel. Muitos 6nibus com turistas alemdes — os héspedes mais frequentes nesta época do ano. E,
ao passar em frente da sala de jantar, vé os velhotes alemdes a enxamear a mesa central do café da
manha.

No centro do parque, o grande gramado esta rodeado de altos carvalhos. Ela sabe que é ali que se
realizam as festas, principalmente, das escolas secundarias, na primavera, onde se bebe muito. Malin



acha que ainda consegue distinguir o cheiro de bebidas alcoodlicas, de vomitos e de preservativos usados.
Embaixo, do lado direito, esta situado o caramanchdo, construido onde antes existia um restaurante que
ardeu num incéndio tempos atras.

Malin continua pedalando, mas ja vé o carro branco da patrulha 1a em cima. Pedala mais rapido.

Sente a proximidade da violéncia cometida. Tem estado nessa situacdo com muita frequéncia. Ja
consegue imaginar o caso pelo cheiro.

A viatura estacionou perto do caramanchdo, na base de uma pequena colina. Ao lado do veiculo, uma
ambulancia. Ao fundo, veem-se alguns edificios residenciais, com varandas cobertas e, entre as arvores,
Malin consegue enxergar também uma construcao amarelada do inicio do século passado.

Ela encosta a bicicleta com a ajuda do pedal.

Entra na cena que passa a ser sua.

Perto ha uns balangos feitos com pneus e correntes, dentro de uma cerca de madeira impregnada e
pintada de verde. Uma area com areia, um escorregador, um trepa-trepa, trés gangorras com as duas
pontas com aspecto de cabeca de touro, e uma caixa de areia.

Dois policiais fardados, com 6culos de piloto, exageradamente grandes — o sarado Johansson e o
gordinho Rydstrom —, andam na grama, perto da areia. Eles ainda ndo haviam percebido sua chegada,
até porque Malin se aproximou vindo por tras da viatura.

Esses policiais pareciam estar em estado de choque.

Deviam té-la notado. Ou ter visto que os enfermeiros da ambulancia a cumprimentaram do banco em
que estavam sentados, cada um de um dos lados de um pacote envolto num cobertor cor de laranja. Ha um
outro homem, enorme, mais velho. Malin sabe que ele se chama Jimmy Niklasson, e uma jovem, loura,
que ndo tem mais de 20 anos e que deve ser nova no ramo.

Malin sabe também que eles tém tido dificuldades para encontrar mulheres para trabalhar. Muitas nao
conseguem passar no teste fisico.

Niklasson olha para Malin, preocupado.

Um ser humano entre os dois, um pacote laranja, um corpo.

Envolto no cobertor do hospital e amparado pelos dois enfermeiros. A cabeca, meio escondida pelo
cobertor, esta pendente, olhando para o chao. E como se, entre os dois, alguém existisse e, a0 mesmo
tempo, nao existisse.

Malin aproxima-se do banco, lentamente.

Niklasson acena para ela, cumprimentando-a. A jovem loura, também.

Finalmente, Johansson e Rydstrdm notam-na e dizem um para o outro:

— Achamos que é...

— Ela deve ter sido...

— ...Estuprada!

E quando essa palavra atravessa a atmosfera, sai do parque infantil e chega ao banco, a figura no



cobertor levanta a cabega, e Malin vé, enfim, o rosto de uma menina, com uma expressao carregada de
medos, reconhecendo que a vida pode nos dar um presente de grego, em qualquer lugar, a qualquer hora.
Olhos castanhos que se fixam em Malin.
Parece perguntar-se: “O que esta acontecendo? O que vai acontecer comigo agora?”.
“Meu Deus”, pensa Malin, “ela ndo é mais velha do que a minha Tove.”
— Agora, fiquem em siléncio, esta bem? — grita ela para os dois policiais fardados.

Onde esta o Zeke?

A garota tombou a cabeca novamente. Jimmy Niklasson afasta o braco do ombro dela e levanta-se. A
loura continua sentada no mesmo lugar. Nessa altura, Malin confunde-se. Por momentos, acha que
Niklasson é Zeke. Ou, entdo, gostaria que fosse Zeke — e ndao ela — a chegar primeiro ao local. Que
fosse ele o primeiro a falar com a garota, a restaurar a sua calma, a sua confianca. Mas é ela, agora, que
precisa fazer isso.

O Zeke ¢é bom nisso, para falar com calma. Embora também seja bom na hora de reagir com decisao e
forca.

Johansson e Rydstrom chegaram, enfim, até Malin. Um muro de carne mascula, de repente, ao seu lado.

A voz grossa de Rydstrom diz:

— Nos a encontramos ali adiante, perto do caramanchao. Estava caida no assoalho.

Johansson:

— Nos tivemos que ajuda-la a se levantar. Mas ela continuou em siléncio, sem dizer uma palavra.
Nada. Foi entdo que chamamos a ambulancia.

— Muito bem — diz Malin. — Muito bem. Vocés encostaram em mais alguma coisa la embaixo?

— Nao — respondeu Rydstrom. — Sé nela. Fizemos com que se sentasse ai nesse banco de jardim,
exatamente como ela esta agora. E trouxemos o cobertor que estava no porta-malas do carro. Depois, a
ambulancia trouxe outros.

— Existem roupas la embaixo?

— Nao.

— Ela sangrou pela virilha — diz Niklasson. E a voz do policial é muito aguda para pertencer a um
homem tdo grande e forte. — E, pelo que pude perceber, ela esta ferida nos antebracos e nas pernas. De
resto, esta estranhamente bem limpa. Parece até que alguém a limpou.

— Cheira a desinfetante Klorin — completa Rydstrom. — Esta com o corpo todo branco. As feridas
nos bracos e nas pernas também parecem ter sido lavadas e desinfetadas, com forca, intensamente.

— Levem-na para a ambulancia — ordena Malin. — Vai sentir-se mais calma 1a dentro.

— Nao quer — responde Niklasson. — Ja tentamos, mas ela se recusa balancando a cabeca.

— Por acaso ela parece saber em que lugar se encontra?

— Ela ainda ndo emitiu um tnico som.

Malin vira-se para Johansson e Rydstrom.



— Quando chegaram aqui, vocés nao viram mais ninguém?

— Nao. Quem poderia ser? — inquiriu Johansson.

— Aquela pessoa que telefonou, por exemplo?

— Nao vimos ninguém aqui.

Malin hesita.

— Voceés dois, por favor — pede Malin —, isolem o local do crime. Comecem la embaixo na fonte e
continuem até aqui.

Malin senta-se lentamente no banco do jardim. Nao quer invadir o espaco da garota. Tenta entdo
aproximar-se, demonstrando amizade e respeito.

— Vocé me ouve? — pergunta Malin, notando que a pele branca e as feridas da menina sao como ilhas
decorativas. Nota ainda que a garota parece ter passado nua uma fria noite de inverno ao ar livre, apesar
do calor. Existe em sua pele branca um leve tom de inocéncia, como se tivesse dancado com o diabo a
danca da morte e, por alguma razao, sobrevivido.

A garota permanece quieta, ndo emite qualquer som.

Chega até Malin um notdrio cheiro de desinfetante.

Lembra o cheiro da piscina no balneario Tinnis.

A jovem enfermeira esta do outro lado da garota, em siléncio, parece ndo se importar com o fato de
Malin ndo ter se apresentado.

— Pode contar o que aconteceu por aqui?

Paira um siléncio, mas ha um pequeno movimento lateral.

— Esta com dores?

— Lembra de alguma coisa?

— Nao precisa ter medo.

Nenhuma reacdo. Nenhuma resposta. Nada.

— Fique aqui com ela — diz Malin, levantando-se. — Nao a deixe sozinha.

Embaixo, junto a fonte, os dois policiais colocam uma fita em volta de uma arvore. E Niklasson mexe
em alguma coisa na ambulancia.

— Podemos leva-la para o hospital?

A jovem motorista da ambulancia tem uma voz suave e ddcil, tranquila.

— Alias, o meu nome é Ellinor. Ellinor Getlund.

Malin estende-lhe a mdo.

— Malin Fors, detetive policial. Vocé tera de esperar um pouco mais antes de voltar para o hospital,
embora fosse melhor leva-la agora. Talvez fale algo se ficar um pouco mais aqui. Vou olhar 14 embaixo.

O caramanchdo fica a sombra de um enorme carvalho.

Malin sente o suor nas costas.

O rel6gio no celular marca 8h17.



Faz muito calor, como nos fornos do inferno!

O caramanchdo tem um microclima proprio. Malin encontra um calor tmido, esquisito, ao pisar no
espaco aberto. Certamente, cinco graus mais quente do que 14 fora, apesar de ndo existirem paredes. E
mais um conjunto de pilares do que uma sala.

E um calor irreal.

Como se a atmosfera reunisse moléculas incomuns num lugar especial, na danca aérea de um diabo
invisivel.

Ela olha para os pés. Tem o cuidado de nao pisar em nenhuma marca de sapato ou de pé. Ha uma poca
de sangue um pouco mais além, rodeada de pequenos pingos também de sangue. Ao todo, quase a forma
de um corpo.

O que € iss0?

O sangue dela.

“Uma mancha escura. O que é que vocés tinham de fazer aqui durante a noite? Vocé?

“Vocé nao é mais velha do que a minha Tove. Veio parar onde ndo devia.”

Nada de roupas, nada de tecidos, pelo menos que Malin possa ver a olho nu.

Um toque do celular. A voz tranquila de Ellinor Getlund atras dela. A voz cada vez mais perto. Sera
que ela deixou a garota sozinha?

Malin abaixa-se, fica agachada. Respira fundo. Passa a mao pelo chao de madeira, com cuidado, para
ndo tocar em nada importante para os investigadores e peritos criminais como Karin Johannison.

V€ que tem sangue no parapeito, acima do lugar onde a garota foi encontrada deitada.

“Alguém a jogou por cima do parapeito? Ou vocé mesma saltou?”

Vozes de criancas, ao fundo.

“Devo ignora-las. O que estao fazendo aqui a esta hora, tao cedo?”

Malin levanta-se, vai até o parapeito. Depara-se com uma quantidade de pistas de marcas de sapatos
do outro lado, de solas de pés, galhos partidos de arbustos um pouco mais além. Uma arvore, um
pinheiro, ainda mais longe. Foi 1a que vocé a esperou? Foi la que vocé entrou no corpo dela, naqueles
arbustos? Ou essa € a pista de outra pessoa? De quem sera? Sera que aconteceu tudo de maneira
completamente diferente?

As criangas.

Sao muitas.

Elas riem.

Dizem: “Policia, maos ao alto!”.

E, depois, as criancas gritam. E gritam de novo. E ecoam no espaco vozes femininas, preocupadas. E a
voz de Niklasson:

— Que droga, o que esta acontecendo?

Malin vira-se.



Dez criancas da creche, com uniforme amarelo, aparecem agora, gritando. Duas assistentes, com
expressoes de espanto. Uma garota, nua, ferida, cortada, mas incontestavelmente pura, corre naquela
direcdo. As criancas gritam de medo, como se, de repente, todas tivessem apanhado o virus do pavor
diante da estranha aparicdao que surge a frente delas e se aproxima.

As criangas gritam. Simplesmente gritam.

— Vocé devia ter ficado 14, junto dela — reage Malin.

Ellinor Getlund vai atras da garota. O celular numa das maos, o cobertor laranja na outra, apanhado na
grama.

A garota nua, quase transparente, pula por cima das estacas para os balangos sem se preocupar com as
feridas nos bracos e nas pernas ou com o sangue coagulado nas partes internas das coxas. Passa por cima
da areia. Senta-se num pneu do balanco. E balanca para a frente e para tras, num movimento pendular que
parece ser uma tentativa desafiante de parar o tempo.

O corpo branco, brilhante, o sangue nas coxas, a imagem completa de um momento iluminado.

Embaixo, junto a fonte, Rydstrom e Johansson continuam o trabalho de isolar o local com a fita
amarela, como se nada estivesse acontecendo.

“Onde voceé esta, Zeke?”, pensa Malin. “Preciso de vocé aqui.”



Zeke, cautelosamente, esta agora ao lado de Malin, no caramanchdo.

Ele chegou logo depois de a garota ter sido retirada do balanco, envolvida por um novo cobertor
laranja e colocada numa maca dentro da ambulancia. Ela entrou sem hesitar.

As criancas da creche sairam do parque. Quando seus primeiros medos se apaziguaram, até se
divertiram com a imagem da tia que balancava nua. Podia continuar, se quisesse. Algumas das criancas
ficaram tristes quando Malin e Ellinor Getlund ajudaram a garota a descer do balanco.

Malin explicou para uma das assistentes da creche que o parque infantil, agora, era local de um crime,
mas no dia seguinte as criancas poderiam voltar a brincar. A assistente nem perguntou o que tinha
acontecido, parecia mais interessada em retirar as criancas o mais rapido possivel.

Zeke chegou correndo pelo caminho que levava ao caramanchdo. Sua cabeca recém-raspada pulava
para cima e para baixo, e as gotas de suor penduradas nas rugas da testa dos seus 45 anos ficaram mais
nitidas a medida que se aproximava. Estava de camisa azul-clara, jeans da mesma cor, casaco bege de
linho, sapatos pretos, pesados demais para o calor que fazia, mas de acordo com as exigéncias oficiais.

Malin conseguiu conter-se quando ele, sem folego, parou ao seu lado. Ela ja estava junto a ambulancia
e tinha acabado de dar uma bronca em Ellinor Getlund.

— No local do crime, vocé faz aquilo que quem esta no comando lhe diz para fazer. E eu disse para
voce ficar ao lado da garota e ndo perdé-la de vista.

Ellinor Getlund ndo se deu por vencida e insistiu:

— Quando é que podemos ir embora com ela? A garota precisa ir ao hospital.

— Quando eu autorizar.

— Mas...

— Nada de mas...

Para Zeke:

— Por que vocé demorou tanto?

— Na giria daqui, tive de comer “sopa de bacalhau”, ou seja, acabou a gasolina no tanque e o carro
parou. Felizmente, o posto da Statoil mais proximo estava a 200 metros de distancia. HA muitos anos que
ndo passava por uma situacdao dessas. Foi este maldito calor.

— Calor?

— Faz o cérebro trabalhar mais devagar.

— E verdade. Espero que a gente ndo erre muito durante esta investigacdo.

Malin relatou-lhe o que sabia, 0 que viu no caramanchdo, e os dois foram entao ao local do crime. No
momento, Zeke esta ao lado de Malin na sala sem paredes, o rosto com uma expressao de ceticismo.



— Nao sabemos ainda, ao certo, se ela foi violentada, ndo é?

— Nao, mas tudo indica que sim, ndo é?

— E verdade.

— E isso pode ter acontecido ali entre os arbustos.

Zeke concorda.

— Ou, entdo, alguém lhe fez mal em outro lugar e a trouxe para cd. Droga, como estid quente. E
estranho.

— Gostaria que falasse com ela — pede Malin. — Veja se consegue fazée-la falar, pergunte qualquer

coisa. Tenho a sensacdo de que é aqui, e ndo em outro lugar, que vamos conseguir que ela fale.

A porta traseira da ambulancia esta aberta.

A jovem com o cobertor laranja esta sentada em cima da maca, com a enfermeira ao seu lado, tao perto,
como se jamais pudesse sair de onde esta. A garota puxou o cobertor para cima da cabeca, mas o olhar
continua voltado para baixo. Cheira a hospital e a material de limpeza no interior da ambulancia. Veem-
se os tubos de oxigénio ao longo da parede e os bocais amarelos pendurados no teto. Ha um aparelho
cardiopulmonar preso na outra parede.

“Ja salvou alguma vida?”, pergunta-se Malin.

“Nao podera salvar a garota aqui dentro. Pode?”

Zeke entra primeiro. Malin, atras. Faz um sinal para Ellinor se levantar. Os dois sentam-se um de cada
lado da garota.

Zeke vira-se para ela e pergunta:

— Sera que vocé pode levantar a cabeca e olhar para mim? Se puder, tudo bem. Se ndo, tudo bem
também.

A garota continua sem se mexer.

— O que aconteceu aqui essa noite? Pode nos contar?

Um siléncio que dura varios minutos.

— Alguém a atacou?

Zeke passa a mao em seus cabelos brilhantes.

— Se vocé quiser continuar sem falar, ndo tem problema, mas seria bom se nos soubéssemos pelo
menos O seu nome.

— Meu nome é Josefin Davidsson.

Em seguida, volta a ficar em siléncio.

A ambulancia parte direto para a fonte, as luzes do freio acendem quando o veiculo faz a curva para sair
pela rua Linnégatan.

Josefin Davidsson ndo disse mais nada. Apenas seu nome.

O que lhe aconteceu?



O que voceé fazia no parque?

Suas roupas, onde estao?

Alguém lavou voce?

Quem sao seus pais?

Onde vocé mora?

Quem foi a pessoa que telefonou? Quem a viu primeiro? Ou...

As vozes cada vez mais desesperadas. Imaginando as razoes do seu siléncio. As palavras que passam
pela cabeca deles, cada vez mais quentes:

— O meu nome é Josefin Davidsson.

— E agora? — pergunta Zeke, assim que a ambulancia desaparece de sua vista.

— Agora, vamos esperar pela Karin.

— Johannison?

Malin consegue detectar o desprezo na voz de Zeke. Pensa: “Por que razdo nao gosta dela? Por que ela
é bonita? Por que ela é inteligente? Ou por que ela é rica? E ser rica é o mesmo que ser melhor?”.

— Bali. N6s vamos ficar na estancia de Uluwatu, num hotel da cadeia Bulgari — diz Karin Johannison,
ao mesmo tempo em que raspa o sangue coagulado do parapeito. — Tenho férias marcadas para agosto, e
vamos passar um més nesse lugar. E a melhor época do ano para ir para la.

— Janne e Tove estdo la agora.

— Que bom para eles. Em que lugar?

— Num hotel, na praia, chamado Kuta.

— F a praia mais fina. Mas muito turistica.

Malin pensa em como Karin ainda esta bronzeada, apesar de ter trabalhado o tempo todo dentro do
laboratorio de criminalistica, o SKL, o verdo inteiro. Ela continua parecendo indecentemente fresca e
agil como de costume, os olhos azuis sempre com um brilho positivo, a pele bem cuidada. O vestido, de
tecido rosa, caro, caindo suntuosamente por seu corpo, contribui para a impressdao de pertencer a alta
classe.

Antes, Karin passou um pente-fino nos arbustos e na grama em volta do caramanchdo. Encontrou lixo e
o colocou dentro de pequenos sacos plasticos ja etiquetados.

— Vou procurar por impressdes digitais. Mas podem existir milhares ou também nenhuma. E dificil
encontra-las na madeira.

— Eu achava que vocés podiam encontrar impressoes digitais em tudo — diz Zeke.

Karin ndao responde.

— Pode ter acontecido como vocé disse, Malin. Que o criminoso a atacou la nos arbustos e, depois, a
arrastou até aqui e a atirou por cima do parapeito. Vamos ver o que dizem os médicos a respeito de seus
ferimentos.

— Nem sabemos ainda se ela foi violentada. E se quem a atacou foi um homem.



E a voz de Zeke, provocante.

— Esta na hora de voltar para o departamento — diz Malin. E passa a imaginar onde Daniel Hogfeldt
possa estar aquela hora. Ele, ou alguém do Corren, ja deveria ter chegado ha muito tempo. Mas talvez o
informante deles dentro da policia esteja de férias. Ou talvez a noticia no radio sobre a garota tenha
parecido muito inocente.

Mas logo Daniel aparecera. Tao certo quanto o calor deste verdo. A histéria mais quente da estacao
esta aqui. Até mais quente do que os incéndios nas florestas.

Garota violentada no parque da Associagdo.

Do outro lado da fita de isolamento, aglomeram-se os curiosos, pessoas vestidas com roupa de verao, e
fazendo a mesma pergunta que os dois policiais:

O que aconteceu?

Zeke deixa o carro no local. Algum dos policiais fardados o levara para a garagem do departamento.
Malin pega sua bicicleta, olha uma tltima vez para o caramanchdo antes de ela e Zeke deixarem o parque.

O Sol ja esta bem alto e chega por faixas estreitas de luz dentro da sala redonda. Os raios solares
parecem rolar por cima do que aconteceu la dentro e tentam participar na danca das diversas hipoteses.

“Isto é apenas 0 comec¢o”, parecem dizer os raios. “O verao ficara ainda mais quente, muito menos
toleravel. Esperem para ver: depois de nos, a escuriddo.”

— Vocé vem, Fors?

A voz de Zeke, ao mesmo tempo exaltada e calma.

Finalmente, um caso sério a que se dedicar. E é verao. Esta dispensado de ver o hdquei no gelo.

Malin sabe que Martin, o filho de Zeke, a grande estrela do orgulho da cidade, o Linkdéping Hockey
Club, esta de férias por trés semanas. Zeke odeia hdquei, mas € leal ao filho e vai vé-lo jogar todas as
partidas durante a temporada. Mas nestes dias de verao nem existe gelo no Cloetta Center.

O caminho dos pedestres na saida do parque da Associacdo de Jardinagem passa entre dois prédios
residenciais, com os seus canteiros de flores que murcham e perdem a cor no calor. Na rua em frente,
Djurgdrdsgatan, passa o onibus 202, que segue na direcao do hospital da Universidade.

“Sdo menos de 600 metros até o departamento”, pensa Malin. “E é tdao perto do coracdo da lei que uma
garota acaba de ser atacada e violentada.”

Toda seguranca € uma quimera.

Quatro garotas, nos ultimos anos de sua adolescéncia, passam voando em suas bicicletas.
Equipamentos de jogos aquaticos nas cestas de transporte.

A caminho para se refrescar. No balneario de Glyttinge? Ou no Tinnis?

Gritos e brincadeiras. Férias de verdo. E algo que esta a espera, por tras de uma arvore, no escuro.



Vamos tomar banho, banho, banho, dizem vocés, mde, viu as minhas almofadinhas, viu a minha boia,
onde estd a boia? Eu ndo quero afundar, mde.

Eu oucgo vocés.

Vocés estdo em cima de minha sombra, mas ndo sei se podem me ouvir. Quando eu chamo: mde, mde,
pai, pai, onde estdo vocés, vocés devem vir, devem vir me buscar. E quem sdo todos vocés que gritam
para tomar banho, que perguntam por boias, por sorvetes?

Mas eu senti as gotas.

Que demoram, que ficam. A que cheiram as gotas? Elas tém outro cheiro em relagdo ao cheiro que a
dgua costuma ter. Cheiram a ferro? A esterco de animais?

Seus pés.

Escuto seus pés que pisam em cima de mim.

Por cima.

E eu acho que estou deitada no chdo, mas talvez seja eu que tomo banho, talvez seja a agua, escura
e umida, a minha volta. Deve ser dgua, eu gosto de dgua.

E agora vocés brincam.

Onde esta minha bola, mde?

Devo pega-la para vocé? Mas meus bracos ndo conseqguem alcangd-la. Estdo presos e estendidos ao
lado de meu corpo. Tento mexé-los, mas parecem grudados naquilo que esta ao redor de meu corpo.

Mas por que estdo pisando em mim?

Ndo quero que pisem em mim.

Onde eu estou?

Onde estd vocé, papai?

Eu sei nadar, sei flutuar, mas ndo chego a lugar nenhum.

Sei nadar. Mas ndo consigo respirar.

O meu espago acabou.

A creche do outro lado do parque, em frente a janela da sala de reunides do departamento, esta fechada
durante o verdo. Nao ha criancas nos balancos nem nos escorregadores pintados de vermelho. Nao ha
maos de trés anos mexendo na areia.

O calor ndo tem criancas. No verdo, na cidade, quase também nao.

Em vez de criancas, dois pintores diante das janelas da creche. Os dois, cada um em cima de sua
escada, de troncos nus, passando, nas paredes, seus rolos de tinta rosa a um ritmo muito mais rapido do



que parece.

Cores alegres. Criangas alegres.

Malin olha em volta, na sala de reunides. As paredes, forradas com papel de parede amarelo, claro, um
quadro branco ao fundo, perto da porta. Trouxeram cadeiras novas. As antigas estavam com defeito. E as
novas, de madeira encurvada, com os assentos pintados de preto, sao ainda, se possivel, menos
confortaveis.

Com o calor e com o suor, a tinta gruda os tecidos na pele das pessoas. O ar-condicionado do
departamento nao é suficiente para manter a grande sala a uma temperatura agradavel.

O reldgio na parede da sala marca 10h25. A reunido matinal esta bastante atrasada em razao do caso da
garota no parque da Associacao.

Qual é a temperatura agora?

Agora esta 35 graus la fora e 30 aqui dentro.

Em frente a Malin esta sentado Sven Sjoman, que sofre. As marcas de suor na camisa acastanhada,
junto aos sovacos, estdo cada vez maiores, alastrando-se para a barriga, que aumentou durante a
primavera e o inicio do verao.

“Tome cuidado, Sven.”

“Os ataques de coracdo sao normais no calor. Mas vocé sabe como se comportar com cautela, até ai, eu
sei. Se existe alguma coisa que define sua personalidade é, justamente, a sabedoria e o bom senso. Esta
com 55 anos, é policial ha 33 anos. Vocé me ensinou tudo o que eu sei na profissao.

“Pelo menos, quase tudo.

“Mas, em especial, fez com que eu acreditasse que tinha condi¢oes de ser uma boa investigadora, uma
boa detetive.”

Vocé é a policial mais talentosa com quem ja trabalhei, Malin.

“Sabe o0 que essas palavras significam, Sven? Certamente, sabe. Se ndo, nunca as teria dito.”

Zeke esta ao seu lado. Gotas de suor na ponta do nariz e na testa, que esta completamente encharcada
desde a raiz dos cabelos, como se ele tivesse terminado uma sessdo de treinamento no ginasio.

— Muito bem. Quer dizer que somos apenas nds, agora, no verao, os investigadores no departamento
de criminalistica — diz Sven. — Portanto, cabe a nos trés manter a ordem dos acontecimentos da noite
passada e montar a investigacdo do caso daquela garota que diz se chamar Josefin Davidsson. Mas
chegou ao nosso conhecimento outro caso, esta manha. Uma garota, Theresa Eckeved, de 14 anos, foi
dada como desaparecida por seus pais. Assumo a responsabilidade das pesquisas preliminares de ambos
0S Casos.

— Oi, oi, oi — diz Zeke. — Estamos diante de uma nova moda, a das garotas!

“Primeiro, ndo acontece nada”, pensa Malin. “Depois, acontece tudo ao mesmo tempo.”

— Desaparecida. Uma jovem de 14 anos? — pergunta Malin. — Com toda a certeza, apenas fugiu de
casa.

— Um momento, um momento — interrompe Sven. — Os pais de Theresa Eckeved fizeram-me um



relato do que aconteceu. Mas vamos comecar pelo caso de Josefin Davidsson.

— Uma coisa de cada vez — completa Zeke, sorrindo. Malin nota que a energia esta voltando para os
olhos superaquecidos pelo calor, cansados pelo ambiente de verdo. No conjunto, um amargo paradoxo.
Sdo a violéncia e o sofrimento alheios que lhes dao trabalho e, dessa maneira, contribuem para a sua
alegria. “Sera que posso, realmente, sentir alegria no trabalho?”, pensa Malin.

“Depressao e alegria”, volta a pensar.

“Se eu misturar os dois sentimentos, o que acontecera depois? Uma das sensacOes que vocé, como
policial, algum dia, ira sentir. Um dos sentimentos que provoca uma consciéncia pesada e que leva a
duvidar do carater humano, ndo tanto na sequéncia daquilo que vé e que ouve, mas daquilo que faz
consigo mesma.”

Estupro.

E voceé entra em acao.

Assassino.

E vocé, de repente, explode de paixao e de zelo.

— Josefin Davidsson sera analisada pelos médicos no hospital da Universidade. Eles vao verificar se
foi violentada e, depois, ela passara pelos psicélogos para receber ajuda e para voltar a falar.

— Ja verifiquei — diz Malin. — Existem 120 Davidsson apenas em Linkdping. Vamos ter de colocar
todas as pessoas disponiveis para telefonar a todos eles, caso ela ndo fale ou ninguém registre seu
desaparecimento.

— E ndo sabemos, também, quem foi que telefonou para informar que a garota Josefin andava sem
destino no parque — acrescenta Zeke.

— Nao sabemos, ndo. E vai ser dificil saber — diz Sven. — A chamada deve ter vindo de um celular
pré-pago. Ja sabemos como sdo essas coisas. Pode ter sido alguém que passou, viu, mas ndo quer se
identificar para a policia. Ou, entdo, alguém envolvido no ataque a garota. E ainda ninguém da familia de
Josefin Davidsson foi ouvida — continuou Sven. — Nem um sinal. Vamos ter que mandar bater de porta
em porta, nos arredores do parque. E, quando os médicos e os psicélogos tiverem feito o trabalho deles,
vamos tentar ouvi-la, la mesmo, no hospital.

— Talvez ela seja mais velha do que parece — diz Malin. — E talvez estivesse sozinha em casa,
enquanto os pais estdao viajando.

— Isso nos leva ao caso de Theresa Eckeved — diz Sven. — Os pais estiveram em Paris, e Theresa
devia estar em casa, uma vila em Sturefors, sozinha com seu namorado.

Malin estremece quando escuta as palavras “vila” e “Sturefors”.

Sturefors.

Subtrbio de Linkoping onde ela cresceu.

Milhares e milhares de imagens passam por sua mente. Seus pais andando, nunca ao lado um do outro.
Ela correndo em volta, no quarto, no jardim, sempre com a sensacdao de que nao sabe onde esta, que a
realidade é outra, muito diferente daquela em que vive. E que cada recanto, cada arbusto, cada palavra e



cada suspeita, esconde um segredo. O desejo de que a idade adulta chegasse mais cedo, e a va ilusdao de
que tudo nessa hora se esclarecera, de que tudo ficara nitido.

O quarto de adolescente. Posters de Duran Duran.

Nick Rhodes.

“See them walking hand in hand across the bridge at midnight.”

“Girls on film.”

— Mas ontem, quando chegaram em casa, Theresa ndo estava e, depois de uma conversa com 0s pais
do namorado, ficou claro que ele esteve o tempo todo na casa de campo da familia e sem Theresa.

Markus.

Tove.

“Ela, talvez, ndo tenha mentido no inicio do namoro, mas escondeu a verdade. Como se esgueirou, a
fim de encontrar um lugar para um amor, com o qual julgava que eu ficaria zangada. Ela ndo confiava em
mim. Achava que eu desaprovaria. Eu também. Convenci-me de que devia defendé-la. Tentei apenas
evitar que cometesse o mesmo erro que eu. Meu Deus, fiquei gravida de Tove aos 20 anos. Eu nao
aguentaria vé-la na mesma situacao confusa em que fiquei, a mesma sensacdo, duplamente doentia, de
amar e de estar me sentindo pressionada contra a parede. Por isso, ndo confiei em vocé; pensei em mim.
E vocé escondeu seu primeiro amor de mim.

“Essa atitude... como a podemos chamar?

“Maternidade malsucedida. Nem mais nem menos.”

— Os pais nao falaram com ela por telefone quando estavam em Paris?

Zeke parece cansado novamente. Sua voz ja esta rouca, arrastada.

“Devem estar arrependidos de terem viajado”, pensa Malin.

— Certamente que nao — responde Sven. — A garota ndo atendeu seu celular, nem respondeu ao
telefone de casa, mas eles acharam isso normal, nada estranho.

— Nao?

— Desobediéncia, apenas. Costumava perder o celular.

— E quanto tempo ficaram em Paris? — pergunta Zeke.

— Viajaram por seis dias.

— Portanto, ela pode estar desaparecida ha quase uma semana.

— E os pais ndao fazem a minima ideia de onde ela possa estar?

— Nao, eu mesmo lhes fiz essa pergunta.

Sven Sjoman endireita a camisa, antes de continuar:

— Vamos dar prioridade ao caso da garota do parque, mas vocés podem comecar indo até Sturefors.
Falem com os pais de Theresa, tentem acalma-los, mostrem-lhes as estatisticas. Ela, certamente, vai
voltar.

Nessa altura, Sven entrega um endereco.

Apenas a um quarteirdo de distancia da vila onde Malin cresceu.



A mesma area.

O mesmo sonho prematuro da década de 1970. Piscinas em alguns dos jardins. Casas bem amplas, com
fachadas de madeira e azulejos. Arvores frutiferas ja adultas e imponentes sobre gramados bem tratados.

Malin nunca chegou a voltar a regido, desde que seus pais venderam a casa para comprar um
apartamento antigo num parque sofisticado, o Infektionsparken. Eles ainda estdao em Tenerife onde passam
a maior parte do ano. Normalmente, s6 voltam a Suécia no verdao, mas, como o pai lhe disse ao telefone:

— Este ano vamos ficar por aqui. Sua mie comecou a jogar golfe e vai fazer um curso neste verdo. E
mais barato agora do que na alta estacdo, ou seja, no inverno.

— Vou continuar molhando as flores, pai. Nao se preocupe. Elas estdao em boas maos.

Na realidade, as flores sobreviventes ja sdo poucas, agora, no apartamento dos pais. E bem possivel
que essas que restam nao consigam aguentar o calor. Mas o que se pode esperar? Faz, agora, um ano que
os pais estiveram em Linkoping pela ultima vez. Afinal, para que querem manter o apartamento aqui? De
repente, Malin fica com saudades de voltar 14, para a sensacao de frescura que ela sempre sentiu. Deve
estar bem agradavel, agora, no apartamento.

— E a midia — lembra-se Malin. — O que dizer para os jornalistas? Podemos ter certeza de que eles
vao cair em cima dos casos de Theresa e Josefin como formigas no mel.

— Com toda a certeza — concorda Sven. — Mas vamos com calma. Ainda ndo sabemos se o caso de
Josefin é de estupro e vai demorar um tempo antes de eles saberem da dentincia sobre o desaparecimento
de Theresa, ndo é? Talvez a gente tenha um dia inteiro para trabalhar com calma. E talvez nos precisemos
da ajuda do publico nos dois casos. Vamos ver como a coisa evoluira. Mandem todas as chamadas dos
jornalistas para mim. Eu sei como enfrentar os lobos enquanto Karim estiver fora.

— Com certeza, ele vai voltar assim que souber dos acontecimentos —
diz Zeke. — Ainda mais se os dois casos aquecerem.

— Podem estar certos disso — confirma Malin. E, neste momento, o seu celular comeca a tocar.

O aparelho esta bem na sua frente, em cima da mesa, e o celular toca, ao que parece, com raiva,
impositivamente, como se quisesse lembrar aos trés que até entdo a conversa versara apenas a teoria.
Estava na hora de enfrentar a dura realidade.

Malin vé o niimero no visor.

Atende.

Escuta.

— Sobre isso terd de falar com Sven Sjoman. E ele quem atende a imprensa durante o verdo.

Ela estende o celular para Sven Sjoman, levanta as sobrancelhas e abre um sorriso ironico.

— FE Daniel... Daniel Hogfeldt, do Corren — diz ela. — FEle pergunta sobre a garota estuprada no
parque da Associacdo e a garota desaparecida, de Sturefors. Quer saber se suspeitamos de alguma
ligacdo entre os dois casos.



Alguma ligacdo?

Uma garota esta desaparecida.

A outra foi atacada, talvez estuprada, no parque da Associacao de Jardinagem. Um tiro no escuro? Nao
é impossivel. O tempo, o trabalho dos investigadores vao demonstrar se ha ligacao.

“No momento, sabemos apenas que devemos continuar com a mente aberta. Essa é a ordem do dia. E,
assim, ¢é a estrada Brokindsleden que esta no nosso caminho, aquele que podemos ver pelo para-brisa, em
frente. Ao lado da estrada, corre a ciclovia, agora deserta por causa do calor. Uma pista com a forma de
uma cobra, sem cheiros. A atmosfera parece completamente parada, cintilando, sem oxigénio. O campo
de trigo esta acachapado pelo calor, como se um punho gigantesco houvesse pressionado a colheita
contra o solo e tivesse dito: ‘Ndo acredite que a sua vida é possivel, ndao neste verao. Este ano é o dos
incéndios e das queimadas’.”

As mados de Zeke no volante do Volvo.

Firmes.

Como as maos de seu filho, Martin, no taco de hoquei.

No final da temporada, Martin recebeu um convite para jogar na equipe do Toronto Maple Leafs, no
Canada, mas agradeceu e recusou. Sua namorada esta esperando um bebé e quer té-lo e cria-lo em
Linkoping. E os principais patrocinadores, Cloetta, com os seus chocolates, e Saab, com os seus carros e
avioes, colocaram na mesa alguns milhdes de coroas para Martin ficar.

— Agora, esta rico, o meu garoto — foi o comentario de Zeke. — E vai ficar ainda mais rico quando
for para os Estados Unidos.

Essas palavras de Zeke soaram como se quisesse que Martin se mudasse para a América, como se ja
estivesse farto, até as pontas dos cabelos, de ouvir falar de hoquei no gelo, de honrarias, de elogios e de
dinheiro.

— O hoquei, que esporte mais desgracado!

Malin perguntou-lhe o que ele pensava de, em breve, ser avo.

— Deve estar ansioso e orgulhoso.

Mas Zeke soltou apenas um grunhido como resposta. Malin ndo insistiu no assunto. Ja sabia que,
quando o garoto nascesse, ele ia gritar de alegria. Tinha certeza. O garoto esfregara com a mdo a careca
dele e dira: “Bola, bola!”. E Zeke vai adorar.

Sturefors.
Eles continuam rodando em siléncio e aproximam-se agora de um dos extremos do bairro.



Malin fecha os olhos.

Se o calor 1a fora ndo tem cheiro, aqui dentro do carro, qual € o cheiro que existe?

Wunderbaum e o perfume masculino Aramis.

A que é que cheira agora? Nos jardins das casas? Qual é o perfume?

A grama recém-cortada.

Pisadas de menina sobre a palha seca. Ela flutua, sozinha no jardim. “Cheira ao meu pai. A minha mae.
Escuto quando ela grita comigo e me leva para dentro de casa. E reclama. E o pai se cala. E eu quero que
ele me defenda, contrarie a mae, me faca entender que eu, Malin, sirvo para alguma coisa.”

“E como ele fica ali, de pé, parado, ao lado da mde. De boca aberta, enquanto minha mae grita comigo.
Com as palavras de protesto saindo e entrando de sua boca, enquanto ela continua, insistentemente, a
ralhar comigo.

“O vento a fustigar os cabelos quando eu circulava no bairro, de bicicleta, ao longo das ruas até chegar
a escola. As pernas rodando, os pés pedalando e eu voando pela pista de ciclismo.

“E uma competicdo. Tudo na vida é uma competicdo.

“E lembro-me agora, sO agora, pela primeira vez, no ar-condicionado do carro, que uma noite quando
pensavam que eu ja estava dormindo e, na realidade, escutava junto a porta de seu quarto, a mae disse:
‘Ela jamais deve saber disso. Sera para sempre um segredo nosso’.

“A voz aguda da mde. Um tom de voz de alguém que nunca ficou satisfeita.

“Pai, o que é que eu nao devo saber?”

Os jogos de futebol entre os rapazes, no campo por tras do edificio vermelho da escola. As camisetas
vermelhas da equipe da casa.

Os corpos, quentes. As luzes ligadas. As equipes: Bankeberg SK, Ljungsbro IF, Linkdping FF, Saab.
Todas as equipes, os rapazes, as mocas ao lado, por baixo do cobertor, no pordo, imagine se vem alguém.

A sirene toca. A cerca de madeira pintada de verde. Familias que tentam ser familias. Criancas que sao
criancas. Que nadam nas aguas da vida e sabem que um dia terdo de assumir responsabilidades.

Sturefors.

Prédios residenciais de poucos andares e casas, perto de uma lagoa, Stangan. A maioria das casas
construida nas décadas de 1960 e 1970. Algumas construidas pelas familias de 14, artesaos interessados
em ter o seu proprio lar, feitas por eles mesmos. Outras, compradas por engenheiros, professores e
funcionarios publicos.

Nada de médicos por aqui, nessa época.

Mas agora, sim, com certeza.

Doutores e engenheiros por tras da paisagem amarelada, das cercas, de azulejos amarelos e brancos, e
das placas vermelhas das fachadas.

Gramados por cortar. Arvores que comecam a dar frutos e todas as casas com pequenos canteiros de
flores que murcharam e ou imploram por agua. Abandonar a cidade no verdo era normal para a maioria



dos habitantes de Sturefors. Nao tanto para os milhares de habitantes que vivem no bairro de Ekholmen,
uma area cujo projeto custou milhdes e que agora estavam atravessando.

— Prepare-se para virar e sair da estrada — diz Malin. — E j4 na préxima saida.

— Quer dizer que conhece bem este lugar, nao é?

—E...

Por algum momento, Zeke desvia o olhar da estrada, ndo liga para uma placa de alerta de “criancas
brincando” fixada num muro de azulejos brancos.

O velocimetro indica 35 quilometros por hora, cinco a mais do que o permitido.

— Como € possivel?

“Nem o meu colega mais chegado, o Zeke, sabe disso a meu respeito”, pensa Malin. “E também ndo
precisa saber.

“INdo penso contar que cresci numa rua bem préxima daqui, que vim da maternidade de LinkOping para
morar e viver aqui até que sai de casa, neste bairro chamado Sturefors, cada vez mais fechado, de
pessoas bem de vida. Ndo penso contar nada a respeito de Stefan Ekdahl e do que fizemos um dia na
cama dos meus pais, quatro meses antes de eu completar 13 anos. Ndao penso contar nada a respeito de
como tudo pode estar bem, mas, ao mesmo tempo, mal. E, sabe uma coisa, Zeke, eu ndo faco a menor
ideia de como as coisas podem ser assim ou assado, de como podem ocorrer de uma maneira ou de outra.
E muito menos faco ideia de como puderam acontecer.

“Janne.

“No6s estamos separados ha mais de 10 anos, mas nunca conseguimos nos desligar por completo. A
minha mde e o meu pai estdo casados desde a ‘Pré-histéria’ e talvez nunca tenham estado juntos,
proximos um do outro.”

— Acontece apenas que eu sei — responde Malin.

— Quer dizer que vocé guarda segredos de mim, Fors?

— Talvez seja melhor assim — diz ela, no momento em que Zeke estaciona o carro diante de uma casa
de fachada envidracada e cercada por um muro baixo de cimento pintado de branco.

— A casa de Theresa Eckeved. Resta sair do carro e avancar, senhorita.

Uma piscina cintila ao fundo. Em volta, arbustos bem aparados, com formato de hélice, de um tipo que
Malin conhece, mas do qual ndo lembra o nome. Ao que parece, terra nova em todos 0s canteiros.

Café e bolinhos ja estdo dispostos na mesa de teca. As cadeiras com almofadas extras, de bonita cor
azul. Num terraco, ao lado de uma lareira, no teto, circula um ventilador que sopra uma agradavel brisa.
Veé-se ainda um balde com gelo, ao lado da cafeteira.

— No caso de vocés quererem o seu café con hielo — reforca Agneta Eckeved, antes de se sentar com
eles a mesa.

— Eu quero quente — afirma Zeke, do seu lugar na ponta da mesa. — Mas obrigado pelo oferecimento.

E a seguir as palavras de Sigvard Eckeved, tdo emocionadas como preocupadas.



— Eu ndo entendo como ela poderia ter nos enganado...

E nessas palavras existe também uma certeza: a de que ele ndo decide muitas coisas na vida de sua
filha. Se é que decide alguma coisa.

Os bolinhos soltam um cheiro repugnante no calor, e o café queima a lingua.

A voz de Sigvard Eckeved é clara, mas tem uma ressonancia grave quando conta o que eles ja sabiam:
que ambos estiveram em Paris e que o namorado devia ter ficado com Theresa. Mas o namorado
permaneceu o tempo todo com os pais, em sua casa de campo, perto de Valdemarsvik, que a carteira e o
celular de Theresa nao foram encontrados em casa etc. Malin e Zeke deixaram que ele recontasse tudo,
apenas com as curtas intervencoes da esposa confirmando as palavras do marido. A voz da mulher era
muito mais preocupada. “Vocé sabe de mais alguma coisa”, pensa Malin, “que devéssemos saber?”

Assim que Sigvard Eckeved para de falar, Zeke pergunta:

— Tém algumas fotografias de Theresa? Para nossa orientacdo e para enviar para todas as delegacias
do pais, caso seja necessario.

Agneta Eckeved levanta-se, deixa-os na sala sem dizer uma palavra.

— Ela deve ter fugido, nao? — pergunta Sigvard, assim que a esposa desaparece por tras de uma porta,
entrando na casa. — Foi com certeza isso que ela deve ter feito, ndo? Nao deve ter sido qualquer outra
coisa, nao acham?

— E justamente isso que nés vamos ter de apurar — responde Malin. — Mas ela vai voltar, com
certeza. Pelas estatisticas de casos semelhantes, esse é o desfecho em quase cem por cento dos
desaparecimentos.

Malin também pensa assim. “Porém se ela ndo voltar, o que é que eu vou fazer de minhas palavras de
esperanca que acabei de pronunciar? Nesta altura, o que eu disse é o menor dos problemas. Mas uma
coisa é certa: minhas palavras produzem agora maior bem do que mal.”

Agneta Eckeved volta com um pacote de fotografias coloridas nas maos.

Ela mesma as espalha por cima da mesa, diante de Malin e Zeke.

— Olhem e escolham as que quiserem levar.

Todos dizem sempre que eu sou uma jovem bonita.

Mas como é que vou acreditar neles? Como é que vou saber se ndo é uma coisa, apenas, que eles
dizem da boca para fora? Alids, ndo me importo nem um pouco em ser bonita.

Quem é que no mundo quer ser bonita?

Ser bonita serve para as outras garotas, ndo para mim.

Agora, eu ja sou uma adulta.

E vocé fala comigo de outra maneira. De um modo que me faz corar, mas a dgua estava fria,
portanto, ninguém notou nada.

Sujeira.

Esta sujo aqui? E de onde vém estas fotografias? Como é que eu posso vé-las? Ndo entendo.



Eu ja vi quase todas antes. Sdo deste ano. Algumas delas foram tiradas pela minha mde, que é louca
por tirar fotos da familia. Pare com essa mania de fotografar, mde!

Mas venha.

Venha me buscar.

Estou com medo, pai.

Praia em Maiorca, no verdo passado.

Inverno em St. Anton, sol em céu azul, neve perfeita.

Natal e Pascoa.

Como é que eu posso ver as fotografias e escutar o que dizem, embora ndo esteja ai com vocés?

E a agua? Que dgua? E por que estdo todos tdo sérios, paralisados, como se estivessem congelados,
quando deviam ser calorosos e expansivos em relagdo ao meu corpo?

Dé-me a boia, mde!

— Ela é uma garota muito bonita, ndo é?

E tem uma voz de jovem, um pouco mais velha.

Muito bonita, ndo é verdade, Reke? Reke, quem é?

Eu estou tdo cansada, pai. Tem algo brilhante e pegajoso em minha pele.

Por que ndo diz nada, pai? Eu os vejo a mesa do terraco, os raios do Sol refletindo na agua da
piscina e os reflexos batendo em suas faces. Mas aqui onde estou, estd escuro, frio e umido. E eu estou
sozinha.

Ndo devo ficar aqui. Assim eu entendo.

Ndo quero ficar aqui. Quero ficar com vocés. Eu posso vé-los, mas é como se vocés ndo existissem,
como se eu ndo existisse.

Eu ndo existo?

Ao pensar nisso, fico com um medo que nunca senti antes. Ao pensar em ti, pai, sinto calor.

Mas também medo.

Por que ndo vem logo?

Malin escolhe uma fotografia do rosto de Theresa Eckeved que esta bem nitida. Labios pequenos, mas
espessos, bochechas rosadas de adolescente e olhos escuros, quase negros, vivos. Cabelos escuros, meio
longos.

Nao vale a pena perguntar com qual roupa ela saiu. Mas talvez perguntar que tipo de roupa ela
costumava usar.

— Jeans e blusa. Nunca saia. Isso ela considera ridiculo — diz Agneta Eckeved.

— Na foto ela esta bem jovem e feminina.

— A imagem engana. Na realidade, € do tipo durona — diz Sigvard Eckeved.

— Voceés fazem alguma ideia de onde ela possa estar? Tem algum ou alguma amiga em especial? —
pergunta Zeke.



Ambos, made e pai, balancam a cabeca, negativamente.

— Ela ndo tem muitos amigos — diz Agneta Eckeved. — Quer dizer, tem muitos amigos, mas sao
poucos os verdadeiros.

— Gostariamos de ter o numero de telefone do namorado — pede Malin. — Também dos amigos que
vocés conhecem e de outras pessoas que signifiquem muito para ela. Algum treinador, professor, ou outra
pessoa mais chegada.

— Ela ndo gosta muito de esportes — observa Sigvard. — Mas havia uma garota que vinha aqui de vez
em quando tomar banho de piscina. Uma amiga da cidade. Lembra do nome dela, Agneta?

— Chama-se Nathalie. Ndo faco a menor ideia do seu sobrenome.

— E o numero de telefone?

— Nao, infelizmente. Mas chama-se Nathalie. Disso tenho certeza.

— Se voceés se lembrarem, telefonem para nos, ok?

— Theresa tem computador? — pergunta Zeke.

— Sim, esta no quarto. Mas ndo o usa com muita frequéncia.

— Podemos leva-lo? Para verificar as mensagens, coisas assim?

— Claro!

— Obrigado — diz Zeke.

— A piscina parece bem convidativa — acrescenta ele, depois.

— Podem dar um mergulho, se quiserem — diz Sigvard.

— Temos de trabalhar.

— De fato, é muito atraente — concorda Malin. — Refrescante.

Parem com essa conversa fiada.

E venham me encontrar.

Estou desaparecida.

Compreendo agora. Deve ser isso. Caso contrdrio, o senhor, meu pai, viria me buscar. Ndo é
verdade?

Acreditam que eu quero ficar aqui por minha livre vontade?

Vocés partiram do principio de que ele era meu namorado. Até que ponto uma pessoa pode ser
facilmente enganada?

Mas eu quero contar para vocés como é.

Eu grito, mas vocés ndo me ouvem.

E o toque dos celulares la em cima.

Parem de me pisar. Parem.

— Sim, é Fors.
Malin esta na escada de entrada da elegante casa dos Eckeved. Pescou o celular da bolsa e atendeu ao



terceiro toque. Zeke esta ao seu lado, com o notebook Toshiba de Theresa de baixo do braco.

— Aqui ¢é Sjoman. Vocés podem ir direto para o hospital, enfermaria 10. O médico ja a examinou, e ela
esta melhor. Contou até quem é.

— Josefin Davidsson?

O calor, como uma rede em brasa, em volta do cérebro.

— Que outra pessoa poderia ser? Quem?

— Queria ter certeza.

— Ela tem 15 anos e mora com os pais em Lambohov.

Ao desligar, Malin vé, através das vidracas esverdeadas, de ambos os lados da porta, como Sigvard
Eckeved esta andando, com ar preocupado, para a frente e para tras, no hall de entrada.



SIGVARD ECKEVED, AO LONGO DOS ANOS

Para nds, vocé chegou tarde, Theresa.

Uma filha tempora. Eu ja tinha 42 anos e sua mae, 41.

Fizemos todos os testes, e os médicos disseram que talvez alguma coisa desse errado contigo, mas
voceé veio ao mundo, no final de fevereiro, e veio perfeita em memoria de toda a bondade deste mundo.

Para mim, vocé é o aroma, 0 sentimento, 0 som, a respiragao, a noite, na nossa cama enorme.

Aproxima-se engatinhando, fica ao meu lado, e 0o que é que eu sou para vocé? O mesmo que VOCé é
para mim. Somos um para o outro, Theresa.

Dizem que as criangas chegam como um presente que nos temos de encaminhar na vida. Damos ao
mundo uma crianca e um mundo a crianca.

Eu torco o nariz para essa definicao.

Vocé é minha.

Eu sou seu, Theresa.

Juntos, somos o mundo.

As criangas procuram ascender, procuram com sensibilidade entender que somos um. A crianca € a
principal portadora desse mito.

A propria crianga sou eu.

Vocé tem dois anos e corre pela casa, pela sala de estar, comeca a falar, gesticula e aponta; absorve o
mundo. N6s absorvemos o mundo. Embora eu, as vezes, ralhe contigo, vocé vem a mim, procura em mim
o mundo.

Vocé tem quatro anos e meio e bate em mim com raiva.

Depois, corre por todos esses anos, cada vez mais longe de mim, porém, mais proxima também, vocé é
uma percep¢ao de mim mesmo.

Vocé tem 12 anos.

Com amor, entro em seu quarto durante a noite, acaricio sua face, sinto o odor dos seus cabelos.

No6s estamos ao lado dos bons mocgos, penso eu, nesses momentos.

Vocé, eu, sua made, os nossos sonhos, e tudo nesta vida que vivemos juntos, como uma e a mesma
pessoa.

O mundo existe através da sua pessoa.

Vocé tem 14 anos.

Decidida, persistente, corajosa, zangada, mas a propria amizade em si. Vocé é a mais bonita que este

mundo ja viu.



Eu a compreendo, Theresa. Nao acredite em outra coisa, sendo nisso. Eu ndo sou ingénuo. S6 nao quero
ir em frente rapido demais.
No6s temos a mesma sensibilidade, vocé e eu.

O sentimento do amor eterno.



O homem negro da limpeza passa o esfregdo para a frente e para tras, sobre o chao de linéleo ja cheio de
rachaduras, uma sombra que fica iluminada pelo sol e que se transforma em sombra a medida que o seu
imponente corpo passa em frente a janela aberta, nos fundos do corredor da enfermaria.

Quando o Sol aparece, parece que partes do chio se levantam. No ar, um leve cheiro de material de
limpeza e de suor, o suor que, lentamente, se esvai dos corpos em descanso.

Enfermaria 10.

Uma enfermaria normal, de recuperacao. No sétimo andar, o lugar mais alto do hospital. As portas para
certas salas estdo abertas. Quadros claros nas paredes amarelas, de pintura ja escurecida. Através das
janelas das salas, Malin consegue ver a cidade, banhada pelo sol, quieta, silenciosa, no seu arfar, na sua
involuntaria desertificacao.

Os pacientes descansam em suas camas. Alguns deles vestem umas batas esverdeadas, ja quase
amarelas, cor de urina. Outros estdo com as proprias roupas. Ndo esta muito quente dentro do hospital.
Os ventiladores, ao que parece, sao suficientes. No entanto, ¢ como se a indoléncia dominasse a
enfermaria. E como se os doentes ficassem ainda mais doentes. E como se aqueles que vieram trabalhar
durante o verdao ndao conseguissem, nao aguentassem realizar os servicos do dia.

Aparece, enfim, uma enfermeira numa das portas.

Cabelos ruivos, soltos. Sardas que cobrem mais da metade de seu rosto redondo.

Ela olha para Malin e Zeke com seus olhos grandes e verdes.

— Vocés sdo da policia? Ainda bem que chegaram tao depressa.

Malin e Zeke param em frente da enfermeira. “E assim tdo facil ver de onde somos?”, pensa Malin e
pergunta:

— E a garota, Josefin Davidsson, onde esta?

— Na sala 11. Esta com os pais. Mas, primeiro, é melhor vocés falarem com a dra. Sjégripe. Podem
entrar ai que ela ja vem.

A enfermeira ruiva aponta para uma sala de onde acabara de sair.

— Em cinco minutos a doutora vira.

O reldgio pendurado na parede do corredor indica 12h25.

“Deviamos ter almoc¢ado no caminho. O estdmago comeca a reclamar, a sentir-se mal.”

Eles fecham a porta e sentam-se em cadeiras de madeira, diante de uma mesa cujo tampo é laminado e
coberto de folhetos de propaganda e de pastas. Ao lado, uma janela que da para a area de ventilacao.
Mais pastas nas prateleiras por tras da escrivaninha.



Esta mais quente aqui.

Sai um jato de ar mais frio do teto através de uma abertura com a forma de um coracdo. Ouve-se o
barulho da ventilacao.

Uns 5 ou 10 minutos.

Ficam os dois sentados, em siléncio. Querem poupar palavras, apresenta-las mais tarde, frescas e
puras. Nessa altura, é sé o siléncio que funciona.

Afinal, do que deveriam falar?

O que acha desta situacao?

Vamos ter de esperar.

Sera que ela foi violentada ou o sangue vem de algum outro lugar? E o cheiro de Klorin? A brancura?
Os ferimentos limpos?

A porta abre-se e entra a dra. Sjogripe, de avental branco.

Ela deve ter uns 55 anos, cabelos curtos, grisalhos, arrumados e emoldurando o rosto. As faces, o nariz
e a boca parecem mais salientes do que realmente sao.

Um par de oculos de leitura, com armacao de plastico transparente, esta pendurado em seu pescoco.
Modelo Statoil para um par de olhos brilhantes, inteligentes, conscientes e cheios de autoconfianca como
s6 podem ser os olhos de quem teve tudo na vida, desde o primeiro momento.

Tanto Malin como Zeke quase pularam de suas cadeiras, diante da repentina entrada da médica.

Sjogripe.

A familia mais nobre em toda a provincia de Ostergétland. A grande mansdo Sjolunda da familia, perto
de Kisa. Uma importante empresa na provincia, uma das mais importantes e a mais lucrativa empresa
agricola do pais inteiro.

— Louise Sjogripe.

Seu aperto de mado, firme, sem ser forte demais, feminino mas enfatico.

A dra. Sjogripe deixa que eles se sentem primeiro, antes de tomar lugar do outro lado da mesa.

Malin ndo faz a menor ideia do lugar que Louise Sjogripe ocupa na familia, mas ndao pode deixar de
pensar no assunto. Embora ache que ndo interessa. Rumores, boatos. “Pense apenas no que viemos fazer
aqui.”

— Diante das circunstancias, agora Josefin Davidsson esta bem — diz Louise Sjogripe. Sua maneira de
pronunciar as palavras faz com que a voz pareca rouca.

— O que é que pode nos contar? Certamente foi vocé mesma que a examinou, nao?

Zeke parece um pouco irritado, mas imperceptivel as outras pessoas.

Louise Sjogripe sorri.

— Fui eu que a examinei e registrei todos os ferimentos. E vou dizer o que acho.

— Ficariamos agradecidos, quer dizer, contentes — diz Malin, tentando olhar a doutora e aristocrata
nos olhos, mas a seguranca que eles demonstram faz com que ela desvie o olhar para a janela.

— Com toda a certeza, a garota foi maltratada. Mas os ferimentos nos bracos e nas pernas podem ter



sido feitos por ela mesma, pois ndo sao ferimentos provocados por autodefesa diante de um ataque.
Normalmente, quando a pessoa se defende, os ferimentos nao costumam ser esses, como devo dizer, tao
regulares. Alguém provocou esses ferimentos com um objeto afiado e, depois, lavou-os e limpou-os
cuidadosamente.

— Que tipo de objeto? — pergunta Malin.

— Impossivel afirmar. Uma faca? Talvez sim, talvez ndo.

— E o0 sangramento na vagina?

— O himen rompeu-se por causa da penetracao de alguma coisa. A parede interna do duto vaginal
rompeu, e dai o sangramento. Mas é um sangramento normal de primeira penetracdo. E possivel,
entretanto, tenha sido usado, com certa cautela, um objeto macio.

Louise Sjogripe respira fundo, mas, aparentemente, ndo tanto por ter dito algo que demandasse um
esforco. Na verdade, queria dar mais énfase aquilo que diria a seguir:

— Nao havia qualquer traco de esperma dentro dela. E o agressor também ndao deve ter usado
preservativo. Nao encontrei nenhum traco de vaselina. O que encontrei, porém, foram residuos de
plastico azul, pequenos, quase microscopicos, como se Josefin Davidsson tivesse sido penetrada por
algum objeto e ndo pelo pénis de um homem.

Zeke tenta fazer uma pergunta, mas a dra. Sjogripe agita a mao na sua frente, interrompendo-o:

— Eu ja enviei os residuos encontrados para o laboratério. Ja conheco a rotina. Também colhi sangue
da vitima para exames e provas do sangue encontrado na coxa dela. O sangue é o mesmo. E era dela.

E a médica logo acrescentou:

— E podem ficar tranquilos. Nao disse nada sobre os ferimentos para os pais da garota. Os ferimentos
tém a ver com um crime. Portanto, achei que vocés é que devem tocar no assunto. SO falei com eles em
relacdo a medicacao.

Malin e Zeke entreolham-se.

— Ela ndo pode ter provocado todos os ferimentos, ndao é verdade? — pergunta Malin.

— Nao. Isso seria praticamente impossivel. A dor seria muito forte. A penetracao? Nao € de crer.

— E os exames de sangue? Ha algo estranho? Ela pode ter sido drogada?

— As primeiras analises ndo demonstraram nada. Mas eu mandei amostras para o laboratorio central
para uma analise mais completa e, entdo, vamos saber se havia alguma substancia estranha no sangue.
Também é certo que muitas substancias desaparecem rapidamente.

— E quanto ao fato de ela ter sido insistentemente lavada? Ela cheirava a desinfetante Klorin... — diz
Malin.

— Alguém a lavou com muito cuidado, a fundo, é verdade. Como para deixa-la completamente limpa.
Ela ndo tinha no corpo nem um pelo sequer que pudesse levar a seu dono por meio do teste de DNA.

— Ha a possibilidade de encontrar vestigios do eventual material de limpeza usado em seu corpo?

— Provavelmente. Eu raspei um pouco da epiderme das costas e das coxas da garota. E ja mandei as



amostras para o laboratorio.

— Em sua opinido, como € que ela esta agora? Ja fala? No local do crime, ndo disse uma palavra.

— Ela fala. Parece estar bem. E, honestamente, na realidade, parece nao se lembrar de nada.

— Nao se lembra?

— Nao. Os bloqueios mentais sdao muito comuns depois de situacOes traumaticas, e quase se pode dizer
que talvez seja melhor assim. Os estupros sdo uma das grandes formas de tortura de nosso tempo. E uma
perversidade que, atualmente, se amplia. A falta de respeito cultural pelas pessoas estranhas, por seus
corpos, na maior parte das vezes, corpos de mulheres. Quer dizer, s6 aqui, em Link6éping, tivemos dois
casos de estupro de mulheres em trés anos.

“Voce fala como se citasse as palavras de um artigo polémico”, pensa Malin, e pergunta:

— Quando € que ela comecou a falar?

— Na hora em que eu a examinei. Sentiu dor, gritou e, de repente, as palavras sairam de sua boca.
Antes disso, so siléncio. Disse apenas o nome e olhou para o relogio da sala. Depois, perguntou por que
estava no hospital e disse que os pais, certamente, deviam estar preocupados.

— Sera possivel faze-la se lembrar do que aconteceu?

— Essa ndo é a minha area, detetive Fors. Sou médica, ndo psicologa. Um psicologo especializado
falou com ela umas horas atras, mas Josefin ndo se lembra de nada. Esta agora com os pais na sala 11.
Vocés podem ir la. Em minha opinido, acho que ela esta em condicoes de ser interrogada.

A dra. Sjogripe pega uma pasta, coloca os 6culos que estavam pendurados no pesco¢o e comeca a ler.

A sala 11 é de uma brancura total, iluminada por uma luz incandescente. O pé flutua no ar, danca
lentamente, para a frente e para tras, na soliddo da sala.

O casal Davidsson esta sentado na beirada da cama, cada um em um dos lados de Josefin, que veste um
vestido de verdo, até o joelho, de tecido leve e florido, com flores vermelhas e brancas. Esta com
curativos nos ferimentos, tdo brancos como sua pele.

“Podia ser eu sentada ali”, pensa Malin.

Pais e filha sorriem para eles, quando entram na sala, depois de terem batido na porta. Ouvem, entdo, a
voz clara de Josefin:

— Entrem.

— Malin Fors, detetive da policia.

— Zacharias Martinsson, também detetive.

Os pais levantam-se e cumprimentam os dois.

Birgitta e Ulf voltam a sentar-se. Eles e Josefin sorriem para os recém-chegados como se os fatos da
noite anterior ndo tivessem acontecido.

“Eu ja passei pelo que vocé passou”, pensa Malin. Numa noite quente de verao também sai sozinha...
Mas comigo ndo aconteceu nada mau, isto €, nao doeu muito.

Quinze anos. Apenas um ano mais velha do que Tove.



Podia ser vocé nessa cama, Tove. Eu e o seu pai, Janne, ali ao lado, desesperados. E eu, a pensar, que
maldito monstro faz uma coisa dessas e como eu iria prendé-lo. Ou a mulher. Ou ambos.

— Estamos investigando o caso de Josefin — diz Malin. — Temos algumas perguntas a fazer.

Os pais acenam com a cabeca, compreendem.

Em seguida, Ulf Davidsson conta:

— Ontem, n6s fomos para a cama, Birgitta e eu, e ndo notamos que Josefin ainda ndo tinha voltado para
casa. De manha, achamos que ela ainda dormia em seu quarto. Nao queriamos acorda-la. Nem notamos
que sua bicicleta nao estava la fora...

— Eundo me lembro de nada — interrompe Josefin. — A ultima coisa de que me lembro é de ter saido
de casa, de bicicleta, com a intencdo de ir ao cinema sozinha. Uma sessao bem tarde do filme X-Men 3.

O pai:

— E, n6s moramos em Lambohov. Costumamos sair de bicicleta e descer para a cidade.

Malin e Zeke entreolham-se.

Olham para os pais.

Sabendo o que cada um tem que fazer, Zeke diz:

— Posso falar a s6s com voceés no corredor, enquanto a minha colega fala com Josefin?

Hesitagdo entre os pais.

— Pode ser? — pergunta Malin. — Precisamos falar com vocés separadamente. Posso falar com vocé,
Josefin?

— Esta bem — responde Birgitta Davidsson. — Vem, Ulf — diz, enquanto avanca para a porta, nao
sem antes olhar, demoradamente, para a filha.

Malin deixa o corpo cair na cama. Josefin afasta-se um pouco, embora ndo fosse preciso. E a mesma
garota que estava sentada no banco do parque, de manha. Que também estava no balanco. Era a mesma
garota e, a0 mesmo tempo, ndo era.

— Como € que voceé se sente?

— Estou bem. Senti um pouco de dor nas feridas. Tomei uns comprimidos que a médica me deu, e
agora a dor ja quase passou.

— E vocé ndo se lembra de nada?

— E. Ndo me lembro de nada. S6 de que eu sai de casa, de bicicleta.

“Nao havia nenhuma bicicleta no parque”, pensa Malin. “Onde teria ido parar a bicicleta?”

— la encontrar-se com alguém?

— Nao. Disso eu me lembro porque foi antes de eu sair de casa.

— Vocé chegou a entrar no cinema?

Josefin balanca a cabeca:

— Nao sei. Tudo isso parece que foi apagado de minha memoria, até que acordei aqui, com a médica
me examinando. E, entdo, eu vi que estava num hospital.

“Ela ndo se lembra de mim”, pensa Malin. “Nem do parque, esta manha”.



— Vocé pode tentar se lembrar? S6 para me agradar?

A garota fecha os olhos.

Franze a testa.

Depois, comeca a rir.

Abre os olhos e diz:

— E como se fosse um grande papel em branco! Eu entendo que, de qualquer maneira, teoricamente,
alguém deve ter batido em mim, mas, de resto, € como se fosse um papel em branco, e nao € terrivel.

Ela ndo quer se lembrar.

Nao pode.

O organismo defende-se. Esconde as imagens, as vozes, 0s sons, num recanto do subconsciente, fora do
alcance daquilo que chamamos de pensamentos.

Mas as lembrancas estdo la, enraizadas; estremecem, doem e enviam ao corpo ondas de choque.
Transformam-se em dores, paralisacdo, hesitacdo e preocupacao.

— Vocé ndo se lembra de como foi ferida ou de que alguém a lavou?

— Nao.

— E sua bicicleta, onde a deixou?

— Nao faco ideia.

— Qual é a marca dela?

— Uma Crescent, vermelha, com trés marchas.

— Vocé ndo fez contato com ninguém pela internet? Nada que lhe pareca estranho?

— Nao costumo fazer nada disso. MySpace? Chat? Triste.

Batidas na parede, do lado do corredor. Malin ja estava a espera disso.

Palavras de Zeke, apenas alguns minutos antes:

— Sua filha foi atacada e introduziram um objeto redondo e macio, ndo um pénis, na vagina dela. Tudo
leva a crer que alguém fez isso a forca.

E, nessa altura, Ulf Davidsson comecou a bater na parede com o punho fechado e a murmurar qualquer
coisa que Zeke ndao conseguia entender. Birgitta Davidsson, em siléncio, ao lado dele, olhava, fixamente,
para a porta da sala.

Depois, as palavras da made:

— Mas ela ndo se lembra de nada. E como se nada tivesse acontecido, ndo é verdade? Nio aconteceu?

Ulf Davidsson recupera-se, fica quieto, aconchega-se ao lado da esposa, abraca-a, deixa o braco por
cima dos ombros dela. E diz:

— Nao. Nao aconteceu.

A familia de novo reunida na cama.
As perguntas feitas pouco antes continuam suspensas no ar. As respostas flutuam no ar como po.



— Todos os outros viajaram agora no verao, mas nos ficamos em casa.

— Vocés tém o numero de telefone de alguma pessoa amiga com quem possamos falar?

— Nao, nada de amigo ou amiga em especial.

— E. N6s vamos ficar na cidade para poupar dinheiro até o inverno e, depois, viajaremos para a
Tailandia.

— Isso, particularmente, ndo nos interessa.

— Algum namorado?

— Nao.

— Qutra pessoa que possa ter alguma coisa a ver com isso?

— Nao, ninguém em quem possamos pensar.

— Nao faco ideia.

— Ninguém na familia? Nas relacdes mais proximas?

— Nao — diz Ulf Davidsson. — Os parentes moram em outra parte do pais. E nenhum deles iria fazer
uma coisa dessas.

Duas garotas.

Theresa. Josefin.

E nenhuma delas parece existir de verdade. Sao como sombras de p6 numa cidade no verdo. Invisiveis
e incégnitas. Quase adultas, vagando como a fumaca dos incéndios nas florestas.

Em seguida uma batida na porta, a qual se abre sem que ninguém tenha respondido “Entre!”.

Um esfregdao voador. O gigantesco homem da limpeza, um homem de cor, com um jaleco azul, muito
pequeno para o seu tamanho.

— Preciso limpar — diz ele, antes que alguém fizesse alguma objecao.

No corredor, a caminho dos elevadores, os detetives encontram uma mulher loura, de meia-idade, vestida
com uma saia laranja que Malin acha que foi comprada na Gudrun Sjédén.

O dedo de Malin no botado do elevador.

— Essa ai deve ser a psicologa — diz Zeke. — Acha que ela conseguira alguma coisa?

— Nada. Sem chance. — Malin suspira e pensa: “Para termos alguma chance de resolver este caso é
preciso que Josefin volte a se lembrar do que aconteceu. Ou que apareca alguma testemunha. Ou que
Karin Johannison ou seus colegas do laboratério SKL descubram alguma coisa importante.”

“Hipnose”, Malin continua pensando.

“Sob hipnose, qualquer pessoa se lembra seja do que for? E isso?”



O rel6gio marca 1h30 da tarde.

Criangas obedientes ao redor de Malin.

O ar quente e seco procura a entrada das vias respiratorias e vai para os pulmoes, entra em choque com
0 corpo e obriga o organismo a se defender, apesar da agradavel sensacdao. As cores claras, iluminadas
pela luz do Sol que, em Linkdping, se estende até as 10 horas da “noite”, chegam a perturbar os olhos. As
cores fortes, o amarelo, o azul e o verde, enfrentam a concorréncia. Ha um palhaco que brinca com
numeros e um cheiro forte de fritura.

“Mas aqui dentro nao esta tdao quente.

“Estou com fome.

“As vidragas retangulares e coloridas das janelas filtram o sol intenso do dia e permitem que eu ndao
precise usar os malditos 6culos escuros que cobrem, com um manto diafano, a realidade, o que, para
mim, simplesmente, causa 6dio. Mas os 6culos escuros sdao necessarios la fora. Hoje, a luz esta forte. E
como ter a luz de um holofote diretamente nos olhos de um interrogado. Os raios de luz como canivetes a
penetrar na alma.”

O McDonald’s é perto da ponte de Brasken, daquele lado da lagoa Stangan, que da para Johannelund.
Normalmente, Malin ndo deixa que o grande mal mexa com sua fome, mas hoje, depois da visita ao
hospital, ela e Zeke abrem uma excecao.

Jovens com McLanche Feliz.

O caminho da entrada do hospital até o carro, estacionado ao sol no meio do parque, fez com que eles
chegassem a duvidar da possibilidade de conseguir viver ao ar livre, num calor como aquele. E, depois,
o carro! Deve estar 60 graus dentro daquele ambiente abafado, mais parecido com o de uma sauna. Para
nao falar dos protestos do motor, o cheiro de 6leo queimado com o ar-condicionado ligado. Primeiro, o
ar quente do ventilador e, depois, o ar frio, frio, frio e cada vez mais frio.

O restaurante meio cheio com familias e suas criangas. Algumas imigrantes muito acima do peso ideal,
atras do balcdo, conversam entre si, riem maliciosamente e lancam olhares furtivos na direcao dos dois.

— Sera que ndo existe uma maneira de saber quem telefonou para a policia para avisar sobre Josefin?

Zeke lancga a pergunta, diretamente, no ar.

Impossivel, segundo o departamento técnico. Celular pré-pago, com cartdo. Vamos ter de conviver com
esse ponto de interrogacdo. Esperemos que a pessoa volte a entrar em contato.

Malin da uma mordida em seu McFish.

— E a bicicleta?

— Alguém pode té-la roubado. Ou entdo esta em qualquer lugar. A garota pode ter sido atacada em



outra area e levada, depois, para o parque. Se ela ndo se lembra de nada, é impossivel saber. Vamos dar
um alerta geral para ver se encontramos a bicicleta.

Zeke concorda.

— Agora, vamos telefonar para o namorado de Theresa Eckeved — diz Malin, antes de dar mais uma
mordida no gorduroso peixe a americana.

— Vocé ou eu?

— Eu telefono, vocé come — responde Malin.

— Obrigado. Droga, como é que esta merda pode ser tdo boa quando se estda com fome? O Martin
ficaria louco se me visse comer esta porcaria.

— Ah, mas ele ndo esta vendo — diz Malin, ao mesmo tempo em que tira do bolso um papel com o
numero de telefone do namorado de Theresa.

Ele atende ao quarto toque.

— Peter.

— Estou falando com Peter Skold?

Voz de adolescente que esta mudando de voz. Chateado, cético.

— Claro, quem mais poderia ser? Que eu saiba, so existe um Peter com este nimero...

“Que eu saiba?

“Os adolescentes, agora, falam assim?

“Sera que Tove também usaria essa expressao? Um pouco fora de moda, artificial?”

— Meu nome é Malin Fors. Sou detetive da policia de Linképing. Gostaria de lhe fazer algumas
perguntas a respeito de sua namorada, Theresa Eckeved. Vocé esta com tempo para me responder?

Siléncio no aparelho, como se Peter Skold estivesse pensando em como escapar das perguntas.

— Pode telefonar mais tarde?

— Prefiro agora.

Novo siléncio.

— O que ha com Theresa? Os pais dela também telefonaram para saber se ela estava aqui.

Um pouco de preocupacdo na voz.

— Eles registraram queixa, dando-a como desaparecida. E para os pais ela disse que estaria com voceé.
Mas talvez voce ja saiba disso.

— Eu estive na casa de campo por varias semanas. N0s combinamos de nos ver quando eu voltasse.

— Mas ela é sua namorada, nao é?

— Sim, claro.

“A resposta veio rapido demais. Faca a proxima pergunta, Malin, pressionando mais.”

— Quando é que voceés se encontraram pela tltima vez?

— Antes de eu ir para o campo. N6s comemos no Ekholmens Center.

— Ela é uma docura, a Theresa. Como é que vocés se conheceram?

— Como assim?



— Quando voceés se encontraram pela primeira vez?

— Ela, quero dizer, nos...

Peter Skold fica em siléncio, novamente.

— No6s nos encontramos num baile da escola.

— Em que escola voceé estuda?

— Ekholmen.

— Em que ano?

— Vou comecar o nono. Ja completei 15 anos.

— E onde foi o baile?

— Na escola. Afinal, o que é isto? Um interrogatério?

— Ainda ndo — diz Malin.

“Esta mentindo”, pensa Malin. “Mas por qué?”

— Ela é mesmo sua namorada, nao é?

— Ja disse que sim.

— E Nathalie? Vocé conhece?

— Vocé esta falando de Nathalie Falck?

— Da amiga de Theresa.

— Falck. Eu a conheco. Ela esta no mesmo ano que eu, mas em outra sala. Nao somos amigos, mas eu a
conheco.

— E ela e Theresa sao amigas intimas?

— Pode-se dizer que sim.

— Tem o telefone dela?

— Espere...

Um toque estranho no aparelho.

— E 070 315 20 23. Olhe, esta conversa ainda vai demorar muito? Vou pescar com meu pai. Vai
demorar?

“Ndao esqueca o numero.”

Depois:

— Por que vocé acha que ela disse aos pais que ficaria com voceé?

— Como € que eu posso saber uma coisa dessas?

O pai dele, agora, ao telefone. Voz impaciente, de cansaco.

— Quer dizer que ela desapareceu? Ah, é isso! Os pais dela pareciam preocupados. Atualmente, nao é
nada facil tomar conta das criancas. Nunca sequer se discutiu a ideia de eles passarem férias juntos em
nossa casa de campo. Nos ainda estamos aqui. E gostamos de ficar apenas em familia.

— Se eles estdo juntos?

— E. Ele diz que sim. Mas eles ndo dormem juntos, nunca, em nossa casa, se bem que, hoje em dia, se
costuma fazer isso. No entanto, eles convivem pouco um com o outro. Pelo menos, é o que o Peter diz.



Mas eu ndo tenho tempo nem vontade de invadir a vida deles. Portanto, isso €, na realidade, o que sei eu.
Ela esteve em nossa casa uma vez, acho eu. Por isso, ndo posso dizer que estao juntos.

“Invadir”, pensa Malin. “Faca isso. Invada, sim. E o que ele tem de fazer.”

“Caso contrario, de repente, eles desaparecem.

“E quem sabe se vao voltar?

“A vida sigilosa dos adolescentes.

“A minha vida.

“Com Tove.”

— Tenham um bom dia de pesca — termina Malin.

— Pesca? Eu nunca pesco. Prefiro comprar o peixe na peixaria, aqui, na cidade.

Ha uma quantidade enorme de criancas comendo hamburgueres ao redor de Malin no momento em que
ela anota o nimero de telefone, memorizado.

— Podemos ir ai e falar com vocé?

— Claro, mas eu preciso trabalhar.

Nathalie Falck. Uma voz arrastada, mas num tom esperto, com seguranca, atendeu ao segundo toque.

O que esconde aquela voz? Quais os segredos?

Palavras de Sven Sjoman: Uma investiga¢do, Malin, contém grande quantidade de vozes. Ndo deixe
de ouvi-las. Assim, encontrard a verdade.

“Foi isso mesmo o que vocé disse, Sven? De qualquer maneira, foi algo nesse sentido.”

“A voz de Peter Skold. A voz de um mentiroso?”, pensa Malin.

— Nathalie, vocé conhece Theresa Eckeved? Segundo os pais ela desapareceu.

— Sim, eu conheco Theresa. Quer dizer que ela desapareceu? Certamente, foi apenas fazer uma viagem
para algum lugar, durante algum tempo. Ela gosta de ficar sozinha. E ndo € assim tdao facil, hoje em dia,
ficar sozinha, ndao é verdade?

— Onde voceé esta?

— No trabalho. Eu trabalho no antigo cemitério.

Zeke tira a chave da ignicao do Wlvo, e Malin sente o sanduiche de peixe no estdmago. Sente como ele
azeda e quer saltar pela boca, mas consegue manté-lo 1a dentro. S6 quer esquecer que almocaram no
covil do maldito.

Saem do carro.

O muro do antigo cemitério precisa ser limpo. Algumas bandeiras desbotadas tremulam, pendentes em
direcdo ao asfalto do estacionamento. Na frente, prédios de tijolos vermelhos, construidos na década de
1980. Nenhuma alma nos prédios que parecem estar sob pressao e abandonados por causa do calor. A
porta de uma varanda no primeiro andar esta aberta, e, a0 prestar mais atencdo, Malin consegue ouvir
uma musica vindo 1a de dentro. Tomas Ledin canta uma cancao idiota sobre amor e sexo, embora Malin



normalmente ndo goste dessa melodia, agora, no calor, até que lhe agradou, por saber que ainda existe
vida na cidade. E ndo que uma bomba atomica arrasou tudo, menos a maldade, entre os homens de ma
vontade.

Atras do muro crescem os bordos com suas folhas ainda verdes, mas ja com um leve tom amarelo. As
lapides dos timulos em fileiras no cemitério. Malin ainda ndo consegue vé-las, mas sabe que estdo la.

As pedras dos timulos sdo antigas, exatamente como o lugar indica.

A casa de ferramentas do cemitério esta situada, talvez, a uns 100 metros dali, atras da capela e do
memorial aonde Malin costuma ir de vez em quando.

Malin e Zeke estdo com seus 6culos escuros e seguem por uma das ruelas do cemitério na direcdao do
memorial onde veem a figura de uma jovem que s6 pode ser Nathalie Falck. E uma figura baixa, mas
musculosa. Uma faixa branca envolve os seus ja avantajados, mas certamente recém-desenvolvidos, seios
de adolescente. Segura nas maos um ancinho. Tem as faces redondas ainda de crianga, um piercing no
nariz e cabelos negros, curtos e espetados.

Eles cumprimentam-na e Zeke tira os 6culos escuros, tentando criar uma ligacao.

— Um 6timo servico de verao. Deve ter sido dificil consegui-lo, nao?

— Facil. E quente. Nenhum diabo se disp0e a vir aqui limpar as ervas daninhas do cemitério durante o
verdo inteiro. Mas eu preciso de dinheiro.

Nathalie Falck da um pontapé com a sua bota Doc Marten na grama ao falar “dinheiro”.

E, em seguida, eles perguntam a respeito de Theresa Eckeved.

— Portanto, vocé nao sabe para onde ela pode ter ido?

— Nao fago a menor ideia.

— Quando € que se encontrou com ela pela ultima vez?

— Ha quase uma semana.

— O que fizeram?

— Tomamos um sorvete na praca Tradgardstorget.

— Por acaso ela estava estranha? Vocé notou algo diferente ou esquisito?

— Nao. Nada de que eu possa me lembrar — diz Nathalie em tom grave.

Suor na testa de Malin e ao longo de sua espinha dorsal.

— Vocé esta preocupada? — pergunta Malin.

— Nao. Por que estaria?

— Ela esta desaparecida.

— Ela sabe tomar conta de si mesma.

Nada de preocupacdo na voz. E no olhar? O que existe nesse olhar?

— Gostaria de acender um cigarro — diz Nathalie.

— Nao nos perturbamos por tdo pouco — diz Zeke. — E eu sempre achei que o limite de 18 anos é
ridiculo.



O maco de cigarros sai do bolso do calcdo, de estampa tipo camuflagem.

Um gesto em direcdo a eles:

— Querem?

Rejeitam, e Malin pergunta:

— Vocés sdo boas amigas”?

— Nao. Eu ndo diria isso.

— Quer dizer que voceés ficaram amigas no baile? Tal como Peter e Theresa?

— Que baile?

— Algum daqueles bailes entre as escolas de Ekholmen e de Sturefors.

— Nunca houve nenhum baile desses. De onde vocés tiraram essa ideia?

Malin e Zeke entreolham-se.

— Como é que voceés se conheceram? — pergunta Zeke.

— Na cidade. Eu ndo me lembro bem onde e quando.

Na cidade.

Como sempre. Centenas de jovens que andam pelo centro da cidade, em grupo, nas noites de sextas-
feiras e sabados. Passeiam, namoram, bebem e brigam.

O rel6gio marca exatamente 22 horas. “Sabe onde esta a sua filha? O seu filho?”

“Nao.

“Nao faco ideia.”

— Quer dizer, vocé ndo se lembra? — indaga Zeke. — Foi ha muito tempo?

— Talvez um ano. Mas eu gosto dela. Podemos falar das coisas.

— Que coisas?

— De quase tudo.

— Vocé e Peter estao no mesmo ano, na escola de Ekholmen?

— Sim.

— E sdo amigos?

— Mais ou menos. Falamos nos intervalos das aulas. De vez em quando comemos juntos.

— Sabe se Theresa tinha outros amigos? Se ela pode ter ido para a casa de algum deles?

Nathalie Falck da mais uma tragada em seu cigarro e responde:

— Nao. Mas o que eu sei? Todos tém os seus segredos. Nao é verdade?

— Ela esta escondendo alguma coisa — diz Zeke, ao girar a chave da ignicdo. — Para mim esta claro.
O carro parece um forno.
— Até agora, todos parecem esconder alguma coisa.
— Durona, essa garota, Nathalie. Parece mais um rapaz.
— Nao é muito feminina, com isso posso concordar.

— E Peter Skold mente que nem pescador.



— Temos de levar o computador de Theresa direto para o departamento técnico — diz Zeke. —
Poderemos encontrar muitas informacoes, até os sites que ela visita.

— E Josefin Davidsson?

— Eles ja devem ter terminado a investigacdo de porta em porta — responde Zeke, pisando no
acelerador.
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— A investigacdo ao redor do parque ndao deu resultado nenhum — diz Sven Sjéman. — Dos poucos que
estavam em casa, ninguém viu nada, ninguém ouviu nada. Como sabemos, a cidade esta vazia em julho.
Receio que nenhuma testemunha tenha se apresentado, nem mesmo aquela pessoa que telefonou. Acho que
nada podemos fazer a ndo ser aguardar o relatorio de Karin Johannison, esperar mais respostas e ver se
encontramos a bicicleta em algum lugar.

O reldgio de parede do refeitério do departamento, pendurado bem junto a saida da grande sala dos
inspetores, marca 5h25. O ponteiro vermelho dos segundos move-se lentamente num show reumatico a
caminho dos 60 segundos, num dia em que se mostra palido e cansado de si mesmo.

Estdao fazendo uma reunido no refeitorio porque sao apenas trées.

“Foi um dia longo”, pensa Malin, ao ver seu chefe Sven beber café numa caneca negra e com goles
enormes. O celular esta desligado ao lado dele. A informagdo também ja foi dada na recepcao: “Nao
atendo mais nenhuma chamada da midia”. E essa foi a primeira coisa que Sven disse para Malin e Zeke
quando os dois chegaram.

— Sao loucos, completamente loucos. Assim que Hogfeldt publicou o primeiro artigo sobre o assunto,
eles passaram a telefonar a toda hora. Ja falei com Aftonbladet, Dagens Nyheter, Expressen, Svenska
Dagbladet e nem sei mais quem e com quem falei ao telefone. O canal Ostnytt ja veio para me
entrevistar, assim como o canal 4 da televisao local.

— FE a seca, o calor do verdo — diz Zeke. — Um ataque seguido de estupro e um desaparecimento
estranho, ao mesmo tempo, ddo pano para manga. Junte-se a isso os incéndios nas florestas e o verdo esta
salvo.

— Falou da bicicleta?

— Sim, falei sobre o assunto para o Corren. Disse-lhes que procuramos uma bicicleta Crescent,
vermelha, de trés marchas. Disseram que vao publicar.

— Quando é que a Karin concluira o relatorio?

— Amanhd, o mais cedo possivel. Foi o que ela me disse quando lhe telefonei ha pouco. Entretanto,
disse-me que ndo encontrou nenhuma impressao digital na madeira do caramanchao.

— Ela leva muito tempo para fazer as coisas — ressalta Zeke.

— Ela costuma ser sempre muito rapida — contradiz Malin.

— Karin faz o seu servico. Disso ja sabemos — afirma Sven. — E voceés, até que ponto chegaram no
caso de Theresa Eckeved?

— Parece que ninguém sabe onde ela poderia estar — diz Malin. — Falamos com o seu suposto

namorado e com a Unica amiga com quem conseguimos entrar em contato, mas 0s dois ndo sabem de



nada.

— Suposto namorado? — pergunta Sven.

— E... Ndo podemos estar absolutamente certos sobre isso — diz Malin. — Os dois jovens parecem
esconder alguma coisa de n6s. E o namorado mente.

— E em que pensaram para conseguir saber o que eles estao escondendo? E por que ele mente?

De repente, Sven mostra-se impaciente como se quisesse ter a resposta logo. Talvez seja caracteristica
da idade. Em principio, devia pedir um plano de acdo para a investigacao.

— Estamos trabalhando no assunto — responde Zeke. — As coisas andam devagar no calor.

— O calor é igual para todos.

Neste momento, Sven fica menos exigente.

— E o0 caso ainda é para ser considerado como um desaparecimento normal.

— Mas ela ja pode estar desaparecida ha uma semana. Temos, simplesmente, de encontrar mais
pessoas que conhecam Theresa e falar com elas. E convocar o garoto Peter Skold para ser interrogado —
diz Malin. — Ele esta na casa de campo dos pais, em Valdemarsvik. Vamos pedir ao pai que o traga.
Também vamos pedir a lista das ligacoes do celular de Theresa. Ela ndo fez nenhuma retirada da conta
bancaria desde o dia em que os pais embarcaram para Paris. Foram os pais que verificaram.

— Ela tinha computador?

— O departamento técnico ja esta verificando o contetido.

— Otimo. A juventude agora vive metade de sua vida em frente da maquina.

“Nao Tove”, pensa Malin. “Pelo menos que eu saiba.”

— E o ataque e estupro de Josefin Davidsson — diz Sven —; o que é que acham desse caso? De
qualquer forma, esse tem de ser o nosso foco principal.

— Verificaremos o que fizeram alguns dos conhecidos criminosos sexuais do pais, soltos ultimamente e
que, talvez, tenham voltado a ativa — responde Zeke. — Também verificaremos se alguns dos casos
anteriores tém semelhancas com esse.

— Otimo. E estupro em grupo, é uma possibilidade? Mesmo que nada no local do crime indique isso?

— Ainda ndo temos certeza se o ataque foi no parque — informa Zeke. — Pelo que sabemos, ela pode
ter sido atacada em outro lugar e, depois, abandonada 14. Nao é verdade?

— E verdade, sim — concorda Sven. — Esqueci de dizer, também, que o laboratério apressou a
analise do sangue de Josefin Davidsson. Os resultados sdao normais. Ndao indicaram que ela estava
drogada... se bem que existem substancias que desaparecem rapidamente do sangue, em poucas horas. E o
resultado da epiderme também ndo apontou nada especifico, nada mais do que o habitual Klorin e
sabonete. O sabonete deve ter vindo, com toda a certeza, de suas proprias roupas, e o Klorin fora usado
para limpa-la. Talvez o criminoso quisesse ter a certeza de que nao deixava nenhuma prova. Karin esta
pesquisando os residuos microscépicos azuis encontrados pela dra. Sjogripe dentro da vagina de Josefin.
E em termos de estupro em grupo, o que é que acham?

Malin sabe aonde Sven quer chegar, com todas as suas constatacoes e perguntas.



Mas ndo quer falar. Quer que os outros falem porque, ndo importa a forma como as palavras sejam
ditas, elas sempre terdao um tom de racismo.

Zeke acaba dando continuidade ao assunto:

— Temos de verificar o que fizeram Ali Shakbari e Behzad Karami.

Shakbari e Karami.

Culpados de violentar sexualmente, durante uma noite inteira, uma garota bébada e indefesa. Mas nao
foram condenados por isso. Antes, foram inocentados por um tribunal, durante um julgamento em junho.

— A garota colaborou.

— Ela queria, porra!

Na mesa da cozinha, num apartamento em Berga?

— Droga, ela queria. E uma prostituta.

Foi impossivel provar o contrario. E, enquanto Sven bebe mais um gole de seu café ja frio, Malin
pensa nas verdades oficiais e ndo oficiais. Por muito que a policia e a midia achem que, por principio,
todos os estupros em grupo sao executados por dois ou mais individuos com origem imigrante, ninguém
ousa escrever ou dizer a verdade.

Nada de verdades.

Politicamente incorretas.

E assim ndo existe mais o problema.

E, se ndo existe, ndo se pode discutir.

E assim existe um problema que nao existe e que, por isso, jamais encontrara uma solucao.

E existem garotas como Josefin e aquela Lovisa Hjelmstedt, como se chama a vitima de Shakbari e
Karami.

Jovens como Theresa Eckeved.

Theresa esta apenas sozinha em algum lugar.

Viajou.

Apenas isso.

Ao sentar-se em seu lugar, atras da mesa, depois de terminada a reunido, o celular de Malin toca.

Onde esta?

Ah, na bolsa.

— Ola, mae!

— Tove!

E Tove.

Malin consegue imaginar a filha na sua frente, os olhos azuis, alegres e risonhos, os cabelos castanhos a
balancar ao vento que vem do mar.

“Voceés estdao bem?”, pensa Malin.

“Sinto a sua falta ao ouvir a sua voz.



“Mas, a0 mesmo tempo, é bom que ndo esteja aqui, na cidade.

“Al, ja deve passar da meia-noite. O que esta fazendo a esta hora? Devia estar dormindo.”

Mas Malin contém-se. Quer demonstrar confianca.

— Como estdo as coisas por ai?

— Hoje, fizemos um passeio de barco. Fomos a uma pequena praia.

— Foi divertido?

— Foi, embora um pouco chato o retorno, mas eu levei um livro comigo. E agora saimos e fomos jantar
fora.

— E a comida? Estava boa?

— Mais ou menos.

— Uma quantidade enorme de espetinhos, nao?

“E como se a distdncia fizesse a conversa muito mais superficial do que costuma ser”, pensa Malin.
Como é possivel as palavras serem igualmente triviais, mas ditas a mesa da cozinha, pela manha, elas
recebem uma tonalidade, um conteido e um significado diferente, como se dependessem da presenca, sua
e de Tove.

E como se o contato intuitivo desaparecesse em algum lugar, no caminho entre todos os emissores,
cabos e satélites.

— Qual livro esta lendo?

— Sao varios. Mas nao gostei de Madame Bovary. Muito antiquado.

Som de xilofone ao fundo. Uma banda tocando no restaurante do hotel?

— F uma orquestra que estou ouvindo?

— Estdo tocando no restaurante. Esta quente ai em casa?

— Da para derreter, Tove.

— Aqui esta agradavel. Quer falar com o pai?

— Claro.

— Malin?

E a voz de Janne.

— Voceés estao bem?

— Sim, mas esta quente. E ai?

— Quentissimo. Inacreditavelmente quente. Nunca passei por uma situacao assim.

— Devia ter vindo conosco. Aqui da para aguentar.

Bali.

“Ir junto, viajar”, pensa Malin. “Fugir do calor e das infelizes garotas?”

“Como ele fugiu para a Bdosnia, Ruanda, Somalia, para qualquer lugar onde a ideia de impossibilidade
no amor ndo exista. Como ela ouviu mil vezes a voz dele, por linhas cheias de ruidos, e sentiu uma
contracao no estdmago a se encher de uma massa negra e quente de preocupacao.

“Sarajevo. Kigali. Mogadiscio.



“A voz de Janne, nas linhas cheias de ruidos. Uma mensagem a respeito do que poderia ter sido, a
saudacdo de uma vida que nunca se tornou realidade.

“A mesma coisa agora.”

— No site do Corren falam a respeito dos incéndios nas florestas — diz Janne. — Devem estar
precisando de mim, ai.

E ela fica irritada. Pensa: “Sou eu que estou precisando de voc€, agora! Mas vocé, nos, nunca
chegamos a entender isso. Vocé sempre se submeteu a sua maldita instabilidade emocional. Sera que
alguma vez vai ser suficientemente adulto para colocar os pés no chdo e dizer: ‘Aqui é o meu lugar na
Terra?’. Ndo é necessariamente ser adulto ir construir latrinas num campo de refugiados ou transportar
sacos de leite em pO, de caminhdo, por um campo minado. Pode-se ser adulto ficando num mesmo lugar.”

A irritacdo desaparece tao de repente como apareceu.

— Os outros conseguem resolver, Janne.

— Mas um dos colegas ficou seriamente ferido.

— Eu sinto a falta de vocés — diz Malin. — Dé um beijo em Tove por mim. Ela deve ir para a cama
agora.

O site do Corren.

O computador ilumina o quarto que, sem a luz do monitor, ficaria completamente as escuras.

As persianas, tal qual uma boca bem fechada, conseguem manter a luz do amanhecer fora do quarto.*
Os incéndios ainda mantém as florestas sob seu controle. Um bombeiro ficou ferido ao cair em cima do
musgo seco, em labaredas. Ficou queimado no rosto e nas maos. Deve ter sido a ele que Janne se referiu.
Sdo dramaticas as imagens do jornal. Os bombeiros como pequenas figuras de barro diante de uma
grande parede de fogo, de arvores incandescentes, prontas para abraga-los e queima-los.

Daniel Hogfeldt ndo voltou a contata-la, mas telefonou para Sven cinco vezes durante o dia.

No jornal, escreveu sobre os dois casos no mesmo artigo. Mas também escreveu em artigos separados.

A Linkdping de verdo estd chocada com o estupro no parque e um desaparecimento. ..

Link6ping chocada?

Na realidade, inerte. Letargica, por efeito do calor.

Faltam detalhes nos textos. Por enquanto, ficam nas generalidades.

Daniel e a midia fazem as suas proprias avaliagcGes. Para eles, os dois casos transformam-se em apenas
um. O desaparecimento de Theresa ndo tem nada de normal. Ha, sim, uma ligacdao entre os dois casos,
embora Sven nao queira que se fale em ligacdo para que ndo se criem monstros malignos no verao de
Link6ping.

Recentemente, Sven foi & televisdo. Malin viu-o no jornal Ostnytt. Como ele desviava o olhar,
mostrando uma inseguranca que Malin nunca vira antes. Era como se a camera estivesse pronta para
devora-lo.

— Nos ndao podemos dizer com certeza absoluta que existe uma ligacdo... Continuamos trabalhando



nos dois casos... Nenhuma ligacao...

Karim Akbar telefonou do lugar onde passa férias. Tal como se expressou para Sven, perguntou se
precisava voltar, para tomar conta das hienas.

Resposta de Sven:

— Va pescar com seu filho, Karim. Escreva o seu livro.

Depois, ainda no monitor, ela 1& um artigo sobre o calor. Uma onda de falecimentos nos lares para
idosos da cidade e de idosos encontrados mortos, em seus lares, pelo pessoal do servico de assisténcia
social em domicilio, pessoas que morreram de ataques de coracao, os que nao aguentaram o calor nem o
ar-condicionado que torna a atmosfera seca. Uma enfermeira comenta: “Esta um calor horrivel nos
apartamentos de nossos pacientes. Eles tém dificuldade para hidratar-se e regular a temperatura do
corpo. E nés ndo conseguimos nem atendé-los com as nossas rondas nesta época de férias”.

Malin desliga o computador e vai até a sala de estar, aproxima-se da janela e escuta o murmurio que
vem de baixo, do pub, no andar térreo.

“Devo descer?

“Nao, hoje ndo.

“Ainda que todo o corpo grite por uma tequila.”

Em vez de descer, Malin vai para o quarto, deita-se na cama e fecha os olhos.

A luz forte do dia ainda demora a desaparecer da vista como pontos reluzentes nos cantos dos olhos,
mas € na escuridao do quarto que, de repente, surge a figura de uma mulher.

Malin vé Nathalie Falck no cemitério, a boca da adolescente se movimenta, mas nao ¢ a voz de
Nathalie, e sim de Peter Skold no telefone.

Os dois adolescentes unem-se na mentira.

Mas ja téem idade suficiente para saber que sao donos do siléncio, que eles, ao ficar em siléncio, podem
tornar o trabalho da policia praticamente impossivel.

Aquele que fica em siléncio consegue escapar de quase todos os problemas. A fala do culpado é sua
pior inimiga.

Malin abre os olhos novamente.

Escuta vozes 1a de baixo, do pub, mais animadas do que durante o dia, mas ndo consegue distinguir as
palavras na animacdo geral. Fecha os olhos. Sente o corpo de Daniel contra o seu, o seu peso... Talvez...

Nao.

Esta na hora de dormir.

Cansada demais.

Numa sala da enfermaria do hospital da Universidade, Josefin Davidsson encontra-se deitada sob um
cobertor branco, tentando recordar aquilo que o seu corpo lembra e sabe que aconteceu. Os pais estao
sentados, cada um em uma poltrona, perto da janela do quarto que da para a luz reduzida e tremeluzente
de Linkoping. E ambos fazem a mesma pergunta a si proprios: “Afinal, o que aconteceu no parque ou em



qualquer outro lugar? Quais segredos a grama queimada, a casca dos troncos e as folhas das arvores, a
noite e a escuridao escondem?”. Ao mesmo tempo, estdo com desejo de voltar para casa e para as suas
camas.

“Eu quero lembrar-me, mas ndo me lembro de nada.

“Quero mesmo? O que aconteceu ndo diminui pelo fato de eu ndo me lembrar, ndo é verdade?

“Em breve vou poder voltar para casa, deixar o hospital.

“Nessa altura, vou ficar deitada na varanda, tentando me lembrar. Vou dizer para mim mesma, em voz
baixa: lembre-se, lembre-se, lembre-se.”

Aterra por cima de mim, lembra a terra de alguma coisa?
Eu sei por que estou aqui, agora.
Onde estou.
Sou Theresa.
Deve ser noite ld em cima. Ndo se escutam vozes de onde eles tomam banho.
E eu estou dormindo aqui, ndo é verdade?
Como é que eu fiquei assim?
Por que estou dormindo aqui?
Quais sdo os meus sonhos agora?

A voz de Tove paira no quarto. O sonho.

“Cuide-se bem, minha querida mde. Eu volto em breve.”

De algum esconderijo no sono de Malin, a voz diz as palavras que ela quer ouvir.

“Volto em breve.

“O que seria de mim sem voce?

“Sem vocés?”

E entdo Tove esta ali, diante de sua cama, estende os bracos na sua direcdo e Malin vai abraca-la, mas
logo Tove esta mais longe, seu corpo esta agora transparente, como quase um holograma invisivel, algo
vago demais na memoria e na sensacao de auséncia a que se agarrar.

“Volte para casa, minha querida, meu amor.

“Nao desapareca de minha vida. Prometa.”



No alto verdo, na Suécia, amanhece ja nas primeiras horas da madrugada. Em Estocolmo, o Sol fica abaixo do horizonte, entre as 23 horas e a
1 hora da manha. [N.T.]
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QUINTA-FEIRA, 15 - SEXTA-FEIRA, 16 DE JULHO

Deve ser um texugo sem casa que se mexe la longe no limite da floresta.

Os abetos e as bétulas estdao balancando, se bem que a posi¢do varia, diante de um vento noturno, fraco,
que esta vindo do mar Baltico e por cima das ilhotas e rochas do arquipélago.

Esta cavando? A procura de qué?

Existe alguma coisa enterrada nessa terra? Ou quer apenas encontrar o caminho de volta para o seu
buraco, esses corredores subterraneos que os texugos chamam de lar?

Umas costas pontilhadas de branco e preto, um ruido rastejante. O que se esconde na floresta?

Karim Akbar esta sentado na escada em frente da casa de campo, a stuga, que a familia alugou por trés
semanas. Arquipélago de Santa Ana, uma ilhota, Kobbholmen, e uma canoa prdpria amarrada no pier,
perto da ilha Téttd. E dai a grande calmaria sueca. Este ano mais quente do que nunca.

Sete mil coroas por semana.

Sueca, a mais sueca, sim, a mais sueca das imagens. O carvao continua em brasa na churrasqueira. Pier
proprio. Vista do pier de madeira para o estreito golfo que conduz ao mar aberto. Dentro da stuga, dorme
sua familia, a mulher e o filho de oito anos. “Este é o paraiso e eu devia estar dormindo ao lado dela,
mas sera que ela me quer ao seu lado?”

Por vezes, ele duvida. E como se, em sua convivéncia, ele ndo bastasse para ela. Como se ela quisesse
algo mais. Ela ndo diz isso com palavras, mas com distanciamento. Ou talvez apenas com a falta de
aproximac¢do, quando ele se aproxima.

“Mas o corpo nao me da descanso”, pensa Karim. “Quero implantar a ordem na cidade.”

“As garotas.

“Uma desaparecida. Outra atacada.

“E dai Sven Sjéman na televisao. A testa suada, os cabelos ralos.”

A voz de Daniel Hogfeldt:

— Vocés acreditam que Theresa Eckeved ainda esta viva?

E como o ponto de vista de Sven nessa questdo apareceu nitidamente em seu olhar, um ponto de vista
diferente daquele que expressou por palavras:

— Nos partimos do principio de que ela ndo esta morta.

Com os diabos, Sven. “Nos partimos do principio de que ‘ela ainda esta viva!’”

Noticias.

Cameras.

“Esta seria uma boa oportunidade para melhorar o meu perfil”, pensou Karim. “Mas a casa aqui é



6tima, o descanso € bom, e sera que eu ja estou cansado de tantas imagens, de tantas palavras?

“Quando aconteceu isso?

“Nem sequer comecei a escrever meu livro.

“Ndo aguento ser politicamente correto e, assim, é melhor deixar a caneta em paz.”

O texugo corre pela floresta.

“Eu quero as garotas. Alguma coisa esta em movimento. Alguma coisa escusa. E eu quero estar la
quando surgir a luz do dia.”

O espetinho de carne ainda esta no estomago, o cordeiro queimado quer voltar para cima.

Janne acordou cedo, foi obrigado a correr para o banheiro.

O restaurante da noite anterior foi o pior de todos até entdo.

Arroz oleoso, carne ruim, mas Tove parece ter gostado de seu polvo. Esta dormindo agora, tranquila.
Dormem juntos, em camas de solteiro, chdo de pedra branca. A grade de aluminio da varanda, encostada
nos antebracos de Janne, ainda esta quente do sol do dia anterior. O mar estd a uns 100 metros de
distancia, ao longo de uma rua cheia de bares, restaurantes, lojas de suvenires e um templo. Os balineses
passam com suas roupas coloridas, aparentemente nada impressionados com a exploragdo, a atmosfera
pesada, cheia de fumaca. Sdo suas procissoes religiosas, das quais Janne ndo compreende absolutamente
nada.

Mas é assim a civilizacdo por aqui. As madrugadas em Bali sdo mornas. O vinho que bebeu também
estragou o estomago. O sono ndo quer voltar.

O restaurante do hotel esta fechado.

A piscina também.

Vem uma musica fraca de um bar que ainda esta aberto, mas Janne, ainda assim, consegue distinguir a
respiracao de Tove e nota que € igualzinha a da mde. Lenta e estavel, mas, de vez em quando, o ritmo
altera-se, com um estremecimento que é quase uma lamiria, ndo de preocupacdo ou de sofrimento, mas
de alivio, como se alguma coisa dentro de Malin e Tove encontrasse o seu estado natural.

O calor da noite é diferente do calor da Africa.

A noite tropical é de chuvas. Nada se equipara a ela.

Quando a chuva cai, a pessoa sente na pele a umidade aumentar. O ruido das gotas caindo pode
esconder a maldade que se desloca atras, em movimento entre folhas, insetos e arvores.

Sempre surge alguma coisa entre as pessoas.

Areligido.

Como na Bosnia.

A heranca étnica.

Como em Ruanda.

E sempre a politica, o dinheiro, as intengdes, as manobras.

Depois, aqueles como eu. Os operarios da limpeza. Os que chegam logo depois da catastrofe.



Coisas que acontecem, que acabaram de acontecer ou aconteceram ha muito tempo. Ha uma colisdao. De
uma maneira ou de outra, trata-se de um momento historico. E o direcionamento muda. Explode a
violéncia e resta apenas a readaptacao.

Um vento quente atinge seu rosto.

Africa.

Vento frio.

Balcas.

Uma friagem timida que ele sempre vai sentir.

A voz dela no telefone ainda ha pouco. A mesma linha telefonica defeituosa. Os mesmos velhos
preconceitos, como em tantas vezes antes. Suas palavras ditas sem fundamento nenhum.

“O que é que eu fiz?

“Malin.

“O que € que nods fizemos? O que é que nos fazemos?

“Esta na hora de acabar com a brincadeira e comecar a brincar seriamente.”

Janne sai da varanda. Deita-se na cama, ao lado de sua filha. Escuta mais uma vez a sua respiracao, o
modo como ela inspira e expira.

Malin sonha com um vento frio que passa por um campo aberto. E um pequeno ser, bem pequenino, que
guincha e que quer vir para as suas maos.

Sonha com um campo aberto de onde se vé um céu com grandes nuvens, com cumulos, em contraste
com o azul-celeste.

Sonha que esta nadando no mar, ao lado de Tove e Janne. E ainda ao seu lado nada uma quarta pessoa,
sem rosto, mas que nao transmite medo. Melhor ainda: é a encarnacdo de tudo o que é bom e existe em
qualquer pessoa. Pelo menos, nos sonhos de um verdao quente.

Sonja, esposa de Sven Sjoman, olha para o marido. Sua barriga parece esparramar-se em cima do
colchdo, as rugas em seu rosto estao mais profundas, e ela escuta os roncos dele, que parecem aumentar a
cada ano que passa, assim como os quilos a mais em sua barriga. Mas ha um pequeno milagre: como ela
aceita os roncos, como se tornam parte dela, de sua vida.

Ela costuma acordar as trés horas da madrugada.

Fica deitada ao seu lado, observando como o jardim la fora se transforma, muda os contornos,
modifica-se conforme a época do ano.

No verao, as noites sao relativamente curtas.

As arvores, as macieiras, as pereiras e as ameixeiras ficam carregadas, mas nenhuma imaginacao
podera fazer com que sejam outra coisa que ndao arvores.

Sonja costuma fingir que dorme quando Sven se levanta em siléncio e desce para o pordo, no qual tem
a marcenaria. Sabe que ele quer acreditar que ela dorme, que ele jamais a deixaria sozinha na cama se



soubesse que estaria acordada.

Sven comprou um novo torno mecanico em junho.

Muitas conchas de madeira vao surgir. Ja comecou a vendé-las nas lojas de artesanato, perto do
palacio.

Em agosto, eles viajam para a Alemanha.

Sven, contra a vontade, cada vez mais hesitante, com o passar dos anos, em fazer longas viagens. Ela,
cada vez mais inclinada a viajar.

“Temos de viajar a Australia para ver como esta o Joakim.”

“E ficar dezenove horas dentro do avidao? O rapaz vem passar o Natal conosco, nao basta?”

Ir de carro até a Alemanha.

Estradas estreitas.

Hotéis onde ainda ninguém parece ter dormido.

Sven.

Ja estdo casados ha mais de 30 anos.

Ela vé as preocupacOes dele durante o sono. As garotas, todas as coisas horriveis que ela leu no jornal,
de que ele se recusa a falar.

Zeke Martinsson acordou, foi para a cozinha de sua casa em Landeryd e pos a cafeteira elétrica para
funcionar.

O aroma do café, do acordar de um novo dia, espalha-se pelo ambiente.

O rel6gio no fogdao marca 5h23.

Ele dorme, quase sempre, a noite inteira e acorda cedo, descansado.

A casa é quente.

Com certeza, 28 graus. Sua esposa quer comprar um ar-condicionado para o quarto de dormir, mas o
calor ndo vai durar por muito mais tempo. E sdo 10 mil coroas para isso! Mas o que sdao 10 mil?

“Martin vai ganhar milhdes naquele hoquei de nada. Alias, ja ganhou.

“Enfim, todos os métodos sao bons, exceto os maus.

“Os cirurgides neuroldgicos ndo ganham nada em comparagao com o que ganham os jogadores de
hoquei. E as enfermeiras?

“E tudo uma piada de mau gosto.

“E as garotas. Theresa e Josefin. O que esta acontecendo?

“Aqueles malditos de Berga. Aqueles garotinhos de merda, com um ponto de vista importado e doentio
a respeito das mulheres. Eles provocam os meus piores humores.

“E Peter Skold. Nathalie Falck.

“O que estdo escondendo?”

Zeke bebe mais um pouco de café. Pequenos goles da bebida quente fazem o corpo despertar, ja meio

acordado pelos vapores que saem da xicara e entram pelo nariz. Coloca a xicara em cima da mesa, vai



até o hall e abre a porta que da para a rua.

O jardim esta tranquilo. As flores, os arbustos e as arvores. Como se fossem pessoas, negras,
petrificadas.

O pai de Zeke ficou no hospital Aleryd durante 10 anos antes de morrer. Petrificado, fechado em si
mesmo por causa do mal de Parkinson que nenhum remédio, novo ou antigo, conseguiu dominar. Como
uma arvore seca e sem folhas no jardim.

Zeke sai para o jardim so de cuecas.

Nenhum vizinho esta em casa ou ja acordado, caso ndo tenha viajado. Abre a caixa do correio, mete a
mao la dentro e pega o Corren.

Olha, vé se tem algum folheto de propaganda, mas a caixa esta vazia. Ha apenas um par de lacraias
acomodadas em um canto.

Levanta o jornal na direcao do Sol, de um angulo que da para ler o texto e ver as imagens da primeira
pagina.

A fotografia de Theresa Eckeved.

Do mesmo rolo de filme das fotografias que receberam dos pais, no dia anterior.

Desaparecida ha uma semana [...] os pais apelam para o publico...

Zeke dobra o jornal, entra em casa e volta para a cozinha.

Café.

Tem de beber mais café.

Clareia e purifica o cérebro.

Hoje é um dia em que tenho coisas importantes a fazer.
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Peter Skold tem mechas louras no cabelo e é magro, a ponto de chegar ao limite da magreza doentia. E o
pai, Sten, um homem decidido, de olhos verdes e rosto anguloso, fica constrangido ao ver o filho cruzar
as pernas nuas ao se sentar na cadeira do refeitorio da policia.

Nem um nem o outro parecem estar cansados, apesar de terem sido obrigados a sair da casa de campo
bem cedo.

Malin notou isso logo.

Peter Skold esta consciente da importancia do siléncio.

Por qué?

“Porque existem coisas que sdo so suas, nao € verdade, Peter?”

Malin senta-se, e Zeke vai até a maquina de café.

— Alguém quer café?

O pai e o filho rejeitam, e Malin, que ja comecou o dia bebendo trés xicaras em casa, também nao
aceitou.

— Obrigada por terem chegado aqui tao cedo.

O relogio na parede marca 8h20.

— Foi apenas um hora de viagem. Nem isso. Um pouco menos — diz Sten Skéld. — E no caso, com
Theresa desaparecida, é o minimo que podemos fazer.

Malin dirige os olhos para Peter Skold.

“O que € que vejo em seu rosto?

“Medo? Ceticismo? Siléncio.”

— Voceés dois estdao realmente juntos, vocé e Theresa? — pergunta Malin.

A resposta vem rapida. A mao magra de Peter Skold passa pelos cabelos:

— Sim.

Zeke senta-se a mesa com uma xicara de café bem quente a mao.

— Mas vocé ndo passa muito tempo com ela — diz Sten Skold para o filho.

— O que é que sabe sobre isso? NOs estamos juntos.

— Peter, vocé notou alguma coisa de especial na dltima vez em que a viu? — pergunta Malin.

— Nao. O que poderia ser?

— O baile de que voceé falou quando nos encontramos pela primeira vez nunca aconteceu — diz Malin.

Peter Skold hesita, antes de revirar os olhos e dizer:

— Ok. Nos nos encontramos na cidade. Eu ndo queria ser visto como um daqueles que, as vezes, ficam
andando pela cidade.



— Mas ndo tem nada a ver. Vocé pode muito bem passear na cidade, Peter.

— Posso mesmo? Ndao é isso que costuma acontecer. Escute, por favor, o que eu digo: nds estamos
juntos. Mas, como eu disse, ndo nos encontramos ultimamente. Eu fiquei no campo nas férias.

— E verdade — diz Sten Skold, com um novo tom decidido na voz.

— Vocé ndo tem nenhum outro amigo com quem se encontra, quando fala que vai ver Theresa?

Malin atira as palavras na direcdao de Peter Skold.

— E quem seria esse amigo?

— Vocé é que pode responder.

— Nao ha nada para contar.

— Nao ha mesmo? — pergunta Zeke. — Certeza absoluta?

— Aonde vocés querem chegar afinal? — questiona Sten Skold.

Peter Skold sorri.

— Eu ndo tenho mais nada a dizer.

— E ndo sabe se Theresa se encontrou com outra pessoa, quando disse que se encontraria com voce?
— pergunta Zeke.

— Nos estamos juntos! — Foi o que disse.

— Vocé ndo parece especialmente preocupado com o fato de ela estar desaparecida, nao é?

— Estou, sim. Estou preocupado. Mas demonstro isso do meu jeito.

— Do seu jeito?

Peter Skold recosta-se na cadeira, afasta a franja da testa.

“Seu filho da mae”, pensa Malin. “14 anos? 15? E ja um... Um qué?”

Os olhos dele. Malin olha para eles, fixamente.

“Vergonha. Existe vergonha naquele olhar. E medo. Eu deveria dar-lhe um aperto, mas no momento
vocé impossibilitou isso.”

— Agora, voceé vai nos contar tudo o que sabe e que podera nos interessar — diz Malin.

— Caso contrario?

— Devagar com o tom — diz Sten Skold. — O meu filho é suspeito de alguma coisa?

— E Nathalie Falck? — pergunta Malin.

Peter Skold sorri de novo. Parece analisar a situacdo antes de responder:

— Uma colega de escola. Nada mais. NOs gostamos das mesmas musicas, nos trés.

— Que musica?

— Todas as novidades — diz Peter Skéld. — De fato, ndo tenho mais nada a dizer. Podemos ir agora?

— Theresa esta desaparecida. Uma garota chamada Josefin foi violentada, — diz Malin. — Conte o
que vocé esta escondendo. Agora. Conhece Josefin?

— Eu ndo conheco nenhuma Josefin.

— O meu filho ja disse que contou tudo o que sabe — diz Sten Skéld, levantando-se. — Vamos agora,
Peter.



— Ele ndo contou tudo — diz Zeke.

Assim que pai e filho vao embora, Malin e Zeke se dirigem as suas mesas.

— Ele ndo contou tudo — repete Zeke.

— Talvez nem voce o fizesse, se fosse ele.

— Acha que o pai o conteve?

— Nao. Esse pai conhece o filho que tem. Ndo acho que quisesse que o Peter falasse mais.

— O que acha que ele sabe, Malin?

— Algo, Zeke, algo...

“O mundo dos adolescentes.

“O mundo de Tove.

“Como é que ela ndo contou nada a mde a respeito de Markus. E como Malin esperava que suas vidas
fossem iguais a medida que os anos passassem e elas duas ficassem mais velhas. Que houvesse mais
pontos em comum e de interesse.

“Foi o que aconteceu?

“Nao.

“Oh, sim.

“Ndao, ndo minta para si mesma, Malin.”

“Ndo sei se Tove tem algum segredo para mim. Deus sabe que ela j4 se irritou comigo. As vezes”,
pensa Malin, “posso quase ver como ela me despreza e despreza a vida que eu levo.”

“Ou sera que eu mesma me reprimo? Sera que estou sendo dura demais com minha filha?

“Com certeza, € iSso mesmo.

“Com certeza.”

Sven Sjoman, encolhido na cadeira, na ponta da mesa de reunido. As faces enrugadas, vermelhas de tanto
calor e, talvez, por causa de uma noite maldormida.

Sdo exatamente nove horas da manha.

A reunido matinal, nesta sexta-feira, comeca no horario certo.

A seu lado, Willy Andersson, do departamento técnico.

A frente de Andersson estd o computador branco e arredondado de Theresa Eckeved, ligado. O cabo da
internet estendido pelo chdo, frouxo, pronto para lhes contar alguma coisa.

Zeke e Malin estdo de pé, atras de Andersson, e olham para o monitor. Malin acha que Andersson
trabalhou bem, mas resta saber o que encontrou.

— E ai? — pergunta Zeke.

— Ela ndo usou muito o computador — diz Willy Andersson. — Nao encontrei fotografias, apenas dois
trabalhos de escola, de biologia. Posso assegurar que nao tém interesse nenhum.

Andersson.

“Sera que ele é capaz de julgar o que € de interesse para nos?”, pensa Malin.



“Trabalhos sobre biologia.

“Com certeza, é capaz.”

— Mais alguma coisa?

Malin descobre esperanca em sua propria voz.

— Ela apaga o historico regularmente, de modo que nao posso descobrir por onde ela andou
navegando a longo prazo. As informactes podem estar no computador. O disco rigido ainda deve ter os
dados ou talvez possamos encontrar nos arquivos do provedor, mas isso vai demorar.

— Quanto tempo?

— Semanas. As informagoes excluidas transformam-se em pistas fragmentarias no disco rigido.
Demora muito para conseguir refazer um arquivo fracionado a partir desses pedacos. E agora, no verao,
o provedor ndo gostara de percorrer toda a sua lista de servidores.

— Mas?

Malin percebe na voz de Willy Andersson que ele encontrou mais alguma coisa.

— Do que eu consegui da memoria cache e do histérico de navegacao, pude verificar que ela tem uma
pagina no Facebook.

Willy Andersson clica na pagina.

O rosto de Theresa Eckeved.

Cara de inocéncia, mas também de dureza.

Nenhuma anotacao. Apenas alguns poucos amigos: Peter Skold, Nathalie Falck. Apenas um comentario
de uma Lovelygirl. Alias, apenas uma.

“Ola, querida!”

“Como voce é bonita.”

“Chupe-me.”

— Da para saber quem é essa tal de Lovelygirl? — pergunta Malin.

— Ela esta registrada como membro, mas ndo tem pagina propria — responde Willy Andersson. —
Posso contatar o Facebook e ver se eles dao a informacao.

— Mais alguma coisa?

Sven quer saber, mas sente-se algum alivio na sua voz. Uma Lovelygirl. Ja é alguma coisa.

— Ela também tem uma conta no Yahoo — diz Willy Andersson. — Mas eu ndao consigo acessa-la.

— O Yahoo é mais rapido do que o Facebook?

— Duvido. Vou contatar os dois sites ainda hoje. Vamos ver.

— Faca isso, por favor — diz Sven. — E saliente que temos pressa em saber.

— Nada no MySpace? No YouTube?

Malin lembra-se de ter visto um video do YouTube, cerca de um ano antes, em que se mostrava 0 caso
de uma garota adolescente estuprada e maltratada. Soube-se depois que foram os amigos mais intimos da
garota que a violentaram.

Peter Skold, Nathalie Falck. Agressores?



— Nada no MySpace. Ainda ndo procurei no YouTube. Mas posso fazer uma pesquisa ainda hoje.

— Faca isso — diz Sven, novamente. — Faca isso.

— E Peter Skold e Nathalie Falck, também ndo tém paginas pessoais?

— Nao que eu tenha encontrado — diz Willy Andersson, levantando-se, com as calcas leves, de
algodao bege, suspensas na cintura, soltas, por ter pernas magras.

Andersson.

Tem 40 anos de idade.

Mas parece ter 50.

— Bom trabalho. E rapido — diz Sven.

— Foi simples — responde Willy Andersson, ao mesmo tempo em que desliga o computador e
desaparece com ele debaixo do braco. — Darei noticias — diz, antes de sumir. Apenas o calor e o
barulho da porta ao ser fechada permanecem na sala de reunides.

— E voceés, o que é que vao fazer agora?

— Vamos verificar o que Behzad Karami fez.

E, a seguir, apenas siléncio na sala. £ um siléncio todo especial que Malin conhece e do qual gosta
muito. E o siléncio de uma investigacdo em andamento, na qual as intuicdes dos detetives evoluem para
ideias, uma pista da investigacdo que vale a pena seguir.

— Lesbianismo — diz Sven. — Sera este um caso com conotacoes de lesbianismo? Essa tal de
Lovelygirl no Facebook deu a impressao de ser 1ésbica?

— E Nathalie Falck é muito masculina — diz Zeke. Malin pensa que ele é bem preconceituoso, mas ela
concorda com a sua versdo. Sente as suspeitas pairando no ar.

— Quer dizer, portanto, que pode existir uma ligacdao lésbica? Mantenham isso em mente.

— Talvez Nathalie Falck saiba quem é a tal de Lovelygirl? — propde Malin.

— Esta na hora de uma caminhada — diz Zeke, levantando-se. Seu olhar revela a maior expectativa.

“Codigo.”

“No6s precisamos de um codigo especial para abrir essas fechaduras.”

O rel6gio marcava um pouco mais de 9h30. Os dois estdo na sombra, debaixo da pequena cobertura,
diante do portdo de um antigo edificio residencial. Os tijolos da fachada, antes amarelos, estao
escurecidos, tém agora uma cor ocre. A grama e os canteiros de flores em volta que, ao que parece,
ninguém se habilita a limpar, com ou sem pagamento, estdo cheios de bitucas de cigarro, latas de cerveja
e refrigerante e garrafas de vidro verde, quebradas.

Malin vé sua imagem no vidro do portdo, no qual seu rosto fica inacreditavelmente alongado e a pele
brilhante.

Berga.

Malin e Zeke deixaram o carro na garagem subterranea do centro. Um ambulatério, um quiosque, uma
pizzaria e, depois, apenas lojas vazias, fechadas com placas de madeira.



Berga.

A apenas alguns quilometros do centro de Linkdping, a um pouco menos de 700 metros do sofisticado
bairro de Ramshall.

Aqui, é outro mundo.

Desempregados.

Imigrantes.

E, como sempre, mdes solteiras que tentam educar suas criangas para se tornarem seres humanos
razoaveis, mdes que aguentam de tudo, obrigadas a trabalhar 10 horas por dia em empregos mal
remunerados.

Pais ausentes nao sao fantasias por aqui.

A maioria dos habitantes de Berga, certamente, estava em casa, apesar do verao.

Dois prédios abaixo do local onde estava, Malin, uma vez, veio encontrar um dos seus antigos colegas
de escola, completamente drogado. Isso aconteceu em seu primeiro ano na policia de Linkdping. Ele
vivia num pequeno apartamento, de apenas um comodo, no primeiro andar. Malin ja vivera no mesmo
tipo de apartamento para onde ela se mudara com Tove, depois de se formar na academia de policia.

Daquela vez, vinha mau cheiro do apartamento do ex-colega.

Os vizinhos telefonaram para a policia.

Malin e Zeke foram até 1a. O antigo colega jazia no chio ao lado de uma cama, num estado
inacreditavel. Um cheiro insuportavel. Seu corpo, certamente, devia estar inchado, mas, no momento em
que o encontraram, estava encolhido.

Jimmy Svennsson, com trés “enes”.

O antigo colega mais charmoso da escola. Um usuario de maconha, que se transformou em usuario de
heroina, morreu.

Verdo incendiario.

Zeke pergunta:

— O que vamos fazer com a porta?

— Esperemos que chegue alguém...

— Que é que quer di...

— Estava brincando, Zeke, brincadeira matinal. — Malin tirou um chaveiro do bolso interior de seu
casaco leve, azul-claro, e enfiou uma chave mestra no buraco da fechadura, girou e a porta se abriu.

— Essas fechaduras sao muito simples.

Zeke olhou para ela com admiracao.

— Sou obrigado a reconhecer que vocé é tremendamente astuta nessas coisas, Fors.

A escada cheirava a mofo e as paredes cor de limdao precisavam ser repintadas.

Nao havia elevador.

Estdo sem folego quando chegam ao terceiro andar.

— Aposto que deve estar dormindo — diz Zeke, a0 mesmo tempo em que toca na campainha da porta



de Behzad Karami.

Tocam, tocam, insistem e nada.

Malin liga para o celular de Behzad Karami. Ndo encontrou nenhum ntimero de telefone fixo.

O barulho da campainha soa por todo o apartamento.

Ela estava completamente bébada.

Assim fala a voz no celular, com um ligeiro sotaque ao pronunciar a lingua sueca da provincia de
Ostgotland, apesar de Karami ter chegado ao pais com oito anos.

— Sabe que horas sdo, seu porco machista, sabe?

— Aqui é Malin Fors. Da policia. Se abrir a porta, vocé para de ouvir a campainha.

O dedo de Zeke continua a pressionar a campainha.

— O que?

— Abra a porta. Estamos aqui fora.

— Que inferno!

No telefone, Malin escuta um corpo que muda de posicdao, depois um arrastar de pés atras da porta, mas
Zeke continua a pressionar o botdo da campainha cujo ruido fica cada vez mais forte a medida que a
porta se abre.

— Bom dia, Behzad. Vocé fez porcaria novamente, nao é?

A voz de Zeke, plena de aversao pelo individuo a sua frente, é ouvida logo que ele para de tocar a
campainha.

Behzad Karami esta com o rosto inchado, de sono e talvez de alcool, ou, ainda, por consequéncia sabe-
se la de qué. Tronco tatuado, ombros largos, colar de unhas e dentes de animais ao pescoco. Dezenove
anos. Um grande BMW), negro, brilhante, estacionado na garagem do centro.

Por outro lado.

Depois da escola no reformatorio da juventude, nunca mais foi condenado. E nés nao podiamos prendé-
lo por estupro e talvez os seus “casos” estejam bem. “Que sei eu?”, pensa Malin.

— Vamos entrar — diz Zeke. E, antes de Karami protestar, entra no hall, passando por ele, e enfia a
cara no unico comodo do apartamento.

Behzad Karami hesita.

Marcado, desde que ficou preso, sofreu uma investigacao para saber se o seu comportamento com uma
tal de Lovisa Hjelmstedt, que estava bébada, podia ser classificado como estupro ou como abuso sexual.

Mas o caso prescreveu.

Ela também quis, e as testemunhas viram-na dancar com Behzad Karami e Ali Shakbari na discoteca.
Viram-na sair, voluntariamente, com eles, embora a essa altura ela ja estivesse tdo bébada que
demonstrava dificuldade para andar.

— Ha muito tempo ndo se faz limpeza aqui, ndao é verdade, Behzad? — comenta Zeke. — Mas nem
limpar vocé nao consegue, seu porco. Nada de manter a casa limpa?



Behzad Karami esta diante de Malin na sala-quarto. Suas costas estdo cobertas com a tatuagem de um
dragao, cuspindo fogo, mas inexpressivo, sem qualquer imponéncia.

— Limpo quando eu quiser. Ndo é problema seu...

— Ah, é assim? — retruca Zeke. — Make my day. Fale, diga o que pensa...

— Calma, Zeke. Sente-se na cama, Behzad.

O papel de parede da sala esta todo sujo, com manchas e algumas marcas de queimaduras de cigarro.
Sobre a cama, um lencgol rosa rasgado; as persianas estao baixadas, a janela tem vista para os telhados de
Berga. Ha uma televisdao enorme, plana, pendurada na parede; o aparelho de som e os alto-falantes
ocupam boa parte do chdo. A cozinha esta um brinco, como se tivesse sido usada recentemente, e, depois,
muito bem limpa.

Behzad Karami senta-se pesadamente na cama; esfrega os olhos e diz:

— Droga, vocés podiam ter vindo mais tarde. Afinal, o que querem?

— Uma garota foi violentada ontem. Encontraram-na no parque da Associacdo de Jardinagem — diz
Malin.

— O que sabe sobre isso? — pergunta Zeke.

Behzad Karami abaixa a cabeca e fixa os olhos no chdo de lin6leo verde. Depois, balanca a cabeca e
afirma:

— Nos ndo violentamos Lovisa. E eu ndo violentei ninguém. Entendam isso, porra! Quando é que vao
entender?

Avoz.

Uma tonalidade que, de repente, revela medo.

Além dos musculos e das tatuagens, apenas um garoto, mas também um homem que sente vergonha
quando o povo na cidade fala baixo as suas costas. Esta condenado pelo tribunal da cidade.

“La vai ele, o estuprador...”

“Animais! E isso que eles sdo, animais!”

— Onde vocé esteve na noite passada?

— Na casa de meus pais. Recebemos parentes do Ird. Perguntem a eles. Sete pessoas podem
testemunhar que eu sai de 14, hoje, mais ou menos, as cinco horas da manha.

— E depois disso?

— Eu vim para casa.

Josefin ndo se lembra de nada. Ela foi atacada antes ou depois do cinema? A que horas?

— Vocé veio direto para casa.

— Foi isso que eu disse.

— E por que devemos acreditar nisso? — pergunta Zeke enquanto da um tapa na cabeca de Behzad
Karami.

— E Ali, vocé sabe o que ele fez ontem?

— Nao. Nao faco ideia. Vocés vao se meter com ele também?



Malin vé como Zeke fica irritado. Como precisa se conter para nao cair em cima de Behzad Karami.
Em vez de fazer isso, levanta a voz ainda mais e diz:

— Quer dizer que vocé ndo foi para o parque depois da festa? Que ndo ficou a espera de mais uma
garota?

Malin da um passo para tras, sai do hall e vai para a cozinha. Um outro mundo no mesmo apartamento.
De uma maneira geral, tudo limpo, armarios brancos, ainda que desgastados pelo uso.

Ela passa a mdo pela bancada da pia, cheira, Yes Citron, aroma de limdo. Abre um armario, vé que
existe um frasco fechado de Klorin.

Ouve Zeke discutir e gritar na sala.

Sabe que a irritacdo de Zeke pode ser assustadora a ponto de acabar conseguindo alguma coisa, extrair
verdades, obter confissdes, de onde menos se espera que venham.

— Vocé esta maluco, seu policial de merda.

Os olhos de Zeke estao vermelhos de raiva. Ao se voltar para a entrada vé que Malin esta na cozinha.

— Nao ha mais nada para se fazer por aqui, ndo acha? — diz Zeke

— Nao, ainda ndo — replica Malin e volta a falar com Behzad Karami, que continua sentado na
beirada da cama:

— A cozinha, como é que ela ficou tdo limpa?

— A minha mde limpou anteontem.

— Mais uma coisa: vocé sabe onde podemos encontrar Ali?

— Tentem na loja do pai, que vende flores, no parque da Associacao. O nome da loja é Interflora. Ele
ajuda no verao.

O ar-condicionado do carro reclama.

Malin esta ao volante.

Zeke canta em alto e bom som uma daquelas cangGes do coro, dentro do carro.

O coro da igreja da cidade de Sundsvall canta uma musica do Abba.

The winner takes it all, the winner takes...

A voz de Zeke ndo é tao rouca cantando quanto falando. Malin ja aprendeu a lidar com essas cantorias,
em parte porque comecou a apreciar 0os pontos positivos dos corais, porém mais porque vé na musica e
no coro a entrega de Zeke a um propdsito e o que isso representa para ele. De um momento para o outro,
transforma-se de um macho cheio de testosterona, pronto para explodir, num alegre cantor, quase um
homem pleno de harmonia.

Eles estdo se dirigindo para Tannefors.

Passam pelas rampas de skate no parque Johannelund, pelos jardins de grama amarelada entre a lagoa e
os prédios residenciais, para passar, depois, pela ponte de Brasken, e, seguindo em frente, pelas
instalacOes da fabrica da Saab, no calor.

A producao de avides.



Na realidade, a producao de armas.

De qualquer maneira, o grande orgulho da cidade.

“Porque essa é a cidade de Linkdping”, pensa Malin. “Uma metropole autoconsciente, quase se
sentindo exemplar, com um desejo de ser fina e bem considerada, pequena em tamanho, mas grande,
muito grande e importante no mundo. Uma cidade do interior, com ilusdes de grandeza, mas com
sentimentos reais de suas possibilidades e de seu estilo. Por isso, é dificil imaginar uma cidade do
interior mais cidade do interior do que Linkdping.”

— No que esta pensando, Malin?

— Na cidade. E uma boa cidade, apesar de tudo.

— Linkoping? Alguém discorda disso?

Enquanto a pergunta de Zeke ficava suspensa no ar, o celular de Malin comecou a tocar, um toque que
preenche o carro e os ouvidos dos dois.

— Finalizei as analises, Malin. Analisei os elementos microscépicos encontrados pelos médicos na
vagina de Josefin Davidsson.

Era a voz de Karin Johannison.

Voz fria, gelada, no calor do verao.

— Nos estamos chegando — responde Malin. — Temos apenas mais uma missao a Cumprir.
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As gotas, em sua maioria, ja se evaporam e desaparecem, antes mesmo de atingir os vasos com flores que
estdo nas prateleiras, sob a marquise vermelha, inclinada, da floricultura. O barulho alto dos regadores
automaticos das plantas penetra na mente de Malin, mas também desaparece assim que entra e sente a
umidade e um pouco de frescor dentro da loja.

O homem alto e escuro por tras do balcao assume, imediatamente, uma posicdo de expectativa e de
hesitacdo. Ele reconhece-os. Certamente, ela é Malin.

Malin mostra sua identificacao.

O homem faz um aceno, mas nao diz nada.

— No6s procuramos por Ali Shakbari.

— O que é que ele fez agora?

Ao falar, 0 homem demonstra alguma resignagao e, a0 mesmo tempo, irritagao.

— Nada, provavelmente — diz Malin. — Mas precisamos falar com ele.

O homem aponta para uma porta com janela de plastico.

— O meu filho esta no armazém. Podem ir la.

Ali Shakbari esta junto de uma bancada fixa na parede de tijolos brancos, podando rosas vermelhas. O
lugar é dominado por um perfume peculiar e agradavel. Assim que os vé, Ali fica com medo, a expressao
de seus olhos castanhos € de transtorno e hesitacao.

“Voceé quer fugir, ndo é?”, pensa Malin.

— Ali — diz Zeke —, como esta?

Nenhuma resposta. Ali Shakbari, lentamente, poe a tesoura de podar em cima da bancada. Seu corpo é
bem malhado, perfeito, sob o0 macacdo de algodao de servico.

— O que fez ontem a noite?

— Como assim?

Desafiador.

Malin conta a histdria a respeito de Josefin e como a encontraram no parque.

— Quer dizer que vocés acham que eu tenho alguma coisa a ver com isso?

— No6s ndo achamos nada — diz Malin. — O que vocé fez ontem?

— Eu e 0 meu pai ficamos aqui limpando o armazém e a estufa. Acabamos o servico as trés horas da
madrugada. Esta muito calor e preferimos trabalhar a noite.

— Confirmo.

E o pai de Ali Shakbari falando. Esta na porta que dé acesso ao armazém. Mantém a porta aberta e uma
atitude que exprime dignidade.



— E depois eu o levei para casa. Chegamos la as 3h30.

Malin olha em volta.

Cada centimetro quadrado do lugar esta limpo, reluzente, bem arrumado.

“Limpo demais?”, pensa Malin, antes de pegar uma das rosas, de cima da bancada.
— Muito bonitas, estas rosas — diz ela.

— De primeira classe — responde o pai de Ali Shakbari.

Existem duas espécies de pessoas: 0s cacadores e 0s que sao cacados.

Nesta investigacdo, até agora, ainda ndo foi estabelecida a ordem. Nao se sabe quem é quem.

“Somos nds os cacados, que andamos por ai como folhas secas ao vento quente do verdo?”, pensa
Malin. “Por enquanto, ainda nao chegamos ao ponto de sermos os cacadores. Ainda ndo. Mas talvez seja
agora, ao ver o que existe no fundo da lente do microscopio, iluminado por quatro lampadas colocadas
em volta do pequeno, mas poderoso, aparelho. Nesse pedaco azul talvez esteja a resposta, a verdade
azulada.”

“Os pedacos sdo tdo mintsculos que chegam a fugir de minha percepcao. Por vezes, deixo de vé-los.”

Os lados dos pequenos pedacos azuis parecem cortados.

O laboratorio sem janelas do porao do SKL que cheira a produtos quimicos e a produtos de limpeza. E
ha um zumbido que vem de um armario com gavetas.

A respiracdo pesada de Zeke ao lado de Malin, a voz de Karin na cabeca.

Eu sei o que foi, Malin, que os médicos encontraram dentro dela.

— Aquilo que veem sdo restos de tinta — diz Karin. — E um tipo de tinta que costuma ser usada para
pintar plastico.

O azul desliza em volta dos olhos de Malin. Flutua.

E a verdade que se movimenta 14 embaixo?

Ou qualquer outra coisa?

Um primeiro pressentimento.

Uma tinta azul, particulas mortas que se movimentam como se fossem enterradas vivas no fundo da
lente.

Malin levanta os olhos do microscopio e olha para Karin.

— De onde essa tinta pode ter vindo, de que instrumento?

A voz impaciente de Zeke, aborrecido com a pressdao constante durante este més de julho ou apenas
pela presenca de Karin na sala?

Karin, com uma voz suave:

— FE impossivel dizer, podem ser milhares de coisas.

— Por exemplo?

— Um pedaco de mangueira de jardim, o punho do guidao de uma bicicleta, uma colher de salada, a
haste de um abajur, uma pa de brincar.



Malin, Zeke e Karin ficam em siléncio.

Josefin Davidsson foi penetrada sem saber.

Theresa desaparecida. Insinuacao de relacionamentos l1ésbicos em sua pagina no Facebook. Essa tal de
Lovelygirl.

Sera que esse raciocinio tem fundamento?

Nathalie Falck, quase um homem. O que os homens tém que as mulheres nao tém?

De quem é a voz?

Aqui e agora.

Malin escuta na sala. Algo assume uma forma diante de seus olhos.

O que dizem as garotas da investigacdo: Theresa, Josefin, Nathalie?

— Como um dildo — diz Malin, depois. — Como uma imitacao de pénis.

E ela ndo sabe de onde vem a palavra, mas esta ali a flutuar na sala.

— E claro, como um dildo, um vibrador — reage Karin. — E possivel, sim.

— Como é que podemos aprofundar as investigacOes? — pergunta Malin, virada para Karin. —
Podemos chegar mais perto? Podemos ir além das conjecturas?

— Os fabricantes tém registros. Podemos comecar a investigar os produtos fabricados, isto €, aqueles
em que esse tipo de tinta foi usado.

— O que voceé acha, Malin? — pergunta Zeke.

— Nao sei ao certo. Mas um vibrador se encaixa. Josefin sofreu uma penetracao na vagina, mas nao
tinha ferimentos. Como se o objeto da penetracao fosse feito para isso.

— Mas € possivel ferir com um vibrador?

— Claro que sim, se a pessoa for desajeitada, ter a mao pesada. Nessa altura, os ferimentos podem ser
causados por quase tudo.

— Pela minha experiéncia, a vagina sempre apresenta ferimentos graves quando acontece uma
penetracao forcada com um instrumento que nao foi feito para esse propésito — afirma Karin. — Pode
ter sido um vibrador. E existem modelos mais macios e mais duros.

— E perita nisso? — pergunta Zeke.

— Nado — responde Karin. — Na realidade, é tudo o que sei.

A proposito da tinta que foi raspada e retirada da vagina de Josefin, Malin lembra-se do caso de Maria
Murvall, a jovem que fora estuprada na floresta de Tjdllmo, varios anos antes, e que até hoje continua
sem falar, muda, num hospital psiquiatrico. Malin lembra-se ainda das palavras duras no relatorio, ao
descrever o estado horrivel do interior do corpo, rasgado, ferido, de Maria. E da figura da jovem,
deitada na cama, no hospital de Vadstena, no inverno passado, quando teve de ir 1a por causa de outro
caso.

“E muitissimo provavel”, pensa Malin, voltando o foco, de novo, para o caso de Josefin.

Milhares de questdes, as suas ideias. E preciso escutar o que elas dizem. E o que dizem agora. O ar-
condicionado na sala tosse, estremece, estrebucha, antes de tudo se transformar em siléncio. Sente-se que



o calor, lentamente, volta a tomar conta da sala.

— Que idiotice — diz Karin. — Agora, desligou e quem sabe quando vai ser religado. Os rapazes do
servico de manutencao estdo quase todos de férias, se é que algum deles esta aqui.

— Pelo menos ha uma equipe de servico — diz Zeke.

— Um vibrador — diz Malin. — Pela légica, deve ser isso, embora, em principio, possa ser qualquer
outro instrumento usado pelo criminoso.

Ela ndo fala nada a respeito da ideia da conotacdo lésbica. Pois, certamente, as 1ésbicas costumam usar
os seus vibradores com frequéncia, ndao? Ou é apenas um preconceito? Ndo, uma de suas colegas de
curso na escola da policia mostrava com orgulho a sua colecdo e deu informagoes completas sobre a
técnica de usar o vibrador.

Zeke concorda com um movimento de cabega. A seus olhos, ndao ha davidas.

— Pretendo convocar o departamento técnico para fazer uma investigacdo entre os fabricantes de
vibradores — diz Karin. — Ver quais as tintas que eles usam. Pode demorar um pouco, mas uma pessoa
ficara surpresa com a quantidade de negocios estranhos que existem por ai.

Depois, Karin volta a inclinar-se para o microscopio, olha e afirma:

— Essa é uma cor azul incrivelmente bonita, ndo acham? Pura e clara como a agua de uma fonte
natural.

La fora, na rua, o Sol mantém o ar quente, ndo da trégua, e o vento, quando sopra, ndo refresca. Parece até
aquecer mais ao passar por cima e entre as arvores ainda em brasa. A fumaga provocada pelos incéndios
nas florestas se espalha por toda a atmosfera, e o vento, embora fraco, deve soprar diretamente da area
de Tjallmo.

Os incéndios ficam cada vez maiores e mais incontrolaveis. Naquela manha, um casal de idosos teve
de ser retirado de sua casa, onde morou durante mais de 60 anos.

A luz do Sol fere os olhos como nunca. E nao existem 6culos escuros suficientemente seguros que deem
conta da intensidade da luz. E Malin precisava da visdao para poder ver todas as circunstancias que
povoam o seu consciente e o atingem como se fossem pedacinhos de metal superquentes.

Malin e Zeke retornam ao sagudo de entrada do SKL, para gozar da relativa frescura e descansar um
pouco, sentando-se nas conhecidas poltronas vermelhas da Lammhult. Estdo sem folego até para andar os
100 metros até o departamento.

— Porra! — exclama Zeke. — Jamais imaginei que poderia ficar ainda mais quente.

— Pode, sim, com certeza — diz Malin. — E essa luz intensa, quase 24 horas por dia. S6 de pensar
nela fico com dor de cabeca.

— E o vibrador?

— Nao sei ainda, Zeke. Pode ser.

Zeke passa a mao pela cabeca raspada.

— Quem usa um vibrador? — pergunta ele, depois.



Malin reflete, ndo responde a pergunta de Zeke, quer que a questdo fique aberta, deixa que o proprio
Zeke encontre uma relacao.

— Alguém que é horrorosamente castrado? Alguém com problemas de impoténcia? Alguém que apenas
quer usar o instrumento? Lésbicas?

— Lésbicas — diz Malin, demorando a pronunciar a palavra para deixar que Zeke entenda o que ela
quer.

— Ah, é nisso que vocé esta pensando — conclui ele, sorrindo. — Lovelygirl na pagina de Theresa, no
Facebook. Nathalie. E Josefin? Sera ela lésbica também?

— Nao. Mas talvez a criminosa. Tudo segundo o manual de investigacao.

Zeke confirma com um aceno de cabeca.

— Quem mais poderia usar um vibrador?

— Nao precisa mencionar mais ninguém.

— Seria algum infeliz que, de alguma maneira, perdeu tudo.

— Acha mesmo? — questiona Malin.

— Nos ndao podemos saber. Ou, entdo, a escoria em Berga encontrou uma nova maneira de rebaixar a
mulher.

Malin vé a situacdo diante de si.

Como Ali Shakbari e Behzad Karami encheram Josefin de vinho de ma qualidade e a violentaram, um
depois do outro, num sofa, com um vibrador azul. Como eles riem e representam um dos piores lados da
humanidade, apesar de terem acabado de deixar a adolescéncia.

“Preconceito”, pensa Malin.

Joga fora as fotografias dos rapazes.

E assim ficam Malin e Zeke em siléncio, no sofa, um ao lado do outro. Inspiram profundamente o ar
fresco e seco e olham para o estacionamento do Departamento de Policia, onde a atmosfera vibra e
ascende como reflexo do calor que vem do solo.

Tove e Janne ainda em Bali. La esta mais fresco do que aqui.

Sao 9h10, e Malin esta a mesa da cozinha, comendo flocos de aveia com leite, e esta tdo cansada que
ndo aguenta nem cortar uma banana em rodelas.

Continua quente no apartamento.

Nao existe ar-condicionado.

Ela levantou a hipétese do vibrador para Sven Sjoman pelo telefone. Sven achou que era uma pista
valida que merecia ser investigada. Disse ainda que ele, paralelamente ao trabalho realizado por Karin,
mandaria algum técnico fazer uma busca nos sites que vendem os tais vibradores e, em especial, os de
cor azul:

—F por ai que se compram, hoje em dia, essas coisas, nao?

Daniel Hogfeldt.



Malin achou durante um tempo que o seu relacionamento com Daniel poderia ir além do contato fisico.
E talvez até tenha evoluido nesse sentido. Até que ficou mais no seguinte nivel: “N6s nos encontramos,
quase todos os dias, por questdao de trabalho, até que ficamos juntos no meu ou no apartamento dele”.
Mas ndo esta noite. Ele ficou na cidade, disso Malin ja sabe, mas ndo... Nao neste calor. E a solidao? O
seu proprio suor ja é suficiente, e o cansaco faz com que cada musculo fique mole, murche. E a saudade
de Tove e de Janne esta prestes a transformar-se numa sensacao de tristeza.

O celular toca.

Esta la na sala.

Malin deixa a colher no prato, levanta-se, vai até a sala, pega o aparelho e observa o visor.

E o ntimero de Karim Akbar.

— Aqui € Malin.

— Malin, o que é que esta fazendo? Apenas porque houve um estupro na cidade, vocés comecam a
maltratar os imigrantes da comunidade?

“Como € que ele soube?”

— Nos...

— Nada de evasivas, Malin. Entre no site do Corren. Encontrara tudo 14, preto no branco.

— Espere, Karim, fique calmo.

— E, agora, eles telefonam para mim, de todos os malditos meios de comunicacao do pais. Todos
querem saber o que esta acontecendo.

Esse é o panorama de que Karim mais gosta. E o seu terreno.

Malin ndo consegue avaliar se ele esta zangado de verdade ou apenas faz teatro, satisfeito em poder
garantir o seu lugar no temporal em que o noticiario da midia transformou o caso. Todos os seus artigos
na imprensa e suas apresentacdes sdo sempre controversas, mas politicamente certas e de acordo com
suas ideias sobre integracdao. Qual é a meta de Karim a longo prazo? Ser ministro? Mas ele ndo pertence
ainda a nenhum partido.

O computador esta no quarto.

Clique, clique, clique.

O site do Corren.

As fotografias de Ali Shakbari e Behzad Karami, diante da casa, em Berga.

Titulo: “A policia, sem provas, caca imigrantes”.

Legenda: “N6s ndo temos nada a ver com o estupro no parque. No entanto, a policia nos maltrata,
porque somos imigrantes”.

Ponto de vista do tabloide de Daniel: “O Correspondenten, durante todo o dia, tentou entrar em contato
com 0s representantes da policia de Linkoping, a fim de saber o seu ponto de vista, mas ninguém foi
encontrado”.

“Uma grande mentira para ‘melhorar’ a historia.”

“E voceé ja passou pela minha cama?



E, certamente, voltard a passar.

— Ainda esta ai, Malin?

O telefone devia ter ficado, pelo menos, dois minutos em siléncio, e Karim continuava 1la, a escuta. Nao
era proprio de Karim fazer isso.

— Continuo aqui, Karim. Foi apenas uma ideia. Uma das muitas hipoteses que verificamos. Deve
entender isso. Ou ndao?

— Eu entendo, sim.

— E eles foram suspeitos no caso de Lovisa Hjelmstedt.

— Eu entendo, Malin, mas deve entender também como a situagao parece mal 1a fora.

— Aproveite, Karim, curta sua notoriedade — acrescenta Malin.

Karimri, mas o riso é vazio e demonstra tristeza.
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Malin pde o celular em cima da mesa.

Esta fervendo.

“Quem é que Karim Akbar pensa que € para se meter no nosso trabalho?

“A funcdo de um chefe de policia ndo é se meter nos detalhes de uma investigacao, mas Karim nunca
conseguiu ficar dentro de seus limites. Por isso, surgiu um acordo sigiloso entre os investigadores:
deixemos Karim falar, n6s continuamos trabalhando. Afinal, ele tem suas qualidades. No fundo, confia
totalmente em seus detetives. E é bom para as autoridades policiais de LinkOping. Sua mania de
publicidade chamou a atengdo para a policia da cidade e essa atencdao transformou-se em mais recursos
por parte das instancias superiores.”

“Tudo”, pensa Malin, ao mesmo tempo em que se recosta no sofa, “absolutamente tudo nos conduz
aquela loucura midiatica, aquela cultura de vaidades, aquela santificada manobra de elevar os mediocres
e desinteressantes a condicao de religido. As nossas almas precisam de tranquilidade”, pensa Malin.
“Por isso, nés estamos interessados no Nada.”

“Cor do cabelo.

“Comprimento da bainha da saia.

“Quem deve ir para a cama com quem.

“Casamentos de celebridades, divércios, aumentar os labios, escandalos sexuais...

“Agradeco a Deus por Tove ndo se interessar por tais coisas.”

Karim.

Amigo da ministra da Integracdo. Ambos tém o mesmo ponto de vista sobre imigracao. Facam as suas
exigéncias, sejam duros, mas se alguém, ndo imigrante, disser alguma palavra negativa... Nessa altura,
ecoam as explosoes verbais.

Malin respira fundo o aroma de seu apartamento, 0 aroma de um verdao quente e longo em que a
maldade resolveu comecar a manifestar-se.

As vezes, ela considera a maldade como um animal, negro e informe, que se movimenta na vegetacdo e
nos lugares habitados. Por quem o animal espera, quem é? Por enquanto, ninguém sabe.

Malin desliga a televisdao. Levanta-se.

Sai do apartamento.

Ideias vagas sobre o que pretende fazer.
O bar embaixo do prédio ainda esta aberto. Da para ouvir da rua o barulho do ar-condicionado.
Telefonar para Daniel? Brigar com ele? Fazer sexo com ele? Usar seu maldito membro? Encher-se de



bebida até o cérebro ficar em pedacinhos. Ndao ha nada pior do que ir trabalhar no dia seguinte de
ressaca, mesmo que seja sabado.

Telefonar para Zeke e perguntar se quer vir tomar uma cerveja?

Telefonar para Helen, locutora de radio, amiga... Ha muito tempo que ndo se veem.

No céu, brilha uma Lua quase cheia no meio de milhares de estrelas palidas. Malin vé 14 em cima como
elas estendem as suas mados espinhosas na direcdao umas das outras, sem conseguir alcancar seus
objetivos.

— Oi, Zeke.

Ele atende apo0s trés sinais.

A voz meio engasgada, como se tivesse acabado de acordar.

— E Malin. Quero saber apenas se estd com vontade de vir beber uma cerveja comigo e falar da
investigacdo. Nao consigo ficar tranquila. O que acha?

Pensa: “Devo estar forcando a barra.

“Sozinha?

“Certamente.

“Exatamente como eu, aqui.”

— Malin, ja sdao 9h30. Vocé deve ir para a cama e descansar antes de voltar ao trabalho, amanha.
Temos muita coisa a fazer. Eu ja estava a caminho da cama. Nao aguento. Precisamos trabalhar amanha.
Voce sabe disso.

— Disse 9h307?

— Isso mesmo, Fors.

Siléncio no aparelho.

— Mas vocé pode vir aqui, se quiser. E vamos conversar. Gunilla pode fazer uma pouco de cha e um
sanduiche com pepino.

Gunilla é a esposa de Zeke.

A amizade em pessoa.

A farmaceéutica da farmacia na Grande Praca da cidade.

Muito agradavel.

— Nao, mas obrigada, Zeke. Nao quero incomodar. Amanha a gente se vé.

— Boa noite, Malin.

Ela continua parada em frente a seu prédio, com o celular na mao.

Devo ir ao bar?

Entrar e subir para o apartamento?

Telefonar para Tove e Janne?

Sente uma inquietacdo por baixo da pele, e ndo é calor.

“Que a sede va para os diabos! E o vicio também! Eu sei que nada disso faz bem.”

Entdo, vé na sua mente a figura de Josefin Davidsson na cama do hospital. O rosto disforme pelos



pesadelos, pelas recordacdes impostas.

Pouco depois, Malin estd passando pela praca do jardim, a Trddgardstorget, e sabe aonde vai. O
anoitecer transforma-se lentamente em noite escura e tardia. Talvez por isso o Unico restaurante ao ar
livre da praca esteja vazio. Um empregado negro traz um cinzeiro. Ainda ndo comecaram a retirar as
toalhas das mesas.

Ela passa depois pela rua Drottninggatan e seus prédios imponentes. Passam alguns carros: um Volvo
verde, uma van branca.

A grade preta do parque da Associacdo de Jardinagem, a Tradgardsféreningen, na sua mao, ainda
continua quente, depois de um dia inteiro apanhando sol. Esta quente, mas ja ndao queima.

Malin abre a grade, entra no parque, agora completamente sozinha. A primeira vista, depois do que
aconteceu ninguém mais se atreve a passear no parque a essa hora.

Nua.

Violentada.

Criancas de uma creche que se aproximam.

Ndo me lembro de nada.

“O monstro pode estar aqui”, pensa Malin, a medida que avanca pelo parque, passando por canteiros e
fontes bem tratados; as estufas la embaixo junto a cerca e, depois, 0 caramanchdo, o parque infantil, uma
cascatazinha quase silenciosa, uma corrente, despretensiosa, mas ainda assim cheia de vozes, lembrancas
escondidas.

Ela pode ver as varandas da rua Djurgardsgatan.

A procura de informacoes de porta em porta que nao deu resultado.

Nenhuma pista da bicicleta vermelha, apesar da busca feita por policiais em todas as ruas que a garota
podia ter percorrido para chegar a cidade.

Havia poucas pessoas nas ruas, mas, mesmo assim, ela devia ter gritado. Alguém devia ter acordado.
Trouxeram vocé para ca, Josefin? E, nesse caso, onde esteve antes? Onde foi atacada?

Malin anda em volta do caramanchdo, toca na fita de isolamento, ja ao chao, que delimitava a area.
Fecha os olhos e vé alguém que caca uma jovem nua, ferida, branca, muito bem lavada, correndo por
cima da grama. Vé ainda como ela esta amarrada, com uma mordaca na boca. E vé alguém que enfia um
pedaco de plastico azul em seu corpo, entre as pernas, para a frente e para tras. A imagem para por ai;
STOP é a palavra de ordem. A grama por baixo do corpo, quase sem umidade por causa do calor. O
corpo dele, dela, deles, por cima do seu, a pressao contra o solo duro. A grama, uma cama que nunca,
nunca mais, vai conseguir deixar, nem dela se levantar.

“Foi assim?

“Josefin Davidsson.

“Maria Murvall.

“Theresa Eckeved, desaparecida.



“Uma relacao?

“Josefin.

“Andava por ai perdida e foi encontrada. Mas vocé ainda estava conosco.
“E esta livre, mas, a0 mesmo tempo, nao esta.

“Theresa.

“Esta conosco? Onde esta?”

Escuto uma voz.

Ndo a reconheco, a voz. Mas ela pergunta onde estou.

Eu quero saber onde estou. Porque, se souber, vou poder sair daqui. Sair do frio e do escuro, da
soliddo, e voltar para casa.

Tudo esta negro agora.

E frio.

Portanto, por favor, pergunte novamente onde eu estou. Deixe que sua voz sirva de sinal sonoro e
ajude-me a encontrar o caminho para fugir do medo e dos sonhos negros.

Pergunte, novamente, por favor.

Pergunte.

— Theresa, para onde vocé foi?

Malin faz a pergunta ao parar junto ao caramanchao.

Canta um passaro.

Os rostos. Peter Skold, Nathalie Falck, Behzad Karami, Ali Shakbari. Outros rostos, sem o0s tracos
definidos daquele que telefonou, outros e mais outros.

“Tenho de falar com Nathalie novamente.

“Quem é a Lovelygirl? Talvez ela saiba.”

Malin agacha-se.

Toca a grama.

Um texugo que escava.

“Quem € vocé? O que faz? Por que esse desespero? O que lhe aconteceu para que esteja fazendo o que
Josefin fez. O que quer me dizer? Talvez alguma vibora queira entrar em seu paraiso verdejante. Afinal, o
inferno é aqui e agora. E para sempre. E por que tdo limpo? O que queria retirar com a lavagem? Ou
tornar visivel?”

O tempo passa. As marcas e as lembrancas desaparecem, as verdades fogem para defender o seu
portador.

“Como foi?”, pensa Malin.

“Como € que eu vou conseguir fazer com que vocé queira se lembrar, Josefin?”



O mau cheiro de floresta a arder.

A queimar insetos, animais, musgos.

A floresta. A colonia punitiva das almas perdidas.

O mau cheiro das viboras a arder sai do solo ressequido. Malin sente-o. E se pudesse flutuar por cima
dos prados e do lago Roxen, em direcdo as florestas de Hultsjon e da area de Tjallmo, ela veria o fogo e
imaginaria se ndo seria magma. Ou a verdade. Ou a violéncia. Que resolveram sair e aparecer como
pontos de ruptura.

Ela imaginava ver as garotas flutuando e estalando como vaga-lumes no escuro.
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SABADO, 17 DE JULHO

Trabalhar no sabado.

E claro. E necessario. Agora, que o verdo mudou para uma fase dantesca.

Vamos ter de trabalhar. Nenhum colega sera chamado de volta de suas férias desnecessariamente.

Pelas manhas fica ainda mais evidente o cheiro de madeira queimada e de vidas apagadas.

Mas ndo chega a incomodar. E apenas diferente. Quase agradavel. Como uma brasa acesa na clareira
de Tove, uma fogueira em que as criancas aquecem os dedos gelados no inverno.

“Hoje, ndo tem vento. E, no momento, de qualquer maneira, a luz solar é suave”, pensa Malin, ao ver as
bandeiras penduradas nos mastros a frente da entrada do departamento e o enorme estacionamento, atras
dela, quase vazio, com apenas duas viaturas, ambas a espera de ordens para sair e cacar.

Malin arrasta-se pelo calor.

Cansada.

As 7h55, o calor ja é de morte. Seu corpo transpira por baixo do casaco e da blusa de manga curta, uma
simples t-shirt. Escolheu uma saia para sair, embora quase sempre va de calcas para o trabalho. A saia
parece feminina demais, docil demais, um posicionamento exageradamente fraco. Seu mundo é um mundo
de homens. Pouco importa o que facam algumas senhoras feministas na administracao da policia do pais.

Por isso, as calcgas.

Mas ndo num calor como este. E hoje também nao.

Malin leu a respeito do incéndio florestal no site do Corren, pela manha, enquanto tomava o café da
manha. Impressionante, uma fotografia da floresta em chamas ocupando toda a primeira pagina, e dentro
do jornal havia descricdes detalhadas do trabalho dos bombeiros na tentativa de apagar o fogo. Muitos
hectares de floresta estdo ardendo. O fogo aproveitou-se da seca para dominar, e quer mais. Avangou,
esta dependente de mais terra, dos que estdo vivos. Os bombeiros de Linképing, Norrképing, Motala e
Finspang lutam nas florestas empoeiradas.

Janne esta inquieto, quer ajudar.

O fogo é melhor do que Bali. Ele desejaria enterrar suas saudades no trabalho de apagar o fogo, salvar
os outros em vez de entender a si mesmo, de me compreender, a mim e a Tove, a nos.

E, assim, o caso dela.

Um impulso.

A imagem de um vibrador com legenda: “A policia suspeita que o criminoso usou um vibrador”.
Preconceitos. Karami. Shakbari. EspeculacGes a respeito de Lovelygirl.

Como pode haver vazamento de informacao a respeito do vibrador?



Karin Johannison? Sven Sjoman? Talvez Sven, pressionado por algum jornalista.

Bom, agora ja esta nas ruas.

A porta de entrada do edificio da policia local abre automaticamente. Ebba esta sentada atras do
balcdo da recepcgao. Deve ter chegado bem cedo. De pronto, diz:

— Bom dia, Malin.

Malin faz um aceno como resposta.

Zeke e Sjoman ja estdo em seus lugares, embora ainda falte uma hora para a reunido matinal.

Ha sempre esta reunido, mesmo nos dias de servico extra.

Ambos estudam com todo o cuidado diversos documentos, mas, mesmo assim, notam a sua chegada. Os
dois olham para ela e Sven diz:

— Malin, chegou na hora certa!

Zeke esta contente por ter chegado antes dela, o que acontece raramente.

— Seja bem-vinda!

Sven, com um par de calcas brancas de linho, bem amarrotadas, esta notoriamente feliz em vé-la.

Ao notar a expressao de Sven, Malin decide ndo contar nada a respeito de sua digressao pelo parque,
na noite anterior, apesar de ter pensado em fazé-lo. Sabe que Sven gosta quando os seus subordinados
retornam ao local do crime, para sentir o ambiente.

— Como foi ontem? Tomou cerveja?

“Nao”, pensou Malin, “mas uma boa dose de tequila quando cheguei a casa.”

— Parece um pouco cansada.

Zeke, com um sorriso abafado, fazendo depois uma careta, amistoso, quase paternal.

Comecam a reunido matinal mais cedo, antes das nove.

Também ndo fazem questdo de usar a sala de reunides. Uma das mesas redondas do refeitdrio basta.
Nao ha muitos policiais fardados nem muitos civis para perturbar suas atividades.

Sven parece mais cansado do que habitualmente, e Malin pergunta-se de onde pode vir esse cansaco.
Deve ser do calor. E vé as manchas de pé de madeira lixada em seus bracos cabeludos. O p6 de madeira
esta grudado na pele, e Malin pode imaginar, entdao, que Sven se levantou cedo e ja foi trabalhar em sua
marcenaria particular, no pordao, pela manha. Espera-se que tenha corrido tudo bem. Chega de
aborrecimentos, de incéndios nas florestas e de investigacOes emperradas.

Como se tivesse escutado seus pensamentos, Zeke comenta:

— Esta um braseiro 14 na floresta. Fica cada vez pior.

— Sao 80 bombeiros trabalhando, e ndo dao conta — diz Sven.

— E o fogo esta se alastrando para Hultsjon — acrescenta Malin. De repente, o refeitorio fica em
silencio. E os trés resolvem levar a boca, ao mesmo tempo, suas xicaras de porcelana com um gostoso
café.

— Entdo, vamos em frente — diz Sven. — Foi libertado da prisao, recentemente, um estuprador de



nossa area que temos de contatar e verificar onde esteve. E um tal de Fredrick Jonasson que ainda deve
morar em Mj6lby, 32 anos. Ao que parece, esta morando com a mde. Atacou uma mulher na escada onde
morava. Ndo chegou a consumar o estupro, mas agrediu-a fisicamente.

— Isso a policia de Mjolby deve resolver — diz Zeke. — Devemos verificar, também, outros
criminosos sexuais, além daquele que agora foi libertado?

— Vamos comecar com o que foi libertado agora — responde Sven. — Nés ndo temos recursos para
mais, porém, vou fazer uma lista de eventuais suspeitos.

— Mais alguma coisa? — pergunta Malin. — Como devemos proceder com Behzad Karami e Ali
Shakbari? Temos de verificar o alibi de Behzad. Sera que podemos colocar algum policial para falar
com o pessoal que esteve na festa? Temos gente para isso? Ou devemos chamar alguns das férias?

— Vamos devagar, Fors — diz Sven. — Ainda ndo temos nada de concreto a respeito de Karami e
Shakbari.

Karim deve ter falado com Sven, mas este jamais iria conter uma investigacdao s6 porque Karim falou.
Ou porque a imprensa escreveu.

— Existe equipe disponivel nas cidades mais proximas? Motala? Mjolby? — insiste Malin.

As férias sdo sagradas. Caso contrario, ninguém aguenta.

— Podemos dispor de dois policiais — responde Sven. — Eles podem verificar os alibis.

— Quem sao?

— Jonfeldt e Bulov.

“Bons rapazes”, pensa Malin. “Jovens e solteiros. Mas ndao daqueles que s6 pensam em musculacao.
Nao, policiais para enfrentar arruacas. Mas, eventualmente, futuros inspetores, detetives.”

— Vocés acham que eles estdo, realmente, envolvidos? Quero dizer, Behzad Karami e Ali Shakbari.

A voz de Zeke revela hesitacao.

— Quem sabe? — reage Malin.

Malin pensa: “Conheco as vozes deles, de investigacOes anteriores. E relembra as palavras de Sven:
Escute, Malin, escute as vozes durante as investigacbes. E. de como ele acrescentou, recentemente:
Apenas aquele que escuta poderd aprender alguma coisa. E aquele que aprende alguma coisa é que
poderd chegar mais perto da verdade. Tdo perto que acaba por encontra-la”.

— Nenhuma novidade, também, a respeito de Theresa — diz Malin. — A ndo ser que tenha surgido
alguma coisa de novo ontem a noite ou durante a madrugada. Sera que Peter Skold ou Nathalie Falck
deram alguma informacao nova?

— Nada. S¢ siléncio — diz Sven. — Mas ela pode estar desaparecida ha quase uma semana.

Em seguida, Sven muda a linha de pensamento.

— E a ideia do lesbianismo?

Zeke ja ndo esta tao hesitante. Mas, em contrapartida, Malin hesita.

— S0 porque suspeitamos de que foi usado um vibrador, ndo vamos aporrinhar a vida de todas as
lésbicas da cidade, ndo é? Nem porque existe uma pagina sobre relacoes lésbicas no Facebook.



— Claro que ndao vamos fazer isso — diz Zeke. — Mas é também uma pista que temos de seguir.

— Nesse caso, eu gostaria de ouvir, novamente, Nathalie Falck — diz Malin. — A sos.

Zeke concorda.

— Pode dar certo — diz ele. — Ela parece nao gostar muito de velhos como eu.

Sven murmura um “sim”, antes de ajeitar o cinto nas calcas de linho. E acrescenta:

— Nada de novo da parte de Andersson, do departamento técnico. Provavelmente, ndo encontrou mais
nada, e mal teve tempo de mandar os pedidos de informacoes para o Facebook e o Yahoo.

Sven respira fundo antes de prosseguir:

— Ja verifiquei onde as lésbicas da regido costumam se reunir. Parece que existe um clube em
Norrkoping, Déja Vu Delight. Aqui, em Linkdping, parece que ndo existe nada parecido.

— O mercado, certamente, é pequeno demais — diz Zeke. — Todas as lésbicas daqui vao para
Estocolmo assim que podem.

— QOu, talvez, ainda para mais longe — acrescenta Malin.

— A associacdo dos homossexuais? E facil entrar em contato com eles? — pergunta Zeke.

— Nao existe essa associacao em nossa cidade — informa Sven. — Vé se consegue alguma coisa no
clube, Malin. Procure saber.

— Quer que eu va la e pergunte se alguém usa vibrador e tem tendéncias homossexuais e violentas, é
1ss0?

Sven ndo responde.

— Acho que é ir um pouco longe demais, em especial, atendendo aquilo que temos em maos — diz
Malin. — Vamos deixa-los em paz em seu proprio clube. Eu talvez tenha um contato que possa usar para
verificar.

Sven esta pensativo. Depois, diz:

— Tem razao, Malin. Use o seu contato. — Limpa a garganta e acrescenta: — E temos mais alguma
teoria? Um castrado? Isso é segredo, ja sei.

“Ele diz isso sem emocdo”, pensa Malin. “Como se isso ndo tivesse importancia para as pessoas
castradas.”

— Deixe-me usar meus varios contatos — diz Malin, que vé como a testa de Sven fica enrugada.

— Nao use nenhum método ilegal, ok?

Malin ndo responde.

Mas pensa: “Podemos chegar a algum lugar sem usa-los?”.

“E Theresa? Onde esta vocé?”

Estou debaixo d’dgua? O que estd a minha volta, verde, castanho, negro e molhado sdo algas, lirios-
d’dgua? Sdo dentes de peixes, de ltcios, que sinto em minhas pernas?

O que é que esse sonho quer de mim? Ou estou realmente acordada?

Mas, nesse caso, nem tudo devia estar tdo escuro?



Estou cega?

Meus olhos, serd que estdo queimados por causa do sol? Mas isso ndo pode ter acontecido, ndo
doem. Estdo intactos, porém, ao mesmo tempo, ndo estdo. Tento piscar, nada acontece. Pai, por que
ndo vem aqui fechar meus olhos? Ou eles ja estdo fechados? Ou serd que s6 um deles estd aberto?

Quero fechar os olhos. Fugir deste lugar, de tudo isto aqui, de todos os sons, de palavras que ndo
entendo, deve ser conversa do diabo, ou o som de um disco de rock girando ao contrdrio.

Desliguem essas vozes.

Soltem meus bracgos.

Deixem que eu mexa os bracos, as pernas e os pés. E as pdlpebras.

O que querem essas vozes? As que ou¢o debaixo de mim. Ndo, acima de mim. A minha audi¢do estd
no espago que cresce no sonho.

Estou presa.

No verde, no marrom, no escuro.

Um plastico umido.

Eu ndo quero ficar cega.

Nenhum espelho ardente entrard por baixo de minhas pdlpebras.

Por qué? Diga-me, por que ainda ndo veio me buscar, pai.

Quero acordar agora. Nunca, antes, sonhei desta maneira.

Quero acordar, mamde. Papai!

Quero...

Ndo ficar cega.

Acorda, acorda, acorda.

Mas como?

Digam-me, como devo acordar?
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Depois da reunido matinal, o sonolento trabalho de rever e organizar a papelada e de ter novas
discussoes sobre o caso, sem qualquer resultado positivo. Malin nem teve tempo para telefonar para seus
contatos.

Eles foram de carro ao centro da cidade, onde até parecia que ndo havia oxigénio, por baixo do guarda-
sol do restaurante Gyllenfiket, que, durante o verao, também serve refeicdes na calcada. A sombra, no
entanto, é possivel aguentar a claridade.

Além de Malin e Zeke, havia mais dois clientes, um casal de idosos que bebiam café com torradas.
Eram 4h30 da tarde e o calor mais forte ja havia passado, a luz do Sol mudara de tonalidade, mas, em
compensacao, a fumaca dos incéndios voltou a pairar sobre o centro.

Gelo no café.

Con hielo.

Pequenos goles saboreados em siléncio, alternadamente, a olhar para a arcada de lojas em que se
destacavam as vitrines do Granden. Em frente da Intersport passeava uma pomba que, certamente, nao
ligava para as grandes bolas e os colchdes de ar, proprios para brincar nas piscinas, a cada segundo mais
murchos.

— Reconhece o cheiro? — pergunta Zeke.

— Sim — responde Malin.

— Acha que vao conseguir parar com os incéndios?

— Certamente.

Zeke concorda.

— Olhe em volta, Malin, quase da para acreditar que s6 nos dois estamos na cidade. N6s e aqueles que
estamos cacgando.

— Parece que o cérebro pesa dois mil quilos no calor — diz Malin. — E se recusa a pensar seja no
que for.

— Mas o seu cérebro chega a pensar alguma vez?

— Que gracinha, Zeke.

— Eu vi um documentario ontem na televisao — diz Zeke, em seguida. — Um programa sobre a vida
selvagem no qual mostrava uma aranha enorme que passeava pelo mato exibindo seus filhotes recém-
nascidos.

— Expondo-se dessa maneira, é quase um convite para ser exterminada na primeira curva.

— De qualquer forma, houve uma evolucao — diz Zeke. — Essas aranhas tém agora dois olhos bem
juntos um do outro.



Perto, uma jovem passeia com seu sdo-bernardo pela coleira, mas o cachorro, com o seu corpo
gigantesco, parece que vai desmaiar a cada passo.

— Zeke, estou pensando em ter uma conversa com Nathalie Falck ainda esta noite.

— V4, sim, mas com cautela.

Malin respira fundo o ar quente e sente como 0s pulmdes reclamam.

Os dois separam-se perto da Tradgardstorget e, assim que Zeke desaparece, Malin pega seu celular.

O médico superintendente Hans Stenvinkel deixa cair o corpo na cadeira desconfortavel de seu
consultorio quente, na enfermaria 9 do Hospital Universitario.

Acabou de fazer uma operacao de cinco horas.

Tentou salvar a perna de um motociclista que se chocou com um trator perto de Nassjo e que fora
trazido de helicoptero para Linkdping. S6 o tempo dira se o homem de 30 anos ndo perdera a perna. Os
ferimentos foram gravissimos, profundos e diversos. A perna chegou partida do joelho até o fémur, e o
grande trabalho do cirurgido foi o de ligar as artérias.

“Sdo gotas de suor na minha testa ou agua do banho tomado depois da operacao? Sé o diabo sabe!”,
pensa Hans, ao mesmo tempo em que escuta o toque do telefone.

E o ntimero de Malin.

“Que sera que ela quer?”

“A made de Tove, namorada de seu filho Markus. A musculosa, mas agradavel e brilhante, detetive da
cidade. Uma mulher distante, fechada, mas que, apés dois ou trés copos de vinho, se descontrai
completamente. E como se ela, por principio, ndo gostasse de médicos.” Assim pensara Hans, muitas
vezes, em sua companhia.

— Aqui é Hans!

A voz dela, na outra ponta da linha, ndo esta tdo viva como habitualmente e ouve-se o barulho do
transito.

— Aqui é Malin, a mae de Tove.

— 0la, Malin, como vocé esta neste calor? Derretendo em algum lugar?

— Metade de mim mesma ja derreteu sobre o asfalto...

Hans ri da piada. “Nao lhe falta bom humor.”

— A Tove tem mandado noticias? Ela esta bem 14 em Bali?

— Sim, acho que ela esta muito bem — responde Malin.

— Markus esta em nossa casa de campo em Torshdlla, mas voltara assim que Tove retornar.

— Talvez vocé possa me ajudar numa coisa, Hans.

— Ok. Va em frente, pergunte, Malin.

— Eu preciso saber se alguém na cidade perdeu o pénis?

— O que?

— Se alguém...



— Malin, eu ouvi.

— Tem a ver com uma garota que foi violentada aqui na cidade.

— Aquela que foi encontrada no parque?

— Isso.

— Uma informacgdo assim é sigilosa, segredo profissional, Malin.

— Eu sei.

— Sorry, Malin. Nao posso ajudar. E contra a lei dar informacdes sobre as pessoas tratadas aqui no
hospital.

— Eu também sei disso, Hans.

5

“Hans parece cansado”, pensa Malin, “quase esgotado.” As operacOes longas devem ser muito
cansativas. Malin guarda o telefone no bolso da frente de sua saia, de tecido azul-claro, que ja ficou um
pouco suja durante o dia. Malin pensa na possibilidade de existirem jeans de tecido suficientemente fino
para ela poder usar nessa onda de calor.

O pub em seu prédio continua sendo um atrativo a mais. E uma loucura morar num edificio em que ha
um bar na porta ao lado.

Sentar-se ao balcdo e ficar sozinha, junto com os outros.

Ficar numa doce e vaga melancolia.

Beber cerveja gelada, aquele gosto amargo, refrescante, com o alcool a subir até o cérebro e a encher
todos os cantos com um vazio miraculoso.

Mas nao.

Nao agora.

A chave entra na fechadura da porta do apartamento.

Malin para, olha para a sua imagem refletida no espelho da entrada.

“Rugas provocadas pelo calor?”

“De qualquer forma, sao novas, os pequenos riscos na pele em volta dos olhos.”

“Estou com 34 anos”, pensa Malin. “E continuo a ndo reconhecer a minha imagem no espelho. Nao sei
quem € que estou vendo.”

“Eles vao chegar logo. Como se fossem fantasmas de verao.

“Janne.

“Tove.

“E Daniel Hogfeldt.”

E, entdo, de repente, ela experimenta o sentimento doloroso no qual a vida terminou, apesar de estar
completamente ocupada em viveé-la.
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Sua voz podera encher o quarto de dormir. Ela fala das garotas.

Na realidade, nao faz diferenca nenhuma o que ela possa dizer.

E a entonacdo e a suavidade da voz que sdo importantes.

A locutora de radio, sua amiga, na estacao local, a P4.

Helen Aneman, agora, trabalha a noite ou em qualquer horario do dia, quando for preciso.

“A todas as garotas de Linkoping. Tenham cautela, por favor, nada de andar por ai, na cidade, sozinhas,
fazendo seja la o que for. N6s ndo sabemos o que este verao podera nos trazer.”

Depois Helen anuncia mais uma musica, enquanto Malin ainda esta deitada na cama, com as persianas
fechadas, escutando a voz da amiga na relativa penumbra do quarto.

A voz de Helen é muito sexy.

Sozinha, mas ndo tragicamente s, como se ela esperasse que, a qualquer momento, alguém entrasse no
estidio e a levasse para fora.

“O principe de seus sonhos? Sim, quem sabe?”

A musica comeca. Um rock pesado. As palavras, a letra, ndo significam nada. Malin levanta o corpo,
estica o braco e, com o dedo, pressiona o botao que desliga o radio.

Sven Sjoman telefonou meia hora atras, pouco depois das nove horas.

— Vai falar com Nathalie Falck?

— Telefonei-lhe. Vamos nos encontrar daqui a pouco. Pela tonalidade da voz, ela me pareceu muito
contrariada. Para dizer o minimo.

— E bom saber que esta trabalhando, Malin.

— Quer dizer que acha que eu nao tenho coisa melhor para fazer?

— Acho. Isso mesmo, minha cara Fors.

Ha uma expressdo de desafio nos olhos negros de Nathalie Falck.

E, além do desafio, a mentira.

Ou a verdade ocultada.

Nathalie s6 aceitou se encontrar com ela depois de ser convencida e de ela ter insistido em dizer, com
voz autoritaria, que ndo tinha mais nada a acrescentar.

A escolha do lugar: a igreja matriz.

— Posso me encontrar com vocé na igreja matriz as dez horas. De vez em quando, eu vou la.

— Esta aberta a essa hora?

— Eles ndo fecham o portdo antes das onze horas no verdo. Foi estabelecido um novo horério. E o



tempo também fica mais fresco a essa hora.

As duas estdo sentadas num dos bancos de madeira pintada, diante do altar decorado com pinturas
modernas. Por cima de suas cabecas, um arco feito com toneladas de pedra escura, pedra que ha séculos
tenta manter o equilibrio da autossustentacao.

Nathalie esta de saia e blusa de linho. Ela irradia uma coragem e uma conviccao que Malin desejaria
ter tido quando era adolescente.

— O que é que quer saber? — pergunta a garota, sem olhar para Malin.

— O que quero saber? Prefiro que me conte o que vocé sabe, Nathalie. Tenho certeza de que ainda ndao
me contou tudo aquilo que, eventualmente, podera nos interessar. Alids, vocé esta com uma saia muito
bonita!

— Nio tente me manipular. A saia ndo tem nada de bonita. E uma dessas merdas baratas da H&M.

— Quem é a Lovelygirl?

Malin tenta encontrar alguma reacao na garota sentada ao seu lado.

Nada.

— Nao conheco nenhuma Lovelygirl.

— E um pseudénimo para...

— Vi isso na pagina de Theresa no Facebook. Nao sei quem possa ser.

“A resposta veio um pouco rapida demais”, pensa Malin.

— Tem certeza?

Nenhuma resposta.

Nathalie encolhe-se demonstrando que a detetive atingira um limite que ndo deveria ser ultrapassado.

Malin faz uma pausa. Deixa que o siléncio da igreja, interrompido por alguns estalidos, sobreponha-se
por curtos instantes.

— E dificil ser diferente, ndo é? — pergunta Malin, depois, vendo que Nathalie Falck, de repente, fica
mais descontraida.

— Vocé acha que eu sou diferente?

— Sim, da para ver. De uma maneira boa, positiva.

— Nao é dificil. Apenas diferente.

— Theresa desapareceu, Nathalie. Vocé tem que me contar o que sabe.

Nathalie vira o rosto redondo para Malin, olha bem nos olhos dela e diz:

— Mas eu ndo sei mais nada. Conheco a Theresa, mas ndo sei nada sobre ela.

As pupilas de seus olhos contraem-se, sinal de que esta mentindo.

Mente?

— E Josefin Davidsson, vocé a conhece?

— Esta falando daquela garota que foi encontrada no parque? Ndo venha com mais essa! Nunca havia
ouvido sequer esse nome antes de 1é-lo no jornal.

Junto ao portdo da igreja, cerca de 75 metros atras delas, alguém entrou e ficou olhando os cartoes-



postais, a entrada.

— Por que vocé gosta de vir aqui? — pergunta Malin, relembrando a visita ao antigo cemitério da
cidade. Pensa, ainda, que Tove jamais viria a esta igreja e a esta hora, voluntariamente. Seu lugar é a
biblioteca.

— Gosto deste ambiente calmo. Deste lugar grande. De certa forma, isso me faz bem.

— Grande é, sem duvida.

— O que voceé acha que aconteceu com Theresa? — pergunta Nathalie Falck.

— Nao sei — responde Malin. — E vocé, o que acha?

Nathalie aponta para o altar, para a figura pintada, cubista, de Jesus Cristo. E pergunta:

— Vocé acredita na virgindade da Virgem Maria?

Malin ndo sabe como reagir.

Uma virgem gravida?

— Quero dizer — insiste Nathalie Falck —, qual é o sentido da virgindade se tudo o que é puro e
bonito acaba sempre por ficar sujo e feio? Sera possivel afirmar que existe, de fato, a virgindade?

Ja passa da meia-noite quando Malin, pela segunda vez, se deita na cama. Tao quente e solitaria quanto o
resto do apartamento.

O radio ligado.

Helen Aneman fala do calor e dos incéndios nas florestas. E de um bombeiro de Mj6lby que, na
tentativa de dominar o fogo, acabou cercado pelas labaredas numa trilha e foi levado ao hospital com
queimaduras graves.

— Esta no hospital da Universidade, e eu acho que todos nds lhe devemos, a ele e a sua familia, um
muito obrigado.

Depois, musica.

“Into the fire.”

A epopeia de Bruce Springsteen sobre os bombeiros que entraram no World Trade Center em chamas
para salvar outras pessoas. O fantastico no ser humano. Como nds, de um momento para o outro, podemos
esquecer todas as nossas responsabilidades para com a familia, os amigos e os parentes e oferecer nossa
vida por um ser humano desconhecido, 0 nosso proximo.

May your strength give us strength.

Como a possibilidade de sacrificio nos torna humanos.

May your hope give us hope.

E ao ler o que os bombeiros sobreviventes disseram que nunca hesitaram, nunca sentiram medo e
também nunca sequer tiveram o sentimento de obrigacdo, de dever a cumprir, mas, simplesmente, o
sentimento de compartilhar o destino com o dos necessitados.

May your love give us love.

Se é verdade que as pessoas reencarnam, entao, que esses bombeiros voltem.



Assim termina a cangdo, e Malin desliga o radio.

Fecha os olhos. Espera a chegada do sono e dos sonhos, mas, em vez disso, passam mil pensamentos
por sua cabeca.

“Nathalie Falck. Lovelygirl. O que é que Nathalie ainda ndo contou? Nao se pode fazer mais nada. Pelo
menos, por enquanto. Deixemos o tempo passar. Josefin. Sua memoria fechada.

“Em Norrkdping e Linkoping ha 1ésbicas nos batalhdoes de bombeiros, segundo contou Janne. Mas quem
sdo? Talvez elas tenham alguma coisa para contar, ndao?

“Um desfile de preconceito. E nisso que se transformou esta investigacao.

“Imigrantes como estupradores.

“Lésbicas entre bombeiros, entre policiais.”

Eles tiveram uma discussdao rapida depois da reunido a respeito do Obvio: existem muitos
homossexuais nas forcas de seguranca, mas Petreaus € a unica que, abertamente, admite ser 1ésbica, em
Link6ping.

— Por favor, ndo cutuquem essa onca — disse Sven. — Petreaus esta de férias. Por favor, ndo a
coloquem, de maneira alguma, nesta investigacao.

— Temrazdo — diz Zeke. — Seria um inferno.

Realidades, irrealidades.

“Quando é que seu cabelo foi cortado por um cabeleireiro que nao fosse gay?

“Mais ou menos assim seria a maneira como Zeke se exprimiria sobre o assunto.

“Nathalie Falck.

“Ela quer se mostrar forte e dura, mas, no fundo, estda com medo e é timida. Como se tivesse dedicado
toda a curta vida a fugir e a tentar conciliar a vida dentro do espirito que a domina. Mas, afinal, é isso
que todos os seres humanos fazem”, pensa Malin. “Tentam conciliar a vida dentro do espirito que os
domina e quase todos conseguem, apesar de grande dificuldade, manter somente a cabeca fora d’agua. E
muito mais facil fugir da dor e correr para os bracos do bem-estar pessoal.”

A tequila, no armario da cozinha, acima da geladeira.

Inquietacao do corpo pedindo bebida. O estdmago, o coracdo, a alma suspiram: aque¢a-nos, dope-nos,
amacie-nos. Para combater o calor, o calor da bebida. “E assim que vocé pensa, é assim que vocé é,
Malin.”

Ela respira fundo. Entra ar quente nos seus pulmdes.

O cheiro fraco, muito fraco, a madeira queimada. Pensa, novamente, nos bombeiros.

Up the stairs, into the fire.
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Palavras sufocadas.

Elas flutuam no ar como se fossem almas penadas.

Suspeitas. Mas de qué?

“Ndo tive irmdos nem irmas”, pensa Malin, enquanto circulava pelo apartamento dos pais, em
Infektionsparken.

Passa um pouco das oito horas da manha de domingo, e a cidade ainda esta mais vazia do que nos dias
uteis. “Sou o ultimo ser humano na Terra”, pensa Malin, enquanto se dirige para o apartamento. Todos os
outros morreram queimados. E, entdo, ela para, estaciona a bicicleta, quer andar a pé. E faz um gesto de
desprezo para o calor.

Malin quer regar as flores no apartamento antes da reunidao matinal que eles decidiram marcar para as
9h30. Ja esta tarde. Nao podem perder nem um segundo na investigacdo. Teve de se levantar mais cedo
do que, normalmente, seria necessario, apesar da falta de sono, por causa do calor. Sono que ndo veio
como devia, apesar da dose dupla de tequila que bebeu de uma vez, em dois goles seguidos, ardentes.
Fraqueza diante do desejo. Sdo sempre os anseios que prevalecem, sejam eles quais forem.

O apartamento.

Quatro comodos e cozinha, no terceiro andar de um prédio do inicio do século XX. Quatro comodos
cheios de moveis que vieram da casa em Sturefors, de lembrancas, de suspeitas acerca de
desapontamentos, sonhos irrealizados e mentiras, mas também de um amor de contrato, o0 amor peculiar
de seus pais.

Estamos juntos. Mas nao ha respeito nenhum entre nos. Temos aversao reciproca por nossos COrpos.
Nao temos interesses mutuos, em termos de palavras, opinides, sonhos, anseios, mas podemos conviver
com 0s nossos segredos e mentiras. E, enquanto fizermos isso, temos algo em comum. Ou nao?

“Que tudo va para o inferno”, pensa Malin.

“Ela propria e Janne. Como é que eles ndo tinham nada em comum daquilo que devemos ter em
comum? Nenhum interesse? Nenhuma ambicdao? O que é que eles tinham em comum que devia estar la
desde o inicio? Um certo amor, pelo qual ambos mostraram ser seres humanos. No fundo, o amor
confiante, bom e confortavel, como deve ser, tem que ser, o verdadeiro amor.

“O cotidiano e a realidade.

“Atristeza e a dor.

“Dia ap6s dia viram que o amor ndo bastava. O amor existia, mas se desfazia aos pedacos, e nem
sequer Tove fez com que esses pedacgos se juntassem novamente.

“Uma catastrofe indescritivel. E ai Janne foi para a Bosnia, pela Cruz Vermelha. Um maldito pedaco de



papel em cima da mesa:

Sempre estaremos juntos nas horas de necessidade.

“E ele foi embora, e ela pegou Tove e foi para Estocolmo.

“O amor pode subsistir, mas se tornar impossivel. A sensacdao de que alguma coisa de verdadeiro
permaneceu entre eles.

“Ela amaldicoa esse sentimento. E uma sensacio de pré-tequila. A pior de todas. Ou a segunda pior de
todas.

“Insuportavel.

“Eu preciso ter alguma coisa em que acreditar”, pensa Malin.

Ndo se esquega de jogar agua nas flores!

E 0 mantra telefénico do pai.

“Estas salas e quartos mexem comigo”, pensa Malin, “apesar de nunca terem sido nada para mim. Estao
fechados para mim. E, ao mesmo tempo, abertos.”

“Sera que existe um segredo? Ou € apenas uma sensa¢dao minha?”

Jamais apenas um sentimento.

Dar agua as plantas.

O regador passou a ser o destino de Malin desde que os pais se mudaram para Tenerife ha quatro anos.
Ela e Tove nunca os visitaram, e eles voltaram so trés vezes.

— No6s ndo vamos voltar para a Suécia este verao, Malin!

— Tudo bem!

— Nao esqueca de regar as plantas.

Mil vezes ela escutou aquela recomendacdo do pai. Mil vezes ela respondeu “Sim, sim!”.

Mas a maioria das plantas ja morreu.

Ela colocou as sobreviventes numa caixa de papeldo, no chdao da sala de estar, a sombra. Queria
poupa-las do calor insuportavel. De qualquer forma, durante o dia, o apartamento deveria ficar a uma
temperatura relativamente elevada, visto que a clorofila ia-se embora e as folhas amarelavam.

Vasos grandes.

Terra seca que se fortifica com a agua do regador.

Ela pode sentir o amor da mde e do pai no apartamento, ndo o deles para com ela, mas o deles, entre
eles. O amor como um aperto de maos. Como depois de um bom negocio. Uma maneira de ndo se fechar
ao mundo.

“Por que sinto”, pensa Malin, “tanta falta dessas coisas quando estou aqui?”

Ela ndo telefonou para Janne e Tove ontem. E eles também ndo telefonaram.

Ficou sentada num daqueles bancos de jardim, ja desgastados, perto da casa dos pais, mexendo nas
teclas do celular.

Batalhdo dos bombeiros. Lésbicas. O estranho mundo dos adolescentes. Sao milhares de anos que



separam uma geracao da outra.

Janne.

Digita os nimeros no telefone, ao mesmo tempo em que um insuportavel raio de sol atravessa o
arvoredo e ela precisa mudar de posicao, afastando-se da fachada.

Fumaca na atmosfera, apenas um pouco, espalha-se por cima do lago Roxen. Sera que a floresta de
Hultsjon esta em chamas? De verdade? Sera que o lago vai se evaporar?

— Aqui, Janne.

Ele parece bem alerta. Barulho de um restaurante ao fundo.

— E vocé, Malin?

— Sou ey, sim. Como é que voceés estao?

— Muito bem. Estamos almocando. Tem um rapaz aqui grelhando peixe para nos. Tove adora.

Peixe.

“Ela ndo costuma gostar de peixe.”

— E vocé? Como esta?

— Estamos trabalhando no caso do estupro de que eu falei da tltima vez. E um dos motivos pelos quais
estou ligando.

Siléncio no outro lado da linha.

— E como posso ajudar?

Malin conta resumidamente qual € a situacdo atual da investigacdo, a respeito do vibrador e da pista do
lesbianismo.

— Quer saber, agora, se eu conheco alguém entre os bombeiros que possa falar contigo e contar um
pouco sobre a comunidade 1ésbica da provincia de Ostergotland. E isso?

— Mais ou menos.

— Nem um pouco preconceituoso. E dentro da policia?

— E uma questdo delicada. Mas ndo hd nada a fazer. H4 um maldito estuprador a solta. Bem
espertinho, por sinal. E tem outra garota que desapareceu. S6 Deus sabe onde esta.

Ela conta, também resumidamente, sobre Theresa Eckeved. E, nesse caso, ainda ndo conseguiram nada,
absolutamente nada.

Siléncio.

— Podia ter sido Tove, Janne.

Janne ndo reage logo. Pensa.

— Fale com Solhage la no quartel. Vou telefonar para ela. Solhage é sensivel, esperta e estara
trabalhando durante todo o més de julho.

— Obrigada, Janne. Posso falar com Tove?

— Ela acabou de subir para o quarto. Pode ligar um pouco mais tarde?

Ao desligar, Malin vira o rosto para o Sol, quer bronzear sua fisionomia envelhecida, deixar que os
raios solares facam desaparecer as odiosas rugas, mas segundos depois ja sente que o calor esta



insuportavel. Levanta-se e pensa: “Ninguém consegue parar o tempo, nem eu, nem VOocé que esta ai em
cima, em algum lugar, seja la quem for”.

Malin aproveita para fazer uma caminhada até o departamento, seguindo pela sombra. As pernas parecem
arrastar seu corpo, as sandalias estao pesadas e quase ficam grudadas no asfalto.

Enquanto anda, pensa: “A exclusdao conduz ao 6dio, que conduz a violéncia.

“A exclusdo sexual, aquela que ninguém escolhe.

“Principalmente os jovens que optam por se distanciar ou acreditam escolher a exclusao. Nenhum ser
humano que se preze escolhe ficar de lado. Ou muito poucos fazem essa escolha. Com o passar dos anos,
o instinto de compartilhar é tudo. Voce, eu, nos.

“A quem eu pertenco?

“A separacao, o divorcio, foi o meu maior erro”, pensa Malin. “Como é que pudemos fazer uma coisa
dessas, Janne. Apesar de tudo, de tudo, de tudo”.

A 500 metros de distancia, esta sentado Daniel Hogfeldt, a sua mesa, na redacao do jornal. Ja escreveu e
imprimiu 30, talvez 40 artigos, nos ultimos 20 anos, a respeito de estupros cometidos na cidade e nos
arredores, todos eles disponiveis nos arquivos eletronicos do jornal.

Daniel espalhou os artigos em cima de sua mesa, cobriram toda a superficie, e, lado a lado,
representam uma visao horrorosa. A cidade parece alimentar um vulcdo ativo de violéncia sexual contra
as mulheres. A maior parte dos atos foram cometidos dentro das familias, mas também existem casos que,
por algum motivo, sdao ainda mais repulsivos, verdadeiras loucuras de homens famintos que atacam
mulheres nos parques da cidade. E também outros que atacam homens. Houve um caso de estupro
masculino em Jarnvdgsparken, um parque junto a estacdo ferroviaria. A maior parte dos casos foi
resolvida, mas ha outros que ainda estdo engasgados na policia. Um deles é o de Maria Murvall,
pendéncia de Malin. E o caso muito falado de uma mulher que fora violentada e assassinada na frente da
discoteca Blue Heaven. E mais alguns.

“Devo escrever um artigo sobre os casos nao resolvidos?”, pergunta-se Daniel. “Devo pesquisar um
pouco sobre eles, ler tudo e escrever uma contundente série de artigos sobre a historia recente dos
estupros em Linképing como leitura de verao?

“Alguma coisa saira dai.

“Mas o qué?

“Sob o ponto de vista puramente estatistico, LinkOping ndo é pior do que qualquer outra cidade. Mas
também ndao é melhor, um fato que, certamente, representaria para seus habitantes, conscientes do nivel
relativamente bom, um verdadeiro choque.

“Uma coisa é certa.

“Existe muita violéncia e fome sexual sobre as quais escrever. Violéncia e fome sexual comparaveis a

esse calor infernal.”



Daniel fecha os olhos por alguns poucos segundos. A palavra calor faz com que ele pense em Malin e
fique imaginando onde ela pode estar. Mas nenhuma imagem se forma. Entdo, abre os olhos e pensa:
“Deveria deixar de lado esses malditos casos por resolver e, em vez disso, voltar no tempo e estudar os
acontecimentos diabolicos que estdo escondidos por tras disso tudo”.

“Mas, antes, vou me concentrar no que esta acontecendo aqui e agora.”

A blusa branca de Malin estda manchada de suor. Acha que deve ter outra no armario do vestiario do
departamento. Caso contrario, estara perdida.

O edificio da policia de Linkdping esta situado no topo de uma colina, com construcoes de pedra em
volta, cor de ocre, retangulares, sofrendo com o Sol, cansadas do pé que sobe do chdo, seco e sedento
por agua. Atras dele, o hospital da Universidade, um dos poucos lugares na cidade onde a atividade nao
cessa.

Solhage.

Ela era uma estrela da equipe feminina de futebol do Linképing FC, antes de eles comecarem a investir
fortemente na contratacdao de jogadoras de outros paises. Depois disso, perdeu o lugar na equipe.

Deve ter sentido muito, uma situagao amarga.

E melhor dar um pouco mais de tempo a Janne para lhe telefonar, antes de eu entrar em contato com ela.

Mas se é possivel ser mulher no mundo machista dos bombeiros, entdo, também é possivel superar o
desligamento de uma equipe de futebol.

A reunido matinal deve comecar logo.

Apos a reunido para atualizar o andamento das investigacoes, vou telefonar para Solhage.
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— Foi, de fato, muito bom eu ter abandonado o futebol.

— Nao ficou chateada?

— Nem um pouco. Estava farta de dar pontapés, farta de ver como tudo estava ficando pretensioso.
Quero dizer, os reporteres na televisdo falam de analises e, depois, falam da maneira como alguns
jogadores correm. Analises, fazemos nos da situacao mundial, ndo é verdade?

Malin ri.

Os mastros dos barcos na bacia do canal de Goéta destacam-se em relacdo aos cais de pedra, com as
velas balancando para ca e para 14, dando a ilusdo de que o vento esta morrendo, um vento que, na
realidade, ndo existe. Ao fundo, Malin pode ver adiante as fachadas amarelas da casa de madeira do
vigilante do canal de Gota.** A sombra dos guarda-séis da esplanada do restaurante do mosteiro Vreta
que da para o canal, esta sentada Viktoria Solhage, a sorrir, um sorriso receptivo, de boas-vindas, que faz
com que seu rosto estreito se suavize no meio dos longos cabelos louros.

A reunidao matinal na policia foi rapida.

Malin contou a respeito de seu encontro com Nathalie Falck.

Fora isso, nada mais a relatar. Nada de novo da parte de Karin e do departamento técnico. Os colegas
de Mjolby investigaram o criminoso sexual Fredrick Jonasson, cuja, mde serviu de alibi.

Chegaram a conclusdo de que Malin devia ir sozinha falar com Viktoria Solhage. Conversa de mulher
para mulher.

No telefone, Viktoria ndo oferece qualquer resisténcia ao encontro:

— Podemos nos encontrar na esplanada do canal as 10hl5, certo? Estou livre, normalmente, aos
domingos. Moro em Ljungsbro e posso ir 1a, depois de um bom passeio de bicicleta pela margem do
canal. Mas ndo estou com muito tempo. Com os incéndios nas florestas tenho de ajudar. Todos n6és somos
necessarios, entende?

A ex-estrela do futebol local esta sentada de frente para Malin e fala um pouco sobre o periodo final de
sua carreira no futebol e o comeco da atual. Viktoria Solhage foi a primeira bombeira na historia da
cidade. Foi uma iniciacdo controversa. Malin lembra-se de Janne dizer, quando ela entrou para o corpo
de bombeiros: “Tudo bem. Ela passou por todos os testes. Mas quem é que garante que ela vai conseguir
me carregar se eu desmaiar no meio de um incéndio?”.

“Certamente, ela é mais forte do que 90 por cento dos homens que trabalham no quartel”, pensa Malin,
ao olhar para a musculatura de Viktoria.

— Puxa, puxa rapido, raios, ndo vé que vamos contra a margem?



— Estou puxando, porra!

As vozes vém de um dos barcos que circulam pela bacia do canal.

Café e um sorvete, a sombra de um guarda-sol, seria agradavel se o termometro ndo marcasse ja 35
graus a sombra.

— Janne telefonou, como disse. Primeiro, fiquei furiosa, mas depois repensei no caso. O mais
importante é saber que mais nenhuma dessas jovens vai ser violentada dessa maneira, nao é verdade?

Viktoria torce o nariz. Depois, fica com uma expressao neutra, a espera das perguntas de Malin.

— O que é que acha? Conhece alguma lésbica da cidade que tenha tendéncias agressivas?

— Tendéncias agressivas? Essas, todos nos temos. Mas a que ponto?

Viktoria Solhage balanca a cabeca.

— Para vocé, lésbica é sinonimo de violéncia, ndo é?

Malin sente que corou. Queria poder colocar os 6culos de sol e virar o olhar para o outro lado.

— Nao, mas vocé sabe como é — diz Malin.

— Como €é? Conte-me.

Malin olha para Viktoria Solhage como quem faz um apelo, antes de continuar:

— Nao tem ninguém que vocé conheca com antecedente problematico? Com uma infancia triste? Que
tenha sido violentada?

— Nao. Essas coisas, as pessoas guardam para si mesmas.

— Mas?

— Pode haver situacOes dificeis na cama, as vezes, exatamente como ocorre com qualquer pessoa. Isso
pode acontecer. E claro que algumas das garotas acabam brigando quando ficam bébadas, em alguma
festa, para mostrar que sao as mais fortes!

— Mas ndo é registrada uma queixa, nao é?

— Nao. Preferimos que essas coisas fiquem entre nés. S6 se alguém passa dos limites, mas, mesmo
assim, a maioria ainda fica em siléncio. Isso também acontece com todo mundo. Ninguém quer que o0s
bofes se metam... Desculpe, que a policia se meta no assunto, desnecessariamente.

— Por que?

— S0 sei 0 que nos diz respeito. A policia ndo se importa nem um pouco com o que as lésbicas fazem
umas com as outras, Malin Fors. Mas existe entre as lésbicas uma profunda desconfianca em relacdo a
policia, pode estar certa disso.

— Nao consegue se lembrar de ninguém que se comporte mal ou seja particularmente violenta?

Viktoria Solhage olha para sua xicara de café.

Suspira fundo.

“Quer dizer mais alguma coisa”, pensa Malin. Viktoria Solhage hesita, vira-se para o canal e para as
bacias onde, lentamente, as eclusas se fecham de novo.

— Pode imaginar ficar presa num dique desses o verao inteiro?

— Vocé ia dizer mais alguma coisa, ndo ia?



— Muito bem.

Viktoria vira-se novamente para Malin.

— Existe uma garota que parece carregar consigo um monte de merda e que, como falam, é
extremamente violenta. Dizem um montdao de coisas a respeito do que passou na infancia. Se eu fosse
voce, iria falar com ela.

— Como ela se chama?

Viktoria Solhage olha de novo, fixamente, para a xicara. Depois, tira um pedaco de papel e uma caneta
da bolsa, escreve um nome, um endereco, um nimero.

— Olhe — diz ela, depois, apontando para o canal. — La vao eles.

Malin vira-se para o canal.

V€ os barcos a vela na proxima secdo do canal, precisamente antes de o portal se abrir para a pequena
lagoa que da acesso ao lago Roxen.

— La vao eles para o lago Roxen — diz Malin, ao mesmo tempo em que se vira, de novo, para
Viktoria.

Viktoria Solhage sorri.

— O canal de Go6ta ndo é conhecido como dique do divorcio sem razao.

Malin coloca o papel com a mensagem no bolso das calcas.

— Obrigada — diz ela. — Uma tltima pergunta: o nome Nathalie Falck lhe diz alguma coisa?

Viktoria Solhage balanca a cabeca negativamente e responde:

— Prometa-me uma coisa, Malin. Ndo deixe que esta historia reforce ainda mais a imagem das lésbicas
como sapatonas idiotas.

— Prometo — afirma Malin.

— Em Estocolmo, pelo menos dentro dos antigos limites da cidade, existe tolerancia de como as
pessoas querem viver, mas aqui, no interior, é diferente. A grande maioria nunca encontrou uma pessoa
que seja homossexual. Agora, imagine como seria divertido se a cidade soubesse que vocés estdo a cacga
de uma lésbica assassina.

— Tenho aqui uma coisa que devemos verificar.

E a voz rouca de Zeke no celular.

Malin tinha acabado de se despedir de Viktoria Solhage, que desapareceu pela margem do canal em
direcdo a Ljungsbro, e ja maldizia a sua falta de competéncia. O lugar onde deixara o carro ndo estava
mais a sombra, mas, sim, em pleno sol. A carroceria azul-escura fritava fortemente sob os raios solares, e
o interior do carro se transformara num verdadeiro forno.

Devia estar pelo menos 100 graus la dentro.

A maldita luz atravessa os Oculos escuros e parece ter como Unica missao provocar-lhe dores de
cabeca.

— O que disse?



Ao pronunciar essas palavras, levanta-se uma nuvem de poeira no ar que lhe provoca um ataque de
tosse.

— Tenho aqui uma coisa que devemos verificar.

— O que €?

Nada de resposta. Antes, uma nova pergunta:

— Conseguiu alguma coisa de Solhage?

— Um nome. Vamos ter de verificar essa pessoa. E vocé?

— Eurecebi uma mensagem de SMS de um desconhecido.

— Isso acontece com todo mundo, todos os dias.

— Nao se faca de engracadinha, Malin.

E, entdo, Zeke 1€ em voz alta:

— Investiguem Paul Anderlév. Um infeliz.

Siléncio.

Entdo, Hasse fez isso. Ndo se preocupou nem um pouco com o sigilo.

Com isso ela ndo contava. Achava que ele ndo faria uma coisa dessas.

— Quem podera ter enviado essa mensagem?

Zeke gargalha.

— Disso ndo precisamos saber, nem vocé nem eu. Mas ndao sou burro, Malin.

— Portanto, sabe de quem se trata, ndo?

— Como disse, burro eu nao sou.

O VWlvo esta mais quente do que uma sauna.

Um infeliz.

“Diabos”, pensa Malin. “Esta certo isso? Sera que ele nao deveria ser deixado em paz?”

Uma garota nua e ferida num balanco, outra garota desaparecida. A realidade, uma biomassa
amarelada, queimada pelo sol.

Malin esta no carro a caminho da cidade.

Diante do para-brisa, estende-se uma planicie enorme, tranquila e quieta, como uma miragem produzida
por chamas lentamente abafadas. La em cima, um céu azul, extenso, brilhante, que morre no horizonte, as
terras férteis do pais que o calor continua massacrando.

O campo aberto curva-se diante de um arco-iris, ao fundo. Antes, veem-se as plantacdes de centeio e
de outros graos sendo queimadas, lentamente, pelo excesso de sol. A violéncia atinge, fortemente, a terra
amarelada, gemendo, como se cada folha dourada estivesse sorvendo o ultimo sopro de ar e apenas
esperasse para ser enterrada entre as viboras.

As viboras. Elas sdo as unicas que agora se mexem na planicie. Apenas elas.

As viboras ardentes que sobem pelas pequenas brechas vulcanicas e vivem da maldade espalhada pelo
territorio.



Zeke aguarda no carro, em frente do prédio, em Ryd. Com o motor e o ar-condicionado ligados.

A construcao de tijolos amarelos perto do centro tem apenas trés andares, mas parece concentrar toda a
miséria do pais, com as antenas parabodlicas nas janelas, as varandas e patios em ruina e uma sensacao
geral de resignacdo. As passarelas entre os prédios estdo desertas, mas, nos apartamentos, vivem
amontoados, refugiados, viciados em drogas, excluidos, trabalhadores marginalizados, seres humanos
descartados.

Mas aqui existem dois mundos.

Alguns dos prédios tém apartamentos para estudantes, pessoas com sonhos, com uma vida inteira pela
frente. Além de alguns carvalhos adultos e altos, Malin consegue ver ainda o Herrgarden, o saldao de
festas dos tecnélogos.

Malin acena para Zeke pelo vidro lateral. Ele abre a porta e sai do carro.

— E aqui que mora o infeliz Paul Anderlv?

— E, sim— confirma Zeke, que indaga.

— Como é que vamos explicar como chegamos a ele?

— Muito simples. Nao vamos dizer nada — responde Malin.

¥ O canal de Gota foi construido ha cerca de 200 anos para ligar o Mar do Norte e o Mar Baltico, atravessando todo o centro da Suécia e
unindo as duas costas, leste e oeste do pais. Na época, esse canal facilitou a circulagdo de mercadorias, evitando o pagamento de taxas
alfandegdrias impostas pelos dinamarqueses na passagem dos barcos pelo Estreito de Oresund, ao sul. Atualmente, o canal é uma das maiores
atracdes turisticas do pais, com suas belas paisagens e eclusas, que podem ser admiradas de barcas especiais, entre maio e setembro. [N.T.]
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“Isso acontece com a dor. £ uma maldicdo que consome o tempo. D4 uma sensacdo de morte, de mau
cheiro, de podriddo cadavérica ao presente que parece nunca ter fim.

“As dores fisicas ja desapareceram ha muito tempo.

“E as psicologicas?

“Remédios.

“Nao ajudam em nada. E nada fica melhor com o passar do tempo. Pelo contrario. Tudo fica pior com o
tempo. A dor é sempre nova. E, a cada passo, fica cada vez mais presungosa, mais convencida.”

“A dor sou eu”, pensa Paul Anderlév, ao mesmo tempo em que ouve baterem a porta.

Levanta-se da poltrona, abaixa o som da televisao em que vé a série Days of Our Lives e vai até o hall
de entrada. Admira-se mais uma vez diante da sensacdo de seu corpo ter desaparecido, estar mole,
flacido, em vez de firme como antes.

Ja se passaram 14 anos desde que aconteceu.

Mas podia ter sido ontem.

Malin mostra sua identificacao para o homem que esta a porta, com a barba por fazer, o rosto encolhido
e, a0 mesmo tempo, inchado, os cabelos curtos e ralos no alto da cabeca.

— Somos da policia. Gostariamos de lhe fazer algumas perguntas — diz Malin. — O senhor é Paul
Anderlov?

O homem confirma com um aceno da cabeca.

— Podem fazé-las aqui? — pergunta ele. — La dentro esta meio desarrumado e eu prefiro ndao deixar
ninguém entrar. Houve algum problema na vizinhanga?

— E melhor entrarmos — diz Zeke, com um tom de voz que ndo deixa margem para dividas.

E Paul Anderldv cede. Deixa-os entrar numa sala pouco mobiliada, onde ha jornais e revistas de carros
espalhadas por todos os lados, cheiro de tabaco, de vodca e de cerveja derramada. Nos cantos, bolas de
po, grandes e encrespadas.

Malin e Zeke sentam-se cada um numa cadeira diante de uma mesa de centro.

Paul Anderl6v deixa-se cair na poltrona.

— O que é que vocés querem, afinal?

“Ele tenta parecer duro, seguro de si”, pensa Malin, “mas transmite apenas a sensa¢ao de inseguranca e
de cansaco.” Os olhos verdes demonstram fraqueza, infinitamente cansados, e estdo tristes, de um jeito
que Malin nunca viu antes em qualquer outra pessoa.

— Ja ouviu falar do estupro no parque?



Ao ouvir a palavra estupro é como se o ar, a 4gua e o sangue saissem do corpo de Paul Anderlév. E
como se tivesse entendido logo qual a razdo da presenca da policia ali. A cabeca abaixa para o peito e
comeca a tremer e a fungar. Malin olha para Zeke, que balanca a cabeca. Ambos entendem que passaram
do limite, aquele limite que invade a vida de alguém, na tentativa de encontrar a verdade.

Malin levanta-se.

Senta-se no brago da poltrona, perto de Paul Anderlév, mas ele empurra-a para o lado.

— Va para o inferno — diz ele. — Que é onde eu estou ha muito tempo.

Paul Anderlév recompde-se, parece equilibrar-se. Faz café, tira as luvas de borracha e pede aos dois
para que se sentem com ele a mesa da cozinha, com vista para o centro do bairro.

— Eu ndo sou tdo burro que ndo entenda o que estdo pensando — diz ele, com um tom de resignacao na
voz, mas também de alivio. Talvez porque sabe que os dois vao ouvi-lo.

— Li sobre o vibrador e entendo tudo muito bem. Mas é uma coisa tdo idiota, tdo superficial e tola que
eu nem quero comentar. Entretanto, sei o que vocés pensam: “Sera que ele é louco? Sexualmente
frustrado?” Louco, ndo sou. Sexualmente frustrado? Podem estar certos de que eu sou, sim! O que acham
que é viver dessa maneira? Deviam ver como eu pare¢o la embaixo...

Zeke desvia o olhar do rosto de Paul Anderlév e fixa-o, pela janela, na paisagem do centro, com suas
construcoes de tijolo e de placas de aco que ndo lhe dao nenhuma tranquilidade. Mas Zeke consegue ver
na janela uma aranha tranquila, construindo em um canto a teia.

— Como souberam de mim? Nao, ndo quero nem saber, mas deve ter sido por Janne, seu ex-marido,
Fors. Eu conheco-o, sei quem é. Estivemos juntos na Bosnia em 1994. Tomamos cerveja juntos algumas
vezes, e lembramos o campo de batalha. Ou, melhor dizendo, eu falava de minhas lembrancas. Ele s6
ouvia, em siléncio, tal qual um radio quebrado.

— Janne ndo mencionou seu nome.

— Ah, entdo ndo foi Janne! Na realidade, também ndo acreditei que ele tivesse feito uma coisa dessas.

E Paul Anderlév comeca a contar. E eles a ouvir:

— Aconteceu numa estrada nas montanhas, perto de Sarajevo. Eu fazia parte das forcas da IFOR.
Estava um dia péssimo, chuvoso e frio para caramba, e estava escrito no céu que algum mal ia acontecer.
E aconteceu. Estavamos perto de uma aldeia chamada Tsika. O carro passou por cima de uma mina
enterrada na estrada. Lembro-me do estrondo e de ter sido sugado. E, depois, la estava deitado no chao, a
uns 20 metros de alguma coisa que ardia, e a ouvir alguém que gritava, gritava e gritava. Parecia até que
a montanha se transformaria em po. E, entdo, comecei a entender que quem gritava era eu. Ficou tudo
escuro aqui embaixo. Nenhuma dor, mas escuro e vazio.

“Dois morreram.

“Um perdeu as pernas.

“E havia eu.

“Nao me importaria de ter trocado com 0s outros.



“E ai chegam vocés, malditos tiras! O que é que vocés sabem? So sabem ser idiotas, malditos asnos!”

Eles deixaram que o siléncio fizesse o trabalho.

Estdo agora prontos para soltar as perguntas que devem ser feitas.

Os asnos que falam.

“Do escuro para a claridade, como o autor Lars Forssell escreveu”, pensa Malin. “Da claridade para o
escuro.”

— O que fez na noite de quarta para quinta-feira?

— Conhece Josefin Davidsson?

— Alguém podera confirmar o seu alibi?

— Vocé tem os desejos, mas nao a capacidade. Essa frustracao provocou algum tipo de estalo?

— Quer dizer que vocé ndo esteve no parque?

— Gosta de meninas adolescentes, nao?

Paul Anderlov fixa os olhos no relégio Ikea. “Igual aquele que eu tenho na minha cozinha”, pensa
Malin. “Mas, no dele, o ponteiro dos segundos ainda funciona.”

Paul Anderl6v nao responde as insinuacoes de Zeke.

Ele deixa que o tique-taque do reldgio responda.

— Por que me sinto como se fosse um monstrengo, Zeke?
O calor do dia envolve-os, faz o suor sair pelos poros, os raios solares refletem na carroceria do carro.

— Porque vocé é um monstrengo, Fors. Uma investigacdo como esta faz de todos nds auténticos
monstros, Malin.

— E o preco da verdade.

— Pare de filosofar.

“Ao passar as fronteiras, estas se movem.”
“Isso nunca acontece sem perdas”, pensa Malin.

— Almogo? — pergunta Zeke. — Estou com muita vontade de comer pizza.

Conya na rua St Larsgatan.

As melhores pizzas da cidade. Grandes, ricas e perigosas para a saude.

O dono ndo costuma cobrar a pizza quando esta la.

“A policia: free of charge.”

Como nos filmes policiais norte-americanos. Zeke adora essa situacao. Corrompido? Talvez um pouco,
mas o dono recusa-se a receber.

“Um dos muitos trabalhadores durdes, imigrantes malvistos nesta cidade”, pensa Malin enquanto da
mais uma mordida em sua capricciosa.

O pedaco de papel de Viktoria Solhage, a sua frente, em cima da mesa.



O nome escrito: Louise “Lollo” Svensson. Um endereco. Um nuimero de telefone.

— Louise — diz Zeke. — Sera Louise a dona do pseudonimo Lovelygirl?

— Talvez sim. Talvez ndo. Nao é verdade?

— Lovelygirl — repete Zeke. — Talvez seja uma autoironia?

— Muito rebuscado, para dizer o minimo — comenta Malin, que percebe como a pizza a faz se sentir
mais gorda a cada segundo.

— Lovelygirl — repete Zeke, novamente. — Nao € isso o que, na realidade, todos os homens desejam
e procuram? Uma Lovelygirl!

— Claro que sim — confirma Malin.

— Que pizzas maravilhosas — comenta Zeke enquanto levanta o polegar para cima na direcao da porta
aberta da cozinha.

O homem em frente ao forno sorri. Pega novamente os varios ingredientes espalhados por diversas
vasilhas de plastico e os dispde sobre o molho de tomate, ja colocado na massa de uma nova pizza.
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Estou aqui acorrentada no espago estreito e no escuro frio hd tempo demais.

Onde estd, meu pai?

Diga a verdade, ndo vai vir. Ndo agora. Nunca. Ou talvez daqui a algum tempo. Ou, melhor, daqui a
muito, muito tempo. Eu ndo quero mais ficar aqui amarrada.

E horrivel. E eu estou com tanto medo, papai.

Eu, a sua maior felicidade, como dizia as vezes a meu respeito, me tornei a sua maior tristeza, ndo,
ndo diga isso, ndo pode ser.

Em vez disso, venha.

Tire-me daqui, do meio de todas essas vozes.

Vozes.

Como as minhocas por cima de mim.

Eu ouvi as bajulagdes e as vozes abafadas, de vocés, por muito tempo.

As vozes.

Vocés estdo alegres por algum motivo.

Por qué?

Ndo faco a minima ideia da razdo dessa felicidade, porque aqui, onde eu estou, estd tudo umido e
frio, e 0 sonho parece que nunca vai acabar. Mas talvez ndo seja nem sonho? Talvez outra coisa?

Nadar! Nadar!

E isso o que vocés gritam?

Adoro nadar. Posso entrar também? Vamos nadar juntos? Eu tenho uma piscina em casa, no jardim.

Devo fechar os olhos, agora, na piscina?

Ha um cachorro que late, mas estd escuro, muito escuro. E, se ndo soubesse que é impossivel, eu me
libertaria dos meus musculos, do meu corpo. E aquela que sou eu comegaria a flutuar.

Mas este sonho ndo permite uma coisa dessas.

Nao.

Em vez disso, as vozes, as suas vozes. Ld em cima? Ndo é?

A terra e a areia, tudo molhado, frio, um pldstico umido e também frio, os grdos de areia estdo
proximos, mas ainda ndo me atingiram.

Isto é um tumulo?

Estou enterrada viva?

Afinal, tenho s6 14 anos. Digam-me, por favor, afinal, o que estou fazendo aqui, dentro de um
tumulo?



Os banhistas.

Muitos, muitissimos, neste domingo.

Nao precisam pagar entrada para tomar banho neste lugar, Stora Réngen, basta estacionar la em cima e
passar pelo prado onde o fazendeiro Karlsman, este ano, teve a bondade de ndo se opor a passagem.

Anos atras, ele se op0s, no verdao, antes de existir o quiosque. O Corren escreveu sobre isso. Mas o
fazendeiro, naquele ano, nao cedeu.

Estdo todos despreocupados, familias completas, banhistas, criancas, mulheres e homens, a gozar o
calor e a agua morna, duvidosamente refrescante. Sua preocupacdao maior € proteger a pele com cremes
caros, os olhos, com o0culos ainda mais caros, carissimos.

“E, agora”, pensa Slavenca Visnic, “fazem fila diante de meu quiosque, impacientes, aguardando que eu
abra o comércio. Esperem um pouco. Logo terdo o que querem. A alegria das criangas na expectativa de
terem os sorvetes. Por 17 coroas, quanta felicidade.”

“Esperem s6 mais um pouco. E fiquem satisfeitos por eu ter chegado. Podia ndo ter vindo.”

“Aftonbladet? Expressen?

“Sorry, jornais nao tenho!

“Quem sdo voces, afinal, que ainda ficaram por ai, vocés que parecem nao ter nenhum outro lugar
aonde ir? Essa situacdo, de certa forma, n6s compartilhamos.”

Slavenca introduz a chave na porta, atras do quiosque, e exclama, tranquila, muito tranquila, para o
monte de gente que esta na frente do seu quiosque:

— Ja estou abrindo, logo poderdao comprar sorvetes.

La atras das pessoas quase nuas, ela vé as aguas do lago, a rolar e a pular ao sol, cujos raios fazem
com que a superficie aquatica pareca uma pele transparente. E o enorme carvalho, um pouco mais abaixo,
perto do lago. Sempre com os seus segredos.

O quiosque no balneario de Glyttinge nao tem funcionarios.

Os jovens mimados nao querem trabalhar no verdao. Futuros ministros das classes desocupadas.

As vezes, ja chegou a pensar que a Suécia é um pais formado por uma grande comissdo composta de
pessoas que tiveram ou tém uma vida boa demais e que desconhecem o que é trabalhar para ter o que
querem.

Enfim, ela levanta a placa da frente do quiosque.

Uma garota feia, de uns oito anos, € a primeira da fila.

— Um Top Hat — diz a menina.

— Nao tem mais! — responde Slavenca, com um sorriso.

Um cachorro late, perto do carvalho, num local onde antes havia grama, mas agora esta sem nada.
Ja urinou ao pé da arvore, mas, agora, esta excitado.
Atento, remexe com as patas a terra. Ha alguma coisa escondida que tem de aparecer.



E late, late, cada vez mais agitado.
E as patas arranham a terra, raspam e cavam.

Estou escutando o som, os latidos.

Eles obrigam-me, lentamente, a sair de meu sonho, a subir, a subir. Quero acordar agora. Acordar.

Mas ja sei que ndo vou acordar. Ndo é?

Serd que vou acordar, meu pai?

Estou presa em qualquer coisa muito pior ou mais maravilhosa do que o sono. Mas como é que eu
vim parar aqui?

Alguém vai ter de me contar, pois todos, a mamde e o papai, devem estar preocupados. Eu ndo
costumo dormir tanto assim. E que som é esse? E um tal de arranhar. E, depois, uma voz suave de
mulher que diz: “Sossega, Jack, sossega, venha, venha aqui!”. E, entdo, os latidos vdo esmorecendo. E
alguém diz: “Isso mesmo, assim, calma, calma...”.

Slavenca fez uma pausa na monétona venda de sorvetes, ignora a cliente seguinte, deixa a mulher
esperando, que olha, espantada, para dentro do quiosque e para os refrigerantes que vé atras da porta
transparente da geladeira.

“Nao tenha tanta pressa”, pensa Slavenca. “Se ficar com mais calor, melhor ainda. Vai comprar mais
sorvetes e mais bebidas.”

Ela aumentou os precos, e as pessoas reclamaram por ela pedir 20 coroas por um refrigerante e 17 por
um picolé.

“Mas, entdo, nao comprem nada.

“Tragam consigo as bebidas.”

Se a empresa souber que aumentou os precos, ela nunca mais vai vender aqueles sorvetes e bebidas. “E
dai? Existem outros fornecedores. E, na realidade, eu devia estar na floresta, entre todos os voluntarios e
voluntarias, lutando contra as chamas.”

“E o cachorro 14, perto do carvalho.

“Nao devia latir desse jeito. Nao devia nem estar la.

“Excitado, como se houvesse uma cadela no cio enterrada perto da arvore.

“Cachorros loucos. Donos loucos. O desejo pode conduzir a essas situacoes.

“E a garota feia da frente da fila esta olhando para o buraco que o cachorro cavou.

“O que acha que vai ver?”

A coisa molhada e escura fica cada vez mais fina, e os latidos do cachorro cada vez mais fortes. As
vozes morreram longe, atrds dos latidos. E agora que vou acordar? A luz Id em cima e essa escavacdo.
E agora o meu olhar fica livre, mas ainda continua escuro, sinto os grdos como se fossem de terra ou
de areia em meus olhos abertos.



Vou ficar livre, agora?

Posso voltar para casa?

Vejo um cachorro negro, vejo o focinho e os dentes. O cachorro ladra, excitado. Quero me levantar,
mas o corpo ndo existe.

E o cachorro desaparece e, em seu lugar, ha uma garota, da mesma idade que eu, ndo, mais nova, e o
seu rosto se deforma, se contorce, e vejo que a sua boca se dilata e ela solta um grito, um grito

imenso. E eu quero dizer para ela parar de gritar. Afinal, sou apenas eu que devo acordar.
O corpo existe, mas serd que eu existo?

Slavenca corre do quiosque e desce na direcao da garota e do cachorro, outras pessoas correm para la
também, todos os banhistas. E os gritos se multiplicam por contagio. Até mesmo as aguas do lago e as
arvores e 0s graos de terra e de areia parecem gritar.

— Afastem-se! — grita Slavenca. E, entdo, ela se aproxima do buraco cavado no chdo e olha.

Um olho de uma garota, debaixo de um plastico fino e transparente. Olho azul, de quem questiona.

A vida ja desapareceu desse olhar ha muito tempo.

“Minha querida menina”, pensa.

Slavenca ja vira antes muitos olhares como aqueles, e todas aquelas recordacGes nuas e cruas voltaram
a sua mente, recordacoes de criancas mortas cujas vidas foram interrompidas cedo demais.
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[A CAMINHO DO DERRADEIRO LUGAR]

Nas proximidades de uma corrente de agua ficou em paz, descansando e a espera.

Morta, mas talvez nem tanto.

Sei que a ressurreicdo é possivel, que a inocéncia pode voltar. Nao desapareceu contigo, meu anjo
terreno, mas vai vigorar em outra pessoa qualquer. Caso contrario, como irdo desaparecer as pernas da
aranha, como posso silenciar as unhas que rasgam o meu interior.

O nosso amor ndo poderia se evaporar, por muita dor que os verdes quentes possam trazer consigo, por
muito que os tentaculos subam por nossas pernas.

Esta cidade tem muitas arvores, parques e florestas. Eu estou 14, entre as arvores escuras e prateadas.
Vocé também esta em algum lugar. Apenas ndo a encontrei ainda.

Quero me apresentar, agora. Sentir sua respiracao na minha face. Quero que esteja aqui comigo.

Portanto, nao tenha medo.

Ninguém nunca mais vai lhe fazer mal.
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A fita de seguranca azul e branca limitando o terreno. As aguas do lago evaporando-se a luz forte do Sol
no inicio da tarde. A pele nua das pessoas a sombra das arvores, do outro lado da fita. Os olhares
curiosos, esfomeados por novidades, voltados aos policiais.

Os técnicos da policia passam um pente-fino no terreno até a praia e até o lugar onde estao Malin, Zeke
e Sven Sjoman, junto com Karin Johannison, chamada a comparecer, para, cuidadosamente, tirar 0 corpo
da terra e do plastico transparente. O corpo esta branco, de uma brancura irreal, lavado com esfregao e
com os ferimentos limpos, como se fossem crateras roxas, escuras, numa paisagem humana, morta. Aqui e
ali, a pele mordida, recentemente, pela primeira vez, por larvas esfomeadas.

— Cuidado, cuidado — sao palavras de Karin. E todos se esmeram no cuidado com as provas que
possam existir no lugar onde o corpo foi encontrado.

Entre os banhistas, encontram-se os jornalistas, os reporteres da radio local, da TV4 Leste, do
Norrképings Tidningar, do Ostnytt, do Corren. Daniel Hogfeldt ndo esta presente, mas Malin reconhece
a jovem reporter, estagiaria, que a entrevistou para um trabalho de faculdade sobre jornalismo policial,
na primavera.

“Daniel, onde estara?

“Nao costuma perder uma oportunidade como esta.

“Mas, talvez, até ele tire folga aos domingos. No caso dele, nada de estranho nisso.”

Os sons repetidos das cameras digitais.

Olhos que querem chegar perto, documentar para vender.

Malin respira fundo.

Sera possivel a pessoa se habituar ao calor?

Nao.

Mas é preferivel o calor ao frio.

A natureza podera incendiar-se por culpa dos seres humanos? Atirar-se em nds em protesto contra as
idiotices que fazemos? Dentro de si, Malin sente como as arvores do prado, os carvalhos e as limeiras
soltam suas raizes do chdo e, com raiva, abatem todas as pessoas com suas copas afiadas. Como elas nos
enterram com as nossas ingeréncias maldosas.

O suor surge na testa de Zeke, e Sven ofega; o risco de infarto aumenta e diminui, a medida que ele se
abaixa e fica agachado, com um olhar indefinido.

— Deve ser Theresa Eckeved — diz ele. — Parece estar em sacos transparentes comuns de lixo.

— FE impossivel saber a procedéncia deles — diz Malin.

O rosto da garota, bem lavado, por baixo do plastico; o corpo nu, tdo branco e limpo como o rosto e,



agora, quase totalmente descoberto. Uma grande ferida aberta na nuca, feridas menores nos bragos, no
ventre, nas coxas, todas lavadas, cuidadas, como vasos de flores, roxas, limpas.

— E ela — diz Malin, sentido ja o cheiro de podriddo. Nada de cheiro de Klorin. — D4 para
reconhecer pelas fotografias. £ ela mesma. Nenhuma divida.

— Nenhuma duvida — concorda Zeke. E Sven murmura:

— S0 porque esta um calor infernal, o mundo ndo precisa se transformar num inferno.

Malin olha novamente para o corpo e diz:

— E como se alguém se preocupasse em lava-la bem, com todo o cuidado, deixando as feridas bem
limpas. Tal como no caso Josefin, mas ainda melhor.

Pele branca, feridas escuras.

— Sim — concorda Zeke. — Quase como se fosse uma invocacdo, um apelo.

— Ela ndo cheira a desinfetante Klorin.

— Nao, cheira a putrefacao — diz Zeke.

E Malin pensa: “A garota ndo é mais velha do que Tove. Imagine se fosse vocé, Tove! O que eu faria
nessa altura?”. Vé-se sentada na beirada da cama, no quarto, com a sua arma na mao, dirigindo o cano
lentamente para a boca, para que a bala destrua a mente para todo o sempre.

“0O medo. Estava com medo, nao?

“Estava, certamente, com medo.

“Como € que foi parar ai, nesse buraco?”

— E isso que vamos procurar saber — diz Malin. E Zeke, Karin e Sven, de repente, olham todos para
ela.

— Estou pensando em voz alta — informa Malin. — Ha quanto tempo ela deve estar aqui?

— Levando em conta como a pele ja esta em decomposicdo, por dentro do plastico em que ficou, e
pela maneira como o corpo comeca a inchar, apesar do peso da terra, acho que deve estar aqui ha uns trés
dias mais ou menos. Talvez quatro. E impossivel dizer com exatiddo.

— Trés dias? — pergunta Zeke. — Ela desapareceu, pelo menos, ha uns seis dias.

— Nao posso dizer agora se ela foi trazida para ca logo depois de morta — diz Karin. — Vou tentar
saber isso 0 mais rapido possivel.

— Ha um espaco de tempo de alguns dias em que ela ficou presa — comenta Sven. — E s6 depois foi
morta e trazida para ca.

— Nesse caso, alguém pode ter visto alguma coisa — sugere Zeke.

— Acha que sim? — pergunta Malin. — O lugar é distante, isolado, quando esta fechado.

— As pessoas, Malin, estao sempre em movimento. Ha gente pra todo lado, a toda hora. Sabe disso tao
bem quanto eu.

Malin lembra-se da hora em que foi ao parque da Associacao de Jardinagem, algumas noites antes.

“Vocé me viu naquela noite? Foi vocé quem fez isso?

“Fez isso e esta tentando corrigir alguma coisa. Deve ser isso. Deve ter sido a noite, no escuro, que



arrastou o corpo até aqui. A arvore testemunhou o momento em que a enterrou. Por que tdo proximo da
agua, onde é grande a movimentacdao de pessoas? Queria, talvez, que nos a encontrassemos. O que é que
queria nos mostrar?”

— Como é que ela morreu? — pergunta Malin ao mesmo tempo em que um vento fresco passa entre
suas pernas e segue, depois, na direcao do lago.

— Nao sei ainda — responde Karin. — A ferida na cabeca é, provavelmente, a causa da morte, mas,
como pode ver, ela tem, também, sinais de sufocamento.

— Violéncia sexual?

— Nenhum sinal evidente de penetracao, mas preciso examinar melhor.

Karin.

Competente, talentosa, para ndo dizer experiente, mas com uma visdo dos mortos como a de um
engenheiro para as construcoes.

— Sera dificil encontrar vestigios — acrescenta Karin. — Centenas de banhistas devem ter passado
por aqui nos ultimos dias. Todas as eventuais pistas, por exemplo, as pegadas, ja desapareceram.

— Infelizmente — confirma Sven. — Mas o lugar ainda nos vai dizer alguma coisa a respeito do
criminoso. Basta investigar mais um pouco.

Criminoso?

Malin, pensa: “Vocé esta certo, Sven. Tao certo quanto eu, a respeito dessa sua barriga que o levara a
morte, caso nao comece a reduzi-la”.

— E 0 que é que vocés acham da relacao deste caso com o de Josefin? — pergunta Malin.

— Claro que estdo relacionados — diz Sven. — Limpezas feitas da mesma maneira em ambas as
garotas. Mas ainda ndo temos nenhuma certeza. Karin precisa saber se ha vestigio de tinta na vagina.

Eu vejo e ouco o que dizem, vocés, estranhos. Ja entendi que falam de mim. Todavia, eu ndo quero
ouvir suas malditas palavras.

Feridas no meu corpo.

Violéncia sexual.

Criminoso.

Penetragdo?

Nao.

Presa, presa, morta.

Morta.

A pancada na cabeca.

E quem é que estd morta? Eu, ndo. Eu tenho so 14 anos, estdo ouvindo? As pessoas ndo devem usar
a palavra morte a respeito de alguém que tem apenas 14 anos. Eu tenho ainda muitos anos de vida
pela frente. Pelo menos, 70. E eu quero viver esses anos todos.

Quero esses anos de volta.



Dé-me esses anos, meu pai.

Eu me recuso a aceitar, recuso-me.

Ndo sinto dor nenhuma e, se eu tivesse essas feridas das quais estdo falando, gritaria, ndo?

Mas a minha voz.

Ndo é ouvida, mas ouve-se ainda. As palavras é que sdo diferentes. E como se tivesse ficado adulta
neste meu sonho e acordasse falando uma nova linguagem.

Linguagem?

Eu jamais usaria essa palavra.

Deixem-me em paz. Ndo pequem em mim!

Deixem-me dormir, esquecer, sonhar. Ndo, deixem-me em paz. E o que é que vdo fazer comigo?

Tudo o que de horrivel sonhei.

Védo embora, agora.

Deixem-me continuar dormindo.

Vejo um rosto.

O rosto é de uma mulher. E um rosto pequeno e agraddvel, envolto em cabelos louros que flutuam em
contraste com o verde das drvores e o azul do céu.

Ela olha para mim.

Quero me levantar, mas é como se eu ndo existisse. Ndo existo mesmo? Mas se ndo existisse, ndo
estaria falando de mim mesma, ndo é verdade?

Malin, agachada, diante da garota.

Um dos olhos esta aberto. O outro, fechado. Parece querer pedir para dormir. O corpo esta paralisado,
ainda quase enterrado no chdo. Manchas roxas no pescoco.

O corpo limpo, lavado com esfregao.

Os ferimentos cuidadosamente tratados, limpos, bem cuidados.

A mesma coisa, no caso de Josefin Davidsson, no parque.

Sven pode continuar a ter davidas, mas é quase certo que é a mesma pessoa Ou sao as Imesmas pessoas
que estdo por tras dos dois casos. Daqui para a frente, tratar de um é o mesmo que tratar do outro. E vice-
versa.

Hé terra nas unhas da garota. E a tinica sujeira.

“Queria fugir daqui?

“Nao €é?

“A garota das fotografias na casa em Sturefors.

“E agora esta imagem. Um pai com medo que tenta manter a calma. Uma mde preocupada que lhes deu
as fotos. E agora?

“Prometo uma coisa, Theresa: Ndo vou desistir enquanto nao o encontrar.

“Ou a encontrar.



“Seja quem for...”

O pensamento de Malin acontece como uma oracao. Desvia a atencdo do olho aberto da garota e olha
para Sven Sjoman que, como planejara, faz uma lista das coisas a fazer daqui para a frente, de tudo o que
precisa ser realizado e ndao pode ser esquecido. Chamar policiais de volta das férias, investigacao de
porta em porta numa area de dois quilometros de diametro, interrogar todos os banhistas, de hoje, de
ontem, de anteontem, pedir o auxilio da midia, procurar saber se alguém viu alguma coisa, a retirada do
corpo, esperar o relatorio de Karin, informar os pais... Dar-lhes a terrivel noticia.

Malin sabe a quem vai caber esse trabalho. As vezes, levam uma pessoa de apoio para essas
circunstancias, quando precisam dar uma noticia dessas, um pastor ou um assistente social, mas,
normalmente, eles mesmos fazem isso. E quem sabe quanto tempo demoraria a encontrar um pastor neste
calor?

Tove em Bali.

E melhor ndo pensar nisso.

Fardos a carregar.

E, nesse momento, Malin volta a olhar para Theresa.

A boca de Theresa esta aberta e limpa, como se tivesse sido sufocada, sem oxigénio, como se alguém a
impedisse de falar ou, talvez e apenas, uma demonstracao sobre a importancia do ar que respiramos, de
que o ar significa tudo, de que a terra de onde viemos é tudo o que temos.

Do outro lado da fita de isolamento, as pessoas se retiram assim que os policiais terminam de anotar
seus nomes e de fazer as perguntas. Algumas olham com desejo na direcdao do quiosque de sorvete.

Malin pensa que, por vezes, qualquer investigacao policial é a arte do impossivel.

Ao longe, no prado, esta uma vaca a pastar, 0 vento parece querer aumentar, varrendo a planicie. O
cheiro da floresta queimada ndao chega aqui, mas Malin ainda sente como se a atmosfera estivesse
contaminada, com milhdes de suspeitas em andamento.

— Malin! — chama a jornalista estagiaria ao vé-la seguir pela grama. — Por favor, o que me conta?

— Nada mais além do que vocé pode ver — respondeu Malin, sem parar.

A jornalista usa 6culos escuros, enormes, que a faz parecer uma tonta.

— Ela foi assassinada?

Que pergunta ainda mais boba.

— Pelo menos, ela nao se enterrou sozinha, nao é?

Dois banhistas, um homem e uma mulher, ambos com trinta e poucos anos, estdao no quiosque, em frente
aos cartazes coloridos da sorveteria. Vestem calcas jeans por cima da roupa de banho.

Malin dirige-se a eles, que a olham como quem pede para ser deixado em paz. Em seguida, 0 homem
diz:

— Ja contamos tudo o que vimos, ou seja, que viemos aqui tomar banho e que um jycke qualquer
encontrou o corpo dela.



Jycke?

Uma palavra de histéria em quadrinhos, o mesmo que vira-lata.

— Tenho uma pergunta sobre o quiosque — diz Malin. — Costuma estar aberto? Vocés vém aqui tomar
banho com frequéncia?

Ela odeia quando isso acontece, quando as perguntas lhe ocorrem na sequéncia errada, se bem que,
normalmente, isso leve a boas respostas. As vezes, as perguntas colocadas numa ordem invertida revelam
uma estratégia que acaba com a inseguranca do interrogado.

— No6s vimos aqui de vez em quando. Sdo poucos os bons lugares para se tomar banho — diz o
homem. — A unica desvantagem € que o quiosque quase sempre esta fechado. Aparentemente, a mulher
que possui a maioria dos quiosques aqui tem dificuldades em contratar funcionarios e manté-los abertos.

— A mulher?

— Sim. Acho que ela se chama Slavenca, veio da Bésnia ou de qualquer outro lugar assim. Ela pode
ser bem desagradavel quando estd de mau humor. E como se ndo quisesse ter clientes. Estava aqui antes,
mas desapareceu assim que vocés chegaram.

— Obrigada — diz Malin.

La em baixo, junto ao corpo, Karin Johannison trabalha contra o rel6gio. Quer terminar antes que a
noite caia, mas ainda faltam algumas horas de servico para ela e para o seu recém-chegado assistente.
Malin sabe que eles tém holofotes guardados no Volvo para qualquer eventualidade. Mas talvez possam
evitar usa-los. As noites de verdo na Suécia tardam a escurecer e, portanto, a luz natural sorri para os
dois, na cuidadosa procura de detalhes e pistas no corpo e na vegetacao em volta que possam leva-los, a
todos, para perto da verdade.

Karin olha para Malin.

Acena.

Esses olhos estdo cansados, perderam um pouco do brilho. Talvez ja estejam em Bali.

Bali.

A ilha da beleza e da violéncia.

Um lugar onde a ressurreicao é possivel.
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“A casa onde eu cresci.

“Os tijolos parecem escorrer pela fachada, a suar de calor. Recordagtes expostas, pressentimentos.

“E mentiras.

“Mas que mentiras?”

Zeke, ao volante. Concentrado.

Eles ndo rodam a mais de 30 por hora, o maximo permitido. E a cerca viva que fica em volta da casa
da infancia de Malin, esta mais encurvada do que da dltima vez, como se tivesse se rendido no calor do
verao.

Ninguém em casa.

Quem mora la agora? Quais serdo suas recordacoes?

“Eu fico circulando entre recordacoes”, pensa Malin. “As que permanecem em mim como se fossem
pequenas luzes de arvore de Natal, a piscar eternamente no meu consciente, no meu eu, nas minhas agoes
e, portanto, no meu futuro.”

“Do que é que eu tenho medo?

“Eu tanto fico agarrada como fujo do que aconteceu. Resisto a soltar o passado, achando que, hoje, o
tempo podera explicar alguma coisa para mim.

“Preciso arejar.

“Jogar fora as roupas usadas de outra época. Epoca que ndo volta mais.

“Minha mde e meu pai estdao em Tenerife.”

Com o passar do tempo, cada vez mais, Malin tem a sensacdo de que os pais lhe escondem alguma
coisa. E, agora, no momento em que passam em frente a sua casa da infancia, em Sturefors, para levar
uma mensagem de morte aos pais que de nada suspeitam, ela tem essa sensacdao mais nitida do que nunca.
Sua historia alimenta-se de alguma coisa e, se nao conseguir esclarecer esse segredo, jamais estara
completa, jamais sera integra.

E, assim, a casa fica para tras, some de sua vista. E as recordag6es voltam para a gaveta.

A fotografia de polaroide de Theresa Eckeved morta esta no bolso.

E ela, Malin tem certeza.

Zeke, antes de entrarem no carro:

— Vocé é que mostrara a fotografia a eles, Malin. Isso eu ndo faco.

A garota ndao era mais velha do que Tove. E, embora Malin tente tirar da cabeca a imagem da filha e
manter 0s olhos bem abertos, o rosto de Tove e o da garota ficam alternando-se na fotografia.

“Nao, nao, saia dai!” Mas ndo adianta.



“Voceé é para mim todas as garotas.
“E, ao mesmo tempo, a tnica.
“Eu vou pegar esse filho da mae que fez isso. Quero entender.”

Dedo na campainha, suor na testa, Zeke deu um passo para tras, os oculos de sol, agora, na mao, o olhar
logo mostrara compaixao.

Tove volta de novo a mente de Malin.

Ruidos do lado de dentro da casa.

Que ruidos?

Os passos pesados de alguém que compreende estar proximo o anuncio da pior catastrofe? Aquele
ponto em que a vida fica paralisada, condenada a ficar para sempre como um gosto de sabor amargo onde
a alegria existe, exclusivamente, como exercicio intelectual.

“Estou confiante. Vou conseguir cumprir a missao.”

E, entdo, a porta abre-se.

O homem na sua frente, cheio de sabedoria. Atras dele, a mulher, a boca ligeiramente aberta, os olhos
azuis, cheios de medo, avermelhados pela aparente falta de descanso.

“E 14 esta ela, de novo, Tove, apesar de toda a minha atencdo ter de estar concentrada nessas duas
pessoas, na minha frente. Se existe uma missao para mim nesta vida, é cuidar de vocé, Tove. E a tdnica
coisa que eu tenho como certa. E, agora, sendo uma adolescente de carater, é evidente que ndo quer que
eu tome conta de vocé, exceto de suas necessidades do dia a dia.

“Eu jamais vou deixar de tomar conta de vocé, Tove.

“Nao consigo.”

Sigvard Eckeved abre a porta, afasta-se para o lado; seus ombros abatem-se. A esposa desaparece para
o interior da casa, numa tentativa infrutifera de fugir da verdade, pois é a verdade que acaba de chegar. E
eles sabem disso.

— Facam o favor de entrar — diz o pai de Theresa. — Ja avancaram na investigacdo e tém mais
perguntas a fazer, é isso? Aceitam um café? Agneta! — chamou ele, em direcdo ao interior da casa. —
Por favor, prepare o café. Devemos ter gelo, também, para os inspetores. Devem estar com calor. E...
Quando sera que este calor vai embora?

Malin deixa-o falar.

Ela e Zeke sentam-se cada um em uma cadeira, ao lado do sofa branco da sala de estar. De costas para
a piscina convidativa. E Agneta e Sigvard Eckeved compreendem o que significa a postura que Malin e
Zeke assumiram. Os pais de Theresa sentam-se, entao, no sofa, mas nao encostam nele. Antes, inclinados
para a frente, numa demonstracao de interesse exagerado. Como se o exagero pudesse afastar para longe
o pesadelo.

— No6s encontramos uma jovem perto do balneario de Stavsatter — diz Malin.

— Nao pode ser Theresa — diz Agneta. — Ela jamais tomaria banho nesse lugar, a piscina... Mas ela



costumava ir de bicicleta até 13, as vezes...

— A jovem foi morta. Lamento ter de dizer isso, mas eu acho que é a filha de vocés.

Os pais de Theresa entregam-se ao sofa, o ar sai do peito, e a mde chora no momento em que Malin tira
a fotografia do bolso e a coloca em cima do tampo escuro de carvalho da mesa de centro. La fora, no
jardim, ouve-se o coaxar incessante e excitado de um sapo e ha algumas folhas de uma bétula que caem
na superficie tranquila da piscina, ao sabor do vento fraco.

— Vocés podem nos dizer se essa é Theresa?

Malin sente como Zeke se obriga a ficar sentado na cadeira, quando deseja sair correndo da casa para
o jardim e para o asfalto das ruas tranquilas e ensolaradas daquele bairro de alto nivel.

Mas consegue continuar sentado.

Enfrentar o presente.

Todos os sentimentos flutuam na sala como fantasmas negros a formular duas palavras: tristeza e dor.

Agneta Eckeved vira o rosto. Se ndo olhar para a fotografia, ela ndo existira, e qualquer coisa que
possa significar também ndo existira. Mas Sigvard Eckeved inclina-se para a frente, olha para sua garota,
para seus olhos fechados e para o rosto de pele amarelada, pela falta de oxigénio. Ela ndo dorme, e ele
jamais voltara a afagar aquele rosto na hora de dormir e a sussurrar em seu ouvido que, quando ela
acordar, ele estara la, aconteca o que acontecer. Seja qual for a dor que o mundo lhe impuser, ele
continuara la para ajuda-la no que for preciso.

Mas a fotografia continua em cima da mesa.

A morte.

O fim.

— E Theresa, sim — diz ele. E Agneta Eckeved vira o rosto ainda para mais longe da fotografia e, do
lado, Malin pode ver como as lagrimas caem por suas faces, lagrimas copiosas, incontrolaveis.

— FE ela — confirma Sigvard Eckeved.

Malin acena com a cabeca, ja entendeu.

— Esta confirmado — acrescenta Zeke.

Malin pega a fotografia, mas fica com ela na mdo. De certa forma, acha que ndo deve coloca-la de
volta no bolso da blusa, mas acha, também, que deve retirar a imagem da morta do alcance da visao dos
pais.

Nessa altura, porém, Agneta Eckeved fala:

— Tire daqui essa foto, por favor. Faca isso.

Malin volta a colocar a foto no bolso.

Sigvard Eckeved levanta-se e diz:

— Vou ver se o café esta pronto.

Mas, ao levantar-se, o seu corpo para e comeca a tremer, incontrolavelmente.

O lar de infancia.



De tijolos laqueados.

O ruido de um carro que passa.

— O que acontece agora?

Sigvard Eckeved faz essa pergunta assim que se recompde um pouco.

Malin passa a falar de formalidades, de que o médico do Instituto de Medicina Legal tera que analisar
o corpo antes de libera-lo para o funeral e de que eles podem vé-la, se quiserem, mas nao seria
necessaria uma nova identificacao.

Sigvard Eckeved escuta o que Malin disse, sem interrompé-la, mas depois fala:

— Vocé ndao me entendeu bem. O que eu queria saber é o que vai acontecer conosco agora.
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Mamde, papai,

Vejo-os em casa. Tristes. Mas ndo consigo ouvir o que dizem. Por que estdo tdo tristes? O que
aconteceu? Estdo preocupados comigo. Ndo fiquem. De certa maneira, so sai por alguns momentos.

Mas acho que estou doente.

E que estou dormindo.

E, quando acordar, vou voltar para casa.

Mamde esta deitada na cama, e papai vagueia pela varanda da casa.

O sol deve estar muito quente.

Vocés acabaram de receber visitas. Vi a mulher, ela esteve comigo hd pouco. Esteve olhando para
mim de maneira tdo estranha... Por qué? Ela colocou uma fotografia em cima da mesa, ai, em casa.
Mas eu ndo quero ver a foto, ndo.

Alguém tirou uma fotografia de mim. Ouvi o clique da caGmera.

Estou dentro de uma ambuldancia.

Estou, assim, tdo doente?

Colocaram-me dentro de um saco de pldstico, mas a sensagdo de estar fechada é menor do que
antes. Estou deitada na parte de trds do carro, num lugar destinado aos doentes. Vejo eu mesma,
deitada la dentro. Como isso é possivel? Eu flutuo, mamde e papai. Posso estar em vdrios lugares ao
mesmo tempo, neste sonho.

Estou so. E devo estar muito doente. Como é que se pode sonhar dessa maneira?

Mamde, papai.

Estou me sentindo s6 e com medo.

Vocés, ou alguém, tém de me ajudar.

Mas ndo fiquem tristes.

Estou com tantas saudades, saudades que parecem nunca acabar, ndo importa para onde vocés ou
nos caminhemos.

— Esta feito.
Zeke ndo tira os olhos da estrada, a Brokindsleden, mas Malin ja o conhece. Sabe que ele precisa fazer

qualquer coisa, agir, por as maos em alguma coisa de concreto, para nao ficar mad as a crazy dog***
como costuma dizer.

— O que vamos fazer agora? — pergunta Malin.

— Vamos fazer uma visita a Louise Svensson. Onde ela mora? Voceé tinha essa informagdao num papel.



Malin procura e encontra no bolso do jeans o papel que lhe foi dado por Viktoria Solhage.

— Viktoria Solhage disse que ela gosta de brincar pesado.

— Vamos encontra-la. Onde mora?

— Acho que o endereco ¢é o de uma fazenda na periferia de Rimforsa.

— Otimo. Entdo, vamos 14, antes que Sjéman nos convoque para uma nova reunido sobre o caso.

Malin gostaria de dizer: “Zeke, na realidade, isso esta certo? Nao temos nada contra ela. Sera que nao
deviamos deixa-la em paz?”.

Mas ndo diz nada.

— Vamos ver o que essa lésbica violenta fez — diz Zeke.

De cabeca raspada, Zeke tem um ar duro, impenetravel, tal qual o olhar, de olhos verde-escuros,
sempre quando alguém o excita.

— O que acha de Peter Skold e Nathalie Falck? Acha que vao ficar tristes quando souberem o que
aconteceu? — pergunta Zeke depois.

— Com certeza vao — comenta Malin. — Talvez agora Nathalie Falck diga o que eu acho que ela
sabe.

— E o que voceé acha que ela sabe?

— Alguma coisa.

— Nao é facil saber o qué — diz Zeke. Mas Malin ja pensa em Peter Skéld e no pai dele, e naquilo
que, na realidade, parece ser um siléncio combinado entre os dois.

Zeke aumentou o volume do som no qual canta o coral.

A floresta, os ramos e os troncos das arvores que parecem abraca-los, o caminho que parece o corpo
de uma cobra negra. O verde s0 se abre varios quilometros depois, numa clareira de mata queimada em
que as ervas daninhas ja cresceram, ja amarelaram por causa do calor e ja voltaram a se deitar na terra.
Depois da clareira, a estrada desaparece na floresta, novamente, antes de se abrir num prado por arar. Ao
longe, em frente, uma construcao de madeira vermelha, dois andares, entre dois celeiros cujas fachadas
estdo desgastadas pelo tempo e empoeiradas, dando a ideia de que deveriam ter sido pintadas ha muito
tempo.

Um mundo de esperancas aguardando a chegada da chuva parece estar reunido nesse lugar.

Param o carro em frente a construgdo principal.

Trés cachorros ferozes aproximam-se do carro, latem. Os latidos ficam ainda mais evidentes no
momento em que desligam o radio do carro. Os animais pulam contra os vidros do veiculo, mostram os
dentes. Malin vé como a baba escorre pela boca deles, como eles defendem o territorio. Quem sao voces,
estranhos? Vao embora, caso contrario vamos mata-los!

Depois, uma voz grossa, mas feminina, por entre o ladrar dos cachorros.

— Calma, calma...

Os animais obedecem ao comando, retiram-se. E Malin descortina a figura da mulher, um metro e



oitenta de altura, usa um macacao esverdeado e um quepe esportivo que mal esconde os cabelos curtos.
Olhos negros.
Zangados.
A idade dela entre 45 e 507
Malin observa-a e pensa, ao mesmo tempo em que abre a porta do carro: “Os anos fizeram mal para
VOCeé e, agora, vocé maltrata sua vida”.

A mulher, a sua frente, na entrada da casa, parece ser maior a luz forte do dia.

Louise “Lollo” Svensson, agricultora, vive sozinha na floresta de Rimforsa, na propriedade Skogalund.
Tem cachorros, porcos e alguns coelhos que lhe fazem companhia.

Malin e Zeke mostram as identificagdes. Os cachorros continuam rosnando nos degraus de entrada da
casa, prontos para atacar ao menor sinal.

— O que é que vocés querem?

— O seu nome — diz Malin — foi citado numa investigacdo e nos temos algumas perguntas a fazer.

Lollo Svensson aproxima-se um pouco mais.

Os cachorros mostram os dentes.

— Que raio de investigacao é essa?

— Aquela da garota violentada no parque. E esta manha foi encontrado o corpo de outra garota
assassinada no balneario de Stavsitter.

— F uma irma que abriu a boca, que contou alguma merda a meu respeito? Com certeza. A maioria
dessas putas nao é melhor do que qualquer caralho que anda por ai.

— Nao posso dizer...

— Ja entendi, senhora policial. Quais sdo as perguntas?

— O que voceé fez na noite entre quarta e quinta-feira?

— Fiquei aqui em casa.

— Sozinha?

— Nao. Aquelas bestas estavam comigo.

Lollo Svensson aponta para os cachorros.

— Mas eles ndao podem confirmar para vocés o que nés fizemos, nao é?

— Ninguém mais pode confirmar que vocé esteve a noite inteira em casa?

Lollo da uma risadinha.

— Vocé conhece Theresa Eckeved?

— Nao.

— Conhece Nathalie Falck?

— Também nao. Nunca ouvi esses nomes.

— Lovelygirl? Esse nome, Lovelygirl, lhe diz alguma coisa?

Nenhuma reacao visivel.



— Lovelygirl? Eu ndo conhe¢o nenhuma Lovelygirl.

— Quer dizer que vocé gosta de jogar pesado — diz Zeke. — O que isso significa? Jogo pesado com
garotinhas? E isso?

“Que droga, Zeke!”, pensa Malin, mas ela sabe aonde ele quer chegar e deixa que prossiga.

Mas Lollo Svensson ndo cai na provocacao.

— Eu ndo tenho nada a ver com isso.

— Vocé gosta de amarrar as garotas, corta-las de leve, chicoted-las um pouco? E isso que vocé gosta
de fazer, Louise?

— Vocés devem ir embora agora se nao tém mais perguntas a fazer.

— E... Vocé trouxe uma garota e tudo comecou a dar errado, com o vibrador, ndo é? E, entdo, ela fugiu,
assim que voceé ficou satisfeita, nao foi?

— Voceés devem...

Lollo da trés passos para tras, como se fosse se retirar, como se quisesse dizer: “Ja falei o que tinha a
falar, policiais de merda. Agora é por conta de vocés”.

— Tenho de cuidar dos porcos — diz ela. — Os porcos ndao conseguem viver sozinhos. Sao fracos
demais. De fato, sao verdadeiros covardes.

— Podemos dar uma olhada por ai? Na casa também?

Malin espera pela resposta.

— Vocé esta maluca, detetive Fors. Acha que eu os deixaria entrar sem mandado de busca? Que
brincadeira é essa afinal?

— Vocé conhece uma garota chamada Josefin Davidsson? Ou outra chamada Theresa Eckeved?

A voz de Malin, seca, aguda. A blusa, colada ao corpo. E como deve estar quente para Lollo, dentro do
macacdo. E, de repente, a figura dela, redonda, mas forte, se desfaz, amolece diante dos olhos dos dois
policiais.

— Eu...

— Entdo, voceé teve relacdo sexual com as garotas — diz Zeke. — Depois de té-las atraido e trazido
para ca. Com o qué? Bebidas? Cachorros? Passeios a cavalo? Vocé tem cavalos?

Nenhuma resposta.

— Costuma usar vibrador com as garotas?

Quando Malin ouve Zeke falar de vibrador, fica com a sensacao de que eles perderam alguma coisa,
algum detalhe, ao analisar esse ponto.

Mas o qué?

Lollo Svensson vira-se e chama os cachorros para dentro de casa. Malin e Zeke estdo ao lado do
Volvo, em frente a casa; respiram fundo o aroma da floresta. Paira no ar uma sensacao de siléncio, de
soliddo, tao forte, que faz o verdo parecer mais fresco.



k* “Doido como um cachorro louco.” [N.T.]
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O carro avanca, sacudindo, pelo caminho de brita em direcdo a saida da propriedade.

— O que acha?

A voz de Zeke esta agora mais calma, ndo tao excitada e provocante como ha pouco.

A floresta ladeia de perto a estrada e o carro. Centenas de tonalidades de verde e amarelo gritam e
pedem por chuva.

— Nao sei — diz Malin. — Eu jamais vou deixar de ficar admirada diante do que estas florestas em
volta da cidade contém.

Ela lembra as peregrinagoes durante o inverno no caso de Bengt Andersson e os irmdaos Murvall.
Mesmo agora, pode sentir o frio paralisante, como esse frio sugava o ar dos pulmdes, sempre que ela se
obrigava a avangar entre as arvores em direcdo a morte e a maldade, bem no interior da floresta de
Hultsjon.

— Nao. De fato, ndo da para deixar de admirar...

— Sera que temos o suficiente para conseguir o mandado de busca?

— Certamente. Ndo € preciso muito diante do que aconteceu. Basta o fato de ela ter impedido a nossa
entrada.

— Estou curiosa em saber o que existe dentro daquela casa — diz Malin.

“Jovens garotas.

“Seus corpos, mortos e vivos, flutuando como agua-viva em aguas eternamente agitadas.

“Peguem-nos, ajudem-nos, levem-nos.

“Tove esta longe, do outro lado do mundo, no paraiso, mas la existe uma serpente: os islamitas e sua
violéncia.

“Fora com a imagem de Tove.

“Janne.

“Como ele corre ao longo da praia, com o coracdo batendo forte. Sempre a caminho de outro lugar
qualquer.”

— Eu quero saber o que se esconde dentro daquela casa — insiste ela.

— Eu também — concorda Zeke. E, nesse momento, toca o telefone de Malin.

O nome de Karin Johannison no visor.

No chdo, na sala de Karin Johannison, um umidificador luta contra um aparelho de ar-condicionado
portatil para ver quem faz mais barulho. A umidade do ar trava uma luta desigual contra o frio, mas,
juntas, as duas maquinas fazem da sala de Karin o lugar mais agradavel que Malin ja esteve, mesmo



considerando que a sala ndo tem janela e que ha uma quantidade enorme de livros, folhetos e relatorios
espalhados por cima da mesa, nas prateleiras e no chao.

Malin e Zeke sentam-se cada um em um banco, nos dois que Karin tem para oferecer aos visitantes. Ela
acomoda-se numa poltrona de couro preto, para escritorio, de estilo futurista, que ela comprou com o
préprio dinheiro e, portanto, ndo pertence ao governo. E o caso, também, do umidificador e do ar-
condicionado.

— Bonita poltrona — diz Malin.

— Obrigada — agradece Karin. E acrescenta: — E um modelo de Oscar Niemeyer. Comprei-o pela
internet, de um site brasileiro.

— Também comprou os aparelhos? — pergunta Zeke. — Parece que também vieram do terceiro
mundo.

Karin ignora o comentario insultante de Zeke e segue para o assunto principal da visita, assumindo seu
tom profissional:

— Theresa Eckeved foi penetrada antes de morrer e sofreu abusos sexuais. Ndo encontrei nenhum
esperma, mas restos de tinta, como no caso de Josefin Davidsson. Tudo leva a crer que estamos diante do
mesmo Criminoso.

— Mas é claro que podemos considerar uma boa acdo comprar coisas de paises emergentes, nao é
verdade?

Zeke ndo pode evitar essas palavras que ja estavam prontas para sair de sua boca. Malin vé em seus
olhos que ele ja esta arrependido, sente-se um idiota. Mas Karin continua a ignora-lo, finge que ele nao
disse nada.

Karin prossegue:

— Theresa foi lavada cuidadosamente, mas, se alguém passou o esfregdo nela, fez isso com muito
cuidado. Encontrei restos de Klorin na pele, exatamente como no caso de Josefin.

“Os ferimentos foram limpos, ou com alcool ou com desinfetante. E o criminoso teve o cuidado de
fazer os ferimentos eventualmente com um bisturi, mas ndao é possivel dizer com certeza.”

— Os ferimentos também sdo iguais aos de Josefin? — pergunta Zeke.

— Apenas limpos da mesma maneira — diz Karin. — Estes aqui, na Theresa, foram tratados ainda com
mais cuidado, nos cantos.

— Tratados?

— Sim, tratados. O ferimento na cabeca nao foi a causa da morte. Os do corpo, também nao. Ela foi
sufocada. A terra nas unhas € idéntica a do balneario, o que confirma que foi assassinada naquele local.

— Quer dizer que ndo foi transferida de lugar?

— Provavelmente, nao.

— Ela pode ter ido com a pessoa para esse local, é isso?

— Nao sei, Malin.

— A mde de Theresa deu a entender que ela costumava ir de bicicleta, de vez em quando, até o



balneario — diz Zeke. — Talvez Theresa tenha ido dar um mergulho noturno no lago, nao?
— Durante quanto tempo ela ficou enterrada no local? — pergunta Malin.
— Uma semana, eu diria. Talvez mais um ou dois dias. Nao da para falar exatamente.
“O que estava fazendo 1a, Theresa?”, pensa Malin. “Deve ter sido muito tarde e vocé estava sozinha.
“A maldade esta a solta.
“Que Deus nos proteja.
“Que Deus proteja todas as garotas que ficam sozinhas, até tarde, no verdao de Linkdping.”

— Voceé sabe de onde podem ser os restos de tinta encontrados?

Agora, claramente, Zeke deixou de lado os ressentimentos que tinha contra Karin, colocando-os em
algum lugar dentro de sua mente.

— Nao fago ideia, mas é o mesmo tipo de tinta, sem davida. Ndao pude saber qual o fabricante, mas ndao
é nenhum dos mais comuns do mercado sueco. Entretanto, podem estar certos de que estdo a procura de
um mesmo Criminoso.

— O departamento técnico ja comecou a verificar as marcas de vibradores.

— Otimo — diz Karin. — Devem existir muitas, acho eu.

— Mais alguma coisa?

— Nao. Nada de restos de esperma, nada de cabelos, nada de tecidos, nada, nada, nada — diz Karin,
que ndo consegue esconder a excitacdo e a raiva pelo fato de ndo descobrir uma pista mais concreta para
ser seguida, uma em que possam ancorar as ideias na cacada aquele que agora esta andando livre pela
cidade.

— E um inferno — exclama Malin.

— Mas voceés vao conseguir encontra-lo — diz Karin.

— Com certeza. Quer seja “ele” ou “ela” — acrescenta Malin.

A fumaca do incéndio na floresta de Tjdllmo chega até o estacionamento diante do edificio da policia e
do prédio do SKL, onde fica o escritério de Karin.

As florestas ao norte de Ljungsbro estdao em chamas, e o fogo espalha-se e é motivo de transmissoes
extraordinarias pelo radio e pela televisao da Suécia que avisam sobre 0 seu avanco.

Foram incéndios criminosos?

Iniciados por quem?

Por que razdo comega a arder em tantos lugares ao mesmo tempo?

Zeke senta-se no lugar do motorista no Volvo.

Malin espera junto a porta, do outro lado, e ouve os insultos de Zeke por causa do calor dentro do
carro. Ela fecha os olhos e tenta sentir o cheiro do fogo que se espalha pela cidade. Imagina como o calor
pressiona as poucas pessoas, transformadas em apenas pequenos pontos, contra o asfalto. Ao mesmo
tempo, ela se vé avancando por cima da planicie, dos campos a arder e das aguas azuladas do lado



Roxen. E vé as chamas, como elas comem as arvores e os arbustos, como saltam, audaciosas, das copas
de uma arvore para outra, numa danca de explosdes que arrasam tudo o que encontram pela frente, mas
que, a0 mesmo tempo, criam todas as possibilidades para o nascimento de novas vidas.

E Janne que queria estar com os colegas bombeiros, que queria vestir aquela mesma roupa protetora e
avangar entre a fumaca e as chamas para salvar o que pudesse ser salvo.

— Malin, vai ficar ai o dia inteiro?

“Fuligem”, pensa Malin. “Sujeira. Por quanto tempo os bombeiros precisam lavar a cara apds um dia
como este?”

— Malin!

Enfim, ela acorda de seus pensamentos, abre a porta do carro e entra no forno...

Estou morta.

Ndo vale a pena lutar contra isso.

O plastico, apesar de sua densidade, me da uma sensa¢do de conforto. Acho que ndo vou ficar aqui
por muito tempo. Na realidade, ndo poderia acontecer, mas dd, de certa forma, uma sensagdo de
seguranca. Entendi a minha liberdade, quando, de repente, me encontrei em casa, na presenga de meus
queridos pais, quando eu os vi desesperados, quando eu quis contar-lhes que, afinal, eu ainda existo e
que, de certa forma, estou bem. Ainda que continue com medo, preocupada e triste pelo fato de minha
vida ter sido tdo curta.

Mas o que é o tempo?

E fdcil para mim dizer o que é.

Mamde, papai.

Sei que o tempo serd penoso para os dois. Ndo existe nada que fag¢a o tempo ser mais duro do que a
dor.

E a dor de vocés nunca mais vai acabar.

Vai mudar de tamanho com o passar dos anos, vai marcar seus corpos e determinar a maneira como
serdo julgados pelo mundo.

Vocés vdo ficar tristes para sempre, meus queridos pais, e talvez exista uma espécie de consolo
nisso. Porque se estiverem tristes por mim, estardo também comigo, e se estiverem comigo, todos nos
trés estaremos juntos. Ndo é verdade?

Gostaria de poder consold-lo, papai.

De alguma maneira, vou poder dizer a vocés que estou bem, quando, enfim, estiver bem.

Apenas uma pessoa pode diminuir minhas preocupacoes. E ela sabe disso.

Estou chegando ao céu.

O calor que existe para todos vocés, ndo existe para mim. O calor ndo existe aqui, nem como aroma,
nem como sensagdo.

Estou flutuando em dire¢do ao Volvo e vejo o rosto de Malin Fors. Ela ndo sabe que eu a vejo. De



qualquer forma, noto que seus olhos azuis estdo, cada dia que passa, um pouco mais cansados, mas
também um pouco mais sequros, mais conscientes.
Apenas a tristeza é constante.

Assim como o medo que ela, inconsolavelmente, tenta reprimir.

A caminho do promotor, um dos que estao de plantdo durante o verdao, ndo muito contente pelo fato de ter
de ir ao escritorio numa noite de domingo. O mesmo promotor que antes rejeitou a oferta de Sven Sjoman
para assumir toda a responsabilidade pelas investigacoes preliminares, dizendo que as responsabilidades
eram da policia até que obtenham algum progresso.

Malin falara com Sven por telefone, e este lhe deu permissao para fazer a busca:

— Facgam a busca, mas nao facam isso sozinhos. Quem sabe do que essa figura é capaz.

Sven disse também que, finalmente, e “com uma demora danada por causa do verao, ja tinha em maos a
lista de chamadas do celular de Theresa Eckeved”. Falara muitas vezes com Nathalie Falck. Com Peter
Skold, algumas vezes. E mais ninguém, a ndo ser os pais. “Parece que ela vivia bastante s6”, disse Sven.
O departamento técnico legal ainda nao recebera nada, nem do Yahoo nem do Facebook, mas lutava pela
identificacdo do vibrador. Uma pesquisa rapida na internet revelou mais de novecentos fabricantes.

Malin pensa na hipnose a qual Josefin Davidsson ainda ndo arranjou tempo para se submeter. Vamos ter
de insistir.

O promotor.

Um novato de nome Torben Eklund.

Malin olha pela vidraca do carro.

Mas em vez da cidade vé o proprio rosto, os olhos. Fixa o olhar neles e pensa no que aconteceu com
seus olhos, com o passar do tempo. E, de repente, estd com medo, sente um calafrio percorrer suas veias
e seus poros, uma sensacao fria e afiada: “Ndo é o meu rosto que vejo no vidro”, pensa ela, “mas o de
Theresa Eckeved”. E Malin sabe o que ela quer, o que aquele rosto de pele branca, sem vida, o que
aqueles olhos esbranquicados, descoloridos, desejam.

A boca mexe-se.

O que aconteceu?

Quem?

O qué, como?

Eu confio em ti, Malin Fors, para poder descansar em paz.

E logo o rosto desaparece. Em vez dele, o de Malin, bem conhecido. O rosto e as caracteristicas
fisionOmicas que apenas existem.

Josefin Davidsson puxa o lencol branco e fino para cima de seu corpo, ndo quer ver os curativos nem
pensar nos ferimentos, apesar de saber que estdo 1a, queira ou nao.
Sente 0 aroma quimico, caracteristico de hospital, a dor, da qual ndo consegue se lembrar como surgiu.



Mas entende que a recordacao, enterrada em algum lugar dentro de si, é importante.

Podia ter voltado para casa na sexta-feira passada, mas preferiu passar o fim de semana na enfermaria.
O médico entendeu quando ela disse que gostava da tranquilidade do lugar.

Foi ver televisdao na sala. Leu os jornais na internet, o Corren e outros, e viu que foi encontrado o
corpo de uma garota assassinada num balneario perto de Sturefors.

“Preciso me lembrar”, pensa Josefin. O céu descortinado pela janela empalidece, depois de ficar azul e
vazio durante a tarde, tal qual as recordacdes. Mas elas estdo l1a. Eles aprenderam isso em biologia, que
as recordacdes sao como a eletricidade, que uma pessoa, nas circunstancias corretas, pode lembrar-se de
tudo o que lhe aconteceu antes.

“Mas sera que eu quero me lembrar?

“Sera que estou com medo? Medo de que ele ou ela ou eles voltem?

“Nao.

“Podia estar morta, se eles ou ele ou ela quisessem.”

O algodao do lencol do hospital é macio, tdo macio que ela fecha os olhos e adormece, apesar de a
sala estar com a luz mais clara que se possa imaginar e cheia de vida.

— Nao ha problema. Assino logo o mandado de busca e apreensao.

A voz de Torben Eklund, tao neutra quanto sua sala no tribunal, na Grande Praca, Stortorget. Seu rosto é
palido e magro, mas com um estranho queixo duplo.

— Como andam as investigacoes? — pergunta ele.

— Devagar, mas seguindo — responde Malin.

— Neste verdo, estamos com nossos recursos humanos bem limitados — continua Torben Eklund. — E
por isso que eu deixo com a policia a responsabilidade pelas investigacoes preliminares.

— Para nos, esta perfeito — responde Zeke.

“Jurista”, pensa Malin. “O que leva no mundo uma pessoa a escolher essa profissao?”

Torben Eklund tem a minha idade, mas ja esta com uma aparéncia de meia-idade.

Ha um relogio, com fundo preto, pendurado numa parede de tijolos aparentes. Os ponteiros brancos
marcam 17h25.

E a ideia surge em sua mente.

“Aos olhos das garotas, talvez eu ja seja uma mulher de meia-idade. E, depois disso, chega a morte.
Nao é verdade?”
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Uma viatura sem cor definida atras do Volvo.

Anoitece lentamente na estrada, e a floresta parece ter recobrado o verde perdido, uma falsa
tonalidade, a cor de uma faca de ago por afiar.

A viatura passa pelo Wlvo, trés policiais no carro: dois rapazes recém-formados, jovens musculosos e
com aquela atitude de ja saber consertar todo tipo de merda que possam encontrar pela frente. Malin nao
entende como aquele tipo de gente pode passar pela comissdao avaliadora, mas, certamente, eles ja tém na
ponta da lingua as respostas certas e sabem como se sair bem. Ela ja viu na internet os sites para quem
quer entrar para a policia. E isso que eles procuram. O terceiro policial é Pettersson, um veterano que
trabalha meio expediente por causa de um problema na coluna. Em algumas ocasides, Malin chegou a
observar como ele sofria e como usava as pontas dos dedos para canalizar a dor, apenas para aguentar a
situacao.

Malin ndo se lembra mais dos nomes dos novatos nem esta interessada em tentar decora-los. Quem
sabe por quanto tempo eles vao ficar em Linkdping? Certamente, logo irdao para Estocolmo, Gotemburgo
ou Malmo, que é onde as coisas acontecem.

O sitio no horizonte.

“Sera que ela esta a nossa espera?

“Tera arrumado a casa?

“Escondido as coisas?”

A voz de Zeke no radio:
— Fors e eu vamos bater a porta, vocés saem do carro e ficam a espera. Entendido?
Siléncio. Nada de latidos de cachorros.
Onde estardo os cachorros?
Depois, um sim de Pettersson.
— Muito bem — diz Zeke ao chegar a entrada da propriedade.
Saem do carro.
Um siléncio de espera.
Caminham para os degraus da entrada da casa.
Malin esta com o mandado de busca na mao.
Sobe os degraus da entrada.
“Sera que ela fugiu para a floresta?
“O que existe la dentro?



“Nas salas fechadas?”

Malin olha por cima do ombro.

Eles estdo la, aguardando, mas prontos, como se estivessem esfomeados, Pettersson e os dois novatos
em seus uniformes azul-escuros, quentes. O calor continua, mas o Sol desapareceu por tras das colinas,
por isso
eles aguentam.

— Uma camara de tortura — diz Zeke, em voz baixa. — Imagine se ela tem uma camara de tortura la
dentro.

O punho fechado de Malin contra a porta de madeira pintada de branco.

Ninguém abre.

“Sera que alguém esta apontando uma arma contra eles? De onde?”

Talvez. Isso pode acontecer. A ideia passa pela cabeca de Malin de repente. Lembra-se de um caso que
leu sobre um policial americano que visitava propriedades isoladas, s6 para servir de alvo para
atiradores. Pensa no colega que recebeu um tiro mortal de um psicopata em Nykdping. Malin conhecia-o,
frequentou com ele, no mesmo ano, a escola de policia, mas ndo eram amigos.

Nova batida na porta.

Novo siléncio.

Apenas o barulho das folhas das arvores da floresta balancando ao sabor do vento fraco e da
movimentacao dos animais a sua volta.

— Ela deve ter partido — diz Zeke. — Ou, entdo, esta escondida la dentro.

— Vamos arrombar a porta — diz Malin.

— Veja primeiro se esta fechada.

E Malin leva a mdo, lentamente, a macaneta da porta; gira-a para baixo e a porta abre-se, como se
alguém a tivesse deixado destrancada para eles entrarem.

Na entrada, o chdo esta coberto por um tapete de retalhos e, ao lado, ha um banco comprido, feito de
tabuas de madeira, de carvalho recém-lixado.

“Bem conservado”, pensa Malin. “Bem cuidado.”

E o siléncio continua.

Malin entra. Zeke segue logo atras, ela pode sentir até o halito dele, quente, e sabe que ele ja fez sinal
para os outros se posicionarem ao redor da casa e para um deles ficar de guarda na porta, pronto para
entrar, caso aconteca alguma coisa ou ouga sons suspeitos.

A cozinha.

Cuidadosamente renovada, coisa recente, mas feita com méveis da década de 1940, azulejos floridos e
novos tapetes de pano. A luz fraca de um longo anoitecer passa pela fina cortina da janela. A cafeteira
elétrica esta ligada com café recém-feito, e o forno também esta ligado, com bolos ainda quentes. Malin
nota que tem um pano de cozinha por cima de uma travessa e, pelo formato, deve haver alguns paes



franceses, bem fresquinhos e cheirosos.

— Afinal, o que é isto? — pergunta Zeke.

Malin faz um sinal. Ambos avancam para dentro da casa e entram na sala de estar onde a televisao esta
ligada num programa da série O Corvo, que Malin ainda ndo tinha visto. A sala da a sensacdo de que o
tempo parou.

Ha um computador em cima da mesa.

Eles sobem por uma escada que range. Chegam ao andar de cima. As paredes estdo cobertas com
pranchas em que Lollo Svensson pendurou litografias de trés cores, que representam campos abertos com
tratores. O quarto de dormir é o unico comodo do andar superior. As paredes pintadas de branco e uma
janela em forma de arco, por onde entra o restante de luz do dia, mais tapetes de retalhos sobre um chao
lavado. Uma limpeza exemplar, como se a dona da casa quisesse impedir que algo entrasse ou quisesse,
talvez, deixar entrar algo.

— Ela esta aqui — afirma Zeke.

— Esta aqui, sim, em algum lugar — concorda Malin. — Sinto isso. Nao esta longe. Esta perto, bem
perto.

E Malin desce a escada, abre a porta que da para o pordo, e o cheiro de combustivel do aquecedor é
cada vez mais forte.

O aquecedor, claro, esta desligado, mas ainda assim o cheiro é forte. Ha produtos de limpeza nas
prateleiras, mas nada de Klorin. Ha uma porta de aco meio aberta como se desse para um reftigio.

Malin aponta para essa porta.

Zeke faz sinal de que entendeu.

Malin abre-a. Espera ver Lollo Svensson pendurada no teto, rodeada de equipamentos de antigas
camaras de tortura da Idade Média, contrastando com os comodos de cima, contrastando com o idilio que
esta antiga casa campesina, de fato, é.

E Malin logo a ve.

Esta sentada numa cadeira, atras de uma mesa de pingue-pongue coberta com brinquedos de madeira,
bonecas e animais de peldcia. Usa um vestido rosa-claro, bem delicado.

Um armario com bonecas numa prateleira. Caixas de papelao para mudancas encostadas nas paredes de
cimento pintadas de branco.

Lollo Svensson sorri para eles. E outra pessoa agora, seus tracos se suavizaram, a resignacio é
manifesta no corpo que Malin achava ha pouco que encobria a alma de uma assassina.

“Pode ser?

“O corpo dela? Guardar uma alma assassina?”

— Eu sabia que voceés iriam voltar — diz Lollo em voz baixa. — Por isso desci e fiquei esperando.

“Alma assassina”, pensa Malin. “Dela, temos todos um pouco.”
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A floresta parece respirar na direcao de Linda Karla.

Mas respira com pulmoes adoentados.

S6 agora, ao anoitecer, comeca a ficar suficientemente fresco para uma corrida para se manter em
forma. Mas ainda esta quente demais para a maioria. A pista em Ryd esta deserta. S6 ela corre. Os pés,
que calcam os novos ténis da Nike, batem compassadamente no chao coberto de serragem. Os postes de
iluminagcdo por cima de sua cabeca ainda ndo foram acesos. Ela nem sabe ao certo se chegardo a ser
acesos durante o verdo. Nesta época em que a Suécia, no norte, é a terra “do sol da meia-noite”. No
centro, em Link6ping, se nao houver nuvens, o céu fica azul, ainda iluminado, e o dia amanhece a uma ou
as duas horas da madrugada, com o Sol ja aparecendo no horizonte.

Talvez seja uma idiotice correr sozinha na floresta, tendo em mente 0 que aconteceu recentemente.
Antes de a policia apanhar o criminoso. Quem sabe o que podera acontecer?

Mas ela ndo estd com medo.

O ar entra nos pulmdes em quantidades maiores, a inspiracdao arejando todos os cantos do corpo e da
mente.

O coracado fica cansado, mas de maneira controlada, como se ela, com sua forca de vontade, pudesse
conduzir o esfor¢o do misculo mais importante do corpo.

Ela corre no minimo 20 quilometros por semana. O ano inteiro. Também corre a maratona de
Estocolmo e outra, normalmente, no exterior. Se o inverno ataca na Suécia, ela pensa em Toquio, Nova
York, Londres, Sydney. Troca a corrida entre as arvores pela corrida entre os arranha-céus e as grandes
massas de esportistas. Seu corpo de 40 anos é forte, muito forte.

Seria perigoso para qualquer um, menos treinado, correr no calor.

Mas ela consegue.

Na realidade, acha que a pista na floresta de Ryd é plana demais. Pode valer a pena ir de carro até a
das encostas de Olstorp.

“Para a frente, Linda, para a frente!

“As arvores.

“A serragem.

“Os postes de iluminagdo. A arvore la na frente.

“O tronco muito largo. Quase um metro de diametro.

“E mesmo s6 uma arvore? Um corpo? Por tras da arvore alguém que espera por mim.”

Malin volta a cozinha de Lollo Svensson, em siléncio. Espera, escuta. Tenta entender, porque nas



palavras de Lollo pode existir uma inspiracdo para sentimentos que levem a rapida solucao do caso.

Os policiais fardados voltaram para o carro. Estdo impacientes. Ja reconheceram que a esperada
dramaticidade se transformou numa série de bocejos.

Malin e Zeke deram a eles a missao de inspecionar os celeiros e a edicula. Mas a inspe¢ao nao deu em
nada. Apenas porcos em estabulos e coelhos em gaiolas. E uma grande quantidade de toras, certamente,
deixadas pelo antigo dono do sitio que vendeu a propriedade para Lollo Svensson. Os cachorros
dormiam num canil, anestesiados pelo calor ou por qualquer outra coisa. Nenhum sinal de violéncia, de
maldade, apenas coisas esquecidas, usadas, sem valor, como se fossem pedacos de um enigma para
alimentar os arquedlogos das civilizacOes futuras.

— Eu quero que me deixem em paz — diz Lollo Svensson. — Foi por isso que comprei este sitio. E
simples de entender, ndo?

Agora esta sentada num banco a mesa da cozinha. O seu eu, de novo: um ar superior, franco, bruto. A
pessoa suave encontrada no pordao desapareceu assim que subiu a escada.

“Uma parede de siléncio”, pensa Malin. “Um roupdo cinza por cima do vestido rosa. O que tera
acontecido com ela? O que aconteceu? Por que ficou assim?”

Malin vé-se a si mesma na cozinha.

Procurando no escuro e vivendo sozinha. Na dor. E sabe que esta preparada para isso. Que chega a
gostar disso.

Va para o inferno, Fors.

Como €é que voceé ficou assim?

— Eu ndo tenho nada a ver com os ataques contra aquelas duas garotas. Vocés vao agora falar com toda
aquela equipe de futebol? Deve haver varias lésbicas por la... Falem com elas.

— E os brinquedos no pordao? Como explica isso? — Zeke ndo consegue disfarcar a curiosidade, a
vontade de entender, além mesmo do que possa interessar a investigacao.

— Eu ndo tenho de explicar nada. Sdo brinquedos de quando eu era crianca. Brinco com eles de vez em
quando. Nada de estranho nisso.

Linda Karla esta quieta em cima da serragem. Ha alguma coisa por perto. Mas o qué?

Alguma coisa que se movimenta na floresta, apesar do siléncio do lugar. Uma pessoa? Cheiro de
carcaca de animal? Ou de limpeza? As ideias voam pela mente e seguem para o coracao e para O
estomago. E se transformam em medo.

“Nao.

“Nao estou com medo.”

A floresta é grande, faz com que se sinta pequena e s0, apesar de faltarem apenas uns 100 metros para a
fila de prédios residenciais amarelos e das casas, em Valla, do outro lado da rua, a Vallavdgen.

Nao ha movimento nenhum atras da arvore. Mas alguém esta la.

“Tenho certeza.”



Entdo, ela pensa de novo nas garotas, aquela que encontraram assassinada e a que encontraram
vagando, violentada, no parque. E pensa que, realmente, foi um risco ter saido sozinha, correr na pista
quando a maldade mostrava o seu rosto em Linkdping.

“Como pode ser tdo idiota, Linda?

“Um movimento.

“Uma pessoa na pista?

“Na direcdo contraria a minha?

“O suor escorre por dentro de minha roupa branca. Os peitos firmes por dentro do top.

“Estou com tanto medo que nem consigo me mexer.”

Zeke se balanca de um pé a outro, num canto da entrada do sitio.

Nada de vibradores. Nada de brinquedos sexuais.

A noite continua quente. Lollo Svensson, na casa principal, a olhar para eles através da janela da
cozinha. Parecia pedir para que fossem embora logo.

No creptisculo, os celeiros parecem tortos, caindo sob o peso de um céu triste. Os cachorros comecam
a latir no canil.

A viatura policial desaparece na estrada, restando apenas o barulho do motor quebrando o siléncio da
floresta, um pulsar no meio do musgo e dos arbustos secos.

— Ela é maluca — diz Zeke. — Acha que ela é a Lovelygirl?

— Vamos ver o que os técnicos vao encontrar no computador.

— Mas que ela é maluca, é!

— S0 porque gosta de olhar para seus brinquedos? Nao sei ndo. Estranha, sem duvida — afirma Malin.
— Quem sabe 0 que passou para ficar assim? E o que as pessoas nao fazem para sobreviver?

— Podemos saber disso?

— Sera preciso?

— Queremos saber?

— Acho que ela ndo tem nada a ver com o que procuramos — diz Malin.

— Eu também acho — responde Zeke. — Mas, apesar de tudo, a verdade é que ela ndo tem nenhum
alibi!

“O coracgao.
“Onde esta?
“Ali, onde estdo todos os meus medos.
“Vai rebentar em breve dentro do peito.”
Linda Karld corre, os ténis invadem metro a metro a pista. E a floresta que gira a sua volta.
“Alguém esta me seguindo, nao?
“Parece que um gigante vem atras de mim. Como se as raizes das arvores se levantassem da terra e



quisessem atirar-me ao chao, derrubar-me, para me furar com milhares de pequenos troncos carbonizados
e afiados. E, depois, me esconder debaixo de uma pequena faixa de terra, para me comer, lentamente.
Mas eu consigo correr mais rapido.”

Ainda mais rapido agora.

O som de cascos. Ou?

Ela corre.

Finalmente, a vegetacdo se abre.

Na frente, o estacionamento.

Seu carro, so ele. Nenhum seguidor.

Ela atira-se para dentro do seu Seat ainda quente.

Um veado?

“Foi outra coisa que olhou para mim la atras.

“Tenho certeza disso”, pensa Linda Karla enquanto liga o motor do carro e parte.

“Mas o quée?”

O som de cascos batendo no solo que desaparece na floresta. A escuriddao que mordeu o seu traseiro.
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A Grande Praca de Linkoping, Stortorget, se ilumina com a luz artificial das luminarias montadas durante
o verao, rodeada pelos prédios do local. A iluminacado foi instalada por trés restaurantes: Mdérners Inn,
Stora Hotellet e Burger King. Colocaram mesas e cadeiras a céu aberto no asfalto e nas pedras da praca,
as primeiras ainda debaixo de altos toldos, que fazem com que as conversas dos clientes se transformem
num indistinguivel murmitrio, um som cheio de expectativas e alegrias.

Ja passa um pouco das 22 horas.

Muita gente passeia nesse domingo, antes de um novo dia de trabalho.

O clima continua quente, mas agora as pessoas ja se atrevem a sair, sentindo a falta das gotas de
umidade condensadas na parte externa dos copos. Da rua Agatan, ouve-se outro tipo de murmtrio. E uma
rua cheia de pubs que, em todas as estacdes do ano, vivem sempre de bons e assiduos clientes e onde ha
sempre discussoes e disputas, principalmente nos fins de semana. O jornal Corren ja publicou centenas
de metros de colunas sobre esse mundo de tabernas modernas, onde as pessoas se descontraem e a
concentracao facilita o trabalho da policia. “Nos sabemos onde as coisas, provavelmente, vao
acontecer”, pensa Malin, enquanto olha para as luminarias.

“Certamente, ndo tem ninguém ai que eu conheca.

“E se alguém que eu conheca esta por ai, entdo, sou eu que ndo quero reconhecé-lo.”

Zeke deixou Marlin a porta do apartamento. Debaixo da ducha, ela sentiu a falta de Tove, de Janne e de
Daniel Hogfeldt. Queria telefonar para ele, chama-lo, falar um pouco sobre o que viu durante o dia.

Gostaria que Daniel amenizasse um pouco a sua frustracao.

Mas ele ndo atendeu o telefone, e ela acabou adormecendo na cama de Tove, uma curta soneca em que
fingiu estar tomando conta de sua filhota no outro lado do planeta, no paraiso, préxima de pessoas loucas
que explodem junto com as bombas que carregam no corpo.

Nos lengois ainda existe o cheiro de Tove.

E Malin comeca a chorar.

Triste por um motivo simples e notorio: o de ver como tudo acabou entre ela e Janne, como acabou
dentro dela, e o que a psicanalista Viveka Crafoord pressentiu s6 de olhar para ela. Mas, depois, Malin
fez o que sempre faz: recuperou o equilibrio, recompds-se, conteve as lagrimas, dominou a tristeza,
levantou-se e saiu do apartamento. Certo tipo de soliddo é pior do que qualquer outra coisa no mundo.

A sua frente, todos os clientes dos restaurantes. O tilintar dos copos. Garcons e garconetes em seu
vaivém. Afinal, existe vida até na Linképing de verdo, apesar de o calor e a maldade do ser humano
fazerem todo o possivel para estragar a alegria.

“Sera que posso me sentar ali? Entre os outros.”



Ela fica em pé, a observar, a considerar, a deixar que a noite entre em seu COrpo.

“A maldade, onde comeca?”

Em frente, a praca transforma-se num vulcdo. Entre as pedras do chdo surge um magma fervente,
formando rios de lava em brasa. A maldade, uma corrente humana, subterranea, que a historia as vezes
canaliza na formacao de erupgoes, em certos lugares, em certas pessoas ou em uma sO pessoa. A pessoa é
ma ou fica perto da maldade, tdo perto que chega a sentir seu halito no rosto, mas até chegar a conclusao
de que esse halito surge de seus proprios pulmdes e se espalha. A ma vontade, o medo, tal como falou
Janne num dia em que bebeu muito uisque, fazem parte da guerra que esta no coracao do ser humano. Ele
disse ainda que todos nés caminhamos para a guerra, que Deus € guerreiro e que a violéncia é o comeco
de tudo; que o mundo inteiro é palco de uma grande e eterna atrocidade, provocando dores que so
terminardo quando o ser humano desaparecer por completo do nosso planeta.

— N6s queremos a guerra. O mal — disse Janne — ndo existe. £ apenas uma palavra, uma tentativa
para dar nome a violéncia, condenada a chegar a qualquer momento. Vocé, Malin, voceés, policiais, sao
apenas cachorros farejadores. Metem o focinho e mijam em tudo quanto é lugar. E tentam aguentar a
barra.

O magma escorre por entre os pés das pessoas que bebem cerveja na praca, nesta pequena cidade e
neste pequenissimo canto do mundo.

“Eu estou firme, aqui, em pé.

“Preciso abracar a violéncia, ama-la como amo a vida que levo. A maldade ndo tem cheiro nem som,
falta-lhe textura. E, ao mesmo tempo, tem todos os cheiros e odores, todos os sons e todas as vivéncias
do mundo que qualquer pessoa pode viver e sentir na pele.

“Uma garota enterrada.

“Um rapaz que morre aos pontapés, depois de uma festa.

“Uma estudante que explode em mil pedacos dentro de um 6nibus.

“Uma bomba enterrada numa praia.

“Recuso-me a acreditar em vocé, Janne. Recuso-me, recuso-me, recuso-me...

“Mas vocé viu a guerra de perto.

“Vamos tomar uma cerveja na praca?

“Nao.

“Essa comunidade ndo é a minha.

“Nao nesta noite.

“Sou Batman”, pensa Malin. “Uma mercadoria estragada que quer cuidar de alguma coisa.”

Caminha na direcdo da rua Hamngatan e do bar Hamlet. Um cheiro fraco de fumaca dos incéndios na
floresta chega até ela. Eles ainda ndo fecharam, e ela se senta ao balcdo; sente-se segura entre aquelas
velhas paredes de madeira escura.

E ela mais alguns beberrdes na mesa do canto.

Aqui, a cerveja é barata.



— 0Ola, detetive — gritam eles.

Malin acena para eles no momento em que colocam o chope no balcao, na sua frente.
— Uma tequila dupla, por favor — diz ela para o barman.

— Vocé manda, Malin — responde ele, sorrindo. — Foi uma noite e tanto, nao?

— Vocé nao imagina — responde Malin. — Nao imagina!

Daniel Hogfeldt desligou o telefone, aprontou os artigos sobre o assassinato para a edicdo do dia
seguinte. Depois, entrou na sala de reunides, junto a redacao, para descansar o corpo numa das cadeiras
desconfortaveis.

Quer ficar sozinho.

O corpo parece exigir siléncio.

Pensa em Malin.

“Onde estara, agora?”

“No6s somos duas almas que se movimentam em volta uma da outra, nesta cidade, e que, de vez em
quando, se encontram para brincar de amor. Durante algum tempo, nasceu a suspeita de que a brincadeira
entre 0os dois havia se transformado mesmo em amor. Mas, agora, nao.” Sabe, ou pensa que sabe,
exatamente, o que quer de Malin Fors. E o que ela quer dele. Um canal para descarregar uma quantidade
enorme de energia sexual. E é por isso que eles se ddao tdo bem na cama: os dois querem a mesma coisa,
e, quanto maior a brincadeira, melhor.

Mas, por vezes...

Ao adormecer ao seu lado, ele olha para Malin e comeca a hesitar.

£ Malin quem ele espera?

Ele a quer?

“Ndao, ndo vou abrir o coracdo para uma desilusdo.” Daniel ndo sabe muita coisa sobre ela. Mas ela
tem muitas fotografias de seu ex-marido, Janne, no apartamento. Parece ficar tranquila na presenca de
Janne e diante de sua filha.

“Onde esta, Fors?”

Daniel levanta-se.

Comeca a andar de um lado para o outro, inquieto, como se fosse para encurtar a sensacao de que o
tempo segue lento demais.

Ha chamas em seus sonhos.

Isso acontece, as vezes, depois de ela ter bebido muito. Chamas frias comem suas pernas, querem puxa-
la para a escuriddo e dizem em voz baixa: “N6és vamos destrui-la, Malin, destrui-la. Mesmo que vocé
escute o que nos temos a dizer”.

“O que é que voceés querem? O que querem dizer?”

“Nada, Malin, nada. Queremos apenas destrui-la.” Existem cobras nos sonhos. E animais com cascos.



E, quando ela acordar, vai se lembrar dos sonhos, nitidamente, das imagens que fluem constantemente,
impossiveis de colocar em ordem.

Existe um rapaz nos sonhos.

Malin ndo sabe quem é, mas obriga-o a afastar-se, como se ela tivesse consciéncia de haver razdo em
sonhos. Esse é o mais negro de todos os sonhos, igual aquele que Janne tem quando sonha com as
criancas de Ruanda, aquelas que tiveram as mdos cortadas e que ele alimentava no hospital dos
refugiados. Os olhos deles. Olhos de seis, sete, oito anos de idade, cheios de sabedoria sobre como a
vida sera e de como a vida poderia ter sido.

E, entdo, ouve-se a voz das chamas:

“Acha que pode nos apagar?

“Arrogancia, vaidade, ganancia, uma folia de tudo isso, Malin.”

E ela acorda e grita para as chamas: “Siléncio! Siléncio!”. Mas continua bébada e sente a cerveja e a
tequila dancando dentro de seu corpo. Lembra-se de quando cambaleara em direcdo a igreja de St. Lars e
tentara ler a inscricao sobre o portdao lateral. As letras desapareceram diante de seus olhos, mas ainda
assim sabia o que estava escrito la: “Abencoados sdo aqueles de coracdo puro; esses estardo perto de
Deus”. Mais ou menos isso.

E depois?

Acordada a noite inteira. Os pensamentos em Tove, as saudades de Tove, a sonhar acordada com o bem
conhecido corpo de Janne, o amor verdadeiro, deixando-a toda molhada embaixo, o que a leva a pensar
em Daniel Hogfeldt.

Excitada. Sexualmente excitada.

Dessa maneira, s6 mesmo por causa do alcool. E ela se acaricia e goza, em siléncio, depois de se ter
desembaracado do lencol que cobria seu corpo.

“Posso dormir agora?”

Mas o sono ndo chegou. Em vez disso, era como se 0 orgasmo permanecesse no corpo e confundisse
sua mente. E ela puxou a coberta cobrindo-se até o rosto. Quando a luz do dia comecou a penetrar aos
poucos pela cortina da janela, ela ainda se fingia de morta, a maneira de Theresa Eckeved. Tentou sentir
os medos e desesperos da adolescente, tentou sentir em si 0 que realmente aconteceu a garota, o que,
realmente, causou a explosdao do vulcao naquele momento.

Seu corpo ainda vivia.

O sangue era como magma nas veias.

Malin sente a falta de mais alcool.

Nessa altura, pensa em Maria Murvall. Em sua imagem no quarto do hospicio de Vadstena. Na maldade
que a atirou para aquele lugar.

A mesma maldade?

Sua mente marinada.

As pistas do caso a girar em volta.



Um vibrador? Azul?

Uma lésbica? Lollo Svensson. Um criminoso sexual? Um homem ferido? A equipe de futebol?
Preconceitos, preconceitos, preconceitos. Peter Skold. Nathalie Falck. Aquele que telefonou avisando
sobre Josefin Davidsson?

Siléncio. Suspeitas, preconceitos.

“O que é que nos temos? E como esta a situacdo de Behzad Karami e de Ali Shakbari em Berga?
Maldito alibi familiar! Um rapaz ou alguns deles passaram dos limites e gostaram do que fizeram. E a
dona do quiosque de sorvete?

“Mil possibilidades.

“Terras movedicas que precisam ser aglutinadas e transformadas numa pedra preciosa.

“E isso que a cidade exige.

“Que os jornais exigem.

“As vitimas e seus familiares.

“E eu propria.

“Mas sera que existe apenas uma verdade?”

E com essa ideia sua mente sucumbiu ao sono, o sono de uma hora sem sonhos, antes de acordar e de
um novo dia de investigacdes sobre o caso das infelizes garotas de Linkdping comecar.
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SEGUNDA-FEIRA, 19 DE JULHO

Os ultimos resquicios da bebida da noite anterior parecem ter desaparecido assim que o corpo de Malin
entra na piscina do balneario Tinnerbackbadet.

Temperatura amena.

A agua devia estar ainda mais fria, mas iria custar caro demais fazer com que a temperatura abaixasse
num verao tao quente como esse. Ela nada a extensao de quatro piscinas. Chega. Sente que o corpo ja
protesta contra o esfor¢o feito. Quer descansar. Mas, ao mesmo tempo, esta gostando do frescor relativo.

E melhor do que o forno em que se transforma o ginasio da policia.

O corpo esta acordando.

A pessoa pode enlouquecer se nao puder tomar banho num verao como este. Dois salva-vidas apanham
com redes as primeiras folhas que caem, prematuramente, nas aguas do lago. Malin olha para os salva-
vidas trabalhando, enquanto enxuga o corpo com uma toalha felpuda rosa.

Malin fez uma leitura rapida do Corren antes de sair de casa.

O assassinato de Theresa Eckeved em seis paginas, declaracao de Karim Akbar, fotografias do local
do crime, da casa dos pais, mas nenhuma declaracdo por parte deles. A fotografia de Theresa, de seu
corpo no local em que fora encontrado, ainda no plastico, de seu rosto na carteira de identidade e em
fotografias de arquivo pessoal. Daniel Hogfeldt teve a ajuda da “raposa” Harry Lavén na reportagem.

Titulo na primeira pagina: “Sangue no verao”.

Subtitulo: “A maldade espalha-se em Linkdping”.

Esta convencida de que foi o préprio Daniel Hogfeldt quem escolheu os titulos. Deve ter trabalhado
ontem que nem um louco, pois nem atendeu a sua chamada. Também deve ter entendido que ndo era do
caso que ela queria falar, que queria outra coisa.

O caralho. Seu pau.

Por muito dura que seja a palavra, mesmo quando apenas sé se pensa nela.

Malin pega suas coisas e dirige-se para o vestiario. Sente, perfeitamente, o cheio do cloro, quase um
cheiro de dar medo, mais puro do que qualquer outra coisa.

“Voceé tem razao, Daniel”, pensa Malin. “Chegou a cidade: Sangue no verdo.

“Um verao infernal.”

Reporteres de todas as redacdes de peso do pais chegam a cidade e ficam de plantdao a entrada do
edificio da policia. Jornalistas de blocos e gravadores na mao, fotografos e seus multiplos olhos, carros
da televisdo estatal e da TV4... o sangue no verao é o sonho para aqueles que tém de carregar os



noticiarios nas costas.

Para entrar, Malin tem de procurar caminho entre os reporteres suados, se bem que ela também esta
suada, depois do passeio de bicicleta que fez desde casa. Evita Daniel Hogfeldt que lanca longos olhares
em sua direcdo, acena e grita: “Tem alguma coisa para me dar, Malin? Ja existe alguma linha de
investigacao?”.

Mas Malin ignora-o. Ignora todos os outros também. Parte sdo rostos conhecidos de outras
investigacoes.

Na entrada, tromba com Karim Akbar, vestindo um terno muitissimo bem engomado de algodao bege e
uma camisa azul-clara que lhe cai muito bem, contrastando com o bronzeado adquirido na praia de
Vistervik.

Malin nem se espanta de vé-lo ali, mas também ndo fica alegre por isso. Sabe que ele nao consegue se
manter afastado quando lhe é oferecida a oportunidade de uma cobertura jornalistica de primeira classe.

— Malin! — chama ele. — Ainda bem que chegou. Senti-me obrigado a vir aqui, a fim de conduzir
uma entrevista coletiva e ver como andam as investigacoes.

— Seja bem-vindo a casa — diz Malin. — Mas a investigacao esta sob controle. Vocé sabe que Sven
Sjorman é um dos lideres de investigacOes preliminares mais experientes da policia. Ndo ia escrever um
livro neste verao?

— Esqueca o livro, Malin Fors. A entrevista coletiva é as 9 horas. Eles terdo de esperar 1a fora até
entao.

— Vocé ja sabe o que tem a dizer, Karim?

— Sdo 8hl15. Vamos ter de fazer uma reunido imediatamente. Martinsson e Sjéman ja chegaram. Por
que VOCeé...

Karim contém-se.

Olha Malin nos olhos, profundamente, nota o cansaco e desiste de dizer o que tinha em mente.

Em vez disso, pergunta:

— E Tove? Como ela esta em Bali?

Malin sorri:

— Muito bem, pelo menos até ha pouco, quando falei com ela. Obrigada pela preocupacao. Mas vai
ser bom quando ela voltar para casa.

— Tenho certeza disso — diz Karim.

Malin sabe que ele queria falar alguma coisa a respeito dos islamitas na ilha. Sabe que ele ndo gosta
muito deles por tornarem a vida dificil para todos que parecem ter origem arabe.

Sao exatamente 8h30 da manha.

O ar-condicionado da sala de reunides geme, rabugento. Os quatro ja estdo sentados a mesa. As
persianas da janela que da para o parque infantil estdao baixadas, para evitar a entrada de parte da luz do
dia.



Quatro policiais.

Uma manha de segunda-feira, depois de um fim de semana em que trés deles trabalharam. O cansaco
chega aos poucos, disfarcadamente, apesar da adrenalina que toda investigacao sempre causa.

Um chefe, um lider de investigacOes preliminares e dois inspetores: pouca gente para uma investigacao
desse porte. E todos os quatro sabem disso. Sabem também que alguns colegas terdao de interromper as
férias. Ou, entdo, recorrerao a colegas dos distritos vizinhos. Ha ainda uma terceira opg¢do: convocar
frotas da policia central do Reino, a chamada Rikskrim.

Sven Sjoman é o primeiro a falar:

— Somos poucos para este caso, ja sabemos disso. Minha proposta é convocar a Rikskrim. Assim, nao
precisamos chamar os colegas que estao de férias ou das delegacias vizinhas.

— Nada de Rikskrim — diz Karim. E Malin sabia que era isso o que ele iria dizer. — Ja falei com os
distritos de Motala, Mjolby e Norrképing. Vamos receber Sundsten, de Motala, e Ekenberg, de Mjolby.
Em Norrkoping, eles estdo nas mesmas condi¢Oes, sem gente suficiente, de modo que ndo podem enviar
ninguém. Mas Sundsten e Ekenberg vao chegar ainda hoje ou, o mais tardar, amanha. Do nosso pessoal,
Bérje esta na Africa, e Johan, com a familia, em algum lugar na provincia de Smaland, acho eu.

— Ekenberg! — explode Zeke. — Vamos ter de aguentar mesmo essa besta?

Malin sabe o que Zeke quer dizer. Waldemar Ekenberg é conhecido por ser totalmente imprudente no
trabalho e é também conhecido por escapar das investigacoes internas ja feitas. Mas também tem 0s seus
admiradores e fas entre os colegas. Waldemar Ekenberg, sem divida, sempre faz o que precisa ser feito.

— Vamos ter de aceitar quem esta disponivel — diz Sven. — Eu mesmo irei controlar esse Ekenberg.

— E esse Sundsten, quem € ele?

— Uma nova promessa. Esteve no Rikskrim, em Kalmar, um ano antes de se mudar para Motala. E
considerado competente.

— Otimo — diz Zeke. — Precisamos de toda a ajuda de que podemos dispor.

— Tem razdo — concorda Malin.

— Quanto mais eu penso nesses dois casos — continua Zeke —, mais tudo fica confuso e difuso, mais
ou menos como olhar para o fogo: vocé foca uma chama, acha que a esta vendo e logo ela desaparece e é
substituida por outra.

Sven respira fundo, o que o faz tossir fortemente. Seu rosto, normalmente vermelho, fica ainda mais
vermelho, e Malin preocupa-se, acha que o calor esta prejudicando o ja cansado coracao de Sjoman.

— Muito bem — diz Karim. — O que é que temos? O que ja sabemos? Vocés podem me atualizar a
respeito do assunto?

— Malin?

Sven mal acabou de se recuperar do ataque de tosse.

— Nos estamos diante de dois crimes — diz Malin. — Em principio, estamos convencidos de que se
trata do mesmo criminoso.

E Malin continua, resumindo:



—Na quinta-feira, pela manhd, Josefin Davidsson foi encontrada no parque da Associacdo de
Jardinagem, violentada, com toda a certeza, com um vibrador de cor azul. Tinha varios ferimentos,
limpos e bem tratados. Continua no hospital da Universidade e ndo se lembra de nada do que lhe
aconteceu. O crime de natureza sexual levou-nos a verificar o comportamento de um homem recentemente
libertado, e acusado do mesmo tipo de crime, todavia o alibi dele foi considerado perfeito. Uma
investigacdo porta a porta nao deu resultado positivo. Ninguém viu nem ouviu nada. Nenhuma outra
testemunha foi encontrada ou prestou qualquer informacdao sobre o caso. A provavel utilizacdo do
vibrador também nos levou a considerar a hipétese de se tratar de uma mulher, uma criminosa,
desculpem, de uma pessoa entre as lésbicas da cidade, porque o uso desse aparelho costuma ser
frequente entre elas. Esta linha de pensamento nos levou a contatar Louise “Lollo” Svensson, que se
recusou a nos deixar entrar em sua casa. Por isso, pedimos e conseguimos um mandado de busca que
executamos ontem. Resultado: zero. Ela mencionou depois, rapidamente, que agora estamos obrigados,
segundo as suas proprias palavras, a “verificar toda a equipe feminina de futebol”. O departamento
técnico esta analisando, neste momento, o computador de Louise para ver se existe alguma coisa que
indique que ela é Lovelygirl, nome encontrado no Facebook de Theresa Eckeved como sendo de uma
amiga.

Malin para, fica em siléncio.

Hesita.

Nao menciona nada sobre aquela linha de investigacao que a levou, ela e Zeke, ao encontro do infeliz
Paul Anderl6v. Ficaré de fora. E melhor deixa-lo em paz.

E continua:

— Como chegamos aonde chegamos e do que sabemos esta tudo nos relatorios, embora eu, como é
natural, seja obrigada a nao revelar a identidade de meus informantes. Fizemos uma averiguacao mais
cuidadosa das atividades de Ali Shakbari e Behzad Karami, mas eles também tém os seus alibis, embora
familiares.

— Ja sei disso — interrompe Karim, notoriamente irritado, novamente, pelos caminhos
preconceituosos seguidos na investigacao.

— Tento apenas atualizar as suas informacdes, Karim — diz Malin, calmamente. — De modo que
possa falar de coisas inteligentes, desculpe, queria dizer, verdadeiras, para os jornalistas.

— Deixa-a continuar — pressiona Zeke.

— E assim, ontem, foi encontrado o corpo assassinado de Theresa Eckeved no balneario de Stavsatter.
Estava enterrado e envolto num saco de lixo, de plastico transparente. Foi o cachorro de um dos
banhistas que farejou o cadaver. Apos uma avaliacdo rapida e preliminar, Karin Johannison, do
laboratorio de criminalistica, constatou que também ela, Theresa Eckeved, foi vitima de uma penetracao
vaginal feita, provavelmente, com um vibrador azul. Isso nos deixou convencidos, claro, de que ambos os
casos foram praticados pela mesma pessoa e estdo ligados entre si. A causa da morte de Theresa foi por
sufocamento, mas ela também recebeu uma pancada na cabeca, com um objeto contundente.



Provavelmente, foi assassinada no balneario. O corpo dela também foi limpo, segundo a analise de
Karin, com um produto de limpeza de nome Klorin, exatamente como o corpo de Josefin Davidsson.
Além disso, os ferimentos também foram exaustivamente limpos com um instrumento muito bem afiado,
provavelmente um bisturi.

— Quer dizer que temos um louco a solta na cidade?

Malin ficou surpresa com as palavras de Karim, muito mais claras e simples do que as que costuma

usar.

— Parece que sim — confirma Zeke.

— Uma pessoa — especifica Malin. — Nao use a palavra “louco” para uma pessoa perturbada, talvez
doente.

E ela pensa nos ferimentos das garotas, em como sdo iguais e, a0 mesmo tempo, desiguais, como se
houvesse uma atitude quase ilustrativa na violéncia praticada.

— Um bisturi? — pergunta Karim, interrompendo a linha de pensamento de Malin. — Quem pode ter
um bisturi nas maos?

— Talvez um bisturi — diz Malin. — Talvez. E, por outro lado, pode-se comprar um bisturi em
qualquer farmacia.

— Sera que precisamos colocar um seguranca tomando conta de Josefin Davidsson? — pergunta Karim
depois.

— Se 0 assassino quisesse mata-la, certamente ja o teria feito — diz Sven. — Ao que parece, ela ndao
estava em condicOes normais de fugir ou de ter fugido.

— Temos de ouvir o que dizem os pais. — completa Karim, antes de continuar: — Vocés fizeram um
bom trabalho.

— Fizeram, sim — concorda Sven.

— Mas ainda nao chegamos a lugar nenhum.

Zeke bate com os dedos em cima da mesa.

— Zeke, ela foi encontrada ontem — diz Sven.

— Theresa, sim, mas ja tinhamos em mdos o caso de Josefin e ainda nem sequer sabemos quem €é que
telefonou avisando sobre ela.

E o siléncio toma conta da reunido. Todos sabem que os primeiros minutos, horas, dias sao os mais
importantes em qualquer investigacdo. Sabem que, com o passar do tempo, qualquer caso fica
escorregadio, comeca a deslizar, a escapar por entre os dedos dos mais experientes e talentosos
detetives. Se permanece oculta por muito mais tempo, a verdade muda para sempre em relacdao aos
implicados. Uma mudanca pequena, mas bem nitida.

— Os reforcos estdao chegando — diz Sven. — A partir de agora, podemos acelerar as investigacoes.
Proponho que Sundsten e Ekenberg confiram os alibis dos criminosos sexuais da area. — E, continuando,
informou: — Ja tenho a lista pronta. E, depois, recomendamos que eles batam as portas dos vizinhos dos
pais de Theresa, em Sturefors. Talvez alguém saiba de alguma coisa. Vocés, Malin e Zeke, vao fazer o



quée?

— No6s pensamos em falar com a dona do quiosque de sorvete. Nao conseguimos encontra-la ontem.
Ou, melhor dizendo, desapareceu antes que tivéssemos tempo de falar com ela.

— Otimo. Falem com ela e vejam aonde isso poderd nos levar. E se conversassem com os banhistas
que costumam frequentar o balneario? — pergunta Karim, quase em tom apelativo.

— Nada, niente — diz Zeke. — Nenhuma outra testemunha se apresentou. Nenhuma sugestao nova.
Toda a cidade parece estar em coma.

— Ela costumava nadar nesse lugar? — pergunta Sven.

— Eles tém piscina em casa, mas a mae de Theresa afirmou — diz Malin — que a filha costumava ir
de bicicleta até o balneario de vez em quando.

— Talvez ela tenha ido dar um mergulho no lago?

Malin concorda:

— Pode ser.

— Como é que vocés acham que devemos apresentar o assunto para a imprensa? — indaga Karim.

“Ele esta nos pedindo ajuda para encarar a imprensa. Alguma vez tem de ser a primeira”, pensa Malin.

— Nao dizemos nada, por sigilo de investigacdo — avanca Zeke.

— Alguma coisa temos de lhes dar — diz Sven.

— Diga-lhes que trabalhamos com a teoria de que o assassinato tem a ver com a garota que foi
violentada antes. Mas ndo fale nada a respeito de como e por que suspeitamos disso.

Malin acha que, pelo tom da voz de Zeke, esta certa do seu ponto de vista a respeito do caso, mas, na
realidade, ainda ndo da para ter certeza de nada.

— Entao, fazemos assim, como vocé diz — concorda Karim.

— E a equipe de futebol? A equipe feminina? — menciona Sven. — Telefonem para o treinador ou
treinadora. Louise Svensson, afinal, mencionou a equipe. Isso pode significar alguma coisa, pois existe a
tendéncia das adolescentes para a homossexualidade. Temos de aprofundar a investigacao, também, nessa
direcao.

Malin faz uma careta.

— Ela apenas lancou a ideia. Quis ser ironica. E a minha fonte nao chegou a falar nada sobre a equipe.

— Mas telefone — insiste Sven. — Mesmo assim, telefone.

— Como € que se chama o treinador? — pergunta Zeke.

— Treinadora — corrige Sven. — Chama-se qualquer coisa parecida com Pia Rasmefog.
Aparentemente, é dinamarquesa.

Karim parece refletir. Nao em relacdo ao caso de telefonar ou ndo para Pia Rasmefog, mas em relacao
a qualquer outra coisa.

— Nervoso por ter de enfrentar as hienas? — pergunta Zeke, sorrindo.

— Vocé sabe que essa é para mim a situagao em que me sinto melhor, Martinsson.

Karim esta autoconfiante.
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Mas é correto telefonar para Pia Rasmefog? Nao é apenas preconceito?

Malin esta sentada a sua mesa no grande escritorio coletivo.

— Quer dizer que é uma forma de preconceito meter no meio da investigacao a equipe feminina de
futebol s6 porque o assassinato e os ataques tém caracteristicas 1ésbicas?

Zeke esta um pouco afastado, junto a janela que da para o estacionamento. As carrocerias dos carros
expelem ar quente a luz do dia.

— Eu acho que ndo, Malin. Mesmo que Lollo Svensson tenha mencionado as palavras “toda a equipe
feminina” por ironia quando cumpriamos o mandado de busca, ndo podemos deixar de verificar a
situacdo, de nos fazer ouvir. E Viktoria Solhage jogava futebol. A equipe aparece varias vezes e em
varios lugares na investigacao.

— Claro, mas foi tudo por causa da mencao feita por Lollo.

— Todo mundo sabe que nas equipes femininas de futebol existem muitas lésbicas.

— Esta vendo como isso soa na sua boca, Zeke? Maluquice.

— Mas a questdo é outra: estou errado?

— Entao, telefone vocé. O numero é 14 01 60.

Zeke espera trés, quatro toques antes que alguém atenda do outro lado da linha. Ele esta concentrado.

Malin esta curiosa, quer ver como Zeke colocara a questdao a Pia Rasmefog. Ela leu entrevistas com a
treinadora dinamarquesa no Corren, sabe que é durona e que ndo deixa ninguém pisar nela, isso ficou
bem claro pelo que apareceu escrito no jornal.

— Ah, bom dia — diz Zeke. Malin nota que a voz dele esta mais rouca do que o normal, embora se
exprima com clareza. Mas esta nervoso. Nao sabe ainda como se aproximar de Rasmefog.

— Aqui é o inspetor Zacharias Martinsson, da policia de Linkdping. Gostaria de lhe fazer algumas
perguntas breves. Nao se importa que eu as faca agora?

O seu vocabulario é mais suave do que habitualmente.

— Muito bem. Entdo, é o seguinte: a equipe feminina de futebol foi citada varias vezes durante a
investigacao sobre o assassinato de Theresa Eckeved... Citada como? Isso eu estou impedido de dizer...
Nao, nenhuma jogadora em especial, mas de uma maneira geral... Sim, talvez isso... Mas... Oh, sim, é
preconceituoso, mas acalme-se... E um crime muito sério que nés estamos investigando...

E, entdo, de repente, Zeke assume o comando da conversa. Pia Rasmefog parece compreender que ele,
apesar de tudo, esta sendo obrigado a perguntar, uma vez que a “equipe feminina de futebol” aparece
citada na investigacdao, mesmo que seja apenas de passagem.



— Existe alguma jogadora que vocé considere capaz de cometer algum tipo de violéncia mais do que
as outras? Nao? Alguma que tenha mudado de atitude nos ultimos dias? Também ndao? Nada que vocé
ache que possa ser interessante para a policia?

Zeke tira o telefone do ouvido, a conversa parece ter chegado ao fim.

— Ficou furiosa. Nem respondeu a ultima pergunta.

Karim Akbar atrai para si os flashes das cameras que parecem afirmar: “Vocé existe! Vocé é especial!”.

Desanimados ou raivosos, os jornalistas estdo a sua frente, vestidos com roupas leves, proprias para o
calor de verdao, mas ainda assim com aquela atitude tipica da boemia jornalistica que Karim odeia.

Karim ndo lhes deu muito. Em especial, Daniel Hogfeldt e aquela mulherzinha colérica do Aftonbladet
criticaram o siléncio da policia.

— Vocé ndo pode responder a essa pergunta? — reagiu Daniel quase aos gritos. — Por sigilo de
investigacao? Vocé ndo acha que o publico tem o direito de saber o maximo de informacdo possivel
quando h4 um assassino a solta na cidade? A preocupacdo s6 cresce na cidade. E isso que notamos. E
com que direito vocés mantém sob sigilo as informacdes?

— Nada aponta para o fato de nds estarmos escondendo informacdes.

— Os dois casos estdo ligados?

E a mulherzinha do Aftonbladet.

— Sobre isso, ndo vou dizer nada.

— Mas voces estdo trabalhando segundo essa teoria?

— F uma das nossas hipéteses.

— Entdo qual é essa teoria?

— Estou impedido de responder a essa questao.

— Louise Svensson é suspeita de alguma coisa?

— Nao, de momento, nao.

— Quer dizer que o mandado de busca foi inttil, certo?

Karim fecha os olhos e os mantém fechados por alguns segundos, mas ouve uma nova voz:

— Afinal, alguma linha de investigacdao vocés devem estar seguindo, nao é?

Karim volta a abrir os olhos ao mesmo tempo em que um dos muitos jornalistas presentes solta outra
pergunta:

— Segundo se comenta, ela é 1ésbica. Vocés suspeitam da existéncia de lesbianismo no caso?

— Sem comentarios.

Mais trabalhoso hoje do que normalmente, mais questionado do que nunca. De repente, sente vontade
de abandonar o podio, de voltar para o pier, junto da casa de férias, em Vastervik. Precisa apenas lhes
dar alguma coisa para calar a boca.

Nessa altura, diz as palavras e, antes de fechar a boca de novo, ja sente que cometeu um erro.

— Ainvestigacdo levou-nos a pesquisar a equipe feminina do Linképing Futebol Clube, do LFC.



— Como assim?

— Quer dizer que vocés suspeitam mesmo de uma ligacdo lésbica, ndo é?

— Isso eu nao posso...

— Sao os preconceitos na policia que levam vocés a investigar essa equipe feminina?

— Alguma jogadora em especial?

— Acha que isso vai influenciar o futebol feminino?

As perguntas sao atiradas como balas contra ele, como estilhacos de alguma coisa que se espatifou.

“Que inferno”, pensa Karim. Depois, fecha os olhos novamente, por um curto momento, e pensa na
familia, em seu filho de oito anos que aprendeu a nadar ha apenas uma semana.

O quiosque no balneario perto de Sturefors esta fechado.

A fita de isolamento da area em volta do carvalho, onde no dia anterior desenterraram o corpo de
Theresa Eckeved, continua no mesmo lugar. Veem-se apenas alguns banhistas e uma familia com duas
criancas pequenas. Estdo sentados em uma toalha de praia junto as aguas do lago, ao que parece,
completamente alheios ao que aconteceu. Para Malin, o que aconteceu domina, enche toda a area,
inclusive a atmosfera e os sons do lugar.

Slavenca Visnic.

Dona do quiosque naquele balneario e de outro, em Hjulsbro. E em Glyttinge. As informacdes foram
das autoridades municipais. Ela administra os trés quiosques em nome de uma empresa. Mas, no
momento, o quiosque perto do carvalho esta fechado, o que é compreensivel.

— Eu também ndo o abriria — diz Malin para Zeke, enquanto os dois andam de um lado para o outro,
no calor da manha, diante do quiosque, com o cuidado de procurar a sombra das arvores, o que ndao evita
que o suor escorra pelas suas testas. A camisa branca de Zeke esta colada ao corpo, a blusa bege, ao
corpo dela.

— Nao, se as pessoas ndo vém para ca, ela também nao.

— Vamos até Hjulsbro. Pode ser que esteja la.

Ha o nimero de um celular nos papéis da autorizacdo para funcionamento. Mas nenhuma resposta,
ninguém atendeu a chamada.

— Va indo para o carro — diz Malin.

Zeke olha para ela, acena com a cabeca e segue, depois, pela encosta na direcao do prado onde o calor
parece criar um novo tipo de quietude, natural, mas mesmo assim assustadora. Como se o calor fizesse
com que todos 0s seres entrassem em um novo tipo de hibernacdo, a hibernacao de verao!

Malin desce um pouco até a arvore, abaixa-se e passa pela fita de isolamento.

O buraco na terra.

Nenhuma minhoca fluorescente, mas ha a sensacao de que, do solo, a qualquer momento, saira do chao
um jato de chamas destruidoras.

Theresa.



Ela ndo esta mais 1a, mas Malin pode ver ainda o rosto dela.

Um olho aberto, o outro fechado. Os sinais do sufocamento no pescoco. O corpo branco, lavado e bem
esfregado, e os ferimentos escuros como se fossem planetas perdidos, brilhando no espaco sideral.

E Malin pergunta a si mesma: “Como é que foi parar ai? Quem lhe queria tanto mal? Nao tenha medo.
Jamais irei desistir”.

Prometa, Malin Fors, que nunca desistird de procurar a pessoa que cometeu o mal maior contra mim.

Eu tento afagar seus cabelos louros e quentes, mas os meus dedos, as palmas das mdos, ndo existem
mais onde deviam existir, embora eu a veja nitidamente do lugar onde flutuo, por cima de ti.

As garotas.

Eu, Nathalie.

Peter. Vocé sabe muito bem o que havia entre nés. Mas ainda ndo entendeu por completo o que isso
significa. Meu pai nunca entendeu. Ndo queria ver, talvez, o que eu era, sou.

A mesma coisa acontece com vocé, Malin, com seu pai. E, ao mesmo tempo, ndo acontece. Vocé
colocava a culpa em sua mde, que ela se interpunha no caminho, obscurecia e diminuia os cuidados de
seu pai para com vocé.

Pode ser que sim.

Mas também pode ser outra coisa. Ndo é verdade?

Vocé estd muito abaixo de mim, Malin.

Mas, ao mesmo tempo, muito proxima.

Porém de uma coisa estd muito longe, Malin. E do saber.

Portanto, ndo desista.

Porque, embora eu saiba o que aconteceu, so vocé poderd contar a verdade para mamde e papai.

Talvez a verdade possa ajuda-los.

Para mim, ja nada disso tem importancia.

Talvez eu seja, justamente, a verdade em pessoa. A unica verdade pura e clara de que qualquer
pessoa precise.

O vento sopra pela folhagem do carvalho, sacode as folhas. E um vento quente, mas onde esta a conexao,
as linhas entrelacaram-se umas nas outras. “Como € que podem me guiar, nos guiar, na direcao certa?”

As aguas do lago quase parecem ferver com o calor. Quentes e quietas, mortalmente envenenadas, mas,
ao mesmo tempo, infinitamente atraentes: “Mergulhe em mim que eu a levarei para o fundo do lago™.

“O que fez vocé, voces, 1a fora?”

Na realidade, ndo ha maldade no lugar.

Malin deixa-se cair de joelhos, junto ao buraco, o antigo timulo.

Ela mexe na terra com a mao.

Isso deixa seus dedos sujos, escuros. E o Sol se espelha nas aguas do lago que parecem estar



artificialmente limpas, puras, a luz forte do dia. Os reflexos solares relampejam em seus olhos como se
fossem facas afiadas a furar as retinas, mas ela ndo quer colocar os 6culos escuros Ray Ban, quer ver a
realidade tal como ela é. A blusa esta colada as costas.

— Vocé, ai — ouve-se a voz de um homem. — Nao pode ficar ai dentro.

E 0 homem da seguranca do balneério.

Com toda a razdo.

“Ele demonstra respeito por vocé, Theresa.”

Malin levanta-se.

Tira desajeitadamente a carteira do bolso da frente de sua saia jeans.

Mostra a identidade.

— Malin Fors, policial.

— Espero que vocés consigam colocar a mdo no miseravel que fez isso — diz o homem, a sua frente,
mas ja com o olhar virado para algum outro lugar no prado em que o verde esta amarelado.
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O quiosque no balneario de Hjulsbro também esta fechado. Apesar de ser o momento de se conseguir
juntar uma boa quantia com as vendas num dia como aquele. Ha certamente uma centena de banhistas
vagueando pela praia e mergulhando nas aguas escuras do rio. O barulho da represa, um pouco mais
abaixo, atravessa a atmosfera e chega até o local. As turbinas rodam a velocidade maxima e atiram para
o ar um leve aroma metalico.

Um verdo para se nadar.

As criancas menores brincam sem perigo na area delimitada das aguas junto ao pier. Ha também os
adolescentes supercorajosos que mergulham la bem no meio da correnteza e tém de lutar bastante para
nadar e chegar a margem. Seus corpos, embora ainda longe de serem adultos, ja surpreendem Malin.
Transmitem poténcia.

— E bonito, aqui — diz Zeke, agachando no topo da encosta, & sombra de um pinheiro.

— Gostaria de saber até que ponto a agua deste balneario refresca o corpo. Ela deve estar a uns 30
graus.

— E... E até que ponto est4 limpa?

— O calor excessivo deixa as pessoas obcecadas por limpeza — diz Malin, ao mesmo tempo em que
faz uma pequena folha deslizar entre os dedos. A folha é macia e quase fria de um lado, aspera e quente
do outro.

Até o quiosque diante do balneario de Glyttinge também esta fechado. O balneario é particular e um
sucesso num verao como aquele. Através da grade em volta da area, Malin e Zeke podem ouvir o barulho
dos banhistas, seus gritos e chamados, seus risos de felicidade.

Atras deles, um lugar denominado Skdggetorp. Nao muito longe dali, Ryd.

Nada estranho o balneario estar cheio. Naquelas areas, areas de pobres e de imigrantes, o0s
apartamentos em que vivem sdao também as casas de veraneio.

— Vamos a casa da Slavenca Visnic. Talvez esteja doente.

— De qualquer forma, é muito estranho que os trés quiosques estejam fechados nesta época — comenta
Malin. — E agora que eles dao lucro. E, se ela prépria nio est4d em nenhum deles, devia ter funcionarios.

— Tive uma ideia, Malin.

— Tem algo de errado nessa historia.

— E este calor que esta errado, Malin. Vamos aproveitar e dar um mergulho para clarear as ideias?

— Trouxe alguma roupa de banho?

— Serve a minha propria pele, nao?

— Ja posso ver o titulo no Corren diante dos olhos: “Policiais nus no balneario de Glyttinge”.



— Disso o senhor Hogfeldt iria gostar — diz Zeke.
— O que quer dizer?

— O que eu quero dizer?

— Sim?

— Nao quero dizer nada em especial. Calma ai, Malin.

Até mesmo o apartamento de Slavenca Visnic no Gamlegarden 3B, no bairro de Skédggetorp, esta deserto.

O cheiro dos incéndios florestais é evidente, pois estdao mais proximos e a fumaceira espalha-se pelos
arredores e entre os prédios baixos da area.

Tocam a campainha, mas ninguém abre a porta. Nada de ruidos vindos de dentro dos apartamentos e
nem conseguem ver ninguém através das persianas das janelas térreas. Veem apenas as silhuetas dos
moveis na obscuridade do interior: um sofa, uma mesa, algumas poltronas e uma estante quase vazia de
livros num chdo que parece ser de tacos de carvalho.

— Sera que essa pessoa existe?

— Parece que ndo — responde Zeke.

— Talvez ela tenha viajado para o exterior, ou apenas por hoje.

— Nao pode ser, agora, com trés quiosques?

— Vamos ter de ver os antecedentes criminais dela. O departamento de imigracao deve ter essas
informacoes, deve saber de alguma coisa. Aposto o meu uniforme que ndo vai sair coisa boa.

Nesse momento, seu telefone toca.

Sven Sjoman.

— Uma mulher que corria na pista de Ryd ontem a noite telefonou. Disse que se sentiu observada, que
alguém a estava seguindo, estava em seu encal¢o. Estdo com tempo para ouvir o que ela tem a dizer?

— Sim, ndo ha mais nada a fazer aqui.

Um nome.

Um endereco, mais abaixo, na rua Konsistoriegatan.

Linda Karla convida-os para um suco de laranja bem gelado na cozinha, no apartamento mobiliado com
bom gosto, de sala e quarto, onde mora. O apartamento faz parte de uma construcao da década de 1930,
de cor bege, bem conservada. Pertence a uma das mais antigas associacoes de moradores da cidade, com
precos absurdos por metro quadrado.

Estdo sentados a mesa e bebem os seus sucos. Linda Karla pede desculpas por tomar o tempo deles.
Zeke explica que estdo interessados em tudo que tiver ligacdo com o assassinato e o ataque.

— Eu estava na pista, correndo — diz Linda Karld. — Corro bastante. Nao com tanta frequéncia na
floresta de Ryd. Nao sei. De repente, fiquei com a sensacdao de que alguém estava me observando, la na
frente, na floresta, a minha espera. Nao via nada, mas alguém estava la. Podia ser um homem ou uma
mulher. S6 sabia que estava sendo observada. E, quando corri mais rapido, alguém me seguiu. Assim



como se fosse um som arrastado. De qualquer forma, foi assim que eu entendi o som produzido. Mas eu
sou rapida. Cheguei logo ao estacionamento.

— Vocé ndo viu nada? — pergunta Malin, com um tom de curiosidade na voz.

— Nao. Mas alguém estava la. Achei que vocés deviam saber. Talvez o criminoso more em Ryd?

— Talvez. Se for ele ou ela.

— De qualquer forma, fiquei com muito medo.

— Mantenha-se longe da pista de Ryd durante algum tempo — diz Zeke. — Continue a correr, mas em
ruas abertas até que ponhamos ordem nas coisas.

Linda Karla parece ficar calma.

Quase surpreendida com o fato de eles levarem seus medos a sério.

— Talvez seja até melhor aproveitar o tempo para nadar — diz ela. — Existem balnearios muito bons
em toda a cidade.

Ja na rua, a caminho do carro, Zeke vira-se para Malin e pergunta:

— O que acha dessa historia?

— E 0 que é que vocé acha que eu acho da porra dessa historia?

Ja passa um pouco das duas horas da tarde quando chegam ao departamento. Almo¢am rapidamente no
restaurante da Ikea, em Tornby, com o shopping cheio de gente fugindo do calor e olhando as promocgoes
de verdo na loja do Folkhems-Ingvar.

Karim Akbar esta de cara amarrada, diante de seu computador e no lugar que ele préprio arranjou na
ampla sala dos inspetores, um complemento para sua grande sala individual, no andar de cima.

— Que sera que o preocupa? — pergunta Zeke, a0 mesmo tempo que enxuga o suor na testa e afasta o
tecido da camisa grudado em seu corpo.

— Nao fago a menor ideia — diz Malin. — Ja sentiu que ficou mais fresco aqui dentro, que os técnicos
conseguiram, enfim, consertar o ar-condicionado?

— Esta perfeito — diz Zeke. — Nao deve estar mais de 20 graus.

Karim chama-os com um aceno.

Duas imagens abertas na tela gigantesca.

Aftonbladet e Corren.

Ambos os jornais deram visibilidade para o futebol como assunto principal.

“Uma lésbica assassina?” é o titulo do Aftonbladet, acompanhado da fotografia da equipe. O texto
comeca: “Segundo o chefe de policia, Karim Akbar, as investigacOes estdao agora direcionadas para a
equipe feminina de futebol de Link6ping...”

Corren: “Assassinato ou preconceito?”

“...a policia dirige agora os olhares para a equipe feminina e ainda ndo esta esclarecido...”

Ambos os sites citam as palavras de Pia Rasmefog.

Ela sente-se ofendida pelo fato de a equipe ter sido mencionada sem que fossem apresentados dados



concretos, mas apenas supondo que o crime pode ter sido cometido por uma lésbica, e que a equipe
feminina de futebol, segundo os preconceitos mais assumidos, é um antro de jogadoras lésbicas. E, pior
ainda, segundo Pia, é a indicacao de que as lésbicas sao superviolentas, um mal-entendido que cresce na
nossa comunidade.

— Isso demonstra as limitacbes da policia em varios e diferentes niveis — disse ela para o
Aftonbladet.

— Inacreditavel. Que merda! — exclama Zeke. — Como é que conseguiu fazer isso, Karim?

— Fizemos apenas uma ligacdo telefonica — diz Malin. — Com base em palavras ouvidas durante um
interrogatorio. Nao estamos investigando nenhuma equipe de futebol. O que vocé disse na entrevista
coletiva?

Malin esta em frente de Karim, espera vé-lo constrangido e zangado, envergonhado diante do erro
cometido, mas em vez disso ele se mostra concentrado.

— Eu disse que a equipe foi mencionada durante a investigacao.

— E por que disse uma coisa dessas?

— Eles me pressionaram, e eu quis lhes dizer alguma coisa. E, por pura idiotice, disse isso. Foi o que
me veio a cabeca! Por outro lado, talvez a repercussao do caso leve a novas pistas.

Sven Sjoman aproxima-se.

Nao consegue esconder um sorriso ao ler o que esta no monitor.

— Podemos sair com um desmentido — diz ele.

— Nada dessa porra de desmentido — diz Karim. — Deixe como esta.

O talento de Karim para manipular a midia sempre impressionou Malin. Além de sua capacidade em se
colocar na frente dos holofotes.

Mas agora.

Que falha.

“Isso nos faz parecer pessoas da Idade da Pedra.

“Como uma tropa de choque batendo em homossexuais.

“Eu acho que é, vocé acha que eu sou, eu acho que vai fazer, vocé faz e eu faco, também...

“O que estragamos com nossas palavras. Os preconceitos confirmam e colocam a maldade em ac¢ao.”

“O calor cozinha todas as mentes”, pensa Malin indo em direcdo a sua mesa. “As mentes estdao num
forno e deixam de funcionar.”

Ela olha para Karim a distancia.

O corpo bem treinado e vestido com um terno de linho esta jogado na cadeira, demonstra um cansaco
que ela nunca viu antes, como se estivesse aborrecido com a midia, com as pequenas e ridiculas trocas
de favores, de informacOes e de opinides. Como se estivesse com saudades de coisas claras. Preto no
branco.

“Felicidades, Karim”, pensa Malin. “Ha milhGes de anos que o mundo é preto e branco. Hoje, é
composto de milhGes de cores, a maioria chocantes e assustadoras, mas muitas sao bonitas, fazendo o



coracao chorar, motivos sem fim para agradecer por cada dia que se passa na Terra.”
Toca o telefone.

— Fors.

— Aqui ¢ Viktoria Solhage. Ja li o que esta na internet. Vocé deve entender como eu estou desapontada.
Ou nao?

— Viktoria, eu...

— Chega de preconceitos, Malin Fors. Eu confiei em voceé.
— Viktoria...

Clique.
Siléncio. Desligou. Nada mais.

Somente o pensamento de Malin de que tudo esta indo para o inferno.
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Aqui embaixo, o ar-condicionado ndo chega. Nem mesmo os ventiladores parecem funcionar. E as
pequenas janelas que dao para o jardim estdo, evidentemente, abertas, mas o ar que entra por elas € tao
quente que até parece nao conter oxigénio.

E o ginasio no pordo do edificio da policia

Um dos lugares favoritos de Malin.

Tem de descer apesar do calor.

Tem de descer, mesmo hoje, quando o ginasio mais lembra o que deve ser uma das antecamaras do
inferno. E as paredes recém-pintadas de amarelo adquirem a cor do fogo quando vistas por olhos
ofuscados pelo suor salgado.

Acaba de fazer 10 minutos na esteira.

O traje esportivo ensopado de suor.

Chega a acreditar que estava prestes a desmaiar.

Pensa em Nathalie Falck. Quer ouvi-la novamente, mas o que poderia ela acrescentar ao que disse
antes? E preciso deixar o tempo trabalhar. Tempo que eles ndo tém.

Um peso de 15 quilos em cada mdo, para cima e para baixo, para cima e para baixo, 15 vezes sem
descansar.

Os musculos dos bracos sdao longos, magros, porém fortes, mais fortes do que parecem.

Cansada, de tal maneira que tem a sensacdo de querer vomitar. Ja aconteceu isso antes, ter de vomitar
no balde verde que serve de cesto de lixo, perto da porta de entrada do ginasio.

Na maior parte das vezes, fica sozinha no ginasio.

A maioria prefere treinar no centro da cidade.

Mas Malin gosta da sensacdao de estar numa gruta, as vezes, na companhia do colega Johan Jakobsson,
quando ele consegue tempo entre a ida a creche para buscar e levar as criancas e ficar com a consciéncia
pesada em todos os sentidos. Malin pode ver como a vida em familia o deixa cansado, como comecam a
aparecer as rugas em sua testa, antes tao lisa e jovem.

“Tove.

“Estou com 34 anos.

“Gostaria de ter, ja devia ter até mais rugas na testa. Ainda que ndao goste das que tenho.

“Diabos.

“Vou ter de tirar de mim toda a merda que este verao trouxe consigo. Vou espremer essa merda de mim.

“Tove.

“Em breve estara de volta.



“Janne. Como é que posso sentir tanta falta de vocé, mesmo tendo se passado mais de 10 anos desde o
tempo em que viviamos juntos?

“Eu o vejo a distancia.

“O seu futuro ja ndo é mais aquele, torna-se mais palido com o passar dos anos, ndo é? Longe um do
outro, crescemos o0s dois. Pode o amor funcionar dessa maneira?”

Mentira ao dizer que ndo podia leva-los ao aeroporto de Skavsta. A companhia Ryanair iria leva-los para
Londres e, em seguida, voariam direto para Bali, com alguma dessas empresas de voos fretados.

As despedidas no hall do apartamento, ha 12 dias, como a cena de um filme na memoria, sem som, sem
aroma, Janne e ela, um aguardando a iniciativa do outro. Todos os trés estranhamente em siléncio, como
se os anos de desejos ardentes e de faltas sentidas ficassem bem expressos, ali no hall de entrada, diante
da distancia prevista.

O que poderia ter acontecido.

Ela abracou e beijou Tove e Janne. E, depois, as habituais frases de despedida, a sensacdo de que
novas frases seriam precisas, aquelas que as pessoas nunca pronunciam.

“Como vamos fazer?”

Foi o que ela pensou. Malin notou como ele ficou cheio de duvidas quando abriu a boca e disse:

— Vocé devia vir conosco.

E, nesse momento, ela quis bater nele, saltar para cima dele, sugar o seu sangue e, a0 mesmo tempo,
sentar-se ao seu lado, no avido, com a cabeca encostada no seu ombro, e Tove dormindo ao lado deles.
Os dois acordados e juntos, formando uma unidade fechada, sussurrante.

Mas, em vez disso, ela disse:

— Janne, que merda, vocé sabe que isso é impossivel! — E ela sentiu que ja disse, sussurrou, gritou
essas palavras milhares de vezes, que elas se tornaram um feitico para os dois, uma espécie de verdade,
gracas ao fato de terem sido expressas e pensadas, repetidamente, em diversas ocasioes. E que Tove nao
precisava ouvir mais uma vez esse chavao cansativo.

Tove, dolorosamente ciente. Janne, dolorosamente consciente.

“O que é que vamos fazer com vocé, amada jovem?”

Eles deixaram o apartamento. O amigo de Janne, Pecka, buzinava na rua febrilmente. Uma despedida
chocante. Um mau pressagio.

E ela foi direto para a cama.

Nao.

Foi direto para o apartamento de Daniel Hogfeldt.

E deixou que ele a segurasse e possuisse entre as cabeceiras de sua cama Mio.

“E foi isso que ele fez. Tirou-me de minha tristeza.

“Foi uma maravilha.”



Malin passa em frente a entrada principal do hospital, ao sair do edificio da policia local.

Ficara bastante tempo no ginasio; depois perdeu meia hora falando com Ebba na recepcao a respeito do
calor e das filhas adolescentes e aborrecentes. Ebba tem gémeas de 16 anos que sdo, realmente, um
problema.

Depois, Malin ficou sentada a sua mesa, no escritério, durante horas, pensando, suando e tentando se
livrar da papelada acumulada e lendo o relatério do departamento de imigracdo sobre Slavenca Visnic
que chegou por e-mail enviado por um jovem colega fardado, de que Zeke ja lhe havia falado.

“Foi rapido”, pensou ela, ao ver o e-mail na caixa de entrada. E, depois, leu o relatério sobre como
Slavenca Visnic chegou da Bosnia em 1994, da histéria de como o marido dela e duas criangas, de quatro
e seis anos, morreram queimados, quando a casa em que moravam em Sarajevo foi atingida por granadas
incendiarias, como ela ficou prisioneira das forcas sérvias quando tentou fugir do inferno em que se
transformou a cidade. Como eles a violentaram durante duas semanas, como ela conseguiu fugir, mas se
recusou a contar os detalhes, e que vagueara pelas florestas e estradas, noites e dias, até chegar a
Dubrovnik, de onde, de alguma maneira, conseguiu ir para a Italia, para mais tarde aparecer em Ystad, na
Suécia.

Gravida.

Aborto realizado na décima oitava semana, no hospital de Norrkoping.

Malin logo viu que as datas ndo coincidiam.

As datas em que ela foi violentada pelos sérvios e a data do aborto.

No minimo, 24 semanas de intervalo.

Algo vivo.

Algo que foi morto.

Para que algo diferente possa viver.

A imagem de Slavenca Visnic, cabelos escuros e compridos, tracos firmes, olhos cansados e zangados,
mas conscientes das metas a alcangar.

“Esta é vocé?”, pensou Malin. “Esta é vocé?”, agora, ao olhar para as janelas do hospital, pontos
iluminados em contraste com o céu escurecido do creptsculo.

E ela segue em frente.

Passos apressados.

Desce para o parque, para as arvores e seus troncos escuros.

Malin segue pelo caminho que leva ao caramanchdo no qual Josefin Davidsson foi encontrada nua,
vagando. Ela propria movimenta-se lentamente, despe-se em pensamento e tenta imaginar o que poderia
ter acontecido.

“Vocé quer garotas jovens. Lava-as completamente, purificando-as. O que quer delas? A virgindade?
Por que uma morta e uma viva? Ela fugiu de vocé, a Josefin? Os ferimentos que vocé causa sao limpos e
até os de Theresa vocé os tratou. Gosta de fazer tudo com perfeicao, nao é?”



Medo e solidao.

“Eu nao quero estar aqui.”

Balancos parados.

Os sons da cidade em movimentos lentos, sonolentos. O cheiro dos incéndios, permanentemente,
atacando o nariz. Mais fraco naquela noite. O vento sopra para o outro lado.

Uma coisa azul.

Depois, um ruido estranho vindo de cima, da arvore. Tem alguém ai? Alguém esta observando? Uma
ave predadora?

Malin vira-se, uma figura negra movimenta-se em sua direcao.

“O que € iss0?

“O que esta acontecendo?”

Fuja agora.
Estd em movimento.
Eu flutuo e grito em seu ouvido, mas vocé ndo ouve nada.
Eu desapareco.
Nao quero ver e ouvir isso.
Mas nos vamos nos ver em breve, de novo.

Se ndo consegue me ouvir, vamos nos ver em breve.

Sofia Fredén aceitou contra sua vontade o trabalho como lavadora de pratos no Frimis. Na verdade, ndao
quer trabalhar neste verdo. Mas é um trabalho muito bem pago e também é facil chegar de trem de
Mjo6lby, com a estacdao a poucos metros do hotel.

Esta cansada ap6s um longo turno de servigo no calor e na umidade.

Ela anda a caminho da estacdo, sem pensar, com o cérebro como que apagado, pela parte mais escura
do parque ferroviario, o Jarnvagsparken. A luz da cidade esta préxima, aqui nada pode acontecer-lhe e,
aos ouvidos, ela escuta musica do iPod, musica baixada da internet. Escuta os grandes sucessos de Jens
Lekman e fica ainda mais cansada.

Passa por um bosque de arbustos de sorveiras e bordos e por um grande carvalho.

Canta pelo caminho.

Sofia Fredén nao escuta quando alguém comeca a se mexer entre os arbustos, atras dela. Nao escuta a
aproximacao, sente apenas a forca de um braco que a prende por tras e pela cintura e, em seguida, sente
que esta estendida no chdo entre quatro arbustos de sorveiras. O chdo cheira mal, a urina, numa parte
escura da cidade, e ela tenta salvar sua vida.

O veado desaparece. Quando se mostrou para Malin, o animal virou-se e desceu para um lugar perto do
hotel Ekoxen.



O coracao de Malin continua batendo, descompassadamente, por causa da descarga de adrenalina.

Ela, porém, segue até o caramanchdo. Senta-se num dos bancos de madeira e tenta reviver as imagens
do caso de Josefin que tem na mente.

As pessoas, 0s lugares.

Mas tudo se transforma numa massa disforme e uma inquietacdo passa por seu corpo, uma brancura
luminosa e um aperto que se fixa em seu diafragma.

E um bom cartaz para Linkoping quando se sabe que na cidade os veados se atrevem a vir até o centro.

Mas ha mais do que somente veados em movimento no parque. Nao estdo sozinhos nessa noite.

No6s somos duas agora, Malin Fors.

Mas Sofia Fredén ainda ndo sabe de sua situagdo.

Vou tentar ajudd-la o maximo que puder.

Mas receio que o meu medo ndo sirva nem para tomar conta de mim mesma.

Acabe com a minha preocupagdo, Malin. Isso € uma das coisas que nos, seres humanos, precisamos
fazer uns pelos outros.

Sei disso agora, do lugar onde flutuo.
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TERGA-FEIRA, 20 DE JULHO

O reldgio no Instituto Tecnolégico marca 5h42.

Ha muito que o dia esta claro, e o sol, fortissimo.

A bicicleta negra vai de um lado para o outro pelo asfalto. O caminho mais rapido para a casa em
Stangebro passa pelo Centro Cloetta e segue, depois, pelo tinel por baixo das linhas ferroviarias e
atravessa o também chamado Jarvagsparken, ou seja, o parque das ferrovias.

Ressaca.

“Mas eu sou o Super-Homem”, pensa Patrik Karlsson, enquanto pedala fazendo esforco na direcao do
tunel.

A festa de ontem. Eles fizeram um churrasco la em casa, no jardim. A mde e o pai foram para a casa de
campo. E agora ele esta a caminho do Frimis e do trabalho que costuma arranjar no verao para ganhar
umas coroas como garcon, servindo o café da manha.

Colocar ovos para cozinhar.

Toalhas nas mesas.

Nada de bolinhos de arroz, se os turistas do hotel sao alemdes. Eles costumam pegar todos os bolinhos
pelo preco de um café da manha completo.

Esta mais quente no ttinel. Mas sdo apenas alguns segundos.

Mais uma subida pelo Centro de Agéncias de Viagens.

O Jarnvagsparken.

Em volta, as casas construidas no inicio do século XX, apartamentos fantasticos, cada um com 10
comodos enormes, lares de sonho. Ele sabe. Conheceu uma garota que morava num deles, uma menina
6tima que se chamava Cornelina. Que nome horrivel!

Gostaria de saber se Sofia vem lavar os pratos hoje.

Passa pelos arbustos na estrada. Aquelas arvores baixas que a mae acha tao bonitas.

Mas...

Na encosta, entre os arbustos, a luz difusa do amanhecer, um corpo encontra-se deitado. A essa hora,
ninguém devia estar deitado ali.

Patrik Karlsson para.

Deixa a bicicleta no gramado.

Sente-se agoniado em consequéncia de todo o vinho bebido na noite anterior, porém fica ainda mais
agoniado com o que esta vendo.

Avanga, cambaleando.



Jaz um corpo entre o arvoredo.

Volta.

“Nao posso.”

O corpo esta nu, branco, como se tivesse sido lavado, apesar de todo o sangue que sai do ferimento.
O rosto.

Os olhos bem abertos, azul-claros, longe de estarem vivos.

Sofia.

A que lava pratos.

“Coisa que ela ndo vai fazer hoje. Nem nunca mais”, pensa Patrik Karlsson antes de soltar um grito
abafado.

— Aconteceu de novo.

A voz de Zeke, mais cansada do que nunca. Malin notou. Voz de cansaco, com uma modulacdo nova e
estranha, ndo de resignacao, mas de quase indiferenca, o que assusta Malin ainda mais.

Ela ja viu essa indiferenca em alguns colegas mais velhos. Espera que nem ela nem Zeke cheguem a
esse ponto; sobretudo Zeke, nunca Zeke, nunca aquele compromisso congénito que, de certa forma, existe
em seu olhar esverdeado, duro. Esse ndao podera desaparecer nunca. Ou pode?

E ele repete tudo novamente.

E Malin, sentada nua na cama, em cima de um lencol suado, ndo quer enfrentar a ideia. Espera que
tenham encontrado a jovem ainda com vida, perambulando por algum parque ou em outro lugar qualquer.
Mas compreende pelo tom de voz de Zeke que ndo € o caso.

Ela acordou de seu sono sem sonhos com o toque do telefone.

Aconteceu de novo.

Eles acharam Josefin na quinta, Theresa no domingo e, agora, dois dias depois, mais uma garota.
Morta?

— Como ela esta?

— Mal, o pior possivel.

Malin cerra o punho para ndo deixar cair o telefone.

— Nao diga que houve mais uma morte.

— You’re right — sussurra Zeke. — Esta na hora de apanharmos esse filho da mae.

Sdo apenas 200 metros da casa de Malin até o local do novo crime. Ela caminha pela sombra da rua St.
Larsgatan. Apressa 0 passo, ndao quer ver aquilo que ela ja sabe que vai ver.

Nada de cheiro de queimada na floresta, pois o vento sopra hoje em outra direcio. Mas Malin ainda
sente o cheiro pairando sobre a cidade, a fumaga, o som do fogo consumindo a madeira das arvores.

O calor.

A implacavel consequéncia de um verao excepcionalmente quente e seco.



O medo.

A consciéncia de que a maldade esta solta.

Fiquem em casa, meninas. Nao saiam. Ou saiam em grupos sO durante o dia, fiquem atentas, enganem a
morte que pode vir de qualquer lado.

A violéncia sufoca a cidade ilustre de Linkoping. E uma cobra que rasteja por entre fabricas
orgulhosas, empresas modernas de comunicacdao, universidades e hospitais. E, entre os habitantes, um
mais ilustre — mas também com mais medo — do que o outro.

“O medo ¢é um parasita. Sua forma de agir, a violéncia. Sua acdo esta consumindo, lentamente, a alegria
de viver de uma cidade inteira. Caso nos nao consigamos acabar logo com ele”, pensa Malin.

Ela passa pela redacao do jornal Corren, na rua St. Larsgatan.

Daniel ja deve estar no Jarnvagsparken.

Frimis.

Zeke disse que a vitima e o rapaz que a encontrou trabalhavam juntos temporariamente no Frimis.

A fachada do hotel parece um castelo medieval. E 14 dentro que os membros da maconaria realizam
suas reunioes. Karim é um deles. E o filho de Zeke ja fez uma palestra para os velhotes sobre como ser
um atleta de elite.

Malin poderia pensar em quase tudo, menos naquilo que encontrou pela frente, ao virar a esquina para
o parque: duas viaturas, muitos policiais fardados, barreiras montadas e muitos jornalistas e fotografos.

Arbustos baixos, bem formados, densos, ladeando o caminho de brita.

Por tras, um belo bosque. Sao rododendros?

Nao. Sao sorveiras, limeiras e carvalhos.

Karin Johannison ja esta dentro do bosque.

Malin pode avistar o tecido florido, de um vermelho alaranjado, do lindo vestido que ela ja viu Karin
usar antes.

Karin esta inclinada sobre o corpo da jovem.

— Seu nome era Sofia Fredén.

Malin nota cansaco também na voz de Karin. Ndo indiferenca nem resignacdao, mas compaixao. De
certa maneira, um sentimento que ela nunca a viu demonstrar.

— Mais uma — diz Karin, levantando-se e encarando Malin, com um olhar de lamento e, a0 mesmo
tempo, de raiva. Mais uma — repete ela.

E Malin concorda, olha para os olhos fechados e o corpo bem lavado, esfregado, de uma brancura
quase transparente. Cortes profundos, pelo peito, cuidadosamente feitos, mas diferentes dos encontrados
nos corpos de Theresa e de Josefin. O sangue que escorre dos ferimentos torna o aspecto geral
estranhamente harmonioso, quase bonito, gracas ao contraste entre a pele branca e o vermelho do sangue.

O odor de Klorin é evidente.

— Ela parece quase uma brasa de fogo — diz Malin. — Tem alguma ideia a respeito dos ferimentos



produzidos? Alguma diferenca em relacdo aos feitos nas outras vitimas? Parece que ha mais sangue.

— Ferimentos? — reage Karin. — Sao diferentes. Parecem feitos com alguma espécie de unha. De um
pequeno passaro, de um porquinho-da-india, talvez de um coelho ou um gato. E por que ha mais sangue?
O assassino talvez ndo tenha tido tempo para lava-la ou esperar que o sangramento parasse. Afinal,
estamos bem no centro da cidade.

Na voz de Karin ndao ha mais aquele ar de superioridade que, normalmente, existia, 0 que a torna mais
agradavel, mais humilde.

Unhas de coelho.

Esta ainda em seu caminho? Se acertar, o problema estara resolvido, todos os seus desejos se
realizarao?

As gaiolas no quintal de Lollo Svensson.

— E como se ele ou ela estivesse fazendo experiéncias — diz Malin para Karin —, visto que os
ferimentos se diferenciam de caso para caso.

— Pode ser, Malin. Mas nao tenho certeza.

Ela escuta a voz de Daniel Hogfeldt um pouco distante:

— Malin, é o mesmo criminoso?

E Karin quem responde a pergunta, em voz baixa. Dirige a resposta para Malin.

— Particulas azuis na vagina, o corpo lavado, estrangulamento. Posso garantir a vocés que estamos
lidando com uma e a mesma pessoa criminosa.

Malin encara Karin. Seus olhos piscam lentamente, em sinal de concordancia.

— Podia ser qualquer uma de n6s, Malin, se fossemos mais jovens.

— E o rapaz que a encontrou?

— Esta com Martinsson no Volvo, no estacionamento.

Patrik Karlsson esta cheio de medo no assento de tras, no carro.

Parece acreditar que vao acha-lo suspeito.

— Nao acreditamos que vocé tenha alguma coisa a ver com o caso, Patrik. Nem por um segundo.

O ar-condicionado no carro esta funcionando a toda a forca, produzindo o som mais usual e mais
agradavel de se ouvir nesse anormal verao sueco.

— Ja verificamos seu alibi — diz Zeke. — E sabemos que vocés trabalhavam juntos. No momento, o
que queremos € saber se vocé pode nos dizer mais alguma coisa a respeito dela.

— Eu falei com ela apenas algumas poucas vezes.

Suas faces de adolescente se movimentam enquanto fala.

— Ela trabalhava muito lavando a louca. Costumava dizer que desejava estar trabalhando no
restaurante do Tinnis, onde trabalhara no verao passado.

Tinnis.

Como eu gostaria de estar nadando no Tinnis...



— Fu ndo a conhecia. E claro, eu a achava bonita. Mas como eu disse: estava a caminho do trabalho e
passando por aqui, de bicicleta.

“Sofia”, pensa Malin.

“Estava apenas a caminho do trabalho.

“Mas sera que passou pelo criminoso?”

— Vocé sabe onde Sofia morava?

— Em Mjo6lby. Certamente devia estar a caminho do trem.

— Mjolby?

Malin fecha os olhos.

“Estamos atrasados, a uma distancia de centenas de passos”, pensa ela.
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E um desses dias em que Malin gostaria de beber uma, duas, trés, quatro cervejas durante o almoco e
continuar bebendo durante a tarde uma grande garrafa de tequila. Mas isso nunca acontecera. Ela nunca
cede a esse tipo de impulso. E chega atrasada a uma reuniao matinal no departamento.

Karim Akbar esta a ponta da mesa, concentrado. O quadro branco atras reflete uma luz palida,
iluminado pela luz do dia que atravessa as persianas abaixadas, mas apenas um pouco inclinadas.

Sven Sjoman esta sentado a sua esquerda, as bolsas dos olhos inchadas e a barriga saliente sob uma
camisa creme de algoddao. Malin sabe que ele sofre muito com o calor, que é com muito mais dificuldade
do que os outros que ele aguenta os dias quentes como esses. Notou que ele esta cada vez mais cansado,
ja desde a primavera, mas ndo quis perguntar por qué. Nao quis falar sobre o que ja imaginava. Nao
queria nem pensar no que aconteceria se ele ficasse doente ou se o seu coracao pudesse ceder.

Mentor.

“Tem sido o meu mentor.”

O mantra dele: “Escute bem as vozes no inquérito, Malin. Ouca o que elas tentam lhe dizer”. Mantra
que ela traduziu, lentamente, ao longo de dias, semanas, meses e anos, da seguinte maneira: “Veja as
imagens, sinta as insinuacoes, perceba os padroes”.

Zeke em frente de Sven.

Novamente afiado, costas retas, pronto para enfrentar toda a espécie de merda que queiram atirar
contra os dois. I'’ll break for nobody! Seu olhar esfomeado, nada a esconder, uma pessoa atenta.

Pela primeira vez, os colegas de Motala e Mjélby comparecem a reunido.

Sundsten. Per.

Uma reproducdo mais jovem, sem criancas, de Johan Jakobsson. Magro, ossos salientes, esta sentado
com o rosto transparente entre cabelos longos, lisos, vestido com um terno enrugado de linho. Um olhar
de inocéncia alerta e um nariz bem afiado que se inclina sobre os labios. “Ele parece inteligente”, pensa
Malin.

Waldemar Ekenberg.

Um policial fiel ha muito tempo.

Um estranho policial, com uma reputacdo violenta. Os cigarros marcam seu rosto com rugas profundas.
E magro e parece mais velho do que os seus 50 anos. Os cabelos sdo grisalhos, sem vida. Mas os olhos
verde-claros tém uma vivacidade extraordinaria: “Vamos apanhar logo esse filho da puta...”.

Karim da inicio a sessao:

— Karin Johannison confirmou que sao os mesmos restos de tinta localizados em todas as vitimas. Vao
chegar mais provas técnicas ainda hoje ou, o mais tardar, amanha de manha. Portanto, estamos lidando



com 0 mesmo criminoso. Ou criminosa.

— Sim — diz Waldemar Ekenberg, com sua voz clara e alta. — Mas, inicialmente, ndo podemos contar
que o criminoso esteja entre os seus conhecidos mais proximos. Ao que parece, ndo existe qualquer
ligacdo entre as garotas assassinadas.

— Nao parece, nao...

— Estudei o caso a fundo — diz Per Sundsten. — E como se estivéssemos diante de um fantasma, de
uma pessoa que existe, mas que, a0 mesmo tempo, nao existe. Nao tem motivos definidos nem ligacoes.

Sven concorda com um aceno.

— O que é que voceé acha, Malin?

Ha a expectativa de que ela dira alguma coisa inteligente, alguma coisa que possa nos indicar um
caminho a seguir.

— Existe um padrdo tnico nas acoes. S6 que eu ainda nao descortinei qual é. Os pais de Sofia Fredén
ja foram informados?

A mae de Theresa Eckeved caiu no chao aos gritos.

O pai manteve um pouco de controle. Tentou compreender o acontecido: “Estou ainda no inicio de
muita infelicidade”.

— Persson e Bjork, em Mjolby, estao encarregados de falar com os pais de Sofia — diz Waldemar
Ekenberg. — Gente boa, vao conseguir conduzir bem a situacdo. Embora seja uma missdao quase
impossivel. E também vao tentar ouvir os pais sobre Sofia. S6 o necessario.

Missao.

Malin conhece bem a palavra. Deslocacdo, rodeios, distanciamento, para que o encontro com as
pessoas seja suportavel.

A seguir, um relatério resumido da situacao, por Per Sundsten.

Bater as portas, ontem, na area de Sturefors, ndo deu resultado nenhum, e todos 0s criminosos sexuais
ja condenados que ele e Ekenberg contataram tinham alibis perfeitos. Numa lista de 10 pessoas, cinco
foram contatadas.

— Vamos entrar em contato, hoje, com as outras. Mas duvido que isso dé algum resultado positivo.

— E ainda ndo conseguimos localizar a dona dos quiosques — diz Malin. — Parece que viajou. Os
quiosques estdao fechados justo na alta temporada.

— E o fiasco da equipe de futebol est4 na ordem do dia — diz Karim. — E uma vantagem quando as
coisas acontecem uma atras da outra. Ninguém tem tempo para perder com coisas pequenas. Mas isso foi
uma idiotice de minha parte.

Uma confissdo para criar espirito de solidariedade, acdo retorica diante do grupo de investigadores.
“Um pequeno, pequenissimo desvio, portanto, vocés vao me desculpar. E voltar a me respeitar. Ou nao?”

“Eu respeito vocé, Karim. E um chefe de policia melhor do que a maioria”, pensa Malin.

Sven toma a palavra.

— Nenhuma resposta do Yahoo ou do Facebook. Nota-se que sdo extremamente restritivos quando se



trata de dar informacdes. O Yahoo afirma que é necessaria uma ordem judicial dos Estados Unidos. O
Facebook nem sequer respondeu. E o computador de Louise Svensson estava limpo. De certo, ela fez uma
limpeza geral, uma vez que ja esperava a nossa chegada.

Sven respira fundo.

— O trabalho de pesquisar os fabricantes de vibradores continua, mas até agora ndo conseguimos nada
de concreto.

Em seguida, ele passa a mdo pela cabeca.

— O que é que podemos fazer?

Sven é o lider das investigacOes, mas ha a sensacdo de que a responsabilidade pela investigacao flutua,
cruza a sala, de um lado para o outro, como uma batata quente. Ninguém quer queimar os dedos.

O ar-condicionado estremece, engasga.

E fica emsiléncio.

— Que inferno! Justamente quando comecava a funcionar! Vai ficar quente aqui na sala — diz Zeke.

E, entdo, todos ficam a espera de que Sven tome uma atitude, lidere o grupo. E reassuma a palavra:

— Sundsten e Ekenberg, vocés vao retomar a investigacao de porta em porta na area do parque Frimis.
Falem com os colegas de Sofia Fredén no hotel. Malin e Zeke, vejam se conseguem encontrar a dona dos
quiosques. E talvez esteja na hora de voltar a falar com Josefin Davidsson. Talvez ela se lembre, enfim,
de alguma coisa. Ndo € investigacdo, apenas uma nova conversa. E esperemos que apareca uma nova
testemunha, alguém que tenha visto ou ouvido alguma coisa. Ou que, em Mjé6lby, eles consigam alguma
informacao a respeito de Sofia Fredén que possa nos ajudar. Caso contrario, resta-nos aguardar o que o
departamento técnico tem a dizer. Mais alguma coisa?

Siléncio em volta da mesa.

— Muito bem — diz Karim. — Vamos ao trabalho.

— Um fantasma.

Zeke esta junto a mesa de Malin. Reflete sobre a palavra.

— S6 um pouco — reage Malin. — Um fantasma em pessoa. Ou um ser humano movendo-se totalmente
as claras.

— Ou em total obscuridade — acrescenta Zeke.

— E ai temos os ferimentos divergentes nas garotas — comenta Malin.

— Parece que existe analise nos ataques — diz Zeke.

— A limpeza. A lavagem.

— Como se 0 assassino quisesse destacar a inocéncia das vitimas.

— Josefin Davidsson ainda esta no hospital?

— Temos de verificar. De qualquer forma, se ndo estiver no hospital, esta em casa.

Zeke ainda fica no lugar, enquanto Malin telefona.

Espera que ela desligue:



— Esta em casa. Ela propria quis voltar para casa.

— Acha que agora se lembrara de alguma coisa?

— Acho que ndo. Mas vamos tentar.

Malin pensa em Maria Murvall que, com certeza, se lembra do ataque que sofreu na floresta, mas que
resolveu se recolher e deixar a consciéncia funcionar como escudo para uma existéncia reduzida, uma
existéncia, na realidade, comparavel a de um animal.

Isso é o que a maldade pode fazer com uma pessoa?

Provavelmente.

Nesse momento, toca o telefone de Malin.

E Ebba, da recepcio.

— Alguém quer falar com vocé, Malin, mas ndo quer se identificar. Tem um forte sotaque de
estrangeiro. Diz que € a respeito do caso das garotas.

— Passe a ligacao.

A voz, o sotaque, os preconceitos que, imediatamente, aparecem. O homem soa — embora Malin se
recuse a aceitar essa ideia — como se fosse um idiota qualquer. Mas é ele que diz, em um sueco que mal
se entende:

— Vocé conhece aquele maldito Behzad Karami. Ele ndo tem alibi nenhum. A familia mente, apenas
mente. Ele passou a noite fora, em algum lugar, na noite anterior também, isso eu sei. Vocés vao ter de
investiga-lo de novo. Eles mentem para vocés. Ele faz coisas esquisitas durante as noites. Simplesmente
desaparece.

“Como €é que voceé sabe disso”, pensa Malin. Mas diz:

— Como é que vocé se chama?

Nao ha nimero nenhum no visor do telefone. O homem ou, melhor dizendo, o adolescente deve estar
telefonando de alguma cabine publica.

— Nao tenho nome nenhum.

— Espere...

Clique.

Malin vira-se para Zeke, curioso.

— Behzad Karami acaba de entrar novamente na nossa investigacao. Vamos ter de ouvi-lo mais uma
vez.

— Sure, mas por onde comecar? Com Behzad Karami, Slavenca Visnic ou Josefin Davidsson?

Malin abre os bracos.

— Quem é que vocé acha que tem ar-condicionado em casa®?

— Comecamos pela Josefin — responde Zeke. — Vai ser muito dificil encontrar Visnic neste momento.
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— E por aqui que Karim mora? — pergunta Zeke, enxugando algumas gotas de suor penduradas em seu
labio superior.

— E, sim. Eles tém uma casa por aqui, em algum lugar — responde Malin, pensando que Josefin
Davidsson teve sorte de escapar viva.

Estacionam perto de uma escola. Josefin mora com os pais em uma casa geminada, em Lambohov.

As casas sao pequenas, o sonho de familias sem grandes pretensdes, construidas com madeira pintada
de vermelho. As casas estdo coladas umas nas outras, em fileiras regulares, com canteiros de flores na
frente e cercas vivas nas laterais que tiveram tempo de crescer durante décadas, desde que as casas
foram construidas.

— Acho que o filho de Karim esta nesta escola — diz Malin, enquanto avanca com Zeke em direcdo as
casas. Param diante do numero 12. Depois, atravessam o pequeno jardim e tocam a campainha. Mas nao
se escuta sinal nenhum. Malin resolve, entdo, usar a argola pendurada na boca de um ledo dourado que
adorna a porta de entrada, pintada de verde. Assim que ela bate pela primeira vez, a porta abre-se e
Josefin aparece por uma fresta.

— Ei, vocés ai... O que querem?

— Nos queremos fazer algumas perguntas — diz Malin. — Queremos saber se vocé ja se lembra de
alguma coisa do que aconteceu. Ou se consegue lembrar de mais alguma coisa.

— Entrem, por favor.

Josefin abre a porta. Usa um vestido rosa-claro, bem solto; os cabelos molhados ddo a impressao de
que acabou de tomar banho. Os curativos estdao secos e limpos.

Josefin vai na frente, passam pela cozinha com armarios brancos e prosseguem, entrando numa sala de
estar, com dois sofas cor de vinho, colocados um na frente do outro. Atras, uma pequena area ao ar livre,
com redes e moveis de plastico. A sala esta fechada e cheira, ligeiramente, a cigarro e a suor, além de
calda de caramelo recém-preparada.

Malin e Zeke sentam-se juntos, em um sofa, e Josefin, em outro. “Parece mais velha aqui”, pensa Malin,
“como se os moOveis e os tapetes de estilo antigo lhe roubassem a juventude”.

— Nao me lembro de nada — diz Josefin. — E por que, na realidade, eu deveria me lembrar?

Ela junta as maos sobre os joelhos, eles observam o gesto e Josefin vira o olhar para a area ao ar livre.

— Seus pais ndo estdo em casa? — pergunta Malin.

— Estdo trabalhando.

Josefin volta a encara-los.

— Eles poderiam ficar em casa, de licenca especial, se vocé ndo quisesse ficar sozinha.



— O salario seria menor, e eles preferem trabalhar.

— Nao esta com medo de ficar sozinha?

— Nao, ndo me lembro de nada. E ter medo de qué? De que aconteca de novo? Acho impossivel.

“Medo daquela pessoa que lhe fez mal”, pensa Malin. “Tenho medo dessa pessoa. Vocé devia estar
com medo também. Mas tem razao. De que serviria ter medo? A possibilidade de o criminoso voltar
ataca-la é minima. Se ele ou ela quisesse mata-la, ja poderia té-lo feito.”

— Por que foi ao cinema sozinha? — pergunta Malin. — Normalmente, vai-se ao cinema com uma
companhia.

— Eu gosto de ir sozinha. Acho que a conversa sé estraga a emocao do filme.

— Muito bem. Tente lembrar. O que vocé fez naquela noite? O que aconteceu? Procure lembrar-se de
alguma imagem, uma palavra, um cheiro, enfim, qualquer coisa que esteja em sua mente. Tente.

Malin faz todo o possivel para ser convincente. Enfaticamente, diz:

— A memoria sempre funciona. Isso nos ajudaria muito.

Josefin fecha os olhos, concentra-se, mas logo os abre de novo. Olha para Malin e Zeke e desabafa:

— Sorry!

— E seus sonhos? — pergunta Malin. — Como sdo?

— Eu nunca me lembro dos sonhos — responde Josefin.

A caminho da saida, Malin para no hall, olha seu rosto no espelho. Pela porta a esquerda vé Josefin
colocar uma chaleira com agua no fogao.

Sem saber por que, Malin entra na cozinha, coloca a mao no ombro de Josefin.

— O que vai fazer neste verao? — Josefin estremece e vira-se:

— Vou com calma. Estava disposta a trabalhar no quiosque do balneario de Glyttinge, mas me despedi
trés dias depois. Preferi ficar livre.

Malin subitamente para.

— Entdo, vocé conhece Slavenca Visnic, nao?

Josefin ri.

— Acho que ninguém conhece essa pessoa.

— Ela teria trabalhado com Slavenca Visnic, mas pediu demissdo depois de trés dias.
Malin tenta ndo soar muito entusiasmada na ligacao.
— Oh, diabo — reage Zeke. — Oh, diabo!
— E ela sugeriu um lugar onde Slavenca deve estar. Acha que Slavenca nao viajou.

— Como assim?
— Ela pode estar na floresta, perto dos incéndios. Como voluntaria. Aparentemente, falou sem parar
sobre os incéndios na floresta quando estes comecaram. Disse que, certamente, estavam precisando de

voluntarios.



— Li no Corren que tem mais de cem pessoas ajudando no combate ao fogo com cobertores.

— E deve estar certo. A familia de Slavenca morreu num incéndio em Sarajevo. Foi depois de um
ataque com granadas contra o prédio onde ela morava.

Janne.

Ele trabalhou na Cruz Vermelha, na Bésnia. Ela sabe que Janne viu todos os horrores que aconteceram
14, mas ele, na realidade, nunca contou nada.

O siléncio.

Perda de memoria.

Eles sdao mais do que primos.

Talvez, irmaos.

O caminho na frente desaparece na fumaca.

Os carros estdo alinhados na beirada da estrada que leva ao paredao de fogo. A fronteira dos incéndios
passa pelo norte de um lago, o Hultsjon. E, por isso, seguiram por Ljungsbro e pela avenida Tjallmo,
através de densas florestas, 0 mesmo caminho que usaram no inverno anterior, no caso de Bengt
Andersson.

Nenhum dos dois comentou a coincidéncia ao passar pelo prado, agora ressequido e desolador. A
poeira levantada acumulava-se aos montes na beira da estrada.

Em vez de comentarios, Zeke preferiu ouvir uma musica que adora. O coral entoa um cantico pesado,
tonitruante, interpretando uma 6pera de Wagner, embora com a letra alterada.

Volume alto dentro do carro.

“Uma visao futura negativa”, pensou Malin. “Musica perfeita para um mau filme de terror.”

O volume s6 foi abaixado quando Malin telefonou para Sundsten e lhe pediu para seguir os passos de
Behzad Karami.

— Faremos isso. Finalizamos a investigacdo de porta em porta ao redor de Jarnvagsparken. Ninguém
viu nada. Nem era para ver. Aquela hora todos estavam dormindo.

Ao desligar, Malin telefonou para Sven Sjéman para contar sobre a nova pista.

— Otimo. Finalmente, um avanco — disse ele.

Aproximam-se dos incéndios, com grandes nuvens de fumaca atingindo o carro. O céu, antes azul, esta
cinzento, perverso. E a temperatura dentro do veiculo torna-se cada vez mais elevada, um calor que os
leva a pensar em voltar, fugir antes que a pele comece a ficar vermelha, a ressecar, a queimar, a
carbonizar. A memoéria, vieram as imagens de corpos depois de catistrofes naturais. E o cheiro do
ambiente era cada vez mais parecido com o de um mundo em chamas. O mau cheiro de carne queimada
de animais vivos aliava-se ao estalar da madeira das arvores, reclamando, ao serem consumidas pelas
chamas.

Pegaram, entdo, um desvio, atras de um caminhdao vermelho dos bombeiros, seguindo por uma estrada
de brita. Por cima, viram um helicéptero com uma grande quantidade de agua que jogou em direcao ao



fogo e desapareceu de vista. Andando pela estrada, viram também pessoas com 0s rostos levemente sujos
pela fuligem e os olhos protegidos por 6culos especiais.

— Qual é o carro dela? — perguntou Zeke, segurando bem firme o volante, com o carro avangando
lentamente em direcdo ao centro do fogo. Troncos negros, queimados, de arvores em volta. Cinzas.
Galhos queimados espalhados pelo solo ou a esvoacar.

— Uma van Fiat, segundo o registro, cor branca.

— Ainda ndo vi nenhuma.

Uma ambulancia esta parada na beira da estrada, dois bombeiros sacodem a roupa e colocam no rosto
a mascara e um grande tubo amarelo de oxigénio nas costas.

“E deste inferno que vocé tem saudades, Janne.”

As pessoas passam com cobertores nas maos, para baté-los em lugares onde ainda ha fumaca. Mais a
frente, ainda se veem as chamas afagando o tronco das arvores.

— Nunca antes ardeu tanto nas florestas de Ostergdtland — comenta Zeke. — Eles batem com os
cobertores onde ha fumacga para que o fogo niao volte a queimar. Sabia que o fogo pode passar de uma
copa de arvore para outra, a distancia de até 50 metros? E como se fosse uma explosdo. E ai que existe o
perigo. Os bombeiros podem ficar cercados pelo fogo.

Até entdo ninguém morreu, nem bombeiros nem voluntarios.

Tomara que as estatisticas se mantenham assim, embora todos os outros seres vivos da floresta acabem
por sucumbir.

Encontram pela frente outro caminhdo de bombeiros, modelo menor. Malin reconhece dois colegas de
Janne na cabine, mas ndo se lembra dos nomes. Eles notam sua presenca e cumprimentam-na.

— Durdes — diz Zeke.

— Acho que sdao mesmo — acrescenta Malin.

A fileira de carros comeca a diminuir, os voluntarios sdao em menor nimero, os bombeiros de cinco
quartéis correm, entrando e saindo da floresta ainda em chamas. E, de repente, veem o Fiat branco.

— Essa, nao! — diz Zeke.

— O ntmero da placa confere — comenta Malin.

Estacionam perto do Fiat, abrem as portas do Wolvo. O calor e os ruidos do inferno em chamas estao
proximos, batem em seus rostos. As chamas sdo visiveis a distancia. A atmosfera cheira a enxofre e a
carne queimada. O crepitar do fogo esta presente como se Deus quisesse avisar do perigo.

O calor é quase insuportavel.

Verao mais fogo € igual a sauna.

— Nem mesmo um finlandés gostaria de estar aqui — diz Zeke como se tivesse adivinhado o que
Malin estava pensando.

— Droga, ndo é possivel... Deve estar no minimo uns 55 graus aqui.

Chamadas e gritos saem do fogo, duas grandes nuvens de fumaca e de la sai uma mulher, mais ou menos
da altura de Malin, as roupas manchadas de fuligem, o rosto também manchado, uma cara pintada entre



duas bétulas ja castigadas pelas chamas.
— Slavenca Visnic, presumo eu — diz Zeke.
— Talvez, a sua disposicao — responde a mulher.
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E raro as explosdes acontecerem durante a noite, mas, de vez em quando, acontecem. E, entdo, as
criancas acordam no meio do sono, e eu levanto o corpo de Miro, de trés aninhos, nos meus bracos e fico
com ele junto ao meu peito. Kranska fica no colo do pai, com seus olhos cheios de medo fixos nos meus,
como se eu pudesse salva-la caso fosse da vontade de Deus dirigir uma das granadas dos sérvios contra
0 NOSSO apartamento, 0 nosso lar.

As explosoes longinquas aproximam-se.

Fazem com que as tabuas do chao cheguem a ranger.

Sinto a pele quente de meu filho encostada na minha, debaixo do lengol, assim como sinto o coragao
dele batendo rapidamente. E as batidas mostram a minha impoténcia, que ele sabe que nem sua mae tem
remédio para seu medo. Estamos os quatro sentados na cama. E impossivel dormir, mas estamos
respirando juntos, e a respiracdo parece a mesma. E, apesar de a guerra avancar la fora, impiedosa e
elevada ao status de religiosa, acreditamos que nada podera nos atingir, que estamos seguros no casulo
que € o nosso lar, rodeados de amor e de sonhos.

Um dia no mercado.

Os franco-atiradores ndo me atingiram quando seguia do Snajper para casa.

Mas uma bomba incendiaria acertou o telhado do prédio, perfurou dois pisos e explodiu no andar
embaixo do nosso. As chamas devem té-los devorado rapidamente por baixo, e logo o prédio inteiro,
quando cheguei, ja era uma tocha em chamas. As pessoas seguraram-me, suas maos quentes nNo meu
corpo. Eu queria entrar, queria chegar até vocés, sabia que estavam la dentro, ardendo, queria também
arder, morrer.

Nao encontraram nem os restos de voces.

Nada.

O fogo das bombas de fosforo é implacavel. Adormeci em cima do monte de carvao que resultou de
nosso amor, de nossos sonhos. Dormi uma noite inteira, tentando recordar os cheiros de vocés, os sons,
0s rostos, as vozes, a sensacao do contato com suas peles, mas tudo o que eu sentia era o cheiro forte do
fogo, de madeiras e corpos carbonizados. Tudo o que eu escutava era o som de tiros de fuzil e os
disparos de morteiros, que continuaram repetindo a sua lamentavel cangao.

Acordei de manha com a chuva fria batendo em meu peito. Corri logo para um bosque, ndo quis saber
se seria atingida ou se ficaria presa na linha de combate. As nuvens pairavam sobre a colina e eles



apanharam-me uns mil metros depois. Os homens me tocaram, penetraram em mim, foi tudo uma porcaria,
nada mais.

Fiquei deitada no chao. E tudo o que era claro ficou escuro. O mundo todo era negro, mas, a0 mesmo
tempo, totalmente descolorido.

Desejei que me matassem.

Mas como eles poderiam fazer uma coisa dessas? Eu ja estava morta.

E nos sonhos via o rosto de voces, suas vozes.

“Va, querida mae, siga em frente. Sua odisseia ainda ndo terminou.” E eu amei e odiei todos vocés, por
provarem que ainda vivia, porque vieram do outro lado para me contar que eu ainda vivia.

Eu quero é estar com vocés, construir um novo casulo pleno de amor. Quero tecer com linhas bem
quentes de amor uma coberta em volta dos coracdes de vocés. E com isso té-los de volta. E ouvir de
novo esses coracoes a vibrar para sempre.
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— Quem €é que pode viver em uma porcaria de area como esta?

Waldemar Ekenberg fala, ao mesmo tempo em que sobe, com a respiracdo alterada, resfolegando, em
direcdo a porta de um apartamento no bairro de Ekholmen.

Ainda no carro:

— Como é que vamos agir?

Per Sundsten ouviu aquele linguajar que odiava. No trabalho, ele s6 sabia falar, colorindo os dialogos
com suas frases chupadas de filmes policiais norte-americanos.

A voz de Waldemar, menos ofegante, e mais decidida.

— Com esses viciados ndo vamos amolecer, ndo. Eles tém pouca resisténcia a dor. Basta pressionar
um pouco.

— Pressionar?

— Sim, vocé sabe como é...

Per sabia. A expressdo racista de seu colega mais velho, as generalizacdes a respeito das pessoas com
quem falariam. Isso tudo o perturbava, mas ndao disse nada. A situacdo ndo permitia se preocupar com
isso. Os crimes cometidos eram tio graves que tudo teria de ficar de lado. As vezes, era necessario
esquecer a lei para conseguir impo-la. Isso ja aconteceu em todas as culturas, em todos os tempos, desde
que Hamurabi escreveu “olho por olho, dente por dente”.

“Eu ndo sou ingénuo”, pensa Per, apenas ndo tao cinico como, durante o dia, compreendeu quem era
Waldemar.

O cinismo, por si, ainda € suportavel.

Mas os preconceitos, Per pode viver sem eles. AcOes sujas — € como as costuma designar — sao
praticadas por todas as pessoas, independentemente de sua origem ou cor da pele.

O prédio de apartamentos em Ekholmen é onde moram os pais de Behzad Karami.

Desenhos grafitados em todas as paredes, inscricdes mal feitas de simbolos nacionais.

Foi aqui que Behzad Karami, segundo informagoes, participou de uma festa na noite em que Josefin
Davidsson foi atacada. Seus pais moram no segundo andar de um prédio sem elevador.

Sundsten e Ekenberg tocam a campainha.

Aguardam.

A porta tem corrente.

O rosto de uma mulher no vao.

Waldemar respira, ofegante, no pescoco de Per. Esta sem félego, depois de subir a escada. Diz
“Policia”, apresentando sua identificacao.



— Deixe-nos entrar. — Sua voz ndao da espaco para hesitacoes. A porta fecha-se e é reaberta em
seguida.

— Aposto que vocés plantam batatas na sala de estar — diz Waldemar, rindo. — Ou talvez maconha?
Nao?

Na sala de estar, ha um enorme sofa de couro encostado em uma das paredes. Nas janelas, pesadas
cortinas de veludo vermelho-escuro. Ha pinturas coloridas da capital Teera penduradas nas paredes
acastanhadas.

— Parece um bordel — diz Waldemar para o homem de pele meio escura que esta sentado no sofa. Per
acha que o homem parece pronto para ser insultado. Deve saber por que eles estdo ali, consciente de que
mentiu, que os enganou. Per reconhece a mentira nos rostos tensionados, os olhos que ndo denotam
preocupacao, mas malandragem, daquela espécie que sO existe nos mentirosos. O homem tem um rosto
agradavel. Ha uma calma em seus tracos faciais, apesar do nariz saliente e das marcas disfarcadas de
acne nas faces. Nao é um homem alto, e o apartamento deixa uma impressao de bem cuidado. Per acha
que Ekenberg esta tendo a mesma sensacdo. E que é por ai que Waldemar vai direcionar sua violéncia.

— Sente-se ai, vocé, também — diz Waldemar para a mulher de Karami, no melhor sotaque da
provincia. E ela se deixa cair no sofa, onde o seu corpo magro, envolto num manto negro, quase
desaparece.

— Ail mesmo — diz Waldemar. E, sem mais palavras, pega um vaso em cima do aparelho de televisdao
e atira-o contra a parede, com 0s cacos de porcelana espalhando-se por toda a sala e pelos rostos e as
roupas do casal Karami.

A mulher solta um grito e diz qualquer coisa incompreensivel em arabe ou persa ou seja la que lingua
for.

O homem:

— Que merda voceés estao fazendo?

E Waldemar pega uma fotografia de familia, atira-a ao chdo e pisa nela com seus pesados sapatos.

— Siléncio! — grita ele. — Nao se mente para a policia sem pagar por isso.

— Como assim? Eu menti para vocés?

Per continua em siléncio junto a porta. Quer intervir, dizer para Waldemar que ja chega, que deve se
conter, que essas coisas nao se fazem, mas vé que Karami esta quase perdendo a calma. As coisas lhe
devem ser caras.

— Seu filho — grita Waldemar — ndo estava aqui na noite em que Josefin Davidsson foi violentada,
como voceé disse! Onde ele estava? Fale agora!

Um samovar voa contra o ferro do aquecedor embaixo da janela que da para a varanda. O barulho do
metal contra metal é enorme. O samovar racha.

— Vocé acha que eu vou trair meu filho. Ele estava aqui, sim. Tinhamos uma festa.

E Waldemar afasta a mesa de centro para o lado, com uma forca que espanta até Per. Acerta o nariz de

Arash Karami com um murro e deixa o sangue jorrar.



— Vocé ndo acha que eu posso fazer muito pior? Nao mesmo? Isso ai ndo é nada.

As palavras de Karami sao de 6dio quando consegue se equilibrar um pouco. Lanca uma cuspidela em
direcdo a Waldemar, com o olhar cheio de desprezo.

E Waldemar volta a esmurra-lo mais duas vezes. Per chega a pensar em segura-lo, quando a mulher
comeca a gritar no sofa e a dizer em sueco bem enrolado:

— Ele ndo esteve aqui. NoOs fizemos uma festa, mas ele ndo veio, nao chegou. N6s ndao sabemos o que
ele faz, nunca mais voltou aqui. Procurem-no e digam-lhe para vir para casa.

Waldemar acalma-se, segura no ar o quarto soco.

— Quer dizer que vocés ndao sabem o que ele faz?

O casal Karami fica em siléncio. A mao esquerda de Arash Karami pressiona o nariz, tenta parar o
sangramento.

Nenhum dos dois responde a pergunta de Waldemar.

— Sabem de uma coisa? Agora eu acredito. Vocés ndo fazem mesmo a minima ideia do que o seu
maldito filho anda por ai fazendo, porque ele faz coisas horrorosas. Nem entendo como é que vocés
puderam falhar tanto na educacao dos filhos.

Waldemar dirige-se para a porta. Per afasta-se um pouco e diz com voz calma:

— Vocés sabem que nao adianta registrar queixa do que se passou aqui. N6s somos dois policiais e
podemos provar que Arash resistiu violentamente quando quisemos leva-lo a delegacia para interroga-lo.

A mulher, sentada no sofa, fica chorando. Arash Karami nem olha para eles.

— Malditos terroristas — diz Waldemar. — Mentir para a policia...

Ja fora do prédio, no inevitavel calor de um sol que parece maluco, Waldemar diz para Per:

— Tudo correu bem. Vocé representou muito bem o papel do policial bom. Eu, 0 mau. E sem que
tivéssemos combinado nada.

“Uma merda”, pensa Per, sentindo o mal-estar chegando ao estomago.

“Mas, mesmo assim.

“Conseguimos o que queriamos.”

Per sente o calor no rosto, com certeza chega a corar. Tem a mesma sensacdo de quando a mae
descobriu que ele tirava dinheiro de sua bolsa, quando ainda era menino.

Que brutalidade.

Durante os seus poucos anos na policia, ja viu muitas vezes a coisa funcionar assim.
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Como sobreviver aquilo que Slavenca Visnic sofreu sem ficar mentalmente transtornado para o resto da
vida?

A atrocidade fica na histéria como uma linha de injustica venenosa. A violéncia é consequéncia da
atrocidade? Na realidade, sera o tempo uma espécie de solo vulcanico onde, regularmente, surgem
erupcoes de violéncia? Explosdes gigantescas e suspiros menores.

“Talvez”, pensa Malin, no momento em que vé o Fiat de Slavenca Visnic desaparecer entre os carros
na estrada de brita, entre a floresta coberta de cinzas.

Slavenca Visnic ndo esta surpresa com a presenca de Malin e de Zeke na floresta. E sincera com eles,
como se ndo tivesse nada a esconder, como se o fato de uma das vitimas ter sido encontrada perto de seu
quiosque, na praia de Stavsitter, e que outra tivesse trabalhado para ela, ndo pudesse comprometé-la nem
um pouco.

Depois de té-los cumprimentado, Slavenca Visnic lavou-se com toda a calma, com a agua de uma
vasilha que ela mesma trouxe. Retirou a fuligem da cara com um liquido de limpeza de cheiro forte,
enquanto Malin e Zeke esperavam. Com essa atitude, Slavenca Visnic mostra que gosta de determinar a
propria agenda. Nem Malin nem Zeke protestam. Malin comeca a tossir, com a fumaca atacando seus
olhos e nariz. Assim que a fuligem é retirada do rosto de Slavenca Visnic, da para perceber que ela fora
uma mulher bonita, mas ha muito tempo. As experiéncias da vida e o trabalho fazem com que pareca mais
velha do que realmente €.

— Ja sabia que vocés iam querer falar comigo — diz Slavenca Visnic, depois de lavada e de ter
vestido uma nova camiseta. A volta deles correm bombeiros e voluntdrios com mangueiras e cobertores
ensopados. Os helicopteros continuam circulando por cima de suas cabecas. O barulho das hélices os faz
elevar a voz.

— Vocés sabem — diz Slavenca Visnic —, é como se o fogo viesse por baixo, as brasas e as chamas
surgissem das entranhas da terra.

Malin nota que o sueco dela é quase perfeito, sem sotaque. E pensa: “Deve ter lutado muito por isso”.

Slavenca Visnic bebe agua diretamente da torneira do barril de agua.

— Estdo com sede?

— Nao — responde Zeke e acrescenta: — Vocé deve estar consciente do motivo que nos trouxe aqui.

— Euleio jornais e sites. Escuto também os noticiarios. Nao sou idiota.

— Theresa Eckeved foi encontrada enterrada na praia onde vocé tem um quiosque. Josefin Davidsson,
encontrada violentada, no parque, trabalhou com vocé no inicio de julho.



— Entendo que a ligacdo interessa a vocés — diz Slavenca Visnic, enquanto enxuga algumas gotas de
suor na testa. — Mas ndo existe nada por tras disso, absolutamente nada.

— Vocé tem alibi para a noite de quarta para quinta-feira da semana passada e para a noite de sabado
para domingo?

Malin quer testar se a pergunta direta produz alguma reacao.

Slavenca Visnic solta uma gargalhada.

— Nao. Estou sempre sozinha a noite. E voltei para casa bem tarde, depois do trabalho, aqui, nos
incéndios. Isso, pelo menos, alguém podera confirmar. Mas alibi para as noites propriamente ditas, ndo.
Nao acham, certamente, que eu tenho alguma coisa a ver com isso.

Nova gargalhada.

Quase sarcastica, como se Zeke e Malin soubessem ridiculamente pouco a respeito do que Slavenca
Visnic sofreu.

— E na noite de ontem para hoje?

— Em casa, dormindo. Até fechei os quiosques. Quis ajudar a combater o fogo. E é impossivel
conseguir encontrar mais voluntarios. Os jovens nao querem ficar o dia inteiro, no verao, atras de um
balcdao de quiosque de sorvete. Sdo todos muito mimados. Basta ver o que Josefin Davidsson fez. Parou
de trabalhar ao fim de trés dias. Depois, ndo consegui mais ninguém que quisesse ficar em Glyttinge.

— Ficou zangada quando ela se demitiu?

A voz de Zeke, praticamente, sem tonalidade.

— Que pergunta idiota. Cada um faz o que quer. Nao é?

— Dentro da lei — reage Zeke.

— Escutei no radio a respeito do novo assassinato — afirma Slavenca Visnic. — E posso dizer a
VOCEés que nao vao encontrar qualquer ligacao minha com essa garota.

— Gosta de fogo? E por isso que veio aqui, para ajudar?

E a vez de Malin provocar.

— QOdeio o fogo. Quero acabar com ele.

“Bajule”, Malin, “entdo as pessoas comecam a falar”.

Mais uma das frases de Sven Sjoman.

— Eu sei o que passou — disse Malin. — E admiro sua vontade de, mesmo assim, ficar aqui e
abandonar o negdcio que construiu.

— Para mim, ndo existe outra escolha.

— Vocé ndo viu alguém suspeito em Stavsatter? Qualquer coisa?

— Nada. A ndo ser o momento em que o cachorro comecou a escavar e descobriu o corpo da jovem.

— Vocé estava la naquela hora — diz Zeke. — Depois, desapareceu. Foi para onde? A reacdo da
maioria seria ficar.

— Nao aguentei ver todas aquelas pessoas preocupadas. E, olhem, eu ja vi mortos antes. Foi melhor
reabrir em Hjulsbro. A garota enterrada fez com que as pessoas nem pensassem em comprar nada.



Slavenca Visnic vai ficando mais agradavel:

— Como vocés devem saber, quando estou trabalhando quero vender a maior quantidade de sorvetes
possivel.

— Nao viu, absolutamente, ninguém com um comportamento estranho na praia?

Slavenca Visnic pensa um momento.

— Nao.

— E ndo tem nada que queira contar a respeito de Josefin Davidsson? Vocés discutiram? Ela deu a
entender que sim.

— E natural que ela pense isso. Que eu fiquei zangada. Tenho certeza de que ela tomou sorvetes e
chupou balas, talvez até tenha dado para seus amigos. Desapareceu, sem explicacdo, muita mercadoria
nos dias em que ela trabalhou, apesar de ndao haver muita gente na praia. Talvez vocés se lembrem de que
houve um problema com as baterias da piscina. O Corren publicou muito sobre o assunto. Tiveram de
fechar a piscina por alguns dias.

Malin tenta lembrar-se da matéria no Corren, mas nao consegue. Passa em brancas nuvens.

— Quer dizer que ela foi despedida?

— Vamos dizer que eu fiquei satisfeita por ela ter pedido demissdo, apesar de ser a unica que eu tinha
arranjado para ficar no quiosque de Glyttinge.

— Ficou zangada por ela a ter roubado?

— Nao, nem um pouco. Isso costuma acontecer.

— Nao ha ninguém que possa confirmar seu alibi?

Malin volta a perguntar e sabe aonde quer chegar com a pergunta. Slavenca Visnic encara-a, com um
olhar de cansaco, dando a entender que compreende a insinuacao.

— Nao tenho homem nenhum. Nem filhos. Perdi minha familia ha muito tempo. Desde entao, escolhi
tomar conta de mim mesma. As pessoas significam apenas grandes desapontamentos, detetives.

Slavenca Visnic fecha a porta de tras da van.

Vira-se para eles.

— Se ndo tém mais perguntas, estou querendo ir embora agora e enfrentar o rush no balneario de
Glyttinge.

— Azul — disse Malin. — Essa cor significa alguma coisa de especial para vocé?

— Eu gosto mais de branco — responde Slavenca Visnic. — A cor mais limpa.

Slavenca Visnic para no quiosque de salsichas em Ljungsbro e come um cheeseburger de 150 gramas. A
fome bateu forte assim que deixou a area da floresta e passou pelo Vreta Kloster Golf Club.

A comida quente e o ar quente fazem com que transpire, mas nao tem nada contra o calor. Aqueles que
passaram os invernos de guerra em Sarajevo sabem muito bem o que é o frio e jamais reclamam de um
pouco de calor.

Sorte da comunidade a sua volta. O povo esta bem. Toma banho e nada.



Os policiais podem pensar o que quiserem a seu respeito. “Os policiais acham que podem corrigir
tudo, em especial, a mulher Malin Fors, que deu a impressao de querer mesmo colocar alguma coisa em
seu devido lugar.”

“E, entao, eu apare¢o nas investigacoes.

“Ligacoes.

“A cronologia do trabalho.

“Tinha de acontecer, mais cedo ou mais tarde”, pensa Slavenca Visnic. Sente que o queijo derretido
grudou em seus dentes e como o estomago ficou satisfeito com o enorme privilégio de comer quando se
esta com fome, um privilégio que poucas pessoas neste pais reconhecem e valorizam.

“As garotas.

“E uma coisa que sempre pode acontecer. Garotas mimadas que se queimam. Quem sabe a razdo de ele
ou ela ter feito o que fez?

“A guerra existe por toda parte. E nunca acaba.

“Aquilo que se pode fazer como pessoa é tentar criar uma realidade que vocé mesma possa aguentar.”

Slavenca Visnic joga o resto do cheeseburger no cesto de lixo. Entra no carro e parte. Em frente ao
supermercado Hemkdpshallen estdao pendurados varios jornais que tratam do caso de Sofia Fredén.

O sangue voltou neste verdo infernal!

Assim noticia o Corren no artigo a respeito da atrocidade cometida contra mim.

“Os nossos anjos de verdo” as explosoes: assim o locutor do radio chama, com voz calorosa, a mim,
a nos.

Primeiro, eu ndo quis acreditar.

Mas agora vem vocé, Sofia, deslizando em minha dire¢do, flutuando a minha volta, de mil maneiras,
ao mesmo tempo. E vocé conta que, no inicio, também duvidou. Que o medo e outras sensagcbes, muitas
delas sem nome, fizeram com que recusasse a reconhecer a sua situagdo. E que vocé queria gritar, ndo
eu, eu sou muito jovem ainda, ainda ndo vivi nada. Eu quero gritar agora, dizer o mesmo, enquanto
flutuamos aqui sobre a floresta a arder.

A fumacga e as chamas.

As copas das arvores a explodirem como vulcoes.

As mdquinas, as pessoas e 0s animais sdo como pontos negros, desesperados la embaixo, ntuicleos de
vida que tentam evitar que as chamas se espalhem, que tentam fazer recuar as forgas destruidoras que
assolam na terra os caminhos trilhados pelos texugos.

Serdo bem-sucedidos?

Malin no Volvo avanga por uma estrada, la longe, embaixo, através da floresta, na dire¢do de
Ljungsbro e da campina queimada onde, em breve, todas as plantas se transformardo em débeis
fosseis, no lugar em que poderia ser vida vibrante.

Parece confiar nela, Theresa.



Se confia, eu também confio.

Vocé disse que agora estava mais fdcil, porque somos duas. Mas para mim ainda continua tudo bem
escuro, embora tenha duvidado menos a respeito da minha situagdo do que vocé.

N6s flutuamos lado a lado, sem asas, de modo que de certa maneira estd confirmado que somos
anjos de verdo, anjos preocupados, anjos para servir de marcadores de livros, antes garotas que, de
certa forma, desejam receber de volta aquilo que lhes foi tirado.

N6s estamos purificadas, ndo é verdade?

Eu gosto das palavras. De como elas sdo minhas agora. E estou gostando de flutuar num mundo que
poderd estar sem memdria por quanto tempo eu quiser, por quanto tempo eu conseguir manter meus
pensamentos longe daquelas mdos, as brancas, que abracaram o meu pesco¢o, das unhas que
rasgaram a minha pele, da lavagem que eu, de certa forma, ainda consegui sentir, e do cheiro de
Klorin. Esquecer o medo que senti, antes de tudo desaparecer para retornar em seguida, mas bem
longe daquilo que foi inescrutavel.

Quero me lembrar daquilo que fui e do que poderia ter sido.

Mais velha.

Isso eu sou.

Mas nunca mais serei.

— Zeke. E claro que a pessoa consegue se recordar durante a hipnose.

Ele segura o volante com firmeza ao passar pela frente do Ikea e das lojas em Tornby. Malin estende o
braco para baixar o canto do coral que toca no som. No estacionamento, ao sol, as pessoas movimentam-
se devagar, mas em direcdo ao ar-condicionado das lojas.

— Eles dizem que sim, mas eu nunca presenciei nenhum caso em que o método fosse utilizado. Acho
duvidoso.

— Mas ndo se trata de brincadeira. Pode funcionar.

— Sei em que esta pensando, Malin.

— No maximo, é apenas cinco por cento da memoria que fica disponivel — diz Malin.

— Assistiu a isso no Discovery de novo?

— Cale a boca, Zeke.

Ele sorri, disfarcadamente.

— Maos no volante, olhos no caminho.

— Sure, Captain — responde Zeke. — Tentarei me lembrar disso.
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— E vocé, seu verme de cabelos negros — diz Waldemar Ekenberg, empurrando Behzad Karami contra a
parede do pequeno apartamento onde o encontrou. — Achou que podia escapar mentindo para a policia?
Um de seus “amigos” deu a dica, bateu com a lingua nos dentes. O que é que fez essa noite? E na noite de
quarta para quinta-feira? E na noite de sabado para domingo? Vocé estuprou e matou as garotas. Nao é
verdade?

Behzad Karami continua com ar arrogante.

Convencido de que poderia controlar a situacao.

“Mas voceé esta na merda”, pensa Per Sundsten. “Ele vai espremer de vocé tudo o que quiser saber.”

— Ficaram gostando de garotinhas quando roubaram aqueles 40 mil no inverno passado. Foi isso?

— Nobs ndo...

Waldemar da mais um violento empurrdo em Behzad Karami contra a parede.

Depois disso, o policial ameniza o tom da voz:

— Nao tente me enganar. Vocé sabe que estuprou aquelas duas meninas. Gostou, ndo? E, depois, deu
tudo errado, nao é? E acabou com elas...

O tom da voz aumenta a cada palavra dita. E Waldemar acaba dando um murro no estomago do rapaz.
Behzad contorce-se com a dor como se fosse um canivete sendo fechado.

Behzad Karami abate-se contra a parede. Waldemar recua alguns passos. As pupilas dilatadas por
causa da adrenalina.

— Preciso mijar — diz ele. — Enquanto isso, tome conta desse puto.

Behzad Karami aproveita para respirar fundo, cinco vezes, antes de virar a cabeca e lancar um olhar
para Per Sudsten, a quem pede ajuda.

“Nao olhe para mim”, pensa Per. “Ndo vou fazer nada para impedi-lo. Nao quero.” Pensa se ele esta
com a razao...

— E melhor confessar tudo o que fez — diz Per Sundsten, num tom de voz o mais contemporizador
possivel. — Porra, ele mete medo até em mim e ndo desiste nunca.

— Ele é maluco...

— E melhor contar tudo. Depois, ficard mais calmo.

— Voceés vao acreditar em mim?

— Depende.

— Depende de qué?

Behzad Karami ainda esta ofegante, mas a cor voltou as suas faces.

— De vocé contar a verdade.



— Vocés ndo vao acreditar se eu contar a verdade.

— Tente.

Per olha para baixo, para Behzad Karami que continua encolhido, mas ainda nao derrotado.

— Ja disse, tente — diz Per Sundsten, no momento em que Waldemar volta para a sala.

— E, entdo, esse verme ja se recuperou? Otimo. Vou machucé-lo de novo para que resolva colaborar.

— Facga o que quiser.

— Vou mesmo — diz Waldemar, que logo da dois pontapés no ombro esquerdo de Behzad Karami. E
Per vé quando o ombro se desloca por baixo da camiseta verde. O grito de Behzad Karami ecoa na sala e
sai pela janela, um grito de dor profunda que explode direto do cérebro para a boca, as gengivas e a
lingua.

— D6i? — A pergunta é sussurrada no ouvido de Behzad Karami. Waldemar estende o braco e toca no
ombro dele. Behzad grita de novo, porém num tom mais baixo. E Per Sundsten nota que o corpo do rapaz
esta perto de desmontar.

“Por que razdo ainda resiste?

“Por que para vocé tanto faz?

“Por que fez mesmo essa porcaria toda?”

— Esperem, eu vou contar, vou dizer qual é o meu segredo.

Behzad Karami senta-se no sofa, com o braco esquerdo dobrado para tras, por cima do encosto.
Waldemar atras dele.
— Nao resmungue, seu verme.
E Waldemar continua mexendo o braco de Behzad Karami. Ouve-se um estalido quando o osso volta
para seu lugar. O grito sai agora tao sincero quanto antes, mas acompanhado de um pouco de alivio.
— Maldito maricas — ruge Waldemar.
Per deseja apenas sair do apartamento, ir para casa. Quer que o dia termine. Mas nao terminou. Ainda

vai demorar.

A lagoa Stangdn e suas aguas quentes, meio escuras.

“Os peixes estdo preguicosos, sonolentos, talvez sentindo seus corpos mudando de forma, a medida que
a temperatura das aguas aumenta”, pensa Per Sundsten.

“Nao ha para onde fugir. Quando o calor faz com que as aguas deixem de ser aguas, o que vao fazer os
peixes? Flutuar na superficie, quase sem vida, barrigas inchadas, prateadas, brilhantes, aparecendo na
lama.”

Os campos de futebol perto de Johannelund, com as traves do gol sem redes, esperam por temperaturas
mais amenas, pois s6 assim alguém volte a jogar. Agora, estd quente demais. E impossivel e perigoso.

— Se eu mostrar, vocés acreditarao? Eu ndo tenho nada a ver com essas coisas. Nada.

Behzad Karami esta algemado no assento traseiro do carro. Estdao a caminho dos pequenos loteamentos



em Johannelund. Era para la que ele quis leva-los, mas recusou-se a dizer por qué.

— Nao tenho nada a ver com essas coisas.

As palavras ficaram ressoando na cabeca de Per, no momento em que comecaram a passar pelas
pequenas areas de terra cultivada. Naquele lugar, os irrigadores fazem hora extra, tentam manter os
gramados verdes, salvar as groselheiras da melhor maneira possivel. Os donos dos lotes escondem-se do
Sol, na sombra de guarda-sdis ou de telhados, junto as casas de ferramentas.

As coisas.

“Se vocé reduz assassinato e estupro a coisas que pode manipular, entdo, nessa altura, sabe como
conviver com isso, vocé ou quem praticou esses crimes. E conviver com o fato de que nds, seres
humanos, por vezes, nos dirigimos uns aos outros.”

Waldemar esta calmo.

Behzad Karami, ja dentro do carro, pediu para serem retiradas as algemas. Waldemar concordou.

— Se tentar fugir, eu mato voce.

Sua voz era fria e Behzad Karami acenou, concordando.

— Nao que eu saiba 0 que vocé quer nos mostrar aqui.

Waldemar esta cada vez mais cético.

— Mas é melhor que tenha mesmo alguma coisa para mostrar.

— Vou mostrar, sim, umas coisas a vocés — diz Behzad Karami, acelerando o passo. — Vamos para o
ultimo lote do lado esquerdo.

“O calor continua”, pensa Per Sundsten, ao avancar pelo lado ensolarado do caminho. Calor doentio.
Waldemar Ekenberg ja esta suando ao seu lado ha muito tempo. Mas nem por isso sente qualquer mal-
estar.

E um homem de aco, dos velhos tempos.

De um aco negro, puro, que ja nao se fabrica.

Nessa altura, Behzad Karami abre a cancela do ultimo lote da col6nia. A grama recebeu um pouco
menos de agua. O casebre é uma pequena stuga de madeira pintada de branco, um casebre sem
manutencdo, ao que parece, inabitado.

Eles entram no terreno mintsculo. Per Sundsten nota a existéncia de uma plantagdao, muito bem tratada.
Os arbustos parecidos com os de framboesa estao bem alinhados, com frutos escuros, ainda ndo maduros.

— Aqui?

Behzad Karami aponta para os arbustos.

— O que?

Per quer fazer logo a pergunta, antes que Waldemar perca a paciéncia.

— Eu estive aqui nas noites em que vocés querem saber o que fiz.

“Agora € que vai haver uma explosao”, pensa Per. “Waldemar Ekenberg vai ficar maluco.” Mas, ao
contrario, ele suspira e ndo reage. Pelo menos, nada de violéncia.

— Estes sdo os meus arbustos. Amoras silvestres. Eu planto. Quando era ainda crianca, em Teera, meu



avo levava-me para o campo para comer amoras silvestres. Eu quis ter aqui as minhas amoras. Isso me
faz bem. A mesma sensac¢do no estomago de quando era crianca e saia com o meu av0, s6 nos dois.

— Quer dizer que voceé estava aqui, regando os arbustos?

Per, cético.

— Nao. De guarda.

— De guarda?

— Sim, sendo os veados comem tudo, antes mesmo de as amoras amadurecerem. Eu fiquei de sentinela.
Caso contrario, os animais saltam por cima das estacas e comem as amoras.

— Vocé estava aqui nessas noites, de guarda?

— Sim.

— Sozinho?

— Sim.

— E ndo contou sobre isso para ninguém?

— Nao.

— Por que nao?

— Eu comprei o lote com o meu dinheiro.

— Mas por que ndo podia contar?

— Que eu planto amoras silvestres? Meus amigos iriam pensar que estou maluco, sou gay ou outras
coisas.

— Gay?

— Todos sabem que s6 os gays plantam coisas...

Eles olham os ombros largos de Behzad Karami enquanto desaparece em direcao ao estacionamento.

— Eu acredito nele — diz Waldemar.

— Mas ele ndo tem nenhum alibi.

A seguir, eles vao de lote em lote e perguntam se alguém viu Behzad Karami no casebre. Sao varios os
vizinhos que confirmam ter visto luz na stuga a noite, nos ultimos tempos, mas que nao podiam saber se
era ele quem estava la dentro.

Behzad Karami mostrou o casebre aos dois, antes de o deixarem ir embora.

Nada de pentry, apenas uma cama da lkea em um canto, sem colchao, lenco6is ou travesseiro, apenas um
cobertor cinzento, bem dobrado, nos pés da cama, o chdo cheio de marcas feitas pela brasa de bitucas de
cigarro, a sensagao la dentro de casa fechada e abafada, era como a barriga recentemente aberta de um
veado abatido no periodo da cacga, no outono.

— Amoras silvestres — diz Per Sundsten, no caminho de volta para o carro. — Sera que € assim tdao
simples?

— Todo mundo sabe — diz Waldemar. — Os arabes sdo loucos por amoras silvestres. Consequéncia
de ndo poderem beber alcool nem ir para a cama com outras mulheres.
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— Mamae?

A voz de Tove a milhares de quilometros de distancia, 0 som como um sonho no ouvido de Malin, uma
falta que, com o tempo, mais e mais se parece com tristeza.

— Mamae, esta ai?

A sala de estar do apartamento rodeia Malin, a previsdao do tempo na televisao promete calor, calor,
calor. “Nao quero que vocés me telefonem, Tove, ndo desse jeito, nem uma vez por dia. Sera que nem
VOCE nem seu pai conseguem meter na cabeca burra de vocés, nos amados coracdes, que eu quero que me
telefonem varias vezes por dia?”

— Estou, sim, Tove, estou aqui.

Malin deixa-se cair no sofa e, com a mao livre, baixa o som da televisao.

— Mamae, esta tudo bem?

“Isso quem deve perguntar sou eu”, pensa Malin.

— O, sim, esta tudo bem, minha querida. E vocés, como estao?

Quer acrescentar logo: “Vocés vao chegar aqui amanha, e eu vou busca-los no aeroporto”. Mas deixa
Tove falar:

— Nobs estivemos hoje numa grande fazenda onde se criam elefantes, ndo muito longe da cidade e no
meio da floresta. A fazenda chama-se Ubud.

— E montou em um?

— Nos montamos, papai e eu.

— E agora estdo de novo no hotel?

— Sim, acabamos de chegar do restaurante. Aqui ja é uma hora da madrugada. Hoje, também tomamos
banho de mar. Ndo ventava muito, a bandeira estava amarela. Nesse caso, o perigo de correntes marinhas
nao é tao grande.

Correntes marinhas.

Perigosas.

Os dois passaram duas semanas em Bali, mas Tove fala como se tivesse morado 1a metade de sua vida.

— Cuidado quando for nadar.

— Claro que tomo cuidado. O que acha?

— Eu fico preocupada, Tove. S6 isso.

Um longo suspiro, do outro lado do mundo.

— Pode ficar despreocupada, mamde. N6s nao vamos ter tempo de tomar outro banho. Quer falar com
0 pai?



— Se ele quiser.

Estalidos no aparelho, siléncio, um grito ao longe, deve ser Janne, respiracao ofegante, vibracoes
calmas que ela conhece muito bem e que, num segundo, espalham calor por todo o corpo dela, um calor
de resignacao, de lamento, mas também de excitagao.

“Janne.

“Seu sacana.

“Por qué? Por que ndo aguentamos mais?”

— 0l4, Malin.

A voz... 0 que ela procura na voz dele? Consolacao? Companheirismo? No entanto, a voz nao lhe da
nada disso.

— Como estao?

— O paraiso existe, Malin. E aqui.

— Acredito em vocé. Quer dizer que ndo estdo com saudades de casa?

— Nao diretamente.

— Como foi passear montado num elefante?

— Vocé devia vé-la. Explodiu de alegria em cima da garupa bamboleante do animal.

“Chega”, pensa Malin. “Nada mais por agora.”

— Por ai, como estdo os incéndios?

— Nos estivemos la perto hoje — diz Malin. — A situacdo ainda é muito ruim, sem controle. Mas sdo
muitos os voluntarios que ajudam no combate as chamas.

— No6s voamos de volta para casa amanhd de manha, bem cedo. Cedo mesmo.

— Eu sei — diz Malin —, mas mesmo assim estdo acordados tao tarde. — Mas queria dizer: “Estou
com saudades, tao fortes que o coracao parece que vai explodir no meu peito. A saudade transforma-se
em tristeza, Janne, uma estranha tristeza em relacdao aos vivos. Todas as pessoas tém apenas uma cota a
preencher com tristeza antes de morrer. E a minha, em breve, vai transbordar”. E completa: — Facam o
check-in bem cedo.

— Ok. Vamos ja para a cama.

— Adeus.

Um clique no aparelho.

Siléncio. Calor.

Consolacdo e companheirismo.

Malin pensa em esperar o dia seguinte, mas resolve telefonar logo para Viveka Crafoord.

— Vem ca. — diz Viveka. — Vocé consegue chegar aqui em meia hora. N6s podemos esperar e, enquanto
isso, preparar a grelha.
Viveka Crafoord.

A psicanalista.



Ela quer tratar Malin, de graca, mas sé de pensar no diva de Viveka, Malin sente medo. Nao aguenta a
ideia de reviver o nicleo de suas magoas e, muito menos, o nicleo central do nicleo. Em vez disso,
poderia falar um pouco, livremente, a respeito dos pais em Tenerife, como fizeram, certa vez, ao
encontrar-se na cidade, a correr, com tempo apenas para fazer um pequeno lanche juntas. Falar da falta de
saudades, dos meus pais, do apartamento deles, dos tapetes baratos da minha mde e de sua capacidade
infinita de retocar a propria vida com cores bonitas, de se apresentar sempre como mais importante do
que é. Viveka, educada, ouvinte interessada, mas completamente certa de que Malin apenas revelou a
superficie do problema e de que, obstinada e sem confianga, insiste em manter todas as portas fechadas
para si mesma.

— E 0 que acha que Janne pensa?

Pergunta Viveka.

— Arespeito de qué?

— Por exemplo, a respeito da maneira como fala com ele?

— Ainda ndo pensei sobre isso.

A casa de campo de Viveka estd situada em Svartmala, uma 4rea popular de stugas de veraneio da
pequena burguesia, a algumas dezenas de quilometros ao sul da cidade.

Malin teve problemas em encontrar a casa certa, vagueou com o Volvo por diversas ruas ladeadas por
casas de sonho, ndao quis perguntar. Até que chegou a uma pequena rua em direcao a um lago de aguas
brancas e rosadas, por tras de abetos e outros tipos de pinheiros.

Uma caixa de correio, verde, muito simples, com o nome “Crafoord”, sob a sombra de grandes e
vistosos bordos.

Malin virou e, ao estacionar diante da casa de arquitetura especial, provavelmente encomendada, de
dois pisos e de forma irregular, com grandes vidracas e construida em madeira ligeiramente manchada,
ela sorriu. A casa, pela arquitetura de bom gosto, pomposa, mas a0 mesmo tempo contida, parecia um
prototipo do que aquelas pessoas, de boa situacao economica, adoram. A casa de Viveka devia ser a mais
exclusiva de toda a area. Com a melhor localizacdao, precisamente junto ao lago, com pier e praia de

areia.

— Um microclima — diz Viveka, inclinando-se no sofa de teca. — N&do me pergunte como conseguimos
construi-la.

Estdo sentadas no fundo da casa, num terraco com vista para o lago Stora Rédngen, com plantas perenes
e rododendros inclinados sobre os ombros largos do marido de Viveka, Hjalmar, que esta preparando o
churrasco a 10 metros de distancia, sobre uma prancha de madeira esverdeada, colocada em cima de um
balcdo de pedra da ilha de Oland.

Sem duvida, a temperatura é muito mais amena na varanda, pelo menos cinco graus a menos, ja que o
verde das arvores e dos arbustos e a proximidade do lago, por alguma bendita magia, conseguem baixar o
calor.



“Exatamente como no pavilhdo do parque da Associacao de Jardinagem”, pensa Malin.

“Mas la ainda era um pouco mais quente.”

Malin tem razdo. Embaixo, no fim de uma escada de granito, esta um barco a motor ancorado a um pier.
Ha duas cadeiras de aluminio, para se tomar banho de sol, dispostas na praia. Malin sente o cheiro que
vem da carne na grelha. Ha uma salada de feijao e alface em cima da mesa, na frente das duas. Ela afaga
com as maos os apoios dos bracos de teca da cadeira, o que a faz se sentir mais calma.

“O que faz o marido?”, pergunta-se Malin, mas ndo questiona Viveka.

Contenta-se em constatar 0 quanto é agradavel o homem de rosto suave. Depois, olha para Viveka,
poucas rugas apesar de seus 55 anos, tracos isentos de tristezas, sinal de uma vida equilibrada e
agradavel. E, entdo, Malin reflete sobre a circunstancia de conhecer tdao pouco Viveka. Sera que tem
filhos? E por ter sido convidada para um churrasco, apesar do motivo de seu telefonema.

— O que acha?

Ela contara sobre o caso que esta investigando. Naturalmente, Viveka deve ter lido os jornais, visto na
televisao.

— Gostaria de saber sua opinido sobre quem possa ser o criminoso.

— Primeiro, vamos comer.

Logo a seguir, chega a mesa uma travessa com salsichas rolicas e lombo de porco. Malin come; falam
do calor e bebem vinho tinto meio doce, um bom acompanhamento para a carne. Apenas um COpo para
Malin, mas Hjalmar fica cada vez mais alegre e conta que, depois de muitos anos como funcionario da
McKinsey, agora trabalha como consultor em Estocolmo.

E, assim, a refeicdo termina tdo rapido como comecou, e Hjalmar retira-se.

— Esta na hora do jogo! — Viveka abre os bracos. — Ele é louco por futebol...

Malin percebe que a varanda esta as escuras. E a tnica luz sobre o lago vem da Lua prateada e de
algumas casas da outra margem e seus reflexos sobre as aguas.

A noite anuncia-se, e Malin deixa Viveka falar:

— Infelizmente, Malin, é impossivel dizer qualquer coisa especifica com as informacdes que tenho. Fiz
um curso de elaboracdo de perfis quando moramos em Seattle, nos Estados Unidos, e pelo que posso
imaginar trata-se de um eremita, que teve relacdes mais ou menos estranhas com a mae. Mas isso quase
sempre acontece. Ele mora em Linkoping, deve ter crescido aqui, visto que se sente, provavelmente,
muito seguro no meio onde pratica os crimes ou abandona as vitimas. Sua maior preocupacdo € a
limpeza, deixar que as suas vitimas parecam o mais inocentes possivel. Mas nisso, certamente, ja pensou.
E qual a razdo dessa preocupacdao com a limpeza? A virgindade? Quem sabe? Talvez a pessoa se sinta
suja de alguma maneira. Doente. Sexualmente doente. Ou talvez ele queira recriar alguma espécie de
inocéncia.

— Mais alguma coisa? Voceé refere-se a “ele”, mas pode ser uma mulher?

— Pode ser. Mas é provavel que seja um homem. Ou uma mulher com atitudes masculinas e que tenha
sofrido alguma violéncia sexual. Essa possibilidade existe.



— E os ferimentos?

— O fato de serem diferentes pode significar que o culpado esta fazendo experiéncias. Como se ele ou
ela quisesse encontrar uma forma especial.

— Essa ideia também me ocorreu.

— Se eu fosse voceés iria procurar as pessoas que aparecem quando a situacdo comeca a complicar. A
chave dessa historia esta no passado. E por que esta ressurgindo? S6 mesmo o criminoso sabe. Se é que
sabe...

O telefone de Malin toca.

Ela olha para o visor. Gostaria de atender, mas resolve esperar. Desiste. Viveka ndo comenta essa
atitude e continua:

— Ele deve ter um trabalho qualquer, mas poucos amigos.

— Obrigada, Viveka — diz Malin. E resolve perguntar o que realmente lhe interessa: — Se eu quiser
ouvir uma testemunha sob hipnose, vocé poderia fazer uma sessao?

— Claro que posso, Malin.

Malin nota que, pela primeira vez, Viveka ficou entusiasmada.

— Desde que a testemunha aceite ser hipnotizada por mim, ndo havera problemas.

Ambas ficam em siléncio.

Ouvem-se alguns risos vindo do lago. E o som de uma cascata.

— Quer dar um mergulho? — pergunta Viveka. — Posso lhe emprestar um maio e vocé pode passar a
noite aqui, se quiser. Na stuga de hospedes. Hjalmar faz ovos mexidos para o café da manha.

Malin pensa.

O niimero ainda no visor.

— Um mergulho, sim, me faria bem. Mas, depois, volto para casa.

A lembranca do banho nas aguas quentes do Stora Réngen volta a sua memoéria uma hora mais tarde, ao se
deitar na cama de Daniel Hogfeldt e ao sentir o corpo dele, musculoso, vibrante, tenso, sobre o seu.
Como ele entra, forte, profundamente, dentro de seu corpo que fica excitado até chegar a um espasmo que
a deixa aérea, sem sentimentos, sem lembrancas do passado ou do futuro. Ele tem um corpo comparavel
aos melhores sonhos de uma noite serena, daquelas com que vale a pena sonhar e vale uma explosao que,
as vezes, € a Unica coisa de que os trilhdes de células de qualquer pessoa precisam.

Ainda que seja apenas para a pessoa aguentar a si mesma.
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QUARTA-FEIRA, 21 DE JULHO

Sua pele.

Brilha como se houvesse uma fina camada de 6leo, a luz ténue do amanhecer que entra pelas frestas da
persiana. Quando chegou na noite anterior ndo pronunciou nenhuma palavra. Sem emitir qualquer som,
ela entrou no quarto e, agora, também sem qualquer som, esta saindo. Veste-se no hall, em siléncio para
que ele ndo acorde.

O que ela poderia lhe dizer?

Que foi bom?

Vamos ao cinema?

Um jantar romantico téte-a-téte?

Ele esta deitado na cama a alguns metros de distancia, porém ainda continua presente dentro dela como
sensacado, proximidade, também como distanciamento.

Um vibrador.

Um distanciamento duplo. Deve ser como se encher de uma coisa que ndao tem nada a ver com
humanidade, deve ser o instrumento perfeito para aquela que s6 quer mudar, embora, de certa forma,
queira ficar.

Malin deixa o apartamento de Daniel Hogfeldt saindo em siléncio. Esta certa de que ele ja acordou.

“Senti quando vocé se levantou, Malin. Deixei que fosse embora.

“O quarto esta quente, e a umidade de nossos corpos permanece nos lengois, o suor por baixo de meu
COrpo € seu e meu.

“Qualquer tentativa para segura-la aqui, Malin, seria um fracasso. O que diria eu? Sera que iria dizer
tudo o que pretendia? Vocé é complicada demais para mim, Malin. As contradicGes sdo muitas,
minuciosas.

“Simples, claro.

“Como um sorvete num dia de verao.

“Malin é um pouco burra, mas tem bom cora¢do. E uma mulher assim que eu quero. Ou seja, talvez,

precisamente o contrario. Eu a quero, mas ndo sei como contar para ela. Nem para mim mesmo.”

Chegar em casa, tomar uma ducha, trocar de roupa, beber um café forte, pensar em Tove, em Janne, sentir
a falta dele, sentir tanta agonia até dar vontade de vomitar. E, sem que saiba o que aconteceu, ¢ Karim
Akbar que esta diante de um quadro e faz um resumo das investigacoes sobre o ataque contra Josefin



Davidsson e os assassinatos de Theresa Eckvede e Sofia Fredén.

Tove chega esta noite.

“Quero me concentrar nisso”, pensa Malin, “mas vai ter de esperar.”

Reunido matinal, como habitualmente, as nove horas.

Os investigadores em volta da mesa estdo cansados, os rostos enrugados pelo calor e pela violéncia.
As acoes humanas que sdao o objetivo do trabalho, as vezes, ndo sdo compreensiveis. Mas € preciso
entendé-las, torna-las inteligiveis, perceptiveis para si mesmos e para o publico.

— A imprensa esta furiosa — diz Karim. — Querem informacdes, mas ndo podemos nos deixar
influenciar. Portanto, como vamos comecar? Como correm as varias linhas da investigacao?

— No6s ouvimos ontem Behzad Karami e seus pais — diz Waldemar Ekenberg. — O informante
anonimo tinha razdo. Eles mentiram sobre a festa de familia. Behzad afirmou que estava cuidando de sua
plantacdo de amoras silvestres num terreno perto da lagoa, Stangan, e acho que confere, embora nenhuma
testemunha possa confirmar o fato. Mas os vizinhos afirmam que viram luz no casebre dele nas noites dos
crimes.

— E voceé, Sundsten?

Sven Sjoman tosse no momento de pronunciar as trés palavras. Seu rosto fica vermelho.

— Deve ser isso mesmo.

— Deve ser?

— Nao podemos ter certeza absoluta. Mas é quase certo que é isso sim, esta correto. Entretanto,
aguardamos agora a informacdo de quem telefonou e afirmou que Behzad Karami estaria envolvido.
Temos de ouvir essa pessoa.

— E como vao conseguir encontra-la?

— Sera dificil. Mas a companhia telefonica Telia esta tentando identificar de onde a chamada foi feita.
Talvez possamos saber quem é essa pessoa entre aquelas que convivem com Karami e que nods
conhecemos. Sdo caras conhecidas de todos aqui em Linkdping.

— Otimo. E a lista de criminosos sexuais da cidade?

— Conseguimos localizar ontem mais trés. Todos tinham alibi. Estdo limpos.

— E nenhuma novidade a respeito da pessoa que telefonou no caso de Josefin Davidsson?

— Nao — diz Malin. — Parece até que isso aconteceu ha mil anos.

— Com toda a certeza, foi alguém que passou por perto, viu alguma coisa, mas nao quer se envolver —
diz Sven, antes de acrescentar: — Ok. E agora posso informar que o contato em Mj6lby com os pais de
Sofia Fredén e outros familiares ndo deu em nada. Pelo que foi possivel apurar, Sofia sempre foi uma
jovem diligente, boa estudante, nunca saia sem avisar. Até mesmo a pericia do local do crime ndo
resultou em nada. Mas isso ja tinhamos previsto, ndo? Quem cometeu o crime vive obcecado por limpeza
e é perfeccionista, como comprovam os restos de Klorin no corpo da vitima. Os restos de tinta na vagina
sdo do mesmo tipo dos encontrados na vitima anterior. E a causa da morte foi estrangulamento. Os
técnicos estdo agora analisando o computador da vitima, e as listas de chamadas do celular estdo a



caminho.

Sven deixa que suas palavras assentem.

Nada é facil nesta investigacao. Ninguém vai conseguir qualquer coisa de graca.

— E continuamos sem qualquer informacdao do Facebook ou do Yahoo. Querem manter a privacidade
dos usuarios.

— Nao podemos fazer nada para pressiona-los? Juridicamente? — pergunta Zeke.

— Certamente, podemos obter uma ordem judicial. Mas eles sempre podem apelar. E, dessa maneira,
vai ser dificil obter as informagdes. Qual sera a instancia responsavel por um provedor nas ilhas
Cayman?

Sven resolve mudar de tema.

— E com relacdo ao vibrador, o departamento técnico ndo pode descartar qualquer um dos 350
fabricantes. Se é que, de fato, se trata de um vibrador.

— E os arranhdes de Sofia Fredén? — pergunta Zeke. — A Karin conseguiu averiguar exatamente o
que 0s provocou?

— Unhas de animal. Mas parece que é impossivel determinar que espécie de animal.

— Louise Svensson tem coelhos no quintal — diz Malin. — E coelhos tém unhas.

— Ha uma enorme quantidade de pessoas que criam coelhos e outros animais com unhas nesta cidade
— diz Sven Sjoman. — Sem mencionar que qualquer pessoa pode comprar colares com unhas de
animais.

Malin faz um aceno e diz:

— E... Foi rebuscado demais...

— Mais alguma coisa?

Sven vira-se para Malin e Zeke.

— No6s ouvimos Slavenca Visnic — esclarece Malin. — E soubemos que ela teve ligacao com duas
das garotas. Ela ndo tem nenhum alibi, mas também ndo encontramos nada de concreto contra ela.

Malin conta o que sabe sobre as ligacdes: Theresa foi encontrada perto de um dos quiosques de
Slavenca, e Josefin Davidsson trabalhou em outro. Mas isso pode ser considerado como fruto do acaso,
embora uma coincidéncia esquisita.

— Isso me deixa perturbada — confessa Malin.

— A sincronicidade — diz Per Sundsten — ja deixou muitos inspetores loucos. A ligacdo existe, mas
parece ser completamente insignificante. E vocés, o que vao fazer?

— NoOs guardamos todas as informacdes. Mas continuamos trabalhando sem qualquer perspectiva
concreta.

— Hardcore policework — diz Zeke — é o trabalho sujo da policia que temos pela frente.

— Eu pretendo falar de novo com Nathalie Falck, a amiga de Theresa Eckeved — diz Malin. — Sinto
que ela ainda ndo contou tudo o que sabe e que nos interessa saber. Talvez resolva contar agora, diante de
uma situacdao que s6 piorou. De Peter Skold, o namorado, acho que ndo vamos conseguir mais nada.



— Fale com Falck — diz Karim. — A esta altura ndao temos nada a perder.

— E acabamos de receber o arquivo de Louise “Lollo” Svensson — diz Zeke. Malin olha para ele,
zangada.

“Por que ele ndao me disse nada antes?”

— Calma, Malin — diz Zeke. — Nao fique excitada! — E os outros riem. E o riso parece aliviar o
ambiente na sala, deixar a sensacdo de desespero menos presente. Todos parecem ficar acima do inferno
em que as investigacoes se transformaram.

— Eu recebi o relatério cinco minutos antes de a reunido comecar. Caso contrario, o teria mostrado
para voce.

Zeke costuma ficar zangado quando Malin resolve investigar por sua conta e risco. Mas nas poucas
vezes em que ele faz isso, ela fica furiosa, zangada, sente-se como se fosse uma filha esquecida.

— Eu jamais agiria de outra maneira — acrescentou Zeke.

E os outros voltam a rir.

“Por minha conta”, pensa Malin, mas nesse riso existe um calor especial, diferente do calor sofrido do
verdo. Malin pensa que todos precisamrir, ela precisa rir, todos precisam saber que alguém nao esta com
disposicdo de levar tudo tao a sério.

— Cale a boca, Zeke! — Agora até Sven Sjoman ri, antes de Zeke tossir para limpar a voz. E, entdo, a
seriedade volta, lentamente, a dominar o ambiente.

— Ao que parece, a mae deu queixa na policia contra o marido e padrasto por assédio sexual contra
Louise que, entdo, tinha 12 anos, se é que as datas sao confiaveis. Mas a queixa deu em nada.

— Nao me surpreende — diz Malin. — Nessas circunstancias, esse tipo de porcaria sempre acontece.
— E recorda as palavras de Viveka Crafoord, dizendo que o infrator talvez tenha sofrido algum tipo de
violéncia. — Nao é sempre assim? De uma maneira ou de outra. Que uma violéncia leva a outra. Essa
pista existe na historia ha tanto tempo quanto a origem da vida dos seres humanos.

— Sim, mas nao podemos ouvi-la de novo com base nisso — diz Sven Sjéman. — Ja a pressionamos
bastante. E os antecedentes sujos e os problemas familiares existem tantos quanto as pessoas do mundo.

Karim parece concentrado. E Malin imagina o que esta passando por sua cabeca. De certo, esta se
lembrando da imagem do pai dele, de quando se suicidou por ndao encontrar o seu lugar na sociedade
sueca. “O pai que morreu amargurado, de uma maneira que vocé, Karim, jamais admitiria ficar.” Malin
pensa, entdo, no chavao ao qual sua mde sempre lancava mio diante da minima adversidade ou
desapontamento: “Ndo é o que acontece que significa algo, mas, sim, a maneira como cada um reage
diante do acontecido”.

E, em seguida, Malin pensa nas palavras do filésofo Cioran: “A pessoa verdadeira é aquela que se
recusa a ficar desapontada”.

“E voceé é a pessoa mais desapontada do mundo, mae?”

Tenerife.

Mas agora a questdo é outra.



— Hipnose — diz Malin. — Eu gostaria de ouvir Josefin Davidsson sob hipnose. — E agora é a vez
de Zeke ficar zangado e se perguntar: “Que é isso? Eu sabia que estava pensando nisso. Podiamos ter
discutido o assunto antes, nao?”.

— Sabemos que é possivel recordar coisas durante a hipnose, coisas que, em geral, ndao conseguimos
recordar. Sou amiga da psicanalista Viveka Crafoord que se ofereceu, de boa vontade, para ouvir Josefin
sob hipnose.

Waldemar Ekenberg ri.

— Hum — balbucia ele. — Parece uma boa ideia.

— Isso ndo pode chegar aos ouvidos da imprensa. Vai parecer que estamos desesperados — diz Karim.
— E isso nés ndo queremos.

— A discricdo é total — afirma Malin. — Viveka Crafoord trabalha sob sigilo.

Zeke ja conseguiu dominar a raiva momentanea.

— Os pais dela estao de acordo?

— Isso ndo podemos saber antes de perguntar.

— E a propria Josefin?

— Vale também o que disse.

— Se o interrogatorio funcionar, podera nos levar a algum lugar? — pergunta Sven Sjoman.

— Podera nos levar para uma nova pista — comenta Karim.

— Entdo, o que estamos esperando? — pergunta Waldemar. — Leve logo a garota para a vidente.

Malin ndo sabe o que dizer, ndo se decide, se o durdo de Mjolby esta brincando ou se fala sério. E para
simplificar:

— Hocus pocus — diz Malin, levantando-se da cadeira. — Agora mesmo vou enfiar a agulha na
boneca vodu.

Ekenberg vai até a mesa de Malin depois da reunido. “Que sera que ele quer?”, pergunta-se Malin.

— Vocé, Fors — diz ele —, parece tao feliz.

— Feliz?

— Sim, assim como se tivesse acabado de transar. Aonde uma pessoa vai nesta cidade se quiser
descarregar os...

E Malin ndo sabe de novo que reacdo tomar. Nunca ficou tdao surpresa, desde que, com trés anos, por
engano, bebeu um copo de agua quente que ela pensou ser um suco de frutas.

“Devo dar-lhe uma bofetada?”

Mas logo se recompde.

— Seu merda! Nesta cidade, ndo existe uma tnica mulher que queira tocar em vocé sem usar luvas de
borracha. Entende?

Ekenberg ja vai longe.

“Com certeza, com uma careta de sarcasmo”, pensa Malin.



“Nao caia em provocacao. Temos coisas sérias para resolver.”
Mas ele tinha razao.

Ela continua sentindo Daniel dentro de si.

Quer conter o sorriso que se espalha pelos labios.
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— Esta e estara sempre fora de questao.

Ulf, o pai de Josefin Davidsson estd sentado no sofa cor de vinho, na sala de estar de sua casa
geminada, em Lambohov. Movimenta, preocupado, os deddes dos pés no tapete rosa. O rosto bronzeado
pelo sol é redondo, abaixo de cabelos que comecam a ficar ralos e com um nariz cuja pele esta
descascando.

— Hipnose — repete. — Ha casos de gente que ficou presa nessa situacdo. E Josefin precisa
descansar.

Malin acha que a esposa Birgitta, ao lado no sofa, esta hesitante, provavelmente julga a situacao, tenta
seguir a opinido do marido para evitar brigas. As atitudes de agora sdao as mesmas de quando ela os viu
pela primeira vez no hospital. Recusaram a protecdo da policia para Josefin. Disseram que ela precisava
descansar e de tranquilidade acima de tudo. Birgitta Davidsson é uma mulher elegante e estd com um
vestido florido azul. Tao elegante que se perde ao lado de Ulf, de calcas de sarja. Ou nao?

Zeke, ao lado de Malin:

— A psicanalista Viveka Crafoord, que realizara a hipnose, é uma pessoa com muita experiéncia.

— Mas por que haveriamos de querer que Josefin se lembre?

As palavras de Ulf Davidsson sao agora menos forcadas.

Malin hesita, responde em pensamento. Seria até melhor para a filha ndo ter de recordar. Ela consegue
viver muito bem sem a recordacao do que aconteceu, mas acaba dizendo:

— Seria extremamente importante para a investigacdo. Duas garotas foram assassinadas. Ndao temos
nenhuma testemunha. Nés precisamos de toda a ajuda que pudermos ter.

— E voceés tém certeza de que se trata do mesmo criminoso?

— Totalmente — responde Zeke.

— Nao parece justo — diz Ulf Davidsson. — Arriscado demais.

— Tem razdo, meu querido — diz Birgitta Davidsson. — Quem sabe como ela se sentira depois de
recordar o que aconteceu?

— No6s ndo sabemos quando o criminoso vai atacar de novo — diz Zeke. — No entanto, mais cedo ou
mais tarde, isso vai acontecer. Por isso, essa sessdo, essa hipnose é de absoluto...

Zeke é interrompido pela voz fraca, mas clara, de Josefin Davidsson, que vem do andar de cima.

— Sera que ninguém vai me perguntar o que eu acho?

Ulf Davidsson mostra certa irritagao:

— No6s somos os seus pais. NO0s decidimos o que é melhor para voceé.

— Quer dizer que vocé quer ser hipnotizada?



Josefin desce rapidamente as escadas, senta-se numa poltrona, com curativos nos ferimentos,
contrastando com o vestido leve, vermelho-claro.

— Quero.

— Voce...

— Sem discussao.

— Mas, pai, eu...

— Cale a boca.

E o siléncio volta a sala, o tnico ruido que se escuta é o zumbido de uma abelha que tenta sair por uma
janela, mas ndo encontrando a saida bate no vidro varias vezes, produzindo o zumbido.

— Nobs queremos encontrar...

— Eu sei quem vocés querem encontrar. E o diabo que, talvez, esta 14 fora a solta. Droga! Procurem
por ele e parem de perturbar a minha filha.

— Vocé é um tremendo hipdcrita, pai! — exclama Josefin. — Quando disse que podiam tirar uma
licenca do trabalho para ficarem comigo, vocés aproveitaram, mas partiram direto para o campo de
golfe.

— Josefin, agora basta! — exclama a mae.

— Eu faco um apelo — diz Malin.

— E eu, também, pai. Eu quero fazer a hipnose, independentemente de vocés quererem ou nao.

Ulf Davidsson parece ter envelhecido uns 15 anos em questdo de segundos, como se durante todos
esses anos tivesse pretendido estabelecer mil principios e pontos de vista, mas, ao final, sempre tivesse
de ceder.

— E a coisa certa a ser feita, pai. Se eu me lembrar de algo que leve & prisdo do criminoso, o senhor
sera o herdi do més.

— Vocé ndo sabe o que esta pedindo — diz Ulf Davidsson para a filha. O seu olhar esta claro, mas
triste. — Mas tudo bem. Se a hipnose é o0 que vocé quer, entdo, que seja hipnotizada.

A caminho do estacionamento.

O Sol como uma bolha de gas em chamas em contraste com o céu azul-claro. Uma luz tao forte que nem
6culos escuros pareciam capazes de conter. Até a terra parece transpirar, apesar de seca, tdo seca que
Malin chega a pensar que vai se incendiar por autocombustdo. E ainda persiste o cheiro da fumaca dos
incéndios na floresta, como ela atinge o nariz e provoca uma ligeira perturbacdo em seu organismo. As
expressoes de agradecimento, ainda ha pouco, dentro da casa:

— Obrigada. Vocés estao fazendo a coisa certa.

Promessas de seguranca.

— Nao tem perigo nenhum. E melhor para ela recordar.

A questdo pratica:

— Daremos noticias assim que eu falar com Viveka Crafoord. Talvez ainda esta noite ou o mais tardar



amanha pela manhd. Daremos noticias. Fique atenta num lugar em que possamos encontra-la.
E agora Viveka na linha, em casa, em Svartmala.
— Acabo de sair de um mergulho no lago.
O corpo de Daniel Hogfeldt.
As aguas do lago Stora Rangen.
A chave dessa historia estd no passado.
— Ela concordou em ser hipnotizada. E os pais deram o consentimento.
— Quando?
— Quando é melhor para vocé?
— Onde?
— Também depende de vocé.
— Entdo, esta noite, as sete horas, no meu consultério. Esta bem?
— Perfeito, a menos que aconteca algo de novo.

Nathalie Falck esta segurando um ancinho cujas garras, ja desgastadas, apontam como se fosse a copa de
uma arvore morta, para um céu azul, quase branco, de tanta luz e calor.

Estdao entre os timulos a um canto do cemitério. Ao fundo, vé-se o telhado de Valla Liv e, na estrada
Vallaleden, ouvem-se os carros passando através de uma atmosfera carregada.

— Euuso o ancinho para limpar a brita do caminho — diz Nathalie. — E a melhor ferramenta.

— Tudo parece bem limpo — comenta Malin, apontando para o caminho que leva até a capela onde
sdo realizadas as cerimonias funebres. — Vocé é muito eficiente.

— E... Tudo fica diferente quando se trabalha com eficiéncia.

Zeke continua em siléncio ao lado de Malin, a sombra de um velho carvalho. As flores da maioria dos
tumulos ja estdo queimadas e secas, prematuramente envelhecidas pelo calor.

— Vejo que esta olhando para as flores. E lamentdvel, mas ndo conseguimos rega-las com a frequéncia
que este calor exige.

Malin acena com a cabeca. Concorda.

— Esta muito quente — diz ela. Depois, pergunta: — Nao nos contou tudo o que sabe, ndo é verdade?

— Como pode afirmar isso?

— E apenas intuicdo. Duas garotas da sua idade foram assassinadas, portanto estd na hora de comecar
a falar.

— Mas eu nao tenho nada para contar.

— Tem, sim.

Nathalie Falck balanca ligeiramente a cabeca.

— Nao.

— Muito bem — diz Zeke. — Entdo, diga: o que vocé fez na noite de segunda para terca-feira?

— Fiquei em casa. Isso, meus pais podem confirmar.



— Duas garotas — diz Malin. — Theresa. Vocé ndao lamenta a morte dela?

Nathalie Falck encolhe os ombros, mas Malin vé logo como os olhos dela se enchem de lagrimas. E,
entdo, ela toma uma decisao:

— Ok.

— Ok, o qué? — pergunta Zeke. E Malin nota que ele se esforca para ndo deixar a raiva dominar a
situacao.

— Calma, Zeke. Deixe-a falar.

Nathalie Falck da alguns passos na sombra da arvore e senta-se na grama, em frente do carvalho.

— Li no jornal — comeca ela — que vocés fizeram uma busca na casa de Lollo Svensson. Mas nem
tudo estava na reportagem. Vocés ndao sabem que eu tive um caso com ela, que convivi com ela,
exatamente como Theresa. Presumo que é isso que vocés querem saber, se é que ja nao sabiam.

Malin e Zeke se olham espantados.

Era isso que Theresa fazia quando dizia que estava com Peter Skold? Era esse o segredo deles?

Louise “Lollo” Svensson.

Vocé esta voltando para a investigacao.

Sera vocé a Lovelygirl?

— Louise Svensson e Lovelygirl sdo uma e a mesma pessoa no mural do Facebook de Theresa?

— Que eu saiba, nao.

Lollo.

Lollo é uma neblina quente que passa pelas linhas errantes da investigacdao, toma forma, desaparece,
surge de novo e toma forma novamente.

Uma sombra.

— Que porra € essa? — murmura Zeke.

— E voceé achava que nds nao precisavamos saber disso?

— Achei, sim.

— Nossa Senhora, que... — Malin abafa o palavrao que ia dizer. Fica em pensamento. Esse é o tipo de
siléncio necessario. Todas as vivéncias que ficam em sigilo se tornam, assim, uma glorificacdo. E o
siléncio, uma espécie de agua benta.

— Agora ja sabem — diz Nathalie Falck, sorrindo. — Achei que esse relacionamento com Lollo fosse
uma questdo particular, pura e simplesmente.

— Como voceés estavam juntas?

— Fiz sexo com ela na quinta-feira. Ela me dava dinheiro. E Peter Skold, se querem saber, tem um
namorado em Soderképing. Peter estava com ele quando disse que estava com Theresa. E Theresa, em
vez de estar com ele, estava comigo.

— Quer dizer que vocé e Theresa tinham um caso?

— Nao. Ela ndo fazia o meu tipo.

“Nao era ‘seu tipo’”, pensa Malin.



— Faziamos sexo de vez em quando — acrescenta Nathalie Falck. — Mas era apenas sexo entre

amigas.

Zeke telefona para Sven Sjoman.

— Manda uma viatura para o sitio de Lollo Svensson, perto de Rimforsa, com ordens de leva-la
imediatamente para o departamento para ser interrogada. Ela teve uma relacao com Theresa Eckeved.

Pausa.

No estacionamento da igreja, o carro esta fervendo. Zeke abre as portas para diminuir um pouco o
calor do interior.

— Eu sei, Sven Sjoman. Mas podemos prendeé-la por ter tido relacdes sexuais com menores de idade.

Ndo seja muito dura com ela.

Olhe para ela como o ser humano que ela, de fato, é.

Lollo. Ndo ha nada de errado com ela. Ou sera que ha? O que é?

Eu me lembro de suas mdos na minha pele. E como ela colocava o dinheiro, depois, nas minhas
mdos. O gosto de sua vagina, molhada, de contornos suaves, macios. As palavras sussurradas:
Theresa, Theresa, Theresa. E o som do meu nome ressoava no lengol florido de algoddo, na floresta
que se avistava pela janela, no céu escuro, decorado com bonitas estrelas de esperanga.

E ela descontraia-se com o toque da minha lingua. E eu ndo tinha nada contra isso, porque aprendia
muito sobre o meu corpo que jad ndo existe mais.

Anjos.

Como eu, como Sofia.

Seremos nos as eternas virgens?

Serd ela a Lovelygirl, Malin?

Sera Slavenca a Lovelygirl?

Isso, Malin, vocé terd de descobrir sozinha.

Portanto, escute o que Lollo vai dizer, tente entender por que ela faz o que faz, por que ela é o que é.

Posso sentir sua excitagdo, Malin.

Como gosta de farejar a verdade.

Acho que isso vai ajudar vocé.

Essa esperanga € que nos faz avangar, ndo é verdade?
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Waldemar Ekenberg esta sentado a mesa que lhe foi designada, na grande sala dos inspetores do
departamento de investigacdo da policia de Linkdping. As pernas enormes, com calgas de linho, estdao
plantadas em cima da mesa e ele bate com a caneta no brago da cadeira. Per Sundsten, na frente dele, esta
olhando os jornais na internet para saber o que esta saindo sobre os assassinatos.

No Expressen: “Cidade apavorada”.

No Aftonbladet: “Quem é o criminoso?”.

No Dagens Nyheter: “Um assassino sueco em série?”.

No Corren: “O assassino de Linkdping: homem ou mulher?”.

Per Sundsten examina os textos. Nada de novo. Nada que eles também ja ndo saibam. Entrevistas com
gente da rua, garotas jovens no balneario Tinnis:

“N6s estamos com medo. Ja ndo saimos a noite.”

“A atmosfera na cidade é horripilante.”

“Eu tenho uma filha de 14 anos. Fico preocupada quando ela sai.”

Antes de desligar o laptop, Per circula pelos mais diversos sites e para no que apresenta imagens de
uma praia na Tailandia.

“Meu Deus, como eu gostaria de estar la agora”. Vé que Sven Sjoman se aproxima. A distancia, parece
que esta ofegante, cansado, bufando s6 de andar pela sala. “Sera que eu me aproximo dele?”, pergunta-se
Per. “Tao cansado e tdo lento.” Mas, ao contrario do corpo cansado, o olhar de Sven esta atento. Per vé
logo que Sven tem uma missdao importante para eles.

“Dois estranhos”, pensa Sven Sjéman ao se aproximar da mesa onde estao Per e Waldemar. “Forasteiros,
embora pertencam a mesma categoria. Um acréscimo de forcas, alias, forcas brutais, segundo os rumores
que correm. Ekenberg é um ovo podre que tem tido a sorte de escapar.”

Sven ja viu diversos Ekenbergs durante seus muitos anos na policia. Sempre tentou ficar longe deles. E,
como chefe, tenta se livrar deles.

Os fins ndo justificam os meios.

Sven lembra-se do corpo da garota no Jarnvagsparken. Os olhos dela, brancos e cegos como os de um
animal doente, pedras polidas sem brilho e sem beleza.

Sven chega a mesa onde estao Per e Waldemar, quatro olhos atentos, dois, os de Per, ainda parecem
estar em algum outro lugar, mas os de Waldemar demonstram grande concentragao na missao a CUMpIir.

— Telefonaram da Telia. A chamada pdde ser localizada como vinda da rua Mariavédgen, no bairro
Wimanshédll. Nessa rua, vive um certo Suliman Hajif, que pertencia ao grupo de Karami que cometeu



estupros no inverno passado, mas ndao foi confirmada a suspeita. Ao que parece, os dois tiveram um
desentendimento e, por isso, Suliman quer dificultar a vida para Karami.

Ambos os forasteiros se levantaram.

— Ja estamos a caminho — diz Waldemar. E Sven nota que seus olhos ficaram negros, que as pupilas
se dilataram diante das expectativas. Expectativas que Sven Sjoman preferia ndo classificar com
palavras.

— Vao com calma.

Per Sundsten faz um aceno de OK.

— Quem sabe — diz ele — ndo estamos perto de resolver o mistério?

Entdo, 10 minutos mais tarde, os dois estacionavam na rua Mariavdgen, diante de um prédio residencial,
de dois andares, rodeado de um jardim formado de macieiras adultas.

O calor e a luz caem sobre eles ao sairem do carro.

— E melhor colocar os 6culos escuros — sussurra Waldemar.

O ar-condicionado do carro estava na poténcia maxima. E, agora, fora do veiculo, a diferenca de
temperatura devia ser de uns 20 graus. O calor quase os sufocava, acentuado pela luz ofuscante.

Aproximam-se do prédio por um caminho de brita, ja quase todo coberto por ervas daninhas.

— Acha que ele esta la dentro?

— Provavelmente — responde Waldemar. — Os preguicosos costumam dormir durante o dia e
aprontam a noite.

— Vocé... Vamos com um pouco mais de calma, esta bem?

Waldemar nao reage. Aperta o nimero do interfone de um apartamento, mas nao o de Hajif.

Nenhuma resposta.

Quatro apartamentos.

— Sabe o cédigo postal?

— Nao fago a menor ideia. Vamos tentar outro.

Apartamento numero dois. Sem resposta. E, por tras, Per nota como os musculos de Waldemar se
retesam por baixo do tecido do casaco, antes de segurar a grade e empurrar o portao do prédio com toda
a forca. O portdo cede, e Waldemar quase cai para a frente, mas consegue continuar de pé.

— Agora, ele ja sabe que estamos a caminho.

— Nao gosta de porteiros desleixados? Esse portdao ja devia ter sido trocado ha muito tempo. Vamos
rapido.

E eles sobem correndo até o segundo andar. Nenhuma das portas esta aberta. Ninguém quis saber o que
causou o barulho na entrada.

Apenas o siléncio e o vazio. Um chdo de pedra e paredes pintadas de azul-claro, com a tinta ja meio
desbotada. A porta de Hajif esta pintada de cor de rosa.

Tocam a campainha.



Ouvem-se ruidos dentro do apartamento.

A porta ndo tem olho magico.

Passos se aproximam da porta e logo se afastam.

— Ele esta saindo — diz Waldemar. — Esta fugindo.

Novamente atira o corpo contra a porta, que também cede, sem muita resisténcia. Na entrada, pequena e
estreita, encontra-se um jovem, com um tronco malhado, bem desenvolvido, de cabelos negros e rabo de
cavalo. Os olhos escuros espantam-se diante das “visitas” inesperadas, enquanto ele se apressa a vestir
uma calca esportiva branca. O pénis parece meio intumescido, com piercing e anel metalico.

— Olhe aqui, negrinho, nds precisamos falar com vocé — diz logo Waldemar.

E Suliman Hajif veste rapido as calcas e corre para dentro do unico comodo do apartamento em
direcdo a porta que da para a sacada, que fica na parte de tras do prédio.

— Agarre-o0 — grita Waldemar. E Per Sundsten corre atras de Suliman Hajif; joga-se sobre o suspeito
e pega-o pelas pernas, justo no momento em que ele ja se preparava para saltar. Hajif fica de cabeca para
baixo, por cima do parapeito da sacada. Grita. A queda seria de uma altura de quatro metros.

— Vocé ndo vai cair, nao! — grita Per Sundsten, enquanto, ainda estendido no chao, segura as pernas
de Suliman Hajif. A seguir, emprega toda a sua forca para puxa-lo para dentro. Se caisse de cabeca, iria
quebrar o pescoco com certeza. E morto, de que serviria?

Waldemar segura, entdo, uma das pernas de Suliman.

Ambos puxam o jovem de volta para a sacada, ja sem qualquer resisténcia, quando Waldemar coloca as
algemas nos seus punhos e o traz para dentro do apartamento.

— Que loucura vocé ia fazer, rapaz?

Per ofega, recupera o folego e da uma pancada nas costas de Suliman Hajif.

— Queremos apenas falar com vocé, porra!

— Nao apenas... — acrescenta Waldemar que ja abriu o armario embutido. Per Sundsten olha e vé um
montdo de jornais, as portas de dentro do armario cobertas de fotografias pornograficas, bem
escandalosas, com mulheres amarradas em bancos longos, corridos, e outras sendo chicoteadas.

Brinquedos sexuais bem organizados.

Mascaras.

Chicote especial.

Cinturdes de virgindade.

E, isolado na ultima gaveta do guarda-roupa, um vibrador azul, com a tinta raspada de sua superficie
estranhamente transparente.
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Sala de interrogatérios nimero um.

Um teto escuro parece querer desabar e levar junto quatro paredes ainda mais escuras.

Um gravador na mesa de tampo negro, Zeke e Malin de um lado, Lollo Svensson de outro, vestida com
uma camiseta na qual se 1é “Bitch Power”. Traz no rosto e no olhar expressoes desafiadoras. Ela nem
pediu advogado.

Malin pensa, procura, “como abrir aquela fechadura, arranjar uma chave, venha de onde vier?”. Pensa,
também, que sera impossivel, até que de repente fala:

— Quer dizer que vocé gosta de mulheres jovens?

Louise Svensson encara Malin com espanto total, seu olhar, agora, cheio de 6dio. “Mas ndo contra
mim”, pensa Malin, “contra outra pessoa qualquer”. E pensa ainda que, se ela e Zeke encontrarem o
motivo desse 6dio, podem encontrar o criminoso. Aquele 6dio pode ter origem em alguma maldade ou
violéncia sofrida.

— Mulheres jovens? Como assim?

Zeke, cocando a cabeca raspada:

— Vocé pretende tomar conta delas?

— E ai tudo acabou, saiu do controle, no caso de Theresa e de Sofia, enquanto Josefin conseguiu fugir?
Nao é verdade?

Lollo Svensson concentra-se, a boca fechada, os labios parecem uma linha, parecem grudados com
cola.

— Quis ser agradavel para elas? Tem um comodo especial para receber essas jovens? Ou alguma casa
anexa em seu sitio? Nathalie Falck ja esteve no sitio? Theresa também esteve 1a?

Lollo Svensson junta as maos, fecha-as uma na outra.

Ha gotas de suor em sua testa e por cima do labio superior.

Como €é que uma pessoa pode ficar tdo zangada?

E Malin pergunta:

— Por que esta com tanta raiva assim? O que lhe aconteceu?

— Vocé nao tem nada a ver com isso, detetive.

— E a queixa de sua mae registrada em nossos arquivos? Nao ha nada a esse respeito que vocé queira
nos contar?

— Nao, foi tudo uma invencao de minha mae.

Uma voz aguda e forte, oscilagOes elevadas, registradas no gravador, cordas brancas, frias, envolvendo
o coracdo de Malin.



— E os coelhos no sitio? Vocé costuma cortar as unhas deles?

— Que pergunta doentia. Eu crio coelhos porque gosto deles.

— Vocé e Theresa trocavam e-mails para marcar os encontros? — pergunta ainda Malin. — Enviava
mensagens para o e-mail de Theresa no Yahoo?

— Nao.

— Vocé deixou algum comentario na pagina de Theresa no Facebook?

— Eu nem conheco nada desse maldito livro de rostos!

Ha raiva na voz de Lollo Svensson.

— Vocé é a Lovelygirl?

— Ja respondi essa pergunta.

— Va com calma, esta bem? — pede Zeke. — Quantas vezes vocé e Theresa fizeram sexo?

— Afinal, eu sou suspeita de qué?

— Manter relacGes sexuais com menores de idade. E podemos provar. Nathalie Falck confessou que
teve relacoes sexuais com vocé antes de ter completado 15 anos. E vocé sabe que nos sabemos que teve
relacOes sexuais até com Theresa Eckeved.

— E dai?

— E dai o que?

— E as outras? Vocés acharam alguma relacao minha com as outras?

— Conte para n6s — diz Malin. — Conte.

— Quando se encontrou com Sofia?

— Eu nunca me encontrei com Sofia Fredén. Nunca.

— E com Theresa? Vocés usaram um vibrador? Um azul?

Malin e Zeke ja sabem a respeito do que foi encontrado no apartamento de Suliman Hajif. Per Sundsten
e Ekenberg estdo ouvindo-o na sala niumero dois. Vao pressionar aquele merdinha. Quem sabe o caso ja
esteja resolvido. Karin e o departamento técnico estdo exultantes com o vibrador encontrado. Nao
precisam mais procurar o vibrador certo entre centenas de fabricantes e modelos. Se é que essa facanha
seria possivel. Talvez a verdade venha do outro lado dessa parede escura, a sala dois.

Os olhos de Suliman Hajif, expressdao de puro medo.

“Voceé esta com medo, seu merda”, pensa Waldemar Ekenberg.

“E deve estar mesmo.

“Porque eu ndo lhe quero bem, ndo.”

A sala dois € igual a outra, apenas invertida, como num espelho. Pelo corredor, as pessoas podem se
movimentar a vontade entre as duas salas e ver o comodo das confissdes através de espelhos falsos.

— Vocé violentou e assassinou Theresa Eckeved e Sofia Fredén. Josefin Davidsson conseguiu fugir.
No6s sabemos que foi vocé, temos o vibrador que, com certeza, foi usado nos crimes.

As palavras de Per Sundsten em tom amigavel, firme.



— Vai sentir-se bem melhor se confessar. E mais facil.

— E toda aquela quantidade de pornografia. Vocé é louco. Precisa de tratamento, Suliman Hajif.

— Eu ndo tenho nada a ver com essas porcarias. Quero um advogado.

— Ele vira mais tarde — diz Waldemar. — Nos temos o direito de fazer o primeiro interrogatério s
com VOCe.

— O que fez na noite de quarta para quinta-feira?

— Ja disse que fiquei em casa descansando nessas noites que vocés estao interessados. Esta quente
demais para sair.

— Mas ninguém pode confirmar isso, ndo é, Suliman?

Os musculos de seus bracos mostram-se inchados por baixo da camiseta de presidiario, com certeza
dois nimeros abaixo do que devia ser.

— E a pornografia?

— Porra, eu gosto de pornografia e gosto de enfiar o vibrador nas garotas. Meto duas, trés vezes e,
entdo, elas pedem mais.

— Onde é que vocé comprou o vibrador?

— Isso nao importa nem um pouco.

— Vocé resolveu denunciar Behzad Karami. Por que?

A voz de Waldemar esta agora, também, mais firme.

— Foi ele quem fez isso.

— Provavelmente, ndo foi. E como é que vocé pode saber disso? Uma falsa dentncia pode dar até dois
anos de cadeia.

— Ele sai sempre durante a noite. Portanto, deve ser ele. De qualquer maneira, pode ser ele.

— Que tipo de desavenca teve com ele?

— Deixem isso para la. Nao interessa.

Waldemar levanta-se, da alguns passos em volta da mesa, finge que se desequilibra e cai sobre
Suliman, cujo nariz bate com toda a forga contra o tampo da mesa, produzindo um som seco.

— Porra, pare com isso!

Suliman Hajif grita de dor, o sangue sai pelo nariz. Per Sundsten espera ver Karim Akbar ou Sven
Sjoman entrarem e pararem com aquela movimentacdo, mas nada disso acontece. Suliman continua em
frente dos dois, o sangue escorrendo e manchando a camiseta.

— NoOs vamos ter logo uma resposta do departamento técnico a respeito do seu vibrador — diz
Waldemar, de novo sentado em sua cadeira.

— Nao tenho nada para confessar.

Waldemar volta a levantar-se.

Suliman Hajif encosta-se na cadeira e apoia as maos na mesa para se defender.

O corredor que da acesso as duas salas esta na semiobscuridade, a temperatura é amena e a umidade é



regular. As luminarias no teto, com lampadas halogenas, tornam o ambiente agradavel. Karim e Sven
acompanham os interrogatorios de Suliman Hajif e de Lollo Svensson, paralelamente, e observam as
atitudes de Ekenberg, deixando que ele aja, desde que nao va muito longe e passe dos limites.

— Que acha?

O rosto de Karim demonstra indecisdao. A cada nova investigacdo, ele se mostra mais humilde, adota
uma postura mais aberta em relacdo ao trabalho dos inspetores. A medida que foi adquirindo mais
confianca em Malin, Zeke, Borje Sviard e Johan Jakobsson, passou a ficar descontraido, a adotar um
estilo de lideranca mais suave em relacdo ao que tinha quando chegou, o do touro que sabe tudo.

Sera que reconhecem que o trabalho de investigacdo é uma espécie de brincadeira em que a
curiosidade e o bom-senso sao um must caso se queira obter resultados? Que tém de trabalhar em
conjunto para realizar as missoes que lhes sao impostas? Ou, entdo, passou a compreender que todos 0s
inspetores se sentem solitarios, que estdao na frente contra a maldade e que precisam se ajudar para que
nao sejam arrasados, destruidos.

— Nao sei em que acreditar — diz Sven Sjoman. — O departamento técnico esta agora analisando o
vibrador dele e revistando seu apartamento. Karin Johannison esta 14, e ela costuma ser rapida. Estamos
analisando, também, o computador. Isso podera levar mais tempo.

— E Louise Svensson?

— Ela esta mais enrolada do que se pode imaginar. E ndo sei até onde esse rolo a levara. Nunca vi
nada parecido.

— Mas acha que ela é a criminosa?

Sven nao afirma nada, mas diz:

— Talvez tenhamos de falar com a mde dela. Escutar o que ela tem a dizer a respeito dos antecedentes
da filha.

Na sala um, de repente, Lollo Svensson cospe na cara de Malin, mas a detetive mantém-se calma,
apenas limpa o rosto.

Malin sente-se obrigada a continuar a sua linha de interrogatorio.

Avoz forte nesta investigagdo.

Depois de remover o cuspe, Malin insiste:

— Quer dizer que falar de seu pai é uma questao sensivel... Desculpe, eu ndo sabia disso.

— Que é que ele tem a ver com isso aqui?

A voz esta agora mais controlada, depois da explosdo de raiva em reacdo a pergunta de Malin.

— A queixa apresentada de que lhe falei. Aconteceu alguma coisa em sua infancia. Seu pai lhe fez
algum mal?

— Sera que fez?

Zeke tenta parecer compreensivo, compadecido, e consegue.

— Nao vou falar disso. Passei toda a minha vida tentando esquecer.



Lollo Svensson esta agora calma, como se tivesse encontrado outra personalidade dentro de si.

— Com quem podemos falar?

— Com a minha mae.

As palavras de Viveka Crafoord: A chave dessa historia estd no passado.

— E onde a podemos encontrar?

Um nome. Um endereco.

— E mesmo necessario?

— Nosso dever é procurar saber tudo.

— Eu confesso que tive relagGes com essas meninas. Mas sempre fui atenciosa com elas. Carinhosa,
amiga. E até lhes dava dinheiro depois. Mais do que elas esperavam.

— Vocé ndo espera que acreditemos no que diz, ndo é? Quantos vibradores azuis existem nesta cidade?

Waldemar sentou-se novamente, depois de empurrar mais uma vez a cabeca de Suliman Hajif contra a
mesa.

Ao voltar para a cadeira, olhou para o espelho da sala. O rosto parece se derreter, envelhecer a cada
dia, a cada momento. Um rosto coberto por uma mascara. E o que existe por tras da mascara esta
marcado pelos impulsos assumidos, pelas concessdes feitas aos instintos mais simples.

Violéncia. Sexualidade. A mesma coisa. Ou nao?

E sabe que nunca mais vai aguentar mudar ou fazer qualquer coisa nesse sentido.

Nao esta inclinado a seguir qualquer tipo de terapia.

— Eu ndo tenho nada a ver com isso ai.

Suliman Hajif da uma fungada, leva a manga da camiseta ao nariz para estancar o sangue que escorre.
Soluca e acrescenta:

— Sou inocente.

Waldemar inclina-se sobre o gravador:

— Fim do interrogatério com Suliman Hajif, terminado as 16h17.

Malin, sozinha no banheiro.

Fez xixi, mas continua sentada, sentindo o assento do vaso nas nadegas.

Fecha os olhos e pensa.

Suliman Hajif ficara preso na cela até que os técnicos cheguem as suas conclusdes, até que seu
vibrador seja comparado com as provas obtidas das vitimas. E depois, 20 anos na prisao, recluso? Ou de
volta para casa e para o computador onde continuara navegando pela pornografia?

Eles deixaram que Lollo Svensson voltasse para casa.

Havia confessado o que eles queriam saber. De resto, ndao havia nenhuma prova contra ela. Tal como
Sven Sjoman afirmou, mais tarde, ainda no corredor, quando os dois interrogatorios terminaram:

— Existem limites que determinam até onde podemos pressionar uma pessoa quando as provas sao



fracas. Devemos, porém, manté-la sob observacao.

— Quero falar com a mae dela — disse Malin.

Sven Sjoman hesita.

— Sera que devemos perturbar uma velha senhora s6 porque a filha surgiu numa investigacao policial?

— Temos de saber o que aconteceu no passado de Lollo Svensson. Podera servir para esclarecer
alguma coisa. Viveka Crafoord disse...

Sven.

O rosto dele se contrai ao ceder ao pedido de Malin.

— Ok, Zeke e Malin. Oucam o que a mde tem a dizer. E facam isso agora. Vamos ter de olhar embaixo
da pedra enquanto ainda esta quente. Procurem saber os antecedentes da histdria.

Sven nem notou como foi estranha a expressao usada.

— E a hipnose? — lembra Malin. — Temos de fazer isso as sete horas da noite.

— Nao pode ser um pouco mais tarde?

— Fica tarde demais.

— Tem razao.

— E eu vou ter de ir buscar Janne e Tove em Nykoping, pouco depois da meia-noite.

Olha o rosto de Sven Sjoman. Ela poderia oferecer o salario de um ano por aquele olhar. Como ele se
alegrou em saber do reencontro programado. Como ele parecia compreender a preocupacao de Malin e
como aquela auséncia provocava nela uma inexplicavel sensacao de tristeza.

Malin levanta-se do vaso sanitario.

Arruma a saia.

Olha-se no espelho.

Esta palida, apesar de todo o sol deste verao.

Tove e Janne.

Em breve.

Em breve, estardao de novo em casa.
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Zeke leva a lata de Coca-Cola a boca, bebe um pouco antes de dar uma valente mordida no wrap. A
salada de camardo escorre como um magma grosso pelos cantos do sanduiche enrolado e cai no chdo. Na
entrada do hotel Sandic, param dois carros Saab, pretos, e de la saem homens de ternos escuros que
entram no saguao do hotel.

Zeke e Malin estdo no quiosque de salsichas, perto do batalhdo dos bombeiros e da rotatéria que da
acesso a Stangebro. Comem, para restabelecer as energias, antes de ouvirem a mae de Lollo Svensson.
Malin ainda tem de viajar até Nykodping, mas isso fica para mais tarde.

— Esta vendo aqueles homens?

Zeke aponta para os homens na entrada do hotel.

— Sdo com certeza representantes de alguma grande empresa ou de algum governo que deseja analisar
algum sistema novo de armamento.

— QOu talvez os jatos.

— Nao acredito. Eles ndo vao querer comprar nunca aquele jato. BilhGes investidos e o avido ja
nasceu velho.

— Deve ter razdo, suponho.

O dono do quiosque, um homem de barba escura, de 50 anos, enxuga uma grelha, ndo parece estar
ouvindo a conversa dos dois.

— Aqueles aparelhos que eles fabricam na Saab, quem sabe onde eles vao parar e que destruicao vao
causar.

— Mas aqui sdo tteis — afirma Malin. — Geram muitos empregos.

O dono do quiosque escuta a conversa. E, com um forte sotaque, diz:

— Desculpem-me por me meter na conversa. Minha mulher morreu numa explosdo por causa de um
ataque de misseis em Falluja. Ninguém sabe quem os disparou. Poderiam ser misseis fabricados na Saab.
Mas que diferenca faz? Podiam ser de outro fabricante. Tudo depende de cada um e daquilo com que quer
trabalhar.

Zeke atira o resto de seu sanduiche no cesto de lixo.

— Vocé venderia salsichas para aqueles homens? — pergunta Zeke ao dono do quiosque.

— Eu vendo salsichas para quem esta disposto a pagar.

Os dois andam e passam pelo batalhdo dos bombeiros, em direcao a um prédio residencial.
Nao ha caminhdes nem ambulancias vermelhas atras dos portdes de vidro do batalhdo.
E onde Janne trabalha.



Ele ama este lugar. Tanto quanto um lar, como a sua casa em Malmslatt.

— Droga, como esta umido hoje. — diz Zeke. — Esta imido demais, ndo acha?

Malin ndo chega a responder. O celular toca. Ela atende a ligacdo sem reparar no niimero no visor.

— Malin!

A voz do pai.

“Agora, nao.

“Mas como vou fazer?”

— Pail!

Ao seu lado, Zeke faz uma careta.

— Como é que voceés estao?

— Aqui o tempo esta maravilhoso.

— Aqui esta um calor tremendo.

— Devia ver como os campos de golfe estdo bonitos e ndo ha problema nenhum em arranjar horario
para o tee-time.

— Tove e Janne estao bem la em Bali.

— Malin, como esta o apartamento?

— Nao tive tempo de ir la.

— Mas...

— Estou brincando, pai, as flores estao bem, obrigada. E a mde, como esta?

— Bem, como habitualmente.

Eles chegam ao portdao do prédio. Zeke pressiona o botdao do interfone. O suor escorre pela mao. Malin,
ao lado, vé sua figura espelhada no vidro do portdao, uma imagem difusa, impossivel de melhorar.

— Algum assunto urgente, pai?

E a primeira vez que ele telefona na semana.

— Nao.

“Qual a razdo do telefonema, entao”, pensa Malin, “se, normalmente, ndo se interessa em saber o que
acontece comigo e com Tove?”

Nessa altura, ouve-se o sinal do portdao abrindo.

— Pai, foi bom ter ligado. Mas agora eu vou entrar numa reuniao.

— Nao faz mal, Malin. Eu volto a ligar.

No minuto seguinte, Malin esta subindo num elevador que estremece muito. No espelho do elevador, vé
seu rosto com nitidez e descobre como o calor cria novas rugas.

“Os pais”, pensa ela, “na realidade, para que eles servem?”

— Tudo tem um preco.
A voz de Svea Svensson, depois de muitos e longos anos fumando, é rouca. O rosto mudou com as
rugas, o cabelo é branco e uma franja rala cai sobre os olhos verdes. O olhar é de expectativa, mas



acolhedor, como se as pupilas escondessem o desejo de soltar os segredos conservados nos labirintos
eletrificados do cérebro.

O apartamento esta no ultimo andar do prédio de esquina na rua Tanneforsvégen.

A sala esta cheia de méveis antigos, cadeiras barrocas da década de 1950 e um sofa de estilo imperial,
tapetes wilton e reproducoes de pinturas de Krouthén em contraste com o papel de parede cinza prateado,
porcelanas decorativas e um relogio de parede que acaba de bater seis horas da tarde.

Através das pequenas janelas da sala, eles podem ver a planicie de Ostgdtaslétten por tras dos telhados
da cidade, em direcdo a Ljungsbro. Eles podem imaginar as aguas quentes do lago Roxen, quase
conseguem ver o vapor a elevar-se no horizonte e como ele entranha-se nas arvores ardidas,
transformado em leve neblina que esconde a vida sedenta que resta no lugar.

Os pilares de fumaca na floresta retinem-se numa nuvem negra que nao sabe para onde ir na auséncia
completa de ventos.

“E como se o mundo tivesse parado”, pensa Malin, enquanto Svea Svensson diz mais uma vez:

— Tudo tem um pre¢o. Se existe algo que a vida me ensinou, foi isso.

Zeke e Malin sentam-se nas cadeiras barrocas.

Svea Svensson sentou-se no sofa, atras da mesa de centro. A boca movimenta-se, as palavras formam
uma historia que jamais deveria ser contada e que, no entanto, €¢ bastante comum.

Zeke:

— Conte-nos como foi a infancia de Louise.

— Isso é importante?

— FE importante, sim. — responde Malin.

— Posso comecar bem antes. Posso? Antes de ela nascer. Quando eu ainda era menina?

— Comece por onde e quando quiser — diz Zeke.

E as palavras comecam saindo em enxurrada pela boca de Svea:

“Eu tinha sete anos quando meu pai nos deixou, a mim e a minha mde. Viviamos no sitio do meu avo,
pai do meu pai, em Ovraby, perto de Brokind, numa casa longa, & moda antiga. Meu pai era caixeiro-
viajante e um dia ndo voltou para casa. Minha made, entdo, soube que ele vivia com outra mulher em
Soderkoping. Viviamos praticamente sem dinheiro, de modo que minha mde teve de trabalhar como
cozinheira numa outra propriedade, uns 30 quilometros em direcdao a Kisa. Eu continuei na casa de meus
avos e lembro-me de que esses foram os melhores tempos da minha vida. A seguir, minha mde encontrou
um novo homem que tinha uma sapataria em Kisa, morava em cima da loja, e nds, eu e minha mae, nos
mudamos para la. Demorou apenas trés noites para ele vir ao meu quarto. Lembro-me de como suas maos
frias afastaram minha coberta para o lado e ele penetrou em mim. E isso aconteceu muitas vezes até que,
uma noite, minha mde apareceu na porta do meu quarto quando ele estava em cima de mim. Ela ficou
olhando ainda por algum tempo, mas, depois, virou as costas e se dirigiu para a latrina, fora da casa,
como se nada tivesse acontecido.



“Eua culpo?

“Nao.

“Para onde poderiamos ir? Meu avo teve um ataque cardiaco, sua propriedade fora vendida.

“Tivemos de ficar com ele, com o diabo do sapateiro, mas eu fugi quando tinha 17 anos. Fui parar em
Motala, na cozinha de uma oficina, e encontrei um homem no Stadshotel.

“Ele era caixeiro-viajante, exatamente como meu pai, mas trabalhava com produtos quimicos para a
industria. Ele me engravidou e Louise nasceu. Quando ela tinha oito anos, meu homem deixou-nos
sozinhas com um apartamento em Motala. Tinha encontrado uma nova mulher em Nassjo.

“Vivemos sozinhas durante alguns anos, a menina e eu. Depois, tal como aconteceu com minha mae, eu
encontrei outro homem. Sture Folkman. Ele vendia produtos para a agricultura, e nés nos mudamos para a
sua vila, perto do canal em Motala.

“Louise ndo disse nada.

“Eu perguntei-me muitas vezes por que ela nunca contou nada para mim sobre o que acontecia.

“Nos ja viviamos havia trés anos na casa quando descobri o que ele fazia, para onde iam as maos frias
dele a noite, o que ele fazia com o corpo de minha filha.

“Para onde poderiamos ir?

“Mas eu nao deixei que isso continuasse.

“Bati com uma frigideira na cabeca dele, e nds, Louise e eu, passamos a noite num ponto de onibus,
embaixo da chuva. Foi numa noite fria de outubro. Os arbustos e as arvores nos jardins das vilas
transformavam-se em monstros, silhuetas dos filhos do diabo.

“Na manha seguinte, pouco depois do amanhecer, com a luz do dia a iluminar a verdadeira natureza dos
arbustos e das arvores, chegou o primeiro onibus que nos trouxe para Link6ping. Eu nunca mais voltei a
Motala, nem voltei a ver aquele famigerado. Meu primeiro homem, o pai de Louise, morreu afogado
durante uma pescaria.

“Eu me culpo, detetives.

“Abandonei a minha menina, a minha filha. Por muita dor que isso possa causar, ninguém deve
abandonar seus filhos, virar as costas para eles. Mas eu virei as costas para ela e, por isso, nao vi o que
tinha de ver.

“Fomos parar num hotel perto da estacao. Eu dei queixa a policia, mas eles ndo podiam fazer nada. As
amaveis senhoras do servico social nos arranjaram um apartamento para ficar. Consegui um emprego num
café, e Louise foi para a escola. No entanto, desde entdo, de certa maneira, tudo o que eu fizesse, era
tarde demais.

113 . . . . Ve »

Eu nunca mais deixei, a partir dai, que nenhum homem passasse pela porta de meu apartamento.

Malin anda de um lado para o outro em seu quarto. Acabou de tomar uma ducha e veste apenas calcinha e
sutid. Jogou seus trés vestidos de verao em cima da colcha da cama e esta indecisa, pensando em qual
escolher: o azul com flores brancas, o amarelo curto ou o totalmente branco que vai até os tornozelos?



Acaba por escolher o amarelo. Veste-o e vai até o espelho da entrada do apartamento para ver como
esta. E acha que a expectativa da chegada a faz parecer bonita, mais bonita do que acha que é, desde ha
muito tempo.

O interrogatorio na casa de Svea Svensson, apenas uma hora antes. As palavras ainda lhe soam nos
ouvidos: mdos frias em cima do cobertor, por baixo do cobertor, como cobras no corpo.

Fla lembra-se do que lhe disse um velho numa outra investigacdo: “E o desejo que mata, senhorita
Fors, é o desejo que mata”.

Eles perguntaram a respeito de Louise, se Svea Svensson sabia de alguma coisa a respeito da filha que
pudesse ser interessante para eles, mas a mae recusou-se terminantemente a responder.

— Sture Folkman ainda esta vivo?

Foi a pergunta de Zeke para Svea.

— Vive.

— Sabe onde?

— Acho que vive em Finspang com sua mulher. Constituiu familia.

—E?

Malin esperava ainda mais alguma coisa.

— Que Deus ajude essas pessoas.

Depois, siléncio, os labios fechados como se ja tivessem contado as recordacoes de uma vida inteira.

“Sera que devo usar o vestido branco?”

“Nao.”

Malin olha em volta no apartamento e verifica que esta suficientemente bem-arrumado.

Desce até o carro, no estacionamento da igreja, da a partida, olha para o relégio e vé que ainda é muito
cedo, apenas 7h30 da noite. O avido de Tove e Janne s6 chega a 1h45 da madrugada. Levara no maximo
uma hora e meia para chegar a Skavsta, mesmo dirigindo devagar. Mas ela quer chegar cedo. Se é para
padecer de saudades, podera ficar em qualquer lugar.

Ao subir a rua Jarnvdgsgatan na direcdo da rotatéria Berg, um rosto surge em sua memoria. Ela nao
sabe por que, mas sabe que aquele rosto é importante.

Slavenca Visnic sorri ao abrir a porta do apartamento em Skdggetorp.

Minutos depois, Malin esta sentada, com um copo de Fanta na mdo, na sala de estar de Slavenca,
tentando encontrar alguma coisa para perguntar. Precisa ser cautelosa, ter cuidado, diante de uma pessoa
envolvida na investigacdo. Mas essa ideia desfaz-se logo e fica apenas a sensacao de que Slavenca
Visnic é importante.

— O que é que voceé quer saber?

Slavenca Visnic ndo se mostra surpresa com a visita, apenas curiosa em saber o que Malin deseja.

— Na realidade, eu ndo sei. Pensei apenas em lhe pedir para tentar se lembrar de alguma coisa
importante que ainda ndo tenha nos contado.



— O que seria? Eu tento ser apenas uma boa cidada, cuidar bem de meus negocios. E isso € tudo.

Malin compreende como sua visita deve parecer idiota para uma pessoa tdao racional e pratica como a
mulher que esta na sua frente.

— Entdo, esta bem...

— Calma, beba o seu refrigerante. Hoje, tenho apenas de buscar o caixa do dia em Glyttinge e vou
aproveitar para dar um mergulho noturno na piscina. La eles comecam a limpar a agua as 9h30 da noite, e
se a pessoa mergulhar num dos cantos da piscina ja limpo, a sensacao é muito boa.

— Um mergulho noturno? Boa ideia. Vou ter de ir a Skavsta buscar meu marido e minha filha.

Malin arrepende-se, imediatamente, do que diz. Slavenca Visnic perdeu toda a sua familia, mas os
olhos dela agora estdao cheios de calma e de calor humano.

— Eu gostaria de mostrar-lhe uma coisa — diz Slavenca Visnic. — Venha.

Logo estdao diante de um computador em seu quarto, a luz aparece no monitor.

Slavenca Visnic abre alguns documentos que parecem folhas de um album para criancas. Em cada uma
delas, colocou as poucas fotografias que tem de sua familia, ao lado de curtas descricoes da infancia, da
vida de seus filhos, dos curtos anos de convivéncia que teve com suas criangas.

Slavenca Visnic aparece ainda jovem nas imagens, um olhar de indisfarcavel esperanca e
responsabilidade. As criancas no colo, o rosto belo, emoldurado por cabelos negros e longos, o seu
marido, com um rosto amigavel, fugaz, definido por um queixo forte.

— Faz bem montar recordacdes como estas — diz Slavenca Visnic. — Escrever. Tentar recriar a vida,
0 que teve de melhor, feita de simples amor.

— Muito bonito — diz Malin.

— Acha?

— Acho.

— Acha que um dia eles podem voltar?

— Nao, isso ndo — responde Malin, mas a pergunta de Slavenca Visnic parece-lhe perfeitamente
normal. A ressurreicao dos mortos é possivel, as vezes, em nossa memoria, por forca do amor.

— No entanto, no futuro, vocé vai encontra-los de novo — diz Malin. — O amor deles flutua neste
quarto. Eu sinto isso.

Slavenca Visnic desliga o computador, acompanha Malin até a porta.

— Dirija com cuidado. Certamente eles querem que vocé chegue la. O seu marido e a sua filha.

— Nos estamos separados — diz Malin. — Separamo-nos ha mais de 10 anos.
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QUARTA-FEIRA, 21; QUINTA-FEIRA, 22 DE JULHO

Um crepusculo dourado e tardio, como acontece nestas latitudes nordicas, no verao.

O dia entrando numa inevitavel escuridao, em sua luta de morte aparecem os tons de ouro, vermelho e
laranja.

Florestas, planicies, prados, aguas, casas pintadas de vermelho amontoadas, em desordem, a beira das
florestas, carros estacionados nas areas de acesso a estrada, luzes nas janelas e, por vezes, silhuetas por
tras dos vidros, seres humanos como pesadelos, esfomeados, ainda ndo preparados para ver o dia acabar.

Mas o proprio dia murmura: Nao aguento mais. Basta.

O carro corre a 120 quilometros por hora. Mas pode muito mais.

Um passaro de metal la no céu, onde o ar de verdao é muito rarefeito para se respirar. Em breve, uma
descida, barreiras laterais de metal para defesa dos corpos.

Mantém os olhos na estrada. Cansago perigoso.

O asfalto parece uma cobra que passa por Norrkoping, Kolmarden e, novamente, pela noite.

Estocolmo.

A estrada segue para la. E claro que, as vezes, ela tem saudades da vida em Estocolmo, de uma
comunidade maior, de uma regularidade maior de casos que, realmente, aceleram as almas dos
investigadores.

Um caso como o deles.

Pistas que sdo percorridas sem destino, fios de meadas que atingem o chdo, quando todos os policiais
envolvidos esperam uma explosdo, que a verdade surja de cima e apareca diante de seus olhos. Em vez
de uma granada que ndo detonou e fica latente na sala de reunides, na grande sala dos detetives no
departamento, num murmurio que, sarcasticamente, lembra-lhes um futuro curto.

A loucura dos meios de comunicacao.

Karim Akbar, cada vez mais macio no trato, em compasso com uma decaida como porta-voz, mas cada
vez melhor como chefe de policia.

Sven Sjoman.

Malin nunca o viu tdo cansado fisicamente como nos tltimos dias.

O calor desgasta o seu corpo pesado. “Tomara que seu coracao aguente. O bom coracao de Sven.”

Per Sundsten. “E impossivel chegar a conclusdes a seu respeito. Quem ele é, o que quer, o que pensa.
Um bom detetive deve saber disso”, pensa Malin, “porque se um inspetor sabe quem ele é e o que quer,
nessa altura, pode deixar sua intuicdo voar livremente. Ou nao?”

“O que é que eu quero?



“Nao importa.

“Nao, ndao é bem assim. Preciso saber.”

Waldemar Ekenberg é, nitidamente, um entre poucos. Seu machismo é quase, comicamente, natural.
Deus sabe o que ele fez nos tultimos dias, o quanto deixou que os fins justificassem os meios. Em algum
momento, o tempo vai alcanga-lo.

E Zeke. Como eles trabalham juntos, talvez de uma maneira mais simples e mais concreta do que nunca,
sem discussOes a respeito de tomar ou ndo iniciativas individuais, uma confianca mutua, sem a
necessidade de ser expressa por palavras. E como se Zeke controlasse a prépria violéncia s6 porque
Ekenberg faz parte do grupo na investigacdao, como se tivesse de haver um equilibrio permanente entre a
violéncia e a compaixao, como se esse equilibrio fosse necessario para que eles pudessem transformar as
suspeitas em verdades.

“E eu propria.

“Sei o que estou fazendo.

“Sera que estou aprendendo alguma coisa?

“Aproximo-me cautelosamente das garotas, isso € certo e verdadeiro. Sera que consigo sentir e
compreender seus medos? Talvez eu possa até compreender quem lhes fez mal.”

Os imigrantes.

Karin Johannison ainda ndo finalizou a analise do vibrador. A semelhanca é grande, notoria, o vibrador
encontrado pode ser o usado nos crimes. E, entdo, amanhd, todos ja poderao ter um dia de folga.

A pista da lésbica.

Um homem malvado em Finspang. Para onde leva o amor entre mulheres?

Slavenca Visnic. Os quiosques. E as aguas dos lagos e das piscinas.

As aguas.

Amanha é dia de Josefin Davidsson ser hipnotizada. Malin telefonou para Viveka Crafoord quando
estava a caminho de casa, depois da audicao com Svea Svensson. Disse-lhe que era preciso adiar a
hipnose. Viveka pareceu desapontada, mas disse: “Acho que posso tirar alguma coisa dela, conseguir que
conte 0 que aconteceu”.

Placas na estrada com numeros que indicam a distancia que falta para acabar a tristeza e a saudade. E
ter a certeza de que a distancia terminou e passou a existir apenas o presente.

Nykoping, a 32 quilometros.

Dezessete.

Skavsta.

“Sera que devia ter chamado o Markus?

Nem pensei nisso.”

Malin estaciona, entra na sala de desembarque, pilares brancos que parecem oscilar logo abaixo do
teto abobadado, uma sala simples cheia de sonhos arrebatadores.

O reldgio na parede indica que sao 10h15.



O avido chegara no horario.
Dentro de duas horas e meia, a proximidade do amor vai substituir a tristeza e a saudade.

A sua Tove chegara logo, Malin.

N6s estivemos com ela e o seu Janne ha pouco, e os dois estavam dormindo, exaustos da viagem tdo
longa e de tanta coisa nova que viram.

Ambos sorriam.

O momento era de felicidade, assim como vocé ficara feliz em breve.

E nos?

Eu e Sofia. Nos estamos a flutuar aqui por cima, na sala de desembarque. Estamos vendo vocé e
talvez fosse melhor se vocé se dedicasse a nds, ao que nos aconteceu, em vez de se dedicar aos seus.

De qualquer maneira, € isso que nos queremos.

O cuidado que cada um tem em relagdo a si mesmo ndo desaparece aqui, onde nos estamos. Mas é
diferente, é mais amplo, como se compreendesse tudo o que existe, 0 que existiu e o que vai existir.

O cuidado em relagdo a si mesmo torna-se cuidado em relagdo a todos.

Eu e Sofia somos uma e a mesma. Nos somos Josefin, Tove, vocé. Nos somos todas as garotas e as
que foram garotas. NOos somos os rapazes também.

Parece estranho?

Eu compreendo, Malin. Tudo é, de fato, muito estranho.

Por onde comegara?

Comece pelos seus.

Mas quem é que ndo escolhe o amor se tem a oportunidade de escolher entre o amor e a violéncia?

Vocé me ouve, Malin?

Aqui, Sofia Fredén.

A minha mde e o meu pai estdo tristes, muito tristes. A tristeza deles jamais se transformard em
saudade. Ou ndo? Apenas o tempo poderd dizer, ndo é? Agora, os dois estdo sentados no sofd, no
apartamento em Mjolby. A televisdo estd ligada, mas eles ndo veem o que se passa na tela.

Os olhos deles estdo cheios de lagrimas.

E por mim que eles choram, Malin.

Vocé pode fazer tanto por eles, Malin.

Vocé pode fazer com que parem as lagrimas deles. Ou, de qualquer maneira, que elas ocorram por
outros motivos.

Espere apenas um curto sequndo para respirar fundo, antes de prosseguir.

Tove segura a mao do pai. A pressdo nos ouvidos faz a cabeca doer. Metro a metro, o avido baixa sobre a
pista, pelas janelas crescem as luzes das casas no meio da floresta e dos bosques, uma linha de fogo



ainda permanece no horizonte, e Tove pensa que o mundo vai acabar naquele lugar, mas sabe que ha a
eternidade, que a vida neste planeta é um ciclo vicioso, independentemente do que uma pessoa pense ou
diga.

“Mamae.

“Senti a sua falta.”

Com um pequeno tranco, o avido atinge o asfalto da pista e, depois, aproxima-se das luzes da ala de
desembarque.

“Pai, segure a minha mao.

“Sera que ela trouxe o Markus?

“Dele ndo senti muito falta. O que isso significa?”

— Em terras suecas! — diz o pai e parece feliz com isso. — E agora vamos ver se sua mde chegou a
tempo ou se teve que fazer hora extra.

As malas.

Janne odeia essa parte da viagem.

Mas la vém elas. Quase as primeiras. Nenhuma ficou pelo caminho entre os aeroportos de Heathrow e
Stansted.

“A bagagem.

“Nos.

“Esta tudo em ordem.”

— Vamos, Tove.

E bom voltar para casa.

Malin esta de olhos fixados nas portas automaticas.

Bate com as sandalias no chdo de pedra branca. A sua volta, pessoas alegres, concentradas, na
expectativa.

Ajeita o vestido com as maos, leva os cabelos para tras das orelhas, estd com vontade de fazer xixi,
mas ndo quer sair dali agora, o avido ja aterrissou ha tempo, e eles devem sair a qualquer momento.

Agora.

E a porta abre-se mais uma vez.

Ali.

La estdo eles. Malin vai ao encontro deles, corre, nota que estdo cansados, mas quando Tove a V&, o
cansaco desaparece. Tove corre para ela. Malin continua correndo. E o ar desaparece entre as duas, 0s
COrpos encontram-se, juntam-se.

As mados, os bracos, em volta uma da outra.

Malin levanta a filha no ar.

“Quanto esta pesando agora?



“S6 3,143 quilos quando saiu de mim.

“E agora?”

Malin olha para Janne.

Ele esta atras do carrinho com a bagagem. Parece preocupado em saber o que deve fazer. Malin coloca
Tove no chdo. Faz sinal para ele, chama-o. E, nesse momento, ambos, na sala de desembarque, sentem
que o calor ficou mais quente e mais puro do que qualquer outro verao conseguira reproduzir.
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[A CAMINHO DO DERRADEIRO LUGAR]

Eu ainda ndo estou pronta.

Agora sei 0 que vai acontecer.

Nada podera evitar que este verdo arda, nada podera evitar que 0 nosso amor renasca.

O mundo, o nosso mundo, vai ser limpo e livre. E n6s vamos compartilhar as palavras mudas das
cobras nos ouvidos uma da outra. E sentir como elas nos tornarao grandes e invenciveis.

Ele vai desaparecer, vai ser arrasado, e vocé vai ousar avancar de novo.

Tudo ficara branco, com a brancura do comeco. Uma brancura de paixado e de virgindade.

Ninguém vai tentar me conter.

As unhas puderam arrasar as longas prateleiras do depdsito, as pernas das aranhas subiram em seu
rosto.

Os meus anjos de verao.

Elas podem sossegar agora e, em breve, vao ganhar a companhia e o amor de alguém que compartilha
sua histéria. Exatamente a espécie de amor que eu também vou receber.

Eu vou encontrar outra garota. Ela sera voce.

Tudo sera devidamente corrigido. Ndo vai doer, porque, em breve, nao havera mais dor.
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Tove voltou.

Dorme em seu quarto, debaixo de um lencol limpo. Malin acha que é como se ela nunca tivesse viajado
e ficado ausente. E como se a Indonésia e Bali, assim como as bombas e as correntes maritimas e o outro
lado do mundo ndo existissem, nem mesmo COMO SUPOSicao.

Uma viagem de carro em siléncio, desde Nykoping. Tove, quase dormindo no banco de tras. Ela
propria e Janne ligados numa permanente auséncia de palavras, um siléncio que nunca chegou a ser
incomodo, mas fazia cada um se sentir mais s6 do que a verdadeira solidao.

Apenas palavras soltas.

“— Voceés se divertiram?”

“— Os incéndios nas florestas estao sob controle?”

“— Em alguns lugares comeca a parecer um verdadeiro desastre.”

Janne subiu para o apartamento, carregando a mala verde Samsonite de Tove. Malin convidou-o para
tomar um cha e, para seu espanto, ele aceitou. Disse que poderia chamar um taxi quando quisesse.

Tove adormeceu antes de a agua comecar a ferver, e eles beberam o cha na cozinha. Da rua, embaixo,
ouvia-se uma discussao entre um homem e uma mulher, e depois que a briga terminou a unica coisa que se
ouvia era o tique-taque do relégio Ikea.

Ja eram 3h30 da madrugada.

— N6s nunca fomos bons nisso — diz Janne, ao colocar a xicara na bancada da cozinha.

— Bons em qué?

Malin posiciona-se tao perto dele quanto acha que pode ousar. Nao quer espanta-lo.

— Em discutir.

Malin sente a irritacdo aparecer dentro de si e a aumentar, mas consegue dominar a sensagao intil,
reencontra a calma e o desejo.

— As vezes, a sensacdo é de que nunca nem chegamos a comecar.

— Talvez.

— Pode até ser bom gritar de vez em quando.

— Acha que sim?

— E vocé, o que acha?

— Eu nem mesmo sei o que devo achar.

Nessa altura, Malin passa a contar sobre o caso em que esta trabalhando. Diz que é como se 0 céu ou a
terra se abrisse e deixasse abater sobre a cidade toda a maldade desesperada do mundo. E que ela ndo
sabe como resolver a situacao.



— F exatamente como o fogo que se alastra pelas florestas — diz Janne. — Parece que eles ndo sabem
como por fim as chamas.

Depois, os dois ficam em siléncio na cozinha, durante algum tempo, até que Janne se levanta e segue
para a entrada do apartamento.

— Empresta o telefone para eu chamar um taxi?

— Claro.

Janne levanta o fone do gancho.

Malin esta com ele na entrada e quando o vé digitar o nimero, diz:

— Vocé pode ficar aqui.

Janne para.

— Eu prefiro a minha cama ao seu sofa, Malin.

— Vocé sabe que ndo € isso que eu quis dizer.

— Vocé sabe que ndo vai dar certo, Malin.

— E por que ndo? Basta entrar no quarto e se deitar. Nada além disso.

— F uma tolice, Malin. Aonde ira nos levar? Nés ja chegamos a concluséo. ..

Malin poe o indicador sobre os labios dele, sentindo o calor de sua respiracao na pele.

Ao mesmo tempo, aproxima seu corpo do dele.

— Olha, ndo diga mais nada. Sera que nés ndo podemos deixar apenas que esta noite seja uma noite?

Janne olha para ela, que pega em sua mdo e o leva para o quarto. Janne segue-a sem hesitar.

Duro ou suave.

Um castigo ou uma recompensa.

E assim que o amor fisico pode ser.

O peito de Janne contra o dela, uma das pernas dela em volta do corpo dele. Ha muito tempo que isso
ndo acontecia, mas ela se lembra exatamente de como o pénis dele se encaixava dentro dela, de como ele
a dominava e de como ela se acalmava e, ao mesmo tempo, se excitava e deixava o corpo seguir o
instinto, movimentando-se agora por cima, do jeito certo, pronto para receber os fluidos de seu amor.

Gotas que se agrupam.

“E vocé ou sou eu quem respira?”

Ela fecha os olhos. E os abre para ver que os de Janne também se fecharam, como se ambos quisessem
acreditar que, se ndo vissem um ao outro, entao, nada estaria acontecendo.

E ambos sdo jovens de novo, jovens demais de novo e, de repente, uma camisinha se rompe e nasce
Tove. Malin continua a olhar para Janne, ambos os corpos apressam-se e explodem numa espécie de dor
que é a mais agradavel que ela conhece na vida.

A consciéncia do ato junta agora 0s COrpos e 0s anos.

A distancia entre a sensacao e a ideia da sensacdo desaparece.

Ela deita de costas.



Em siléncio, mas, pesadamente, ele a procura, e as maos dela procuram as costas dele, cada centimetro
quadrado de sua pele é uma recordacao.

Ela relaxa.

Transforma-se em uma crianca que dorme com o0s bragos esticados por cima da cabeca.

“Volte para mim.”

Assim é o amor.

“Prometa nunca mais desaparecer novamente.”

“Esta ai, deitada, minha amada Malin.

“A luz do amanhecer estou vendo seus labios mexerem-se, deve estar sonhando, preocupada, ndo é
verdade?

“Acabo de puxar o lencol para cima de seu corpo.

“No6s nao vamos falar do que aconteceu, nem amanhd, nem em qualquer outro dia. Vamos fingir que
nada aconteceu.

“Adeus, Malin.”

Janne deixa o apartamento, mas antes pega as chaves do carro de Malin na entrada. Desce para a rua.

No carro, abre o porta-malas e retira a sua mala. Wlta ao apartamento, deixa as chaves no mesmo
lugar.

A manha ja esta quente. A torre da igreja parece vibrar na ainda fraca luz do Sol nascente.

Ha um vago cheiro de fumaca de incéndio, quase imperceptivel, mesmo para seu nariz treinado.

Janne desce a pé para o batalhdo de bombeiros, puxando a bagagem pela mao.

No batalhdo, troca de roupa, veste o uniforme e segue com o primeiro veiculo para a floresta, para a
vida dura, entra diretamente no calor da batalha contra o inferno.

Daniel Hogfeldt viu quando Janne — “E assim que se chama o ex-marido de Malin?” — saiu pelo portio
do prédio onde ela mora.

Ele tem uma maneira especial de andar.

Daniel estava a caminho da redacdo, bem cedo. Tinha acordado no meio da noite e ndo conseguiu
dormir mais.

Agora esta sentado a sua mesa de trabalho. E pensa no ritmo dos movimentos do andar de Janne, em
como esse ritmo expressava grande suavidade e, por estranho que pareca, também amor.

“Ndo vou poder concorrer com ele”, pensa Daniel, ao criar um novo arquivo no computador.
Entretanto, ja jogou um monte de textos ligados a palavra “estupro” na lixeira.

“Nao aguento mais escrever sobre esse assunto.

“Ndo aguento mais ficar sentado aqui.

“Tenho de reencontrar a minha velha inspiracao”, pensa Daniel. “Preciso encontra-la.”

“Mas a inspiracao ndo existe quando se trata de escrever a histéria dos estupros em Linkdping. Que



outra pessoa faca isso. Talvez vocé, Malin.”

O sonho de uma noite de verao.
Um rapaz, junto a cama dela, grita: “Mae, mde, mae, ajude-me a respirar”.
Ela grita de volta.
“Nao pode respirar?”
O rapaz responde.
“Nao. Mae, ajude-me.”
“Eundo sou sua mae.”
“A senhora é a minha mae. Ou nao?”
“Nao.”
“Ajude-me a respirar.”
“Por quée?”
“Porque eu sou o seu irmao.”
“Nao pode respirar?”

“Nao, vocé tem de me ensinar como.”

— Como esta quente. Tem estado sempre assim?

Tove tem diante de si, na mesa da cozinha, um prato de cereais com iogurte. Malin esta de pé,
encostada a pia e bebe a terceira caneca de café. Prepara-se para obrigar o estomago a aceitar um
sanduiche qualquer.

— Tem estado muito quente, é de doer, Tove. E na televisao disseram agora que vai continuar assim.

— Otimo. Entdo, vou dar um mergulho.

— Com Markus?

— Com ele ou com alguma outra pessoa.

— Vocé tem de me dizer com quem vai nadar.

— Eu posso nadar com quem quiser, ndo?

— Leia o jornal e entendera por que eu quero saber o que vai fazer.

Tove folheia o Corren. Tem varias paginas sobre o assassinato.

“A policia esconde, ndo fala” é uma das manchetes.

— Nojento — diz Tove, mas ndo pergunta se a mae esta trabalhando na investigacdo, ja sabe que esta.
— Acha que o culpado é aquele que esta na cadeia?

— E realmente horrivel, Tove — diz Malin. — Nés temos um cara preso, sim. Mas vocé precisa ter
cuidado. Ndo saia sozinha. E me diga onde esta.

— A noite também?

— Sempre, Tove. Eu nem sei se existe dia ou noite para o criminoso que tentamos prender.

— Nao ha um pouco de exagero nisso?



— Por favor, ndo me contrarie. Se ha alguma coisa que eu entendo melhor do que vocé é justamente
essa situacao.

Malin nota a irritacdo em sua voz. Um verdo de calor letal provoca violéncia, agressoes, e Malin vé
que Tove esta espantada, sente-se agredida, ficou com medo e, a0 mesmo tempo, triste.

— Desculpa, Tove, eu ndo queria dizer...

— Mae, estou me lixando para o que vocé queria dizer.
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A caminho de Finspang, eles passam por Tjdllmo. Também passam perto das florestas em chamas.

Ja sdao 9h30. Dispensaram a ida a reunido matinal desse dia. Poderdo reunir-se mais tarde.

Malin pensa em Janne.

Sabe que ele, certamente, ja esta ali, em meio a fumacga, trabalhando, na tentativa de apagar as chamas,
de fazer com que o fogo ndo se espalhe mais.

— Ele ja esta ali, ndo é?

Zeke segura o volante do Volvo com uma mado, o olhar fixo no caminho, vendo chegar mais um
caminhdo dos bombeiros pela pista contraria.

— Nao esperou nem um segundo.

— Vocés dois sdo iguais, Malin, sabe disso.

— De que maneira?

— De muitas maneiras. Mas a que me referi agora é em relacao ao trabalho. Vocés dois adoram
trabalhar, o que é uma maneira de fugir da realidade.

— Zeke. Vou fingir que ndo ouvi essa ultima frase. Como é que vdo as coisas para o Martin neste
periodo entre temporadas no hoquei no gelo?

— Devem ir muito bem. Ele gosta de correr, é o que faz no momento.

— Mais algum novo convite dos Estados Unidos?

— Seu agente deve estar trabalhando no assunto, contatando varios clubes. Deve obter algum resultado.
E s6 esperar.

Martin foi chamado para a selecao da Suécia, pela primeira vez, para o campeonato mundial, em maio
passado. Zeke esteve em Praga e viu um jogo, obrigado por sua mulher. Malin sabia que ele odiava viajar
de avido, tanto quanto odiava ver os jogos de hoquei.

— Martin vai acabar muito rico — comenta Malin.

— Com certeza. Dando porradas num disco de borracha. E andando de patins no gelo.

— E para divertir a todos nos, Zeke — diz Malin, que pensa em seus sonhos a respeito de Tove. Acha
que ela deve estudar para ser médica ou advogada, profissoes direitas e descomplicadas que todos os
pais sonham para os filhos. Ou escritora. Ela é viciada em leitura e escreve redagdes na escola que
deixam os professores de boca aberta.

— O hoéquei é para idiotas — diz Zeke. — E ndo se fala mais nisso.

— Nao seja tdo duro com ele.

— O garoto pode fazer o que quiser, mas jamais vou gostar desse jogo.

O carro prossegue entre as florestas.



O mundo esta deserto, dos dois lados. Todos os animais fugiram das chamas. Em apenas 50 minutos
estdo em Finspang.

A cidade onde vivem os De Geer.

A cidade dos canhdes.

Deixada de lado. Esquecida.

Mas uma cidade boa para educar criancas. E uma cidade boa para uma pessoa se esconder.

O GPS mostrou-lhes um bom caminho.

A rua onde mora Sture Folkman é um trecho curto por tras de uma fileira de lojas no centro. A
construcao de nimero 12 é um prédio de trés andares que tem no térreo a Associacao Nacional dos
Deficientes Fisicos, com uma loja direto para a rua.

Estacionam.

Consideram normal que o velho esteja em casa.

O portao de entrada para o prédio ndo esta fechado. Finspang é uma cidade tdo pequena que nem
precisa de travas nas portas. Deixam que as pessoas entrem e saiam como quiserem durante o dia.

No quadro com o nome dos moradores, eles veem que Folkman mora no terceiro andar.

— Aqui esta a besta — diz Zeke.

— Va com calma — diz Malin. — Ele esta velho.

— E claro que é velho. Mas certos pecados ndo desaparecem nem se desculpam.

— Desaparecam! — E uma voz rouca que chega através da abertura da caixa do correio. Nela existe uma
viruléncia, uma maldade, em um nivel que Malin nunca havia notado antes. Até as paredes, cor-de-rosa,
da escada pareciam ter ficado vermelhas de sangue, prontas para cair em cima deles.

— Nao quero comprar nada. Desaparecam!

— Nao estamos vendendo nada. Somos da policia de Linkdping e queremos apenas falar com vocé. Por
favor, abra a porta.

— Desaparecam!

— Abra. Agora. Sendo, eu arrombo a porta. — O homem percebe a seriedade nas palavras de Zeke.
Gira a chave e abre a porta.

Apareceu um homem alto, magro, as costas ja encurvadas, com o corpo tremendo como se sofresse de
Parkinson.

“Nao foi vocé que fez isso”, pensa Malin, e nem eles, realmente, acreditaram nessa possibilidade.

Um nariz longo que desvia o foco das linhas do queixo. Sture Folkman olha direto para os olhos deles,
0S seus, cinzentos e frios.

A frieza das tundras.

A frieza do circulo polar artico.

Como num mundo sem luz, tao frio é o seu olhar.



Esta de calcas escuras, uma camisa branca de nailon e um colete de 13, apesar do calor.

— Afinal, o que vocés querem?

Malin olha para as maos do velhote.

Dedos longos, muito brancos, exangues, pendentes na direcao do tapete da entrada, tentaculos prontos
para subir, ajeitar, penetrar.

Sofas esverdeados de veludo.

Fotografias em preto e branco das fazendas da familia, propriedades vendidas ha muito tempo.

Cortinas pesadas de veludo vermelho que evitam qualquer entrada de luz. Uma estante com livros
sobre quimica e com uma enorme colegdo dos dicionarios Duden, em alemao.

— Nao tenho nada a lhes dizer.

Essa é a resposta de Sture Folkman quando lhe dizem o motivo da visita.

Mas, mesmo assim, Malin e Zeke entram na sala, sentam-se em poltronas e ficam a espera.

Sture Folkman continuou na entrada.

Ouviram quando ele entrou na cozinha extremamente limpa. Malin notou a limpeza quando passaram
por ela. Havia um faqueiro a moda antiga, com cabos de baquelita, ao lado da pia, na bancada.

Agora Sture entra na sala onde eles estdo acomodados.

— Desaparecam!

— Nao antes de voceé responder as nossas perguntas.

— Desaparecam e voltem para Linkoping. Deve ter sido de 1a que vocés vieram. Uma porcaria de
cidade com ares de distinta! Estive 1a no més passado, num hospital especializado, com um urologista de
merda.

Senta-se, entdo, numa cadeira de estilo Windsor, perto da estante.

— Nunca tive nada a ver com a policia.

— Mas devia.

— Por que?

— Vocé violentou sexualmente Louise Svensson varias vezes. Nao tente negar. Nos sabemos de tudo.

— Eu...

— E, certamente, fez o mesmo com sua nova familia. Onde ela esta agora?

— Minha mulher morreu ha quatro anos. Cancer na cabeca.

— E suas duas filhas?

— O que é que voceés tém a ver com elas?

— Responda.

— Elas estdo muito longe, na Australia.

— Moram la?

Sture Folkman ndo responde.

— Vocé sabe alguma coisa sobre os assassinatos de jovens em LinkOping?



— Por que deveria saber?

— Acha que Louise Svensson tem alguma coisa a ver com esses crimes?

— Louise? Eu nao falo com ela ha décadas.

Sture Folkman aperta as maos uma na outra, leva-as ao nariz, cheira-as e depois deixa-as sobre as
pernas, em cima das calgas escuras.

— Vocé tem mais crimes sexuais na consciéncia?

Zeke toma mais uma de suas atitudes que pronunciam um desenlace para a violéncia.

— Tem, nao tem?

— Zeke...

Sture Folkman levanta as maos para eles, os dedos brancos, querendo formar uma parede de defesa.

— Afinal, o que é que vocés querem? O que vocés querem?

No caminho de volta para o carro, Malin vé como Zeke estremece de desprezo e rancor.

Atira as chaves para ela.

— E melhor vocé dirigir.

E Malin quem esta ao volante ao deixarem Finspang, entre florestas densas de abetos. Zeke retoma a
palavra:

— Afinal, o velho tinha razao. O que é que nos estavamos fazendo ali?

— Seguindo uma das linhas da investigacdo, Zeke. E isso que temos de fazer. N6s procuramos enxergar
o passado para, eventualmente, caminhar para a frente.

— Mesmo assim. Um passado tdo distante que quase significa desespero.

Malin ndo responde.

Prefere prestar atencdao na estrada. E pensar o que pode acontecer com o espirito de uma pessoa que
recebe a visita noturna daqueles dedos brancos, justamente nos anos em que a confianca pelos outros
seres humanos deveria tomar forma.

Isso faz com que se desconfie de todos.

Com medo.

Na convic¢do de que todos nos querem fazer mal.

Que ninguém gosta de nos.

A tendéncia para se isolar, se fechar. Antes, uma inclinacao para tentar procurar o errado em tudo. E
que isso possa confirmar o que ha de errado consigo mesmo.

A vida como uma viagem errante e solitaria.

Tudo o que se possa chamar de autoestima dispersa pelos caminhos do mundo.

Vaos de portas que escondem abismos de escuriddao onde cada um, sem defesa, pode cair.
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O balneario perto de Sturefors comeca a sumir com o entardecer. O calor faz o casaco grudar no corpo de
Waldemar Ekenberg. Ele esta a sombra de um carvalho, do lado de dentro da barreira marcada por uma
fita de isolamento.

A pistola no coldre esta a uma temperatura amena contra o seu peito. Apesar da sombra, até o metal
escondido por baixo do tecido do casaco ndo consegue se manter frio.

Suliman Hajif esta junto ao que fora a cova onde alguém enterrou Theresa Eckeved. Esta vestido com
calcas jeans e uma camiseta branca. Foi autorizado a trocar a roupa da prisdo para realizar um tipo de
reconstituicao. Suas maos estdao algemadas atras das costas. As algemas bem apertadas para que nao tente
fazer nenhuma bobagem.

Os banhistas vieram ver.

Olham através dos oculos escuros, cheios de curiosidade, para ver o que esta para acontecer, mas
voltam aos mergulhos. Certamente, acham que o motivo da visita é demais horroroso para estragar um dia
de verdo tdo maravilhoso: Foi ali que eles encontraram o corpo da garota. E a policia. Foi ali que
aconteceu tudo. Quantos anos ela tinha? Uns 14... Sangue no verdo. Lda em cima, por baixo do
carvalho. Foi la que aconteceu.

Apenas dois rapazes, ambos de cal¢des de banho azuis, permanecem proximos da area delimitada pela
fita e olham com os Oculos azuis para a cena do crime. O quiosque de sorvete continua fechado. Caso
contrario, cada um dos rapazes estaria com uma casquinha na mao.

Curiosos.

— Desaparecam daqui!

Per Sundsten tenta dar a sua voz um tom autoritario.

Sven Sjoman ainda hesitou diante da ideia:

— Leva-lo ao local do crime para que ele, eventualmente, perdesse o controle e confessasse.

— O advogado dele precisa estar junto.

— Que se lixe 0 advogado. N6s ndo temos tempo para isso — disse Waldemar. — As garotas, Sjoman,
pense nas garotas.

— Ok, mas va com calma. Nada de ir longe demais.

O rosto de Sven Sjoman adquiriu novas rugas, por tras de sua mesa, na sala grande do Departamento de
Policia.

— Desaparecam daqui!

Waldemar dirige para os dois rapazes um olhar que ndao deixa duividas, e eles logo descem a pequena
rampa, chegam a praia e mergulham nas aguas do lago.



— Portanto, foi aqui que vocé a enterrou. E foi aqui que vocé a matou antes, nao?

Suliman Hajif balanca a cabeca e sussurra:

— O meu advogado também devia estar aqui.

— Nos tentamos encontra-lo — diz Waldemar. — Mas ele nao atendeu ao telefonema. Esta se lixando
para voce.

— E melhor confessar logo — diz Per Sundsten. — Se sentird melhor. A qualquer momento, chegard a
prova do departamento técnico. E, entdo, saberemos que foi vocé quem usou o vibrador que foi enfiado
na vagina dessas garotas.

Suliman Hajif balanca a cabeca novamente.

Waldemar da um passo para a frente e agarra-o pelo pescoco, brutalmente, mas de uma maneira que,
para os banhistas, devia parecer um ato paternal, de carinho.

— Quer dizer que voceé prefere brincar de siléncio?

Uma porrada.

Mas nada de palavras.

— Vamos para outro local do crime — diz Waldemar, puxando Suliman Hajif.

O telefonema para Malin acontece no momento em que passam pelo limite com a cidade de Tornby.

A voz de Karin Johannison, excitada por tras do tom formal.

— F a mesma tinta. A tinta do vibrador de Suliman Hajif é igual a tinta daquele usado nos crimes.

— Entdo, é o mesmo objeto?

— Isso é impossivel afirmar. Sdo iguais, isso é certo. Mas saber se a forma das amostras coletadas é
semelhante as falhas do vibrador de Suliman Hajif? Eu até tentei, mas ndo existe qualquer chance de
comprovar isso.

Malin sente o estomago encolhendo.

Tudo por causa do formato das lascas de tinta. Mas quais sdo as possibilidades de vibradores
diferentes do mesmo fabricante surgirem na mesma investigacao?

— Alguma outra pista encontrada?

— Nao.

— Alguma novidade?

— Sorry, Malin. Nenhuma.

O mesmo vibrador.

Sincronismo.

Freud.

“Vamos, entdo, para o consultorio de Viveka Crafoord e para a sessdao de hipnose. Sera mesmo
preciso?”

— Obrigada, Karin. Por favor, informe Sven Sjoman, sim?

— Claro.



— Quer dizer que é o mesmo vibrador? Nao, apenas se constatou que a tinta é a mesma. Mas, entdao, o
caso esta esclarecido ou nao?

Waldemar esta excitado ao volante do seu Saab azul, com Per Sundsten e Suliman Hajif sentados no
banco de tras. Estdo saindo do paraiso de Sturefors e, ao lado do carro, na ciclovia, segue um casal de
idosos, pedalando num Tandem novinho em folha.

— Nos estamos aqui com ele. Vamos voltar. Nao, nada. Ele ndo disse uma palavra.

Desligam.

Sem largar o volante, Waldemar vira a cabeca para tras e diz:

— Agora, meu estrangeirinho de merda, pegamos voce.

Depois, sai da estrada e segue por um caminho entre a floresta. Per Sundsten sabe o que vai acontecer,
ndo quer que aconteca, mas deixa que aconteca.

Zeke reage as informagdes sobre o vibrador:

— Entdo, desistimos da hipnose? Esta mais do que claro. Agora, precisamos apenas espremer dele uma
confissao.

— Nao esta claro, ndao — diz Malin, sem tirar os olhos da estrada. — Vamos executar a hipnose como
planejado. Josefin Davidsson j4 deve estar no consultério de Viveka Crafoord. E melhor ter mais uma
testemunha. E, independentemente do que ela venha a dizer, a hipnose vai nos dar mais informacdes. Nao
é verdade?

Zeke concorda, com um aceno.

Sabe que ela tem razdo.

— Quero que esta investigacdo termine logo — diz Zeke. — Quero que os habitantes desta cidade
leiam amanha de manha no Corren que n6s prendemos o filho da mde e que podem deixar suas filhas
viverem como antes, sem preocupacdes ou medos.

“Tove.

“Estou preocupada?

“Nao.

“Sim.”

— O caso vai terminar, sim, Zeke — diz Malin. — Em principio, esta solucionado. Agora, basta
apenas amarra-lo como deve ser.

Waldemar Ekenberg fecha o punho e da um murro no estomago de Suliman Hajif, naquele lugar onde a
dor é maior e onde a batida ndo deixa nenhuma marca. Nada de marcas visiveis.

Suliman Hajif cai logo no chdo, encolhido.

Per Sundsten desempenha o papel do bom policial, ajuda-o a se levantar, porém apenas para ele levar
mais outro murro.



O jovem continua em siléncio.

Nenhuma palavra sai de sua boca, apenas gemidos, enquanto fica deitado no chao, protegendo os olhos.
Em volta, o siléncio do caminho de brita no meio da floresta. O musgo cobre a terra, mas esta seco e
amarelado. E os bordos perderam o verde, mas a vida continua dentro deles, pedindo chuva.

— Foi vocé quem violentou e matou Theresa Eckeved e Sofia Fredén? Quem violentou Josefin
Davidsson? Quem? Seu porco maldito! Vou mata-lo, se nao confessar.

Suliman Hajif ouve bem a voz de Waldemar Ekenberg e nota que ele esta falando sério.

Tenta se levantar, mas as pernas nao lhe obedecem. Fica cambaleando, para a frente e para tras. O
medo esta estampado nos seus olhos.

Waldemar Ekenberg tira a pistola do coldre.

Inclina-se para Suliman Hajif e encosta o cano em suas costas.

— E muito simples. Vamos dizer que vocé tentou fugir e que nés fomos obrigados a disparar para tentar
capturar o meliante. Assassino e estuprador. Ninguém vai duvidar. O povo vai até nos agradecer.

Per Sundsten hesita.

— Levante! — ordena Waldemar. Suliman Hajif fica de quatro, tenta se levantar, grita:

— Eu ndo posso confessar uma coisa que nao fiz.

A pistola esta agora contra a sua témpora.

— Nao tente fugir.

Nesse momento, Per da um passo para a frente e tira a pistola da mdao de Waldemar, que reage:

— Que droga voceé esta fazendo?

— Agora chega. Nao entende? Agora chega!

Sopra um vento mais forte pela floresta, passa pela folhagem seca dos bordos e milhares de folhas
resolvem soltar-se de uma vez. Parece chuva dourada caindo sobre a floresta.

— Eu comprei o vibrador no Stene, da loja Blue Rose — diz Suliman Hajif. — Ele me disse que
vendera mais de 20 vibradores iguais aquele. Portanto, como é que vocés tém certeza de que foi o meu?

— E um inferno — sussurra Waldemar Ekenberg. E Per pensa e dé razdo a Waldemar: “E um inferno!”

— Porra, por que ainda ninguém foi verificar quantos vibradores foram vendidos no unico sex shop da
cidade? Ficam pensando em vendas pela internet. As pessoas continuam comprando essas coisas em
lojas.

Per Sundsten pega no braco de Waldemar.

— Fique calmo. E um verdo infernal. Nés temos recebido pressdes de todos os lados. As vezes, nem
da tempo para ver o que esta bem na frente do nariz...

Quinze minutos depois, Waldemar esta no balcdo da loja Blue Rose, na rua Djurgardsgatan, o tnico sex
shop que resta, desde ha muito, na cidade.

O dono, Stene, sorri por tras da barba ampla e densa que cobre seu rosto.

— Um vibrador azul?



Stene vai até uma das prateleiras do interior da loja mal iluminada e volta com uma caixa rosa e laranja
na mao, na qual esta escrito com letras grandes: “Hard e Horny!”. Dentro, o vibrador azul.

— Tem sido vendido como manteiga. Se nao me falha a memoria, ja vendi mais de 40 pecas em um ano
e meio. Mas ha mais de um més que ndo sai mais nenhum.

Waldemar cospe logo a pergunta:

— Tem algum controle dos nomes dos clientes?

— Esta maluco? Claro que nao! A discricdo é a alma do negdcio, e eu tenho a memoria fraca para
rostos.

— E os pagamentos com cartoes de crédito?

— Essas empresas malditas tiram sete por cento do valor da compra. Aqui, pagamentos s6 em dinheiro.

Malin, no estacionamento da Igreja de Filadélfia, ignora o pagamento do parquimetro. Ela e Zeke cruzam
a Drottninggatan. No caminho, matam a fome e a sede no McDonald’s.

Tocam a campainha do consultdrio de Viveka Crafoord, num portdo da Drottninggatan, 12. A
psicanalista atende o interfone e abre.

No consultdrio, sentada na chaise-longue, esta Josefin Davidsson com sua mae, nervosa, ao lado.

Viveka esta sentada numa cadeira de couro, atras de sua escrivaninha, com o rosto iluminado pela luz
que entra pela janela. Uma luz bem mistica, por sinal, pensa Malin.

— Vamos em frente — diz Josefin. — Quero saber o que, de fato, aconteceu.

“Vocé ndo € a unica a querer saber isso”, pensa Malin.
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A lembranga da violéncia estd em algum lugar em sua memoria, Josefin.

As sinapses ligam-se umas ds outras e, entdo, vocé se recorda. A questdo € saber se vocé quer mesmo
se lembrar.

N6s nos lembramos. Podemos ver o que nos aconteceu. Como desaparecemos. Queremos descrever
essa situacdo, a de como desaparecemos, e como, depois de muita soliddo, nos reencontramos no
nosso espago sem forma.

Eu e Sofia, agora, fazemos companhia uma a outra.

Talvez estejamos no bonito lugar que existe antes da consciéncia e da inconsciéncia? Antes de tudo
de que nos, seres humanos, sentimos falta em vida.

Podemos nos lembrar de quem fomos antes, o nosso espago pode ficar da cor que quisermos e
podemos ser quem quisermos ser, onde quisermos.

Estamos agora contigo, Josefin, na sala da psicanalista.

Precisamos de suas recordagoes.

Porque agora precisamos acertar contas com a verdade para alcangcarmos o descanso que
merecemos, para deixarmos de ter medo do escuro. Porque assim é 0 nosso espago, um espago que
pode receber uma tinta que faz o preto parecer branco.

Ndo tenha medo.

Sdo apenas recordagoes.

Claro. Avida € sua, de certa forma. Mas nos precisamos dessas recordagoes.

Mas lembre-se, Josefin: a unica coisa que nos, anjos de verdo, temos na realidade é uma a outra.

“O péendulo diante de meus olhos.

“As cortinas, os livros encadernados com couro, pinturas de paisagens. Assim é esta sala. Como se
fosse na Inglaterra.

“O péndulo.

“Nao se faz isso apenas em filmes?

“Aqui cheira a mofo. Nao podem arejar a sala? Ou perfuma-la?”

“Este estranho sofa é confortavel”, pensa Josefin, tentando concentrar-se no péndulo, mas o0s
pensamentos e o olhar vagueiam pela sala, pelas pessoas que ali estao.

“A policial.

“Malin.

“Esta de pé, atras da psicanalista.



“O que é que Malin faz ali? Parece calma, mas qualquer pessoa nota que, no fundo, esta confusa.
Talvez ndo confusa, parece obcecada.

“Ela olha fixamente para mim. Pare de me olhar assim. Pode ser que tenha conseguido ler meus
pensamentos. Parou de me olhar.

“O policial de cabeca raspada esta sentado na cadeira preta, perto da janela. Calmo, mas perigoso. Pai
do jogador de hoquei. E a minha mde, cheia de medo. Eu ndo estou com medo. Sera que ela esta com
medo de que a sua filhinha esteja suja? Eu ndo sou nenhuma santa, mae, pare de acreditar nisso.

“E a psicanalista.

“Um olhar severo. Nota que estou pensando em outra coisa.”

— Olhe para o péndulo e escute a minha voz.

“O que? O que ela disse?”, pergunta-se Josefin. E diz:

— Vou me concentrar.

— Respire fundo. — “E eu respiro fundo.” — Concentre-se nos movimentos do pendulo. — “E eu sigo
o péndulo com o olhar.” — Sinta como se desaparecesse. — “E eu sinto como se tivesse desaparecido.”

As palpebras descem. Os olhos se fecham.

“Esta escuro, mas, mesmo assim, iluminado.

“Mas, espere...

“Onde estou?”

“Finalmente”, pensa Malin quando vé Josefin Davidsson desaparecer dentro de si mesma, ao atender aos
comandos de Viveka Crafoord.

Malin escreveu para Viveka as perguntas que ela deve fazer, perguntas precisas e claras, visto que s
ela pode falar com Josefin durante a sessdo. Caso contrario, seria dificil. Nao pode ser como uma
conversa normal. Havia que seguir imagens e palavras, em vez de sujeitos.

Viveka coloca o péndulo em cima da mesa.

O barulho dos carros na Drottninggatan penetra na sala.

“Pode-se ouvir a respiracdao das cinco pessoas presentes”, pensa Malin, “como se fosse uma unica
respiracdo.” O rosto de Zeke sem qualquer expressdao. Malin sabe como ele esta cético em relacdao a
experiéncia, embora nao o confesse.

Viveka pega o papel com as perguntas na estante de livros.

— Esta ouvindo a minha voz, Josefin? Gostaria de lhe fazer algumas perguntas. Esta disposta a
responder?

“Uma sala sombria.
“Uma voz estranha, a minha propria voz.”
— Faca as perguntas, se é isso que quer.
— Vou faze-las.



— Estou cansada, quero dormir.

— A Associagdo de Jardinagem, o parque — diz a voz estranha. E entra uma luz clara e pura através de
um buraco na parede, a janela fica escura antes de desaparecer.

— Foi 1a que eu acordei.

— O que aconteceu antes de vocé acordar?

— Dormi. Antes de dormir, estive no cinema.

A luz agora desaparece, a sala fica no escuro e aproxima-se uma figura negra em minha direcao. Pode
ser um lobo ou um cachorro, ou um coelho, ou ainda uma pessoa, mas que pessoa anda de quatro?

— Saia dai, cachorro.

— Foi um cachorro que fez vocé dormir?

— Ele ja foi embora.

— Quem fez com que vocé dormisse?

— Mamae.

“A sala esta iluminada de novo, e eu estou sozinha. La em cima estdo penduradas as prateleiras de um
depdsito como se fossem lampadas gigantescas. Vejo-me dormindo nesse lugar, um par de maos me da
tapinhas nas costas, cheira a agua de piscina e a uma manha de verao, sem orvalho.”

— As maos.

— Fez com que vocé dormisse?

— Sim.

— Maos de homem ou de mulher?

— Isso eu nao sei.

— Lembra-se do inicio dessa noite?

“As paredes da sala desaparecem, eu me vejo andando de bicicleta num pequeno bosque, por um
caminho asfaltado, através de Rydskogen, e em direcdao a cidade. Nao sei por que escolhi este caminho?
Por qué?”

— Entrei numa floresta.

— Que floresta?

— A floresta errada. Por qué?

“A voz estranha que s6 me questiona. A voz de uma mulher. Mais velha do que a maioria.”

— Por que a floresta era a errada?

— Porque alguma coisa esperava por mim.

— O que estava la na floresta?

— Uma coisa.

— Que floresta era?

— Uma floresta.

— Que floresta?

“Uma forca que me empurra para baixo. Sou apenas eu agora. E eu adormeco. E acordo ao barulho das



vibragoes de um carro.”

— Depois, andei de carro.

— Para onde?

— Para as prateleiras do deposito de que falei ha pouco.

— Esta agora num deposito?

“Meu corpo em cima do estrado de uma cama. A lavagem ddi, cheira mal. O que esse corpo faz
comigo? Seus dentes brilham. Esta me cortando, e todo o meu corpo doi. Pare de me apertar, pare de me
apertar.”

— Pare de me apertar, PARE DE ME APERTAR, PARE DE ME APERTAR, PARE COM ISTO!

A voz, a figura estranha:

— Esta tudo bem, esta segura aqui. Pode acordar.

“Estou de volta na sala branca, a figura negra desaparece, eu fujo. Perco o sentido, acordo num
pavilhio de jardim. E de manhd, e uma boa pessoa me acorda, embora eu ndo esteja realmente dormindo.
Sera mesmo uma boa pessoa?”

— Eu fugi, estava acordada, mas ndo vi nada.

— Quem encontrou vocé no parque?

— Talvez uma pessoa. ERA UMA PESSOA?

— Agora pode acordar. Acorde.

Escuro.

Olhos abertos.

A policial, o policial, a mde de olhar tranquilo e a psicanalista. Todos tém a mesma expressao. Todos
parecem confusos.

Josefin Davidsson e sua mde deixaram o consultdrio. Zeke estendeu-se na chaise-longue. Parece
disposto a ter a primeira de uma longa série de sessoes de terapia.

Viveka esta sentada atras de sua mesa, Malin esta a janela. Olha para os carros que passam na
Drottninggatan, até que eles quase desaparecam na escuridao.

— E com isso sabemos um pouco mais — diz Zeke. — De qualquer maneira, um pouco mais bem
informados.
— Se eu entendi direito — diz Malin —, ela foi assaltada numa floresta, levada de carro para um

depdsito, em algum lugar, e foi atacada antes de conseguir fugir. Na fuga, chegou ao parque.

— Ela foi anestesiada na floresta — diz Viveka.

— Mas ndo disse nada sobre o criminoso — comenta Zeke.

— Nem uma merdinha sequer — completa Malin.

— Lamento — diz Viveka —, mas durante a hipnose, raramente, ha respostas claras. A consciéncia
resiste a se lembrar de coisas horriveis.

— Vocé fez o melhor que pode — diz Malin.



— Querem fazer uma nova tentativa daqui a alguns dias?

Zeke mudou de opinido, parece agora acreditar no método.

— Acho que ndo vale a pena — diz Viveka. — A memoria tem uma ligacdo com o instinto de
autopreservacao. Ela fechou-se novamente.

Malin sente-se cansada.

Com vontade de voltar para casa e para Tove.

Desejaria que a investigacao, finalmente, tomasse um rumo.

Serviria qualquer um.
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O reldgio na parede da sala de reunides marcava 18h15, com o ponteiro dos segundos firme, mas ao
mesmo tempo desorientado, na eterna funcao de girar. Reunido para conferir resultados.

O grupo de inspetores em volta da mesa.

Todos estdo cansados, os rostos brilham de suor, as roupas amassadas e cheias do p6 fino do verao.

A reunido acaba de comecar.

Malin falou dos encontros com Svea Svensson e com Sture Folkman, além da hipnotizacdo de Josefin
Davidsson.

Mas noticias de Karin Johannison. A busca no apartamento de Suliman Hajif ndo produziu resultado. O
computador dele tinha muita pornografia, mas nada que pudesse liga-lo a qualquer um dos assassinatos.

Blue Rose vendeu 34 vibradores. Um dos assistentes técnicos encontrou cerca de uma dezena de sites
que vendem o mesmo produto. Portanto, sem uma confissdao ou novas provas, nao ha nada de concreto
contra Suliman Hajif.

— Como é que pudemos esquecer de averiguar o Blue Rose? — pergunta Zeke.

— NoOs pensamos que esses brinquedos sao agora comprados apenas pela internet — diz Malin. —
Nenhum de nossos cérebros, assados pelo calor infernal, pensou nessa deploravel lojinha.

— Sempre ha erros nas investigacoes — contemporiza Sven Sjoman. — Poderiamos ter poupado um
pouco do trabalho do departamento técnico. E impossivel fazer qualquer controle dos clientes do Blue
Rose que compraram esse produto. E claro que podemos pedir a eles para entrarem em contato conosco,
mas ndao dara em nada. Ninguém vai querer se declarar um comprador de vibrador. Sobre isso, acho que
estamos de acordo. Ou ndo? Ha algum motivo para prosseguir nesse caminho?

— Hajif ndo tem nenhum alibi concreto, mas, de uma maneira geral, o que temos é igual a zero.

Malin consegue notar o cansaco na voz de Waldemar Ekenberg, o que ele deseja é voltar para a sua
vila em Mj6lby, para a rotina de ameacar infratores.

Uma assistente, Aronsson, seguindo instrucoes de Malin, conferiu o passado de Sture Folkman e a
situacdo dele. Procurou nos arquivos e soube, entdo, que uma das duas filhas do casamento com Gudrun
Strémholm, Elisabeth, cometeu suicidio aos 17 anos. Os investigadores jamais duvidaram da causa da
morte e a pericia deu umresultado decisivo: Elisabeth Folkman enforcou-se. Motivo: desconhecido.

Nao mais tdo desconhecido.

Aronsson.

A assistente mais competente de sua turma na escola de policia.

Ela também checou com a policia de Nassjo o afogamento do pai de Louise Svensson.

O corpo foi encontrado flutuando perto de um barco a remo num lago, o Ryssbysjon, com um ferimento



na cabeca. Concluiu-se que Gunnar Svensson escorregou no barco, bateu com a cabeca na borda,
desmaiou, perdeu o equilibrio e caiu na agua. Restos de sangue foram encontrados na borda do barco.

Sven Sjoman conta que recebeu um inesperado retorno do Yahoo, oferecendo a senha para a consulta
dos arquivos de Theresa Eckeved. No e-mail de Theresa havia apenas 10 mensagens, todas enviadas
para Lovelygirl, que, a julgar pelo conteudo dos e-mails, deve ser Louise Svensson. Inclusive, o seu sitio
fora mencionado. Segundo o conteido dessas mensagens, nenhum encontro marcado coincidiu com a data
e a hora do assassinato. Do Facebook, nenhum retorno.

“Vocé queria esconder seus segredos sujos, Louise”, pensa Malin. “Esperava que ndo conseguissemos
saber nada a respeito de seu comportamento? E quando soubemos, vocé continuou a se defender, a
proteger suas recordacoes, a esconder sua verdadeira personalidade.”

“Uma pessoa solitaria no meio da floresta. Sexualmente perigosa, apesar de tudo.”

Em seguida, Sven informa que uma unidade especial de Estocolmo esta estudando o perfil psicoldgico
do criminoso, mas isso levara tempo para ser concluido. Todo o departamento entrou em férias coletivas.
E o psicologo convocado para o servico esta muito resfriado.

— Psico6logos sao todos loucos — comenta Waldemar.

Malin reflete sobre o que Viveka Crafoord lhe disse a respeito do perfil do criminoso, mas resolve
guardar para si 0 comentario. Sao apenas suposicoes aleatorias de Viveka, baseadas em material quase
inexistente, especulativo.

— Voceés terdo de continuar trabalhando em todas as linhas de investigagdo — diz Sven Sjoman. — E
ainda tentar encontrar outras. Sejam inteligentes. Ekenberg e Sundsten, tentem ouvir todos 0s criminosos
sexuais que possam encontrar.

Ao lado de Sven, Karim Akbar esta preocupado, sabe que sera ele quem tera de enfrentar a midia,
esquivar-se mais uma vez as perguntas, sem poder divulgar nada de substancial. A entrevista coletiva
com a imprensa esta marcada para as 19 horas.

No momento em que todos estdo prontos para se retirar, Karim pede a Malin para permanecer ali e que
se sente novamente.

— Malin — comecga ele —, vocé sabe que estou com vontade de dar um mergulho no mar, perto de
minha casa de veraneio, 14, em Vastervik.

“Sera que ele quer falar agora comigo a respeito de banhos de mar?”

— Alguma coisa em especial?

— Sim, quero que me acompanhe na coletiva para a imprensa.

— Na coletiva para a imprensa? Sabe que eu odeio essas coisas.

— E uma ordem, Malin. J4 que ndo tenho nenhuma novidade para dar a eles, pelo menos posso
proporcionar-lhes alguns momentos com o rosto mais bonito da policia de Linkdping.

Malin sente muita raiva.

Mas, embora contra a vontade, sente-se lisonjeada pela observacao de Karim.

— Malin, brincadeiras a parte, ndo quero ficar sozinho, nao tendo nada de novo para dizer. Seria bom



se vocé pudesse estar junto comigo e me ajudar. E bem... Isso pode servir para acalma-los um pouco.

— Quer dizer que aquela coisa de eu ser a mais bonita ndo valeu?

Karim faz uma careta.

— Olhe para voceé no espelho, Malin.

— Podemos contar a histéria do vibradores?

— Que eram do mesmo fabricante?

— Sim.

— Nao, isso podera levar Suliman Hajif a ser condenado pelo publico. Isso ele ndao merece. Hajif deve
ter lido os jornais de ontem. Ja foram longe demais.

Os jornais estavam cheios de imagens de Suliman Hajif com uma faixa preta sobre os olhos. E
manchetes como “Preso o assassino estival?” e “O terror de Link6ping”.

“O rosto mais bonito?

“Vale perguntar, até onde este verao maluco esta me levando?

“A ser boneca de vitrine.”

Vinte minutos depois, Malin e Karim estdao diante de um grupo de jornalistas no saguao do Departamento
de Policia. Entre as redes de televisao, apenas a SVT esta presente. No mais, veem-se varios radialistas,
no minimo, uma dezena de reporteres e dois fotografos, certamente, do Corren e da agéncia TT. No dia
anterior, o numero de jornalistas fora o dobro. Os anjos de verdo de Malin estdo ficando menos
interessantes, estdo vendendo menos jornais, ja que nao ha novidades. As investigacOes entraram num
beco sem saida.

— Hoje, durante o dia, continuamos investigando uma série de pistas — informa Karim.

Os flashes irrompem na sala, e ele acrescenta:

— No6s esperamos para breve um grande avanco nas investigacoes, mas no momento nao posso falar
mais nada.

— E vocé, Malin, pode dizer alguma coisa?

Nova série de flashes, com Malin olhando para a plateia.

Daniel.

Nao o vira antes. Deve ter chegado depois.

— Nao.

— Nada?

E Malin olha para o bando de repérteres, a fome por noticias em seus olhos, a curiosidade e o cansaco,
0s mesmos sintomas que assaltam os inspetores. E, sem que pudesse se controlar, as palavras saem da
sua boca:

— Bom, hoje tivemos um contato com uma psicanalista que fez um perfil do criminoso ou da criminosa.
Trata-se, provavelmente, de alguém que sofreu antes algum tipo de violéncia sexual, que tem problemas
de personalidade e baixa autoestima. Uma pessoa que faz parte da comunidade, mas que, ao mesmo



tempo, vive fora dela. Mais do que isso ndao posso falar.

— E o0 nome da psicanalista?

— Isso também ndo podemos revelar.

Karim confirma a informacgdo, apesar de surpreso, visto que Malin ndo a compartilhou com ninguém,
por julga-la inécua.

— O perfil é extraoficial. Mas o departamento criminalista do reino, em Estocolmo, esta neste
momento trabalhando um perfil mais profundo.

— E Suliman Hajif. Ele continua preso? Ha novos indicios contra ele?

— Continua preso, sim.

— Mas vocés acham que podem retira-lo das investigacoes?

— Sem comentarios — diz Karim. — E é tudo.

Varios reporteres insistem, querem entrevistar Malin sozinha, mas ela consegue afasta-los, com
comentarios como: “Minha filha esta em casa a minha espera” e “Eu vou para casa, agora, para rever a
minha filha. Sorry.”

Tove e Malin comem os ultimos pedacos da pizza que ela comprou no caminho para casa. Ja estavam
meio frios, mas na temperatura ambiente eram até, talvez, mais saborosos.

Tove ainda continua cansada da viagem.

Dormiu quase todo o dia, ndo saiu para dar um mergulho, nem sequer chegou a encontrar Markus, mas
falou com ele.

— Quando se encontrara com Markus? — pergunta Malin, antes de meter na boca o ultimo pedaco de
pizza.

— Amanha — responde Tove. Malin percebe pelas palavras sem entusiasmo da filha que a histéria
desse amor esta no fim.

“Pena”, pensa Malin, “porque eu gosto, realmente, da Biggan e do Hasse, os pais de Markus, gosto de
seus jantares e da companhia descontraida e alegre deles.”

— Sentiu falta de Markus em Bali?

— Nao sei, mamae. Podemos falar de outra coisa? Precisa me chatear com Markus?

Na sala de estar, a televisdo comeca a apresentar o noticiario das 21 horas, o programa Aktuelt.

— Acho que vao falar de mim — diz Malin. E Tove fica alegre e interessada.

— Quero ver!

E a terceira entrada. Falam desde o perfil do criminoso a falta de mais informacdes. Um close no rosto
de Malin quando ela responde as perguntas. E Malin acha que esta ficando velha, que devia ter se
maquiado, arrumado os cabelos, mas nao fez nada disso, apesar de Karim ter sugerido.

— Vocé é superbonita, mde — diz Tove, sorrindo de lado.

— Obrigada, Tove, isso consola e aquece o coracao.

— Esta com frio?



— Nao brinque...

Mais um close em Malin quando os repérteres pedem uma entrevista, a que ela recusa:
— Minha filha esta em casa a minha espera.

Tove dirige-lhe um olhar interrogador.

— Por que disse isso?

— Nao sei. Acha que foi uma idiotice?

— Nao, mas foi diferente.

A seguir o programa apresenta a previsao do tempo.

O calor vai continuar. Nenhum alivio a vista.

“A detetive.

“Malin Fors.

“Na televisdao, na minha frente, na minha sala secreta. As estantes do deposito curvam-se diante de sua
presenca. O mau cheiro continua, mas eu ndo o sinto. Sinto apenas o calor, um inferno que eu procurei e
pelo qual preciso passar.

“Eu vi vocé nadar.

“No Tinnis.

“Refrescando o corpo no inferno.

“Ela acha que sabe quem eu sou? Que pode telefonar para qualquer psicanalista e logo saber quem eu
sou?

“E diz isso na televisdao para que todos vejam.

“Se alguma coisa nesta maldita vida fosse assim tao facil, eu ja teria alcancado sucesso naquilo que ha
muito tempo € o meu unico desejo.

“Poderiamos ficar juntas novamente.

“Nenhuma de nos precisaria ficar sozinha ou ter medo.

“Vou fazer como o fogo. Destruir, para criar a possibilidade de uma nova vida.

“Agora, a profanacdo vai terminar. Vocé me profanou. Como todos sempre me profanaram.

“Vocé se movimenta dentro de mim.

“E aquilo que eu acabo de ver deve ter sido um sinal, ou nao? Marcas de pernas de aranhas com unhas
de coelhos espalhadas na cama. Serd que devo sacudir as unhas de coelho por cima de seu pescoco? E
isso que vocé quer?

“Vou testar com as unhas. Elas vao arranhar vocé de novo. E vou lava-la com leite, bem branco. Vou
mesmo. Sua pele vai se transformar num vestido branco. Impossivel de achar qualquer pista, ndo é?
Como no caso do vibrador. Comprei-o na cidade e paguei com dinheiro ha mais de um ano. O vendedor
ja vendera muitos, disse ele. Eu sabia que ia precisar de um.

“Vou usa-lo em vocé. Ela vai passar a ser vocé. E vocé passara a ser ela.

“Vocé me conduz na direcdo certa, Malin Fors. A dor provoca dor que produz amor de novo. Vocé



mencionou sua filha na televisdao. Por qué? Ela deve ser todo o seu mundo. Nao é?
“Espero que tenha a idade certa.
“Meu anjo de verao.
“Os anjos de verao sao amor puro.
“Vejo isso em voce.
“Voceé deseja a restauracao do amor, exatamente como eu.
“Vou aprofundar os meus desejos, 0s seus comecarao.
“Equilibrio.
“Talvez seja isso que falta?
“O que me falta?
“O que nos falta?”
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SEXTA-FEIRA, 23 DE JULHO

Veja como Tove anda de bicicleta Id embaixo. E preciso cautela para que ndo sofra nenhum acidente
no transito. E melhor andar devagar e chegar do que com pressa e ficar pelo caminho.

O telhado do hotel Ekoxen. O parque da Associagdo de Jardinagem como uma miragem esverdeada,
meio amarelada. As aguas do balnedrio Tinnis como uma cintilante promessa azul.

Ela se encontrard com alguém, ndo é verdade?

Sim, acho que sim.

Serd conosco?

Nao.

Isso eu ndo quero, me deixaria confusa.

Esta passando pela ponte sobre o riacho Tinner e, em seguida, tera de fazer for¢ca para subir a
encosta na dire¢cdo de Ramshdill.

E 14 onde os ricos moram.

Ela ndo é rica.

Nao.

Agora ndo a vejo mais.

Ela esta embaixo das drvores.

Mas vocé conhece esse caminho, também, Sofia, ndo é verdade?

Sim, eu o conhe¢o bem.

Ela precisa ter cautela.

Cuidado.

Markus.

E estranho. Primeiro, ela ndo podia ficar sem ele, depois passou a ser um habito, ndo realmente chato
ou coisa parecida, mas um habito. Ela ndo era tipicamente uma amiga, mas também ndo era como no
come¢o do namoro.

Tove sabia que ndo ia sentir a falta dele em Bali. Apenas sabia e entendia o que isso significava.

Esta mais quente aqui do que em Bali.

E a luminosidade é 10 vezes mais forte.

“Sorte que eu tenho bons 6culos de sol.

“Minha mde nao gosta de usa-los, acha que distorcem a realidade. Eu gosto quando o mundo fica um
pouco mais dourado.”



Seu coragdo quase salta pela boca ao subir até Ramshdll, entre vilas de tijolo aparente e grandes casas
de madeira, habitadas pelas mais proeminentes personalidades da cidade.

A mde e o pai de Markus pertencem a essa classe. Sao médicos. Disso ela gostou, também, de inicio. A
grande residéncia onde tudo ndo era como na sua casa, onde tudo era um pouco como nos livros que lia: a
jovem do povo, o rapaz de fina ascendéncia, tipo principe ou conde.

Mas a casa passou a ser uma coisa normal, ndo era mais como nos livros. Bali é diferente.

Ela esta a caminho da casa grande, indo encontrar Markus. Ele queria fazer alguma coisa e deve ter
achado, pelo tom da sua voz, na noite anterior, que Tove estava hesitando. Ela pensou nisso antes de
dormir. Como nem pensava em se encontrar com Markus como fazia antes. E claro que podem continuar a
se ver, mas ndo daquele jeito.

“Como lhe dizer isso?”

E como se ela significasse mais para ele do que ele para ela.

Uma caminhonete branca passa por Tove, lentamente, com certeza esta procurando algum endereco.
Deve ser algum jardineiro.

Finalmente, ela chega. Na sua frente, uma casa grande, branca. A grande macieira parece triste, seus
troncos parecem querer fugir do calor. O portdo de entrada abre-se, antes mesmo de ela ter tempo de
parar a bicicleta no caminho de acesso.

Markus.

Magro e palido, mas sorridente.

Tove sorri: “Espero que o meu sorriso parega auténtico”.

“Ainda bem que ele ndo pode ver meus olhos.”

Depois, pensa:

“Sera sempre assim? Quando ndo se ama mais, tudo fica apenas triste? Nao existe nada além disso?”

Karin Johannison, irrequieta em seu escritorio. Levanta-se, senta-se, poe 0s pés em cima da mesa, as
unhas pintadas de rosa combinam perfeitamente com as sandalias Prada, de finas listras também rosas.
Adquiriu-as em Mildo, na primavera, quando ela e Kalle estiveram la para um fim de semana de
compras.

Irrequieta.

Karin ndao sabe bem por que, mas um dos motivos, provavelmente, é o fato de ela e Kalle terem feito
sexo como dois loucos durante toda a noite. Abriram a janela e o calor noturno, imido, mas puro, fez com
que ficassem ainda mais excitados do que o normal.

Ela ainda o sente dentro de si, quer que ele a penetre de novo. Sera por isso que ndo consegue ficar
sentada e quieta?

Os dois ndo conversam mais como antes.

Nao falam nada sobre nada.

E nunca a respeito do fato de ndo terem tido filhos, apesar de terem ido a mil médicos e outras tantas



visitas aos especialistas. Tudo bem. Podem fazer amor a vontade. O que ja fazem desde que se
encontraram pela primeira vez. Atualmente, fazer amor significa a confirmacdo de que estao bem, que se
gostam. Karin acha que isso da pano para mangas, mas sabe que uma crianca, mesmo que fosse apenas
uma, os levaria ainda mais longe.

Nao ha o que temer em um amor sem palavras. As palavras ndo servem para se ir muito longe.

Mas o mesmo ndo se pode dizer do desejo sexual, do prazer ainda vivo, o que faz com que ela fique
irrequieta.

“Sera que eu perdi algo de importante?

“E por isso que estou agitada?”

Karin senta-se novamente, liga o computador, 1€ novamente o relatorio a respeito de Josefin Davidsson.
Perfeito. Irretocavel.

Lé o relatorio sobre Theresa Eckeved.

Provavelmente morta no balneario.

Por qué?

Nenhuma marca no corpo assinala que fora transferida de lugar depois de morta.

A terra por baixo das unhas era igual a terra do balneario, com estrutura e caracteristicas iguais.

Mas...

“Sera que verifiquei todas as unhas? Toda a terra?

“Nao.

“E o0 que devia ter feito. Pode haver terra diferente nas outras unhas.

“Preguica mental que s6 pode ter sido causada pelo calor.

“Talvez estivesse com pressa, querendo terminar o relatorio para Malin e os outros. Entdo parti do
principio de que a terra seria a mesma em todas as unhas.

“Devo verificar isso agora. Espero que a terra ainda exista sob as outras unhas.”

Ainda se lembra do corpo todo lavado.

Lavado, esfregado, mas ainda ha restos de terra sob as unhas, apesar de estar em quantidade minima,
quase invisivel. Por que razao o criminoso deixou escapar esse detalhe? Ou, entdo, para o assassino, a

sujeira ndo existia mais, no ambiente escuro no qual deveria estar.

Ela esta perto daquilo que uma vez eu fui aos olhos dos outros. Retira a terra debaixo das unhas do
dedo médio e do indicador de minha mdo esquerda.

Sei quem essa mulher é, papai.

O que ela quer agora?

Eu nunca me habituei ao frio desta sala. As pequenas janelas perto do teto, as bancadas de ago, os
armarios de ago inoxidavel onde nos descansamos, as gavetas de metal que podem ser puxadas e onde
estou agora deitada. Sem mencionar o cheiro de dlcool e de cdmara fechada. E um cheiro puro, limpo,
mas pesado de tanta tristeza. Uma sensagdo de que foi assim que tudo aconteceu, nem mais nem



menos.

O que ela quer dos meus dedos?

Da terra?

Precisa ser tdo metodica? Eficiente? De fato, sou eu a pessoa que estd deitada em cima do ago
inoxidavel. Meu corpo esta completamente frio, esfregado e limpo, com o sangue congelado nas veias.

Mas apesar de tudo sou eu mesma.

Conte para ela, papai.

Quero que ela pare de me tratar como se eu fosse uma coisa. Estd ouvindo, vocé ai, Karin?

Quero que afague a minha testa, que demonstre que represento algo para vocé, aqui onde estou
deitada. Mas vocé trabalha em siléncio e metodicamente. Isso faz com que eu tenha mais medo.

Por favor.

Afague a minha testa.

Arrume meus cabelos.

Mostre-me que eu ainda sou um ser humano.

O ar-condicionado do laboratorio esta quebrado e a ventilacao do prédio ndao consegue sendao bombear o
ar quente de fora para dentro. Para certos testes que precisam de frio, o ambiente seria letal. Por isso,
Karin telefona para o departamento de manutencao.

Para a analise de terra ndao € preciso estar em ambiente frio. Karin sente as gotas de suor formarem-se
em sua testa. Nem sequer vestiu o avental branco do laboratorio, e sua regata Ralph Lauren brilha a luz
branca das lampadas hal6genas. O corpo esta dentro de novo.

Karin ndo sabe por que, mas antes de fechar a gaveta afaga a testa da jovem. Varias vezes. Calma e
cautelosamente. Passa a mdo pela testa de Theresa. Nunca antes havia feito uma coisa dessas.

Os restos de terra estdo em cima de um papel, prontos para uma primeira analise.

Prontos para serem analisados pelo microscopio.

Seus olhos acomodam-se ao aparelho.

Logo Karin vé que a terra ndao possui a mesma caracteristica que a analise anterior. A terra debaixo
daquelas unhas é de um outro lugar qualquer. E mais arenosa, seus cristais mais regulares.

Karin faz novos testes. A nova terra é rica de minerais e organica, é um tipo de hiumus que se pode
comprar em qualquer floricultura e loja de jardinagem. Aquela terra vem de um jardim ou de um parque.

“Portanto”, pensa Karin, “ela pode ter sido transferida depois de morta. Ao se debater para fugir, deve
ter cravado as unhas na terra, para se segurar e se livrar. Ela fez isso em outro lugar, e nao no balneario.
A terra do balneario foi parar embaixo de algumas das unhas quando o corpo foi lancado para a cova ou
quando foi atirado para o chdo.”

“Mas onde?

“Malin vai gostar de saber disso; vai achar interessante, embora também possa significar pouca coisa.
Ou nada.”



Karin abre as cortinas.

Observa a fachada amarelada do hospital.

Falta uma semana para entrar de férias.

“Vou ficar doente, se ndo sair daqui e viajar”.

Karin olha em volta do laboratorio. Os tubos de ensaio, os baldes de vidro, o armario com os mortos,
os chuveirinhos para limpar os olhos, tudo é sensual para ela, de uma maneira dificil de explicar. Ela se
vé deitada na bancada, com a saia de algodao levantada... Kalle a penetra-la e, mais uma vez, exercendo
a sua virilidade.

Tao fundo como s6 ele consegue.

Markus esta a cerca de um metro de Tove, afastado, no sofa. Embaixo do telhado da churrasqueira.

E mais arejado aqui embaixo, junto a piscina coberta, vazia, por tras da parede de vidro.

— No verdo, nadamos la fora! — explica a mde de Markus, Biggan, quando Tove lhe perguntou, em
junho.

Markus quer que ela se aproxime mais. Nem precisa falar, nota-se em toda a sua postura. Mas Tove nao
quer, antes gostaria de lhe dizer que precisa ir embora, mas ndao sabe como comecar.

Ele ficara triste.

— Sente-se aqui, perto de mim.

A camiseta Iron Maiden de Markus € infantil. Como toda a musica heavy metal. Como se ndao quisesse
ficar adulto, apesar de seu corpo desejar isso.

Eles ainda ndo fizeram sexo.

Markus quer. E ela também, mas ainda ndao. No inicio, chegaram a ficar deitados, juntos, no saldao de
jogos, sob um cobertor grosso xadrez. Ela pegou na mao dele, nada mais do que isso. E os dedos dele
chegaram a tocar sua calcinha, nada mais do que isso.

A excitacdo, além daquela que sentia s6 de olhar para ele, dava-lhe medo.

Tove nao sabe por qué.
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A conversa foi curta. Aconteceu logo depois de uma reunidao matinal sem novidades.

Karin Johannison contou a Malin que o corpo de Theresa Eckeved fora transferido de lugar e que a
terra encontrada sob as unhas era inicialmente a de um jardim. Malin afirmou que, se ela foi transferida,
deve ter sido, provavelmente, de sua casa onde os canteiros estavam cheios de terra nova. Portanto, valia
a pena fazer uma nova averiguacao no local.

Zeke e Malin foram apanhar Karin no estacionamento do laboratorio, pois achavam que era melhor
chegarem juntos, ainda que Karin fosse em seu proprio carro, com o porta-malas cheio de equipamentos.

Estdo diante da casa dos pais de Theresa.

Ao passarem pela casa onde nasceu, Malin resolveu olhar para a construcao. Foi como se a casa
tivesse gritado qualquer coisa inaudivel. Era como se a casa quisesse que ela voltasse e tentasse recriar
o passado.

“Segredos”, parecia que as vozes gritavam isso.

“Vem ca, que nos vamos lhe contar alguns segredos.”

— Vocé vem? — pergunta Zeke para Karin, franzindo a testa e num tom de voz mais agressivo do que
impaciente. “Talvez”, pensa Malin, “esteja irritado pelo fato de Karin ter errado e ter deixado passar um
detalhe de suma importancia. Mas quantas vezes ele deixou de notar detalhes? Como no caso da loja de
pornografia?”

“Afinal, ninguém é perfeito. Os descuidos fazem parte de todas as investigacoes.”

— Ja vou. Pode me ajudar com esta mala?

Zeke vai ao encontro de Karin, pega a grande mala escura, e os dois seguem por um caminho de pedras
brancas, entre arbustos sedentos por agua, esquecidos.

Tocam a campainha e Sigvard abre a porta apds meio minuto de espera.

Surpresa e desconfianca, mas também esperanca.

“Voces ja o prenderam?”

Malin vé a esperanca nos olhos azul-esverdeados e um brilho de vida. Ela diz que tém razdo para
acreditar que sua filha fora assassinada num lugar diferente. Nao no balneario. Por isso, precisam fazer
uma pequena vistoria na casa, apenas para excluir a hipotese de ela ter sido assassinada no proprio lar.

— Vocés ndo acham que eu, nos...

— Nem por um momento — diz Zeke. E com isso Sigvard Eckeved sai da frente e da passagem. Seu
corpo esta pesado, como se a tristeza tivesse penetrado nele a fundo e consolidado, permanentemente, a
sua presenca.

— Se puder ajuda-los na investigacdao, vocés podem até queimar a casa inteira.



— Isso ndo sera preciso — diz Zeke, sorrindo. — Ja ha incéndios demais na nossa area.
— De fato — completa Sigvard Eckeved. — Facam como quiserem. A minha esposa esta na cidade, foi
ao psicanalista, ao “espremedor de cérebros”...

Malin anda ao longo da cerca viva que rodeia a piscina, a procura de pistas, ramos partidos ou sinais de
luta, mas tudo o que encontra sdo rosas vermelhas, ja murchas, que estdo sofrendo com o excesso de
calor.

Ela fica exposta ao sol e, por varias vezes, enxuga o suor dos olhos e da testa. V& que Zeke esta do
outro lado do gramado, na parte do jardim onde ha plantacoes maiores entre o gramado e as estacas que
separam a propriedade da do vizinho.

Karin esta dentro da casa.

Malin pensa como Karin combina perfeitamente no ambiente chique da piscina, com a regata clara de
grife e ridicula.

Nesse momento, Zeke exclama em voz alta:

— Aqui!

Malin nota na voz dele a certeza de que encontrou algo importante.

— Ela deve ter tentado correr para o vizinho.

O terreno esta coberto com folhas murchas do que seria uma plantacdao de batatas, de cenouras e de
beterrabas que ninguém colheu. E possivel notar os sinais da luta, que ficaram intactos, quase
empedrados pela seca, pela falta de chuva e de irrigacdao. Podem ver as pegadas, como o corpo de
Theresa deve ter caido em cima dos caules e das plantas, como foi contido e arrastado para tras, como
ela deve ter esperneado, enterrado os dedos na terra, na tentativa de se salvar.

— Vamos chamar a Karin — diz Zeke. — Onde ela esta? Dentro de casa, no ar-condicionado, claro!

Sigvard Eckeved deixa-se cair pesadamente numa das cadeiras da varanda, a morte da filha esta agora
ainda mais proxima, presente em sua casa. E Malin pode imaginar como ele esta arrasado, que vai ser
dificil para eles continuar morando naquele lugar, naquela que é agora a morada da violéncia.

Malin ajoelha-se ao seu lado.

— Lamento muito — diz ela.

— Tudo bem — diz Sigvard Eckeved. Mas Malin entende que essas suas palavras nao significam nada,
que as coisas para ele ndo podem ficar piores do que estdao, que talvez até haja um consolo no fato de a
filha estar em casa quando foi atacada.

— Nao sei — diz ele — como é que eu vou contar isso a minha mulher. Essa historia vai acabar com
ela.

Ao terminar o trabalho na plantacdao, Karin vira-se para Malin, que esperava a sombra de uma pereira.
— Ela deve ter vindo da piscina — diz Karin. — O criminoso saltou para cima dela ainda na piscina e,



entdo, ela tentou fugir nesta direcao. Mas ndo encontrei nada, nenhum sinal de sangue, nada.

— Veja em volta da piscina, por favor.

— E o que eu ia fazer, Malin.

Minutos depois, Karin contorna a piscina, a agua parece ferver, convidativa e ao mesmo tempo
repulsiva, com a superficie azulada. Karin lanca um spray com luminol no estrado de madeira e na
cantoneira de pedra e espera que o produto faca com que os minimos restos de sangue aparecam no
escuro, produzido pela sombra da toalha azul que ela segura.

— Eu sabia — diz Karin, quando chega a passagem que da acesso a garagem. — Eu sabia — repete.

Malin corre em sua direcdo e Zeke logo chega, vindo de dentro da casa.

Sigvard Eckeved continua sentado na cadeira, o rosto sem expressao, paralisado.

— Olhe aqui — diz Karin, chamando-os para ver por baixo da toalha, talvez, umas 20 gotas de sangue
que brilham. O criminoso tentou lavar as manchas. Mas posso garantir que foi aqui que Theresa recebeu
o ferimento na cabeca.

— E possivel saber o tipo de sangue?

Zeke aguarda a resposta.

— Infelizmente, ndo. Ndo vai ser possivel — responde Karin. — Isto aqui sdo como suspiros da
realidade.

Malin se agacha diante de Sigvard Eckeved.

— Quem poderia ter motivos para estar aqui?

— Quem?

— Sim.

— Nao sei.

— Nao se lembra de ninguém?

— De ninguém. Lamento.

— Ninguém mesmo?

— Nao. Pode ter sido qualquer pessoa.

— Nenhum jardineiro? Ninguém de servico?

— Sou eu e minha esposa que cuidamos do jardim.

— E da piscina?

— Temos uma pessoa que vem todos os anos, no come¢o de maio, quando enchemos a piscina. Mas,
este ano, fui eu que limpei e fiz tudo. E, no verdo do ano passado, esteve aqui um artesao que lixou toda a
varanda.

O celular toca no bolso do casaco de Malin.

— Aqui é Fors.

— Malin? E Aronsson. Acabei de fazer uma pesquisa mais profunda sobre Sture Folkman. Posso falar
agora?



— Estou ocupada. Podemos falar daqui a uma hora? No departamento?

— Claro. Faltam apenas alguns detalhes obscuros que ainda pretendo esclarecer.

Malin desliga e guarda o telefone.

Sigvard Eckeved comeca a chorar, todo o corpo estremece. Malin quer ajuda-lo, mas ndao sabe como.
Em siléncio, apenas pousa a mdo em seu braco. Nao diz que tudo vai ficar bem nem que tudo acabara por
se acomodar de novo.

Ndo chore, papai.

Estou com medo, mas estou bem.

Tive medo quando tudo aconteceu junto a piscina e no jardim. Foi horrivel, horrivel.

Mas agora tudo vai ficar novamente em ordem.

Sinto isso.

Maldade.

Até a maldade tem um ponto fraco em que tudo se rompe, se quebra.

Em que tudo fica visivel e pode ser for¢ado a recuar. Com desprezo.

As pessoas vdo poder curtir suas férias de verdo, com toda a tranquilidade, exatamente como
achamos que deve ser, sem dores, sem males.

Mas, primeiro, é preciso que as coisas tenham uma solugdo. Aquilo que vocés chamam de verdade
tem de ser desvendado, por mais horrivel que seja.

E vocé, Malin, tem uma visita a fazer.

Tem de fazer uma visita a vocé mesma. Talvez valha a pena olhar o passado para ver o futuro. Ou o
que acha, papai?

Sei que nunca vai se esquecer de mim.

E, enquanto se lembrar de mim, estarei contigo, com voceés.

E uma consolagdo, ndo é?
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Nao tem ninguém em casa, mas ao dar uma olhada pela janela da sala de estar Malin vé um monte de
brinquedos e imagina logo ouvir gritos de criancas, risos abafados, barulhos e choros de disputas por um
carrinho de plastico, por um urso de peltcia ou por um lapis de cor.

Na casa onde ela cresceu, agora mora uma familia com criangas.

Malin pede a Zeke e a Karin para voltarem sem ela, diz que quer ficar sozinha e andar pela area por
algum tempo, que vai tomar um taxi para voltar. Karin diz que pode levar Zeke, e ele ndao protesta. Para
surpresa de Malin, diz apenas: “Esta bem”.

Ela toca a campainha, mas nao ha ninguém em casa. Da uma volta até os fundos. A grama esta
queimada, certamente nao recebe agua durante todo o verdo, e as estacas em frente da varanda estdo com
a madeira ressequida, por ninguém ter tido tempo de passar um verniz.

“Seu pai iria sentir-se mal ao ver tudo assim”, pensa Malin. “O senhor Pedante, o senhor
Perfeccionista, sempre dominado pela mie, a senhora Mais-Fina-Do-Que-Realmente-E.”

“A mde. Porque jamais pode reconhecer a realidade?

As desculpas em Tenerife: ‘Podiamos ter comprado uma casa, mas uma casa da tanto trabalho, com o
jardime a piscina’...”

A cerca viva que separa os vizinhos, agora outros, moradores jovens. Malin lembra-se dos tempos em
que brincava com uma bola de futebol no gramado da casa, nas tardes longas do verdo, com o pai
chamando a sua atencdo, aos gritos, para ndo acertar a bola nas macieiras, nem nos arbustos das amoras
silvestres, enquanto a mde ficava deitada na rede, bebendo o vinho branco gelado e olhando em frente, no
vazio, em vez de olhar para ela. Sempre com uma expressao de quem preferia estar em um outro lugar.

O inverno.

Bonecos feitos de neve, passagens secretas na neve, noites e dias de uma escuriddo que parecia nao ter
mais fim, as faces rosadas pelo frio e as disputas com Ida, a garota vizinha, em quem bateu um dia a
ponto de tirar-lhe sangue do nariz. E como se arrependeu depois, passando mal s6 de pensar na violéncia
que cometera.

O siléncio de mamade e papai. Como eles passavam um pelo outro como cobras silenciosas. Malin com
aquela dor de barriga, sempre com a sensacao de que havia algo de errado, algo que devia ficar em
segredo a qualquer preco.

“O que foi que eu nao vi?

“Por que fui tdo rispida com o papai na ultima vez que ele telefonou?”

Malin sente a falta deles naquele momento. Vé-os no apartamento de Tenerife que ela nunca visitou. A
made de vestido florido, o pai de camiseta e bermuda, tomando o café da manha na varanda e falando dos



vizinhos, dos vizinhos e do tempo, mas nunca da filha ou da neta, Tove.

“Por que eles ndo se importam mais com Tove?”

Apenas o amor burocratico, conveniente. O menor amor possivel. “Ela também tem um pouco de
voceés!”, era o que Malin gostaria de gritar. “De vocés!”

Malin respira fundo o ar quente do verdo, sente os anos e todas as recordacoes inalcangaveis tomando
conta de seu corpo, se transformando naquilo que ela é hoje. Agacha-se, pensa.

“O que € que eu ndo consigo ver?”

A neve transforma-se em agua.

Sobe na varanda, olha pela janela da cozinha e, apesar do vidro, consegue ouvir o som de gotas de
agua caindo de uma torneira.

A cozinha é nova, os armarios brancos da lkea e da Faktum brilham na luminosidade relativamente
fraca. A sala de jantar, a esquerda, possui uma mesa quase igual a que eles tinham, madeira de pinho,
pintada de branco, e cadeiras de encosto alto, desconfortaveis.

A torneira que goteja.

A agua.

Sempre essa agua.

Piscina com cloro, os balnearios de veraneio. Jovens trabalhando no verdao e seus movimentos
aparentemente desorientados.

“O que voce tem a ver com essa agua?”, pergunta-se Malin. “Quer fazer alguma ligacdo entre limpeza e
agua, é isso?”

Malin afasta-se da casa com passos rapidos, ndo tao rapidos como deseja. Ja é tarde.

— O que tem contra mim, Zacharias?

Karin Johannison acelera. Zeke olha para a saia dela, branca, de algodao com bordados, que destaca
bem a forma de suas coxas. Levanta os olhos e vé seus cabelos longos, finos e louros, emoldurando as
macas marcantes do rosto.

— Eu nao tenho nada contra vocé, Karin — diz Zeke.

— Nos trabalhamos juntos ha tanto tempo — diz Karin. — Seria mais simples se nos entendéssemos.

Zeke olha para a frente. Fica em siléncio, apreciando a paisagem, as arvores do outro lado da ciclovia.
Ele se pergunta por que pensa tdo mal, instintivamente, de Karin. Sera por causa do muito dinheiro que
ela tem? Da sua autoconfianca que advém do fato de ter nascido em berco de ouro? E por causa de sua
descontracao em todas as situacoes? Ou ha alguma razdo para a antipatia dentro dele mesmo? Mulheres.
Sera que ele cultiva algum problema por ela ser mulher? E ainda por cima tdo atraente? Uma mulher que
nao se enquadra na imagem de uma perita criminal?

“Mas isso é apenas um preconceito meu”, pensa Zeke. Enfim, chegou a uma conclusdao. Reconhece o
que sempre soube, desde o primeiro momento em que a viu. Uma atracdo impossivel leva a um
distanciamento. Se eu ndo puder ter vocé, posso, em contrapartida, fazer com que se sinta mal, com que



se sinta menos apreciada, valorizada, embora isso seja, exatamente, o contrario do que eu gostaria de
fazer.

— Eundo sei — diz Zeke.

— Nao sabe o qué?

— A razdo por que eu me mantenho distante de vocé. Mas isso agora acabou.

Karin ndo diz nada. No entanto, ap6s um momento, desvia os olhos da estrada e olha para Zeke,
agradecida, cheia de carinho. E talvez, também, com certo interesse sexual.

A assistente Aronsson foi agraciada com seios fartos que quase nao cabem dentro do uniforme. Malin
sabe que ela é um foco de piadas entre colegas do sexo oposto: Bustobuster, em associacao com
Blockbuster, grande sucesso. Os colegas brincam, dizendo também que ela é a garantia do “nosso pao de
cada dia”.

Aronsson é inteligente e persistente, ndo faz questiao de se impor aos colegas, nem tem ilusdes
“testosteronizadas” a respeito de como a profissao era ou devia ser.

No momento, Aronsson coloca as anotacoes em cima da mesa de Malin enquanto ela se senta. Zeke faz
o mesmo. Estdo prontos para escutar o que Aronsson tem a dizer.

— Fiz uma ampla pesquisa sobre o passado de Sture Folkman, tal como me pediram.

O rosto de Aronsson é suave, os dentes levemente protuberantes.

— Ele veio da Finlandia como “crianca de guerra”. Ao que parece, viu toda a familia morrer queimada
no istmo de Karelia. Foi parar na casa de alguns camponeses no norte da Escénia, perto de Angelholm,
onde fez o curso secundario.

Aronsson recupera o folego, antes de prosseguir:

— Em 1980, separou-se da segunda mulher, com quem teve duas filhas. Uma delas cometeu suicidio em
1985. Até ai, a investigacao foi facil e da para entender isso, pela leitura do relatorio. Encontraram-na
enforcada e consta que, durante alguns anos, mudou de um psicanalista para outro.

Maos frias e brancas por cima do cobertor.

Pare com isso, pai, pare. Eu sou sua filha.

E dai, edai...

Malin afasta a imagem de sua mente. Certos homens deviam ser castrados e enforcados publicamente.

— A outra filha parece que foi viver na Australia, ndo é? Folkman deu a entender isso.

Aronsson balanca a cabeca.

— Ela mora na cidade. Mora ha uns dois anos no bairro Vasastan.

— Mais algum detalhe sobre ela?

— Chama-se Vera e esta com 42 anos. Ndo existe mais nenhuma informacao a seu respeito.

Uma reunido rapida e improvisada para atualizar a situacao.
Sdo quase 6 horas da tarde. Todos estdo cansados do calor, de muitos dias de trabalho intensivo e



Malin quer voltar para casa e para Tove.

Sven Sjoman esta em uma das pontas da mesa de Malin. Tranquilidade na grande sala do departamento.
Karim Akbar ja foi para casa. Disse que estava com dor de cabeca. “Ele nunca se queixou disso antes”,
pensou Malin.

— Quer dizer que Theresa Eckeved foi assassinada na casa dela?

A voz de Sven Sjoman, menos cansada do que em reunioes anteriores.

— Isso ainda nao sabemos. Mas foi 1a que alguém a atacou. Pode ter sido levada para outro lugar antes
de ser enterrada no balneario — diz Malin. — O criminoso também pode ter alguma ligacdo com a casa.
Se bem que nada foi confirmado pela familia, nem pelos familiares mais proximos. E o alibi dos pais é
intocavel.

— Mais alguma novidade?

— Vera Folkman. Seu pai havia informado que a filha morava na Australia, mas ela esta em Linkoping.
Pretendemos falar com ela amanha de manha.

— Otimo — diz Sven Sjoman. — Na verdade, sdo essas pequenas discrepancias que precisam ser
investigadas para seguir em frente, em casos como este.

— Sabemos que vai ser dificil ouvir Vera Folkman — diz Zeke.

Sven desvia o olhar para Waldemar Ekenberg e Per Sundsten, que estdao em pé, na outra ponta da mesa:

— E voces?

— No6s vamos ouvir o ultimo da lista de criminosos sexuais — informa Per. — Depois, pensamos
inquirir mais alguns dos que estdo ligados a Suliman Hajif. Com este, achamos que ndo vale a pena falar
mais.

— Podemos conseguir que o promotor 0 mantenha na prisao por mais algum tempo?

— Duvido. Falei com ele ha pouco, e as provas que temos sao muito fracas para manté-lo preso.

E Sven Sjoman continua:

— E melhor deixa-lo sair e saber aonde vai e o que faz. E Louise Svensson? Alguma novidade?

— Vigiamos seus passos esporadicamente. Mas ela trabalha apenas em seu sitio — diz Malin. —
Quanto a Slavenca Visnic, estou em davida.

— Vamos trabalhar mais amanha — diz Sven, franzindo a testa e dirigindo seu olhar a Malin.

— Mais alguma coisa, Malin?

— Nao. Apenas uma impressao.

— Fale.

— E melhor esperar — diz Malin. Sven no insiste. Mas chama a atencéo:

— Nos ainda ndao sabemos quem nos telefonou avisando sobre Josefin Davidsson. E também ainda ndao

encontramos a bicicleta.

Tove nao atende o telefone fixo, nem o celular.
Onde estara?



Malin ainda esta sentada a sua mesa de trabalho, sente que suas preocupacoes estdo passando dos
limites. Telefona para a casa de Markus e ele diz que Tove saiu ha duas horas. Foram ao balneario Tinnis
e ficaram la o dia inteiro.

Tove.

Eu disse para ter cuidado.

Malin levanta-se e segue para o carro.

Malin sobe correndo as escadas, abre a porta do apartamento. Grita:
— Tove, Tove, esta em casa?
Siléncio.
O quarto em siléncio.
A cozinha vazia.
A sala de estar vazia.
O banheiro vazio.
— Tove! Tove!
Malin abre a porta do quarto:
— Tove, diga que esta deitada na minha cama.



55

Karim Akbar serve-se de uma xicara de café expresso e olha em volta da cozinha. A bancada e a pia de
aco inoxidavel foram especialmente encomendadas para cobrir todo o espaco abaixo da placas
vitrificadas que sua mulher escolheu inspirada em revistas internacionais de decoracdo que costuma
pegar gratuitamente na loja Presstop, na praca Trddgardstorget. Os armarios também foram especialmente
encomendados e pintados num tom de verde British Racing Green, a mesa e as cadeiras sao de carvalho,
compradas em Estocolmo, na Room.

Nada de dor de cabeca.

Apenas a sensacdo de precisar estar so.

Pensa no livro que deve escrever, mas que, certamente, nunca saira de sua mente.

Nem ele mesmo acredita em suas teses sobre integracao.

O siléncio paira na casa em Lambohov.

Existe coisa mais silenciosa do que uma casa de veraneio quando as pessoas que deveriam habita-la
estdao em outro lugar?

Karim e a esposa tém brigado cada vez mais desde a udltima primavera. Discutido por nada. E ele sabe
que o filho se sente mal diante dessa situacdo. Fica apreensivo quando esta perto deles. Evita falar.
Karim tem pena do filho, mas ndo sabe o que fazer, nem aguenta fazer seja o que for. Todo o esforco de
manter uma mascara no trabalho e em todas as manifestacOes publicas, além da situacdo em casa, faz com
ele se sinta muito cansado.

“Por que brigamos?”

Karim inspira o ar da casa. Na semiobscuridade, os cantos e recantos surgem para ele agora de uma
maneira diferente.

“Ela ndo esta feliz. Isso é evidente. Acha que esta tudo errado e que, talvez, eu tenha tendéncia a ser
impositivo. Serei? Ndo. Mas eu a irrito, e isso, por sua vez, me deixa irritado.

“O rapaz.

“Esta em época de formacao.

“Eu, ela, nds nao podemos prejudica-lo.”

E Karim pensa no proprio pai, ao encontra-lo pendurado, sem vida, no apartamento em Nacksta, numa
manhd dominical de verdo, quase tdo quente como este.

“Eu tinha 12 anos.

“Aprendi, entdo, o que significa desespero. Mas me recusei a aceitar que até o amor tem limites.”

“As vezes, acho que vou longe demais”, pensa Waldemar Ekenberg enquanto rega as rosas plantadas no



fundo de sua casa, em Mjolby.

A mulher esta na cozinha, fazendo salada para acompanhar um grelhado para a noite: lombo de porco
em vinha-d’alhos, garrafa de vinho aberta na hora. Aqui em casa, nada de comida pré-pronta, vendida em
caixas. Isso € porcaria.

“Ou vou mesmo longe demais?

“Os colegas ja me denunciaram. Diabruras. Mas ndao houve consequéncias disso. Meu desempenho é
melhor do que o dos outros. E no caso atual? Com um diabo a solta como esse, ninguém se importa se
alguém leva umas porradas, desde que nao fique ferido.

Assim agem as pessoas.

As vezes, é pressionado pelas circunstancias. Isso sempre acontece. Resta aceitar a situacdo, tal como
acontece com as vitimas.

“Ela, 1a dentro, na cozinha, quer ter filhos.

“Para mim, isso ndo é tdo importante”, pensa Waldemar. E Deus sabe que eles tentaram. Tubos de
ensaio aqui e ali, espermas dentro de vidros em cabines escuras, alguma revista pornografica nas maos.

Até que ela fez 45 anos e o0 assunto morreu.

Eles compartilham esse destino com muitos outros casais.

“E, agora, aqui estou eu, no jardim. O céu escurecendo. As estrelas aparecem em longinquas galaxias.
A vida na Terra fecha-se em si mesma. A tnica coisa que eu posso dizer, com toda a sinceridade, é que
continuo a amar a mulher que esta la dentro.”

Per Sundsten esta diante de um quiosque de salsichas em Borensberg. O quiosque foi construido na
década de 1950 e representa o prototipo de um quiosque sueco, com a sala de espera para passageiros de
onibus. Per encomendou um Snitsare com queijo para levar consigo para o canal de Géta e comé-lo com
calma, vendo os barcos passar, antes de continuar o caminho para o seu apartamento em Motala.

As vantagens da vida de solteiro.

“Faco o que quero do meu tempo. Ninguém me diz o que devo fazer.”

— Aqui esta!

O imigrante, dono do quiosque, estende-lhe o Snitsare, o queijo ainda escorrendo pelas bordas da
carne.

Ele senta-se num dos bancos, ao lado do canal.

Um homem e uma mulher, mais ou menos da mesma idade que ele, passam de barco na sua frente, num
barco de velas azuis. Bebem vinho e acenam para ele, que bebe um gole de refrigerante Pucko. Per acena
de volta.

“Ekenberg é louco.

“Mas, ao mesmo tempo, € uma seguranca té-lo ao nosso lado. Ele sabe como fazer as coisas. Por mim,
acho que eu me encaixo melhor na unidade contra crimes ambientais, em Estocolmo.”

Motala. Ndo muito diferente de Kalmar, onde nasceu e cresceu. Uma antiga area industrial, atualmente



cheia de drogas e de problemas a enfrentar, sob o manto idilico de uma pequena cidade do interior. Mas
jamais uma cidade para um homem de 30 anos morar.

No caso em que agora estdo trabalhando, ndo consegue descobrir nada de substancial. As pistas
cruzam-se umas nas outras, mas ele fica com a sensacao de que apenas esta acompanhando o caso, como
se, na realidade, ndo tivesse mais nada a fazer.

“Fors.

“Ela é impetuosa, quase maniaca, e chega a meter um pouco de medo. As vezes, até parece que estd
com medo dela mesma. Mas se alguém pode resolver o caso € ela.”

Per da mais uma mordida na carne de seu Snitsare.

Passa mais um barco.

“Um homem ao leme. Parece aborrecido, sozinho”, pensa Per Sundsten.

Zeke mete na boca um bom pedaco de linguado. A esposa olha para ele e baixa os olhos, depois vai para
a mesa da cozinha e, intencionalmente, comeca a ler os folhetos de propaganda de diversos lugares para
passar férias: Sunny Beach, Creta, Costa Dourada. Sonhos embalados como sonhos.

— Eu nao aguento nem pensar nisso agora. Em viajar.

Ela senta-se na frente dele, aponta para Sunny Beach.

— Aqui, parece que €é barato. O que acha?

— Nao ouviu o que eu disse?

“De repente, a cozinha parece ter ficado infinitamente pequena, os armarios de pinho parecem querer
inclinar-se sobre mim”, pensa Zeke. A pressao é grande. Ele gostaria de poder voar para o jardim, mas
ela ndo esta disposta a larga-lo.

— Lennart e Siv estiveram em Creta no ano passado. Disseram que foi muito bom. E é facil arranjar
passagens nesta época do ano. Ha muitos voos para la.

— Muitos peixes. Nesta época os linguados estao sempre bons.

— Ou o que acha da Espanha? E uma viagem classica.

Ela abre um dos folhetos.

— Faca uma reserva. Mas, se ndao conseguirmos solucionar o caso em que estamos trabalhando, eu ndao
poderei viajar.

— O que acha de Rimini?

Ele olha para a mde de Martin, sua esposa. “Quem é vocé?” E Zeke pensa na investigacao, no calor, na
luz, na poeira e nas pernas de Karin Johannison, no carro, por baixo do tecido branco do vestido. Tudo
isso cria um novo distanciamento, transforma-o num estranho, dentro de sua propria vida.

Karin Johannison esta nua na beira da piscina, na grande varanda da casa, a maior de Ramshill. Os
grandes arbustos em volta do jardim impedem a visdao de quem esta do lado de fora. A noite cheira a
enxofre e a resina.



Kalle, diante da televisao na sala de estar.

Esta assistindo ao canal TCM, um daqueles antigos filmes que adora, uma comédia de Frank Capra.

Eles mandaram construir a piscina na primavera passada. Ha muito tempo que queriam uma.

Também tiveram ajuda para conseguir alguém que cuidasse da piscina por meio de um vizinho. £ uma
mulher que sé faz isso no bairro. Ela sempre chega quando eles ndao estdo em casa. Limpa tudo, joga na
agua a quantidade certa de cloro, mas Karin nunca chegou a se encontrar com ela. Kalle disse que ela
parece saber o que esta fazendo, embora seja uma mulher de poucas palavras. E sé aceita receber em
dinheiro.

Whatever.

Karin pensa no que Martinsson lhe disse no carro.

Pensa nele.

Quase 10 anos mais velho. Sempre se questionou se Martinsson tinha alguma coisa contra ela, mas
confiava nele. Agora, porém, a situacao ficou esclarecida. “Da maneira como ele olhou para mim, eu
podia ter parado ali mesmo, para fazer com ele aquilo que muitas pessoas fazem na beira das estradas.”

“Um verao longo, quente e louco.

“E muito calor a minha volta.

“E dentro de mim.”

“Esta na hora de escapar”, pensa Karin, e salta, dando um impulso nas pernas, flutua por um curto
momento e cai na superficie tranquila da piscina. O corpo desce nas aguas refrescantes e fica por algum
tempo, em siléncio, deslizando no fundo.

Malin enfia-se na cama, ao lado de Tove.

Tove estava dormindo, ainda cansada do passeio. Malin acordou-a, repreendeu-a. E ela justificou-se:

— O celular estava sem bateria. Encontrei-me com Julia, compramos sorvetes no Bosses e, depois,
fomos passear no largo Storatorget. Mamae, tenha calma.

E Tove adormeceu de novo. Malin também se sente cansada. Na cozinha, bebe meia dose de tequila.
Pensa no fato de eles estarem se aproximando de uma solucdo, que em breve tudo terminara. Sente-se
inquieta.

Depois, volta para o quarto e para Tove.

Tira a roupa e fica sé de calcinha.

Enfia-se por baixo do lengol e sente no corpo a pele quente da filha e as leves batidas de seu coracao,
motivos suficientes para continuar a lutar e a viver.
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SABADO, 24 DE JULHO

O que vamos fazer com essas pessoas? Aquelas que ndo sabem como ordenar seus desejos, aquelas que
ferem outras por causa de suas proprias feridas?

Uma grande prisdo na provincia de Norrland.

Um precipicio para os desejos.

Castracdo quimica.

Castracgao.

Vigilancia eletronica.

E de manhd, e Per Sundsten ndo consegue por em ordem seus pensamentos, ao seguir com Waldemar
Ekenberg, ainda sonolento, a procura de Arto Sovalaski, passando pela entrada de sua stuga vermelha,
num dos extremos de Linghem, uma cidade-dormitorio, a leste de Linképing. Ja haviam passado por um
jardim bem cuidado, embora queimado pela seca como toda a vegetacdo em volta. Viam-se groselheiras
espinhosas ladeando o caminho que levava a entrada da casa.

— Eu sei por que estdo aqui. E ainda por cima num sabado. Nao deviam descansar neste dia e a esta
hora?

— Pelo menos, deixamos de ir a reunido matinal — diz Per Sundsten, ao ver como Arto Sovalaski
arrastara-se até a porta. Era, talvez, o homem mais cansado do mundo, com o rosto refletindo noitadas de
muita bebida e de muito fumo, sem sinais de sonhos em relacao ao futuro.

Cheiro de suor dentro da casa.

— Deviamos estar de folga — continua Per —, mas Linkdping foi assolada por uma série de crimes
hediondos.

Arto Sovalaski, o dltimo de uma lista de conhecidos criminosos sexuais na sua area de investigacao.

Esta usando uma camiseta com o desenho de uma pa no peito.

— Vocé trabalha? — pergunta Waldemar Ekenberg ao entrarem na sala de estar. Arto Sovalaski deixou-
se cair em cima de um sofa de listras amarelas e castanhas, o unico mével da sala. Garrafas e cinzeiros
espalhados pelo chdo de madeira.

— Nao. Sou pensionista. Aposentado prematuramente.

“Vocé ndo deve ser bem-visto entre as pessoas normais”, pensou Per. “Foram quatro estupros em
quatro meses, ha mais de 10 anos, em cidades diversas: Vixsjo, Karlstad, Orebro e aqui, em Linképing.
Desde entdao, nada mais.”

— Entdo, vocé sabe por que estamos aqui?

— Sim, ja aconteceu antes, quando houve outros crimes sexuais na cidade. Nessas horas, vocés sempre



vém aqui. Mas podem ir embora logo. Eu estive fora quando tudo aconteceu. Estive em Oland, na casa de
alguns amigos. Podem telefonar para eles.

Waldemar aproxima-se dele.

“Nao de novo”, pensa Per.

Mas Waldemar, dessa vez, recua.

— Pode nos dar os niimeros dos telefones de seus amigos?

— Claro.

E, 10 minutos mais tarde, estdo de volta ao carro e a caminho da cidade. O alibi de Arto Sovalaski foi
confirmado por um finlandés bébado, no outro lado do estreito de Kalmar.

— Com isso, a investigacdo foi concluida — diz Waldemar Ekenberg. — Voltemos para o
departamento, para dar mais uma sacudidela em Suliman, antes de o soltarmos.

— Ele foi solto ontem a noite — diz Per Sundsten.

— Assim, sem mais nem menos? — reage Waldemar.

Foi uma boa manha de sono. Nada de levantar cedo.

Uma autoconcessdo feita nessa manha de sdbado. As 9 horas Malin desceu para encontrar Zeke.

E o segundo sabado de investigacdo no caso. Passou-se um pouco mais de uma semana, desde a sua
erupcao. Mas é como se fossem anos. Como se estivessem enfrentando uma epidemia.

O calor continua. Talvez mais forte, cada vez pior.

A fachada da igreja tremula no ar, empalidece e fica com uma cor doentia. Com a tremulacdao, Malin
nem consigue ler a inscricdo da fachada.

“Zeke, onde esta?”

Ele telefonou 10 minutos antes, passava por Berga, portanto ja devia estar aqui.

Tove continua dormindo no apartamento.

Malin desce pela rua, olha as vitrines na galeria St. Lars, vé os quadros com as cores alegres de
artistas como Madeleine Pyk e Lasse Aberg. A arte ndo é seu forte, mas aquilo que estd pendurado nas
paredes em St. Lars faz com que ela se sinta mal.

“Vera Folkman.

“Até que ponto esta destruida?

“Quebrado, produtos quebrados. Deveriamos fazer uma reclamacao.

“Como no caso do casal nos Estados Unidos que adotou uma jovem da Ucrania mas que acabou tendo
distirbios graves. Conta-se que o casal resolveu manda-la de volta, dentro de uma dessas caixas da
FedEx, e a crianca morreu de frio no caminho, no compartimento de carga de um jato, a 10 mil metros de
altitude.”

Um sinal sonoro.

Zeke.

Momentos depois, Malin esta sentada no ambiente mais ameno proporcionado pelo ar-condicionado do



carro. Recupera o félego. Nota a presenca de uma caminhonete branca estacionada ao fim da rua Agatan.

Tove espreguica-se ainda na cama, na cama da mde. Ainda é maravilhoso dormir nela de vez em quando.

Ela vai encontrar-se com Markus mais tarde. Hoje vai lhe dizer que o namoro terminou, que continua a
gostar dele, mas nao da mesma maneira de antes. E que eles podem continuar sendo amigos.

Mas isso ele ndo vai aceitar.

Enfim, Tove levanta-se da cama.

Apenas pela luz que entra no quarto pelas frestas das persianas, sabe que o dia vai ser o mais quente
desde que voltou de Bali.

Eles tocam a campainha de Vera Folkman na rua Sturegatan. Ela mora no segundo andar, mas ninguém
atende. Todo o apartamento, até o exterior dele, da a estranha impressao de abandono.

— Gone, baby, gone — diz Zeke. — Porra, como esta calor, parece ficar mais quente a cada segundo
que passa.

Quanto mais ficam diante da porta do apartamento, mais eles sentem o mau cheiro que vem la de
dentro.

— Cheira a excremento de animal — diz Zeke.

— Talvez ela tenha gatos 14 dentro.

— De qualquer forma, cheira muito mal.

— Talvez ela esteja na Australia — diz Malin, virando as costas e comec¢ando a descer as escadas — e
deixou os animais 1a dentro.

— Na Australia, certamente, estd uma temperatura mais amena do que aqui, até mesmo em Alice
Springs — completa Zeke.

— Pelo que se diz, esse € o lugar mais quente do mundo.

— Errado. Linkdping é que é o lugar mais quente do mundo.

Tove anda com sua bicicleta em alta velocidade.

A camiseta rosa contorna, perfeitamente, seu corpo.

O mundo sonolento, amarelado, através dos 6culos de sol.

Ela pedala e passa pelo balneério Tinnis, mas, em vez de subir a encosta para Ramshdll, toma o desvio
pelo hospital e volta na direcdao do hotel Ekoxen. Tove tem a estranha sensacao de que alguém a segue e a
observa, tentando se aproximar. Ela continua a pedalar. Fica um pouco sem folego, mas acha que é do
nervosismo por causa da conversa que tera com Markus, o que a deixa meio confusa.

Tove esta com essa sensacao desde o momento em que pegou a bicicleta no lugar de sempre, perto da
igreja.

“Mas onde estavam esses 0lhos?”

Ela olha em volta, ninguém suspeito, nada diferente, apenas menos gente do que o habitual, por causa



do calor. A cidade esta muito vazia.

No momento, segue em direcao ao hotel e olha de lado: “Aquela ndo é a mesma caminhonete que viu
estacionada perto do apartamento e que passou por ela, quando saiu de casa do Markus?”.

Esta com medo.

Para no hotel.

Abre o portdo de madeira do parque da Associacdo de Jardinagem.

Foi aqui que eles encontraram uma das garotas.

Mas, de qualquer maneira, la dentro o carro ndo podera segui-la.

Uma figura escura ao volante. Quem?

“A filha dela é muito veloz na bicicleta e eu ndo posso me descuidar. Vou apanha-la como apanhei as
outras, vai ser rapido.

“Ela ndo pode me ver. Parou no portao de entrada do parque. Abriu-o e entrou, mas parece estar com
medo.

“Mas eu nao sou uma pessoa de quem se deve ter medo.

“Vou fazer apenas o necessario para que comece a viver de novo. Sou uma produtora de anjos. E isso
que sou.

“Mas nao a vejo.

“Desliza rapido no parque. Ja me viu, com certeza. Vou passar em frente, vou baixar o boné sobre o
rosto. A hora, a minha hora, a nossa hora esta chegando. Segure firme o volante.

“E a hora?

“O Tinnis esta em frente. Pode ser o lugar.”

“Sera que devo telefonar para a mamae?
“Nao.
“O carro passou em frente, ndo parou, e a pessoa com o boné, 1a dentro, ja vai longe.
“Estou apenas confusa.
“Deve haver mais de uma centena de caminhonetes brancas em Linkdping.”
O parque esta quase vazio. E Tove volta para o portdao do parque perto do hotel.
Nao ha caminhonete branca a vista.
Tove segue direto para casa de Markus, decidida, consciente do que quer fazer. “Exatamente como

mamae”, pensa.
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Zeke esta a sombra de um guarda-sol amarelo, ja meio quebrado, no quiosque do balneario Tinnis. Acaba
de tirar o plastico de um sanduiche de carne moida. Malin quer dar um mergulho durante o almoco.
Primeiro, ele protesta. Nao tinha mais nada em que pensar, sendo em nadar?

Mas ela insiste. Diz que ndo aguenta ir para o ginasio naquele calor.

Quer ir a piscina. Malin insiste de uma maneira contida, mas ainda assim impositiva. Ele sabe escuta-la
quando ela fica assim. Sabe que esta procurando significados e conteidos que podem fazer avancar a
investigacao.

O sol permanece livre num céu sem nuvens.

As arvores fazem sombra do outro lado do lago artificial. No hall da piscina coberta as luzes estao
apagadas. La dentro, as piscinas estdo fechadas para que a limpeza possa ser feita.

Zeke prefere ndao mergulhar.

Gente demais, principalmente na hora do almoco.

As aguas do lago artificial também ndao parecem limpas. Ao chegar, os dois encontram uma mulher. Esta
vestida de branco, com uma mala preta numa das maos e um tubo de ensaio na outra. Deve ser alguém que
faz o controle de qualidade da agua.

“Para mim, ndo faz diferenca nenhuma”, pensa Zeke, dando mais uma mordida no sanduiche. “Mesmo
que ela seja a maior perita do mundo em limpeza de piscinas, vou tomar banho aqui.”

Malin ndo se importa.

Esta de maio vermelho e pronta para se atirar na agua.

A agua da piscina limpa o corpo.

E refrescante. Malin da longas bracadas, sente que o cloro limpa a pele. O ar limpa os pulmdes, o
esforco faz bem. Chegar aos limites doi, mas se ndo doer ndo ha resultado. As boias vermelhas da corda
entre as pistas da piscina transformam-se numa linha unica a medida que ela aumenta o ritmo das
bracgadas.

Respira fundo, os musculos explodem, ela recupera-se, bracada a bracada. Luta e aproxima-se mais
uma vez da cabeceira da piscina, faltam mais uns 30 metros.

As impurezas no cranio desaparecem.

Restam apenas a clareza e a dor do esforco feito.

Conclui o exercicio.

Ela segura na borda da piscina, esta ofegante, olha para Zeke, que continua sentado no quiosque, sob o
guarda-sol.



Malin sai da piscina, fica sentada, os pés ainda na agua, respira fundo, sente-se limpa e purificada,
COmo Se O Suor e a poeira tivessem desaparecido para sempre, como se ela entrasse numa nova fase da
vida. Uma fase melhor, como se tivesse renascido. A superficie da agua reflete mil tons de azul, fortes e
claros, que ela absorve.

A piscina da casa da familia Eckeved.

A agua na piscina do balneario.

O balneario de Glyttinge.

Sofia Fredén, no trabalho temporario, aqui, no Tinnis.

Josefin Davidsson, no trabalho temporario, no verdao, no balneario de Glyttinge, onde também houve
problemas com a limpeza da agua, segundo noticiado no Corren.

Gotas escorrem como linhas, limpezas realizadas como um mantra.

A violéncia como um rosario de lamento.

Zeke levanta-se quando Malin se aproxima da mesa.

— Pode me emprestar o celular? Preciso fazer uma chamada imediatamente.

Zeke tira o aparelho do bolso, os movimentos sdo lentos por causa do calor. Algumas criancas com
boias fazem uma grande algazarra, ndo se atrevem a saltar na agua, chamam pelos pais para ganhar
coragem e seguranca, querem saber se nao ha perigo.

Trés toques, antes da resposta.

— Sigvard Eckeved.

— Ol4, aqui é Malin Fors. Esqueci de lhe perguntar uma coisa. Vocés tém alguém para limpar a
piscina, ndo é? Vocé citou alguém que trabalhou ai na primavera passada.

— Esta falando da pessoa que veio aqui?

— Sim.

Zeke encara Malin fixamente, esperando. Ela passa a outra mao pelos cabelos. A resposta demora.

— Sim. Costumava vir aqui uma mulher na primavera, para regular a bomba de limpeza. O seu
telefonou tocou ontem justamente no momento que eu falava sobre isso. Depois, achei que ndo era
importante. Afinal, vocés estdo a procura de um homem, nao é?

— Uma mulher? Foi o que disse?

— Sim.

— Qual é o nome dela?

— Elisabeth.

— E o sobrenome?

— Nao faco ideia. Devo dizer que eu pagava em dinheiro. Eu tinha dado o meu numero de telefone
para um vizinho, e foi ela quem me telefonou depois. Das outras vezes em que veio aqui, era sempre ela
quem telefonava, para oferecer os seus servicos. Eu nunca cheguei a ter o telefone dela. Também faco

assim com a faxineira, uma polonesa que vem aqui. Mas, como disse, em relacao a piscina, fui eu que fiz



a ultima limpeza.

— Ok, muito obrigada. Vocé tem o telefone do seu vizinho?

Siléncio.

— Infelizmente, ele teve um ataque de coracdao e morreu ha um ano.

— E a esposa dele, sera que ela tem o telefone?

— Ele morava sozinho. Mas o novo vizinho talvez tenha continuado a utilizar os servicos dessa mulher.
E pode ter o numero.

Sigvard desaparece da linha, mas volta um minuto mais tarde e fala um nimero que Malin memoriza.

— Obrigada.

— O que significa isso?

— Nao sei — diz Malin. — Vamos descobrir.

Assim que desliga, ela vira-se para Zeke.

— Vocé ainda se lembra do nome da filha de Sture Folkman, aquela que se suicidou?

— Aronsson nunca mencionou o nome dela durante a nossa reunido — diz Zeke. — Mas eu me lembro
de ter lido no relatorio que ela se chamava Elisabeth. Eu guardei esse nome porque é o nome da minha
primeira namorada.

Malin vira e dirige-se a passos rapidos para o vestiario. No caminho, certifica-se de que nao esqueceu
o numero de telefone.

Lembra-se, sim, do nimero.

Como uma imagem. Como se o numero fosse um cartaz de néon num prédio velho de Los Angeles.

Zeke ficou no mesmo lugar, olhando para todo o balneario e observando como as pessoas tentavam
aproveitar a bolha de calor, com as criangas e suas boias manifestando toda a inocéncia do mundo.

Primeiro, Markus ficou triste.

Nao que comecasse a chorar, mas Tove pode vé-lo se encolher dentro do si, os ombros abaixarem e os
olhos expressarem preocupacdo. Os dois estavam sentados a mesa da cozinha, com a luz do Sol
refletindo no aco inoxidavel da geladeira e do freezer, de modo que Tove foi obrigada a fechar um pouco
os olhos. Tinham acabado de comer sanduiches, beber leite e falado sobre o que iriam fazer durante o
restante das férias. Markus tinha previsto que ambos iriam ficar juntos, talvez fossem para a casa de
campo de seus pais, até que Tove, finalmente, conseguiu dizer as palavras que queria. E, nessa altura, as
palavras nao sairam no tom que desejava:

— Eu quero terminar com vocé.

Como uma chicotada. Rapido demais, sem a minima delicadeza.

As palavras sairam brutais. E Markus foi tomado de surpresa.

— O que voce disse?

— Quero...

— Eu achei que...



— Sinto que quero ficar livre este ano e, a0 mesmo tempo, nNdo sinto mais, nao sei, como era no
inicio... E melhor que continuemos s amigos.

As palavras saem rapidamente da boca, como se estivessem queimando 1a dentro.

— Quero me concentrar nos estudos.

Markus ndo disse nada.

Era como se deixasse as palavras assentarem primeiro. Como se o significado delas penetrasse
lentamente dentro dele. Mas o que devia dizer?

— Eu senti sua falta durante o tempo em que esteve em Bali.

— Mas eu ndo senti saudade de voce.

E, diante dessas palavras, a tristeza dele se transformou em furia. Levantou-se e gritou:

— Nao poderia ter dito isso antes de viajar? Que queria acabar? E eu, aqui, passando o verdo a sua
espera, sem sair e sem ir a festas!

— Nao grite comigo!

— Esta aqui € a minha casa e eu posso gritar quanto quiser.

Tove levantou-se logo, correu para a entrada, colocou os sapatos e abriu a porta.

Ele chamou-a de volta.

— VWolte! Nao queria ter ficado zangado.

E Tove sentiu-se 20 anos mais velha, adulta, ao ouvir como ele estava desesperado.

Mas, mesmo assim, resolveu ir embora.

Ainda ouviu a batida da porta quando ela se fechou.

E também a sua propria respiracdo. A adrenalina rolava solta pelo corpo e fazia com que se sentisse
meio tonta.

“Deixe-a ir embora, de bicicleta. Deixe-a ir.
“Encontrei sua mae ha pouco a caminho do Tinnis.
“Voce é para ela uma preocupacao constante.
“Venha para mim, venha.
“Deixe que eu a transforme em anjo.
“A inocéncia renascida.
“Ela esta zangada ao sair da casa, correndo.
“Fechou a porta com forca.
“Nao olhou na minha direcdo nem viu o carro estacionado no topo da rua.
“Venha descansar, ficar em paz.

“Em breve, nunca mais precisara ficar zangada.”

A morte espreita mais além.

Cuidado, Tove, muito cuidado. Ndo queira ser uma de nos.



NO6s flutuamos e gritamos em coro no seu ouvido, mas nossas vozes de anjos ndo chegam até vocé.

Pare, pare.

Mas vocé ndo ouve.

Afaste-se do perigo, procure um calor humano que saiba que existe em algum lugar.

Escute o que dizemos.

Pare.

Mas vocé esta surda, ndo ouve nossas vozes, que ndo passam de vibragées e murmirios em seu
ouvido.

Em vez de parar, continua pedalando. Indignada. Continua pedalando rumo a catdstrofe.

Diretamente rumo ao fogo, mais fundo, cada vez mais fundo, rumo ao centro das labaredas.

Quem poderd salvar vocé?

Ndo nos!

A sua mae?

Tudo dependera do amor de quem tem por ti, afinal, o amor maior! Ou ndo?
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— A agua, Zeke, este caso esta ligado a agua.

Malin diz isso rapido, no caminho de volta para o carro que esta no estacionamento do balneario.
Explica o que quer dizer: como todas as garotas movimentavam-se em volta de piscinas e foram lavadas
freneticamente, como até o odor correspondia, o Klorin de Josefin e Theresa, e o odor do cloro das
piscinas.

Malin sente-se quase febril a caminho do estacionamento. A realidade, o ar, os prédios, os carros, o
calor, o céu, parece que tudo vai cair em cima dela, mas Malin consegue recuperar-se.

— Quer dizer que temos de procurar alguém que limpa piscinas?

Zeke nao se mostra cético, apenas espantado.

— Sim. Uma pessoa em particular.

— Uma em particular?

— Precisamos andar rapido, Zeke.

Zeke tosse.

— Por onde vamos comecar? Aqui?

— Por que nao?

Quando voltaram ao balneario, Malin telefonou para o nimero que Sigvard Eckeved lhe deu, mas o
vizinho ndo conhecia nenhuma limpadora de piscinas e disse que ele proprio fazia a limpeza. Agora os
dois estdo sentados numa sala quente de azulejos amarelos, ao lado da cafeteria, falando com o
administrador do balneario, Sten Karlsson, um pacote de musculos vestido de calcdao de salva-vidas e
uma camiseta vermelha com o emblema do balneario, um ledo-marinho com uma bola.

Diante deles, a mesa do escritorio toda coberta de papéis.

— Na realidade, a minha funcao ndo é exatamente a parte administrativa. O que querem saber?

— Queremos saber quem limpa as piscinas daqui.

— Sdo os nossos salva-vidas e os técnicos. Os salva-vidas fazem a limpeza com redes e aspiradores.
Os técnicos cuidam da qualidade da agua.

— Todos os salva-vidas sdo funcionarios da empresa? — pergunta Malin sem esconder como fica
impaciente quando ndo consegue obter a resposta que deseja.

— Sim.

— Alguém cuida da desinfeccdo das piscinas?

— Nao. Esse servico é delegado a um profissional autonomo.

— Entdo, foi ela que eu vi — diz Zeke. — Ela estava aqui ha cerca de uma hora, nao é?

— Sim. E uma mulher que cuida da qualidade quimica da 4gua das piscinas.



— Quem ¢é ela?

Malin atira a pergunta no ar.

— Ela se chama Elisabeth. O sobrenome, eu desconheco. A firma chama-se... Um momento.

“Elisabeth.

“A mesma mulher?

“Sera que Elisabeth é Vera Folkman? Que age em nome de sua irma morta. E se é ela, na realidade, o
que isso significa? Se é Vera Folkman, o que suas experiéncias fizeram com ela para que faca o que faz?”

Sten Karlsson procura entre os papéis em cima da mesa.

— Esperem. Esta aqui.

Ele pega uma fatura. Linkdpings Vattentekniska AB, uma sociedade anonima.

— Apropriado, nao?

Malin pega a fatura da mao de Sten Karlsson.

Lé o endereco e o nimero do telefone.

— Vocé sabe para onde ela foi depois de ter saido daqui? — pergunta Malin.

— Nao fago a menor ideia. Ela ndo fala com ninguém, é extremamente discreta.

Sten Karlsson aponta para a fatura.

— Ela deixa essas faturas aqui sem dizer nada, a ndo ser que queira receber em dinheiro. Mas o
servico ela sabe fazer. Trabalhamos com ela ja ha dois anos, e as piscinas sempre estiveram bem

tratadas, sem reclamacoes.

Malin e Zeke estdo lado a lado diante do escritério de Sten Karlsson. O papel onde escreveram o nome
da firma, o endereco e o nimero da fatura esta na mao de Malin.

— Johannelundstigen, 17 — diz Zeke. — Eu nunca ouvi falar deste lugar, Johannelundstigen.

Malin 1é o niimero de telefone: 013 17 02 66.

Digita o nimero.

Ouve uma gravacao.

“O nimero 013 17 02 66 ndo existe.”

— Droga — diz Malin.

— Telefone para a central telefonica — sugere Zeke. — Verifique com eles.

Ela liga 118 118!

A cordialidade da telefonista deixa Malin irritada.

— Esta confirmado. Esse nimero ndo existe.

— Nao existe! E existe o endereco Johannelundstigen?

— Bem, nesse caso, acho melhor ligar para a receita federal.

Depois de um longo tempo de espera, finalmente, uma pessoa atende e diz que, em principio, a receita
federal esta fechada aos sabados, no més de julho. A seguir, mais um tempo de espera para a
transferéncia da ligacdo e uma nova voz feminina atende de maneira formal e burocratica, como era de se



esperar. Zeke continua ao lado de Malin, batendo os pés no chdo e com a testa suada.

— Vocé disse Linkopings Vattentekniska AB, empresa com o niimero de inscri¢do 5-987689?

— Isso mesmo.

— Nao existe nenhuma firma com esse nome e esse nimero de inscricao. Lamento.

Malin desliga, depois de ter anotado o niimero de telefone direto da funcionaria.

Sente a pressdo de calor no peito, o coracao bate mais forte 1a dentro. Por quanto tempo uma pessoa
pode manter uma falsa empresa funcionando? Um ano, dois, trés? Talvez mais, dependendo de como
organiza seus negocios. Mas quem sabe ha quanto tempo essa mulher esta trabalhando na cidade? Ou sera
que ela esteve, realmente, na Australia como Sture Folkman disse? E voltou de la ha dois anos com as
piores ideias possiveis na bagagem?

— Alguém tem muita coisa a esconder — diz Malin. E, ao seu lado, Zeke sorri, com uma expressao de
confianca no rosto.

Os dois seguem para o balneario de Glyttinge.

O quiosque de Slavenca Visnic parece vazio e fechado para sempre. No estacionamento, o cheiro de
fumaca dos incéndios florestais ainda continua forte, os ventos vém do nordeste, trazem esse cheiro,
diretamente, para o balneario, particula por particula.

O dono do balneario.

Hakan Droumani.

Um homem de 55 anos, vindo do sul da Europa. Ele explode de alegria, negdcios fantasticos durante
um verdao como este. Convida Malin e Zeke para tomar um café na pequena cafeteria do balneario, no
mesmo prédio do vestiario, com vista para a piscina principal.

Perguntas e respostas rapidas.

— Sim, ela se chama Elisabeth. Sobrenome? Nao faco ideia. Se eu
sei alguma coisa sobre ela? Ndao. O nome da empresa dela é Linképings Vattenteknisk AB. Pago em
dinheiro, sempre em dinheiro. Isso ndo é problema para mim, claro que ndo ha conta bancaria
mencionada na fatura. A tarifa bancaria custa dinheiro, e ela, certamente, quer economizar.

Perto da piscina, esta uma mulher com burca disposta a cair na agua vestida como esta.

Hakan Droumani ri.

— F a tinica vestimenta que eu permito.

— Vocé nunca teve necessidade de telefonar para ela? Por exemplo, em junho, quando a agua da
piscina ficou ruim?

— Foi ela quem me telefonou. As autoridades de saide passaram o problema para o jornal antes
mesmo de me informarem sobre o assunto. Nunca precisei telefonar para ela.

Malin liga novamente para a central de informacdo e para a receita federal: “Nao existe. Lamento.”

— O que fazer?

Malin guarda o celular no bolso e olha para Zeke com uma expressao indagadora. Em torno deles, no



estacionamento do balneario, as pessoas andam devagar, indo ou chegando para se refrescar.

— Podemos voltar ao apartamento de Vera Folkman, verificar se a encontramos agora.

A voz de Zeke esta segura. Adotou as teorias de Malin, de como tudo se encaixa e caminha para uma
solucdo, embora ainda falte confirmar.

— Vamos 1a — diz Malin. — Vamos ver se Vera Folkman é mesmo essa Elisabeth.

— Vamos precisar ser rapidos — diz Zeke.

E os dois entreolham-se. Dois inspetores a caca no verao, ambos sentindo como estao proximos da
problematica violéncia, como estdo sendo atraidos para o seu nuicleo, para o olho do furacao, para o
centro do vulcdo prestes a explodir.

Malin sente o seu estomago se contrair.

E ndo é de medo.

Mas ainda ndo consegue se convencer disso.

Zeke passa a mao pelos ombros de Malin.

— Calma, Malin — diz ele. Mas nem mesmo a voz de Zeke consegue penetra-la e apaziguar as suas
preocupacoes.

“Agora, esta entrando na biblioteca.

“Milhares de livros la dentro, oracGes, palavras e pontos. Cada sinal mais insignificante do que o
outro, cada historia mais falsa do que a outra.

“Vocé gosta de livros, nao é?

“Seus cadernos, a fuga.

“Mas ndo da para fugir.

“Vou ficar aqui a sua espera.

“Vai sair pelo parque?

“Ou pela rua?

“Meu anjo puro.

“Meu anjo de verao.

“Vou trazer a vida para vocé, é o que vou fazer.”
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Tove adora a biblioteca.

A nova, moderna, espléndida, construida depois de a antiga ter pegado fogo numa noite fria de janeiro.

Adora os espacos acima dos livros e o verde que penetra na sala através de uma grande janela
envidracada, de frente para o parque do castelo, o Slottsparken. Adora o cheiro dos livros antigos,
apesar do mofo. Acha-os repletos de expectativas e de sonhos, sugerindo que o planeta e a vida podem
seguir o curso normal. O cheiro de mistério € atraente, mas também perigoso.

Tove esta sentada numa cadeira negra tipo ovo, de frente para o parque, absorta de novo na leitura de O
grande Gatsby, as festas e o amor entre Jay e Daisy, completamente diferente de seu caso com Markus,
um namoro que nunca se transformou em amor. Ou sera que o amor vem depois?

“Sera que me vou arrepender?

“Tentar recriar um sentimento que talvez nunca tenha existido de verdade?”

Ela ja leu o livro, com certeza, cinco vezes. “Precocemente madura”, foi o que disse o professor de
lingua sueca a respeito de sua redagao sobre o livro.

Sure.

Ela podera ficar sentada ali horas e horas, deliciando-se com as letras, vendo a manha se transformar
em tarde e chegar o anoitecer. O tempo esta bom la fora e assim tem estado ultimamente.

No parque, homens de pele mais escura, vestidos de macacdo verde, varrem os gramados, juntando as
folhas das arvores que este ano cairam cedo.

Vira a pagina.

L& mais um pouco, antes de voltar para casa e comer alguma coisa.

O dedo de Zeke na campainha do apartamento de Vera Folkman, na rua Sturegatan. O calor é muito forte
na escada. O vidro da janela da escada parece até encurvado. Parece que ha chamas subindo do chao,
queimando as pernas de Malin.

Ninguém abre a porta, e os dois permanecem em frente a entrada, em siléncio, por alguns instantes. Um
cheiro de podridado no ar.

— Vamos arrombar a porta?

Malin pronuncia as palavras mais como um incentivo do que como uma pergunta. Nao quer deixar
espaco para davidas.

— Nao podemos, Malin. Sabe disso.

— O que faremos entao? Como vamos pega-la? Ela é como o nevoeiro, como a fumaca, uma sombra. O
que é que vocé quer?



— Calma, Malin. Va com calma.

— Desculpe. E este calor que me deixa louca.

— Vamos voltar para o departamento e ver o que podemos fazer. Talvez convocar uma reuniao.
— Ok. Vamos.

Antes de entrar no Volvo, Malin telefona para Tove. Quer saber o que a filha esta fazendo, se esta bem.

Uma bétula espalha a sua sombra sobre o carro. Zeke estica-se para ligar o ar-condicionado do
veiculo.

Tove atende ap6s um tnico toque.

— Mamae, estou lendo na biblioteca. Teve sorte, pois eu me esqueci de desligar o telefone. Aqui
dentro, ndao podemos falar. Mas acho que ndo perturbei ninguém.

— Pensei que estaria com Markus.

— Eu terminei com Markus hoje, mamae.

“Nao me falou nada a esse respeito”, pensa Malin, “embora eu ja esperasse por isso. Por que ndo falou
comigo, Tove?” E ela prepara-se para censurar a filha, dizendo: “Por que ndao me disse nada de que
terminaria com ele? Quando isso aconteceu?”.

Nao houve tempo.

Por isso, o siléncio de Tove, o sigilo.

E por causa de outra coisa. Uma explicacdo que doi no estdomago de Malin, uma explicacao que ela
vive tentando esquecer.

Malin ja esperava que eles fossem terminar. Mas tao cedo?

Talvez essas coisas acontecam assim, de repente. Como uma revelagao?

— Mae, ainda esta ai? Eu disse que terminei hoje com o Markus.

— Ele ficou triste?

— Sim, ficou.

— Foi dificil?

— Nao sei, mamae. Mas me senti aliviada depois.

— Tove, falamos mais sobre isso em casa a noite, esta bem?

“Existem tantos livros”, pensa Tove, andando entre as estantes, a procura de um, para levar emprestado
para casa. Embora tivesse pouco tempo para ler.

Acaba pegando um livro, I en klass for sig, Em uma classe a parte, de um autor norte-americano.
Trata-se de uma escola, um internato para ricos.

Tove leu alguma coisa a respeito do livro num jornal.

Escreveram que é bom.

Apo6s 10 minutos, saia da biblioteca com o livro debaixo do braco.

“Comida?



“Nao estou com fome, e minha mde ndo vai estar em casa. Nao tem graca nenhuma comer sozinha.”

Os homens da limpeza ja ndo estdo mais no parque. A sombra, debaixo das arvores, junto ao
estacionamento e a caminho para o castelo, parece convidativa.

“Vou me deitar naquela sombra e ler mais um pouco”, pensa Tove. “Sendo, o que é que eu vou fazer?”

“Voce esta se aproximando de mim.
“Sera que vou ter a sorte de vé-la deitada no gramado, embaixo do carvalho, ao meu alcance?
“Esta pedalando em minha direcao.
“Vou avancar caso se deite ai, apenas a cinco metros de distancia. Posso pegar vocé e ninguém notara.”

Tove encosta a bicicleta na arvore, olha em direcdo ao estacionamento, mas nao nota a caminhonete,
meio escondida atras de uns arbustos. Deita-se na grama, cresce a vontade de ler o livro, as palavras, as
letras, a ficcado.

Tira a toalha de banho da bolsa, estende-a na grama e deita-se de lado, abre o livro e comeca a 1é-lo.

Ao fundo, os ruidos da cidade. A sirene de uma ambulancia. Os carros e o som continuo de um coro de
centenas de equipamentos de ventilacdo, além do burburinho das pessoas.

Uma porta de correr que se abre.

Mas os ruidos da cidade sdo logo abafados pelo ritmo da entrada das palavras em sua cabeca.

“Esta na hora de eu me aproximar.

“Ninguém percebera nada. E comeco de tarde, mas mesmo assim estamos sozinhas aqui. E eu vou pegar
VOCE.

“Nao existe ninguém perto do castelo, nem fora do prédio da administracao local nem no parque.

“Nem na entrada da biblioteca, nem por tras da janela envidracada. Esta chegando a hora do seu
renascimento. Vou levar vocé para Ele, para a evolucao final.

“Eles vao dizer que eu estou louca.

“Ou que estou fora de mim.

“Mas vou fazé-lo agora.

“Encher vocé com o nada.

“O asfalto do estacionamento cede lugar a grama do parque, debaixo dos meus pés. Ja estou perto, ja
compartilho com vocé a sombra da mesma arvore. O pano molhado de éter na minha mdo. A minha roupa
é branca, sem manchas, e vocé nem escuta a minha chegada. Ajoelho-me ao lado da sua toalha alaranjada

e coloco o pano com éter em cima de seu nariz.”

“O que é isto?”
Um cheiro acre e um pouco imido queimando o nariz. Tove quer se virar, mas o corpo nao obedece.
Por que ndo obedece? Pelo canto dos olhos, vé uma figura branca, sente o peso dos bracos de alguém, e o



mundo comeca a desmoronar. “Fico sonolenta, tdo sonolenta, mas, afinal, ndo devo dormir, ndao aqui, nem
agora. Mas sinto uma forca que me arrasta pela grama, por cima de um piso mais duro que deve ser
asfalto. Logo os sentidos me abandonam, o mundo se transforma num sonho, antes de ficar tudo escuro e
frio, sem sonhos, vazio. Antes de o mundo ficar mudo, sem palavras e, por isso, parar de existir.”

O céu estremece.

E como num sonho encantado, todo branco, ela estende uma das maos em direcdo a uma membrana
transparente, sente a membrana antes de retirar a mao, se entrega, sonha estar presa ao mundo, sonha em
acordar de um pesadelo e voltar a viver de novo.
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Ha fogo por todos os lados.

O fogo salta da copa de uma arvore para outra, ruge quando transforma em cinzas tudo o que encontra
pelo caminho.

O verdo esta quente.

Mas o inferno na floresta esta ainda mais quente. Lentamente, o fogo espalhou-se e desceu em direcao
ao lago Hultsjon. Janne e seus colegas correm dando as costas para o lago, as mangueiras forcam a
passagem pela vegetacdo, ziguezagueiam entre os arbustos ainda vivos, na direcao do lago de onde os
geradores sugam as aguas quentes através de possantes bombas.

De noite, Janne dormiu no chdo do caminhdo dos bombeiros, no espaco agora vazio, onde antes
estavam as mangueiras. A noite cantava a sua volta, estalava e ressoava com estrondo. O cheiro da
fumaca, de animais e insetos carbonizados, de terra coberta de cinzas.

As chamas como uma parede instavel, a 100 metros de distancia, na sua frente. Elas aproximam-se
cada vez mais rapidamente. As pessoas contra o fogo, o fogo contra as pessoas.

Janne esta molhado de suor, quer tirar a roupa, fugir do calor, mergulhar no lago.

O fogo é um monstro.

Eles ficam no lugar, apontam suas “facas” liquidas contra o monstro, injetam-nas no seu pescoco.

Reunido a tarde.

Karim Akbar limpa a voz. Com um olhar vazio, observa a sala de reunides, talvez tentando encontrar
um grao de poeira dancante no ar onde fixar a vista.

Malin tinha acabado de contar sobre suas suspeitas a respeito de Vera Folkman, das piscinas, das falsas
indicacOes de sua firma, uma empresa que talvez nem exista. Revelou que nao sabem como encontra-la,
que “ela é como a fumaca dos incéndios, ndo € possivel vé-la, mas todos sentem a sua presenca”.

— Temos de arranjar um mandado de busca para invadir o apartamento dela — diz Sven Sjoman,
sentado ao lado de Zeke. As persianas foram levantadas, o parque infantil em frente da janela esta
deserto, as creches continuam fechadas durante o verao. — Alguém tem alguma ideia de como encontrar
essa mulher?

— Nem sabemos ao certo se essa Elisabeth é Vera Folkman — diz Karim.

— Podemos supor que é — afirma Malin.

— Mandamos procurar todas as caminhonetes brancas — informa Zeke. — Ela circula numa delas, mas
existem muitas na cidade.

— E investigamos se existem outras firmas registradas com nomes semelhantes — comenta Malin.



— Mais alguma ideia? — pergunta Sven Sjéman. — Ainda ndo temos motivos suficientes para entrar
no apartamento dela, vocé sabe disso, Malin. Mesmo considerando que o mau cheiro do lugar indique
maus-tratos de animais.

Malin pensa: “Mas tudo bate, Sven, as vozes das investigacoes dizem-nos isso, ndo é? E, além disso,
temos o velho ditado: E o desejo ardente que mata”.

Waldemar Ekenberg e Per Sundsten, em siléncio.

Silenciosos como s6 policiais com faro pela verdade podem ficar numa sala de reuniao.

— Ouvimos os seis Ultimos criminosos sexuais esta manha. Sem resultado — diz Per.

— Também sem resultado foram as coberturas dos passos de Suliman Hajif e de Louise Svensson.
Assim como, também, de Slavenca Visnic. Ela se dedicou ao controle dos quiosques, embora a tivessem
perdido de vista pela manha.

— E ela também circula numa caminhonete branca — diz Per. — Portanto, em teoria, Slavenca Visnic
também pode ser Elisabeth.

— Nos vimos o interior de sua caminhonete na floresta — diz Malin. — E ela ndo tinha nada la dentro
que pudesse ser relacionado com limpeza de piscinas. Nada de produtos quimicos, nada. E o
administrador do balneario de Glyttinge também a teria reconhecido logo, ja que é a dona do quiosque de
14.

— Investigue isso, so para ter certeza — diz Sven, dirigindo-se a Per Sundsten.

Ouviu-se, entdao, a voz de Waldemar, cheia de ceticismo:

— Sera mesmo que uma mulher fez tudo isso? Com vibrador ou sem ele? Nao € ir contra a natureza
feminina?

— Preconceitos — diz Malin. — Nao faltam, de forma alguma, casos na histéria de mulheres que
cometeram crimes e violéncias sexuais. E, na maioria dos casos, elas proprias sofreram antes ataques
semelhantes, como € o caso de Vera Folkman.

— E de Slavenca Visnic — acrescenta Per.

— Eu acho que devemos pressionar mais uma vez Suliman Hajif — diz Waldemar, mas ninguém quis
comentar sua sugestao.

Malin, por sua vez, fecha-se aos comentarios dos outros. Pensa em como podera entrar em contato com
Vera Folkman. Pensa em coincidéncias, em como as piscinas e todas as outras ligacoes poderdao ser
apenas acasos. E que Vera Folkman talvez nem seja Elisabeth. Ou sera?

Pessoas que sdo pessoas que sao pessoas que SA0 UMa e a mesma pessoa.

Uma vontade de se decompor e de renascer como outra pessoa.

A pessoa como fumaca a deriva sobre a planicie marcada pelo fogo. Um tnico sentimento, uma unica
qualidade.

Amor e 6dio.

Falso nome de uma empresa.

A intencdo de se tornar invisivel.



As maos brancas e frias.

Mas como?

— Vamos la de novo — apela Karim. — Ninguém tem ideia de como encontrar Vera Folkman?
“Onde esta agora?”, pergunta-se Malin.

“Onde estou?

“Porque esta tdo escuro e o que esta pressionando meus olhos? Minha cabeca doi e estou me sentindo
mal, mas isso ainda ndao é o pior. Ha algo muito pior, mas o que é? Ainda respiro”, pensa Tove, “e isto é
um sonho.” Lembra-se da sombra da arvore, o papel do livro nos dedos. “Que espécie de sonho é este, 0
que é que ele quer de mim? Markus, é vocé?” E ela sente como ainda respira, sente o cheiro de material
de limpeza e tenta levantar-se, mas as pernas estao presas.

Tenta apoiar-se nos bracos, mas também estdao presos. “Mae, mamade, mamde, onde vocé esta? Alguma
coisa esta errada. Eu ainda ndo estou morta. Sera que este ¢ o meu tumulo, mamae?” Tove tenta gritar,
mas ndo sai nenhum som de seus labios.

Um pano na boca.

Como poderia sentir um pano na boca se estivesse morta?

Ou se estivesse sonhando?

Malin olha ao redor da grande sala cheia de mesas de escritorio.

Sao 6 horas e pouco.

Como € que esta tarde passou tdo depressa?

E ainda tem de escrever o relatdrio.

Procura no registro outra empresa semelhante a Linképings Vattentekniska.

Tiro perdido.

You are out.

Esperar por alguma mensagem positiva dos carros e das patrulhas.

Mas nao aconteceu nada.

A procura por Vera Folkman e a investigacdo no apartamento dela ndao deram resultados, a mulher
permanece como um fantasma. O mesmo aconteceu com Slavenca Visnic, que parece ter se evaporado,
Nndo apareceu em seus quiosques e o carro que ela usou para ir até os incéndios também nao foi achado.

Entretanto, uma boa noticia. Andersson, do departamento técnico, telefonou. O Facebook mandou
informacoes, confirmando que Lovelygirl era mesmo Louise Svensson, tinham conseguido encontrar o seu
numero IP.

Malin também conseguiu falar com Janne por telefone.

Foi ele quem telefonou. Contou que tiveram de fugir das chamas perto do lago Hultsjén, que os
geradores foram consumidos pelo fogo, que uma casa de campo, propria para organizar cagadas, ardeu
por completo e, ainda, que alguns loucos quase morreram, cercados pelo fogo, na tentativa de salvar a



casa.

A casa era dos irmaos Murvall. Do caso com Bengt Andersson.

— Estou tdo cansado, Malin.

— Va para casa e durma.

— Nao posso.

— Nao pode, por qué?

— Precisam de mim aqui. E, além disso, sinto uma maldita e estranha inquietacao no corpo.

— Eu também.

A eterna agitacdao de Janne.

Hultsjon. Foi la que ela teve de desvendar um outro caso, no inverno passado. Foi la que a maldade
surgiu no caminho de Maria Murvall.

O mesmo odio?

Nao.

Ou quem sabe?

Quando apanharmos Vera Folkman, ela tera de deixar uma amostra de seu sangue para compararmos
com o do estuprador de Maria Murvall. Slavenca Visnic? Ja pedi a Karin para tomar conta do assunto.

Ja sdao 6h25, na tela do computador.

Malin telefona para casa, espera que Tove responda.

Mas nao.

Celular.

Cinco toques, depois veio a gravacao.

Inquietacdo. “Ndo é de se estranhar”, pensa Malin, enquanto, rapidamente, desliga o computador e
deixa o departamento.
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VERA FOLKMAN, MOTALA, KLOCKRIKE, 1977-1985

Quando o quarto fica frio e ouco as tabuas do chdo estalarem no andar de cima, tento pensar no verao, em
vez de pensar no monstro.

Num verdo desses, eu e Elisabeth andavamos de bicicleta ao longo do canal e o vento ameno soprava
em nossos cabelos finos e claros. Eu me lembro do vestido branco de algoddao colado ao corpo dela,
afagando a sua pele, a cada pedalada.

Vocé é a minha irma mais velha, e eu a acompanho. Mas para vocé ndo existe competicdao. Para e
espera por mim.

A luz do Sol passa pelas folhas do carvalho da margem do canal onde as arvores sdao bem antigas. E la
esta vocé, com a bicicleta vermelha, a espera, sorrindo para mim.

“Pedalei depressa demais? Nao era minha intencdao. Va na frente. Eu vou logo atras. Nao precisa olhar
para tras. Estarei sempre aqui, cuidando para que nada lhe aconteca.”

Eu tenho 12 anos. Vocé, 14.

Vocé é todo o meu mundo de verdo. Tomamos banho juntas, nuas, entre nés ndao existe timidez. E se
pedalarmos bastante, indo longe, longe, pelo caminho que existe ao longo do lago Vittern, podemos
chegar a lugares onde estaremos sozinhas, em paz, onde o verao obriga as dores a sairem do nosso corpo.

Lugares onde ele ndo pode nos alcancar.

No6s compartilhamos o segredo da escuridao, voceé e eu, irma.

Ele vem até n6s, com a mesma frequéncia para uma e outra. Eu quero gritar. Vocé quer gritar. Mas ele
poe seus longos dedos brancos sobre nossos labios, passa-os depois para baixo e nds deixamos que
aconteca, caso contrario, para onde iriamos?

A casa é dele e n6s estamos presas a sua vida.

E déi muito. Quero gritar, mas, em vez de gritar, choro. E, depois, escuto como vocé chora, durante
horas, até que a luz do dia comeca a voltar, quando as paredes de nosso quarto, cor-de-rosa, voltam a
aparecer. E a dor fica bem dentro de nos.

Uma aranha tece a sua rede em cima da janela, a luz do luar. Suas pernas sao brancas. No jardim, os
coelhos continuam a raspar o chao de suas gaiolas.

No6s jamais podemos nos lavar o tempo suficiente.

O sabonete também ndo € suficiente. Encontramos o detergente debaixo do lava-louca na cozinha e, na
garagem, encontramos garrafas azuis com um liquido leitoso que cheira como o halito dele. O liquido
queima dentro de nos, abre feridas, mas, de certa maneira, faz bem, ajuda a estragar o que ele quer tirar
de n6s. Como se nunca a dor fosse suficiente. Mas ele é forte, determinado, e seus dedos tao frios.



Mamade, vocé prefere nao ver nada. Por que prefere nao ver nada? Se, com certeza, vocé vé, voceé sabe.

Ele é 0 nosso pai.

No6s somos suas filhas.

Ele chega durante as noites e, nessa altura, ndo existe saida, o Unico caminho a seguir é para o interior
de n6s mesmas.

Como o verao é maravilhoso.

Ventos fortes nos cais do canal. N6s fingimos que ndo do6i, no momento de nos sentarmos no selim da
bicicleta. Mas n6s temos uma a outra: 0 nosso amor talvez possa subjuga-lo.

E isso que vocé vé, mamde.

Um dia, ela abriu os olhos e decidiu ver. E nos levou para a casa da vovo, um apartamento de dois
quartos em Borensberg. Os dois gritaram e brigaram, e eu fiquei com medo de que ele viesse atras de
nos, mas nao veio. E demorou muito tempo para eu compreender que ele, de qualquer maneira, sempre
iria fazer parte de nos.

No6s nos amontoamos num apartamento apertado, de quarto e sala, em Klockrike, para onde nos
mudamos.

Eu tinha 13 anos quando fomos ao médico. Encontro sem palavras onde ninguém nos pediu uma
explicacdo. Instrumentos metalicos, frios, dentro de mim e, entdo, vi expressoes de repugnancia e de
compaixdo, mas também de receio e de desprezo em seus olhares.

E para mim que eles olham.

A reencarnacao do monstro deve ser banida.

Eu sou a prova viva de como é doloroso viver, sentir uma dor que poucos querem ou ousam encarar
com coragem.

Voceé fica em siléncio, irma.

Completa os 15 ou 16 anos sem bolo de aniversario. Nos ficavamos num canto da escola, junto a uma
arvore, sozinhas, como se todos soubessem e nao houvesse nenhuma consolacdo em estar com os demais.
Os verdes passam, sem cores brilhantes e sem vento. E nos dias mais quentes, n6s nos deitamos uma ao
lado da outra. Mas vocé ndo diz nada, nem responde quando eu pergunto se quer passear de bicicleta.

O hospital. Esta sentada em cima da cama, em um canto. Ja sao varias as vezes que vocé vai para la.

Eu chamo por vocé, por seu nome.

Vou da escola para casa e chamo por vocé, grito seu nome quando chego em casa.

“Elisabeth”, grito eu na entrada, mas vocé nao responde.

A sala esta vazia. E eu quero sair dali, ir para a rua, correr, andar de bicicleta, voar para um outro
mundo, diferente deste pequeno apartamento em que compartilhamos as nossas vidas.

Mas vocé, nao.

O banheiro cheira a mofo, os azulejos brancos comecam a soltar-se, mas 0s ganchos no teto, que
seguram o secador de roupa acima da banheira, sdo suficientemente fortes para aguentar seu peso.

A corda branca esta enrolada com duas voltas no seu pescoco, o seu rosto, arroxeado, a expressao é de



panico e seus olhos, os meus olhos azuis, parecem querer sair de 6rbita. Os cabelos louros descem pelo
corpo nu, incrivelmente limpo, os pés suspensos, imoveis.

Ha pequenas feridas em suas axilas e nas canelas. Como se vocé tivesse se arrependido e tentasse se
soltar.

Urina amarela no fundo da banheira.

Nada de agua da ducha. Nesse momento, senti falta de agua. Queria que ela jorrasse, cheia de vida.

Avancei e segurei seu corpo, minha querida irma, sonhei que vocé e eu voltariamos a esperar uma pela
outra, a compartilhar novamente os segredos da escuriddao. Mas estava muda e fria, e a tinica coisa que eu
ouvia eram as minhas proprias lamentacdes. Soavam como soliddo concentrada.

Segurei seu corpo, minha irma, abracei-o fortemente, e senti o amor perdido escorrer entre nos.

“Vocé ndao tem mais medo, querida irma?”, perguntei. “Nao é verdade?”

Mas vocé nao respondeu.

Nao havia mais inocéncia em seu olhar.

E eu fiz uma promessa para vocé, para mim mesma, para nos, de um dia corrigir para sempre a
situacao.

Que o nosso mundo, o nosso amor, um dia, renasceriam.
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LOUISE "LOLLO" SVENSSON, A FAZENDA EM SKOGALUND,

JUNHO DE 2007

Foi vocé que o deixou entrar, papai.

Se ndo tivesse nos deixado, a mim e a mamae, ele nunca teria passado por nossa porta, pela minha
vida, deitado na minha cama, por baixo do meu lencol e penetrado no meu corpo, sim, em mim, em mim.

Ele queria que eu o chamasse de papai, papai, aquele maldito Folkman.

Chegava durante as noites.

As tabuas do chdo rangiam quando ele vinha.

E ele dizia: “Louise, quero apenas sentir vocé um pouco, sente COmo eu estou, Como eu me sinto”. Em
seguida, se aproximava. Suas maos eram frias, todo o seu corpo era frio e duro, com cheiro de pés-barba
da marca Explorer.

As vezes, nas noites em que as tdbuas ndo rangiam, eu pensava em vocé, meu pai, COmo vVOCé
desapareceu e nos substituiu por outras mulheres, por aquela que a mamae contou ter encontrado e que
tinha duas filhas que vocé adotou.

“Esqueca-0”, dizia a mamae.

“No6s ndo existimos para ele.”

E eu odiava vocé nas noites em que Folkman vinha.

E agora, todas as noites, eu ainda odeio voceé.

E, no entanto, a Unica coisa que eu queria que acontecesse era avistar aquele carro prateado chegar
diante de nossa casa, vé-lo saindo do carro, vindo me abracar e dizer: “Vocé vai comigo, a partir de
agora ficara tudo bem. Vocé é minha filha, e eu vou ama-la como todo pai deve fazer”.

Porém vocé, meu pai, nunca chegou.

Mais tarde, mais velha, eu costumava ir de carro até Ndssjo, onde vocés moravam. E ficava sentada no
carro diante de sua casa, vendo vocé entrar e sair, vendo as filhas da nova esposa. E, quando via vocés
todos juntos, eu notava que vocé as amava, essas novas mulheres, um amor errado, um amor que, na
realidade, me pertencia.

O meu amor.

Nunca percebeu o meu carro.

Nem mesmo quando eu o seguia.

Mas deve ter percebido que era eu quem telefonava para vocé, que fazia aquelas ligacoes; que era eu
quem estava na outra ponta da linha.



O que eu poderia dizer, papai?

Porque, embora eu o visse, vocé era para mim apenas cheiro, pele, imagem e a voz de quando eu era
pequena e o esperava, la em Skogalund. Ficava esperando para ver o seu Vauxhall prateado entrar na
garagem de ré. Queria vé-lo, ndo como o outro, entrando no meu quarto, no porao, e brincando comigo e
com o0s meus brinquedos.

Um dia, voceé foi pescar, como costumava fazer.

Comecava a envelhecer, a idade avancava.

Estacionei o carro um pouco mais longe e caminhei pelo pier, aproximei-me.

Naquele momento, eu era a crianca, a menina e a mulher, tudo ao mesmo tempo.

Era um dia de outono que chegou cedo, frio, mas com sol bonito. Vocé me viu quando eu atravessava a
floresta. Sabia quem eu era, logo viu quem eu era. E, enquanto eu caminhava pelo pier, vocé gritou:

— Desapareca, ndo quero saber do passado, desapareca, estou apenas pescando.

Se uma pessoa pode morrer mais de uma vez, eu morri, naquele momento, enquanto caminhava no pier.

— Eu ndo quero ser visto com vocé, desapareca!

Um dos remos ainda estava em cima do pier, longo e duro, com lamina de metal na ponta.

“Sabe quem vocé deixou entrar na nossa vida?”, eu queria lhe perguntar. Eu vim para receber o seu
amor, era o que eu queria dizer.

— Desapareca — gritou de novo.

O remo.

Apos a morte, no testamento, vocé declarou que tudo devia passar para a sua nova mulher e suas
criangas.

Contestei e acabei recebendo 5.320 coroas. Na época, apenas um pouco mais de 500 dolares.
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— Tove? Tove. TOVE! TOVE! Tove? Tove.

Malin procura por todo o apartamento, corre, anda, passa por todos os comodos da casa, mas Tove nao
se encontra 14, nem embaixo do lengol de sua cama nem da cama da mde. Nem no guarda-roupa nem nos
armarios da cozinha. Afinal, como é que ela poderia entrar nos armarios da cozinha?

E como esta quente.

— Tove!

“Ndo entre em panico, agora, Malin Fors, nada de panico.” E ela senta-se numa das cadeiras da
cozinha, sente o suor se formando na cabeca. E insiste:

“Pense, pense, pense.

“Nao deve estar com o Markus.”

Mas liga para a casa dele, para ele.

Pega no celular, digita o numero, Hasse atende.

Nao sabe, evidentemente, que eles terminaram.

— Nao, Malin, Tove ndo esta aqui. Ela desapareceu?

Sem tempo para conversar.

— Hasse, o meu outro telefone esta tocando. Vou ter de desligar.

“Amigos?

“Quem é que esta na cidade? Com quem ela tomou sorvete? Julia? Telefonar para Julia.”

Malin corre para o quarto, liga o0 computador de Tove e procura por Julia Markander na lista.

— Ola, Julia. Aqui é Malin, a mae de Tove. Ela esta ai com vocé? Nao. Sabe onde ela pode estar?

“Filippa e Elise.

“Elas estdo nas suas casas de campo.”

No computador, o rel6gio marca 19h37.

“A esta hora, ela ja devia estar em casa ou ter telefonado.

“Que inferno!”

“Nada de panico, agora, Fors.” E, de repente, seu quarto parece velho e desgastado, o papel de parede
amarelou nos dltimos seis meses, as cortinas parecem surradas e antiquadas, com seus pequenos enfeites
em lilas e amarelo, as paredes estdo nuas, sem fotografias, e os vasos de plantas fazem o quarto parecer
estéril.

“Existem enfermarias com mais encanto.

“E melhor me concentrar.

“Janne. Sera que ela foi para a casa do pai? Mas ele esta nos incéndios.



“Ou sera que ela chegara a qualquer momento? Foi ao cinema.

“Mas devia telefonar. Tove faria o certo, pois sabe que fico preocupada sem noticias, considerando o
que esta acontecendo na cidade.”

“Uma grande apreensao.

“Pode ter acontecido o pior.

“Nunca se deve aparecer nas entrevistas coletivas para a imprensa.

“Quem sabe o que pode passar pela cabeca desses idiotas?

“Telefonar para Janne.”

Trés toques antes de ele atender.

— Aqui é Janne. Malin?

— Tove. Acho que ela desapareceu.

Ele nota a apreensdo, a anguistia na voz de Malin.

— Estou a caminho — diz Janne. — O fogo pode continuar sem mim por algum tempo.

Malin deixa-se cair no sofa da sala de estar. Esfrega os olhos, pensa:

“Como €é que pode acontecer uma coisa dessas comigo?”

Quanto é que vocé pesa, meu anjo de verao?

45 quilos?

Nao mais.

Enrolei vocé num tapete, coloquei vocé no ombro e a trouxe para ca, para o ambiente em que estamos
agora.

Nao estou com pressa.

Estd dormindo em cima de um estrado de madeira. Durma, minha querida. E sempre dificil saber qual é
a quantidade necessaria de éter. Com Josefin usei um produto diferente, um que ndao deixa vestigios no
corpo. E eu a trouxe para ca, para a minha sala, e quando ela estava deitada, eu a lavei, esfreguei bem, e
ela ficou limpa. Usei Klorin. E como eu a esfreguei. Mas com todo o cuidado, para ndo estragar a pele
dela, aquela de que vocé precisa.

Apanhei-a na floresta, na Rydskogen.

Quando ela voltava para casa de bicicleta.

Bicicleta que eles nunca chegaram a encontrar.

Fiz sinal para ela parar. E ela parou. Ficou com medo quando viu a mascara no rosto. Ainda resistiu,
mas logo adormeceu.

Os ferimentos e as marcas nas axilas, fui eu que fiz, com uma tesoura que ganhei de presente aos 10
anos. Esfreguei-a, fiz com que ficasse limpa. Cheirava a Klorin. E claro que podia limpé-la ainda mais,
usando os produtos quimicos da limpeza das piscinas, mas estes sdo faceis de serem detectados. Depois,
tirei as minhas roupas, fiquei nua, e enfiei em mim o vibrador azul, deixei as unhas de coelho arranharem
livremente. Transformei meus dedos em pernas brancas de aranha. Ela acordou e viu a minha mascara.



Gritou, mas estava presa.

Presa.

Exatamente como vocé esta, meu pequeno anjo de verao.

E, depois, enfiei nela o nada azul.

Para dentro e para fora. Ela pareceu desmaiar, e eu gritei para que ficasse acordada. Para transformar-
se em minha querida irma. Era preciso que ela ficasse acordada. Mas logo vi que ndo valia a pena.

Ela ndo era, nunca seria como vocé, minha irma.

Aquela prostituta jamais chegaria aos seus pés. Além disso, aquele talvez fosse o lugar errado, nao?

Dei-lhe um remédio.

Levei-a para fora.

Ela estava sangrando depois de ter usado o nada azul.

Desci com ela e deixei-a numa rua, Tinnerback, de onde deve ter seguido, depois, para o parque. Ela
nao me viu e continuou a viver como aquela que jamais poderia ser voce.

Mas essa que esta deitada agora no estrado, perto das gaiolas dos coelhos e das caixas com as pernas
de aranha, essa vai ser vocé. Ela pode ser a ressurreicao do nosso amor.

Sei agora como fazer.

Mas... E nos?

Por que nos matou?

Ndo a mate, deixe que ela viva. Ela ndo podera flutuar como nés, ainda ndo. Tenha compaixdo,
escute bem, deixe que a corrente de lava ardente da violéncia recue e fique no subsolo. Essa corrente
ja foi longe demais, tem de reconhecer isso. Mostre o seu rosto. Afinal, quem é vocé? As pessoas vdo
entender o que a falta de amor fez com vocé, o que o impossivel pode fazer de um ser humano quando

este se defronta com um monstro, quando o que deveria haver é amor.

Janne, ja na entrada do apartamento, suado e com fuligem no rosto, calcas finas de algodao e camiseta
amarela, escrito Kuta Beach.

Eles abracaram-se, tentando sem sucesso expelir a preocupacdo de suas mentes.

Logo, ele perguntou:

— Telefonou para a policia?

Ficaram mudos, com o medo e a preocupacdo como espetos de aco, inflamando e destruindo seus
pensamentos.

— Telefone agora. Comece a busca.

Malin telefona para o departamento, pede para transferir para o comandante de plantao, Loving, para
quem explica a situacao.

— Nos vamos procurar sua filha imediatamente. Pode contar com todo o nosso esforco, todos nds

estamos no caso.



Zeke.

“Devo ligar para Zeke.” Liga e ele atende. Malin respira fundo e no aparelho. Sabe que ele tem
consciéncia do que a situacdo significa para ela. Imagina como ele deve estar se sentindo. “Esperemos
que ndo seja tarde demais.” Janne esta ao lado, com uma expressdo inquieta, querendo saber todo o
conteuido da conversa. Zeke termina por dizer:

— Eu vou sair, Malin, e telefonar também para os outros.

— Que outros?

— Sundsten e Ekenberg. Sjoman. Karim.

— Mas onde vamos procurar?

— Por toda parte, Malin. Por toda parte. Eu vou ver no apartamento de Folkman.

— Ela a sequestrou.

— Sim, é muito provavel. Vou cuidar para que todos estejam armados.

— Eulevo a minha arma.

Depois de desligar, ambos se preparam para sair.

— Venha — diz Malin para Janne, depois de apanhar a sua pistola no armario de armas, no quarto.
Coloca-a no coldre escondido por baixo de um leve casaco de algoddo branco.

— Vamos para sua casa, para ver se ela esta la.

— Que horas sao?

— Sao 9h15.

— Ela ja devia estar aqui em casa, depois do filme das sete.

— Nao acha que um de nés deve ficar aqui para o caso de ela voltar?

— Bem pensado, Janne, mas ndo — diz Malin. — Ela é a nossa filha.

Malin escreve entdo um recado num papel e coloca-o bem no chio da entrada:

TOVE TELEFONE!
Mamde e papai.
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“Alguém se aproxima.

“Estou acordada. A cabeca quase explode e doi tanto que eu nem sei como estou acordada. Onde estou?

“Estou deitada numa coisa dura e ndo posso me mexer. O que é que esta arranhando as minhas costas?
E o cheiro? Cheira mal aqui. Eu ndo estou em casa. Onde esta o meu livro? Adormeci debaixo da arvore?

“Todo o meu corpo doéi.”

Tove tenta levantar os bracos, mas estao presos.

“Alguém se aproxima.

“Um rosto sem rosto. Um rosto parado. Eu grito, mas sinto que tem um pano em minha boca.

“Esta bem préximo.

“Tento me soltar. Esperneio.

“Mae.

“Pai.

“Depois, um frio no nariz e o sono que volta. Um sono miraculoso. Quero sair daqui.

“Nao posso ficar dormindo.

“Quero sair daqui, apenas isso!”

O prédio situado perto do bairro Malmslatt, num recanto solitario, préximo da floresta, esta em obras. A
fachada amarela de madeira sera trocada por uma nova. O tempo acabou vencendo. Malin olha para os
carros de Janne, um, dois, trés, quatro sucatas. SO Deus sabe de que marcas.

E o hobby de Janne.

Reformar e depois vender.

E com isso fazer um dinheiro extra.

O problema esta no fato de ele nunca vender nenhum dos carros. Na oficina e na garagem, se encontram
quatro carros norte-americanos em perfeito estado. Mas ele ndo os usa, ndo 0s mostra para ninguém, € o
unico dono.

Ela nunca entendeu esse interesse exagerado por carros.

Acha o maximo da falta de sofisticacao.

Coisa de maluco. Somente ha pouco mais de um ano Malin entendeu a incompreensdao de sua made
diante de tudo o que era desagradavel, deselegante, que aparecia em sua casa. Como ela, sem saber,
herdou as manias da mae, e como isso influenciou o seu relacionamento com o tnico homem no mundo
que ela, verdadeiramente, amou.

Os dois moraram juntos nesse lugar.



Antes da catastrofe.

Antes do divorcio. Antes da Bdsnia e de todos os outros lugares estranhos onde Janne esteve.

“Fique com a casa, Janne.

“No6s ndo estaremos mais aqui quando vocé voltar.

“E agora estavam juntos, os dois. Eramos ‘nés’ de novo.” E isso que acontece. Janne abre a porta da
casa e ficam os dois a gritar no escuro: “Tove! Tove!”. Mas o tom deles ndo era muito convincente.

Janne acende a luz.

“No6s estamos aqui e é aqui que nds deveriamos ficar.”

Eles vao de comodo em comodo na casa a procura da filha, mas ela ndo esta em lugar nenhum.

— O que faremos agora?

E Janne quem faz a pergunta, perto da bancada da cozinha, com um copo de 4gua na mdo.

— Circulamos por ai.

— Nao deveriamos ficar em casa para recebé-la?

— Acredita nisso, Janne? Vou enlouquecer se ficar aqui. Vamos circular. Procurar por ela nos parques,
em qualquer lugar.

— Ela ndo pode ter ido a algum outro lugar?

— A Tove, ndo. Isso vocé sabe tdo bem quanto eu, Janne.

A lampada da cozinha pisca, hesita, antes de estourar e apagar.

Os dois ficam em siléncio por um momento, em frente um do outro, no escuro.

— Droga — diz Janne, antes de abraca-la fortemente, contra o seu corpo.

Zeke esta no carro na Sturegatan, perto do apartamento de Vera Folkman.

La esta escuro como em um ninho de morcegos.

Ele ja esteve ali.

Tocou a campainha.

Como um timulo.

E o cheiro.

Cheiro de cadaveres, agora ainda mais acentuado.

Vera nao apareceu. Nem Tove.

“O meu problema é com o hoquei de Martin.

“Problema de luxo.

“Afinal, estou aqui parado fazendo o qué? La em cima pode haver uma pista. Pode até ser que Tove
esteja la.

“Malin, vou fazer isso por vocé.”

E, entdo, Zeke sai do carro, atravessa a rua e entra no prédio.

O mau cheiro que sai do apartamento € insuportavel.

“Algo apodrece 1a dentro.”



Uma imagem na mente de Zeke: um ventre cortado, as tripas saindo, deslizando para fora do corpo.

“Posso justificar o arrombamento por motivos sanitarios.”

Neste momento, a luz da escada acende-se, respiracao intensa, alguém que carrega algo pesado esta
subindo.

“Esta chegando?”, pergunta-se Zeke. Esconde-se um andar acima, encostando-se contra uma parede
fria, de pedra. Escuta a propria respiracdo, o coracao batendo cada vez mais acelerado.

Janne e Malin passam pela biblioteca. O edificio aparece como uma figura escura no meio do parque do
castelo, o Slottsparken.

“Tove estava aqui quando falei com ela na udltima vez”, pensa Malin.

— Ela vem a essa biblioteca com frequéncia.

Janne ndo reage, olha para cima, para o parque, mas nao vé a bicicleta de Tove.

— Vamos para Skdggetorp — diz Malin.

O apartamento de Slavenca Visnic esta deserto.

— Quem mora aqui? — pergunta Janne.

— Uma mulher que tem ligacdes com o caso.

Malin conta a historia de Vera Folkman ao voltarem de Skdggetorp e confessa que tem a sensacao de
que o pior ja aconteceu ou que esta prestes a acontecer.

O olhar de Janne é de panico.

Desta vez, precisa salvar a si préprio. Nem mais nem menos. Esta com uma aparéncia cansada,
sofrendo por causa da filha e do calor. A luz do poste da rua, nota-se que seu rosto continua com manchas
de fuligem e que esta abatido por falta de sono.

— Precisa dormir — diz Malin.

— Como é que eu posso dormir agora?

— Posso deixa-lo em casa.

— Malin, desista. Vamos em frente.

Waldemar Ekenberg empurra a porta do casebre de Behzad Karami de sua pequena plantacao fora da
cidade. O imigrante pula da cama ao ver quem entra.

Waldemar levantou a mao fazendo um sinal para que se acalme.

— Queria apenas saber se vocé estava sozinho.

Behzad Karami senta-se.

— Vocé quer? — E aponta para uma garrafa de vodca no chao.

— Sim — diz Waldemar.

Behzad Karami enche dois copos de vodca.

— Skdl! Sauide!

— Achava que islamitas como vocé nao bebiam.



— Eu bebo.

— O louco que procuramos, agora, apanhou a filha de uma colega nossa. Pode imaginar?

— Voceé veio para me pedir desculpas?

Waldemar bebe o resto da vodca antes de colocar o copo no chao.

— Neste mundo em que vivemos ndo existe lugar para desculpas, garoto. Nunca se esqueca disso.

A pessoa que subiu a escada, carregando alguma coisa, parou diante da porta do apartamento de Vera
Folkman. Tenta recuperar o folego, voltar a respirar normalmente.

Zeke esta de pistola na mdo e ja desativou o dispositivo de seguranca. Desce a escada. O som da
respiracdo dessa pessoa evita que ela escute os passos do policial.

“Espero?”

“Ou avango?”

“A escada esta escura.”

“Por que a pessoa nao acende a luz?”

Barulho de chaves.

E Zeke pula dois degraus de uma vez, pressiona o botdo vermelho da luz da escada e fica diante da
porta bem iluminada do apartamento de Vera Folkman.

Aponta a pistola.

— Policia! Nao se mexa! Quieto. De joelhos.

O homem parece surpreso, cheio de medo. Ao seu lado, um pacote com o logotipo da Sony e a imagem
de uma televisdao de monitor plano.

“Porra”, pensa Zeke, baixando a arma.

O parque da Associacdo de Jardinagem esta sem vivalma. Malin cruza com uma viatura ao sair do
parque.

Acabaram de telefonar para a casa da detetive e ninguém atendeu.

Entram na rua Hamngatan, passam pelo McDonald’s. Malin pergunta se Janne esta fome.

— Poderia comer qualquer coisa, sim — responde ele.

Suas palpebras fecham, esta quase dormindo. “Quantas horas tenho dormido por noite? Duas, trés...”

— Disse que ela trabalha na limpeza de piscinas, nao é?

— Sim. Ou melhor, acreditamos que sim — responde Malin.

— Entdo, precisa comprar os produtos quimicos em algum lugar, nao é verdade?

— E dai?

— Esses produtos encontram-se a venda em lojas de tintas. Certamente, alguma loja ja deve ter
vendido esses produtos para ela. Para um endereco que vocés desconhecem, nao é? Para a empresa dela?

Estdo passando pela igreja de St. Lars.

Malin olha para cima, para o seu apartamento. Tudo escuro.



Zeke ajudou o homem a levar a televisao até o quarto andar, onde ele mora. A testa de Zeke pinga com o
suor acumulado ao chegar la em cima.

O homem, um aposentado chamado Lennart Thornkvist, nunca viu sua vizinha e comenta sobre o mau
cheiro:

— F assim que os cadaveres cheiram no verdo.

Zeke voltou para a porta de Vera Folkman.

Olha para o relogio.

Faltam apenas alguns minutos para a meia-noite.

Pega impulso, mete o pé na porta, mas esta resiste. Nao acontece nada.

Pega na pistola novamente, aponta para a fechadura e dispara.

O eco do disparo é ensurdecedor. Fica ecoando nos ouvidos. Mas Zeke vai em frente e empurra a
porta. O mau cheiro que enfrenta é, simplesmente, intoleravel.

Um interruptor. Luz.

Uma entrada vazia. Ruidos vindos da cozinha e uma sala, a tnica divisao do apartamento.

Zeke entra e vai até a cozinha com a pistola emriste. Vé trés gaiolas de coelhos, uma em cima da outra,
animais vivos atras das grades.

Na sala.
Nas paredes.

Uma visdo que Zacharias Martinsson jamais esquecera.
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DOMINGO, 25 DE JULHO

Vou buscar minha maleta.

Vou mata-la. Renascera. Na maleta estd o nada azul, as mascaras, as unhas dos coelhos, as minhas
pernas brancas de aranha, todas as coisas de que preciso e que sao minhas.

Incenso e flores pintadas.

Prendas para a vitima no meu templo.

Como tudo comecgou? A grande missdao de minha vida sempre existiu. Primeiro, fugi para o outro lado
do planeta, o interior queimado da Australia, as praias de Bali. Cuidava das piscinas das pessoas que
tinham dinheiro.

Mas ndo ha como fugir da falta de amor.

Um dia estava dirigindo minha caminhonete branca pela cidade, ao longo da rua Hamngatan, quando, ao
meu lado, parou um taxi. Na verdade, isso faz apenas algumas semanas. E 14 estava voc€é, meu pai, no
banco do passageiro. Velho, mas os olhos e os dedos, atras da janela do carro, ainda eram os mesmos.
Com certeza estava a caminho do hospital para fazer algum exame.

Quando o vi, eu ja sabia.

O saber e a inocéncia convergiram e percorreram todo o meu corpo. Fui obrigada a comecar a agir de
repente. Assim as coisas que nos podem dominar, nos dominam.

Fiz, entao, um primeiro teste.

Procurei no escuro pela luz.

Durma de novo, meu anjo de verao.

Esta 14 no fundo, bem 14 no fundo do escuro dos sonhos.

E vocé, minha irmd, esta pendurada no banheiro.

Fui eu que a encontrei, sacudi, que chorei sobre seu corpo.

Sou eu que vou colocar tudo novamente nos eixos.

Depois, vamos andar de bicicleta, as duas. Vamos tomar banho na praia, nuas, num lugar onde ninguém
nos conheca.

Coelhos pendurados nas paredes, unhas arrancadas, o sangue escorrendo pelas patas em pequenas linhas
vermelhas, alguns animais ainda vivos, seus pequenos pulmoes ainda respiram freneticamente, gemendo.
Outros, pendurados ha muito tempo, seus corpos ja putrefatos, caidos, esfarrapados pelo chdao de tabuas
de pinho.

Uma cama a um canto, luvas cirtrgicas brancas usadas, um estrado no meio do chdo, uma fileira de



latas de produtos quimicos junto as paredes e latas de tintas que devem ter sido usadas para pintar sobre
as flores nas paredes. Manchas de sangue no chdo, bisturis ensanguentados e um mau cheiro que chega a
provocar tonturas em Zeke, o que o leva a baixar a arma e a se dirigir para a janela que da para um
jardim interior, abrindo-a de par em par, a fim de inspirar ar puro, respirar, respirar...

Depois, ja um pouco refeito, virou-se para dentro.

“Porra.

“Parece um quadro de Francis Bacon.

“Mas nada de Vera Folkman.

“Nada de Tove.”

Janne adormeceu rapidamente depois que Zeke telefonou para eles. Malin notou como ele ainda tentou
ficar acordado naquele curto espaco de tempo entre a rotatoria de Abisko e a rua Sturegatan, mas a
necessidade de sono acabou por vencer.

Desmaiou no carro.

Com a cabeca inclinada contra a janela.

“Esta sonhando com o qué, Janne?

“Com o tempo em que éramos jovens?

“Com o momento em que ganhamos Tove?

“Somos uma familia. Por que razdo nos nunca vimos isso?

“Mas, em vez de ser uma familia, cada um foi para o seu lado. Embora ainda proximos.”

Estdo agora na escada, em frente do apartamento, bebendo o café que Per Sundsten comprou no posto
de gasolina, Statoil, em Stangebro. Karin Johannison andou pelo apartamento, procurando provas,
recolhendo amostras.

Sven Sjoman respira fundo, pesadamente. No rosto é visivel o cansaco. Per Sundsten e Waldemar
Ekenberg permanecem em siléncio, a espera, também sonolentos. Karim Akbar esta um pouco afastado,
cocando o rosto.

Ja sdao 3 horas da madrugada.

Logo as luzes da manha viriam afagar os telhados de Linkoping e a sussurrar: “Chegou um novo dia, as
pessoas vao acordar e sair para a rua, voltando a circular no calor”.

Zeke esta cansado, mas ainda atento e perspicaz. Explica pela terceira vez:

— Entrei. Cheirava tdo mal que logo suspeitei de alguma atividade criminosa no apartamento.

— Sem problema, Zeke — diz Sven Sjoman. — Vocé fez o certo. E os produtos quimicos la dentro sdao
da mesma pessoa.

— Agora precisamos encontrar Vera Folkman — diz Per Sundsten. E nenhum dos policiais ali reunidos
quis comentar o que a frase implicava: “Temos de encontrar Vera Folkman, porque assim encontraremos
Tove. Tove, a unica filha da nossa colega Malin.”

— Alguma ideia?



Malin balanca a cabeca, ndo para responder, mas para afastar o sono. Olha para os outros, vé como
todos também estdao precisando descansar, que nenhum deles tem condicOes de raciocinar direito, que
todos podem deixar escapar pontos importantes, que o cansaco pode prejudicar a solu¢cdao do problema.

— Aqueles que quiserem podem dormir um pouco — diz Sven. — Nao estamos em condi¢oes de
resistir ao cansaco.

Nenhuma reacao.

Eles bebem lentamente o café. Sentem como o valioso tempo esta passando.

— Que inferno! — diz Malin. Sven passa o brago pelos ombros dela.

— Vamos resolver este caso, Malin. Sem duvida.

Karin sai do apartamento, segurando numa das maos uma das latas de um produto quimico e apontando
com a outra para o rotulo.

— Esta lata e varias outras foram entregues aqui por uma empresa de tintas, a Torssons Farg, da rua
Tanneforsvédgen. Talvez vocés devam falar com eles, ndo? Talvez saibam de mais alguma coisa?

“Estou sonhando.

“Multiddo de pessoas vestidas com roupas coloridas, com presentes nas maos, esta a caminho de um
templo construido para honrar os mortos. As esséncias queimadas invadem o ar. Elas cantam e suas
cancgoOes sdo cheias de sol e de luminosidade.

“Sonho com vocé, mamae.

“Sonho que aparecera quando eu acordar.

“Que voceé e papai estarao la.

“Agora corro por uma planicie, depois por uma floresta. Sinto que ha qualquer coisa que ainda nao me
contou e sobre a qual me falara agora.

“A minha volta a sala que vi ao acordar, vejo-a em meus sonhos.

“Nao é uma sala bonita.

“Uma veneziana, paredes de cimento, pintadas com flores e expressdoes de medo. Mas eu ja estou
correndo, novamente, por uma floresta em chamas. A vegetacao em chamas esta em meu encalco, quer me
cortar em pedacos, mamde, e eu quero acordar. No entanto, ha qualquer coisa que me prende no sonho,
um cheiro forte que me faz voltar a sonhar, mamae.”

O niimero de telefone da loja de tintas esta na lista telefonica.

“As vezes, temos sorte”, pensa Malin.

Os colegas olham para ela, todo o ambiente no patamar da escada desaparece, todos os olhares estao
voltados para Malin e para a chamada telefonica.

Uma voz ainda sonolenta, rouca, atende:

— Palle Torsson.

— Aqui é Malin Fors, da policia de Linkoping.



— Pode repetir, por favor?

Malin repete seu nome.

— Arrombaram a loja?

— Nao, queremos apenas algumas informacGes sobre uma cliente, da Linkdpings Vattentekniska. Vocés
entregaram material na Sturegatan.

Do outro lado, a sonoléncia desapareceu da voz.

— A mulher das piscinas — diz Palle Torsson. — Ela ndo fala muito, mas paga sempre em dinheiro.

— Vocé sabe alguma coisa sobre ela? Ja entregaram material em algum outro lugar, além da
Sturegatan?

— Nao que eu saiba. Mais tarde, posso ver no computador.

— Mais tarde, ndo. Agora! — exclama Malin. — Vamos entrar na loja e ligar o computador ja. Se vocé
ndo chegar dentro de 10 minutos, eu mesma, pessoalmente, vou enfiar um pincel bem grosso em voce...

Ao chegarem a loja Janne acorda.

O relégio no painel do carro indica 3h20. A luz do dia ja comeca a aparecer. A suspeita noturna de que
o tempo iria refrescar desaparece. Ja deve fazer uns 30 graus fora do carro.

— Onde estamos? — pergunta Janne.

— Espere ai — diz Malin.

— Nao espero nada...

A loja de tintas foi construida para ser um estabelecimento comercial, vendas no térreo e armazém no
primeiro andar. Ha também uma espécie de depodsito para carga e descarga de produtos. “Deve ser uma
loja atacadista”, pensa Malin, “que vende principalmente para empresas.”

Nenhum dono por perto, nenhum Palle Torsson.

— Vamos agir juntos, vocé e eu — diz Janne. Malin olha para ele e conta como chegaram ali, depois de
terem encontrado o nome da firma no apartamento de Vera Folkman.

— O dono esta chegando — diz Janne, quando ela acaba de relatar o que se passou. Malin percebe a
chegada de um Toyota SUV e vé sair do carro um homem baixo e forte, de bermudas e com uma camiseta
azul-clara.

Malin e Janne saem do Wolvo e aproximam-se do homem que deve ser Palle Torsson.

Zeke também sai do seu carro e se aproxima.

Eles voltaram a separar-se. Sundsten e Ekenberg andam ao acaso verificando se algo surge de algum
lado. Sven e Karim voltaram para o departamento “para pensar”.

Malin estende a mdo para Palle Torsson que a aperta, mas parece zangado.

— Posso perguntar do que se trata?

As suas faces redondas exprimem édio.

— Claro que sim — diz Zeke. — Estamos a caca da assassina sobre a qual vocé ja deve ter lido nos
jornais. E agora a pista trouxe-nos aqui.



— Como assim?

— Computador — diz Malin. — Vamos verificar.

Deitei vocé sobre o estrado, ja esta ai deitada ha bastante tempo, a minha caminhonete branca esta la
fora. Vamos sair para o céu na Terra.

Acredita em Deus, nosso Pai?

Ou existe apenas um pai para cada pessoa?

A esperanga.

Ela existe em Deus, nosso Pai?

Podemos sugar a esperanca de alguém?

Esta limpa e pura agora. Ja a esfreguei toda, esta purificada, pura de novo.

Esta mais pesada agora? Logo vou saber. Vou leva-la nas costas.

O monitor do computador ilumina-se diante dos olhos de Malin.

Ela, Zeke e Janne olham sobre os ombros de Palle Torsson, agora mais compreensivo. Esta clicando no
programa de controle de vendas.

O pequeno escritorio fica atras do balcdo com as paredes cheias de prateleiras com pastas e o piso
coberto de lin6leo amarelo.

— Vamos ver — diz Palle Torsson. — Vera Folkman, Linképings Vattentekniska, Sturegatan, 17. Pelo
que vejo, ndo existe outro endere¢o para entrega.

— Algum outro niimero? — pergunta Zeke.

— Nao, sorry.

— Tente encontrar Elisabeth Folkman — insiste Malin.

Palle Torsson volta a clicar no computador.

— Sorry.

— Apenas Elisabeth.

Novas clicadas.

— Bingo — diz Palle Torsson, em voz baixa. — Uma Elisabeth Folkedotter fez uma encomenda para
entrega na Linkdpings Poolrengéring, endereco em Tornby, na rua Fabriksvagen, 11, um lugar com muitos
armazens.

Antes mesmo de Palle Torsson terminar de falar, Malin, Zeke e Janne estavam a caminho da porta.

Link6pings Poolrengdring.

Nao ha nenhuma firma registrada com esse nome.

Segundos.

Minutos.

Horas.

“Quanto tempo nos temos?



“Ou ja é tarde demais?
“Tove.”

“Eu ndo quero ser uma morta viva”, Malin pensa e sai correndo para o carro.
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Vai ficar ai deitada?

Ja vamos chegar. Escuto que esta se mexendo de um lado para o outro. Nao fique preocupada. Nao falta
muito.

Theresa.

Eu a vi na piscina do jardim e era igualzinha a vocé. Minha irma. Senti, entdo, que podia acontecer.

Fui atras dela.

Toquei a campainha, disse que ia verificar a qualidade da agua na piscina. Depois, aconteceu o que
aconteceu. Ela esquivava-se e eu a agarrava. Gritava, mas ninguém a ouvia. Eu entdo bati com a maleta
metalica em sua cabeca, e Theresa desmaiou.

Trouxe-a para o armazém. Fiz umas incis0es com o bisturi, com todo o cuidado. Abri as feridas
cautelosamente. Ficaram bonitas. Depois, lavei-a com Klorin. E, entdo, ela acordou. Theresa. E eu nao
estava com a mascara. Olhou fixamente para mim, o que ndao devia fazer, ndo devia me ver, porque para
ela se transformar era preciso que ndo me reconhecesse, nao é verdade?

De qualquer forma, enfiei o nada azul dentro dela. Tinha as minhas pernas brancas de aranha para me
ajudar, finas, muito finas como elas sdo, e pensei: “Vou abraca-la”. E, entdo, segurei com as maos o seu
pescoco. Mas ela ndo se transformou. Nao era voceé.

Embrulhei-a num plastico.

Enterrei-a bem perto de umas aguas isoladas. Talvez seu corpo purificado, sem manchas, pudesse
transformar-se em vocé, debaixo da terra, minha irma...

Mas o cachorro, o animal, encontrou-a, antes que isso acontecesse.

Meu Deus, como eu sinto a sua falta.

Minha amada irma.

Eu estarei com voce.

Vocé estara comigo.

Esta morta.

Renascera.

Todos os carros para Tornby.

Janne esta ao lado de Malin. A acdo é da policia, mas ela ndo pode manda-lo embora. Também nenhum
de seus colegas sequer chegou a pensar nisso.

Janne.

Tantas coisas que nds nao fizemos antes, e estamos agora compartilhando isso.



A rotatoria de Berg.

O Sol ilumina os telhados de Skdggetorp com fortes raios que acabaram de nascer. As casas brancas
agora mais bonitas, em sua abandonada quietude.

Descem a rua.

Estdo a 130, 140 quilometros por hora.

Zeke segue atras deles. Malin ndo consegue ver mais nenhum outro carro.

“Chegamos primeiro. Janne respira fundo, mas ndo diz nada. A adrenalina deve estar fluindo no corpo
dele, tanto como no meu. Mas ele esta mais habituado. Quem sabe quantas vezes Janne conviveu com a
morte em suas viagens no estrangeiro? Talvez também nos incéndios perto de Hultsjon? Ou em outros
incéndios?”

Entram num desvio para a area de Tornby. Passam pelos armazéns de todas as grandes empresas: Ikea,
Ikano, Asko, Willys, Plantagen e, mais no interior da area, o atacadista Vansito.

Viram novamente e entram na Fabriksvdgen. O numero 11 é um armazém de um andar, de tijolos
vermelhos, uns 30 metros de largura, com quatro entradas ao longo de uma plataforma de carga e
descarga.

Param, saltam do carro, correm.

Qual a entrada certa?

Correm de porta em porta, escutam, procuram pelo nome da firma nas portas, mas nenhuma delas esta
identificada.

O calor e a luz forte do Sol ndo existem mais. Apenas o suor e o cansaco que, lentamente, sobrepujam a
adrenalina.

Vem um som de um dos armazéns.

Um arranhado, sincopado.

As sirenes estao chegando.

Uma veneziana fechada. O Sol bate forte, a plataforma esta banhada de luz. Malin ajoelha-se, olha pela
fechadura, tenta abri-la, mas suas maos estao tremendo.

— Espere — adverte Zeke, que avanca em direcdo a Malin, de arma em punho. — Saia dai! — Aponta
contra a fechadura e dispara.

“Uma explosao, ouvi um tiro”, pensa Tove, “e também um barulho surdo. Onde estou? A minha cabeca
explode e o meu corpo esta imobilizado, mas ainda existe.”

“Estou paralitica?

“Nao posso me mexer.

“Mamade, é vocé? Esta chegando? Papai? Venham me salvar deste pesadelo.

“Alguém se aproxima de mim novamente.

“Um facho de luz. E uma porta que se abre? Vou ser salva agora?”



Malin e Janne, além de Zeke, pegam a porta por baixo e levantam-na. Nao ha mais portas. As sirenes sao
desligadas. Malin consegue ouvir os colegas gritando, vozes de comando. Sao as vozes de Ekenberg e de
Sven Sjoman? De Karim?

A porta esta toda levantada.

Janne a segura e Malin entra no armazém de arma em punho, vé um estrado vazio, as latas, a camiseta
rosa de Tove no chdo, rasgada, um livro, os 6culos de sol, além das gaiolas com coelhos ao longo das
paredes, latas de tinta, uma caixa com luvas cirdrgicas brancas, produtos quimicos em prateleiras por
toda parte, garrafas vazias de Klorin, bisturis, uma torneira pingando agua. Manchas de sangue pelo chao
de cimento, sangue seco, e filetes de carne ja podre e malcheirosa. Todo o lugar esta repleto de mau
cheiro e de morte.

“Que inferno! Que inferno!”

“Voces ja estiveram aqui”, pensa Malin.

E ela vé Janne cair de joelhos, pegar a camiseta de Tove e dizer:

— Fui eu que comprei esta camiseta para Tove.

— Maldigcdo — grita Malin, antes de cair no chdo, chorando, cansada, desesperada. Janne abaixa-se,
abraca-a, respiram juntos, e se preparam para um mal maior. E pior.

Em volta, policiais uniformizados, Sven e Karim falam com Zeke. O carro de Waldemar acaba de
chegar. Falta apenas Per Sundsten.

Que talvez tenha adormecido em algum lugar ou entao foi para casa em Motala. Quem sabe?

Malin levanta-se.

Janne esta atras dela.

Foram abertas as portas de outros armazéns, sem nada dentro que lhes pudesse interessar.

— Chegamos tarde demais — diz Sven. — E o que é que vamos fazer agora, porra?

Um tiro.

Foi com certeza um tiro de espingarda. Alguém esta cacando ilegalmente na floresta, antes da
temporada de caca.

Mas também pode estar relacionado com vocé, meu anjo de verao.

Vocé acordou.

Deixamos os incéndios para tras e eu fiz com que vocé adormecesse de novo.

Agora durma tranquila, na caminhonete branca, até chegarmos ao derradeiro lugar.

Nao é muito longe.

E vocé ndo precisa ter medo. Vai morrer, mas apenas por um curto periodo. Depois, sera a mais bela de

todas as mulheres.

Malin, Malin!
N6s estamos gritando em coro, eu e Sofia.



Pense!

Pense!

Ai, onde vocé estd, encolhida, desesperada, no asfalto, em frente do armazém, em Tornby.

Ndo escute o que os outros dizem.

Ainda had tempo de salva-la.

Ainda had tempo para evitar que ela fique como nos.

Pense bem e faga com que nds tenhamos menos medo, salve Tove e dé-nos de presente a nossa paz.
Deixe-nos descansar em paz, Malin.

Vocé sabe para onde ela estd sendo levada, para onde Vera Folkman esta indo.

Elas estdo a caminho do derradeiro lugar, logo, logo, elas chegardo ld. A caminhonete branca

aproxima-se do fim da viagem.
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Agora, tem de ficar acordada.

Vou amarra-la e podera ver o que eu farei. Ao ver o que vai acontecer, certamente, voltara, ndo ha mais
nada de que ter medo, nao €é?

Minha amada irma.

Vou estacionar o carro aqui em frente.

Ele deve estar dormindo.

Cheira a verdo aqui fora. E uma bela manhd de verdo, e este é o dia em que um sonho de verdo
comecara, minha querida irmazinha, meu anjo de verao.

Abro as portas traseiras do carro.

Esta tremendo. Ndo acorde depressa demais. Podera ver agora o meu rosto, ja nao faz diferenca. Logo
deixara de existir. Acho que o rosto ja nao tem importancia.

Tove olha.

“A luz voltou. Ainda vivo? Estou viva, mamde? Acho que ainda vivo, ja que todo o corpo ddi. Alguém
me puxa, mas nao esta doendo, apenas fica cada vez mais quente, quente, quente, pois estou exposta ao
sol.

“Casas em volta.

“Casas velhas, cimentadas, plantas amarelas, casas da década de 1950 que eu ndao reconheco e que
vejo de baixo para cima.

“Tenho de correr.

“Fugir daqui.

“Mas, por muito que tente, meu corpo nao me obedece.

“Mamae!

“Vem de novo aquele rosto, mas desta vez com contornos, uma mulher bem gorda.

“Mas ela muda de ideia.

“Levanta-me de novo e volto a ficar no escuro.”

Toco a campainha.

Toco.

‘Toco novamente.

Espero, espero, até que vem abrir, olha para mim, tenta fechar a porta novamente, mas agora eu sou
mais forte, mais forte, e, além disso, coloquei o pé para que ela ndao fosse fechada. Empurro a porta e



empurro o seu corpo para dentro do apartamento e para cima do sofa, amarro os seus bragos e os seus
dedos brancos e frios de aranha. Atiro um cobertor em cima de vocé. Agora, esta velho, mas a maldade,
as mas intencoes no seu olhar jamais desaparecem, meu pai.

Espere.

Vou busca-la.

Tira-la do carro.

Ela vai vé-lo morrer.

Seus olhos estdo bem abertos, arregalados, cheios de medo. E como se as palpebras tivessem perdido a
capacidade de piscar. Todo o apartamento cheira a alcool e a mijo. Esta velho e fedido, sujo. Mas eu sei
tudo sobre limpeza, pai.

Espere aqui.

Ela esta pesada. Sinto isso quando a coloco no ombro. Também tive de colocar novamente a mordaca
na sua boca, para que ndo gritasse e acordasse todo o quarteirao.

Ninguém esta vendo o que eu faco.

Pela manha, os olhos de Finspang ainda estao fechados, mortos.

Fecho a porta.

“Ha quanto tempo estou aqui parada?”, pensa Malin. “Tempo demais.”

O corpo oferece uma sensacao complexa de muitos sentidos: preocupacao, raiva, cansacgo, resignacao,
desespero, firia e calor. Um cérebro esgotado ndo consegue raciocinar. Numa hora em que pensar é
preciso, salvar é preciso.

O asfalto ferve debaixo dos sapatos de couro.

Malin ndo aguentou procurar por uma sombra. No verao, o sol ja é insuportavel mesmo antes das 4h30
da manha.

Janne e Zeke estao a sombra, encostados numa das paredes do armazém, um ao lado do outro. Malin
nota que eles estdao poupando forgas para o proximo ato.

O ultimo ato?

Sven Sjoman, agachado, ao lado de Malin. Levanta-se.

— Tem alguma ideia? — pergunta.

Seu halito ainda cheira a café.

As vozes, Malin, escute o que as vozes dizem.

E o desejo que mata.

Nesse momento, Malin endireita as costas. De repente, uma corrente forte passa por todo o seu corpo.
Ela pula, grita por Janne e Zeke:

— Venham, eu sei onde ela esta!

Sven da um passo para o lado. Abre espaco para que Malin passe correndo em dire¢do ao carro.

— Venham imediatamente, rapido, mexam-se!



Ao redor deles, todos os policiais pararam, entreolharam-se, como se a voz desesperada da detetive
fizesse o tempo e o momento congelarem, dando a todos uma sensacao de eternidade.

Sven gritou:

— Para onde vocés vao, Malin?

Mas ela ndo respondeu, ndo queria que eles seguissem para la, pois muitos policiais poderiam detonar
alguma acado idiota, se é que ja ndo era tarde demais. Também ndo queria que Sven telefonasse para os
colegas de Finspang, todos meio lentos. “Quem sabe do que seriam capazes?”

“Nao.

“Agora sou eu, somos nds, contra voce.

“Eu sei onde voceé esta, Vera Folkman. E eu sei por que vocé faz o que faz.

“E lamentavel a sua loucura. Acha que pode fazer a irma renascer? Fazer renascer o amor entre voces
duas? E compreensivel a sua loucura. Mas a minha missio é destrui-la, acabar com ela.

“FE também a missdo de Janne.

“E de Zeke.

“Mas é em primeiro lugar, a nossa missao, minha e de Janne. NGs temos uma filha. Temos de defender a
vida dela.”

Malin esta no banco de tras do carro. Janne, encostado em seu ombro. Falam sobre a paisagem por
onde passam para que Zeke ndo adormeca ao volante.

— O lago Roxen parece convidativo a luz da manha.

— O convento Vreta Kloster € bonito.

— Agora vamos parar aquela maldita mulher.

Malin comecou a viagem explicando que Vera Folkman, com toda a certeza, levou Tove para a casa do
pai, Sture Folkman, para terminar la uma danca da morte que ja durou tempo demais, afetando um verao
que ninguém na regido nunca mais esquecera.

Passam pelo campo de golfe de Vreta Kloster a 150 quilometros por hora, depois de atravessarem,
primeiro, por uma Ljungsbro ainda quase deserta.

Passaram pelos incéndios, pelos carros estacionados e por caminhdes de bombeiros com homens
cansados, rostos sujos de fuligem, dentro de suas cabines, olhares de resignacdao, como se o fogo e o
calor fossem superiores as suas forcas, como se estivessem prestes a ceder diante das chamas e deixar
que o fogo acabe de vez com todas as florestas e transforme a provincia de Ostergtland numa terra de
ninguém.

— Queria estar ali? — pergunta Malin a Janne, mas ele nem responde.

Papel de parede cor de vinho, chdo de madeira que range.
Ja o imobilizei. Em breve, estara aqui.
Coloquei tudo no devido lugar, minha irma.



Podera renascer numa brancura brilhante e total.
Estou no lugar, no derradeiro lugar.
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[NO DERRADEIRO LUGAR]

Eu, Sture Folkman, tinha 17 anos quando pela primeira vez cedi aos meus desejos.

Em Angelholm, perto da fabrica, havia um quiosque onde ela, que tinha 11 ou 12 anos, costumava
comprar cigarros para sua mae.

Usava um vestido branco.

Que chegava apenas até as suas coxas. Era um dia quente, quase tao quente quanto tem estado este
verao.

Ela seguiu por um caminho do quiosque, por tras da area da fabrica, onde as azaleias, as mais bonitas
que eu ja vi, estavam floridas.

Eu a segui.

Derrubei-a.

Ela ainda nem tinha pelos entre as pernas. E eu soube, entdo, que aquela seria para mim a primeira de
muitas vezes, nao dava para parar. Eu vi em seus olhos cheios de medo que, no fundo, ela gostou,
exatamente, como todas as minhas meninas gostaram, embora algumas acabassem tendo alguns problemas
na cabeca. Eu sempre tinha coelhos em gaiolas para faze-las felizes. As meninas adoram coelhinhos.

Aquele vestido branco foi manchado de sangue.

Eu sussurrava palavras em seu ouvido enquanto a segurava pelo pescoco.

“Nao vai dizer nada a ninguém, menina, sendo o diabo vira busca-la.”

A vergonha é mais forte do que o amor.

Ao longo dos anos, a vergonha tem sido a minha melhor aliada. Foi mais simples e mais agradavel
quando eu tive as minhas meninas dentro de casa. Deus sabe como eu ficava excitado s6 de ouvir o
ranger de meus passos no chdo, a caminho dos quartos.

Elas estavam sempre cheias de grandes expectativas.

Ficavam acordadas a minha espera, aguardando as caricias dos meus longos e habilidosos dedos e da
minha maravilhosa arte.

Eu sempre fui cuidadoso.

Retirava as cobertas de cima do corpo delas.

Acariciava a pele jovem delas, branca e cristalina.

Fossem filhas de outros ou do meu préoprio sangue, nao fazia a menor diferenca. Dei o meu amor a
todas as meninas que apareceram na minha vida.

Esta acordada agora, minha querida menina, meu anjo de verao.



Estamos aqui, no derradeiro lugar. E vocé vera o que eu farei primeiro.

Bati quatro pregos grandes no chdo de madeira e prendi vocé a eles. Deve olhar sempre em minha
direcao.

Sento-me ao lado de meu pai no sofa.

Estou com a mascara, e o meu rosto nao tem contornos. Coloquei minhas pernas brancas de aranha, pus
o colar com as unhas de coelho e com elas arranho o rosto dele. Arranho, arranho, e o velhote grita, mas,
na realidade, ja ndo resta muita vida nele.

Vocé vira a cabeca, olha para o outro lado.

OLHE PARA MIM, SUA BESTA!

E voceé olha.

Ela esta nua e com a mascara.

A cabeca doi, mas Tove pode ver a cena claramente. Entende que esta num apartamento malcheiroso,
sabe Deus onde, e que uma mulher, nua, esta sentada ao lado do pai a quem faz mal.

“Por qué?

“E ela grita para mim que devo olhar, mas eu ndo quero olhar, ndo quero ver o que ela esta fazendo,
arranhando o rosto do pai, repetidamente. E ele grita.

“Ela se levanta.

“As luvas brancas e finas reluzem a luz fraca do ambiente.

“Eu ndo consigo me levantar.

“Cheira a Klorin, um liquido que mamae costuma usar para tirar manchas.

“Mamade, papai, vocés precisam se apressar.

“Escuto-a num outro aposento, ouco gavetas sendo abertas, ela estd procurando alguma coisa. E o
homem tenta gritar, mas ela colocou uma mordaca na boca dele, assim como na minha.

“Nenhum de nos dois consegue se levantar.

“Nenhum de nos consegue fugir.”

A faca.

A velha faca de cozinha com a qual eu e Elisabeth fantasiavamos enfiar no corpo dele, ainda esta aqui.
Ele ndo jogou fora esta longa e grosseira faca, com cabo de baquelita.

Retiro-a da gaveta do armario.

Seguro-a pelo cabo. Penso que foi lamentavel o que aconteceu com Sofia Fredén. Eu a vi quando ela
trabalhava na cafeteria do Tinnis, no ano passado. Notei que se movimentava exatamente COMO VOCE,
Elisabeth. E, entdo, pensei em agir rapido com ela e num lugar em que pudesse conseguir o que eu queria.
Arranhei-a e rasguei-a com as unhas, o que fiz pela primeira vez, mas isso nao significou nada. Os
coelhos sdo apenas animais, o amor deles ndao vale nada.

Limpei-a ali mesmo. Trabalhei rapido.



Mas Sofia ficou mole em meus bracos, assim que eu apertei o seu pescoco.

Morreu antes de voceé voltar, Elisabeth.

Mas, minha querida irmd, deve saber que eu jamais duvidei. Agora, eu sei como fazer.
Espere um pouco. Basta olhar de onde vocé esta.

Depois, venha para mim, com todo o amor. Deve saber bem como eu sinto a sua falta.

Ela esta com uma faca na mao.

Tove vé os reflexos do aco e ouve ela gritar, mais uma vez, “OLHA BEM PARA MIM!”. E, entdo,
sentou-se ao lado do homem no sofa que Tove acha que é o pai dela.

Ela levanta a faca no alto.

Grita.

ISTO NAO E UMA FACA! E O NADA!

Depois, ela enfia a faca no homem, no peito, no ventre, uma, duas, varias vezes, um movimento
repetido, do alto e para baixo. A iris desaparece, os olhos ficam brancos e todo o corpo estremece. O
sangue comeca a jorrar, e ela continua com os mesmos movimentos, enfiando a faca no corpo do homem.
O sangue sai aos jatos, mancha a camiseta castanha e as calcas cinza dele.

“O homem parou de sacudir o corpo.

“E eu estou apavorada. Ndo poderia estar mais perto.

“Agora, ela pega na mao do homem, mamae.

“E com a faca corta e o esquarteja. Os dedos dele caem no chdao, um a um. O sangue, mamae, o sangue.

“A mdo esta agora em cima do sofa. Sem os dedos.

“Acho que acabou.

“Virou-se para mim, mamae.

“Eu tento soltar-me, esperneio, grito, choro.

“Mas nada acontece.

“Se esta a caminho, mamae, por favor, venha depressa.”
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Finspang.

Ja sdo 6h15 da manha e as ruas da area industrial continuam vazias. Zeke erra a entrada na rotatoria,
quase atropela um jornaleiro, felizmente bem acordado.

Centro.

Os prédios cinzentos, os quiosques dos cachorros-quentes, as arvores encolhem-se ao sol, as
plantacdes ndo tdo bem tratadas como em Link&ping, mas a sensacdao de um idilio sonolento é constante,
como se a area industrial tivesse se transformado num grande dormitorio.

Alguma coisa esta para acontecer.

— Vire aqui — grita Malin, no momento em que seu celular toca. Vé que é Sven Sjoman de novo. Ele
ja tentou ligar 10 vezes, também os chamou pelo radio. “Mas esse trabalho n6s vamos fazer sozinhos.”

— Pare.

E Zeke freia o carro de repente.

Abrem as portas e saem do veiculo. Malin corre na direcao do prédio onde Sture Folkman mora. Abre
0 casaco e tira do coldre a sua arma. Zeke segue logo atras, também segurando a arma. Janne segue na
sombra dos dois, baixa o corpo, precisamente como se esperasse fogo inimigo das janelas do prédio.

Sobem cautelosamente pelas escadas, bem encostados nas paredes.

Malin coloca o ouvido na porta, faz um sinal pedindo siléncio, escuta o que se passa dentro do
apartamento.

Gemidos.

Uma voz de mulher que diz “vamos la, vamos 1a”.

O que significa isso?

“Ela colocou um avental azul, cortou as minhas calcas e a calcinha com uma faca. E agora estou nua.
“Nao acredito no que esta acontecendo.
“Digam-me que isso ndo esta acontecendo.
“Os dedos em volta do meu corpo, em circulos, como lesmas, como filhotes de cobras sem olhos.
“Tento fechar os olhos e chorar, mas ela abre minhas pélpebras a todo momento. E como se eu fosse
obrigada a ver tudo.
“Minha pele d6i como se ela a esfregasse com algum acido.
“Ainda em pé, ela sacode agora um colar com unhas de animais em cima de meu corpo.”
— Esta vendo os dedos?
“O rosto dela esta coberto, as maos estdo com luvas brancas de plastico e o sangue do homem no sofa



escorre em minha direcao.
“Ela aproxima-se mais, esta bem perto. Cheira a visceras e a ferro, e eu ndo quero que me toque.
“Saia, saia, sangue, nao!
“E 0 que esta fazendo agora?
“Fala, pensa.”
— O que sera melhor?
Uma voz curiosa, de expectativa.
— O nada ou dedos de aranha em seu pesco¢o?
Ela olha para o teto como se procurasse uma resposta.

Vai ser agora.

Vou mata-la e, depois, vocé renascera.

Os dedos desapareceram.

Depois, vamos andar de bicicleta, com o vento batendo em nossos cabelos, até chegarmos a agua onde
0 amor € eterno, onde poderemos ficar deitadas ao lado uma da outra, acreditando que o mundo € assim e
que a vida nos quer bem.

Vou colocar tudo em ordem.

Vamos 14, ndo tenha medo.

Vou comecar extraindo a sua vida. Depois, vou penetrar o nada uma ultima vez. E a seguir vocé o vera.
E vera a si propria. E ao mundo que nos aguarda, seguro e aberto.

Vocé vera que eu coloquei tudo em ordem.

Juntas, vamos ser levadas pelo alto, por cima da paisagem, como anjos amantes, a veranear.

Malin!

Ndo hesite mais.

Entre!

Ainda ndo é tarde demais para Tove, como é para nos. A verdade estd atrds dessa porta, ao alcance
de vocé.

Avisdo atrdas da porta é horrivel.

Mas vocé aguentara, vocés aguentardo, suas vidas estdo em jogo la dentro, no escuro.

Tratem de dar um fim a isso tudo.

Acabem com o nosso medo e nos ajudem a relembrar nossas recordagcbes e a retomar a nossa
liberdade. Deem ds nossas mdes e pais o alivio que existe no momento em que a maldade ganha um
nome, um rosto.

Abra a porta, Malin.

Faga isso agora.

Esta na hora.



Minhas maos no seu pescogo.

Pare de resistir.

Nao levara muito tempo. Entendo que esteja com medo, que sinta dor, mas vocé voltara. E, no retorno,
VOCE sera amor puro. Sera a pessoa mais bonita do mundo.

Sua pele esta quente, tdo quente, vou apertar mais.

Desista, aceite, vamos la.

Eles hesitam.

Em voz muito baixa, falam:

— Como vamos fazer?

— Entramos direto...

— Mas...

Nada de mas, ndo ha alternativa. Malin da um passo para tras, pega impulso, com toda a forca, arromba
a porta com o corpo e entra. E vé, quatro metros adiante, um animal, em forma de uma pessoa, com
manchas de sangue, debrucado sobre um corpo lavado, deitado no chdao. Os dedos do animal, as maos,
em volta do pescoco do corpo deitado. Vé a pessoa como um magma negro, organico, com as veias
cheias de serpentes brilhantes. Tove esta deitada no chdo. Malin grita:

— Solte! Solte! Pare com isso!

E mantém a pistola apontada, bem a sua frente. A mulher-animal vira-se, olha para Malin, encara-a.
Depois, vira-se novamente para Tove.

“E vocé mesmo, Tove?”, pensa Malin.

“Ela esta olhando para os meus olhos. E eu desapareco, fica tudo branco. Eu pareco estar flutuando.
Mamade, é vocé quem esta gritando? Papai, € vocé que eu estou ouvindo?”

Seus olhos. Vocé desaparece dentro deles e algo de novo vai surgir.

Sao os seus olhos, minha irma, vocé esta de volta. Eu vejo isso nas suas pupilas e sinto um infinito
amor.

O nada ja nem é preciso.

Vou abracar voce, irma. E, depois, explodir de alegria.

Malin aperta o gatilho.
Nao ha tempo a perder. Apenas para reagir como um vulcao, ser parte de um vulcao.
Malin puxa o gatilho varias vezes.
Zeke, outras tantas.
Muitas vezes. O ambiente cheira a sangue, um odor que se mistura com o da pélvora. E, nesse



momento, Janne grita:

— Tove, Tove! Parem de atirar!

Janne corre pela sala, escorrega no sangue, desequilibra-se, da um pontapé e afasta o corpo sem vida
que havia caido sobre Tove. Leva dois dedos a carotida de Tove para sentir a pulsacao.

— Merda! — grita Janne. E logo se abaixa ainda mais e coloca a sua boca sobre a de Tove, levando ar
novo aos pulmoes da filha.

Malin e Zeke estdo ao lado, nada mais podem fazer.

O cadaver retalhado que esta no sofa, as maos como tocos ensanguentados, o rosto branco, exangue, o
cadaver nu da mulher ao lado de Tove, perfurado por mais de 10 balas, o sangue saindo por cima do
colar de unhas. E, entdo, a voz de Janne:

— Nao fiquem ai parados, soltem-na!

E, sem pensar, Malin pega uma faca grande de cabo escuro e solta Tove do chdo, cortando as cordas
uma a uma, com Zeke soltando palavroes atras e dizendo:

— F a coisa mais diabélica que eu ja vi na vida!

Janne continua fazendo respiracdao boca a boca em Tove. Conta, pressiona, insufla, conta, pressiona,
insufla... Ao lado, Malin afaga a testa da filha e apela:

— Minha querida, minha querida, filha minha, minha querida. Nao deixe que isso aconteca...

Mas nada parece ajudar.

Janne, porém, continua a respiracao na filha.

Sem vida.

Tove.

Onde esta?

— VWolte para nds, querida Tove — sussurra Malin em seu ouvido.

“Eu estou aqui, mamdae, eu a vejo, mas nao sei como acordar.

“Vejo duas garotas flutuando em volta do seu corpo e as suas bocas se mexem, dizendo palavras que
nao consigo ouvir, mas compreendo mesmo assim: elas ndo querem que eu fique com elas, querem que eu
volte.

“Voltar para onde?

“Siga a voz, dizem elas.

“E eu escuto, mamae, escuto a sua voz... Volte, volte, volte... E sinto o ar entrando e enchendo meus
pulmoes. As imagens voltam para meus olhos e ja consigo ver vocés, vocé e papai, vejo como o medo e a
tristeza transformam-se em seus olhos em alegria, amor e vida.

Malin e Janne estao sentados, cada um de um lado de Tove.
Ela respira, ela consegue vé-los com plena consciéncia.

Os trés abracam-se, entdo, num momento cheio de suavidade, como se prometessem entre si que esse



abraco nunca mais terminaria. Afinal, o sangue circula nesses bracos, ativo, sangue do mesmo sangue
fazendo recuar a violéncia para as cavernas.

Zeke abre as persianas.

O derradeiro lugar esta agora cheio de luminosidade.

Aquele que souber ouvir podera escutar a cancao feliz dos anjos de verdao, de um verao inesquecivel.
Uma cancdo sem palavras, um murmirio sobre espirito comunitario, amor e solidariedade, uma cancao
que as pessoas esqueceram ha muito tempo e que, por isso, nunca esperam escutar de novo.

Mas essa cangao existe. Existe, pelo menos, para aqueles trés seres humanos, de joelhos, abracados, no
meio do derradeiro lugar.



Epilogo



NOS ARREDORES DE LINKOPING,

SEGUNDA-FEIRA, 16 DE AGOSTO

Estamos juntas aqui em cima, embaixo, por toda parte, em todos 0s espagos que sdo Nossos.

Assim deve ser.

N6s somos as garotas jovens, eternamente jovens, os anjos de verdo de Linkoping. E ja esquecemos
todos os horrores.

Nossas mdes e nossos pais continuam tristes, a tristeza deles ndo lhes da trégua.

Mas agora eles sabem o que aconteceu.

Vocé agora sabe o que aconteceu, querido pai. E ndo existe lugar para culpas.

E ainda bem que é assim.

Nos, nos temos uma a outra.

Partilhamos tudo.

Exatamente como o planejado.

Estamos juntas, agora, Elisabeth.

E podemos vé-lo, como ele sofre, sofre, sofre, onde estd agora.

Podemos ajuda-lo?

Nao.

Em vez disso, flutuamos ao longo do canal de Goéta, fingimos sentir o vento em nossos cabelos.
Afinal, somos irmds, vocé e eu.

E assim seremos para todo o sempre.

Malin esta sentada numa rede, no jardim do fundo da casa de Janne. Ela os observa varrendo as folhas
que cairam das arvores muito cedo este ano. Os andaimes ao redor da casa ja foram retirados.

Estda um dia agradavel, cerca de 20 graus a sombra, uma luminosidade suave, e nas florestas os
incéndios estao, finalmente, sob controle.

Karin Johannison comparou todas as amostras de DNA de todos os envolvidos com o DNA do
estuprador de Maria Murvall, mas sem qualquer resultado positivo.

A mesma violéncia, com diferentes apresentacoes.

“Por que isso aconteceu? Por que é que Vera Folkman passou dos limites neste verao superquente?”

Malin ndao chegou a nenhuma resposta segura. Acordada, durante a noite, pensou: “A historia chegou ao
seu final, o chdo vulcanico explodiu e de 1a a maldade soltou-se, numa corrente de lava, cansada de ficar
presa e silenciosa numa escuriddo latente”.



Malin telefonou para Josefin Davidsson que revelou que se sentiu mais calma depois da hipnose. Eles
continuam sem saber quem telefonou para a policia, ninguém se apresentou.

Malin encontrou-se com Slavenca Visnic na cidade. Slavenca contou que havia vendido os quiosques e
ia voltar para Sarajevo.

— Chegou a hora — disse ela.

O apartamento de Malin perto da Igreja de St. Lars foi alugado para um estudante. As coisas de Malin e
de Tove continuam dentro de caixas na sala de estar da casa.

Tove e Malin passeiam pelo jardim cuja grama, depois da chuva, voltou a ficar verdejante, cheia de
vida.

As flores de muitas cores ousaram aparecer novamente, confiam que o calor exagerado ja passou. As
pétalas se enroscam aqui e ali por conta de um vento que sopra suavemente, confirmando que tudo voltou
ao normal.

“Tove e Janne.

“Voceés sdo as pessoas da minha vida”, pensa Malin.

“No6s estamos ligados.

“E ficaremos ligados para sempre.

“Este é um presente com o qual precisamos aprender a conviver.”
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