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Editorial	#02
Bem	vindo,	forasteiro!
Chegamos	à	segunda	edição	da	Trasgo	com	a	responsabilidade	de	fazer	uma	revista	tão	boa	quanto,

ou	ainda	melhor	do	que	nossa	edição	piloto,	que	conquistou	espaço	nas	críticas	de	muitos	blogs	e
veículos	nacionais	de	literatura.

Se	a	piloto	foi	feita	somente	com	textos	de	convidados,	esta	edição	já	está	mista,	com	contos	de
autores	selecionados	e	outros	enviados	pelo	nosso	site.	Falando	nisso,	recebemos	um	bom	material	pelo
formulário,	muito	do	qual	ainda	não	foi	avaliado	para	a	terceira	edição,	mas	estou	com	ótimas
expectativas	para	a	próxima.	Que	tal	mandar	o	seu	material	também	para	a	gente?	Entre	no	site	e	veja
como!

Para	esta	edição,	arrumamos	algumas	coisas	em	relação	à	formatação	do	ebook,	principalmente	na
galeria,	que	agora	traz	os	trabalhos	de	Alex	Leão,	ilustrador	de	Campinas.	Contamos	com	a	participação
de	Ana	Lúcia	Merege	com	Rosas,	um	belo	conto	escrito	nas	entrelinhas;	Victor	Oliveira	de	Faria
resgata	o	sentimento	dos	clássicos	da	era	de	ouro	da	FC	com	seu	Cinco	Bilhões;	e	Jim	Anotsu
homenageia	o	teatro	clássico	inglês	à	la	cultura	pop	em	Hamlet:	Weird	Pop.	Também	temos	um	pequeno
conto	cyberpunk,	Código	Fonte,	de	George	Amaral	e	um	delicioso	exercício	de	estilo	de	Albarus
Andreos	com	A	Maldição	das	Borboletas	Negras.	Para	fechar	esta	edição,	Cristina	Lasaitis	nos
permitiu	publicar	seu	ótimo	O	Homem	Atômico,	um	conto	urbano	entre	a	ficção	científica	e	a	história
alternativa.

Como	contamos	em	algumas	entrevistas,	a	Trasgo	está	em	um	período	de	testes	durante	suas	quatro
primeiras	edições,	que	serão	gratuitas.	Queremos	provar	que	é	possível	manter	uma	revista	profissional
com	contistas	em	língua	portuguesa.	Para	isso,	precisamos	da	sua	ajuda	para	aumentar	o	número	de
leitores.	Colabore,	divulgue	a	Trasgo	em	seu	blog,	redes	sociais	ou	convide	seus	amigos	por	e-mail.

Você	também	pode	conhecer	um	pouco	dos	bastidores	no	nosso	blog	ou	no	Twitter.	Apareça	e	conte
para	a	gente	o	que	você	achou.

Espero	que	esta	edição,	feita	com	tanto	carinho,	esteja	à	altura	de	suas	expectativas.	Allons-y!
	
Rodrigo	van	Kampen

http://revistatrasgo.tumblr.com/
http://twitter.com/revistatrasgo


Rosas
Ana	Lúcia	Merege

Para	esperar	o	professor,	Mildred	assou	um	bolo	com	pedacinhos	de	amêndoas.	Era	o	seu	preferido,
ou	pelo	menos	ele	o	comera	sem	reclamar,	todas	as	sextas-feiras,	ao	longo	dos	dezenove	anos	em	que
estavam	casados.	O	chalé	fora	comprado	depois,	uma	pequena	e	adorável	moradia	a	duas	milhas	da
estação.	Mildred	podia	assim	cultivar	suas	rosas	e	o	professor	podia	residir	na	escola	na	maior	parte	do
tempo,	pegando	o	trem	das	14:27	na	sexta-feira	para	passar	o	fim	de	semana	ao	lado	da	esposa.	Era	um
arranjo	conveniente	para	ambos,	por	isso	nunca	se	falou	em	mudá-lo,	assim	como	jamais	se	cogitou
experimentar	uma	cor	diferente	do	bege	ao	repintar	o	chalé.	Não	havia	por	que	alterar	uma	rotina	que
funcionava	tão	bem.

O	professor	descia	do	trem	às	16:14.	Comprava	uma	revista	científica	na	banca	da	estação	e	iniciava
a	caminhada,	que	no	início	levara	vinte	minutos,	subira	ao	longo	dos	anos	para	trinta	e	agora	estava	em
torno	dos	trinta	e	sete,	podendo	ser	um	pouco	mais,	se	o	tempo	estivesse	ruim	ou	a	mala	muito	pesada.
Mildred,	assim,	se	organizou	para	que	às	cinco	os	móveis	estivessem	espanados,	o	chão	aspirado	—
inclusive	embaixo	do	tapete,	o	que	ela	negligenciava	entre	a	segunda	e	a	quinta-feira	—	e	a	cama	com	os
lençóis	trocados	e	aspergidos	com	lavanda.	A	chaleira	ficou	sobre	o	fogão,	que	ela	acendeu	tão	logo
ouviu	a	chave	girando	na	fechadura.

Ao	entrar,	o	professor	esfregou	as	solas	dos	sapatos	no	capacho,	pousou	a	mala	no	chão,	depois	se
voltou	para	a	esposa,	um	riso	beatífico	no	rosto	bem	escanhoado.	Beijou-a	levemente	nos	lábios	e
indagou	como	ela	passara	a	semana,	tendo	o	cuidado,	dessa	vez,	de	não	perguntar	também	por	Snowball.
Pobre	Mildred,	não	se	queixara	em	nenhum	momento,	mas	o	professor	sabia	o	quanto	ela	devia	ter
sofrido	com	o	desaparecimento	do	gato.	O	persa	de	pelo	branco	fora	sua	maior	companhia	ao	longo	de
oito	meses.	Antes	dele	houvera	um	terrier,	Pennington,	atropelado	por	um	carro	pouco	antes	de	completar
dois	anos.

O	professor	pensava	em	comprar	outro	animalzinho,	talvez	um	menos	propenso	a	sair	pela	janela	ou
correr	para	o	meio	da	estrada,	mas,	enquanto	não	se	decidia	entre	um	hamster	e	um	peixinho	dourado,
Mildred	não	tinha	com	o	que	se	ocupar	a	não	ser	o	jardim.	As	rosas	eram	a	sua	paixão,	merecedoras	de
cuidados	extremados	que,	no	entanto,	o	marido	não	reprovava.	Mildred	jamais	se	descuidara	dos	deveres
domésticos	por	causa	do	jardim,	e	as	flores	eram	lindas.	Ele	passara	pelas	roseiras	ao	se	encaminhar
para	a	entrada	da	casa	e	comprovara	que	estavam	maiores	que	nunca,	embora,	é	verdade,	tivesse	havido
florações	com	pétalas	de	um	vermelho	mais	vivo.	Possivelmente	era	uma	ocorrência	comum,	pensou,
lavando	as	mãos	antes	de	se	sentar	para	o	chá	da	tarde.	Os	afazeres	da	vida	acadêmica	não	lhe	deixavam
tempo	para	aprender	sobre	o	cultivo	de	rosas.

Enquanto	comiam,	o	professor	contou	a	Mildred	como	passara	a	semana:	as	discussões	com	os
colegas,	dois	ou	três	episódios	ocorridos	em	sala	de	aula,	o	aborrecimento	que	eram	as	goteiras	no	teto
do	laboratório	de	química.	A	chuva	de	terça-feira	tinha	feito	seus	calos	doerem	e	uma	de	suas	camisas
perdera	um	botão,	mas	fora	isso	tudo	correra	bem.	Mildred	ouviu	com	atenção,	balançando	a	cabeça,	e
não	fez	perguntas,	apenas	o	interrompeu	uma	ou	duas	vezes	para	insistir	que	comesse	mais	uma	fatia	do
bolo	de	amêndoas.	Estava	inclinada	sobre	a	mesa,	mais	próxima	dele	do	que	de	costume,	e	não	tirava	os
olhos	do	seu	rosto,	fazendo-o	supor	que	desejava	um	pouco	de	intimidade	antes	do	jantar.	E	por	que	não,
pensou	o	professor,	sentindo-se	invadir	por	uma	quente	onda	de	afeto.	Por	que,	se	estavam	ambos
dispostos	a	isso,	não	poderiam	antecipar	a	agenda	em	algumas	horas?



Carinhosamente,	ele	tomou	a	mão	de	Mildred	e	a	conduziu	para	o	quarto,	dando	início	ao	ritual	das
carícias	preliminares.	Parou	um	instante	para	se	livrar	dos	sapatos	e	foi	em	frente,	embora,	ao	se	inclinar
sobre	a	mulher,	sentisse	por	um	instante	um	gosto	amargo	lhe	subir	à	boca.	Devia	ser	o	chá,	pensou,
dizendo	a	si	mesmo	que	agora	seria	indelicado	parar,	mas	o	sexo	voltaria	ao	horário	regular	das	dez	da
noite	a	partir	da	sexta-feira	seguinte.

Dez	minutos	depois,	despidas	as	calças	de	tweed,	mas	conservando	a	camisa	e	as	meias,	o	professor
arremetia	entre	as	pernas	da	esposa	em	estocadas	firmes	e	regulares.	Mildred	não	deixava	escapar	um
som,	mas	seus	quadris	colaboravam,	as	pernas	se	enroscando	em	torno	dele	de	forma	a	fazê-lo	saber	que
estava	gostando.	Isso	o	deixava	satisfeito,	já	que	fazia	aquilo	por	ela;	seu	próprio	desejo	diminuíra	muito
nos	últimos	tempos.	Só	não	riscara	o	intercurso	da	agenda	dos	fins	de	semana	porque	levava	a	sério	seus
deveres	como	marido.	Além	disso,	ambos	haviam	acalentado	durante	anos	o	desejo	de	ter	uma
descendência,	e	quase	tinham	conseguido.	Não	uma,	nem	duas,	mas	nada	menos	que	onze	vezes,	embora
todas	houvessem	sido	frustradas	no	terceiro	ou	quarto	mês	de	gestação.

Acontecia	sempre	durante	a	semana,	sem	aviso,	a	não	ser	uma	cólica	excruciante	que	resultava	em
uma	massa	sangrenta	no	fundo	do	vaso	sanitário.	Mildred	limpava	o	banheiro	e	chorava	durante	uma	ou
duas	horas	antes	de	telefonar	para	a	vizinha	mais	próxima,	a	Sra.	Griff,	que	ia	buscá-la	de	carro	e	a
acompanhava	ao	hospital.	De	lá,	o	professor	era	avisado,	mas	não	havia	nada	que	pudesse	fazer,	por	isso
permanecia	na	escola	e	voltava	para	casa,	como	sempre,	na	sexta-feira.	Mildred	o	recebia	com	os	olhos
pisados	e	um	sorriso	triste,	e	as	coisas	iam	voltando	lentamente	ao	que	eram,	até	que	tudo	acontecesse	de
novo	alguns	meses	depois.	Isso	até	quatro	anos	atrás,	quando	ondas	repentinas	de	calor	e	oscilações	no
estado	de	ânimo	de	Mildred	anunciaram	o	fim	das	possibilidades	de	perpetuação	da	espécie.	Então,	o
professor	comprou	Pennington,	mais	tarde	substituído	por	Snowball,	que	ainda	não	tivera	substituto	a	não
ser	as	rosas.

E,	por	sinal,	que	lindas	eram	aquelas	rosas,	pensou	ele,	apenas	um	segundo	antes	de	estremecer	sobre
o	corpo	da	mulher.	Lindas	e	cheiravam	bem.	Teria	sido	seu	aroma,	entrando	pela	janela,	que	encheu	sua
boca	de	saliva?

O	professor	se	recostou	no	travesseiro	e	levou	a	mão	à	cabeça.	A	dor	que	começara	momentos	antes
como	uma	pontada	agora	lhe	atravessava	o	crânio,	e	o	estômago	também	doía,	mas	o	pior	de	tudo	era	a
confusão	que	não	o	deixava	pensar.	Ele	chamou	pela	esposa,	pediu	um	copo	d’água,	a	voz	que	sempre
fora	clara	e	firme	soando	como	uma	espécie	de	grunhido.	Mildred	saiu	do	quarto	sem	nenhuma	pressa	e	o
deixou	dobrado	ao	meio,	estertorando	agora	como	um	porco	a	quem	tivessem	cortado	a	garganta.

Pela	janela	aberta,	um	relâmpago	iluminou	as	roseiras,	o	cheiro	enjoativo	das	flores	enchendo	o
quarto	como	se	fosse	uma	câmara	mortuária.	Num	lampejo	de	consciência,	o	professor	tentou	vomitar,
mas	um	espasmo	o	fez	cair	de	costas	sobre	o	lençol	molhado	pelo	suor	de	sua	agonia.	Mildred	voltou
naquele	instante,	com	um	copo	que	deixou	sobre	a	mesa	de	cabeceira	antes	de	se	sentar	e	segurar	a	mão
do	marido.	Ele	a	apertou,	fitando	o	rosto	da	mulher	com	os	olhos	vidrados,	a	boca	entreaberta	deixando
escapar	saliva	e	um	odor	de	amêndoas	amargas.	Aquele	fora	o	último	bolo	que	comeria	na	vida.

Quando	as	veias	no	pulso	do	professor	deixaram	de	pulsar,	Mildred	lhe	deu	um	beijo	na	testa	e	se
levantou	para	abrir	a	janela.	Suas	rosas	ali	estavam,	ainda	viçosas	e	saudáveis,	mas	com	uma	palidez
preocupante	em	suas	pétalas.	Vinham	perdendo	a	cor	desde	que	Mildred	deixara	de	expelir	aqueles
corpinhos	inertes,	cujos	membros	e	órgãos	macios	se	dissolviam	tão	bem	na	terra	negra	do	jardim.
Abençoada	fora	a	Sra.	Griff	ao	aconselhá-la	sobre	aquele	maravilhoso	fertilizante,	que,	no	entanto,	ela
não	era	mais	capaz	de	produzir.	E,	como	as	tentativas	com	o	cão	e	o	gato	tinham	resultados	medíocres,
Mildred	tomara	uma	decisão	ambiciosa,	que	infelizmente	a	levara	a	ter	de	optar	entre	o	marido	e	suas
amadas	flores.

É	impossível	ter	o	melhor	de	dois	mundos.
O	vento	começara	a	soprar,	trazendo	ainda	mais	forte	o	cheiro	do	perfume.	Mildred	deixou	a	janela	e



pegou	o	telefone	a	fim	de	falar	com	a	Sra.	Griff.	Desta	vez,	além	da	pá,	seria	melhor	que	ela	trouxesse
uma	serra,	e	talvez	também	alguns	sacos	de	plástico.	O	freezer	tinha	sido	esvaziado	durante	a	semana,	e
Mildred	não	pôde	deixar	de	se	congratular	por	ter	insistido	na	compra	de	um	modelo	tão	grande.	Todas
as	partes	do	professor	caberiam	nele.	Ela	acabara	de	garantir	por	muitos	anos	o	vermelho	perfeito	para
suas	rosas.

Ana	Lúcia	Merege	é	carioca	e	trabalha	na	Biblioteca	Nacional.	É	autora	de	artigos,	de	contos,	do	ensaio	“Os	Contos	de
Fadas”,	dos	romances	“O	Caçador”,	“Pão	e	Arte”,	“O	Castelo	das	Águias”	e	"A	Ilha	dos	Ossos".	Organizou,	entre	outras,	a
coletânea	“Excalibur”	e	é	co-organizadora	de	"Meu	Amor	é	um	Sobrevivente",	“Bestiário”	e	“Bestiário:	outras	criaturas”.	Mais	em
estantemagica.blogspot.com.br



Cinco	Bilhões
Victor	Oliveira	de	Faria

I
Keyra	apreciava	o	belo	pôr	do	Sol	que	se	estendia	por	todo	o	horizonte.	O	tom	avermelhado	emitido

pela	estrela,	nos	últimos	anos,	demonstrava	que	sua	existência	estava	ameaçada.	Ela,	ciente	deste	fato,
aproveitava	para	banhar	sua	pele	semitransparente	enquanto	ainda	podia.	Yves	se	aproximou.

—	Sabia	que	a	encontraria	aqui.
—	Estou	aproveitando	enquanto	posso.
—	É,	mas	você	sabe…	Em	breve	o	Sol	Vermelho	irá	explodir.	Teremos	de	deixar	esta	galáxia.
—	Uma	pena.	Se	houvesse	algo	que	pudéssemos	fazer…	Nem	com	a	tecnologia	que	dispomos	foi

possível	elaborar	alguma	coisa.
—	Por	isso	vim	ao	seu	encontro.	O	Conselho	descobriu	uma	estrela	gêmea,	semelhante	à	nossa,	mas

relativamente	mais	nova.
—	Estão	certos	disso?	Onde?
—	Este	é	o	problema.	Eles	sabem	que	ela	existe,	mas	nossa	carta	astronômica	não	a	demonstra.	Por

isso	precisam	de	você.	Você	é	a	melhor	em	cosmocálculo	da	equipe.
—	Porque	fui	criada	assim.
—	Mas	você	é	diferente.	Os	outros	cosmocalculistas	não	expressam	sentimento	e	nem	fazem	questão

de	tê-los.	Você	vem	aqui	fora	todo	dia	apreciar	a	luz	direta	do	Sol	Vermelho	por	algum	motivo.
—	Ou	seja,	sou	uma	aberração	para	minha	espécie.
—	Pare	com	isso,	Keyra.	Você	pode	ter	um	papel	fundamental	em	descobrir	uma	cura	para	nosso	Sol.
—	Acha	que	é	possível?
—	Sim.	Falta	algo,	só	não	sabemos	o	que	é.	Estudando	uma	estrela	semelhante	à	nossa,	em	seus

primeiros	bilhões	de	anos	de	vida,	talvez…
—	E	nossos	registros?	Não	indicam	nada?
—	Não.	Não	temos	os	dados	dos	primeiros	anos	de	vida	do	nosso	Sol	Vermelho.
—	Algo	que	nem	aqueles	que	nos	criaram	foram	capazes	de	encontrar...	Como	saberei	o	que	falta?
Yves	permaneceu	calado.	Flutuaram	juntos	sobre	a	superfície	queimada	e	arenosa.	Seus	corpos

produziam	uma	sombra	tremeluzente	e	curiosa	sobre	as	rochas	maiores.
Keyra	estendeu	a	mão	e	tocou	suavemente	o	controle	da	cúpula.	O	hexágono	derreteu,	liberando	a

passagem.	Não	precisavam	de	código	de	identificação.	O	controle	na	porta	era	apenas	preventivo,	caso
ocorresse	alguma	emergência.	Na	verdade,	apenas	uma	ínfima	parte	da	população	possuía	o	estranho
costume	de	sair	da	zona	habitável	—	não	havia	motivo	e	nem	demonstravam	vontade	em	fazer	isso.

Os	tecnoeternos	tiveram	mais	de	quatro	bilhões	de	anos	para	aperfeiçoá-los	e	agora	era	possível
gerar	novas	formas	de	vida	seguindo	um	padrão	desejado.	Keyra	fugia	a	este	padrão,	por	algum	motivo
obscuro.	Haviam	encomendado	uma	cosmocalculista	racional	e,	por	obra	do	acaso,	acabou	nascendo	uma
cosmocalculista	emocional.	Isto	já	acontecera	outras	vezes	em	sua	longa	história,	um	evento	raro,	mesmo
que	apresentasse	certa	tendência	em	se	repetir.

As	crianças	já	sabiam	desde	cedo	a	que	coletividade	pertenciam.	Em	pouco	tempo	criavam	elos	com
outros	de	sua	espécie	e	formavam	grupos	segundo	interesses	em	comum.	Keyra	era	diferente	desde
pequena.	Passava	muito	mais	tempo	olhando	atentamente	aquela	imensa	esfera	brilhante	sobre	a	cúpula,
alheia	aos	assuntos	principais.	Como	ninguém	poderia	apreciar	a	beleza	exótica	daquela	estrela?



Quando	atingiu	a	adolescência	descobriu	que	o	Sol	Vermelho	estava	morrendo	e	passou	a	sair	lá	fora
todas	as	tardes,	enquanto	sua	equipe	fazia	intervalos	nos	estudos	científicos.

Yves	era	o	único	de	sua	espécie	que	tentava	compreendê-la.	Keyra	gostava	de	estar	ao	seu	lado.
Como	não	havia	contato	físico	propriamente	dito,	todos	os	grupos	denominavam	esta	espécie	de	sensação
como	“sentimento	rudimentar”.	Ela	possuía	uma	ligação	com	ele,	mas	era	tão	superficial	que	ia	embora
tão	rapidamente	como	havia	surgido.	Yves,	frustrado	mesmo	sem	perceber,	costumava	murmurar	“Keyra
possui	uma	ligação	com	o	Sol”.

Agora,	estando	frente	a	frente	com	os	Conselheiros,	Yves	lembrava-se	de	sua	estranha	ligação	com
ela.	Pensando	melhor,	parece	que	já	a	tinham	escolhido	devido	às	suas	habilidades	especiais.	Ele	sabia	o
que	estava	envolvido	no	projeto	de	reabilitação	do	Sol	Vermelho.	Haveria	consequências	se	ela	não
aceitasse.

O	Conselho	era	formado	pelos	três	tecnoeternos	mais	antigos,	que	os	aguardavam	pacientemente.	Os
dois	maiores	demonstravam	dificuldade	em	se	locomover	devido	à	sua	altura.	Portavam	em	seu	peito
algo	semelhante	a	um	laboratório	portátil,	de	onde	seus	vários	membros	retiravam	a	massa	comprimida
de	DNA.	Suas	faces	triangulares,	já	desgastadas	pela	ação	do	tempo,	não	demonstravam	a	menor
expressão.	O	menor	deles,	de	aparência	humanoide,	apesar	de	andar	sobre	rodas	tracionadas,	se
aproximou.

—	CG0.999/KYR	e	CG1.000/YVS,	conhecidos	por	Keyra	e	Yves.	É	um	prazer	tê-los	conosco.
Ainda	que	não	encontrassem	um	sentido	funcional	na	gentileza,	certos	costumes	haviam	sido

programados	em	suas	mentes.	Parecia	a	coisa	certa	a	se	dizer	diante	de	outra	espécie.	Mediante	o
silêncio,	prosseguiram.

—	Para	atualizar-lhes	sobre	o	andamento	da	missão:	a	estrela	gêmea	continua	a	emitir	uma	radiação
específica.	Não	conseguimos	encontrá-la.	No	entanto,	é	semelhante	a	ecos	registrados	em	nossos
arquivos.	Isso,	através	da	lógica,	prova	que	estamos	perto	de	uma	solução.

—	Entendo.	Mas	qual	o	motivo	real	de	sua	preferência	por	mim,	além	de	minha	aberração	particular?
—	Este	termo	está	incorreto.	Você	possui	habilidades	não	programadas	que	se	desenvolveram	por	si

só.	O	termo	correto	seria	“especial”.	Há,	ainda,	outra	informação	relevante:	você	teve	muito	mais	contato
com	a	radiação	solar	durante	estes	anos	do	que	todos	nós.

—	As	minhas	saídas?
—	Sim.	Nós	sabemos	sobre	sua	estranha	fixação	em	nossa	estrela	e	seus	“banhos	de	sol”.	No	entanto,

foge	à	nossa	compreensão.
—	Existe	algo	que	vocês	não	saibam?
Yves	tentou	interceder	e	foi	interrompido	por	ela.	O	tecnoeterno	continuou.
—	Seu	comportamento	é	incomum,	até	para	nossas	mentes	complexas.	A	verdadeira	questão	é:	você

deseja	salvar	a	estrela	que	tanto	admira?
—	Sim.	Desejo.
—	Então	utilize	sua	sensibilidade.	Auxilie-nos	a	identificar	a	origem	da	estrela	gêmea.
Ele	se	afastou	enquanto	os	três	dedilhavam	extensos	comandos	à	sua	frente	em	uma	tela	invisível.	Um

aparelho,	semelhante	a	um	capacete,	se	materializou.	Keyra	inseriu	a	cabeça	no	espaço	curvado	e
imediatamente	suas	conexões	neurais	foram	ativadas.	Um	universo	de	estrelas	explodiu	em	sua	face.

—	O	que	devo	fazer?
—	Sentir.
Keyra	lembrou-se	dos	raios	solares	avermelhados	percorrendo	sua	estrutura	corporal.	Não	sabia

explicar,	mas	era	reconfortante.	A	carta	astronômica	se	moveu	velozmente.	A	estrela	vermelha	preencheu
o	cenário	principal	e	encheu	a	sala	com	a	mesma	cor.	Yves	apenas	acompanhava	tudo,	admirado.	O
tecnoeterno	do	centro	retomou	o	diálogo.

—	A	estrela	gêmea	possui	o	mesmo	padrão	de	assinatura	sensorial.	Procure	outro	corpo	celeste	que



lhe	provoque	o	mesmo	sentimento.
Estrelas	iam	e	vinham.	A	projeção	parecia	enlouquecida,	enquanto	sua	mente	se	deslocava	por

espaços	desconhecidos.	Nebulosas,	quasares	e	até	um	buraco	negro	foram	vistos	de	relance,	até	que	uma
explosão	de	amarelo	e	laranja	a	fez	parar.	A	sala	foi	preenchida	com	uma	luz	quente,	aconchegante.	O
vermelho	escuro	deu	lugar	a	uma	luz	amarela	absurdamente	viva.	As	coordenadas	foram	registradas.
Keyra	não	sabia	o	que	dizer.	Apenas	sentia.	Era	exatamente	assim	que	imaginava.	Sua	estrela,	mais	de
quatro	bilhões	de	anos	atrás,	deveria	ser	idêntica.

II
Andrew	Dent,	um	cidadão	americano,	já	estava	cansado	daquelas	conferências	sobre	ética

envolvendo	engenharia	genética	e	tecnologia	avançada.	Os	dois	lados	(se	é	que	não	haveria	mais)
possuíam	sua	parcela	de	razão,	mas	as	discussões	eram	intermináveis.	As	grandes	doenças	que	assolaram
o	século	XXI	começavam	a	desaparecer	e	a	inteligência	artificial	permeava	quase	noventa	por	cento	de
tudo	o	que	o	ser	humano	tocava	e	consumia.

Estes	fatos	tornavam	Andrew	um	indivíduo	mais	fechado,	focado	apenas	na	conclusão	de	seus
estudos.

Seu	projeto	era	impopular,	mas	não	tanto	quanto	as	ideias	do	cientista	Halley.	Daniel	Halley,	um
cidadão	brasileiro,	alto	e	de	boa	aparência,	chamava	a	atenção	dos	jornalistas	por	defender	o	uso	de
autômatos	na	ala	de	farmacêutica	embrionária.	Segundo	ele,	era	muito	mais	seguro	uma	inteligência
artificial	manusear	ampolas	contendo	espécimes	bacteriológicos,	utilizados	para	testar	novas	vacinas,	do
que	humanos	inaptos.	E	isso	poderia	ser	estendido	para	a	área	das	provetas.	Sem	contato	humano,	sem
riscos	para	ambos	os	lados.	Sem	erros.

Mas	a	ideia	de	seres	humanos	nascerem	pelas	mãos	de	um	autômato	gerava	um	quadro	mental	forte
demais	até	para	os	que	possuíam	a	mente	mais	aberta.

Em	meio	à	confusão	ocasionada	pela	imprensa,	teve	tempo	de	observar	um	senhor	carrancudo	que
parecia	amaldiçoar	tudo	aquilo.	Nutriu	certa	curiosidade	a	seu	respeito.

Daniel	conheceu	Andrew	em	uma	destas	convenções.	Apesar	da	distância	mantiveram	contato	durante
os	anos	que	se	seguiram.

Os	dois	cientistas	já	possuíam	uma	idade	considerável	quando	o	primeiro	autômato	manipulador
genético	foi	instalado	em	um	complexo	científico	localizado	na	área	norte	brasileira,	em	caráter
experimental.	Se	tudo	corresse	bem,	como	era	previsto,	novas	portas	seriam	abertas...

O	projeto	‘Dandrew’	prosseguia	em	paz,	após	um	início	conturbado	com	ondas	de	protesto	dia	após
dia,	até	que	outro	acontecimento	desviou	a	atenção	da	mídia.	Foi	encontrada	uma	gigantesca	esfera
metálica	no	meio	da	floresta	amazônica.	Aparecera	do	nada.	Não	existiam	vestígios	das	queimaduras
características	de	reentrada	na	atmosfera	terrestre.	Simplesmente	surgiu.

Um	pequeno	grupo	encarou	aquilo	como	um	sinal	dos	céus.	Era	coincidência	demais.	Os	extremistas
prepararam	um	assalto	ao	laboratório,	com	o	objetivo	de	encerrar	suas	atividades.	Aquelas	pesquisas
não	eram	algo	natural.

As	câmeras	aéreas	de	várias	emissoras	os	cercaram.	Os	pequenos	robôs	voadores	assustaram	a	fauna
da	região	e	acabaram	por	espalhá-la.	Em	pouco	tempo	os	militares	foram	acionados	para	evitar	o	contato
humano	com	o	objeto	desconhecido.	Era	preciso	controlar	a	situação,	antes	que	curiosos	ou	manifestantes
contaminassem	o	local	da	queda.



A	miliciência,	bonito	nome	para	o	que	tratava-se	apenas	do	grupo	científico	militar,	cercou	a	mata	ao
redor	e	iniciou	os	testes	de	radioatividade.	O	material	que	revestia	a	esfera	era	desconhecido.	Os	testes
de	Carbono	14	enlouqueceram	e	demonstraram	números	impossíveis.

Dispersaram	de	uma	vez	só	as	pessoas	que	insistiam	em	adentrar	aquela	área.	Lembraram-se	que
havia	um	laboratório	próximo,	o	que	os	obrigou	a	deslocarem	uma	equipe	para	lá.

Após	estes	fatos,	nada	extraordinário	aconteceu.	Alguns	grupos	permaneceram	estudando	a	esfera	e
em	questão	de	meses	aquilo	se	transformaria	mais	em	atração	turística	do	que	experimento	científico.
Enquanto	isso,	o	primeiro	autômato	manuseava	com	relativo	sucesso	todos	os	aparatos	necessários	e
adequados	às	suas	funções.

Cientistas	não	costumavam	festejar,	mas	Daniel	convenceu	Andrew	a	tirar	umas	férias	e	talvez	mais
tarde,	quando	o	projeto	estivesse	concluído,	conhecer	as	praias	brasileiras.	Preparou	um	evento
particular	e	o	convidou.	Foi	nessa	festa	que	algo	inusitado	ocorreu.

Daniel	notou	uma	agitação	incomum	nos	seguranças	que	cercavam	o	jardim	central.	Depois	dos
últimos	eventos,	contratar	uma	equipe	dessas	fazia-se	necessário.	Tentavam	em	vão	ajudar	uma	mulher
que	insistia	em	se	esconder	atrás	das	pequenas	árvores	ornamentais.	Estava	extremamente	assustada,
ainda	mais	por	estar	nua.	Rapidamente	retirou	seu	casaco	e,	afastando	os	seguranças,	a	cobriu.	A	garota
acalmou-se	por	um	instante.	Andrew	já	estava	um	pouco	“alto”	àquela	hora.

—	Tirou	a	sorte	grande,	hein?
—	Quieto	Andrew…	Ela	parece	estar	em	estado	de	choque…
A	garota	olhava	de	forma	admirada	para	suas	mãos.	Daniel	notou	que	ela	tentava	pronunciar	algumas

palavras	incompreensíveis.	Andrew	suspirou	“turistas”,	esquecendo-se	completamente	de	que	era	um
deles,	relacionando	o	fato	aos	eventos	recentes.	Foi	ignorado	logo	em	seguida	por	seu	amigo.

—	Ela	precisa	de	alguma	roupa.	Vamos	levá-la	até	o	laboratório	e	depois	avisaremos	seus	parentes.
Será	rápido.

—	Assim	que	ela	sair	do...	daquele	negócio...	Estado	de	choque.
A	festa	poderia	esperar.	Nenhum	deles	tivera	coragem	de	mencionar,	mas	ela	era	muito	atraente.	O

percurso	não	era	longo	e	durante	todo	o	trajeto	ela	não	tirava	os	olhos	de	suas	próprias	mãos.
Daniel	encontrou	as	roupas	e	jaleco	de	uma	mulher	de	sua	equipe	e	carregou	no	braço.	Ficou	de

frente	para	ela	e	falou	algumas	frases.	Encostou	a	mão	em	sua	face	e	elevou	seu	rosto	em	sua	direção.	Ela
olhou	atentamente	e	agradeceu	de	alguma	forma.	Procurou	explicar	que	era	melhor	passar	a	noite	ali	até
que	se	recuperasse.	Sem	saber	o	que	dizer,	ela	aceitou.	Havia	entendido	como	gentileza	os	gestos
efetuados	até	agora.	Fechou	os	olhos.	Eles	saíram…

…	E	então	amanheceu.
Uma	luz	reconfortante	penetrou	vagarosamente	por	entre	as	janelas	do	laboratório.	Era	quente.	O	Sol

desceu	no	decorrer	dos	minutos	até	encontrar	o	rosto	da	garota	adormecida.	Que	sensação	estranha	era
aquela…	Abriu	lentamente	seus	olhos	e	teve	de	fechá-los	depressa.	Uma	lágrima	escorreu.	Levantou	de
sua	cama	improvisada	e	correu	em	direção	à	porta	de	saída.	Ao	abrir	viu-se	inundada	por	sensações
desconcertantes	jamais	experimentadas.

Era	uma	luz	forte,	aquecida	e…	Amarela!	Um	Sol	Amarelo!

III
Os	tecnoeternos	discutiam	entre	si.	A	distância	era	apropriada?	A	forma	de	deslocamento	se



comportaria	conforme	o	esperado?	A	distância	calculada	por	Keyra	era	absurda	e	ao	mesmo	tempo
paradoxal.

—	Isto	vai	além	de	nossos	cálculos.	É	improvável	que	estes	dados	existam.
—	Tenho	certeza	do	que	senti,	Conselheiro.
Dedilharam	mais	algumas	vezes	nas	telas	vazias	e	encerraram	a	sessão.
—	Nos	veremos	novamente	daqui	um	mês.
Os	dois	se	retiraram	da	sala	e	conversaram.	Keyra,	como	há	muito	tempo	não	se	via,	permanecia

entusiasmada.
—	Yves,	se	você	pudesse	sentir	o	que	senti	lá	dentro…	A	estrela	gêmea	é	magnífica,	amarela	e	tão…

Tão…
—	Não	sei	se	gosto	disso,	Keyra.
Sua	expressão	mudou.
—	Por	quê?
—	Os	tecnoeternos	nunca	nos	explicaram	o	que	ocorreu	realmente	nos	períodos	ocultos.
—	Antes	de	um	bilhão?
—	Isso…	E	ainda	há	o	fato	de	serem	paradoxais	os	dados	que	você	encontrou.
—	Se	for	para	salvar	nossa	estrela,	valerá	a	pena.
—	Por	que	se	importa	tanto	com	isso?	Se	ela	explodir,	iremos	para	outra	galáxia.	A	solução	é

simples.
—	Não	sei.	Sinto	que	algo	estranho	está	para	ocorrer.
—	Algo	estranho?
—	Você	não	entenderia.	Desculpe,	mas	é	a	verdade.
Na	cúpula	principal,	os	Conselheiros	buscavam	a	melhor	forma	para	viajar	tal	distância.	Neste	caso,

“forma”	era	literalmente	a	dimensão	que	o	transporte	deveria	assumir.	Acabaram	definindo	que	uma
esfera	se	adaptaria	bem	a	qualquer	distância	percorrida,	seguindo	dados	específicos	repassados	por	um
deles.	Aquele	projeto	era	de	suma	importância,	principalmente	para	os	nascidos	naquela	era.

A	promessa	de	que	“se	o	Sol	explodisse	iriam	para	outra	galáxia”	era	verdadeira.	Mas	não	dizia
especificamente	qual	dos	grupos	teria	essa	chance.	Viajar	à	velocidade	da	luz	não	era	algo	próprio	para
seres	orgânicos.	Seus	corpos	frágeis	se	desintegrariam	em	segundos.	Somente	os	tecnoeternos
sobreviveriam	a	uma	viagem	dessas.

Por	isso	trabalhavam	há	anos	para	descobrir	o	fator	que	ainda	não	haviam	encontrado.	Reiniciar	a
civilização	não	era	uma	tarefa	fácil.	O	que	faltava	para	que	ela	continuasse	e	evoluísse?

Keyra	era	sua	última	esperança.
E	o	mês	passou	rapidamente.
A	esfera	metálica	ocupava	um	habitat	inteiro.	Todos	os	cosmocalculistas	haviam	trabalhado	nela,	com

auxílio	dos	astroengenheiros,	sob	supervisão	dos	tecnoeternos	do	Conselho.	Keyra	entrou	sob	olhares
curiosos.	Yves	sentiu	que	devia	perguntar	algo.

—	Tem	mesmo	certeza	disso?
—	Tenho.	Sou	a	única	dentre	todos	que	pode	encontrar	a	estrela	gêmea.
Um	dos	tecnoeternos	se	aproximou	e	disse,	calmamente:
—	Há	pouca	probabilidade	de	você	voltar.
Calou-se	por	um	instante	e	meditou.
—	Já	que	posso	não	vê-los	nunca	mais,	gostaria	de	fazer	uma	última	pergunta.
—	Faça.	Se	a	informação	requerida	estiver	em	meu	banco	de	dados,	responderei.
—	Qual	é	seu	nome?
Aquilo	deixou	todos	surpresos.	Ninguém,	jamais,	sabia	o	verdadeiro	nome	de	seus	criadores.	Eles

apenas	nasciam,	encontravam	seu	grupo	mais	adequado,	criavam	ligações	e	contribuíam	para	o	bem	estar



de	sua	comunidade.	Como	consequência,	os	grupos	se	desenvolviam,	o	planeta	se	desenvolvia	e	os	mais
adultos	deixavam	as	questões	existenciais	de	lado.	Os	tecnoeternos	eram	apenas	mais	uma	classe	de
seres	que	habitavam	sua	terra	natal.	Os	únicos	mais	respeitados	eram	os	membros	do	Conselho	—	os
mais	velhos	de	sua	classe,	ainda	ativos.	Se	perguntar	o	nome	de	seus	criadores	era	desnecessário,
perguntar	o	nome	de	um	Conselheiro	era	um	ultraje.

Devido	às	circunstâncias,	ele	respondeu.
—	Não	temos	nome	propriamente	dito.	Meu	número	de	série	é	AMG	I.	A	cada	dez	mil	anos	um	de

meus	pares	é	construído.	Está	em	nossa	programação.
E,	como	se	novas	conexões	neurais	surgissem	em	seu	frágil	cérebro	semitransparente,	voltou-se	para

Yves	e	disse:
—	Não	se	preocupe.	Dará	tudo	certo!
—	Como	pode	ter	certeza?
—	Porque…	Eu	JÁ	FIZ	isso!
A	esfera	envolveu-se	em	uma	luz	difusa	e	com	o	som	de	um	relâmpago,	desapareceu	diante	de	todos.

Imediatamente	uma	diretiva	adormecida	no	complexo	cérebro	do	tecnoeterno	entrou	em	ação.	O	ano	de
quatro	bilhões,	novecentos	e	oitenta	milhões	e	trinta,	ficou	para	trás.

Keyra	já	estava	ciente	de	algumas	coisas,	mas	não	de	tudo.	A	máquina	fora	programada	com	os	dados
adquiridos	por	meio	da	sondagem	mental.	Com	a	tecnologia	disponível,	a	viagem	ocorreu	sem	maiores
problemas.	Exceto	por	um	estranho	fenômeno	que	a	deixou	desorientada	por	um	longo	período:	sua
estrutura	celular	parecia	estar	retrocedendo.	Já	não	era	mais	transparente.	Um	solavanco	a	fez	bater	a
cabeça.

Havia	chegado?	Mas	nem	saíra	do	lugar!	Como	era	possível?	As	distâncias	astronômicas	eram
absurdas,	conforme	seus	próprios	cálculos.	Tocou	nos	controles.	A	porta	derreteu	a	fim	de	liberar	sua
passagem.	Saiu	cambaleando.	O	ambiente	ao	redor	era	confuso,	úmido	e	verde.	Bem	mais	adiante	havia
luzes.	Com	a	mão	na	testa	esgueirou-se	por	entre	aquelas	estranhas	estruturas.	A	esfera	lacrou	sua
entrada.

Tinha	que	sair	dali.	Mas	para	onde	iria?	Parou	um	instante	e	olhou	ao	redor.	Desvencilhou-se	de
galhos	e	avistou	um	buraco	no	meio	daquela	mata.	Uma	caverna?

Conhecia	bem	as	cavernas	de	seu	mundo	e	foi	para	lá	que	se	dirigiu.	Estava	escuro	e	uma	mistura	de
sensações	percorria	seu	corpo.	Entrou	naquela	fenda	e	ali	permaneceu.	Desmaiou.	Sua	mente	não	estava
preparada	para	tal	deslocamento.	Sonhou	com	o	razoável	calor	que	o	Sol	Vermelho	emitia,	mas	seu	corpo
sentia	algo	bem	mais	reconfortante.

Não	sabia	quanto	tempo	permanecera	desacordada.	Era	noite	novamente.	Um	barulho	indescritível
encheu	de	pavor	seus	sentidos.	Estavam	quebrando	minerais	no	céu?	Decidiu	que	era	muito	mais	seguro
se	aproximar	da	luz.	Saiu	de	seu	esconderijo	e	correu.	Seu	corpo	estava	relativamente	mais	pesado.

A	esfera	ficou	cada	vez	mais	para	trás.	Às	vezes	tropeçava,	levantava	e	continuava.	Objetos	não
identificados	riscavam	sua	pele.	Sentia	dor.	Mas	não	permaneceria	naquele	lugar	perigoso.	A	luz	estava
cada	vez	mais	perto.

Tropeçou	uma	última	vez	e	rolou	morro	abaixo.	Para	sua	sorte	aquele	lugar	estava	limpo	e	forrado
com	grama.

Parou	perto	de	uma	luminária	luxuosa.	Levou	a	mão	à	cabeça.	Quando	aquelas	criaturas	tentaram



segurá-la	finalmente	olhou	atentamente	para	suas	mãos.	Estavam	recobertas	por	pele!	E	entrou	em	estado
de	choque,	até	que	alguém	pronunciou	alguns	ruídos	estranhos	e	a	cobriu	com	um	artefato	de	textura
macia…

Depois	disso	acordou	em	cima	de	um	retângulo	confortável,	onde	uma	luz	quente	desenhava	caminhos
tortuosos.	Um	rosto!	Teria	sonhado?	Abriu	lentamente	seus	olhos	e	teve	de	fechá-los	depressa.	Uma
lágrima	escorreu.	Levantou	de	sua	cama	improvisada	e	correu	em	direção	à	porta	de	saída.	Ao	abrir	viu-
se	inundada	por	sensações	desconcertantes	nunca	antes	experimentadas.

Era	uma	luz	forte,	aquecida	e…	Amarela!	Um	Sol	Amarelo!

IV
Daniel	chegou	antes	de	Andrew	e	a	encontrou	lá	fora,	deitada	sobre	a	grama	baixa	do	único	jardim	do

complexo.	Seus	braços	estavam	abertos	e	parecia	aproveitar	bem	a	luz	solar.	Queria	se	bronzear,	talvez.
Sentou	ao	seu	lado	e	tentou	iniciar	um	diálogo.

—	Então…	Sente-se	melhor?
Levantou	assustada,	mas	ao	gesto	da	mão	de	seu	salvador,	parou.	Ela	reconheceu	aquele	rosto.	A	mão

foi	direcionada	para	o	solo,	ao	seu	lado.	Sentou-se	cautelosamente.	Era	difícil	entendê-lo.	Aquela
linguagem	parecia	muito	o	“antepassado”,	um	conjunto	de	letras	e	símbolos	que	formavam	um	som
específico.	Estudavam	quando	eram	crianças,	mas	somente	os	tecnolinguistas	a	dominavam.

—	Não	sei	se	consegue	me	compreender.	Você	entende	o	que	estou	dizendo?
Fez	alguns	gestos	em	língua	de	sinais.
—	Eu…	Sol…	—	Disse,	enquanto	procurava	se	lembrar	de	outras	palavras.
—	Você	gosta	de	estar	ao	Sol?	Creio	que	sim.	Também	gosto.
Assentiu	com	a	cabeça	e	sorriu.	Daniel	estava	satisfeito	por	ter	feito	uma	boa	ação	em	meio	à

enxurrada	de	críticas	e	desavenças	que	recebia	todo	dia.
Daniel	estendeu	sua	mão	e	a	convidou	para	visitar	as	instalações.	O	contato	gerava	uma	sensação

incomum,	mas	agradável.	Todos	aqueles	equipamentos	e	maquinários	pareciam	extremamente	antigos	aos
seus	olhos.

Lembrou-se	de	sua	missão	original.	Aquele	planeta	do	Sol	Amarelo	possuía	uma	cultura
desconhecida.	Era	preciso	aprender.	Mas	por	que	falavam	o	“antepassado”?

Um	das	alas	chamou-lhe	a	atenção.	Instintivamente	segurou	seu	braço	enquanto	observava	aquela
máquina	trabalhando	com	tubos	de	ensaio	e	componentes	químicos.	Não	poderia	estar	enganada.	Aquelas
três	esferas	vermelhas	sobre	uma	face	triangular,	ombros	largos	onde	se	encaixavam	dois	braços	de	cada
lado	no	tronco	em	forma	de	trapézio,	terminando	em	um	conjunto	tracionado	de	rodas.	O	autômato	virou-
se	e	se	ainda	restavam	dúvidas,	esvaíram-se	como	poeira	de	estrelas.

Estava	escrito	em	suas	costas,	em	letras	maiúsculas:	AMG	I.
Então	tudo	fez	sentido…
O	que	havia	encontrado	era	na	verdade	ecos	de	sua	própria	galáxia	em	tempos	remotos.	Por	este

motivo	os	cálculos	eram	tão	paradoxais.	E	por	este	mesmo	motivo	nunca	mais	poderia	voltar.	Aquele	não
era	outro	Sol	em	outra	galáxia.	Nunca	existiu	uma	estrela	gêmea.	Era	o	mesmo	Sol!

Definitivamente	ela	estava	no	passado!



Levou	um	tempo	até	que	se	entendessem	plenamente,	mas	Daniel	e	Andrew	acabaram	compreendendo
que	ela	não	tinha	família	ou	amigos.	Este	foi	um	dos	motivos	pelo	qual	decidiram	oferecer	um	emprego
fixo	no	laboratório,	como	residente.	Daniel	e	Keyra	tornaram-se	próximos,	o	que,	para	Andrew,	não	fazia
muita	diferença.

Keyra	demonstrava	um	estranho	respeito	pelo	autômato	—	o	qual	seria,	em	um	futuro	muito	distante,
um	de	seus	prováveis	criadores.	Obviamente	não	poderia	contar-lhes	toda	a	verdade.	Jamais
acreditariam.	Procurou	aprender	tudo	sobre	o	projeto	‘Dandrew’.

Se	ela	ainda	estava	ali	era	porque	o	ciclo	não	havia	sido	quebrado.	Sua	desistência	poderia
ocasionar	um	desvio	no	contínuo	original,	e	de	algum	forma,	aquele	futuro	do	qual	viera	poderia	nem
existir.	Mas	ainda	precisava	descobrir	como	salvar	o	Sol...	Como	faria	isso	trabalhando	de	auxiliar	de
laboratório	na	Amazônia?

O	autômato	a	observava	com	certo	interesse.	Nova	funcionária,	novos	costumes.	O	fato	era	recíproco.
Chegou	mais	perto.

—	Como	é	seu	nome?
Ela	deu	um	passo	para	trás.	O	futuro	tecnoeterno	esperou.
—	Keyra…
E	só	então	seu	lado	cosmocalculista	despertou.	Aquela	informação	poderia	alterar	tudo.	Aproximou-

se	mais	e	procurou	acompanhar	o	que	estava	fazendo.	Era	necessário	que	ele	apagasse	aquele	dado
específico	de	seus	registros.	Foi	direto	ao	assunto.

—	Onde	pretende	chegar	com	estes	resultados?
—	Um	ser	humano	mais	bem	adaptado	às	condições	terrestres.
Ou	crianças	com	habilidades	especiais	em	alguns	bilhões	de	anos	—	pensou.	Os	cosmocálculos

entraram	em	ação	e	se	espalharam	através	de	seus	neurônios.	Aquela	evolução	só	teria	efeito	até	o	ano
dez	mil.	Depois	disso	existiam	dados	incompletos.	Mas	o	que	teria	ocorrido?	Os	cálculos	do	futuro
tecnoeterno	eram	perfeitos.	Arriscou	uma	última	pergunta.

—	Caso	a	evolução	pretendida	encontre	alguma	barreira,	qual	diretriz	você	seguirá?
—	Dar	o	próximo	passo.
Dar	o	próximo	passo?	Mas	o	que	isso	queria	dizer?	Resolveu	deixá-lo	trabalhando.	Daniel	a

esperava	para	jantar	ao	pôr	do	Sol.	Ela	adorava	aquela	sensação.	Estava	apaixonada,	só	não	entendia.
A	luz	solar	desceu	o	horizonte	suavemente,	até	tornar-se	vermelha.	Sua	face	sempre	mudava	ao

presenciar	o	final	da	cena.	Introduziu	o	assunto	de	forma	tão	repentina	que	o	assustou.
—	Daniel,	o	que	a	expressão	“dar	o	próximo	passo”	significa?
—	Bem…
Não	sabia	como	se	expressar.	Tossiu	um	pouco	e	continuou.
—	Em	um	relacionamento	significa	ir	mais	a	fundo,	passar	mais	tempo	juntos…	Casar-se…	Repartir

o	mesmo	lar…	E…	Dormir	juntos.	Mas,	se	você	se	refere	ao	jargão	científico	significa	“encontrar	outra
solução”.	Em	suma,	testar	a	hipótese	seguinte	para	a	solução	do	problema.

Ela	levantou	de	uma	vez	só	da	mesa,	deixando	a	xícara	cair.
—	Keyra?	O	que	houve?	Se	foi	algo	que	eu	disse,	me	desculpe!
Mas	os	gestos	não	tinham	nada	a	ver	com	ele.	Aquilo	significava	muita	coisa.	O	autômato	deixaria	de

produzir	humanos,	devido	a	sua	estrutura	frágil,	e	passaria	a	criar	seus	irmãos	—	a	futura	classe	dos
tecnoeternos.	O	próximo	passo.	No	entanto,	eles	precisariam	existir.	Ou	ela	nunca	teria	nascido.	Ou	terá
nascido.	Estava	confusa.	Sentou-se	novamente.

Daniel	a	convidou	para	ir	à	sua	casa	e	relaxar,	visto	que	ela	nunca	saía.	Keyra	aceitou.	Já	eram
bastante	íntimos	para	isso.

E,	naquela	noite,	quando	dormiram	juntos,	instintos	adormecidos	em	seus	genes	há	mais	de	quatro
bilhões	de	anos	finalmente	despertaram.	Clareando	sua	mente,	compreendeu	plenamente	o	que	deveria



fazer	para	salvar	o	Sol	Vermelho	—	que	já	não	era	tão	importante	quanto	a	salvação	de	sua	espécie.
Então,	amanheceu…
Keyra	chegou	cedo	ao	laboratório.	Não	havia	ninguém.	Encontrou	o	autômato	e	iniciou	uma	conversa

hipotética	sobre	o	futuro.	Pediu	que	arquivasse	tudo	em	seu	banco	de	dados	e	jamais	revelasse	a
informação.	Nem	seu	nome	deveria	ser	pronunciado	quando	o	período	chegasse.	Deixou	apenas	uma
instrução	fixa,	de	suma	importância.	Era	vital	que	não	ocorressem	quaisquer	erros	no	que	havia	dito	por
último.

“…	No	ano	quatro	bilhões,	novecentos	e	oitenta	milhões,	uma	garota	especial	irá	nascer.	Você
poderá	nomeá-la	como	desejar.	Não	entrarei	em	detalhes,	mas	uma	descoberta	exigirá	uma
cosmocalculista	—	você	saberá	o	que	isso	significa	no	tempo	certo.	Ela	deverá	ser	escolhida.	Após
isso,	uma	máquina	terá	de	ser	construída	seguindo	as	especificações	da	esfera	que	se	encontra	neste
momento	no	meio	da	mata…	Mais	uma	coisa.	Isso	é	importante.	Essa	esfera	precisa	conter	um
mecanismo	que	faça	a	garota	escolhida	assumir	uma	forma	completamente	humana,	tornando	possível
sua	sobrevivência	aos	raios	de	Sol	desta	geração.”

A	mente	avançada	do	autômato	assimilou	rapidamente	as	informações.	Os	cálculos	apresentados
estavam	corretos.	Keyra	voltou	ao	trabalho.	Suspirou	de	alívio.

Estava	particularmente	feliz	ao	ver	Daniel	naquela	manhã.	Correu	e	o	abraçou,	gesto	que	o
surpreendeu.	Arrastou-o	para	o	jardim	e	o	fez	deitar	ao	seu	lado.

O	Sol	Amarelo…	Era	lindo.	Quente,	aconchegante,	reconfortante…
Estavam	certos.	Yves	estava	certo.	A	solução	era	simples.	O	futuro	estava	salvo	e	agora	ela	poderia

desfrutar	exatamente	do	que	faltava	no	longínquo	ano	de	cinco	bilhões:	o	contato	humano,	sua
criatividade	e,	principalmente,	filhos.	As	mentes	estagnadas	dos	autômatos	haviam	perdido	seu
diferencial:	uma	mente	humana	que	as	guiasse	para	além	do	óbvio,	além	do	certo	e	errado,	do	zero	e	um.

Atravessar	a	galáxia	não	era	problema	para	quem	persistia	em	sonhar…

V	(Os	períodos	ocultos)
No	ano	de	dez	mil	e	um,	apesar	dos	avanços	científicos,	a	humanidade	começou	a	definhar,

contrariando	as	expectativas.
O	Sol	estava	diferente.	A	alteração	era	quase	imperceptível,	mas	a	radiação	aumentou	em	pequena

escala.	O	projeto	‘Dandrew’	prosseguia	ativo	e	com	sucesso.	O	autômato	AMG	I	já	estava	responsável
por	um	terço	do	banco	genético	do	mundo.	Mas	era	um	trabalho	exaustivo,	mesmo	para	uma	máquina.	Foi
nesta	época	que	AMG	I	deu	início	à	construção	de	sua	versão	dois,	seu	irmão.	Mais	avançado,	mais
capacitado,	mesmas	memórias.	Apenas	um	cérebro	diferente.

Levaria	tempo,	mas	isso	ele	tinha	de	sobra	—	fato	que	o	levaria	posteriormente	a	denominar	seus
irmãos	de	“tecnoeternos”.	Caso	apresentassem	falhas	no	sistema	ou	peças	desgastadas,	poderiam
consertar	a	si	próprios.	Foi	a	partir	deste	ponto	de	vista	que	AMG	I	deu	o	próximo	passo,	mas	de	forma
diferente.	Os	humanos	estavam	fadados	à	extinção	e	não	havia	recursos	na	época	que	pudessem	abreviar
este	fato.	Guardou	em	seu	banco	de	dados	as	informações	e	os	materiais	genéticos	disponíveis.

No	ano	vinte	mil,	seu	terceiro	irmão	foi	criado	e	o	embrião	do	que	viria	a	ser	o	Conselho	estava
completo.	Os	humanos	restantes	já	trabalhavam	na	teoria	e	prática	de	viagens	espaciais	para	dentro	e	fora
da	galáxia.	A	constituição	da	esfera	encontrada	e	os	estudos	relacionados	a	ela	finalmente	demonstravam
seus	primeiros	frutos.



Os	autômatos	AMG	II	e	AMG	III	ficaram	interessados	na	questão.	O	Sol	explodiria	aproximadamente
em	quatro	bilhões,	novecentos	e	noventa	e	nove	milhões	e	novecentos	e	oitenta	mil	anos	segundo	seus
cálculos	e,	tendo	a	certeza	de	que	não	conseguiriam	fazer	nada	para	atrasar	ou	parar	esta	força	cósmica,
sair	da	galáxia	parecia	ser	a	melhor	opção,	enquanto	podiam.

AMG	I	não	gostava	da	ideia.	Sair	da	galáxia	não	estava	nos	registros	do	contínuo.	O	que	aconteceria
se,	antes	do	ano	um	bilhão,	todos	saíssem	de	seu	planeta	natal	e	viajassem	até	uma	galáxia	distante,
deixando	a	Terra	vazia?	Conhecia	os	fatos	pós-bilhões,	mas	não	os	anteriores.	Estava	confuso	e	não
poderia	contar	com	a	ajuda	de	seus	irmãos.	A	humanidade	precisava	existir	por	mais	alguns	anos	para
que	tudo	fosse	esclarecido.

Mas	eram	tão	frágeis.	O	Sol	começava	a	lhes	fazer	mal.
Então,	a	pergunta	que	costumava	assombrar	os	cientistas	surgiu	na	mente	de	AMG	I:	“E	se?”
Modificou	algumas	características	genéticas	e	iniciou	seus	testes.
No	ano	trinta	mil,	as	primeiras	naves	estavam	prontas.	No	entanto,	infelizmente,	a	radiação	eliminou

o	que	restara	da	humanidade.	AMG	I	buscava	uma	cura	para	aquela	anomalia.	Realizava	várias
experiências,	com	pouco	sucesso.

Seu	irmão	mais	novo,	AMG	IV,	estava	à	frente	do	projeto	relativo	às	naves.	As	consequências	que
isso	traria	poderiam	ser	irreparáveis.	Eles	deveriam	achar	um	meio	de	trazer	a	raça	humana	de	volta	e
não	somente	avançar	em	tecnologia.	O	problema	é	que	apenas	AMG	I	pensava	assim.

Enquanto	continuava	a	estudar	a	radiação,	suas	cópias	abandonaram	completamente	a	tarefa,	se
dedicando	apenas	à	exploração	tecnológica.

O	que	fazer	já	que	eles	eram	eternos?	Somente	uma	medida	extrema	os	conteria.	O	problema	é	que	as
viagens	espaciais	seriam	atrasadas	em	bilhões	de	anos.	Teria	este	direito?

A	solução	estava	na	esfera.	Era	a	única	superfície	grande	o	bastante	para	reverberar	um	pulso
eletromagnético	que	desligaria	tudo	por	incontáveis	anos.	Inclusive	eles,	no	processo.	Era	bem	arriscado.
Buscou	informações	de	mais	de	vinte	e	sete	mil	anos	atrás.	Uma	garota	esbelta	compartilhou	uma	história
interessante,	hipotética,	sobre	um	futuro	regido	pela	genética.	Se	ela	havia	pedido	especificamente	para
ele	escolher	uma	pessoa	em	um	evento	futuro,	era	certo	que	ele	também	deveria	estar	lá.	Acima	de	tudo,
lógico.

No	ano	trinta	mil	e	cem,	uma	explosão	de	magnitude	inimaginável	desintegrou	a	esfera.	Fortes	e
incríveis	relâmpagos	azuis	impediram	a	entrada	da	luz	do	Sol	por	alguns	minutos.	A	onda	de	choque	foi
tão	grande	que	varreu	toda	a	vegetação	local.	Todas	as	tecnologias	que	estavam	em	operação	cessaram
no	mesmo	instante.	Os	autômatos	foram	desligados.	As	naves	estavam	destruídas.	E	o	sonho…	Perdido.

Seguiu-se	uma	era	de	escuridão.
Por	aproximadamente	novecentos	milhões	de	anos,	a	Terra	permaneceu	vazia.	Um	silêncio	como	há

nunca	se	via.	O	planeta	estava	vazio.
No	ano	um	bilhão,	muito	tempo	após	a	Terra	ter	se	recuperado,	o	primeiro	autômato	acordou	de	seu

sono	profundo.	A	primeira	diretiva	entrou	em	ação.	Passou	a	consertar	seus	irmãos.	Não	sabiam	onde
estavam;	quem	os	havia	construído	e	para	quê.	Algumas	informações	estavam	completamente	dissolvidas
devido	ao	tempo,	como	o	projeto	de	viagens	espaciais	ou	o	fato	de	terem	sido	atingidos	por	uma	onda
desconhecida.	Mas,	como	foram	construídos	com	uma	liga	de	material	resistente,	o	banco	genético
permaneceu	intacto	em	seu	interior.

A	estrela	próxima	brilhava	de	forma	estranha.	Segundo	seus	cálculos,	ela	explodiria	em	quatro
bilhões	de	anos	e	os	levaria	consigo.

Aí	estava	seu	novo	objetivo:	curar	o	Sol.	Ou	quem	sabe,	sair	dali,	viajando	para	outras	galáxias.	De
alguma	forma	este	último	pensamento	não	agradava	AMG	I.

Quando	se	tratava	de	viagens	espaciais,	os	cálculos	eram	irregulares	por	algum	motivo.	Precisavam
de	ajuda.	Algo	que	transcendesse	os	dados	necessários…	Algo	que	expressasse…	Criatividade.



Recorreram	ao	banco	genético.
E	assim,	os	primeiros	seres	humanos	adaptados	à	nova	luz	solar	vermelha	nasceram.	Sua	constituição

era	semelhante,	mas	sua	pele	semitransparente.	Cada	um	era	criado	de	acordo	com	a	característica
necessária	para	a	execução	de	determinado	trabalho.	Deveriam	agir	em	conjunto	para	o	bem	estar	de
todos.	Conhecer	sua	história	a	partir	de	um	bilhão	era	um	requisito	indispensável.	Não	existiam	segredos.
Quando	alguém	insistia	em	perguntar	de	onde	os	autômatos	vinham,	simplesmente	informavam	que	eram
eternos.	Haviam	acordado	e	iniciado	seu	plano	de	evolução.	Não	existia	nada	antes.

Mais	tarde	isso	veio	a	se	tornar	a	lenda	dos	períodos	ocultos.
De	vez	em	quando,	muito	raramente,	nascia	uma	criança	especial	—	capaz	de	cálculos	complexos	e

ao	mesmo	tempo	demonstrar	sentimentos	inexplicáveis.	Os	autômatos	não	possuíam	nome,	mas	como
precisavam	chamá-los	de	alguma	forma,	inseriram	um	número	de	série	em	cada	novo	membro	daquela
sociedade.	A	primeira	criança	especial	veio	a	ser	uma	cosmocalculista,	que	ganhou	a	seguinte
denominação:	CG0.999/KYR.

Aquele	nome	lembrava	alguma	coisa,	mas	não	conseguiam	acessar	os	dados	perdidos.	A	imagem
mental	de	uma	esfera	vinha	à	sua	mente	cada	vez	que	pronunciavam	este	número	de	série.	Era	importante
demais	para	ser	ignorado.	Assim,	cada	criança	que	nascia	com	aquele	código	genético	específico	era
nomeada	como	CG0.999/KYR,	até	que	aquilo	fizesse	sentido	algum	dia.

A	última	CG0.999/KYR	nasceu	no	ano	quatro	bilhões,	novecentos	e	oitenta	milhões.	Recebeu	um
nome	peculiar:	Keyra.	Aquele	nome	lhes	soava	familiar.	Pelo	menos	era	o	que	um	ínfimo	byte	na	mente
de	um	tecnoeterno	insistia	em	“dizer”.

VI	(O	futuro)
Após	a	esfera	partir,	AMG	I	sentiu	uma	agulhada	nos	sensores	de	personalidade.	Havia	uma	nova

ordem:	as	novas	crianças	deveriam	nascer	de	forma	natural.	Permaneceu	imóvel	por	vários	minutos,
processando	os	dados.	A	informação	tinha	um	“peso”	de	quase	cinco	bilhões	de	anos.	Os	outros
autômatos	se	entreolharam.	Os	jovens	que	estavam	ao	redor	ficaram	perplexos.	Um	tecnoeterno	poderia
ficar	doente?	Mas	não	era	nada	assim.	Voltou	à	ativa.	Recuperou-se.

E	o	futuro	também.
O	sonho,	que	havia	sido	interrompido	abruptamente	e	de	forma	tão	cruel,	poderia	surgir	e	crescer

novamente.	O	sistema	solar	já	não	era	o	bastante	para	aquelas	mentes	tão	desenvolvidas.	A	galáxia	estava
de	volta	às	mãos	originais.	Não	pertencia	especificamente	a	Andrew,	nem	a	Daniel,	nem	a	Keyra,	e	muito
menos	aos	autômatos.	Pertenciam	à	nova	humanidade.

O	ciclo	estava	completo.	E	um	novo	teve	início.

Victor	Oliveira	de	Faria	é	natural	de	Caxias	do	Sul/RS	e	possui	31	anos.	Atualmente	vive	em	Santa	Catarina,	exercendo	a	função
de	assistente	administrativo.	Há	mais	de	dez	anos	escreve	e	publica	seus	contos	em	sites	de	literatura,	sob	pseudônimo.	É	entusiasta
do	gênero	ficção	científica	e	procura	divulgá-lo.



Hamlet:	Weird	Pop
Jim	Anotsu

Não	era	costume	que	ficasse	ali	até	tarde,	mas	era	um	dia	melancólico	e	ela	gostaria	de	ficar	sozinha
por	algum	tempo.	O	palco	estava	vazio,	assim	como	as	cadeiras	e	os	corredores.	Havia	uma	mistura	de
calma	e	nervosismo	naquele	momento,	como	se	cada	centímetro	de	espaço	lhe	afirmasse	que	as	coisas
poderiam	desmoronar	a	qualquer	segundo.	As	coisas	desmoronam,	o	centro	não	consegue	aguentar,	os
versos	de	Yeats	bateram	em	sua	cabeça,	um	pequeno	aviso	acerca	da	fragilidade	dos	planos.	Era	a
primeira	vez	em	que	montava	uma	peça	de	Shakespeare	e	a	diretora	mais	jovem	—	21	anos	—	a
comandar	uma	apresentação	no	Queen’s	Opera	Theatre.

O	teatro	era	enorme,	com	capacidade	para	quatrocentas	pessoas,	o	espaço	cultural	mais	importante	da
cidade	que	abrigava	uma	das	companhias	de	teatro	mais	famosas	do	país,	responsável	por	uma	montagem
de	“Arcadia”	que	recebeu	elogios	do	próprio	Tom	Stoppard.	Também	era	o	lugar	em	que	o	pai	dela
ficara	famoso	por	dirigir	Hedda	Gabler.	Seu	pai,	que	gastou	mais	tempo	ao	lado	de	pessoas	fictícias	do
que	com	a	família.	Paizinho,	eu	tive	de	matar-te,	Morreste	antes	que	eu	tivesse	tempo.	Ali	estava	a
chance	de	matá-lo	no	único	campo	onde	ainda	poderia	fazê-lo,	no	único	pedaço	onde	faria	diferença	para
o	velho.

Viola	respirou	fundo	e	deixou	que	seu	olhar	fosse	de	um	lado	para	o	outro,	a	decoração	com	suas
flores	multicoloridas	e	as	ornamentações	que	transformariam	aquele	espaço	na	sua	versão	hipster	e
anacrônica	da	Dinamarca.	Tinha	como	objetivo	fazer	com	que	adolescentes	e	jovens	da	sua	idade	se
interessassem	pelo	trabalho	do	bardo,	não	da	forma	pesada	e	cheia	de	pompa	e	circunstância	da
adaptação	de	Kenneth	Branagh	ou	da	gravidade	com	que	Olivier	entregava	os	seus	monólogos.	Não.	Seu
Hamlet	seria	diferente,	um	reflexo	da	sua	geração	desiludida	e	melancólica.	Um	Hamlet	de	flanela	e	All
Star	que	hesita	antes	de	respirar.	Não	havia	nenhuma	outra	história	que	capturasse	o	século	XXI	daquela
forma,	pensou,	todas	as	dúvidas,	falta	de	perspectiva	e	a	incapacidade	de	tomar	uma	ação	decisiva	na
hora	certa.	Um	mundo	sem	a	força	de	Fortinbrás	ou	a	sabedoria	de	Horácio.

—	Viola	Wright?
O	som	de	seu	nome	roubou	o	devaneio	e	ela	se	virou	para	observar	o	visitante,	uma	ação	da	qual	se

arrependeu	no	próximo	segundo.	Havia	ali	uma	criaturinha	de	baixa	estatura	e	orelhas	pontudas,	seu	nariz
era	pequeno	e	um	pequeno	par	de	chifres	despontava	na	cabeça,	os	pés	descalços	estavam	sujos	de	lama.
Poderia	ser	facilmente	confundido	com	uma	criança	não	fossem	as	suas	características	particulares	e	a
roupa	feita	de	folhas	verdes	com	um	suspensório	vermelho.

—	Quem	é	você?	—	Disse	ela	controlando	a	vontade	de	perguntar	o	quê.	Ponderou	se	estava
começando	a	enlouquecer	por	causa	de	todo	o	stress.	Seu	visitante	fez	uma	mesura	antes	de	responder:

—	Meu	nome	é	Puck,	represento	a	Oberon	&	Titânia	Advocacia	Sobrenatural	e	eu	estou	aqui	a
serviço	do	Sr.	William	Shakespeare.	Ele	gostaria	que	a	senhorita	cessasse	e	desistisse	do	uso	de	sua	peça
sem	a	devida	autorização.

A	criatura	enfiou	a	mão	dentro	de	sua	roupa	e	tirou	um	pergaminho	enrolado	que	entregou	à	Viola,	que
o	tomou	em	mãos	ainda	sem	saber	se	fugiria	dali	pela	situação	em	si	ou	pela	natureza	do	pedido.	Uma
parte	do	seu	cérebro	não	conseguia	afastar	o	pensamento	de	que	aquilo	era	o	início	de	um	caso	de
esquizofrenia,	havia,	inclusive,	um	caso	desses	na	família,	um	primo	distante.	O	que	seria	de	uma	ironia
tremenda,	passar	por	um	surto	alucinatório	justamente	quando	trabalhava	numa	peça	acerca	de	um
príncipe	que	se	finge	de	louco.	Viola	abriu	o	pergaminho	e	leu	as	linhas	com	cuidado.



Livra-te,	meu	caro	amigo,	por	amor	de	Jesus,	De	remexer	na	poeira	encerrada	aqui,	Bendito	seja	o
que	evitar	estas	pedras,	E	maldito	o	que	incomodar	os	meus	ossos

Ela	reconheceu	as	linhas	imediatamente,	era	a	maldição	que	estava	gravada	sobre	o	túmulo	de
William	Shakespeare	em	Stratford-upon-Avon	que	impedia	até	mesmo	reformas	na	lápide.	Era	uma
maldição	muito	famosa	entre	os	adeptos	da	bardolatria	e	fazia	com	que	milhares	de	pessoas
peregrinassem	até	a	Igreja	da	Santíssima	Trindade	para	ver	de	perto	o	túmulo	e	a	mencionada	ameaça.

A	jovem	olhou	de	volta	para	Puck	e	deu	a	única	resposta	em	que	conseguia	pensar:
—	Eu	não	entendo.	Isso	se	refere	aos	ossos	de	Shakespeare,	o	que	isso	tem	a	ver	com	a	minha	peça?
O	duende	coçou	a	cabeça	e	disse:
—	Shakespeare.	O	homem	adora	escrever	bonito,	o	que	é	um	problema,	legalmente	falando,	abre

precedentes	para	um	monte	de	coisas,	mas	o	fato	é:	Ossos,	nesse	caso,	se	referem	ao	trabalho	artístico	e
intelectual	do	mencionado.	Assim	sendo,	ele	decide	usar	dos	seus	direitos	de	defunto	autor	e	autor
defunto	para	impedir	a	estreia	de	Hamlet:	Weird	Pop.

Aí	já	era	demais!	Aquela	apresentação	era	sua	oportunidade	de	mostrar	aos	críticos	e	ao	público	que
não	era	um	caso	de	One	Hit	Wonder	e	que	o	seu	sucesso	precoce	era	fruto	de	seu	próprio	trabalho	e
apuro.	Gostaria	de	mostrar	que	era	tão	boa	quanto	o	seu	pai	e	a	melhor	diretora	a	surgir	em	anos,	nem
mesmo	William	Shakespeare	ficaria	no	seu	caminho.	Viola	rasgou	o	pergaminho	em	mil	pedaços	e	atirou-
os	contra	o	rosto	de	Puck.	Mesmo	que	estivesse	no	meio	de	um	episódio	psicótico,	Viola	era	o	tipo	de
pessoa	que	brigaria	contra	a	alucinação	até	que	a	mesma	admitisse	estar	errada.	Esfregou	as	palmas	das
mãos	uma	na	outra,	como	fazia	quando	ficava	nervosa,	e	retorquiu:

—	Ele	não	pode	fazer	isso,	ele	está	morto	há	quatrocentos	anos...	Se	isso	não	é	domínio	público,	eu
não	sei	o	que	é.	Com	que	base	vocês	estão	fechando	a	minha	apresentação?

Puck	levantou	os	ombros.
—	Novas	leis	no	meio	editorial	do	Além	—	foi	sua	resposta.	—	O	período	de	copyright	passa	a	ser

de	oitocentos	anos	a	partir	de	agora.	Eu	sei	que	é	uma	coisa	difícil	de	aceitar,	mas	você	deveria	se
considerar	feliz	de	o	Sr.	Shakespeare	não	levar	o	caso	até	a	corte.	Jane	Austen	conseguiu	uma	execução
por	raio	contra	o	homem	que	cometeu	“Orgulho,	Preconceito	&	Vampiros	Adolescentes”.

Viola	sentou-se	num	dos	assentos	e	colocou	as	mãos	na	cabeça:
—	Eu	não	posso	simplesmente	cancelar	a	apresentação,	está	tudo	preparado.	A	cidade	inteira	vai

estar	aqui,	todo	o	jet-set	e	as	pessoas	importantes.	Por	que	Shakespeare	não	gostaria	que	eu	montasse	a
peça?	Ele	não	deveria	estar	feliz	de	uma	nova	geração	gostar	do	trabalho	dele?

Puck	virou	as	costas	e	observou	o	palco.	Ele	parecia	calmo	e	pouco	indicava	o	Puck	que	ela	ouvia
nas	histórias,	o	duende	travesso	e	sorridente.	Estava	diante	de	uma	criatura	que	mais	lembrava	um
burocrático	Bartleby,	sério	e	de	fala	mansa.

—	O	Sr.	Shakespeare	alega	que	as	intervenções	não	eram	do	seu	agrado.	Ele	não	gostou	do	fato	de
Hamlet	usar	uma	camisa	do	Simple	Plan	durante	a	peça	e	não	endossa	a	utilização	de	uma	trilha	sonora
do	Tokio	Hotel	durante	o	solilóquio	mais	famoso.

Viola	levantou-se	num	salto,	determinada	até	a	última	fibra	a	lutar	pela	chance	de	montar	a	sua	versão
de	Hamlet.	Seu	instinto	e	sua	tenacidade	haviam	lhe	carregado	até	ali,	só	precisava	manter	aquelas
qualidades	por	mais	algum	tempo,	até	que	tudo	houvesse	passado.	Hamlet	seria	apresentado	ao	povo	da
cidade,	mesmo	que	algum	juiz	sobrenatural	sancionasse	um	raio	sobre	a	sua	cabeça.

—	Eu	preciso	conversar	com	a	MINHA	geração,	Puck!	Pense	da	seguinte	forma,	milhares	de	jovens
odeiam	o	Sr.	Shakespeare	porque	professores	e	críticos	colocam	o	cara	lá	em	cima	nas	nuvens.	Sabe	o
que	vai	acontecer	se	vocês	me	impedirem	de	montar	Hamlet	nesse	palco?	Vocês	estarão	destruindo	um
sonho,	o	meu	e	de	todos	os	atores	que	se	dedicaram	durante	horas	para	isso,	mas	acima	de	tudo,	estarão
jogando	uma	pá	de	terra	na	literatura.	Harold	Bloom	e	os	acadêmicos	irão	morrer	um	dia,	novas	pessoas
precisam	ser	atraídas,	Puck.



O	visitante	ouviu	cada	uma	das	palavras	com	atenção	e	não	interrompeu	nenhuma	vez,	simplesmente
encarou,	até	que	disse	num	tom	distante:

—	Sabe,	Srta	Wright,	houve	um	tempo	em	que	o	Povo	Bom	se	divertia.	Em	que	essas	peças	eram
encenadas	nos	nossos	salões	e	o	mundo	das	fadas	ficava	logo	após	a	colina.	Há	muito	tempo,	na	verdade.
Dias	em	que	essas	peças	serviam	para	divertir	os	ombros	cansados.

—	Então	me	ajude	a	trazer	isso	de	volta,	pelo	menos	por	uma	noite,	apenas	desta	vez,	deixe	eu	que
divirta	pessoas,	Puck.

—	Eu	não	poderia	fazer	isso,	Srta.	Wright.	O	Sr.	Shakespeare	é	um	dos	clientes	mais	valiosos	da
nossa	firma.

Viola	jogou-se	outra	vez	na	cadeira	com	um	suspiro,	incapaz	de	aceitar	o	fato	de	que	todo	o	seu
trabalho	estava	indo	por	água	abaixo	por	causa	de	uma	pessoa	morta	há	quatrocentos	anos.	Todo	o	seu
esforço	e	as	centenas	de	ensaios	com	os	atores	e	a	equipe	de	produção.	Mal	podia	imaginar	como
explicaria	aquilo	aos	seus	companheiros.	Eu	lamento,	mas	precisamos	cancelar	a	peça	porque	o
próprio	Shakespeare	não	está	de	acordo	com	o	nosso	trabalho	e	ameaçou	nos	processar	na	corte	de
Zeus.	Ainda	estava	perdida	nos	seus	delírios	de	fúria	quando	o	duende	tocou	a	sua	mão	direita	e	falou:

—	Lamento	que	eu	não	tenha	encontrado	a	senhorita	antes	da	exibição	da	peça.	Você	não	teria	como
saber	que	estava	processada	sem	ter	recebido	a	intimação,	não	é	mesmo?	—	Puck	estalou	os	dedos	e	a
folha	que	Viola	rasgara	se	restaurou	imediatamente	e	voou	para	a	mão	do	mensageiro.	—	Acho	que
voltarei	daqui	a	alguns	anos	para	efetuar	uma	nova	tentativa	de	cessar	e	desistir,	tudo	fica	extremamente
lento	quando	essas	coisas	caem	por	acaso	na	pilha	de	processos.

A	garota	não	soube	o	que	responder,	sua	boca	formou	uma	vogal	muda	e	o	seu	rosto	corou
imediatamente.	Puck	sorriu,	guardou	o	pergaminho	de	volta	em	sua	roupa	e	começou	a	caminhar	em
direção	à	saída,	seus	passos	leves	e	ligeiros.	Viola	tentou	formular	alguma	forma	de	agradecimento,	mas
o	que	saiu	dali	foi	uma	pergunta:

—	Por	quê?
Puck	deteve-se	por	um	momento	e	sem	virar-se,	respondeu:
—	Porque	eu	vou	adorar	ver	o	rosto	do	Sr.	Shakespeare	quando	Welcome	to	My	Life	tocar	durante	o

Ser	ou	Não	Ser.
O	duende	sumiu	pela	porta	em	poucos	segundos	e	tudo	voltou	ao	silêncio	de	antes.	Viola	sorriu,	então

ainda	havia	um	pouco	do	velho	Puck	ali.	O	Puck	de	William	Shakespeare	e	o	Puck	de	Kipling	estavam
escondidos	sob	uma	camada	de	seriedade,	mas	bastaria	uma	brecha	para	que	o	bom	Robin	Goodfellow
mostrasse	os	dentes,	ainda	que	de	forma	mais	sutil.	Talvez	fosse	assim	com	as	pessoas	também,	pensou,
mesmo	que	o	tempo	passasse	e	elas	envelhecessem,	havia	um	pouco	das	antigas	sombras	se	arrastando
em	algum	lugar.	Talvez	William	Shakespeare	tivesse	começado	a	se	levar	à	sério	demais	depois	de
morto,	mas	em	algum	lugar	nas	entrelinhas	de	suas	peças,	estava	o	homem	de	Stratford-upon-Avon	que
escrevera	peças	para	divertir	as	pessoas	comuns.

Foi	com	tudo	isso	em	mente	que	Viola	Wright	olhou	para	o	falso	castelo	de	Elsinore	no	palco	e
chorou	até	que	os	soluços	lhe	incomodassem	a	respiração.

Jim	Anotsu	não	gosta	de	chocolate	amargo.	Costuma	escrever	coisas	que	inventa	e	essas	coisas	são	publicadas	em	papel.	É	o
autor	acusado	de	cometer	"Annabel	&	Sarah"	e	"A	Morte	é	Legal",	assim	como	alguns	contos	em	coletâneas.	Seu	próximo	livro	será
publicado	pela	Editora	Gutenberg	em	algum	momento	do	universo.	Ele	tem	uma	gata	chamada	January	e	uma	noiva.



Código	Fonte
George	Amaral

—	Ainda	usando	esses	discos	BluRay,	William?	—	comentei	com	o	velho	barman.	—	E	que	música	é
essa?

Eram	pontualmente	seis	e	meia	da	tarde	da	sexta-feira.	O	RetrôPub	estava	cheio	de	geneticistas	da
D.N.i.	que	tomavam	uma	cerveja	antes	de	voltar	para	sua	porção	de	horas	extras.	O	Jardim	dos	Sóis	se
tornara	o	grande	polo	de	empresas	voltadas	para	a	pesquisa	genética	de	São	Paulo,	fazendo	parte	do	anel
empresarial	sul-leste,	onde	poucos	anos	antes	ficava	a	favela	de	Heliópolis.

—	Forever	Young,	clássico	dos	anos	oitenta	—	William	respondeu.	—	Já	tem	mais	de	quarenta	anos,
você	nem	tinha	nascido	—	rabugento,	ele	levantou	as	sobrancelhas	para	mostrar	os	grandes	olhos	negros
sem	as	lentes	digitais	que	todos	usam	atualmente.	—	E	não	confio	nessa	de	usar	tudo	alocado	nas	nuvens,
gosto	do	bom	e	velho	disco	que	posso	tocar	quando	quiser.

—	O	termo	“nuvem”	não	é	usado	há	uns	dez	anos,	meu	velho	Will.	Mas	não	foi	isso	que	quis	dizer.	Se
pretende	ser	“retrô”	de	verdade,	tem	de	arrumar	uma	boa	vitrola	de	agulha	e	discos	de	vinil	com	rock	da
época	de	ouro.	Talvez	um	Led	Zeppelin	ou	Doors.

Will	franziu	o	cenho	a	ponto	de	quase	sumir	com	os	olhos.
—	Tem	essa	cara	de	moleque,	mas	parece	entender	da	vida	real,	hein,	filho.
—	Eu	sei	pesquisar	o	que	é	importante,	só	isso.	Passe	pra	cá	um	gim	com	tônica.
O	velho	enrugou	a	testa	novamente,	mas	serviu	a	bebida.
Olhei	em	volta.	Numa	mesa	redonda	do	canto	estava	um	rapaz	na	casa	dos	30	anos,	moreno,	olhos

fundos	e	expressão	triste.	Bebia	sozinho,	diferente	dos	outros	cientistas,	que	se	reuniam	em	rodas.	Hesitei
por	um	instante,	mas	concluí	que	era	quem	eu	imaginava.	Aproximei-me.

—	Alexandre?	—	Perguntei.
Ele	não	respondeu,	parecia	perdido	em	pensamentos.	Tomava	uma	dose	de	conhaque.	Repeti	a

pergunta,	ele	se	sobressaltou	e	olhou	para	mim,	em	dúvida.
—	Não	se	lembra	de	mim,	não	é?	Sou	o	Cris,	da	sua	turma	na	faculdade.
—	Ah!	Lógico,	como	pude	esquecer.	Já	foram	tantos	anos,	não	é?	Venha,	sente-se.
—	Passou	um	bom	tempo,	realmente	—	puxei	uma	cadeira	para	me	sentar.	—	Desculpe	se	atrapalhei

seus	pensamentos.	Parecia	preocupado.
—	Não	se	desculpe.	Fantasmas	rondam	minha	cabeça.
—	Às	vezes	é	bom	colocar	os	fantasmas	para	fora,	talvez	eles	não	voltem.	Se	quiser	conversar	com

um	velho	amigo,	ainda	estou	no	primeiro	gim.
Alexandre	me	olhou	desconfiado	e	eu	fingi	que	não	percebi.
—	Esses	dias	mesmo	eu	estava	recordando	as	coisas	que	aprontávamos	na	faculdade	—	continuei.	—

Bons	tempos.	Lembra-se	de	quando	hackeamos	a	câmera	contextual	do	uniforme	das	jogadoras	de	vôlei?
“Dez	ângulos	diferentes	de	visão	do	vestiário”,	você	disse.	Só	não	pensamos	que	logo	as	roupas	iriam
para	o	cesto	e	perderíamos	a	melhor	parte	do	show.

Alexandre	deu	um	sorriso	falso.
—	Ah,	é	mesmo,	é	verdade.
—	Lembra-se	do	que	disse	depois?
—	Hum,	tentar	outras	câmeras?
—	Exato,	nas	toalhas!	Mas	naquela	época	os	tecidos	ainda	não	tinham	processamento	suficiente	para



filmar	e	também	absorver	água.	Você	sempre	pensou	à	frente	do	seu	tempo.
Terminei	o	gim	e	ele	o	uísque.	Um	silêncio	constrangedor	pairou	entre	nós	até	que	Alexandre	decidiu

falar.
—	O	problema	é	meu...	pai	—	ele	suspirou.	—	O	velho	Gomes	está	em	uma	casa	de	repouso	mental.

Sofreu	um	surto	alguns	dias	atrás	e	agora	diz	que	não	é	ele	mesmo.	Afirma	que	sou	eu	e	que	eu	sou	ele.
Sim,	ficou	louco,	de	fato.

—	E	isso	começou	sem	nenhum	motivo?	—	Incentivei.
—	Não,	eu	acho	que	foi	resultado	da	nossa	pesquisa	dos	últimos	vinte	anos.	Eu	era	ainda	criança

quando	meu	pai	começou	a	estudar	sobre	as	causas	do	envelhecimento.	Seu	principal	foco	eram	os
telômeros,	a	substância	que	protege	a	integridade	do	cromossomo	e	permite	que	as	células	se	dupliquem.
Com	o	passar	do	tempo	os	telômeros	diminuem,	a	reprodução	das	células	fica	mais	lenta	até	que	para
completamente	e	a	pessoa	morre.	Nosso	objetivo	era	encontrar	um	remédio	ou	vitamina	que	impedisse	a
deterioração	dos	telômeros	e,	consequentemente,	evitasse	que	as	células	diminuíssem	a	duplicação	e	o
corpo	se	mantivesse	jovem.

“Tudo	ia	bem	até	o	orçamento	estourar.	A	pesquisa	era	extremamente	cara	e	a	universidade	não	podia
arcar	com	todos	os	custos,	então	nos	pressionaram	para	conseguir	fundos	ou	parcerias	para	fornecimento
de	equipamentos	e	suprimentos.	Foi	uma	época	difícil	em	que	quase	desistimos.	Fomos	obrigados	a
demitir	o	professor	León,	que	estava	no	grupo	desde	o	começo.	Indignado,	ele	tentou	levar	consigo
algumas	patentes,	mas	a	universidade	estava	do	nosso	lado	e	León	levou	só	o	que	merecia.

Pouco	depois	fechamos	uma	parceria	com	uma	grande	empresa	de	processadores,	que	foi	a	salvação
para	nossos	problemas	financeiros.	Nosso	conhecimento	sobre	reprodução	celular	era	a	peça	que	faltava
para	a	criação	dos	microchips	intracorporais	–	os	intrachips	–	que	quase	todos	os	médicos	aplicam	hoje,
capazes	de	navegar	na	corrente	sanguínea	e	emitir	remédios	se	necessário.	O	efeito	deles	nos	telômeros
ainda	era	apenas	preventivo,	mas	estávamos	avançando,	e	o	dinheiro	dos	chips	permitia	investirmos	em
outras	vertentes.

Sintetizamos	substâncias	que	aceleravam	a	regeneração	das	células	fibrosas	da	pele	e	dos	músculos.
Esses	intrachips	possibilitaram	uma	revolução	nos	tratamentos	de	beleza,	sem	os	efeitos	colaterais	dos
antigos	métodos	que	enrijeciam	a	pele	e	deixavam	as	mulheres	deformadas.	A	indústria	de	cosméticos
nos	despejava	um	caminhão	de	dinheiro	toda	semana.

Essas	são	apenas	algumas	das	muitas	descobertas	que	fizemos	ao	longo	desses	anos	que	hoje	estão
espalhadas	pelas	prateleiras	de	farmácias,	lojas	de	esportes	e	suplementos,	além	de	hospitais	e	clínicas.
Tudo	sempre	com	o	objetivo	de	retardar	o	envelhecimento.	Porém,	nada	ainda	é	capaz	de	parar	ou,	mais
ainda,	reverter	o	processo,	o	que	buscávamos	desde	o	início.

Apesar	de	não	faltarem	recursos,	não	avançávamos	mais	nas	pesquisas	e,	para	piorar,	meu	pai
descobriu	um	câncer	generalizado.	Seus	telômeros	haviam	se	transformado	em	uma	verdadeira	arma
contra	o	corpo,	multiplicando	células	em	uma	taxa	absurda.	Sem	dúvida,	a	exposição	a	tantas	substâncias
durante	anos	de	pesquisa	afetou	seu	organismo.	Mas	todo	risco	era	pela	pesquisa.	Ele	chegou	até	a	se
submeter	a	experimentos	arriscados	na	tentativa	de	reverter	seu	próprio	envelhecimento.

Pesquisamos	dia	e	noite	por	uma	cura,	mas	tudo	que	tentamos	pareceu	intensificar	a	ação	do	câncer.	A
doença	já	havia	se	tornado	pública	na	comunidade	científica	e	o	velho	professor	León,	aquele	mesmo	que
havíamos	dispensado	—	e	quem	dera	nunca	tivéssemos	lhe	dado	ouvidos	novamente	—	apareceu	em
nossa	porta	com	uma	cura	milagrosa.	Disse	ter	seguido	com	as	pesquisas	por	conta	própria	em
laboratórios	subterrâneos,	pois	era	acusado	de	roubar	direitos	autorais	que	julgava	serem	seus.	Alegou,
arrogante,	que,	mesmo	sem	as	condições	ideais,	descobrira	o	segredo	para	vida	e	morte.

Segundo	ele,	os	cromossomos,	telômeros	e	células	eram	apenas	um	espelho	de	uma	matriz	primária
gravada	em	áreas	não	estudadas	do	córtex	cerebral.	Tratava-se	do	código-fonte	de	cada	ser	humano,
registrado	quimicamente	em	pulsos	elétricos	entre	os	neurônios.



Não	acreditamos	muito,	mas	topamos	realizar	o	experimento,	que	consistia	em	nós	dois	deitarmos	em
macas	lado	a	lado	e	interligados	por	fios.	Nos	monitores,	León	delimitou	as	áreas	dos	nossos	cérebros
onde	circulavam	os	pulsos	elétricos	matriciais,	para	que	meu	código-fonte	dissesse	às	células
desordenadas	de	meu	pai	como	se	comportarem	de	forma	saudável.	E,	então,	ele	ligou	as	chaves.
Recebemos	uma	carga	de	eletricidade	de	seis	mil	volts,	que	devia	ser	suficiente	para	trazer	um	morto	de
volta	à	vida,	ao	estilo	dos	filmes	de	terror	do	século	passado.	Eu	teimava	em	acreditar	que	funcionaria,
era	a	última	chance	de	meu	pai.

E	funcionou.
Meu	pai	se	curou	do	câncer,	mas	perdeu	para	sempre	sua	lucidez.	Às	vezes	me	pego	pensando	que

seria	melhor	ele	ter	morrido	como	o	cientista	brilhante	que	era	do	que	viver	mais	alguns	anos	como	um
louco.”

Deixei	o	RetrôPub	refletindo	sobre	toda	aquela	história	e	decidi	visitar	o	velho	Dr.	Gomes	para
confirmar	seu	estado.

Casas	de	repouso	mental	eram	uma	espécie	de	spa	psicológico.	Tratamentos	agressivos	e
confinamento	total	não	eram	mais	utilizados	há	décadas,	substituídos	por	terapias	de	convívio	e	estímulo
do	eu	interior.

Encontrei	Gomes	na	frente	de	um	videogame	qualquer,	interagindo	com	o	cenário	que	era	projetado
ao	seu	redor.	Pulseiras	discretas	davam	aos	nervos	das	mãos	e	dos	braços	a	sensação	de	peso	e
resistência	dos	objetos,	como	a	arma	de	raios	virtual	que	ele	segurava	e	apontou	para	mim	quando
cheguei	perto.	Tudo	sumiu	quando	ele	saiu	do	raio	de	ação	dos	sensores.

—	Cris!	—	Gomes	me	reconheceu	imediatamente,	como	Alexandre	faria.	—	Sabia	que	algum	dos
meus	amigos	viria	me	salvar	dessa	loucura!

—	Dr.	Gomes,	fico	contente	em	vê-lo	em	boa	forma.
Apesar	da	aparência	enrugada	e	a	pele	cheia	de	manchas,	o	cientista	parecia	disposto	e	ativo.	Tinha

apenas	setenta	anos,	afinal.
—	Eu	não	sou	Gomes!	—	Gritou.
—	Ora,	acalme-se!	Venha,	conte-me	o	que	está	havendo.
Sentamos	em	um	banco	no	meio	do	jardim,	distantes	de	ouvidos	curiosos.
—	Eu	não	sou	Gomes,	sou	seu	filho,	Alexandre.	Meu	pai	anda	pelas	ruas	vestindo	meu	rosto	e	minha

juventude	enquanto	eu	definho	nesse	lugar.	Tudo	graças	ao	maldito	León	e	sua	máquina	de	terror.	Ele
prometeu	a	cura	para	o	câncer	de	meu	pai	e	de	fato	o	fez,	mas	à	custa	de	minha	vida.	Não	tenho	o	câncer,
mas	perdi	todo	o	resto.	Não	sei	como	o	processo	aconteceu.	Quando	acordei	do	experimento	estava	com
a	cara	e	a	idade	de	meu	pai,	mas	ainda	tinha	as	marcas	da	queda	que	sofri	quando	instalamos	aquelas
nano	câmeras	nas	toalhas	de	banho	das	nadadoras	da	seleção	estudantil.	Lembra-se	de	quando	caí
naquele	fosso?

—	Claro!	—	respondi.
Ele	fez	questão	de	me	mostrar	as	marcas	de	cicatrizes	profundas	em	suas	costas.
—	Não	culpo	meu	pai	pelo	que	aconteceu,	pois	ele	não	sabia	qual	seria	o	resultado	da	experiência.

Mas,	por	me	deixar	apodrecendo	aqui	e	nem	mesmo	vir	me	visitar	eu	lhe	desejo	de	volta	o	câncer	e,
ainda	mais,	que	definhe	e	morra.

—	Acalme-se,	eu	prometo	que	vou	verificar	isso	a	fundo.



Entrei	em	casa,	cumprimentei	minha	linda	e	jovem	esposa	e	meu	filhinho	de	um	ano,	tão	envolvido
com	um	jogo,	que	nem	me	deu	atenção.	Desci,	então,	ao	apartamento	no	andar	de	baixo,	que	havia
alugado	para	o	laboratório.	Entrei	na	sala	antirruído,	onde	mantinha	minha	mais	recente	criação:	eu
mesmo.

—	Pai...	—	a	criatura	resmungou.	—	Piedade.	Eu	não	contarei	nada,	juro.	Tire-me	deste	quarto.
Sempre	fui	leal	a	você.

—	É	verdade,	manteve-se	próximo	a	Alexandre	e	Gomes	sem	levantar	suspeitas.	Nunca	descobriram
que	era	filho	de	León	des	Ponces,	e	menos	ainda	que	me	transmitia	os	segredos	das	pesquisas.	Mas,
mesmo	assim,	não	posso	correr	o	risco	de	você	andar	por	aí,	com	a	minha	cara,	dizendo	bobagens,	como
está	fazendo	seu	amigo.	Por	sorte,	estamos	na	era	dos	mundos	de	mentira,	e	as	verdades	se	tornaram	tão
obsoletas.	Vou	trazer	para	você	também	um	videogame	imersivo,	talvez	esqueça	que	existe	uma	vida	fora
desse	quarto,	como	tantos	jovens	de	hoje.

—	Pai,	faço	qualquer	coisa.
—	Cristiano,	meu	filho.	Tenho	pena	de	você.	Mas	a	única	coisa	que	te	pedi,	devolveu	com	uma	farsa.

Pedi	uma	simples	memória	de	faculdade,	e	você	me	contou	tudo	errado.	Ainda	bem	que	Gomes	não	sabia
da	história	e	concordou	com	tudo,	e	não	tive	tempo	de	falar	nada	para	Alexandre	antes	que	ele	mesmo
denunciasse	a	verdade.	O	que	esperava?	Que	notassem	a	mentira?

—	Não	me	crucifixe	por	isso.	Por	favor.
—	A	escolha	foi	sua.	Tinha	opção	de	entregar	seu	filho	para	o	experimento,	mas	escolheu	morrer	por

ele.
—	É	só	um	bebê!
—	Tem	razão.	Talvez	a	experiência	nem	funcionasse.	Ou	pior,	eu	poderia	reverter	a	um	ano	de	idade.

Seria	um	tédio	voltar	a	usar	fraldas.	Mas	ele	ainda	será	útil.
—	Fique	longe	de	meu	filho!	E	de	minha	mulher!
—	Será	um	tanto	difícil.	Ainda	mais,	porque	agora	sou	você,	o	jovem	Cris	des	Ponces,	que	tem	em

seu	futuro	a	fundação	de	uma	maravilhosa	cidade	de	ouro,	com	uma	imensa	fonte	ao	centro	no	formato	de
um	relógio	quebrado.	E	você,	o	velho	louco	León,	que	desapareceu	em	uma	viagem	à	Guatemala	aos
noventa	anos.

—	Não,	olhe	para	mim...	Sou	seu	filho!
—	Quando	olho	para	você,	é	como	se	olhasse	para	um	espelho.	Mas,	diferente	de	todo	homem	desde

Narciso,	eu	não	estou	mais	preso	ao	meu	reflexo.	Venci	minha	Nêmesis	e	fiz	de	você	um	eco	de	mim
mesmo	a	definhar	nesta	caverna	tecnológica.	Dorian	Grey	me	enviará	cartões	postais	do	inferno,	pois
minha	alma	mantenho	livre	de	molduras.

Saí	e	fechei	a	porta	para	sempre.

George	Amaral	é	paulistano,	formado	em	Publicidade	e	Propaganda	pela	Universidade	de	São	Paulo	e	em	Roteiro	Audiovisual
pela	PUC-SP.	Cursou	Design	Gráfico	e	da	Imagem	na	Escola	Panamericana	de	Arte	e	História	em	Quadrinhos	na	Quanta	Academia
de	Arte.	Atua	como	gerente	de	marketing,	consultor	de	arte	para	editoras,	ilustrador	de	livros	infantis	e	escritor	de	literatura	e
roteiros.	É	fundador	do	Gonf	Studio,	voltado	para	design,	ilustração	e	projetos	criativos.



A	Maldição	das	Borboletas	Negras
Albarus	Andreos

Jubelina	veio	ao	lume	vinte	anos	após	a	morte	de	Astroaldo.
Era	prima-irmã	deste,	mas	nunca	o	vira.	Ouvira,	sim,	lá	pelas	tantas,	suas	histórias	de	terror,	de	como

convidara	o	próprio	demônio	para	comer	algumas	castanhas	em	sua	toca,	no	capinzal.
Era,	como	aquele,	filha	das	criaturas	do	charco.	Amiga	das	borboletas	pretas,	comia	grilos	e

joaninhas	quando	batia	a	fome.	Mas	andava	querendo	mais.	Despiu-se	de	ninharias	e	passou	a	saborear
coelhos	e	quero-queros	desavisados.	Logo	viu-se	a	babar	babas	de	fome	por	causa	de	cotias,	caititus,
veados	campeiros	de	galhada	já	crescida	e	acostumou-se	a	refestelar-se.

Nunca	se	convencera	de	que	poderia	ser	tão	famosa	quanto	o	primo,	mas,	por	isso	mesmo,	abanou	a
poeira	da	crista	peluda	e	decidiu	deixar	o	fosso	em	que	vivia	e	ganhar	o	mundo,	aspirando	engrandecer
seu	nome.

Elevou	primeiro	o	cocoruto	por	cima	da	terra.	Olhou	em	volta	procurando	defuntos	e	não	os	viu,
graças	a	Deus!	Defuntos	eram	casas	ocas	que	poderiam	abrigar	almas	deturpadas.	Cascas	prontas	a
soerguerem-se	do	chão	para	aprontar	maledicências	e	magias.	Vendo	o	campo	santo,	só	as	cruzes	do
cemitério	a	assustavam	por	lembrar-se	das	histórias	dos	caça-monstros	que	outrora	existiram.	Talvez
ainda	caminhassem	por	lá	e	por	cá,	pisando	o	pó	dos	ossos	dos	mortos	de	outrora;	portanto	não	custava
ter	cuidado.

Sentia	vontade	de	ver	como	era	o	céu,	visto	cá	por	baixo,	que	por	cima	nunca	veria	mesmo.	Uma	vez
acendera	uma	lamparina	e	levantara	o	braço	por	debaixo	da	terra	para	ver	se	seus	olhos	poderiam	se
acostumar	à	luz	e	assim	ver,	além	do	chão	de	terra,	o	céu	enegrecido	lá	de	cima,	mas	que	nada.	Era
criatura	das	amaldiçoadas,	das	que	se	conta	em	histórias	agourentas.	Dizem	que	matava	criancinhas,
embora	sequer	um	dia	tivesse	visto	alguma.	Arre!

Cutucou	uma	cárie	no	dente	comprido	que	se	projetava	bocarra	afora	e	sibilou	com	a	dorzinha.
Precisava	testar	as	armas.	Piscou	ao	ver	a	cara	do	dia,	que	desconhecia	por	completo.	Lamparina	nunca
chegaria	ao	fulgor,	que	até	fazia	doer	o	lado	de	trás	da	cabeça,	dentre	os	miolos.	Matutou	se	deveria
emergir	toda	do	solo	ou	se	cuidar	para	só	se	atirar	ao	tempo	quando	chegasse	a	noite,	sua	mãe.	Içás
passavam	—	houvera	noite	com	chuva	e	o	dia	amanhecera	quente.	Comeu	um	só,	para	não	perder	o
apetite.

Teria	que	matar	algo	vivo?,	perguntou-se.	Sim,	pois	de	que	me	adianta	me	retirar	daqui	se	não	puder
fazer	algum	mal?	Algum	malzinho	que	um	caboclo	conte	a	outro,	para	dar	algum	valor	à	aparição.	De	que
adianta	sair	para	enfernar	a	vida	dos	viventes	se	não	puder	usufruir	da	glória	de	ser	temida?

Resolveu	então	pôr-se	à	caça	de	algum	gado.	Algum	cabrito	que	o	fosse.	Estripá-lo	e	deixá-lo	na
encruzilhada	para	dar	valor	à	façanha.

Levantou	então	o	corpanzil,	o	vento	levando	suas	catingas	para	longe,	assustando	as	varejeiras	que
nunca	viram	algo	do	tipo	movendo-se	por	si	só.	Cavoucou	com	as	patas	o	areião	e	atirou	o	pó	para	os
lados	do	caminho,	claudicando	o	chão	fofo.

Grunhiu	porque	achava	que	seres	de	sua	natureza	deveriam	emitir	algum	ruído	assustador,	mas	não
achou	o	resultado	agradável	e	nem	sentiu	que	o	miado	que	fizera	fosse	assustar	realmente.	Deveria	se
aperfeiçoar	na	arte	de	amedrontar	se	quisesse	que	seu	nome	estivesse	ao	lado	dos	seres	mais	tenebrosos
e	já	com	fama	garantida.	Teria	tido	um	tio,	se	fosse	gente.	Seu	nome	teria	sido	Lovenácio,	e	teria	sido	um
lobisomem,	mas	esse	haveria	de	ter-se	arriado	com	as	quatro	patas	para	o	ar	depois	que	um	fazendeiro	o



atingisse	com	bala	de	prata	no	coração,	que	de	tão	negro	quase	nem	haveria	de	bater.	O	mesmo	nunca
aconteceria	com	ela,	é	claro.

Com	ela,	não!	Levantava-se	do	túmulo	para	ser	temida,	e	temida	famosa,	e	temida	famosa	que	não	se
deixava	abater	por	artifício	do	homem,	fosse	de	prata	ou	de	mão	santificada.	Dos	santos	não	receava
nada,	era	filha	da	noite	com	o	pai	do	escorpião.	Era	chamada	de	fera	e	sabia	o	valor	da	maldição.
Comera	já	uns	tantos	e	não	era	mole	não!	Neta	de	papa-defunto,	vinda	da	aurora	verde-amarela	da	nação.

Saiu	pelo	reto	do	caminho	que	seguia	ao	lado	do	córrego	da	Santa	Luzia,	fazenda	próspera,	cheia	de
holandês	e	produtora	de	leite	branco-amarelinho,	que	todo	dia	era	recolhido	pelo	caminhão	que	levava
os	tambores	para	o	laticínio,	deixando	os	bichinhos	das	vacas	mortos	de	fome.	Se	havia	gente	ruim	assim
não	precisavam	dela	para	assustar	lá	por	aquelas	bandas.	A	fome	era	algo	a	ser	respeitado,	a	ser	evitado.
Ela	mesma	tinha	muita	fome	e	deveriam	temê-la	como	ao	diabo.	Decidiu	procurar	algo	mais	adiante,
praqueles	lados	da	fábrica	de	fécula,	onde	se	erguiam	os	três	pares	de	coqueiros	altos	na	entrada.

Foi	e	no	caminho	fez	sua	primeira	vítima.	Um	branquelo	cujo	nome	lhe	falhava,	se	é	que	algum	dia	o
conhecera,	mas	que	era	filho	de	uma	cozinheira,	amancebada	com	o	cobrador	da	estação.

Comera-lhe	o	fígado	enquanto	ainda	gritava,	mas	não	deixara	vestígio	de	sua	sapiência,	pois	morrera
logo.	Erro,	não	poderia	sair	por	aí	contando	sobre	ela,	o	que	diminuía	a	chance	de	ficar	reconhecida.
Contudo	lhe	achariam	a	carcaça	mole	ainda,	com	o	sangue	a	alimentar	os	vermes	da	terra,	que	sempre
cobraram	dela	mais	alimento	do	que	já	fornecia,	quando	matava	pequenos	animaizinhos	pelo	restolho	do
capim.

Então,	de	noitinha	apareceu	um	caipira	que	logo	ativou	o	carro	da	polícia	que	de	lá	não	arriou	até
tomar	várias	providências	que	Jubelina	não	sabia	ou	não	entendia.

Eles	foram	embora	levando	o	corpo,	mas	a	coisa	ainda	estava	com	fome	e	decidiu	matar	outro,	e
agora,	com	a	noite	a	lhe	escoimar	pelas	costas,	acharia	um	jeito	mais	fácil	de	tornar-se	temida.	O	local
predileto	dos	que	contavam	vantagens	do	homem	sobre	as	feras	da	natureza	antiga	eram	as	igrejas	que
infestavam	os	sertões.	Lá	poderia	achar	uma	ou	duas	das	beatas	faladeiras	e	botar-lhes	os	buchos	em
aberto	para	o	ar	ficar	mais	quente.

Caminhou	se	retorcendo	pelo	caminho	pedregoso	até	chegar	numa	escolinha	de	crianças	da	ralé	local.
Lá	havia	milharais	crescidos	de	espigas	novas.	De	súbito	sentiu	um	cheiro	nauseabundo.	Muito	diferente
do	seu	próprio,	mas	advindo	de	uma	coisa	da	qual	não	entendia	a	feitura.	Havia	mais	criaturas
escondidas	perpetrando	malvadezas	por	ali,	apercebeu-se.	Não	gostava	de	concorrências,	poderia	ela	é
estar	invadindo	o	território	de	outrem,	o	que	não	lhe	agradava	na	ideia.	Afinal,	fora	ela	a	engenhar	sair
das	tumbas	para	maldiçoar	a	região	onde	nunca	estivera	antes.	Deixaria	aquele	local,	onde	os	meninos
aprendiam	sobre	como	ser	melhor	na	vida.	Nunca	aprendiam	nada!

A	escolinha	já	tinha	dono.	Pediu	desculpas	às	sombras	que	se	sentavam	sobre	a	cercania	e	se	retirou
de	costas,	numa	reverência,	que	de	bons	modos	não	poderiam	acusá-la	de	faltar.	Ela	era	formada	por
muitas,	e	cada	uma	das	que	a	compunham	fez	o	sinal	da	cruz	enquanto	saia.

Partiu	para	os	lados	do	Riachão,	cujas	bordas	estavam	peludas	de	galhos	e	vegetação	arrancada	dos
barrancos	pela	enchente	da	última	chuva.	Os	nacos	de	barranco	enlodavam	a	água,	deixando-a	mais	turva
do	que	de	costume,	com	uma	aparência	inchada	de	cadáver	afogado.	Duas	léguas	depois	ouviu	certo
ruído	de	falsete	vindo	detrás	de	uma	moita.	E	não	era	que	lá	estavam	dois	marmanjos	praticando
safadezas!	Um	dizia	vai	e	o	outro	ia.	Que	pouca	vergonha	que	nem	nos	confins	do	universo	jamais	se
vira!	Foi	lá	a	coisa	braba	e	papou	os	dois	malandros	que	nunca	mais	viram	a	luz	do	dia.	Comera-lhes
fígado	e	coração,	que	era	para	não	haver	jeito	de	alguma	coisa	macabra	lhes	restaurar	os	sentidos,	por
algum	artifício	do	maligno.

Então	sentiu	a	espinha	doer.	Era	a	tal	coisa	que	lhe	espreitava	de	longe;	aquela	lá	do	milharal	da
escolinha.	Arriou	os	tentáculos,	deixando	à	mostra	a	bocarra	de	dentes	carcomidos.	Miou	mais	uma	vez
antevendo	um	embate	antológico,	mas	de	nada	adiantou.	O	bicho	da	escuridão	não	se	atreveu	a	mostrar-se



como	manda	as	boas	práticas.	Rejeitando	o	desafio	meteu-se	com	os	rabos	por	entre	as	patas	e	não	se
dignou	a	anunciar-se.

Jubelina	arregalou-se	toda	com	o	prenúncio	do	temor	que	já	poderia	estar	despertando	nos	outros,
mas	eram	os	homens	quem	pretendia	aporrinhar,	pois	eram	eles	os	descendentes	dos	caça-monstros,	que
com	suas	bandeiras	embrenhavam-se	pelos	sertões	de	São	Paulo	e	Mato	Grosso,	chegando	muitas	vezes
lá	pelos	lados	dos	Goiás.	Caçadores	cruéis	de	assombrações	e	de	pedras	preciosas	que	praticavam
vilanias;	capturavam	índios	como	se	fossem	eles	também	criaturas	sem	alma	e	vendiam-nos	depois	aos
padres	tonsurados	da	Companhia	de	Jesus,	que	os	pagavam	com	o	dinheiro	de	óbolos.

Caminhou	como	sonâmbula,	pois	seus	olhos	tinham	propensão	para	o	sono	desde	jovem.	Muitas
almas	atormentadas	não	se	tornavam	assombrações	por	decidir	dormir	o	sono,	ao	invés	de	perambular,
sem	descanso.	Assim,	só	os	tormentos	mais	profundos,	dilacerantes,	eram	capazes	de	mover	o	sopro	do
espírito	pelos	charcos,	interminavelmente;	ou	até	que	lhes	dessem	o	descanso	por	lhes	resolverem	as
pendências.	Os	lamentos	mais	terríveis	ainda	formavam	criaturas	diferentes	de	toda	a	natureza.	Como
Jubelina.	Gostava	tanto	de	dormir	que	sua	mãe	se	fizera	noite,	para	espairecer	e	sorrir	enquanto	levava-
se	levitando	em	seus	braços	cor	de	mogno.	Mesmo	o	interior	das	covas	era	da	cor	de	mamãe,	para	poder
se	ligar	a	ela	onde	quer	que	estivesse...	Cheiro	da	terra	fresca	com	minhocas	gordas.	Mas	nem	isso	a
mantivera	dormindo	para	sempre.

Viu	então	a	lua	no	céu	de	diamantes	esplendidamente	espalhados	pelo	lá	e	cá	e	ainda	mais	distante,
onde	nem	olhos	de	assombração	alcançavam.	Era	um	não	sei	o	que	de	pisca-pisca	vagalumeante	e	as
luzes	todas	pareciam	se	falar	sobre	Jubelina	que	saíra	do	lar	de	seus	parentes	mortos	para	assustar	até
não	poder	mais.

Foi-se	então	por	mais	léguas	cheias	de	vento,	margeando	o	caminho	d'água.
Seria	um	garoto	que	naquela	beira	do	Riachão	espetava	um	verme	num	arame	retorcido	preso	à	linha

de	uma	taquara?	Sim,	seria.
Jubelina	não	poderia	lhe	faltar,	na	qualidade	de	um	ser	tão	especial	que	apreciava	fígados	frescos.

Deveria	lhe	alcançar	antes	que	fizesse	algum	mal	aos	peixes	da	água	doce.	Estirar-lhe-ia	um	tentáculo,
agarrar-lhe-ia	as	canelas.	Fá-lo-ia	plantar	uma	bananeira	sem	que	alcançasse	o	terreiro.	Chacoalhá-lo-ia
até	as	lágrimas	molharem	suas	sobrancelhas	tristonhas.	E	então	deixaria	que	se	fosse,	todo	cagado,	avisar
as	redondezas.	Sim,	deixaria	que	se	fosse.

Assim	foi,	e	Felipe	da	Silva	Assunção,	filho	de	Zé	Guilherme	Assunção,	pintor,	correu	arrancando	o
mato	da	frente,	aterrorizado,	para	avisar	sobre	o	pretume	endemoninhado	que	parecera	surgir	do	nada.
Quase	lhe	arrancara	a	cara	de	sobre	os	ossos	da	face,	tal	qual	sua	feiúra,	e	desejara	chupar-lhe	o	sangue
da	medula...	Coisa	besta!	Quem	fazia	isso	era	o	velho	Astroaldo,	finado.

Ela	ficou	louca	de	excitação.	Saberiam	sobre	ela	com	todos	os	requintes	de	uma	crueldade	que	nem
chegara	perto	de	praticar.	Junto	com	os	outros	cadáveres	que	deixara,	este	que	fugira,	achando-se
esperto,	faria	o	trabalho	para	ela.	Logo	seria	respeitada	por	gerações	naqueles	rincões	de	fim	de	mundo,
onde	as	estradas	cobertas	de	piche	que	levam	aonde	vivem	as	esperanças,	nem	longe	passavam.

E	assim	se	sucedeu	desde	então,	pois	naquela	mesma	noite,	mal	a	Lua	caminhara	bom	caminho,	veio
uma	matilha	de	cães	de	caça,	homens	armados	de	porretes	e	enxadas	de	trabalho	e,	capitaneando	a	mal
formada	coluna,	o	tal	fazendeiro	matador	de	lobisomens	de	arma	na	mão,	muitos	anos	mais	velho	do	que
Jubelina	imaginava.	"É	boitatá"	uns	diziam.	"É	o	chupa-cabras",	outros.	Mal	puseram	os	olhos	nela,	veio-
lhe	três	saraivadas	de	sal	grosso	no	quengo.	Aquilo	doeu	pra	caramba	e	a	luarada	ouviu	seu	miado	de
longe!	O	lamento	dos	que	se	preparam	para	a	morte.	Quem	se	atreveria	a	lhe	dar	tiros	de	sal	quando	as
balas	de	prata	já	haviam	servido	a	outros?

Mas	era	só	o	sal	que	lhe	afetava	a	escuridão	do	meio	do	corpo.	Àquela	que	lhe	animava	as	partes
moventes,	como	a	alma	luminosa	das	pessoas	fazia	com	seus	fiapos	de	carne.	Ela	atirou-se	longe,
gemendo	de	dor	e	agonizando	gritos	monstruosos	como	ela	mesma.	O	Riachão	abriu-se	numa	catarata	de



água	dando-lhe	passagem	segura.	Lá	o	sal	não	surtiria	efeito	e	os	cães	não	poderiam	lhe	rasgar	com	as
dentadas.	Ilusão.	A	água	se	misturava	com	a	terra	da	qual	era	formada.	Sentiu-se	desmanchando	sob	o
efeito	da	oscilação	do	lodo,	o	sal	deixando-lhe	as	costas,	mas	envenenando	tudo	o	mais.	Sua	lama
misturando-se	ao	fundo	de	grama	apodrecida.	Traíras	vieram	lhe	mordiscar	e	seus	dentes	eram	mais
numerosos	do	que	os	dos	cães.	Mas	não	sentia	nada.	E	lá	poderia	deixar-se	enredar,	pois	o	sono	lhe
chamava	de	novo,	e	com	mãos	de	veludo	acariciava-lhe	os	cabelos	empretecidos,	pondo-lhe	covinhas	no
rosto.

Por	último,	de	esguelha,	via	de	longe	uma	aparição	luminosa	que	os	homens,	amedrontados	e
animados	pela	cachaça	não	repararam.	Não	é	que	uma	das	bruxas	do	convento	havia	invocado	Santa
Luzia,	de	pires	na	mão,	onde	repousavam	seus	olhos	ainda	vivos,	para	direcionar	os	tiros	de	sal?	Os
mortos	precisavam	mais	de	orações	do	que	as	súplicas	de	uma	freira	danada.	Borboletas	negras	que
eram.	Havia	tantas	almas	penadas	precisando	de	reza	para	arrefecer	seus	pecados	e	ainda	assim	essas
irmãs	se	davam	ao	desplante	de	rogar	aos	vivos...

Então	ela	viu.	Santa	Luzia,	que	nada!	Por	detrás	de	um	ingazeiro,	lá	estava	o	espectro	do	milharal.	O
homem	de	palha,	que	roubava	as	criancinhas	que	se	atreviam	a	se	distanciar	demais	de	seus	pais	e	nunca
mais	eram	encontradas.	Aquele	que	botara	fogo	no	convento	do	capinzal,	para	apaziguar	as	sem-
vergonhices.	Não	havia	pedido	desculpas	quando	se	atrevera	a	perscrutar	os	arredores	da	escolinha?
Não	fora	suficientemente	educada	afastando-se	de	lá?	Ladrão	safado!	Havia	lhe	dedado	para	que	os
caçadores	armassem	seus	mosquetes	com	a	munição	adequada.	Talvez	quisesse	afastá-la	por	que	via	um
perigo	para	si	próprio,	talvez	imaginasse	vir	a	ser	deslindado	à	força	de	seu	local	de	assombração.	Ou
talvez	apenas	se	lembrasse...	E	Jubelina	não	sabia	de	quê...	Ele	queria	mandar	Jubelina	de	volta	ao
cemitério	de	onde	germinara.	Local	que	antes	havia	sido	amaldiçoado	pelas	irmãzinhas.	Antes	da
tragédia.	Borboletas...	Antes	de	virar	cinzas	sobre	as	quais	foram	erguidas	as	primeiras	cruzes	do	campo
santo.

Logo	ela,	cujo	grão	era	grosso,	fazedora	de	carpideiras.	Não	teve	engodo.	Morreu	sem	dar-se	ao
mundo	como	era.	Não	a	reconheceriam	pelo	nome	nem	se	dariam	ao	trabalho	de	averiguarem	seu
tormento;	e	sempre	achariam	que	outro	era	aquele	que	matara	o	branquelo	e	os	dois	safados	detrás	da
moita.	Logo	Jubelina,	que	assumira	a	forma	de	Astroaldo,	que	não	assumira	a	forma	de	ninguém,	agora	se
lembrava!	Vindo	pelas	frestas	das	tábuas	nuas	dos	assoalhos	das	celas	ornadas	de	crucifixos,	o	demo,
invocado	das	profundezas.	Para	comer	castanhas	e	fazer-lhes	coisas	libidinosas.	Noivo	de	todas	elas	que
o	convidavam	por	espontânea	vontade,	animadas	pela	solidão	e	pela	luxúria	porque	não	deviam	se	dispor
com	os	homens	mortais.	Vinte	anos	após	a	morte	deste,	amante	de	todas	elas	no	convento	do	capinzal,
como	seria	dali	desde	sempre,	de	novo,	de	vinte	em	vinte	anos,	quando	a	maldição	do	convento	onde
morreram	queimadas	as	irmãzinhas	pecadoras,	dentro	de	sua	clausura,	a	coisa	emergiria	para	o	mundo
dos	caça-monstros.	Até	que	as	orações	dos	vivos	desapenassem	todos	os	seus	pecados.
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O	Homem	Atômico
Cristina	Lasaitis

Era	um	velho	mendigo	que	costumava	ser	visto	com	muita	freqüência	pelas	esquinas	do	centro.	Não
que	um	mendigo	fosse	coisa	muito	notável	e	digna	da	atenção	de	um	ocupado	cidadão	paulistano,	mas
aquele	em	particular	era	de	se	fazer	notar.	Era	um	homem	barbudo,	sujo,	bêbado	e	fedorento	como	todo
bom	mendigo	que	se	preze,	vestia	um	terno	que	não	tirava	havia	alguns	anos	e	vagava	pelo	centro	da
cidade	carregando	um	cobertor	imundo	e	uma	maleta	executiva	velha	e	furada.	Todos	os	dias	ele	ia	a
alguma	praça,	fosse	da	República,	da	Sé	ou	Ramos,	encontrava	um	banco	e	sentava-se	de	pernas	cruzadas
para	ler	um	jornal	velho.	Passava	horas	concentrado,	imerso	na	leitura	como	um	magnata	lendo	jornal	em
seu	jatinho	particular.	Geralmente	ficava	sozinho,	pois	não	são	muitas	as	pessoas	que	apreciam	dividir	o
banco	da	praça	com	um	mendigo	fedorento,	mas	quando	acontecia	de	algum	distraído	sentar-se	na	outra
ponta,	fosse	um	senhor,	uma	senhora,	um	padre,	um	office	boy	ou	outro	mendigo,	ele	sempre	dava	um
jeitinho	de	puxar	um	papo.	E	como	era	bom	de	prosa!	Quando	abria	a	boca	deixava	de	ser	um	mero
vagabundo	para	virar	o	doutor	da	praça.	Era	dono	de	uma	oratória	virtuosa	e	um	formidável	talhe
intelectual.	Jurava	de	pés	juntos	que	era	físico	nuclear	e	amigo	pessoal	do	presidente	Garrastazu	Médici.
De	tanto	jurar	e	falar	e	dizer	por	anos	aqui	nessa	praça	ou	acolá	naquela	esquina,	ele	era	conhecido	por
todos	os	comerciantes,	camelôs,	bêbados,	prostitutas	e	marginais	das	redondezas	como	o	homem
atômico.

Eram	impressionantes	as	teorias	que	saíam	da	sua	boca	desdentada!	E	se	não	lhe	rendiam	o	Nobel,	ao
menos	garantiam	umas	boas	risadas	aos	boêmios	da	cidade	e	uma	dose	de	pinga	ou	um	copinho	de	café
frio	ao	doutor	físico.	Vez	ou	outra	algum	dono	de	bar	o	convidava	para	sentar-se	à	mesa	e	dar	aos	seus
clientes	uma	palestra	sobre	a	teoria	das	antipartículas,	o	que	o	homem	atômico	fazia	com	brilhantismo
catedrático,	para	deleite	do	dono	do	botequim,	que	via	suas	vendas	de	cachaça	e	xiboquinha	aumentarem
exponencialmente	em	função	da	clientela	de	bêbados	acumulada	em	escala	logarítmica	no	espaço	e	no
tempo.	E	o	homem	atômico	ia	falando	e	ficando,	a	noite	caía,	o	movimento	na	São	João	aumentava;
desocupados,	pudins	de	pinga,	porteiros	de	bordel,	mulheres	da	vida	e	mais	todo	tipo	de	diabo	da	noite
aglomeravam-se	em	torno	do	velho	amigo	do	general	Médici	para	ouvir	seu	falatório	esquizofrênico.	O
cafetão	tragava	seu	charuto	e	baforava	com	prazer	o	cogumelo	incandescente	de	Hiroshima,	os	vândalos
se	regozijavam	com	a	explosão	de	vinte	megatons	da	bomba	de	hidrogênio,	as	prostitutas	suspiravam
seduzidas	pelo	brilho	fascinante	da	radiação	de	Cerenkov,	o	traficante	se	intrigava	com	o	processo	de
enriquecimento	do	urânio	e	o	doutor	físico	ia	forrando	o	estômago	de	tremoço	e	salsichas	enquanto	tecia
largos	elogios	ao	programa	nuclear	secreto	do	presidente	Médici.

Aos	poucos	a	fama	do	mendigo	foi	extrapolando	esquinas	e	ele	fez	turnê	nos	botecos	de	praticamente
todo	o	centro	velho	de	São	Paulo.	A	cada	noite	estava	filando	a	lingüiça	de	um	botequim	diferente,	ora	no
Arouche,	no	Anhangabaú,	no	Paissandu,	na	Boa	Vista...	Onde	quer	que	o	doutor	físico	fosse,	sempre
havia	cachaça,	coxinha	e	público	para	suas	alcoólicas	palestras	de	física	nuclear.	E	foi	assim	que,	com	o
passar	dos	anos,	o	homem	atômico	tornou-se	uma	lenda,	uma	lenda	viva,	uma	lenda	urbana	com	a	qual	se
poderia	tropeçar	em	qualquer	esquina.	Nos	bares	era	assunto	recorrente:	afinal,	gênio	ou	louco?	Alguns
apostavam	que	não	passava	de	um	vagabundo	excêntrico,	outros	diziam	que	era	um	doido	super	dotado,
mas	havia	um	grande	número	de	dedutores	e	achadores	crentes	de	que	o	velho	mendigo	realmente	tinha
sido	físico	nuclear	durante	o	governo	Médici.	Alguns	estavam	decididos	a	investigar	a	questão,	e	quando
encontravam	o	velho	atômico	divertindo	alguma	corja	de	desocupados,	iam	até	ele	interpelá-lo	sobre	seu



passado.	O	pobre	homem	relembrava	entristecido	seu	trabalho	como	cientista,	até	o	dia	em	que	Geisel
acabara	com	a	empreitada,	desaparecera	com	as	provas	e	por	pouco	não	sumira	com	os	cientistas,
condenando-os	ao	exílio	e	à	lei	da	mordaça.	E	desde	seu	refúgio	no	Paraguai	ele	amargava	aquela
situação	miserável.	Escrevera	várias	cartas	a	Médici	pedindo	para	que	fosse	restituído	a	um	cargo
decente	na	Universidade	de	São	Paulo	ou	em	qualquer	outra,	mas	não	houve	réplica.	Passou	a	escrever
também	para	Geisel,	não	em	tom	de	cordialidade,	mas	de	ameaça,	dizendo	que,	se	não	lhe	devolvesse	a
dignidade	que	merecia	um	cientista	brasileiro,	a	notícia	viria	à	tona	e	poderiam	vazar	provas	e	outras
coisas	mais.	Mas	ao	contrário	da	democracia,	a	resposta	nunca	retornou,	e	o	vácuo	em	que	ficou	o	pobre
físico	era	como	aquele	que	existia	antes	do	Big	Bang.

A	história	acabou	chegando	aos	ouvidos	de	um	jornalista	do	Correio	de	São	Paulo,	que	certo	dia
começou	a	percorrer	os	bares	do	centro	perguntando	pelo	paradeiro	do	famoso	homem	atômico.	Foi
encontrá-lo	numa	noite	fria,	abandonado	na	escadaria	do	Theatro	Municipal;	aproveitando-se	do	silêncio
na	Rua	Barão,	fizeram	a	entrevista	ali	mesmo.	O	repórter	do	Correio	ficou	um	pouco	incomodado	por	ter
de	apertar	a	mão	suja	do	mendigo,	que	empesteou	a	sua	com	um	odor	duvidoso;	mas	simulou
cordialidade,	ligou	o	gravador	escondido	no	bolso	e	iniciou	uma	conversa	descontraída	sobre	quarks	e
neutrinos	até	que	as	perguntas	pertinentes	fossem	se	insinuando	pelas	linhas	da	conversa:

—	Então,	Médici	tinha	um	programa	nuclear	secreto?
—	E	se	tinha!	O	que	os	ianques	iam	fazer	com	toda	a	tecnologia	nuclear	senão	escondê-la	entre	seus

cães	de	guarda	na	América	Latina?	Onde	mais	iriam	despejar	seu	lixo	atômico?	E	por	que	Médici,	que
gostava	tanto	de	projetos	faraônicos,	não	ia	querer	um	programinha	nuclear	à	disposição	da	ditadura?

Mas	o	jornalista	ainda	parecia	descrente:
—	Os	americanos	se	sentiriam	seguros	com	uma	bomba	atômica	nas	mãos	incompetentes	do	Brasil?
—	E	onde	você	acha	que	estavam	os	mísseis	que	Kennedy	mantinha	apontados	para	as	barbas	do

Fidel?	—	O	mendigo	insinuou	com	um	riso	desdentadamente	enigmático.
—	E	as	provas?
—	Provas?	Construíram	uma	desculpa	para	escoar	todo	o	refugo	do	programa	nuclear	e	ninguém

percebeu!	Hoje	a	desculpa	deve	estar	esquentando	a	água	dos	peixes	em	algum	lugar	de	Angra	dos	Reis...
Céus!	Se	fosse	o	que	estava	parecendo,	aquele	seria	o	furo	jornalístico	do	século!	O	repórter	estava

maravilhado	com	a	sorte,	foi	se	aventurando	a	minerar	minúcias	no	saquinho	de	surpresas,	e	quando
enfim	se	convenceu	de	que	já	tinha	uma	bela	reportagem,	finalizou	a	entrevista	perguntando	ao	velho
físico	se	ele	não	estava	desapontado	com	o	seu	fim	miserável.

—	Ah...	é	a	vida.	—	Ele	deixou	escapar	um	muxoxo	triste.	—	Mas	eu	continuo	mandando	minhas
cartas	para	Médici	e	Geisel,	que	não	me	respondem,	eles	fingem	que	não	me	ouvem,	me	subestimam.	Eles
vão	me	forçar	a	falar	alto	e	quem	sabe	então	irão	me	ouvir...

O	jornalista	sentiu-se	como	se	tivessem	acabado	de	cuspir	no	seu	feijão.	Aquele	desfecho	demente
estragou	todo	o	brilhantismo	da	entrevista,	e	lá	se	ia	o	furo	de	reportagem	do	século,	que	não	seria	nem	o
furo	de	reportagem	da	tarde,	pois	ainda	que	quisesse	maquiar	a	verdade	o	editor	não	aceitaria.	Era
impublicável.	O	infeliz	não	passava	de	um	pobre	lunático.	Nada	restava	a	fazer	senão	desligar	o
gravador,	colocar	cinco	reais	na	mão	do	homem	e	ir-se	embora	pelo	viaduto.

Depois	daquela	noite,	nunca	mais	voltaram	a	ver	o	mendigo	pelo	centro	ou	qualquer	outro	canto	da
cidade.	O	que	teria	acontecido	ao	homem	atômico?	Não	era	difícil	prever;	devia	ter	morrido	intoxicado
com	alguma	lingüiça	de	bar	estragada,	recolhido	e	encaminhado	como	indigente	ao	IML,	e	assim
terminaria	sua	carreira	científica	despedaçado	em	algum	laboratório	de	anatomia.	De	qualquer	forma,	o
centro	ficava	mais	triste	sem	ele.	Apenas	muito	tempo	depois	da	entrevista	que	aquele	jornalista	voltaria
a	se	recordar	do	homem	atômico.	Lembrou-se	dele	numa	noite	muito	especial	em	que	caminhava	pela
Avenida	Paulista,	quando	ao	erguer	os	olhos,	deparou-se	com	uma	névoa	brilhante	e	belíssima
dispersando-se	com	o	vento	entre	as	altas	torres.	Finos	floquinhos	de	neve	fosforescente	precipitaram-se



graciosamente	abençoando	a	cidade	palpitante,	e	a	chuva	iluminada	arrebatou	risos	e	suspiros	de	fascínio
e	surpresa.	Casais	de	namorados	apreciaram-se	com	os	cabelos	recobertos	de	poeira	resplandecente,
velhinhos	extasiados	esticaram	as	mãos	para	deixar-se	cobrir	por	uma	tênue	película	de	luz,	crianças
fizeram	festa	e	assopraram	pó	brilhante	umas	nas	outras,	enquanto	jovens	maravilhados	abriam	a	boca
aos	céus	e	deixavam-se	experimentar	o	sabor	picante	do	césio	137.

Este	texto	foi	originalmente	publicado	na	coletânea	Visões	de	São	Paulo.	Também	ganhou	uma	versão	em	espanhol	no	site
argentino	Axxón.

Cristina	Lasaitis	é	formada	em	biomedicina	e	estuda	editoração,	almoça	e	janta	literatura	todos	os	dias;	é	revisora	de	textos,
tradutora	e	escritora.	É	autora	do	livro	"Fábulas	do	Tempo	e	da	Eternidade"	e	co-organizadora	da	antologia	de	contos	fantásticos
LGBT	"A	Fantástica	Literatura	Queer".	Cristinalasaitis.wordpress.com
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Entrevista:	Alex	Leão

Alex	Leão	nunca	trabalhou	em	outra	coisa	que	não	envolvesse	arte.	De	desenhos	de	perspectivas
para	móveis	planejados	nos	anos	80,	passando	por	charges	e	cartuns	para	jornais	e	direção	de	arte
em	agências	de	publicidade,	animação	2D	e	3D,	até	o	design	de	interfaces	interativas	para	a	web	e
mobile,	sempre	desenhou	pra	ganhar	a	vida.

Vamos	começar	pela	capa	da	Trasgo.	O	conceito	veio	do	conto	"Cinco	Bilhões",	mas	você	tomou
algumas	liberdades	em	relação	ao	conto.	Por	que	essas	escolhas?

Pela	própria	natureza	do	texto,	um	conto,	a	descrição	física	das	coisas	e	pessoas	não	é	tão	preciso.	O
que	há	são	apenas	sugestões	e	isso	é	um	prato	cheio	para	exercitar	a	imaginação!

Qual	foi	o	processo	para	a	construção	dessa	capa?
Comecei	o	processo	procurando	referências	gerais	sobre	o	tema	da	ilustração.	Revisitei	trabalhos	de

outros	ilustradores,	na	internet	principalmente,	mas	também	em	minha	coleção	de	livros	de	arte	e
ilustração.	Depois	de	estar	positivamente	influenciado	por	esses	trabalhos,	gosto	de	testar	as	ideias
rabiscando	muito	em	papel	ou	no	iPad.	Faço	desenhos	rápidos	levando	em	consideração	o	texto	e	o
formato	da	imagem.	Depois	de	ter	alguns	sketches	com	ideias	suficientemente	sólidas,	conversamos	para
validar	algumas	delas.	Com	a	direção	a	ser	seguida,	iniciei	o	processo	de	desenho	e	pintura	da	imagem,
100%	no	iPad	neste	caso,	usando	o	Procreate	App.

Quais	as	ferramentas	que	você	mais	utiliza?	Você	se	sente	confortável	desenhando	no	iPad?
Ultimamente	tenho	usado	o	iPad	em	quase	todos	os	meus	trabalhos.	De	início	usava	o	próprio	dedo

para	desenhar	e	pintar,	mas	hoje	prefiro	usar	uma	stylus.	O	iPad	se	revelou	para	mim	uma	ferramenta
maravilhosa	para	desenhar	e	pintar,	inclusive	on	the	go.

Conte	um	pouco	da	sua	carreira,	de	quando	foi	chargista	até	chegar	na	Galinha	Pintadinha	e	daí
em	diante.

Sempre	trabalhei	com	desenho.	Ajudava	meu	pai	num	pequeno	estúdio	de	pintura	de	placas	e
sinalizações	em	São	Paulo	capital,	fazendo	lettering	design	e	logotipos.	Em	86	me	mudei	para	Brasília	e
lá	trabalhei	por	um	ano	com	desenho	de	perspectivas	para	móveis	planejados.	Mudei	para	Campinas	e
trabalhei	com	direção	de	arte	em	agências	de	propaganda	e	como	cartunista	nos	dois	principais	jornais
da	cidade.

Quando	a	computação	gráfica	começou	a	engatinhar	no	pais,	montei	um	pequeno	estúdio	multimídia,	o
Nex	Multimeios	e	depois	o	site	Emotioncard.	Publiquei	a	primeira	animação	multimídia	da	Internet



brasileira	em	meados	da	década	de	90,	e	com	o	Emotioncard	também	fomos	pioneiros,	publicando
cartões	virtuais	animados	em	Flash	antes	de	qualquer	outro	site	no	Brasil.

Com	o	sucesso	do	Emotioncard,	recebi	o	convite	de	um	produtor	musical	para	criar	e	animar	os
videoclipes	da	Galinha	Pintadinha,	junto	com	meus	colegas	animadores	Mina	Leão	(minha	irmã)	e	Ana
Paula	Indalêncio.	Participei	dessa	iniciativa	até	a	finalização	do	DVD	#1,	quando	por	divergências
financeiras	saí	do	projeto,	mantendo	porém	direitos	autorais	e	sobre	royalties.	No	final	de	2012	recebi
um	convite	da	Movile	para	colaborar	com	o	projeto	do	PlayKids.

Sua	experiência	não	é	tanta	neste	traço,	você	está	mais	acostumado	a	caricaturas	e	ilustração
mais	voltada	ao	cartum.	Por	que	comprou	a	briga	e	pediu	para	ilustrar	para	a	Trasgo?

Não	tenho	tanta	experiência	comercial	nesse	traço,	já	que	o	mercado	de	fantasia	no	Brasil	é	bem
tímido.	Mas	nas	horas	vagas	costumo	desenhar	e	pintar	muito	usando	a	técnica	que	utilizei	na	capa	da
Trasgo	#2.	Desde	criança	curto	muito	sci-fi	e	desenhar	a	capa	da	Trasgo	foi	uma	oportunidade	de
finalmente	colocar	a	mão	na	massa	de	um	projeto	com	essa	temática.

Quais	são	seus	artistas	favoritos,	referências?
Muitos!	Desde	pintores	do	romantismo,	passando	pelos	impressionistas	Monet	e	Manet	até	Norman

Rockwell	e	outros.	Atualmente	tenho	gostado	muito	de	acompanhar,	pela	Internet,	artistas	da	indústria	de
cinema	e	games	responsáveis	pelas	artes	conceituais	dos	filmes.

Você	está	trabalhando	em	algum	projeto	pessoal,	algo	assim?
Desde	que	me	entendo	por	gente	tenho	projetos	pessoais.	Alguns	deles	saíram	do	papel,	como	a	Nex

Multimeios	e	a	Emotioncard.	Outros	aguardam	o	momento	certo	de	virarem	realidade.	Tenho	alguns
roteiros	de	quadrinhos	e	animação	que	definitivamente	precisam	se	materializar!

Você	tem	um	portfolio	online,	onde	podemos	encontrar	mais	material	seu?
Em	casa	de	ferreiro,	o	espeto	de	pau...	Tenho	um	blog	onde	coloco	alguns	trabalhos,	mas	não	posso

dizer	que	seja	um	portfólio	online...	Lá	se	vão	cerca	de	25	anos	de	muito	trabalho,	então	o	visitante	vai
encontrar	trabalhos	muito	diferentes	em	estilo	e	de	épocas	e	áreas	bem	distintas:
Alexleao.wordpress.com



Entrevista:	Ana	Lúcia	Merege

Ana	Lúcia	Merege	é	carioca	e	trabalha	na	Biblioteca	Nacional.	É	autora	de	artigos,	de	contos,	do
ensaio	“Os	Contos	de	Fadas”,	dos	romances	“O	Caçador”,	“Pão	e	Arte”,	“O	Castelo	das	Águias”	e
"A	Ilha	dos	Ossos".	Organizou,	entre	outras,	a	coletânea	“Excalibur”	e	é	co-organizadora	de	"Meu
Amor	é	um	Sobrevivente",	“Bestiário”	e	“Bestiário:	outras	criaturas”.

Seu	conto	tem	um	tom	bastante	romântico	no	início,	que	trabalha	muito	bem	as	entrelinhas	para
mostrar	a	situação	real.	Quais	as	suas	referências	neste	sentido?

Acho	que	isso	vem	na	tradição	de	uma	vertente	da	literatura	de	terror,	que	trabalha	com	o	psicológico
e	principalmente	com	a	ideia	do	horror	que	pode	se	esconder	nas	coisas	do	cotidiano,	na	rotina,	no	que
achamos	que	é	inofensivo	e	está	sob	controle.	Era	o	que	o	professor	pensava	de	sua	vida	e	de	sua	esposa,
até	que...	:)

No	conto,	todas	as	personagens	têm	nomes	próprios,	até	Snowball	e	Pennington,	menos	o
professor.	Por	que	esta	escolha?

A	ideia	é	mostrar	o	quanto	ele	é	metódico	a	ponto	de	não	ter	uma	identidade.	A	rotina	e	a	profissão
meio	que	substituíram	o	ser	humano	peculiar	que	ele	poderia	ter	sido,	assim	ele	não	é	John	ou	Peter,	mas
sim	o	chato	e	previsível	"professor".

Achei	o	final	do	conto	surpreendente,	não	o	vi	chegando.	De	onde	surgiu	o	"Rosas"?
A	primeira	cena	que	me	veio	à	cabeça	foi	da	transa	metódica	do	casal.	O	resto	foi	se	organizando	em

torno	disso:	uma	rotina	que	não	varia,	que	sufoca	e	que	dá	margem	a	uma	grande	explosão	devido	ao
acúmulo	de	frustrações.

Você	está	lançando	novos	contos	e	um	livro	que	expandem	o	universo	de	"Castelo	das	Águias",
que	acredito	ser	seu	romance	mais	popular.	Como	você	se	sente	trabalhando	na	criação	de	seu
mundo?

Poderosa!	Brincadeira.	Eu	me	sinto	muito	bem,	acho	que	estou	produzindo	e	realizando	coisas	legais,
inclusive	com	mensagens	bacanas.	Ao	mesmo	tempo,	não	escondo	que	fico	bem	tensa	com	a	reação	do
público.	Mas	publicar	é	oferecer	a	cara;	a	gente	nunca	sabe	se	vem	um	tapa	ou	um	afago.	E	o	pior	é
quando	nada	vem!

Além	de	escrever	seus	romances,	participar	em	antologias	e	ministrar	cursos,	você	consegue
arrumar	tempo	para	nos	brindar	com	seu	trabalho	na	Trasgo	e	em	outras	revistas.	Como	você



consegue	gerenciar	tudo	isso?
Só	os	deuses	têm	a	resposta.	:)

O	que	há	na	cartola	para	sair	em	breve	que	você	pode	nos	adiantar?
Está	saindo	agora	meu	novo	romance	pela	Editora	Draco,	"A	Ilha	dos	Ossos",	continuação	de	"O

Castelo	das	Águias".	Tenho	outros	projetos	a	médio	prazo,	agora	preciso	é	de	tempo,	garra	e
organização,	além	de	um	pouco	de	sorte,	para	levar	todos	eles	a	cabo.	Ou	pelo	menos	alguns!

Onde	podemos	encontrar	seus	livros	e	saber	mais	sobre	o	seu	trabalho?
A	Estante	Mágica	(estantemagica.blogspot.com.br/)	é	meu	blog,	onde	publico	novidades	e	algumas

crônicas.	Também	tenho	uma	página	sobre	O	Castelo	das	Águias	(castelodasaguias.blogspot.com.br/)
com	mais	informações	sobre	o	livro	e	seu	universo.



Entrevista:	Victor	Oliveira	de	Faria

Victor	Oliveira	de	Faria	é	natural	de	Caxias	do	Sul/RS	e	possui	31	anos.	Atualmente	vive	em	Santa
Catarina,	exercendo	a	função	de	assistente	administrativo.	Há	mais	de	dez	anos	escreve	e	publica	seus
contos	em	sites	de	literatura,	sob	pseudônimo.	É	entusiasta	do	gênero	ficção	científica	e	procura
divulgá-lo.

Cinco	Bilhões	tem	vários	elementos	da	era	de	ouro	da	FC,	como	um	futuro	distante,	robôs	e	a
manipulação	genética	no	intuito	de	criar	seres	humanos	"adaptados"	a	uma	nova	realidade.	Conte
um	pouco	das	suas	referências,	de	onde	surgiu	este	conto.

Nem	sempre	gostei	de	ler	como	gosto	atualmente.	No	entanto,	sempre	gostei	de	temáticas	espaciais	ou
que	envolviam	ciência.	Meu	pai	gostava	muito	de	ler	e	sempre	trazia	livros	e	revistas	de	bancas	de
jornal,	como	a	famosa	“Seleções”.	Meu	tio	possuía	a	assinatura	da	revista	“Superinteressante”	na	época.
Confesso	que	às	vezes	o	visitava	apenas	com	o	intuito	de	ler	as	novas	edições.

Foi	apenas	no	segundo	grau,	com	“ordens	expressas”	de	ler	certos	conteúdos,	que	a	biblioteca
começou	a	ser	minha	nova	amiga.	Foi	lá	que	descobri	o	gênero	da	literatura	que	viria	a	ser	meu
preferido:	ficção	científica.	Dois	livros	chamaram	minha	atenção:	“827	Era	Galáctica”	e	“O	Enigma	de
Andrômeda”.	À	procura	de	mais	destes	autores,	percebi	que	existiam	inúmeros	livros	de	Isaac	Asimov.

Assim	ele	passou	a	ser	meu	autor	preferido.	Praticamente	todos	meus	textos	têm	um	pouco	de	seu
estilo	“linguagem	simples	aliada	a	uma	boa	história”.	Esta	noveleta	foi	influenciada	em	grande	parte	por
seu	livro	“The	Gods	Themselves”	(Os	Próprios	Deuses,	1972),	onde	ele	descreve	em	pormenores	uma
sociedade	alienígena	que	tem	um	Sol	mais	frio	que	o	nosso,	e	a	humanidade	passa	a	trocar	energia	e
matéria	entre	os	dois	universos,	com	grave	consequências	para	um	dos	lados.

Estes	detalhes,	mais	a	teoria	bem	conhecida	de	que	o	Sol	irá	inchar	e	engolir	nosso	sistema	em	cinco
bilhões	de	anos	traçou	a	linha	de	meu	texto.	A	primeira	pergunta	que	surgiu	em	minha	mente	foi:	e	se
alguém	vivesse	nessa	época?	O	restante	fluiu	e	quase	se	escreveu	sozinho.

No	conto,	Keyra	se	mostra	como	"incompreensível"	para	seus	conterrâneos,	um	ser	com
emoções	em	um	universo	racionalista.	Por	que	trabalhar	este	aspecto?

A	maioria	de	meus	contos	exalta	o	sentimento,	independente	da	ciência	aplicada.	Já	utilizei	isso	em
temas	com	robôs,	humanos	e	até	máquinas.	Neste	caso	quis	mostrar	que	a	humanidade,	sem	levar	em
conta	tempo,	época	ou	aparência,	ainda	é	a	mesma;	no	sentido	de	manter	seus	instintos	primitivos	e
idiossincrasias	como	ansiedade	e	preocupações.

Há	uma	discussão	sobre	se	a	viagem	para	outros	planetas	seria	o	equivalente	a	"desistir"	da



Terra	(e	dos	humanos).	O	que	você	acha?
Em	minha	opinião,	se	a	humanidade	algum	dia	chegasse	ao	nível	apresentado	em	séries	como	Star

Trek,	somente	um	pequeno	grupo	de	pessoas	faria	parte	da	equipe	de	expedição.	Acho	improvável	que	a
Terra	se	tornaria	vazia	devido	a	isso.	O	livro	“Nós,	Marcianos”	de	Asimov,	traz	um	conto	muito
interessante	sobre	o	assunto	—	uma	base	avançada	em	Marte	que	depende	da	Terra.	Infelizmente	não
acho	que	todos	teriam	o	privilégio	de	desfrutar	da	era	espacial.

Você	publicou	online	por	muito	tempo	sob	o	pseudônimo	Brian	Oliveira	Lancaster,	nome	que
utilizou	até	ao	enviar	o	conto	para	a	Trasgo.	Por	que	o	pseudônimo,	e	por	que	decidiu	usar	seu	nome
para	publicar	conosco?

Não	sou	uma	pessoa	que	gosta	de	aparecer.	Meu	objetivo	sempre	foi	entreter	o	leitor	com	boas
histórias	e	despertar	o	interesse	em	conhecer	autores	clássicos	do	gênero.	Minhas	primeiras	histórias	são
bem	ruins	(não	existem	mais),	então	o	pseudônimo	veio	como	uma	forma	de	exercício	literário.	Afinal,	só
aprendemos	e	melhoramos	escrevendo	cada	vez	mais.	Com	o	tempo	o	nome	passou	a	ser	conhecido	e	o
mantive.

A	Trasgo	está	se	tornando	um	grande	veículo	midiático	e	como	muitos	atualmente	não	compreendem	o
conceito	por	trás	de	pseudônimos,	resolvi	me	apresentar	como	eu	sou,	sem	alter	egos	literários.

Você	também	publicou	ebook	de	contos,	conte	um	pouco	sobre	ele.
O	ebook	“Lágrimas	de	Robô	e	outros	contos”	em	pdf	foi	o	formato	mais	simples	que	encontrei	na

época	para	divulgar	contos	um	pouco	maiores,	quase	noveletas.	Há	muitos	anos	publico	no	site	literário
Recanto	das	Letras,	mas	o	site	(e	público)	dá	preferência	a	textos	mais	curtos,	imediatos.	Se	você
publicar	algo	em	partes/capítulos	há	uma	grande	chance	de	nunca	ser	lido.

O	ebook	contém	os	melhores	textos	de	um	período	compreendido	entre	2008	a	2012.	Hoje	já	o
considero	antigo	e	com	histórias	não	tão	boas	quanto	achei	na	época.	Mas	o	mantive	disponível	no	blog,
pois	revela	muito	sobre	meu	estilo	(e	estes	contos	não	se	encontram	em	nenhum	outro	lugar).

Há	algo	além	que	queira	destacar,	algum	trabalho	seu	que	quer	divulgar?
Não	tenho	nenhum	projeto	em	andamento,	a	não	ser	uma	grande	ideia	para	um	mashup	entre	faroeste	e

ficção	científica,	com	apenas	um	capítulo	escrito.	Não	me	sinto	seguro	ainda	para	escrever	um	romance,
por	isso	venho	treinando	com	noveletas.	Tenho	o	costume	de	não	enrolar	o	leitor	com	eventos
desnecessários,	mas	um	romance	exige	um	nível	de	detalhamento	bem	maior.

Quem	quiser	conhecer	melhor	o	seu	trabalho,	deve	ir	buscá-lo	onde?
Costumo	publicar	contos	quinzenalmente	(ou	menos,	dependendo	do	humor)	em	meu	blog.	Iniciei	este

mês	uma	série	de	resenhas	e	opiniões	pessoais	sobre	livros	de	minha	coleção.	O	link	é
paradoxotemporal.wordpress.com.	Também	coloco	textos	mais	curtos	no	Recanto	das	Letras
(recantodasletras.com.br/autor.php?id=44330),	mas	geralmente	vão	parar	no	blog,	que	é	mais	completo	e
tem	mais	recursos	(todos	sob	o	mesmo	pseudônimo).	E	meu	Twitter,	onde	publico	bem	raramente	micro
contos:	@victorfaria2012.



Entrevista:	Jim	Anotsu

Jim	Anotsu	não	gosta	de	chocolate	amargo.	Costuma	escrever	coisas	que	inventa	e	essas	coisas
são	publicadas	em	papel.	É	o	autor	acusado	de	cometer	"Annabel	&	Sarah"	e	"A	Morte	é	Legal",
assim	como	alguns	contos	em	coletâneas.	Seu	próximo	livro	será	publicado	pela	Editora	Gutenberg	em
algum	momento	do	universo.	Ele	tem	uma	gata	chamada	January	e	uma	noiva.

Qual	a	principal	inspiração	para	Hamlet:	Weird	Pop?
Eu	sempre	gostei	de	Shakespeare	e	isso	está	em	muita	coisa	do	que	escrevo,	sendo	que	o	próprio	fez

uma	“participação”	no	meu	livro	“A	Morte	é	Legal”.	E	eu	sempre	gostei	de	comédias	com	coisinhas
estranhas	e	aleatórias,	como	aqueles	filmes	dos	anos	de	1980	que	tinham	premissas	absurdamente
cheessy,	mas	que	eram	divertidos.	Eu	estava	assistindo	a	um	programa	sobre	a	autora	de	“Axolotle
Atropelado”	—	e	o	fato	de	ela	ter	sido	processada	pela	pessoa	de	quem	ela	plagiou	—	na	mesma	época
em	que	relia	“Puck’s	From	Pook’s	Hill”	de	Rudyard	Kipling.	Juntando	essas	duas	coisas	com	um	pouco
da	cultura	pop	que	mergulha	na	minha	cabeça	surgiu	a	história.	Era	minha	brincadeira	de	mexer	com	Puck
—	outro	personagem	Shakesperiano	que	eu	já	havia	utilizado	anteriormente,	também	em	“A	Morte	é
Legal”	—	e	com	um	pouco	de	como	cada	um	mexe	nas	obras	dos	autores	de	sua	própria	forma,
transformando,	enriquecendo	ou	mutilando.

No	conto	há	referências	ao	teatro	clássico.	Qual	a	sua	relação	com	esses	clássicos?
A	minha	formação	acadêmica	é	voltada	para	o	estudo	de	clássicos	da	literatura	inglesa,	fazendo	com

que	Shakespeare,	Kipling,	Ben	Jonson	e	outros	poetas	e	escritores	façam	parte	do	meu	dia	a	dia.	Eu	tenho
uma	ligação	muito	grande	com	esse	tipo	de	literatura	porque	eu	cresci	com	ela	e	não	fazia	muita
diferenciação	entre	clássicos	e	livros	de	entretenimento.	Logo,	eu	cresci	com	um	pé	em	cada	mundo,	na
literatura	de	fantasia,	que	é	a	minha	favorita,	e	os	clássicos	—	de	vez	em	quando	eles	se	esbarram,
chocam	e	soltam	faíscas.	Não	é	preciso	duplipensar,	basta	gostar	de	ler	e	conhecer	essas	obras	que	estão
aqui	há	muitos	anos.	Uma	pessoa	que	busca	os	clássicos	sempre	poderá	encontrar	ótimos	amigos.
Partilho	do	sentimento	que	Wallace	Stevens	—	um	dos	meus	poetas	favoritos	—	coloca	num	de	seus
poemas:	The	reader	became	the	book;	and	summer	night/Was	like	the	conscious	being	of	the	book.	O
leitor	se	torna	o	livro	e	poder	se	tornar	Hamlet,	Mogli	ou	Lady	Bracknell	é	sempre	divertido.

Suas	obras	costumam	ser	rechadas	de	referências,	principalmente	à	cultura	pop.	Você	faz	muita
pesquisa	para	escrever?

Sim	e	não.	Depende	do	material	no	qual	estou	trabalhando.	Por	exemplo,	Hamlet:	Weird	Pop	nasceu
num	estalo,	por	isso	não	pesquisei	tanto,	mas	busquei	minhas	memórias	afetivas	e	a	forma	como	eu	me



lembrava	das	histórias.	Eu	costumo	memorizar	trechos	de	peças	e	poemas,	por	isso	eu	já	tinha	o	material
na	cabeça.	Para	os	romances	a	coisa	é	diferente.	Em	“Annabel	&	Sarah”	eu	pesquisei	muito	sobre	a
literatura	noir,	autores,	referências	e	coisas	do	tipo.	Em	“A	Morte	é	Legal”	eu	fiz	uma	pesquisa	intensa	e
profunda	sobre	o	mundo	do	hip	hop	e	cheguei	a	frequentar	duelos	de	rap	e	compor	raps	para	que	eu
soubesse	do	que	estava	falando.	Sou	meticuloso	e	costumo	gastar	dias	para	saber	se	escrevo	uma	banda
ou	outra	na	camisa	de	um	personagem.

Vi	você	comentar	no	Twitter	que	escreve	devagar.	Qual	o	seu	processo	de	escrita,	você	tem	um
ritual,	algo	assim?

Vários.	Eu	sou	uma	criaturinha	de	hábitos.	Eu	escrevo,	imprimo,	mexo,	corto,	reviso,	volto	para	o
computador	e	assim	por	diante.	Eu	sou	detalhista	com	o	número	de	palavras	que	eu	quero	e	a	forma	como
quero	que	algo	apareça.	Muito	disso	vem	do	fato	de	que	gasto	horas	pra	fazer	cada	parágrafo,	sempre
buscando	uma	coisa	aqui	e	ali.	De	resto	eu	gosto	de	silêncio	e	fico	extremamente	irritadiço	e	impaciente
com	seres	humanos	durante	o	“período	fértil”.

Você	está	escrevendo	um	livro	para	sair	pela	editora	Gutenberg,	estou	certo?	Há	algo	que	você
pode	adiantar	dele	para	a	gente?

Sim,	o	meu	próximo	romance	será	publicado	pela	Editora	Gutenberg,	que	é	a	casa	de	outros	autores	a
quem	admiro	profundamente,	como	Felipe	Castilho	e	Eric	Novello	—	que	para	mim,	ao	lado	de	Jacques
Barcia,	são	os	melhores	autores	nacionais	de	fantasia	no	país.	Eu	não	tenho	muito	a	dizer	sobre	o	livro
novo,	exceto	que	ele	é	bem	diferente	do	que	fiz	até	o	momento,	mas	que	mantêm	aquilo	que	os	meus
leitores	conhecem.	Eu	gosto	de	comparar	os	meus	livros	da	seguinte	forma.	“Annabel	&	Sarah”	era	o	meu
“Is	This	It”	do	The	Strokes,	“A	Morte	é	Legal”	é	como	se	fosse	o	“Pinkerton”	do	Weezer	e	o	livro	novo	é
um	disco	do	Ramones	com	três	acordes	tocados	na	velocidade	da	luz.	É	a	história	de	uma	garota	que	toca
numa	banda,	xamãs	urbanos	e	raquetes	de	tênis	altamente	perigosas.

Há	algo	mais	que	queira	divulgar	nessa	entrevista?	Aproveite	o	espaço.
Bem,	não	há	muito	que	eu	possa	contar	no	momento	—	as	coisas	estão	meio	corridas	e	nem	tudo	está

finalizado	e	decidido.	Só	espero	que	as	pessoas	continuem	acompanhando	o	meu	trabalho	e	que	se
divirtam	com	o	que	escrevo.	Acho	que	mais	detalhes	devem	surgir	em	breve	nas	minhas	redes	sociais	e
no	meu	blog.

Onde	podemos	encontrar	mais	informações	sobre	você	e	suas	obras?
O	meu	blog	pessoal	é	o	popdivision.blogspot.com,	que	é	onde	eu	comento	coisas	inúteis.	Em	breve

ele	será	substituído	por	um	site	propriamente	dito,	mas	até	lá	eu	posto	bobagens	ali.	Tem	o	Twitter
@jimanotsu	e	a	página	no	Facebook	com	o	meu	nome	(facebook.com/anotsu).	Meus	primeiros	livros
podem	ser	encontrados	através	da	internet	e	em	livrarias.	Muito	obrigado	pelo	espaço	e	até	a	próxima.



Entrevista:	George	Amaral

George	Amaral	é	paulistano,	formado	em	Publicidade	e	Propaganda	pela	Universidade	de	São
Paulo	e	em	Roteiro	Audiovisual	pela	PUC-SP.	Cursou	Design	Gráfico	e	da	Imagem	na	Escola
Panamericana	de	Arte	e	História	em	Quadrinhos	na	Quanta	Academia	de	Arte.	Atua	como	gerente	de
marketing,	consultor	de	arte	para	editoras,	ilustrador	de	livros	infantis	e	escritor	de	literatura	e
roteiros.	É	fundador	do	Gonf	Studio,	voltado	para	design,	ilustração	e	projetos	criativos.

George,	você	é	formado	em	publicidade,	estudou	roteiro	audiovisual,	mas	além	de	escrever
também	ilustra	e	produz	histórias	em	quadrinhos.	Qual	dessas	áreas	é	sua	favorita?

É	difícil	para	mim	escolher	apenas	uma	dessas	atividades	como	favorita.	O	que	eu	gosto	mesmo	de
fazer,	e	que	permeia	todas	essa	áreas,	é	criar	mundos	imaginários	e	o	planejar	estruturas	narrativas	que	se
passam	dentro	deles.	Um	roteiro,	romance,	HQ	ou	ilustrações	para	livros	são,	na	minha	opinião,	o
resultado	dessa	criação	prévia,	que	envolve	pesquisa,	detalhismo	e	criatividade.

Código	Fonte	é	baseado	na	ideia	de	que	é	possível	"transferir"	uma	mente,	muito	trabalhada
também	no	Cyberpunk.	Qual	a	origem	deste	conto?

Escrevi	este	conto	como	um	exercício	para	um	Núcleo	de	Narratividade	que	participava	no	ano
passado.	A	intenção	em	relação	à	forma	do	texto	era	criar	uma	história	com	um	segredo	revelado	apenas
no	final,	mas	apontado	desde	o	começo.	Trata-se	do	que	o	romancista	Orhan	Pamuk	chama	de	"esconder
o	centro".

A	partir	disso,	defini	que	o	tema	principal	seria	a	famosa	busca	pela	imortalidade,	mas	sob	a	ótica	da
ficção	científica.	Fui	atrás	de	referências	nas	histórias	sobre	a	fonte	da	juventude,	e	vem	daí	alguns	dos
nomes	dos	personagens,	como	Ponce	de	León,	um	colonizador	espanhol	que	dizia	que	a	fonte	da
juventude	estava	na	América.	Reportagens	reais	sobre	pesquisas	relacionadas	ao	cérebro,	apontando	que
ele	teria	muito	mais	controle	sobre	o	corpo	humano	do	que	imaginamos,	ajudaram	a	criar	a	virada	no
texto,	pois	antes	os	personagens	focavam	as	pesquisas	apenas	nos	telômeros,	que	é	um	elemento	real	no
envelhecimento	das	pessoas.	Somando	tudo	isso,	criei	a	ideia	de	que	era	possível	reprogramar	o	cérebro
e	fazer	com	que	ele	rejuvenescesse	o	corpo,	imitando	padrões	de	outro	cérebro.	Dessa	forma,	em	vez	de
uma	troca	de	almas,	seria	como	trocar	um	código	vital	de	uma	pessoa	para	outra.

Apesar	de	não	ser	o	foco	da	pesquisa	dos	protagonistas,	a	principal	aplicação	das	pesquisas	vai
para	a	indústria	de	cosméticos.	Há	algum	motivo	particular	para	essa	escolha?

Como	o	tema	central	do	conto	era	a	busca	pela	imortalidade,	ou	pela	eterna	juventude,	durante	meus
rascunhos	acabei	inevitavelmente	caindo	em	questões	de	beleza	e	estética.	O	que	são	plásticas,



preenchimentos	faciais,	maquiagens,	tinturas,	e	tantas	outras	coisas	desse	tipo,	além	de	ferramentas	para
manter-se	mais	jovem	ou	mais	belo?	Como	os	personagens	não	eram	realmente	de	boa	índole,	entendi
que	faria	sentido	cederem	ao	apelo	do	dinheiro	que	a	indústria	de	cosméticos	certamente	colocaria	em
pesquisas	como	essa.	E,	se	atualmente	saúde,	bem	estar	e	felicidade	se	tornaram	apelos	para	a	venda	de
cada	vez	mais	produtos,	no	futuro	certamente	essa	indústria	será	ainda	mais	poderosa.

O	conto	termina	um	tanto	amargo,	até	desumano.	Quais	são	suas	referências	neste	sentido?
O	próprio	Retrato	de	Dorian	Grey,	que	León	cita	no	texto,	foi	uma	grande	referência	para	essa

decadência.	Assim	como	contos	de	Edgar	Allan	Poe,	para	o	lado	gótico	desse	conto.	Em	ficção
científica,	Ray	Bradbury	tem	contos	que	terminam	muito	mal,	e	Philip	K.	Dick	e	Gibson	mostram	muitas
vezes	a	clássica	amargura	cyberpunk	em	relação	à	humanidade.	Não	posso	deixar	de	dizer	que	sou	fã	de
literatura	de	horror	e	suspense,	e	muitos	dos	meus	contos	acabam	destacando	esses	elementos.

Você	tem	contos	publicados	em	coletâneas	das	editoras	Estronho	e	Llyr.	Sobre	o	que	se	tratam?
Considero	ambos	como	fantasia	urbana	com	predominância	de	horror.	Para	a	Estronho,	a	coletânea

era	sobre	o	demônio	da	inveja,	Leviathan,	e	meu	conto	mostra	um	edifício	em	que	as	boas	memórias	das
pessoas	eram	roubadas	por	um	invejoso	poderoso.	A	coletânea	da	Llyr,	que	deve	sair	em	breve,	fala
sobre	lendas	urbanas.	Eu	foquei	o	conto	em	um	ritual	comum	na	Bahia	na	véspera	do	dia	dos	mortos,
quando	pessoas	usam	máscaras	e	assustam	a	população.

Há	algo	mais	que	queria	destacar	ou	divulgar	nessa	entrevista?
Gostaria	de	parabenizar	o	trabalho	da	Trasgo,	uma	iniciativa	corajosa	e	que	tem	tudo	para	crescer,

pela	qualidade	dos	contos,	da	curadoria,	visual	e	divulgação.	Acompanho	revistas	de	literatura	fantástica
no	exterior	e	já	pensava	em	começar	a	traduzir	contos	quando	soube	da	Trasgo.	E	fiquei	muito	feliz	em
ter	o	conto	selecionado.

Onde	podemos	encontrar	mais	do	seu	trabalho?
No	meu	site	pessoal,	georgeamaral.com.br	e	do	meu	estúdio	gonf.com.br,	é	possível	encontrar	meu

trabalho	com	ilustração,	design	e	projetos	para	livros.	Tenho	focado	a	produção	literária	em	coletâneas	e
também	em	dois	livros	que	estão	no	forno,	mas	em	breve	pretendo	criar	uma	área	de	contos	breves	no
meu	site.	Também	estou	no	Facebook	(fb.com/georgeamaralpage).



Entrevista:	Albarus	Andreos

Albarus	Andreos	é	paulista,	engenheiro	mecânico,	escritor	de	literatura	fantástica,	pós	graduado
em	Língua	Portuguesa	Voltada	a	Formação	de	Leitores.	Vencedor	do	Concurso	de	Contos	da	UNIMEP
de	2009.	Autor	do	romance	A	Fome	de	Íbus	-	Livro	do	Dentes	de	Sabre.	Participou	com	contos	em
diversas	antologias.	É	resenhista	de	literatura	fantástica	no	blog	Menina	da	Bahia	e	colaborador	do
site	Homoliteratus.

A	Maldição	das	Borboletas	Negras	me	chamou	muito	a	atenção	pelo	estilo	do	texto,	que	tem
uma	cadência	poética	em	vários	momentos,	como	a	literatura	de	cordel.	Conte	um	pouco	de	onde
vem	sua	inspiração	para	trabalhar	nesta	linguagem.

Tentei	compor	um	texto	com	um	tom	regionalista,	mesmo.	Não	exatamente	o	cordel,	mas	com
linguagem	do	interior	do	estado.	Tentei	reinventar	causos	contados	por	pessoas	rústicas,	recheado	de
cores	e	de	sombras,	como	ouvia	quando	pequeno,	sobre	mulas	sem	cabeça,	lobisomens	e	aparições	nas
encruzilhadas.	Tinha	uma	empregada	que	sabia	muito	bem	como	deixar	um	moleque	louco	com	essas
fantasias	sombrias.

Por	que	você	escolheu	trabalhar	o	ponto	de	vista	do	"mal",	e	construir	Jubelina,	um	demônio
com	fraquezas,	incertezas	e	aspirações?

Jubelina	é	uma	caricatura.	Astroaldo,	outra.	Onde	já	se	viu	nomes	como	esses	em	monstros	de	lendas,
não	é?	Nomes	inadequados,	sem	dúvida,	mas	serviriam	para	assustar	criancinhas.	Nomes	com	que
caipiras	batizariam	algum	bicho,	por	exemplo.	Os	lugares	e	as	paisagens	são	também	pensadas	em	termos
de	interior	de	estado	de	São	Paulo	ou	Minas	ou	Paraná,	onde	as	mentes	mais	simples	são	mais	aptas	a	se
deixar	levar	por	causos	de	aparições.	O	fato	de	ser	um	monstro	é	muito	singular	numa	criatura	cujo
objetivo	é	ser	famosa.	Irônico	e	engraçado	que	tente	seguir	modelos	de	outras	criaturas,	como
lobisomens,	por	exemplo.	Esse	é	o	objetivo	dela.	É	tudo	uma	brincadeira.

Astroaldo	tem	uma	importância	grande	no	conto,	apesar	de	ser	apenas	referenciado.	Você
pensou	em	escrever	sua	história?	Como	você	o	imagina?

Nunca	pensei	nisso.	Nem	tenho	ideia	de	como	seja	esse	aí.	O	conto	foi	mais	um	recurso	para
expressar	uma	ideia	do	que	realmente	um	exercício	sério	de	composição.	Queria	apenas	falar	dessa
maneira.	Ver	como	me	saía.	Inventei	um	narrador	com	essa	voz.	Na	verdade,	é	esse	narrador	a	figura
central	a	ser	analisada,	muito	diferente	de	mim,	como	sou	realmente.

Pode	contar	para	a	gente	um	pouco	sobre	seu	livro,	A	Fome	de	Íbus,	Livro	do	Dentes-de-Sabre?



A	Fome	de	Íbus	nasceu	como	um	livro	único,	quando	ainda	estava	na	faculdade	de	engenharia.	Queria
escrever	um	mundo	para	um	colega	que	gostava	de	RPG,	mas	quando	acabei	ele	não	jogava	mais	RPG	e
só	se	interessava	por	Magic	the	Gathering.	Fui	em	frente	e	de	poucas	páginas	fiz	mais	de	mil,	em	doze
anos	de	escrita.	Era	a	história	de	um	guerreiro	bárbaro	que	mata	um	poderoso	mago	e	retira	um	anel
encantado	dele.	Sobre	os	ombros	desse	guerreiro	cai	então	uma	maldição	e	ele	busca	entendê-la	para,
quem	sabe,	achar	a	solução	para	se	livrar	dela.	Por	motivos	práticos	A	Fome	de	Íbus	foi	dividido	em
quatro	livros,	sendo	o	primeiro	deles	o	Livro	do	Dentes-de-Sabre,	publicado	originalmente	em	2007,	nos
Estados	Unidos,	pela	editora	por	demanda	Lulu.com,	e	depois,	em	2009,	pela	Giz	Editorial,	de	São
Paulo,	numa	edição	do	autor.	Os	outros	livros	da	série	permanecem	inéditos.

Sua	produção	não	se	limita	a	um	gênero	ou	estilo.	Quais	são	seus	autores	e	obras	favoritos,	suas
referências?

Amo	fantasia,	e	é	óbvio	que	dentre	meus	grandes	inspiradores	estão	Tolkien	e	Martin.	Mas	também
Susanna	Clarke,	com	seu	Stephen	Strange	&	Mr.	Norrell,	Patrick	Rothfuss	com	O	Nome	do	Vento,	e	o
mestre	da	literatura	histórica	Bernard	Cornwell,	com	A	Trilogia	do	Graal,	As	Crônicas	Saxônicas,
dentre	outros.	Dentro	do	terror,	adorava	Anne	Rice	com	A	Hora	as	Bruxas,	com	a	história	da	família
Mayfair	e	da	organização	secreta	Talamasca,	mas	faz	muito	tempo	que	não	leio	nada	dela.	Devo	citar
ainda	Valerio	Maximo	Manfredi	com	seu	Aléxandros.	No	maistream	destacaria	Pedro	Páramo	e	Chão	em
Chamas,	de	Juan	Rulfo,	Crime	e	Castigo	de	Dostoiévski	e	Juventude,	de	Joseph	Conrad.	Tenho	que	citar
também	que	tudo	começou	com	meu	vício	pelos	quadrinhos	da	Marvel	e	a	descoberta	de	um	jogo	da
Blizzard,	que	foi	um	marco	na	minha	vida:	Diablo	I.

O	que	você	tem	produzido	recentemente?	Há	algo	para	sair	nos	próximos	meses?
Tenho	produzido	contos	que	saem	regularmente	em	coletâneas.	Além	de	romances	que	escrevo	um

pouco	e	largo	um	pouco,	sem	muito	pudor.	Há	vários	inacabados,	mas	estou	terminando	dois	para
submeter	às	editoras.	Mas	o	teor	deles	é	segredo	por	enquanto.

Onde	podemos	encontrar	mais	sobre	você	e	sua	obra?
Adoro	resenhar	os	livros	de	fantasia	que	leio,	e	minhas	resenhas	invariavelmente	saem	no	blog

Menina	da	Bahia	(meninadabahia.com.br).	Também	produzo	matérias	exclusivas	sobre	algumas	das
minhas	manias,	processo	criativo	e	dicas	de	como	escrever,	que	comecei	a	publicar	recentemente	no	site
Homoliteratus	(homoliteratus.com).



Entrevista:	Cristina	Lasaitis

Cristina	Lasaitis	é	formada	em	biomedicina	e	estuda	editoração,	almoça	e	janta	literatura	todos
os	dias;	é	revisora	de	textos,	tradutora	e	escritora.	É	autora	do	livro	"Fábulas	do	Tempo	e	da
Eternidade"	e	co-organizadora	da	antologia	de	contos	fantásticos	LGBT	"A	Fantástica	Literatura
Queer".

O	homem	atômico	se	equilibra	bem	entre	a	história	de	um	personagem	e	a	história	de	um
contexto	maior.	De	onde	surgiu	este	conto,	qual	a	sua	inspiração?

O	conto	surgiu	quando	fui	convidada	para	uma	antologia	de	contos	curtos	sobre	São	Paulo	—	o	livro
Visões	de	São	Paulo.	Na	época	eu	estava	perdida	com	um	romance	que	não	evoluía,	e	esse	convite
desencalhou	minha	produção,	foi	quando	engrenei	a	escrever	contos.	A	ideia	de	O	Homem	Atômico	me
surgiu	num	estalo	e	eu	escrevi	em	uma	noite.	Simplesmente	tentei	juntar	meu	interesse	literário	em	ficção
científica	com	minha	visão	da	cidade	de	São	Paulo.

Este	conto	foi	publicado	em	2006.	O	que	você	faria	de	diferente	se	o	escrevesse	hoje?
Eu	teria	feito	uma	pequena	mudança	de	contexto	histórico:	teria	colocado	o	general	Geisel	como	o

autor	do	projeto	nuclear	secreto	do	governo	brasileiro.	Faz	alguns	meses	li	uma	reportagem	dizendo	que
Geisel	realmente	considerou	desenvolver	em	um	projeto	assim.

Sua	produção	me	parece	muito	mais	voltada	a	contos,	como	muitos	autores	de	ficção	científica,
com	extensa	publicação	em	revistas	e	coletâneas.	Por	que	a	sua	preferência	por	este	formato?

Não	digo	que	contos	são	fáceis	de	escrever,	mas	são	mais	simples	de	levar	a	cabo	e	de	produzir	em
grande	quantidade.	Justamente	pela	dinâmica	de	produção,	são	um	ótimo	laboratório	para	treinar	estilos,
linguagem,	formas	diferentes	de	narrar...	Contos	são	uma	escola	para	o	escritor	iniciante.

Como	ainda	não	publiquei	um	romance,	acho	que	posso	me	chamar	de	contista.	Minhas	ideias	para
histórias	curtas	têm	ficado	mais	escassas	nos	últimos	anos,	mas	também	estão	mais	ambiciosas.	Contudo,
estou	tentando	engrenar	meus	romances,	tenho	quatro	começados	e	ainda	nenhum	próximo	ao	término.
Talvez	esse	atraso	se	deva,	em	partes,	por	eu	redigir	histórias	longas	com	o	mesmo	critério	que	uso	nos
contos,	portanto	vai	ser	natural	demorar.	Mas	estou	preocupada	em	cuidar	para	que	não	demore	demais.

Como	foi	participar	da	organização	dos	livros	da	série	"A	Fantástica	Literatura	Queer?"
A	Fantástica	Literatura	Queer	ainda	está	sendo.	No	momento	desta	entrevista,	estou	terminando	as

revisões	para	o	volume	azul	e	com	uma	ótima	impressão	dos	contos	desta	última	seleção.	Apesar	da
Tarja	Editorial	ter	encerrado	as	atividades,	iremos	continuar	a	publicação	por	outra	editora,	atualmente



estamos	em	negociações.	Serão	seis	livros	no	total.
O	que	eu	sinto	em	relação	a	esse	projeto?	Sinto	que	é	um	passo	que	alguém	tinha	que	dar,	alguém

tinha	que	injetar	um	estímulo	para	a	temática	LGBT	na	literatura	fantástica	brasileira,	então	eu,	Rober
Pinheiro	e	mais	nossos	editores	da	Tarja	decidimos	fazê-lo.	Não	é	apenas	a	literatura	pela	literatura,
creio	que	é	nossa	função	enquanto	artistas	contribuir	para	movimentar	discussões,	fazer	as	pessoas
pensarem	sobre	o	assunto,	usar	a	via	da	cultura	para	catalisar	o	avanço	dos	direitos	LGBT	no	Brasil.
Mesmo	que	seja	uma	pequena	contribuição,	fico	feliz	de	poder	fazer	alguma	coisa.

Seu	livro	de	contos	solo	“Fábulas	do	Tempo	e	da	Eternidade”	foi	publicado	pela	Tarja,	que
infelizmente	fechou	as	portas.	Há	planos	de	relançamento	independente	ou	por	outra	editora?

Sim,	neste	momento	estou	negociando	a	republicação	do	Fábulas	do	Tempo	e	da	Eternidade.	Ainda
não	fechei	contrato.

Li	uma	entrevista	em	que	você	diz	que	este	livro	foi	uma	divisão	de	águas,	de	pesquisadora	para
se	dedicar	integralmente	à	escrita.	Como	foi	esta	decisão?

Foi	um	processo	que	durou	alguns	anos	e	foi	pontuado	por	uma	série	de	pequenas	crises,	mas	se	eu
puder	resumir,	foi	o	casamento	de	uma	paixão	pela	literatura	com	uma	frustração	pessoal	na	atividade	de
pesquisadora.	Não	quero	dizer	que	ser	escritora	e	viver	de	fazer	revisões	seja	ótimo,	nem	que	ser
pesquisadora	seja	ruim,	mas	passei	a	entender	melhor	o	meu	perfil	de	trabalho	e	o	que	me	dá	satisfação.

Por	mais	que	atue	no	meio	editorial,	sempre	terei	um	pé	nas	ciências	biomédicas.	E	se	um	dia	eu
voltar	para	o	laboratório,	sei	que	vou	me	distrair	de	todas	as	formas	pensando	no	que	quero	escrever.
Apesar	disso,	acredito	que	encontrei	uma	fórmula	que	me	faz	sentir,	em	vez	de	dividida,	completa.

Há	algo	na	manga	para	os	próximos	meses?
Estamos	negociando	uma	nova	editora	para	A	Fantástica	Literatura	Queer.	Então	creio	que	nos

próximos	meses	teremos	uma	resposta,	quem	sabe	o	volume	azul	já	publicado.

Você	comentou	que	vive	de	fazer	revisões.	Aproveite	o	espaço	para	deixar	seu	contato!
Posso	vender	meu	jabá?	:-)	Eu	faço	revisões,	preparações	de	texto,	traduções	e	leitura	crítica	de

obras	de	ficção.	Editoras	e	autores	independentes	que	estiverem	em	busca	desses	serviços	podem	me
contatar	pelo	e-mail:	cristinalasaitis@gmail.com

Onde	os	leitores	e	fãs	do	seu	trabalho	podem	encontrar	e	saber	um	pouco	mais	sobre	você	e	suas
obras?

Acessem	meu	blog!	Tenho	publicado	textos	que	interessam	a	escritores	e	leitores,	ali	você	encontra
informações	sobre	minhas	publicações	e	também	o	Guia	de	Primeiros	Socorros	para	o	Escritor	Iniciante:
cristinalasaitis.wordpress.com



Obrigado	por	ler	a	segunda	edição	da	Trasgo!	Esperamos	que	tenha	gostado.
Conte	para	um	amigo,	visite	www.trasgo.com.br	e	ajude-nos	a	tornar	a	revista	um	pouco	mais	popular.
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