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A casa no final da Sycamore Lane era um sobrado com a janela
da frente em formato de meia-lua e as finas cortinas cinzentas
sempre fechadas. A varanda vivia cercada de ervas daninhas e,
entre as tabuas empenadas do assoalho, a grama brotava. Sobre
elas, as telhas estavam quase todas quebradas. Da pintura verde
desbotada sé sobravam algumas faixas que ainda nao estavam
totalmente descascadas. Um playground enferrujado continuava de
pé no quintal. O escorregador ainda estava inteiro, mas s6 o que
restava dos balancos eram duas correntes arrebentadas. Os
assentos de borracha tinham se soltado havia muito tempo e
ficavam jogados no chao, ressecando sob o sol.

Mas nao foi sempre assim naquela casa. E incrivel como, de
repente, as coisas mudam e os acontecimentos ruins se acumulam.
A familia que vivia ali foi assombrada pela ma sorte, os momentos
tragicos chegando sempre antes e com maior intensidade que os
minimos momentos felizes. A vida deles foi interrompida
bruscamente no dia em que Carrie Anne — filha mais nova do casal e
a Unica menina — caiu do balanco no quintal. Quando a
encontraram, o sangue se acumulava sob sua cabeca, congelando
entre as mechas embaracadas de sua longa cabeleira loira. Os
vizinhos logo ficaram sabendo que a coitadinha tinha sofrido dano
cerebral. Dali em diante, ela passaria a maior parte do tempo dentro
de casa. Seus pais a monitoravam constantemente. Eles controlavam
0 que ela comia, 0 que vestia e nunca a deixavam sair do quarto
mais do que algumas horas por dia. Comecaram a correr boatos de
que ela era perigosa.

Passaram-se anos antes da segunda grande tragédia. Era uma
noite quente e Umida de agosto quando tudo aconteceu, uma
década depois do acidente de Carrie Anne. Seus pais estavam
dormindo com a janela aberta, pois o ar continuava abafado depois
de uma tarde chuvosa. Mary Jacobsen, a mae de Carrie Anne,
acordou ouvindo passos que se aproximavam na escada. Ela



demorou alguns segundos para entender se aquilo era real ou se
fazia parte de um sonho, até que viu a luz se acender no vao
embaixo da porta. John Jacobsen virou-se na cama, percebendo que
sua esposa tinha acordado.

— Mas como pode? Essa menina acordou de novo? — ele
esbravejou.

Mary esfregou os olhos.

— Tudo bem, tudo bem. Pode deixar que eu vou — respondeu
num tom aspero. Os dois ja mal se falavam naquela época. Seu
casamento tinha ruido depois do acidente, com tudo - cada
conversa, cada dia, cada més — girando em torno de sua filha. O que
Carrie Anne ia comer hoje? Qual dos dois ficaria em casa com ela
enguanto o outro ia a cidade? Incapazes de se concentrar em outra
coisa além da menina, ambos perderam o emprego nos meses
seguintes ao acontecido. As duvidas e arrependimentos os corroiam.
E se eles estivessem do lado de fora quando ela caiu? Sera que
poderiam ter feito alguma coisa? Sera que teriam evitado o pior? E
por que John nao cobriu de areia o chao do playground, como tinha
prometido desde o inicio? Quantas vezes Mary ja tinha pedido que
ele fizesse isso0?

Era sempre ela quem consolava Carrie Anne, quando a menina
acordava no meio da noite. Era duro ter uma filha que precisava de
conforto e atencao em tempo integral. Embora Mary Jacobsen nao
fosse capaz de admitir em alto e bom som, sabia que tinha se
tornado mais dura em relacao a filha com o passar do tempo. Seus
nervos estavam esgotados, essa era a verdade. Ela acabava
perdendo a paciéncia com a menina mais do que gostaria. Nos
ultimos meses, a frequéncia com que ia ao médico atras de receitas
de calmantes era cada vez maior. Entao comegou a frequentar
outros consultérios, desesperada para conseguir mais € mais pilulas
— seu suprimento nunca era o bastante. Ela e John discutiam muito
mais quando os frascos de remédios estavam perto de acabar.

Mary levantou da cama e caminhou devagar em direcdo a
porta do quarto. Sua cabeca estava explodindo gracas a combinacao
de tranquilizantes e pilulas contra a ansiedade. Quando apareceu no
corredor, Carrie Anne estava parada, a beira da escada, com os



bracos para tras, as maos fora da sua vista. Mary fechou a porta do
quarto devagar, sabendo que John iria reclamar caso elas fizessem
mais barulho do que ja tinham feito.

— Carrie Anne — ela disse, severamente. — Vocé precisa voltar
para a cama. Agora. Vocé ja sabe como isso vai terminar.

Os longos e embaracados cabelos loiros da menina estavam
caidos para frente, escondendo seu rosto. Sua camisola, comprida
até a altura dos tornozelos, tinha uma mancha seca na frente. Mais
cedo, durante o jantar, ela havia surtado mais uma vez e atirado o
prato de comida na parede, derrubando todo o molho da carne
sobre o proprio colo. Sua mae simplesmente nao sentiu a menor
vontade de limpa-la ou entdo trocar suas roupas.

— Carrie Anne? — Mary a chamou novamente. A garota estava
com o tronco levemente inclinado para frente e a cabeca baixa.
Novamente, ela nao esbocou qualquer reacao. Mary deu um passo
em sua direcao, avancando pelo corredor estreito. Simplesmente
odiava quando a filha fazia aquilo. Ela reconhecia sua voz. Sabia que
era a sua mae quem estava falando. Por que cargas d'agua fingia
que nao tinha mais ninguém ali?

Mary deu mais um passo e alcancou o braco da menina,
agarrando seu pulso e puxando com mais forca do que pretendia.
Foi ai que notou algo diferente de relance. Carrie Anne ergueu a
outra mao, revelando, sob a luz fraca do corredor, o0 martelo que
escondia atras das costas. Por uma fracao de segundo seus olhos
azuis brilharam, vislumbrando o rosto assustado da mae, que nao
teve tempo para fazer mais nada. Com um movimento rapido, Carrie
Anne a acertou na cabeca, logo acima dos olhos — e bateu de novo e
de novo, até Mary finalmente cair para tras, absolutamente
irreconhecivel,

No quarto, John se sentou na cama, sentindo que havia algo
de errado. Ele tinha escutado as pancadas abafadas e depois o
siléncio que se seguiu, mas estava um pouco aéreo por causa dos
medicamentos — um coquetel especial que o mantinha relaxado por
horas, antes de causar um acesso de paranoia como efeito colateral
— por isso ficou ali parado, olhando para a porta, pensando que
talvez fosse a sua imaginacao que estava pregando mais uma peca.



Intrigado, ele esticou o braco e tateou a mesinha de cabeceira atras
do frasco de remédios, mas ja ndao havia nenhum comprimido dentro
dele.

Sentado na cama, John esperou por alguns segundos, imovel,
apenas observando as sombras que se moviam no vao da porta e
imaginando se Mary_ tinha conseguido convencer Carrie Anne a
voltar para a cama. As vezes, para conter a agitacao da menina e
forca-la a dormir, sua esposa tinha que aperta-la com toda forca
contra 0 seu peito, imobilizando-a entre seus bracos por varios
minutos. Outras vezes, os dois eram obrigados a tranca-la no quarto
e a ficar escutando seus gritos desesperados por horas e horas,
antes que eles comecassem a diminuir de intensidade para enfim
desaparecerem totalmente. A gritaria era o que John mais detestava.
Seu sangue fervia ao som dos berros estridentes e dos socos e
pontapés que a garota dava na porta.

Parado no quarto, ele continuou observando as sombras no
chao. Do lado de fora, trovoava. A chuva tinha comecado a cair
novamente, molhando as cortinas. John se levantou e deu alguns
passos tentando se orientar na escuridao. Estava prestes a chamar o
nome da esposa, quando a porta se abriu. Sua filha entrou
rapidamente, o cabelo baguncado na frente do rosto e o martelo
sangrento em uma das maos...






CAPITULO 1

Elissa deu um pulo e se sentou no cap6 empoeirado da velha
caminhonete, segurando o seu violao. Encontrou uma posicao
confortavel e debrucgou-se sobre o instrumento, dedilhando um Sol
maior repetidamente. Aquele sempre foi seu acorde favorito. Talvez
por causa da sonoridade viva e aberta, ou entao pela sensacao dos
seus dedos tocando aquelas cordas em especial. Ou talvez ela
preferisse 0 Sol maior porque aquele foi o primeiro acorde que
aprendeu. Seu pai tinha lhe dado o violao de presente quatro anos
atras, em seu aniversario de treze anos. Nessa época, eles ainda
viviam nos arredores de Chicago. Isso foi antes do divorcio, antes
das brigas e do rancor que se seguiram.

No verao em que seu pai parou de aparecer, de telefonar e até
de escrever, Elissa nao conseguiu deixar o violao de lado. Ela
preenchia o siléncio com musica, a Unica coisa potente o bastante
para abafar os seus préprios pensamentos. Agora, enquanto
dedilhava aquele Sol maior, ela observava Sarah, que estava deitada
no capd, com a cabeca apoiada no para-brisa. Desde que seu pai
tinha partido, parecia tolice continuar chamando aquela mulher de
"mamae" ou de "mae". Na auséncia dele, elas se pareciam mais com
companheiras de quarto que se conheceram pela internet,
convivendo em um apartamento dividido como se fossem duas
estranhas. Elas mal se falavam, a nao ser para tratar das tarefas
domésticas — quem colocaria o lixo para fora, quem guardaria as
compras, quem deveria lavar os Ultimos pratos na pia. As coisas
foram dessa forma por quase trés anos, até sua mae anunciar que
tinha encontrado uma casa em Seattle, em um suburbio "agradavel".
Ela argumentou que a mudanca era para melhor, que era a chance
de elas terem um novo comego e que assim as duas poderiam
passar algum tempo juntas, antes de Elissa ir para a faculdade.
Elissa bem que queria acreditar nisso — que estar em um lugar novo
poderia transforma-las. SO que nao conseguia parar de pensar em



algo que sua avd costumava dizer. E essa pequena frase ficou
ecoando em sua cabeca durante os dois dias de estrada, enquanto,
ao lado da mae, ela cruzava o pais: aonde quer que vocé va, 1d vocé
estara. Como poderia uma nova cidade, uma nova casa, mudar
qualquer coisa entre elas? Sera que ja nao era tarde demais para
ISS0?

Elissa trocou de acorde e comecou a tocar o refrao de uma
velha cancao do Bleeker Street. Quando ela tinha dez anos, seu pai
tinha Ihe dado de presente um CD deles, como parte da sua
"educacao musical". Enquanto tocava, ela olhava por cima da cerca
viva a sua frente. SO 0 que conseguia ver era o topo das paredes de
pedra.

— Vocés devem ser as Cassidys! — Uma voz se dirigiu a elas de
repente. Elissa se virou atraida por ela. Um sedan preto de luxo
encostou do outro lado da rua e um homem baixo e calvo saiu de
dentro dele. — Dan Gifford. Desculpem o atraso. Eu esqueci o celular
no escritério. Na certa vocés tentaram me ligar. — Ele secava o suor
da testa, enquanto se explicava.

— S6 uma duzia de vezes — Sarah respondeu, sentada no cap6
da caminhonete. Seu cabelo loiro e ondulado pendia a altura dos
ombros, sua pele estava rosada, gracas a espera de uma hora €
meia, debaixo do sol.

— Mill perddes por isso, senhora — Dan murmurou. — Mas agora
me deixem mostrar sua nova casa. — Com um chaveiro lotado em
uma das maos, ele se atrapalhou um pouco até encontrar a chave
certa. Quando finalmente conseguiu abrir o portao de madeira,
revelou-se o sobrado de pedra que ficava além dele.

Elissa quase riu quando ele apareceu diante dos seus olhos.
Aquela casa era umas dez vezes maior do que o apartamento delas
em Chicago. A parede da frente tinha trés janelas grandes, com
colunas trabalhadas enfeitando a entrada. Nao era enorme, nao era
uma mansao, definitivamente. Mas, mesmo assim, era a maior casa
em que ela ja tinha morado. Elissa estava comecando a pensar que
talvez Sarah estivesse certa — talvez este fosse 0 ano em que as
coisas mudariam para elas.



Sarah abriu a traseira da caminhonete e Dan as ajudou com
algumas caixas pequenas, deixando seu suor pingar em cima delas.

— Como foram de viagem? — perguntou, enquanto entravam no
terreno.

— Noés passamos dois dias na estrada — Sarah respondeu,
apoiando uma das caixas na cintura. — Nao vemos a hora de arrumar
as coisas e descansar um pouco.

Elissa ergueu os bracos para alcancar uma caixa com objetos
de cozinha e foi pega de surpresa pelo cheiro desagradavel que
vinha debaixo deles.

— E tomar um banho também — completou, rindo.

Dan comecou a subir os degraus de pedra, cercados por
arbustos de horténsia.

— Eu acredito que vocés vao se sentir muito confortaveis aqui.
E, além disso vao adorar a vizinhanca.

Os trés entraram na casa e Elissa ndo conseguiu evitar abrir
um sorriso de orelha a orelha. Quando era pequena, ela costumava
fazer desenhos elaborados de sua "casa dos sonhos": uma mansao
de dois andares, com piso de madeira, enormes aparelhos de TV,
sofas de couro e quartos suficientes para quatro criancas (ela
sempre imaginou que seus pais teriam mais filhos depois que
finalmente parassem de brigar). De alguma forma, aquele sobrado
era parecido. Havia balcdes de granito na cozinha, moveis simples,
mas elegantes, e uma varanda grande nos fundos. Sarah se virou e
ergueu as sobrancelhas para ela como quem diz: Viu s6?! Eu ndo
disse que era demais?

Deixaram as caixas no balcao da cozinha e foram conhecer a
casa. Dan mostrou os trés quartos no andar de cima, cada um deles
com uma cama queen size — 0 que era um tremendo luxo se
comparado com o colchao de solteiro em que Elissa tinha dormido a
vida toda. Depois comentou algo sobre a étima pressdao da agua,
tratou de alguns detalhes do aluguel e apontou o parque estadual,
junto aos fundos da propriedade. Quando terminaram de conhecer
tudo, ele tirou as chaves do seu chaveiro e as entregou a Sarah.
~ — Os Reynolds vao fazer uma festa para a vizinhanga amanha.
E sé preparar um prato e aparecer. Vocés estdao convidadas. Eles



moram sé a algumas casas daqui.

Sarah nao tinha parado de sorrir desde o instante em que eles
passaram pela porta de entrada. Ela era uma péssima cozinheira,
mas confirmou presenca toda animada, como se ficar atras do fogao
fosse a atividade ideal para a primeira noite na casa nova.

— Qualquer coisa, nds ligamos — disse, enquanto observava
Dan fechar a porta atras de si.

Elissa olhou ao redor, prestando atencao nas portas deslizantes
de vidro, nas cortinas perfeitamente franzidas, nas almofadas
milimetricamente arrumadas no sofa.

~ — E esquisito demais — disse, sem conseguir disfargar o sorriso.
— E como se fosse uma casa de verdade.

Sarah se inclinou na direcao dela, mostrando as chaves e as
balangando.

— E mesmo uma casa de verdade — corrigiu.

— Mas e as outras casas, onde é que ficam? — Elissa perguntou.
— E onde fica a mercearia? Onde é que eu vou encher a cara, posso
saber? — Ela estava brincando, é claro. Sabia que a mae odiava
qualquer insinuacao sobre beber antes dos dezoito.

— Pois &, querida, tudo ao redor é o parque estadual — Sarah
respondeu, apontando as janelas do fundo e ignorando o comentario
sobre a bebida. — Um belo quintal, vocé nao acha?

Entao os olhos de Elissa avistaram a casa decadente, a uns
trinta metros de distancia. O velho sobrado parecia cravado no meio
das arvores, nos limites do parque.

— Olha so, daqui da pra ver a casa do Senhor e Senhora
Mortinhos da Silva — ela disse, sorrindo.

— Nao fale assim, Elissa — Sarah protestou, apoiando os
cotovelos no balcdo. — Aquela casa é a razao pela qual néds podemos
pagar o aluguel desta aqui. Um duplo assassinato nao costuma fazer
bem aos negdcios imobiliarios. )

Ndo costuma fazer bem aos negdcios? E muito mais do que
isso, Elissa pensou. Mesmo se esta minimansao fosse perfeita, ainda
assim ia ser bizarro morar tao perto de uma casa onde duas pessoas
tinham sido assassinadas. Durante a viagem rumo a oeste, Elissa
tinha feito Sarah contar a histéria inteira umas trés ou quatro vezes.



Pais com uma filha violenta que tinha algum tipo de problema no
cérebro. Ela os acordou no meio da noite e matou os dois com um
martelo roubado do barracdo de ferramentas. Varios dias se
passaram antes que encontrassem 0S corpos €, na época, ninguém
ficou sabendo o que aconteceu com a garota. Disseram que ela
tinha quinze anos, mas que a sua condicao mental era a de uma
crianca pequena.

— Vamos logo — Sarah disse batendo no ombro de Elissa. —
Vamos terminar de descarregar aquelas caixas.

Mais tarde, naquela noite, Elissa derramou o macarrao no
escorredor, observando o vapor subir em frente ao seu rosto, o que
fez a cozinha abafada e Umida parecer ainda mais quente. O suor se
acumulava sobre suas sobrancelhas. Depois do espaguete esfriar um
pouco, ela usou um pegador para servi-lo, tomando todo cuidado
para coloca-lo bem no centro dos pratos, como seu pai tinha |he
ensinado certa vez. Por fim, despejou uma concha cheia de molho
no macarrao e completou com um ramo de salsa por cima.

Sua receita especial, servida naqueles pratos brancos simples,
parecia perfeita — igualzinha a uma foto que ela tinha visto em uma
revista. Elissa se lembrou da noite em que seu pai a ensinou a
prepara-la e dos pequenos truques que ele lhe mostrou, fazendo de
conta que o apartamento onde eles moravam era um restaurante
chique, do tipo que jamais teriam dinheiro para frequentar. Parecia
que ele estava ali, agora mesmo, na frente dela, experimentando o
espaguete como se fosse caviar, lagosta ou um belo filet mignon, e
exclamando "magnifigue!", com aquele sotaque francés fajuto que
sempre a fazia cair na risada.

Elissa levou os pratos para a mesa, colocando um deles
delicadamente em frente a Sarah. Ainda nao passava das sete da
noite, mas sua mae ja tinha trocado as calcas jeans e a camiseta
suada pelo seu velho pijama cor-de-rosa. Seus cabelos loiros
ondulados estavam puxados para tras, presos em um coque, 0 que a
fazia parecer muito mais com uma garota mais velha do colégio de
Elissa do que propriamente a sua mae. Em uma das maos ela
segurava um isqueiro Zippo, que ficava abrindo e fechando
seguidamente, fazendo a chama aparecer e desaparecer.



— Obrigada por cozinhar, querida — Sarah disse, colocando o
isqueiro de lado.

Elissa se sentou em seu lugar.

— Vocé pode agradecer ao papai, foi ele quem me ensinou a
preparar esse macarrao.

Sarah fingiu uma expressao de surpresa.

— Poxa, nao acredito! Foi ele mesmo quem te ensinou essa
coisa toda de esquentar a agua, jogar o macarrao dentro e depois
abrir a lata de molho? Minha nossa! Mas que pai incrivel ele é!
Merece um prémio Nobel.

Elissa apertou com toda a forca o garfo que estava segurando,
sentindo-se a ponto de finca-lo no tampo de madeira da mesa. Por
que afinal Sarah sempre tinha que fazer aquilo? Ela nao podia falar
nada sobre o pai sem que sua mae ficasse nervosa, fizesse cara feia
ou emendasse algum comentario maldoso. Era Elissa quem nao
tinha mais um pai. Era Elissa quem nao ouvia falar dele ha mais de
um ano, quem nao recebia um telefonema nem em seu aniversario.
Ele tinha ido embora porque nao conseguia parar de brigar com
Sarah, tudo com eles virava uma discussao interminavel. Se alguém
ali tinha o direito de ficar nervosa com isso, esse alguém era, acima
de tudo, Elissa.

Segurando as lagrimas, ela olhou para baixo. Sera que nao
existia, em algum lugar, um prazo oficial que determinava quanto
tempo vocé podia chorar por causa do seu pai ausente? Ela tinha
prometido a si mesma que nao deixaria mais a tristeza consumi-la
COmMO NOS meses que se seguiram a partida dele.

Elissa enrolou um pouco de macarrao no garfo, sentindo
menos apetite do que sentiu um minuto atras. Seus olhos estavam
fixos no Zippo sobre a mesa. Desde que conseguia se lembrar, ele
estava em sua vida, como se fosse mais um modvel em casa. Quando
seus pais ainda estavam juntos e as brigas ainda nao tinham se
tornado insuportaveis, toda noite eles se sentavam ao lado da janela
e fumavam juntos — s um cigarro antes de dormir. Fumar pode ser
um habito desagradavel e eles até largaram o vicio depois de um
tempo, mas isso era algo que faziam juntos e, com certeza, trazia



lembrancas a Sarah. Por isso, ela ainda levava o isqueiro aonde quer
que fosse.

— Até parece que vocé carrega isso ai para cima e para baixo
porque sente falta de fumar — Elissa murmurou, ressentida, para a
mae. Talvez ela ndo quisesse admiti, mas também ndo tinha
conseguido se esquecer dele completamente.

Sarah suspirou e pegou o isqueiro, olhando bem para ele.

— Tem coisas das quais sinto falta, sem a menor duvida. Mas
quando éramos casados, as coisas eram duras para mim. Ele estava
sempre na estrada, € quando nao estava viajando, brigdvamos sem
parar. Vocé sabe muito bem como as coisas funcionavam. Vocé
estava la também e viu tudo. No fundo, tenho certeza de que vocé
sabe que é melhor assim. Agora, ele esta 1a, compondo mdusicas
sobre mim. E eu estou aqui, com vocé, a melhor coisa que fizemos
juntos.

Sem levar o garfo a boca, Elissa brincou com o macarrao no
prato. Ela também tinha escutado as musicas, embora nunca tivesse
contado a Sarah que passava varias horas por semana no site da
banda de seu pai. "Olhos azuis", "Ela disse e ele disse" e "Tudo de
novo" eram trés daquelas cancdes. Ela prestava toda atencao as
letras, procurando por algum sinal de que ele voltaria para casa, de
que tinha se arrependido do que tinha feito. Mas, no final, era
sempre como se as musicas fossem sobre entregar-se aos excessos,
deixar tudo para la e acolher a liberdade que vem com a perda.

Nenhuma das duas falou por um bom tempo. Sarah colocou
para dentro algumas garfadas de macarrao antes de olhar para o
teto, com os olhos marejados.

— Olha sé, Elissa... Esse lugar. — Enquanto falava, abria os
bracos e apontava ao redor. — Isso é novo. Essa mudanca vai fazer
bem a nds duas. Vamos olhar para frente.

— Eu vou levar um tempo para me acostumar a ter vocé por
perto.

— Deixa disso. Eu até deixei vocé ficar com o quarto maior —
Sarah disse, sorrindo. — Nao vai ser nenhum sacrificio.

Elissa também sorriu. Ela queria com todas as forcas acreditar
em sua mae. Sarah tinha dito que, quando chegasse em casa a



noite, depois do trabalho no hospital, as duas fariam o jantar juntas,
depois assistiriam a filmes antigos ou entao passariam um tempo na
varanda dos fundos, organizando sua velha colecao de discos. Ela
tinha prometido a Elissa uma semana inteira de Joni Mitchell,
passando por todos os seus albuns — Sarah colocaria para tocar suas
cangoes prediletas e as duas ouviriam, tomando litros de cha gelado
nas noites quentes de verao. Mas uma parte de Elissa estava sempre
preparada, esperando que as coisas voltassem a ser como antes e
elas comecassem se comportar como duas estranhas. Afinal, como
uma nova cidade seria capaz de mudar a vida delas do dia para a
noite?

Sarah se levantou e comecou a tirar a mesa. Elissa se moveu
para ajuda-la, mas sua mae protestou.

— Vocé cozinhou, eu lavo — ela insistiu. — Va terminar de
desencaixotar as coisas.

Elissa olhou para o topo da escada, onde ainda havia uma pilha
de caixas de papelao esperando por ela. Mas isso podia ficar para
amanha. O sol ainda estava pairando no céu e ela so6 tinha mais uns
trinta minutos, ou até menos, antes que ele se pusesse de uma vez.
E agora que finalmente tinha um quintal, ela queria aproveita-lo.

— Eu so6 estou a fim de dar uma olhada por aqui antes — disse
para @ mae, um pouco mais animada, antes de abrir as portas de
correr que davam nos fundos da casa e descer as escadas, seguindo
por uma trilha que penetrava nas arvores. Elissa avancou devagar,
atenta as pedras e galhos no caminho, com cuidado para nao
tropecar, enquanto subia o morro, j@ nos dominios do parque
estadual.

O sol estava se pondo. A casa abandonada ficava alguns
metros adiante. De onde estava, Elissa conseguia ver um balanco
quebrado. Ela seguiu em frente, abrindo caminho entre as arvores,
tentando encontrar um ponto em que tivesse uma boa visao das
dimensdes do parque. Essa era a sua casa agora. Tudo ia ser
diferente — pelo menos era isso que Sarah esperava. Elas nunca
tinham conversado a respeito, mas Elissa sabia que, em parte, elas
tinham se mudado por causa de Luca. Os dois tinham se conhecido
no Ultimo inverno €, em menos de quinze minutos, ja estavam



matando aula para fumar um baseado na pick up dele. Na verdade,
eles estudavam juntos desde a quinta série, mas Elissa ainda se
lembrava do dia em que o tinha notado pela primeira vez (ou
melhor: que tinha notado que ele também a estava notando).

Luca estava sentado ao seu lado na sala de aula, desenhando
alguma coisa na mesa com um canivete suico. E assim ele ficou por
alguns minutos, esculpindo a madeira, segurando o canivete em
uma das maos e cobrindo a sua "obra" com a outra, o chao ao redor
dos seus pés cheio de rebarbas de madeira. Quando terminou, ele
levantou um pouco a mao, permitindo que apenas Elissa pudesse
ver o que havia ali: Isso aqui é um saco, estava escrito. Vocé nao
preferia ficar chapada?

Luca era o tipo de garoto que toda menina da Rossmore High
School queria conhecer, pelo menos para poder dizer que conhecia.
Ninguém podia negar que ele era atraente, com biceps definidos e o
cabelo loiro baguncado caindo sobre os olhos verdes. Sempre estava
vestindo jeans detonados e uma camiseta cinza.

Todo mundo sabia que ele fazia "coisas" — fumava maconha,
bebia, matava aula, fazia sexo. Estar com ele queria dizer ser
arrancada do mundinho tedioso de todo dia, para explorar um outro
mundo, um lugar onde tudo era mais excitante, mais perigoso.

Elissa continuou caminhando entre as arvores, enquanto se
lembrava das maos de Luca tocando sua pele, da maneira como ele
segurava seu rosto enquanto beijava apaixonadamente sua boca.
Depois de trés meses, ela chegou em casa uma noite e encontrou
Sarah cansada e com os olhos vermelhos, sentada a mesa da
cozinha. NGs estamos de mudanca, ela decretou, nem um pouco
disposta a conversar a respeito. As duas brigaram até trés e meia da
manha, com Sarah dizendo que elas precisavam de um recomeco,
que Rossmore nao era mais um bom lugar para tocarem suas vidas.
Elissa nao preferia morar em uma casa maior e frequentar uma
escola publica melhor? Mudar de cidade aumentaria as chances de
ela conseguir entrar em uma boa faculdade.

Mas Elissa sabia o que Sarah estava prevendo — que ela
poderia facilmente seguir o seu caminho: gravida aos dezessete,
casada aos dezenove, com uma filha que mais parecia sua irma. Ela



queria dizer que isso era impossivel, que as coisas com Luca nunca
foram sérias de verdade, mas a verdade é que temia ficar sabendo
de algo que sempre suspeitou — que com Sarah e seu pai as coisas
nao eram sérias também. Que aqueles primeiros anos, quando eles
eram t3o jovens e quando sua mae ficou gravida, tinham sido um
grande erro.

Entdo ela aceitou a mudanca sem discutir mais. Nao queria
repetir os erros de sua mae.

O céu estava escuro. Elissa olhou para tras de repente, se
dando conta de como estava caminhando rapido. Ela tinha avancado
um bocado no meio do bosque e todas as arvores pareciam iguais.
Os passaros estavam quietos. O som de um galho estalando chamou
sua atencao. Olhou ao redor, tentando distinguir as formas na
escuridao. Os pelos do seu braco se arrepiaram. Ela vasculhou o
horizonte, procurando por algum sinal que a fizesse lembrar de que
lado tinha vindo, até que, finalmente, conseguiu enxergar, ao longe,
sua mae na janela da cozinha. Imediatamente, comecou a correr
para la o mais rapido possivel, sem saber direito o que a tinha
assustado tanto.



CAPITULO 2

— Olha a frente! — gritou a garota morena vestindo um biquini
roxo, antes de sair correndo pelo patio de tijolos e mergulhar na
piscina. Uma onda enorme cresceu ao seu redor, agitando a
superficie cristalina da agua. A casa dos Reynolds era o triplo do
tamanho da casa de Elissa e ainda tinha piscina com cascata e um
ofur0. Essa gente tinha dinheiro. Alguns garotos e garotas estavam
estirados ao redor da piscina tomando banho de sol, enquanto
outros brincavam de Marco Polo na parte rasa.

A certa altura, Bonnie Reynolds arrancou Elissa de perto de
Sarah, insistindo que ela tinha que conhecer seu filho.

— Veja, querida. Aquele ali € o Tyler — disse, toda sorridente,
apontando para um garoto musculoso, que vestia uma sunga verde
fosforescente. — Ele pode mostrar tudo por aqui, se vocé quiser.
Tyler € o capitdao da equipe de natacao, mesmo sendo o mais novo
de todos. Ele e os amigos se envolveram em um projeto de combate
a fome depois das aulas e conseguiram arrecadar mil délares ano
passado. — Enquanto falava, ela alisava os cabelos como se quisesse
mostrar as luzes recem-feitas e as unhas perfeitamente tratadas no
salao. — O dinheiro foi para a Africa, ou sera que foi para o Tibete?
Nao sei ao certo, mas tenho certeza que foi para um desses lugares
distantes, onde as coitadas das pessoas nao tém nem o que comer.

Elissa balancou a cabeca, fingindo prestar atencao ao que ela
dizia, mas estava muito mais interessada nos cheeseburguers
chiando na grelha ou na bola inflavel da piscina viajando por cima de
mesa de piquenique. Ela sé estava com a Sra. Reynolds havia uns
trés minutos, e ja ndao aguentava mais aquela mulher. Era o tipo de
mae que acha que tudo que o filho faz (seja amarrar o cadarco do
ténis, arrumar a propria cama ou assoar o nariz) € digno de
aplausos. Elissa estava prestes a se libertar dela, quando Tyler — o
homem, o mito, a lenda em pessoa — veio na direcao delas. Ele



lancou um olhar para a mae e, imediatamente, ela saiu andando na
direcao dos outros adultos.

— Foi mal pela minha mae — disse ele, calmamente. — Nao
preciso nem adivinhar, ela partiu para cima de vocé com o pacote
completo, nao foi? — perguntou, secando as costas com a toalha e
sacudindo os cabelos molhados.

— Fica tranquilo, as maes gostam mesmo é de encher a bola
dos filhos. — Elissa sorriu, contente por Tyler parecer ser quase
normal pelo menos. — Eu tenho certeza que vocé é o maior perdedor
da cidade.

Tyler riu — uma risada real e auténtica -, depois a levou até a
mesa do buffet. Entre as guloseimas, um prato de salada de repolho,
outro de batatas fritas, uma bandeja de cachorros-quentes e a
salada de batata com aparéncia esquisita que Sarah tinha
preparado. Seu maior erro tinha sido colocar picles no meio, mesmo
Elissa a tendo avisado de que essa era uma péssima ideia.

Tyler pegou dois pratos de plastico e entregou um deles a
Elissa. Os dois se serviram, depois se sentaram perto dos adultos.
Atras de seu prato de salada, Bonnie puxou conversa novamente.

— E entdo, o que vocés estao achando da nova vizinhanga? —
ela perguntou, olhando para Sarah, depois para Elissa.

— Aposto que vocés ja conheceram o Ryan Jacobsen — Tyler
completou, com ironia na voz. Sua mae lhe lancou um olhar
estranho, mas ele ignorou.

— Ainda nao... — Elissa respondeu, um pouco confusa. O
sobrenome lhe era familiar — os Jacobsen eram o casal que tinha
sido assassinado pela prépria filha e derrubado o preco dos imdveis
na regiao. Mas ela nao sabia nada sobre um parente que vivia na
cidade. — Sera que ele vem aqui hoje?

— Aqui? — Bonnie falou assustada, sua voz soando ainda mais
aguda.

Ben Reynolds, o marido de Bonnie, alisou os cabelos castanhos
e finos.

— Caramba, querida — ele brincou -, vocé se esqueceu de
mandar o convite a tempo para a casa dos Jacobsen?



A mesa toda caiu na risada. Um casal ao lado de Sarah quase
cuspiu o hamburguer todo no chao.

— Meu Deus do céu, deixa disso, Ben! — Bonnie disse com um
sorriso amarelo no rosto. Entao se dirigiu a Sarah. — Ryan Jacobsen
é o filho do casal que foi assassinado. Ele ainda vive na casa, mas
nao costuma sair muito de Ia.

— Alguém devia tocar fogo naquela porcaria de casa — uma
mulher com dculos de sol enormes se manifestou.

— Nao fale desse jeito, Jenny — Bonnie sussurrou.

A mulher simplesmente deu de ombros.

— Eu ndo disse que o proprio Ryan Jacobsen devia queimar
junto com ela. Mas, ca entre nds. Por que o garoto ainda mora
naquele lugar?

Ben Reynolds balancou a cabeca, concordando.

— Ele esta derrubando o valor de todos os imoéveis do entorno.
A prefeitura bem que tentou comprar a casa. A melhor coisa a fazer
seria derrubar a construcao e doar logo o terreno para o parque
estadual.

Elissa deu uma olhada para Sarah. O que aquela conversa
queria dizer, afinal? Sera que elas também eram consideradas
vizinhas indesejadas por eles? A mae solteira e sua filha, atraidas
por um aluguel bem abaixo do preco. A caminhonete velha parada
na frente da casa. Sarah colocou a mao na coxa de Elissa, sentindo
que devia dizer alguma coisa.

— E mesmo muito estranho que ele queira continuar morando
ali — ela tentou entrar na conversa.

A mulher tirou os dculos, revelando a maquiagem carregada ao
redor dos olhos.

— Pois é. A casa onde os pais foram assassinados. Cruzes. Na
certa ele é ainda mais pirado do que a irma.

Elissa se agitou no banco, desconfortavel por estar escutando
aquilo. Quem aquela gente pensava que era para julgar Ryan
Jacobsen? Quem eram eles para julgar ela e sua mae?

— Eu consigo pensar em coisas bem mais malucas do que viver
na casa onde vocé cresceu. Mas, afinal de contas, o que exatamente
aconteceu?



A mesa ficou em siléncio. Entdo Tyler descansou seu garfo na
beirada do prato.

— Foi a filha dos Jacobsen, Carrie Anne, quem os matou.

— Essa parte eu conheco — Elissa disse, tentando nao olhar ao
redor. — Mas onde Ryan estava quando aconteceu?

— Ryan nao morava aqui. Ele vivia com uma tia, em outra
cidade. — Tyler jogou a cabeca para o lado, tirando o cabelo da
testa.

— E 0 que aconteceu com Carrie Anne depois do assassinato? —
Elissa perguntou, colocando o prato de lado, sem o menor apetite.

O olhar dela cruzou com o do Sr. Reynolds.

— As buscas foram incansaveis. Ao que parece, ela se afogou
perto da represa.

— Mas ninguém nunca encontrou o corpo — Tyler acrescentou. —
Tem gente que acha que ela ainda vive no bosque.

Bonnie levantou do banco e jogou seu prato no lixo.

— Por favor, Tyler, ndo comece com essa conversa. Ignore isso,
querida. E sé uma lenda urbana que ele e os amigos gostam de
alimentar.

— Nao ha a menor chance da garota ter conseguido sobreviver
esse tempo todo na floresta — Jenny disse, se ocupando em limpar
as lentes dos oculos escuros com a ponta da polo rosa que usava. As
pedras na lateral da armacao brilhavam sob o sol.

Ben concordou com a cabeca.

— Ela sofreu um acidente em casa. Caiu do balanco e nunca
mais se recuperou. Aquela menina vivia fora de controle. Tinhas
umas crises horrorosas. Passava horas gritando. A vizinhanca inteira
era obrigada a escutar aquilo.

— E por que nao a internaram? — Elissa perguntou.

— Supostamente, eles cuidavam dela em casa — Ben Reynolds
explicou. Bonnie fez um gesto para a empregada que aguardava
perto da porta dos fundos, apontando para os pratos e copos vazios.

Jenny deixou escapar uma risadinha sarcastica.

— Cuidavam dela? Eles basicamente a mantinham presa na
propria casa, amarrada ao pé da cama.



— Mas chega dessa histdria, ndo € mesmo? — Bonnie disse,
interrompendo. — Que tal mudar um pouco de assunto? Algo mais
agradavel, talvez.

Aos poucos, as pessoas ao redor da mesa foram entrando em
assuntos diferentes, algumas conversando sobre 0 jogo de basquete
da noite passada, outras se perguntando quando o restaurante em
construcao no fim da rua principal ficaria pronto. Elissa ficou
observando sua mae brincar com os restos de seu hamburguer no
prato. Ainda havia tantas questdes sobre o que tinha acontecido
naquela casa, sobre o que tinha acontecido aquela garota. Mas
Elissa manteve apenas duas em mente: quem era Ryan Jacobsen e
como ele conseguia continuar morando ali, passando os dias e as
noites sozinho.

O Sol estava se pondo quando elas comecaram a caminhar
pela rua, de volta para casa. Atras das duas, o som da festa ia
diminuindo. Sarah apertou a tigela vazia contra o peito.

— Aquele papo dos Jacobsen nao te deixou um pouco
assustada? — finalmente perguntou, olhando para Elissa.

— Com certeza. Essa vizinhanca é esquisita. NGOs deviamos
queimar aquela casa — ela disse, imitando o jeito pomposo de Jenny.
— Mas que maravilha. Eu fico me perguntando onde eles guardam as
tochas e as forquilhas para a caca as bruxas...

Sarah ficou em siléncio. Elissa sabia que ela ndo tinha como
negar. E verdade que as casas daquele bairro eram finas, mas os
moradores nao eram nem um pouco. Ela nao queria nem imaginar o
que eles estavam falando agora mesmo sobre as novas vizinhas — a
mae solteira e sua filha desbocada que alugaram a Ultima casa da
rua. Eles ficariam horrorizados se soubessem que Sarah era apenas
uma técnica de raios-X no hospital. Na certa, para aquela gente, se
vocé nao tivesse um Dr. ou um PhD ao lado do seu nome, vocé
merecia a morte.

— Mesmo assim, Tyler pareceu ser um garoto bacana — Sarah
arriscou.

— Eu ainda nao tenho muita certeza disso.

As duas continuaram andando, subindo o longo caminho que
levava do portdo a entrada da casa. O bosque estava escuro.



Enquanto Sarah subia a escadaria da frente, Elissa parou no
gramado, olhando além das arvores.

— Vocé acha mesmo que alguém seria capaz de viver ali? —
perguntou.

Sarah se virou e seu olhar seguiu o de Elissa.

— Nao — ela disse calmamente. — Eu acho que nao. — Entao
entrou na casa e acendeu as luzes.

Elissa continuou do lado de fora, observando o bosque escuro.
Ela tinha a estranha sensacdao de que alguém a estava observando
de volta. Mais cedo, tinha sentido a mesma coisa, quando levou as
almofadas para a varanda dos fundos e as arrumou sobre as
cadeiras. Seu olhar foi atraido por uma arvore particular, mais
precisamente por uma sombra atras dela. Intrigada, ela piscou
varias vezes, imaginando que talvez aquela sombra fosse ilusao de
otica. Entdo se virou e voltou para casa, mas a sensacao estranha
persistiu, mesmo depois de ja estar la dentro, com a porta fechada e
trancada.



CAPITULO 3

Elissa saiu do carro de Tyler e olhou para cima, observando a
mansao a sua frente. A verdade € que nao queria ter ido até la. Mais
cedo, assim que saiu da aula, ela tinha visto a chamada perdida em
seu telefone e ligado para Sarah, com esperanca de confirmar os
planos que as duas tinham feito para mais tarde — era a primeira vez
que passariam algum tempo juntas desde... bom, ela nao lembrava
desde quando isso nao acontecia. O combinado era Elissa fazer a
sua pipoca temperada especial (que era mesmo uma delicia, mas
nao deixava o halito muito agradavel), para as duas comerem
assistindo a filmes em preto e branco no TCM. Mas o motivo pelo
qual Sarah havia ligado mais cedo era justamente para dizer que
seria obrigada a cancelar. Ela bem que tentou se explicar dizendo
que teria que trabalhar no turno da noite no hospital e que nao tinha
como negar, ja que era nova no emprego. Elissa ndao conseguiu
evitar ficar chateada, afinal, de nada adiantava elas terem se
mudado para tao longe se continuariam a ser as mesmas que eram
em Chicago. Qual era o sentido de Sarah ter feito o treinamento
para ser técnica em raio-X, se ia trabalhar no mesmo horario que
trabalhava no antigo emprego de garconete?

Tyler subiu a escadaria da frente e entrou na casa, fazendo um
sinal para Elissa segui-lo. Era a reuniao do Fundo de Combate a
Fome. Quanta diversdao. Ele a convidou depois de encontra-la
sozinha no patio da escola. Tinha sido um dia daqueles — sozinha na
sala de aula, mexendo no notebook; sozinha a beira da quadra,
esperando a aula de educacao fisica comecar; sozinha no armario €
andando pelos corredores; sozinha, sozinha e sozinha. A ideia de ter
que voltar para a casa vazia e continuar sozinha foi 0 que a levou
aquela mansao. Isso e o fato de ela ser obrigada a admitir que Tyler
era, pelo menos, um pouquinho atraente (de um jeito bem 6Abvio,
tipo esses caras musculosos, em catalogos de roupa masculina).



Elissa obrigou seu corpo a segui-lo até a enorme cozinha da
casa de Caitlin Aberdeen. Alguns garotos jogavam video game na
sala de estar, enquanto o resto do pessoal tomava uma bebida rosa
em copos de plastico. O ar cheirava a maconha.

— E esse aqui o seu encontro contra a fome? — Elissa
perguntou, erguendo as sobrancelhas.

— Pode crer que é — Tyler respondeu, cumprimentando um
garoto com os olhos vermelhos. — Ano passado nds conseguimos
vinte mil délares para o projeto Stop Hunger Now. Eles vieram direto
do cartdo de crédito do meu pai. Bem mais pratico do que ter que
incomodar as pessoas no estacionamento do supermercado, nao é
mesmo? Assim a gente pode fazer festa sem ninguém encher o saco
e isso ainda conta como atividade extracurricular na escola.

Elissa olhou para o lado, sem saber direito se estava enojada
ou impressionada com aquilo.

— Eu acho que é preciso algum talento, mesmo para isso... —
ela admitiu, observando a festa. Talvez os principios morais de Tyler
fossem frouxos, talvez ele fosse como todos os outros garotos ricos
que ela conheceu, mas isso ainda era bem melhor do que ficar
sozinha em casa, imaginando se uma assassina insana nao estava
vagando pelo bosque.

— Valeu — Tyler respondeu, fazendo uma reveréncia, como se
estivesse recebendo aplausos de uma plateia. Entao colocou um
pouco de vodka e limonada rosa em um copo e o chacoalhou
cobrindo a boca com uma das maos.

— Agora é hora de te fazer entrar no clima da reunido.

A cabeca de Elissa ja estava bem leve por causa da bebida.
Com os olhos vidrados na tela da TV, ela afundou o polegar
esquerdo no controle, tentando desviar do carro de Tyler, mas
acabou batendo na protecdo de metal a beira da pista. Cansada do
video game, olhou ao redor e se deu conta de que a "reuniao" agora
era entre duplas. No canto da sala, uma garota loira vestindo um top
curto, estava enroscada em um carinha com dreads no cabelo,
enquanto, na varanda, outro casal conversava animadamente e
soltava risadinhas. Surpresa, Elissa se levantou na mesma hora,
deixando o controle cair no chao.



— Acho que eu perdi mais uma vez — disse, reparando nos
olhos vermelhos de Tyler e na maneira como ele estava largado
sobre o braco do sofa. — Hora de fazer um pit-stop, preciso ir ao
banheiro.

Se segurando no corrimao, ela subiu as escadas devagar. Ao
chegar ao banheiro, se deparou com uma ruiva debrucada sobre a
privada, vomitando como se nao houvesse amanha. Depois de
terminar, a garota olhou para cima e viu Elissa.

— Foi mal — ela disse sorrindo e um pouco sem graca. Sua
camiseta tinha uma enorme mancha na frente, provavelmente por
causa de alguma bebida derramada.

— Tudo bem ai? Vocé precisa de uma carona pra casa ou algo
do tipo? — Elissa perguntou, se abaixando perto dela.

— Eu sd preciso descansar um pouco — a garota respondeu,
limpando os cantos da boca com os dedos, antes de deixar o corpo
cair sobre o fino tapete do banheiro.

Elissa a encarou por alguns segundos, tentando descobrir o
quanto ela estava bébada. Na verdade, aquela garota aparentava
estar em melhores condigdes do que a maior parte das pessoas na
festa, e 0 que quer que ela tivesse bebido ja tinha saltado para fora
do seu corpo a esta altura e estava boiando dentro da privada. Elissa
virou a cabeca da garota para o lado e colocou uma toalha dobrada
embaixo, como se fosse um travesseiro, tentando deixa-la tao
confortavel quanto possivel. Em vinte minutos, voltaria para conferir
como a coitada estava. Até I3, sua missao era encontrar outro
banheiro.

De volta ao corredor, caminhou através de uma porcao de
portas, se perguntando quantos quartos uma casa precisava ter.
Caitlin ndo era filha Unica? Decidiu experimentar uma das portas €
acabou entrando na suite principal, mas antes que conseguisse
alcancar o banheiro alguém a agarrou por tras.

— Ei! — ela protestou e depois viu o rosto de Tyler.

— Cai fora, Tyler, vocé estd chapado demais. — Elissa se
contorceu e conseguiu se libertar por um momento dos bracos dele,
mas Tyler a puxou novamente e a jogou sobre a cama king-size,
depois tropecou e desabou no chao.



— Qual é, Elissa? Cadé o seu espirito humanitario? — Ele
levantou e partiu para cima dela rapidamente, a imobilizando na
cama. Entao agarrou seu seio direito e o apertou com forca. — Ah...
agora sim! Ai esta ele! — disse, dando risada.

Elissa se virou rapidamente e o acertou em cheio com uma
cotovelada. Depois levantou da cama e correu para a porta, tirando
o telefone celular do bolso.

— Hummm... a garotinha vai ligar pra mamae, vai? — ela
escutou Tyler dizer, em tom de provocagao.

— Isso mesmo, eu preciso de uma carona pra ir embora daqui,
seu babaca! — ela gritou de volta. Nisso, ele alcancou Elissa e,
estendendo o braco por cima do seu ombro, arrancou o telefone de
sua mao. Os dois estavam bem em frente a escadaria agora.
Algumas pessoas olharam para cima da sala de estar, tentando ver o
que estava acontecendo. — Deixa de ser infantil e me devolve essa
porcaria de telefone, Tyler. Agora mesmo!

Gargalhando, ele ergueu o braco o mais alto possivel e a
provocou: — Vocé quer? Entdo vai ter que pegar, queridinha. — Havia
um sorriso doentio em seu rosto e, nessa hora, Elissa percebeu que
o odiava com todas as forcas. Fossem quais fossem as primeiras
impressoes que havia tido dele — que era um pouco cheio de si, que
nao passava de um mauricinho mimado e convencido — elas eram
muito melhores do que aquilo que ela pensava agora. A verdade é
que Elissa nunca tinha se sentido tao repelida por alguém em toda a
sua vida.

Ela o empurrou com toda forca contra a parede e, cheia de
raiva, deu um pulo que nao conseguiria dar se nao fosse pela
adrenalina do momento, conseguindo agarrar o celular. Foi ao puxar
o telefone com toda forca que seu braco acertou uma luminaria
antiga que estava logo atras. Elissa s6 teve tempo de se virar €
assisti-la rolando escada abaixo, se estilhacando mais e mais a cada
degrau.

No mesmo instante, Tyler partiu para cima de Elissa
novamente. Mas, dessa vez, ela o acertou com uma joelhada bem
nas bolas, o que o fez curvar-se imediatamente de dor. A esta altura,
uma pequena multiddo estava amontoada Ia em baixo, assistindo a



luta. Caitlin, uma garota baixinha, com o nariz evidentemente refeito
pelas maos habeis de algum cirurgido plastico, abriu espaco entre os
curiosos e se deparou com a luminaria destrocada.

— Ah, meu Deus do céu! Meu pai vai me matar — ela gritou com
sua voz esganicada, segurando um dos poucos cacos maiores que
ainda sobravam. — Quem foi que fez isso?

Antes mesmo que ela terminasse a frase, Tyler apontou para
Elissa, que ainda tentou se defender.

— Desculpa. Foi ele quem...

— Ja pra fora da minha casa, sua... — Caitlin gritou. Todos os
olhos ao redor se arregalaram e algumas risadas foram ouvidas. —
Ta esperando o qué? Eu disse agora!

Elissa queria mais era explodir de raiva e dizer umas belas
verdades para aquela gente, mas respirou fundo, desceu as escadas,
passou no meio da plateia de cabeca erguida e pegou sua mochila
que estava atras do sofa.

— Sem problemas — disse. — Eu bem que estava querendo
tomar um pouco de ar fresco. — Entao bateu a porta atras de si e
saiu andando pelo enorme gramado sem olhar para tras.



CAPITULO 4

Mas que droga, Elissa pensou. A ideia de mudar para ca era
Jjustamente me livrar desse tipo de lixo. Do lado de fora, a rua estava
na mais absoluta escuridao. Ela mal conseguia ver além das arvores.
Desanimada, tirou o celular do bolso e comecou a navegar pela lista
de contatos. Ninguém para quem pudesse ligar. Cada um daqueles
nomes era de alguém da sua antiga escola, do seu antigo grupo de
amigos, de sua antiga vida. A essa hora, Sarah ainda estava presa
no hospital. Sua casa estava a quildbmetros de distancia e, dentro da
festa, nao havia sequer uma pessoa sébria o bastante para lhe dar
uma carona — nao que ela estivesse disposta a implorar. Sem opcao,
ela continuou a caminhar na direcao de casa. As primeiras gotas de
chuva cairam sobre seus ombros descobertos.

Elissa ainda nao tinha caminhado nem 20 metros, quando um
carro passou a toda velocidade, espirrando um fino jato de lama em
suas pernas. Sem parar de andar, ela olhou para o celular
novamente e passou devagar pelo nome de Sarah, pensando se era
uma boa ideia tentar ligar agora. Afinal, nao foi sua mae mesma
quem disse que ela podia ligar sempre que estivesse com
problemas? E nao era um problema de verdade estar ali sozinha
naquela rua mal iluminada, com um carro estranho diminuindo a
velocidade logo adiante?

O carro parou alguns metros a frente. A chuva comecou a
engrossar, molhando a blusinha que Elissa vestia. Entao a luz de ré
do carro se acendeu e ele andou para tras cantando pneu. A janela
do passageiro se abriu e 0 motorista se inclinou em sua direcao.
Demorou um pouco para Elissa perceber que ele era um garoto
apenas alguns anos mais velho do que ela, com o cabelo loiro, curto
e oleoso, e olhos castanhos que se arregalavam para enxerga-la na
escuridao.

— Vocé precisa de uma carona? — ele perguntou.



Elissa se virou, dando um passo para tras. Nao tinha passado
por sua cabeca pedir carona. Afinal, nao parecia ser uma boa ideia
entrar sozinha no carro de um estranho.

— Nao, tudo bem. Moro aqui perto. Obrigada, mesmo assim —
ela praticamente teve que gritar para ser escutada na chuva,
tentando soar convincente.

— Nao mora, nao — o motorista gritou de volta, pela janela
aberta. — Vocé acabou de se mudar para a Sycamore Lane. Sou seu
vizinho.

Elissa olhou bem para o carro, reparando na pilha de livros
sobre o banco do passageiro, na camisa de flanela daquele garoto e
na barba crescendo em seu queixo, como se ele tivesse se barbeado
pela Gltima vez havia um ou dois dias. Ele parecia tao... normal.

— Vocé é o Ryan Jacobsen? — ela perguntou.

O garoto encostou o carro. Como se nao soubesse bem o que
fazer, passou a mao na testa, tentando esconder o sorriso em seus
labios.

— Foi mal... — disse, ainda meio sorrindo. — Eu nao queria
assustar vocé. Qual é o seu nome?

Elissa olhou para o celular, sem saber bem se devia apertar o
send. Se ela ligasse, sua mae chegaria em vinte minutos. De todo
mundo naquela cidade desconhecida, nao era justamente aquele
garoto — que morava na mesma casa em que seus pais tinham sido
assassinados — a Ultima pessoa de quem ela devia aceitar uma
carona?

— Eu me chamo Elissa — a garota respondeu. — Mas nao ligo de
ir andando. De verdade. Valeu a intencao, mesmo assim. Até mais.

Elissa comecou a se afastar e o carro seguiu ao seu lado. Ryan
deu risada.

— Vocé esta a uns dez quildometros de casa. Se eu fosse vocé
aceitava logo a minha oferta.

Entdo, ela observou o longo e sinuoso caminho a sua frente.
No mesmo instante, um raio cortou o céu, seguido de um trovao
ensurdecedor, e a chuva comecou a cair com ainda mais forca. Em
pouquissimos segundos, Elissa estava completamente encharcada.
Ela olhou para dentro do carro, onde Ryan ainda a esperava. Ele a



olhava nos olhos, com a cabega levemente inclinada para o lado,
como que dizendo: E isso mesmo? Vocé quer MESMO seguir
andando?

Elissa apertou as maos com forca, morrendo de raiva de Sarah
que tinha sido obrigada a trabalhar a noite, de Tyler que a tinha
atacado daquele jeito e de Caitlin que a tinha expulsado da festa
injustamente. E agora ela estava ali, debaixo da maior chuva,
tentando decidir se pegava ou nao carona com um 6rfao misterioso
e solitdrio. Sem pensar muito, Elissa abriu a porta e pulou para
dentro do carro, tirando do caminho os livros que estavam sobre o
banco do passageiro.

Depois dessa conversa inicial, os dois rodaram em siléncio
durante algum tempo, escutando apenas a trilha sonora da chuva
caindo sobre a lataria do carro e dos limpadores de para-brisa indo e
voltando no vidro da frente. O carro era bem velho, mas até que era
legal, com grandes bancos de couro e um painel estiloso. Algumas
fitas cassete estavam jogadas no chao, dando a impressao de que
ali dentro ainda era 1989. Um medalhdo dourado ficava pendurado
no espelho retrovisor e uma lancheira amarela estava no chao, ao
lado dos pés de Elissa.

Ao lado de Ryan, havia alguns romances de Hemingway!,
caindo para fora de uma mochila, junto com um enorme livro de
Biologia. Durante o tempo que ficaram em siléncio, Elissa o
observou, estudando seus pequenos olhos castanhos e seus tracos
bem marcados. Ele nao devia ter mais que vinte um anos. Enquanto
ela o observava, ele mantinha os olhos na pista, sem dizer uma
palavra. Sera que os Reynolds tinham razao? Sera que havia mesmo
algo de errado com aquele garoto? Afinal, como ele conseguia viver
naquela casa decadente, completamente sozinho, sabendo que seus
pais tinham sido assassinados ali mesmo?

O siléncio ja estava insuportavel. O limpador de para-brisa
rangendo, para la e para ca, a chuva forte caindo lateralmente,
acertando a lataria do carro com forca. Depois de alguns minutos,
Elissa nao conseguiu mais se segurar.

— Por que vocé ainda mora naquela casa?



Ryan soltou um longo suspiro que fez com que Elissa se
sentisse culpada, imediatamente.

— Desculpe. Eu acho que essa nao foi uma boa pergunta — ela
tentou remendar a situacao, esperando que eles pudessem apaga-la
da memdria e fingir que nada tinha acontecido.

— Vocé s6 disse o que estava pensando — Ryan disse,
parecendo compreendé- la. — Nao tem problema. E sé nisso que as
pessoas conseguem pensar quando eu estou por perto. A verdade é
que minha familia me mandou para longe quando eu tinha sete anos
e, no inicio, aquela casa era tudo o que tinha me restado deles. Mas,
para ser sincero, morar la tem sido bem dificil. Eu decidi que vou
fazer uma reforma e depois vou vender a casa.

Elissa passou nervosamente os dedos pelo banco, afundando-
0S no couro. Por que raios ela teve que tocar nesse assunto? Ha um
minuto eles estavam andando no mais absoluto siléncio, mas no
instante seguinte estavam conversando sobre como os pais dele o
tinham mandado embora. Pelo menos ela se sentiu um pouco
melhor de saber que ele nao gostava de viver ali. Enfim, ele nao era
o estranho solitario de que os Reynolds tinham falado no outro dia,
que vivia a espreita por ai, dormindo na cama onde seu pai tinha
sido espancado até a morte.

Ryan virou o rosto para ela e sorriu.

— Eu escutei vocé cantar hoje cedo. Tenho que admitir que
gostei do que ouvi. Vocé canta em alguma banda ou algo assim?

Elissa suspirou aliviada, satisfeita por estar tudo bem de novo.
Quando ele sorriu, ela o viu com outros olhos — ele parecia mais
gentil, mais doce.

— Mais ou menos. Eu costumava tocar bastante violao quando
morava em Chicago — explicou. — Meu pai também tem uma banda,
embora eu dificiimente o veja. Ele sempre esta viajando por ai,
fazendo shows e turnés. — Entdo ela comecou a mexer nos cassetes
que estavam no console central do carro, para ver se tinha algo que
valia a pena escutar.

— Cara, isso aqui € velho mesmo! — ela riu, olhando as
etiquetas gastas das fitas, a maior parte de bandas dos anos 80. —
Vocé precisa renovar isso aqui, urgentemente.



Ryan sorriu.

— Esse carro era do meu pai. Tudo ai foi dele. — Dizendo isso,
ele a olhou demoradamente, fazendo Elissa se lembrar da maneira
como Luca costumava olha-la durante os Ultimos meses. Os olhos
dele passearam pelos seus labios e pela blusinha ensopada, depois
pararam nos cachos de cabelo loiro grudados em suas bochechas
por causa da agua.

— E entdo? Vocé e sua mae vieram para Woodshire para ficar?
— ele finalmente perguntou.

Elissa desviou o olhar, notando o chaveiro pendurado na
ignicdo — mais uma velharia: uma bola oito magica, dessas que
respondem as suas perguntas quando vocé chacoalha. Elissa esticou
0 braco e a alcangou, sua mao pairando a poucos centimetros da
perna direita de Ryan. Entao ela a virou e leu surpresa o que estava
escrito: — Tudo indica que sim — leu em voz alta, sorrindo.

Ryan deu risada e, pela primeira vez, ela imaginou se ele nao
tinha algo de especial, esse garoto que todos descreviam como se
fosse 0 maior esquisitao. Enquanto dirigia, ele continuou alternando
o olhar entre Elissa e a pista, até finalmente parar o carro em frente
a casa dela. Sem saber muito bem o que fazer, os dois ficaram ali
sentados imoveis por alguns instantes, em siléncio.

— Esse lugar é tdo quieto — ela disse, abaixando o vidro para
deixar um pouco de ar fresco entrar. Enfim a chuva tinha parado.
Ryan desligou os fardis e eles ficaram sozinhos na escuridao. — E
bem diferente do lugar de onde eu venho.

— E ainda mais quieto ao amanhecer — Ryan disse, se
arrumando no banco e chegando um pouco mais perto de Elissa.

— Mas o que vocé faz acordado tao cedo?

— Eu sento no quintal e s6 escrevo. Histdrias na maioria. Parece
mais facil. Gosto do amanhecer porque ainda estdo todos dormindo.
E como se as melhores ideias estivessem pairando por ai, sem que
ninguém as tivesse pescado ainda. — Ele se virou para ela e seus
olhos se encontraram. — Vocé entende o que eu digo?

Novamente, Ryan a estava estudando — primeiro seus olhos
desceram para os ombros descobertos de Elissa, depois para a sua
blusa, o tecido molhado colado na pele.



— A vida é melhor quando o resto do mundo esta dormindo —
ela disse. Entao olhou para baixo e viu que os dedos dos dois
estavam a poucos centimetros de distancia. — Valeu pela carona,
Ryan.

— De nada — ele disse suavemente, entregando a ela a mochila.
Elissa caminhou pelo gramado da frente de sua casa, se sentindo
mais leve do que tinha se sentido o dia todo. Tudo o que tinha
acontecido na casa da Caitlin parecia menos doloroso agora. Ryan
Jacobsen era normal, gentil... até mesmo um pouco sexy. Sera que
aquilo era coisa da cabeca dela — a maneira como ele a olhava,
parecendo que queria devora-la? Antes de Elissa sair do carro, ele a
estava encarando de um jeito diferente, com aqueles olhos
castanhos profundos, cada vez se aproximando mais, os rostos dos
dois a apenas um palmo de distancia.

Enquanto subia as escadas da frente, Elissa olhou para tras
uma ultima vez. Ryan ainda estava 13, inclinado sobre o banco do
passageiro, observando enquanto ela entrava em casa. Nao, ela
pensou, enquanto um sorriso tomava conta de seus
labios. Definitivamente ndo imaginei aquele olhar.

Dentro de casa, tudo estava em siléncio. Elissa deixou a
mochila no chao e foi direto para a cozinha, atras de algo para
comer. A geladeira estava praticamente vazia. As opcdes eram o0
resto do espaguete do outro dia, um pote de picles fechado,
algumas fatias de queijo e uma bandeja de algo que ela nao tinha
muita certeza do que era — alguma coisa entre salame e rosbife.
Elissa escolheu o queijo e enrolou as fatias, como costumava fazer
quando era crianca. Mas mesmo comendo alguma coisa, ela ainda
se sentia vazia. Seu estbmago estava agitado. Sem falar na dor de
cabeca, uma pequena recordacao da festa — nao apenas da vodca
com limonada, mas também, e principalmente, do incidente com
Tyler.

Ela se sentia enjoada s6 de pensar nas maos dele tocando seu
corpo, na maneira como ele havia tentado imobiliza-la na cama.
Tyler tinha tanta certeza que ela o queria, que nao estava nem um
pouco preocupado se teria que obriga- la a perceber isso. Quantas



outras garotas ja tinham passado pela mesma coisa com aquele
babaca? Quantas delas sera que tinham tentado resistir?

Elissa olhou para o relégio: 21h53. Em menos de doze horas
ela estaria na escola novamente, completamente sozinha, tentando
puxar conversa com a garota gotica que sentava ao seu lado na aula
de Matematica. Se hoje ja tinha sido um dia dificil, amanha seria
ainda pior. Agora ela teria que fazer de tudo para evitar Caitlin "ja-
pra-fora-da-minha-casa" Aberdeen e Tyler com seu grupo de amigos
chapados. Decepcionada, Elissa se lembrou da imagem de toda
aquela gente amontoada na escada, dando risada enquanto ela
tentava tirar seu telefone das maos de Tyler. Ainda dava para sentir
aqueles olhares todos a perseguindo.

Ela ainda estava pensando em Tyler e remoendo aquilo tudo,
quando sua mae desceu as escadas. O som dos passos de Sarah a
assustou.

— Eu ndo sabia que vocé ja estava em casa — Elissa disse. —
Acho que nao reparei no carro |a fora.

Sarah chegou perto dela, colocando a mao em seu ombro.

— Mais uma vantagem da nossa nova casa, querida: a
garagem. Mas me desculpe, eu ndo queria assustar vocé.

— Nao... tudo bem — Elissa respondeu, nao se sentindo nem um
pouco bem, na verdade. Mesmo a leveza provocada pelo encontro
inesperado com Ryan Jacobsen tinha desaparecido, dando lugar a
uma sensacgao de pavor.

— Foi a mae do Tyler quem te trouxe para casa? Eu queria dar
um oi para ela. Sarah pegou uma fatia de queijo enrolada e deu uma
mordida.

— N3ao... — Elissa olhou para o lado, se perguntando se devia
contar a Sarah tudo que tinha acontecido. — Ryan Jacobsen me deu
uma carona.

Sarah ndo esperava por aquilo, uma expressao séria tomou
conta de seu rosto.

— E, por acaso, a senhorita gostaria de me contar como acabou
pegando carona justo com Ryan Jacobsen?

Nao — ela nao ia contar a Sarah o que tinha acontecido mais
cedo. Sua mae mal conseguia escutar o nome Ryan Jacobsen sem



sair do sério. Como ela se sentiria descobrindo que Tyler Reynolds, o
garoto perfeito, presidente do Fundo de Combate a Fome, nao
passava de um estuprador metido a gala?

— Ninguém queria me dar carona, entao resolvi vir a pé. Ele me
viu na rua e se ofereceu para me trazer. Fim da histéria.

Sarah cruzou os bracos.

— E vocé simplesmente foi entrando no carro de um estranho
qualquer? A essa hora da noite? Por que vocé ndao me ligou? Eu
podia ter ido até |a.

— Ta certo — Elissa murmurou. Quando foi que Sarah ja tinha
ido busca-la em algum lugar antes?

Ela sabia muito bem o que estava acontecendo. Era algo na
maneira como Sarah tinha dito "um estranho qualquer”. Ela tinha se
voltado contra Ryan Jacobsen antes mesmo de conhecé-lo. Tinha
engolido cada palavra dos Reynolds, tinha comprado todo aquele
papo sobre Ryan ndo passar de um desajustado. Mas o que é que
eles sabiam? Quem eram eles para falar qualquer coisa a respeito de
valores familiares? Eles estavam ajudando o filho a promover um
projeto de caridade que nao passava de uma desculpa para fazer
festa e usar drogas.

— E entdo... — Sarah tentou mudar de assunto. — Como foi a
reuniao? — Um pequeno sorriso se formou em seus labios.

Elissa olhou bem nos olhos da mae. Ela queria dizer a verdade.
Seria muito mais facil contar tudo nos minimos detalhes. Mas Sarah
estava tao esperancosa, tao determinada, que ela nao quis arruinar
seu sonho de que aquela cidade era a solucao para todos os
problemas. Pelo menos nao até que precisasse fazer isso...

— Aquele Tyler € um verdadeiro babaca — foi tudo o que disse.

— S6 porque ele vai bem na escola e quer entrar em uma boa
faculdade? — Sarah lancou um olhar ironico.

Agora, Elissa queria gritar. Ela ja tinha passado o dia todo
sozinha na escola, depois tinha sido atacada por um idiota chapado
e expulsa de uma festa a qual ndo queria ter ido desde o principio.
S6 o que faltava agora era ser obrigada a escutar um sermao de sua
propria mae. Ela ndo aguentava mais aquilo — o dia tinha que acabar



de uma vez. A Unica coisa boa sobre ele, na verdade, é que ja
estava quase no final.

Elissa se levantou e passou direto por Sarah, sem se virar para
tras.

— Tudo bem — disse, olhando para o lado, enquanto as lagrimas
escorriam dos seus olhos. — Por hoje chega.



CAPITULO 5

Na hora do intervalo na escola, Elissa caminhava no patio
gramado, procurando entre as longas mesas de piquenique um lugar
para se sentar. Primeiro, avistou a mesa do pessoal tecnoldgico, com
seus enormes fones de ouvido ao redor da cabeca. Mais adiante, viu
uma mesa de garotas magrelas com cortes de cabelo idénticos,
sentadas lado a lado, comendo sua salada e conversando
animadamente. Entao seus olhos encontraram Tyler, Caitlin, Zak e o
resto do pessoal que se preocupava com o "Combate a Fome". Tyler
acenou com toda a naturalidade, como se ontem mesmo nao tivesse
tentado abusar dela.

Elissa so6 lancou um olhar inexpressivo e mudou de direcao,
encontrando uma sombra debaixo de uma arvore. Chegando I3,
sentou-se na grama, tirou da mochila um sanduiche e, enquanto
comia, para nao se sentir a maior perdedora do mundo, se ocupou
com um jogo no telefone, leu alguma coisa para a aula mais tarde e
mandou algumas mensagens para os amigos em Chicago. Ja tinha
passado o dia todo sozinha na escola ontem — isso nao era nada
com que ela nao pudesse lidar.

Estava quase terminando de esbocar uma bola de futebol em
um software de desenho, quando notou alguém se aproximando.
Tyler parou diante dela, com os bracos cruzados na frente do peito,
os olhos focados em algum ponto distante.

— Eu queria ter certeza de que estava tudo bem com vocé — foi
dizendo, em voz baixa. — Vocé sabe... Por causa do nosso pequeno
mal entendido na casa da Caitlin.

Mal entendido?! Ele tinha mesmo dito aquilo? Pelo menos,
parecia que Elissa nunca mais teria que acertar uma joelhada nas
bolas do maldito de novo.

— N3ao teve nenhum mal entendido. — Ela o encarou, até que
ele a olhasse nos olhos. — Eles costumam chamar aquilo de tentativa
de estupro. E se vocé chegar perto de mim de novo, vou falar com a



policia. E vocé vai poder colocar isso no seu registro escolar, se
quiser.

Tyler ficou ali parado, de boca aberta, um pouco surpreso com
a reacao dela. Elissa enfiou o telefone na mochila, se levantou e saiu
andando, sem conseguir suportar nem mais um segundo na
presenca dele. Mal entendido é quando alguém combina de se
encontrar com vocé as nove da manha e vocé sé aparece as nove da
noite. O que ele tinha feito era muito diferente. Ele a jogou na cama
e pulou em cima dela. O que teria acontecido se ela nao tivesse
conseguido escapar, se estivesse bébada demais para ser capaz de
fugir? E se ela tivesse congelado de medo e nao conseguisse lutar
para se salvar? SO de pensar nisso, seu sangue comecou a ferver.

Ela continuou andando pelo patio, morrendo de raiva, quando
escutou alguém chamar seu nome.

— E Elissa, ndo é? — a pessoa perguntou.

Era a garota que Elissa havia encontrado vomitando no
banheiro da festa e que tinha caido no sono ali mesmo. Ela estava
bem diferente agora, com o cabelo ruivo alinhado e preso e com a
camisa fechada até em cima.

— Eu me chamo Jillian — ela disse. — Obrigada por ter me
ajudado ontem.

— Tudo bem. Nessas horas, uma ajudinha é sempre bem-vinda.

Jillian deu uma mordida no sanduiche que estava em seu colo.

— E que eu nao sou de beber muito, sabe? Nao bastasse vocé
ter me encontrado daquele jeito, mais tarde eu ainda acabei
vomitando no tapete do banheiro e a Caitlin teve um ataque. Ai que
vergonha.

Elissa deu uma olhada na mesa de Tyler. Todos ali estavam na
festa. Um grupinho de seis pessoas que andavam sempre juntas.
Um garoto estava com dois canudos enfiados no nariz enquanto os
outros riam descontroladamente.

— Qual é a desse pessoal, hein? — Elissa perguntou, se sentindo
enojada. — Por que vocé estava com eles naquela festa?

— Nao tenho muita certeza, para dizer a verdade. Eu costumava
sair com o Tyler, mas ele é tipo um... tipo um... — Jillian parecia nao
saber como terminar a frase.



— Tudo bem, deu para entender, sei bem qual é o "tipo" dele —
Elissa disse. — Tipo imbecil, para dizer o minimo.

Jillian deu risada, revelando seus dentes perfeitos, a custa de
muitos tratamentos, com certeza.

— Mas e vocé? Estd sendo bem recebida aqui na Woodshire
High School? Aposto que esta com saudade dos amigos antigos.

Elissa abaixou a cabeca, lembrando-se de Luca e Laticia, seus
amigos mais proximos em Chicago. Desde que tinha se mudado para
Woodshire, ela ainda mantinha contato com eles por SMS, mas
também conseguia senti-los se afastando aos poucos. A cada nova
mensagem que enviava, os dois demoravam mais e mais para
responder. Enfim, ela comecgou a se perguntar o que afinal de contas
havia de comum entre eles, além do fato de curtirem fumar um
baseado juntos e matar aula no bosque atras da escola. Pensando
bem, ela nao sabia absolutamente nada a respeito dos irmaos mais
velhos de Latiria, nem sobre a escola alternativa que ela tinha
frequentado antes das duas se conhecerem — elas nunca tinham
conversado sobre isso. Elissa, por outro lado, também nunca tinha
contado a ela nada sobre seu pai, nem sobre a briga que ele teve
com Sarah, na noite em que foi embora.

— Mais ou menos — Elissa respondeu, meio sem saber o que
dizer. — Vocé tinha que ver o lugar de onde venho. Nao era em nada
parecido com isso aqui.

Ela queria continuar falando sobre a escola antiga e contar a
Jillian sobre os detectores de metais na entrada ou sobre a lista de
pecas de roupa que vocé nao devia vestir se ndao quisesse ser
confundido com um membro de alguma gangue. lJillian era a
primeira pessoa na cidade a querer saber algo sobre sua vida e
Elissa estava com esse desejo estranho de botar tudo para fora.
Mas, antes que ela pudesse comecar a dizer qualquer coisa, dois
garotos se aproximaram. Um deles mais parecia o irmao gémeo de
Jillian, com seu cabelo ruivo repartido do lado direito.

— Elissa, esse é o meu irmao, Jake e esse aqui € o Robbie.

— Eu ouvi dizer que vocé tocava em uma banda — Robbie disse.
Ele era mais baixo que Jake e usava dculos estilosos e calca jeans
preta bem justa.



Como vocé sabe disso? Elissa se perguntou, sem conseguir
evitar que a expressao em seu rosto perguntasse o0 mesmo. Na outra
manha, Ryan Jacobsen a tinha escutado tocando violao e cantando —
seria possivel que mais alguém também tivesse ouvido?

— Foi o Google que me contou — Robbie riu. — Sabe como &,
querida. Hoje em dia, nada mais é segredo. Mas isso nao interessa.
O que importa é que vocé canta, eu toco bateria e 0 nosso amigo
Jake aqui toca baixo. Isso tem cheiro de coisa boa, nao tem?

Elissa ficou vermelha com a ideia de ele ter encontrado seu
antigo site, um que tinha criado quando estava determinada a "botar
a boca no mundo". Todas as suas composicoes proprias estavam ali.
No fundo, ela tinha esperanca de que seu pai pudesse escutar e
resolvesse ligar ou aparecer. Mas isso nunca aconteceu.

Com um pouco de dificuldade, Robbie tirou do bolso da frente
de suas calcas ultrajustas um panfleto verde, dobrado
cuidadosamente em varias partes. Depois o entregou a Elissa — o
papel ainda Umido de suor. Mesmo nao estando muito interessada
em ter contato com os fluidos corporais de ninguém, ela desdobrou
o panfleto e ndo pode deixar de sentir um leve entusiasmo com o
que estava escrito no topo, as letras acompanhando a forma de uma
guitarra: FESTIVAL DE BANDAS. A essa altura, os pés de Robbie nao
paravam de se mexer de ansiedade dentro dos ténis.

— E ai? O que vocé acha? — Jake perguntou. — Ta a fim de
tocar com a gente?

Elissa apertou os olhos e fez cara de duvida.

— Mas e se vocés forem uma droga — perguntou, em tom de
brincadeira. A verdade é que ja tinha sido convidada para tocar em
muitas "bandas" — pelo menos, o bastante para saber que as boas
sao as mais raras. E nao havia ideia pior no mundo para ela do que
ficar em cima de um palco tentando tocar alguma coisa enquanto os
outros ao seu redor mal conseguem acompanhar o ritmo.

— Nao precisa se preocupar, a gente manda bem — Robbie
argumentou, tirando um pen drive da mochila e o entregando a
Elissa. — Aqui tem uma gravacao nossa. Da uma ouvida e V& o que
vocé acha. Se curtir, € sé aparecer. Amanha é dia de ensaio.



Jake e Robbie sairam andando pelo patio, deixando Elissa
sozinha para pensar sobre a proposta. O fato é que ela nunca tinha
tocado em uma banda de verdade antes, a nao ser que se
considerasse aqueles meses antes de seu pai ir embora. Os dois
passavam as noites mais deliciosas, espremidos ao redor da mesa da
cozinha, seu pai movendo os dedos tao rapido no brago da guitarra,
que ela mal conseguia reconhecer os acordes. Enquanto ele tocava,
Elissa tentava cantar e arranhar alguma coisa no violdo, e, as vezes,
Sarah se juntava a eles para cantar também. Agora ele vivia mais
distante que nunca das duas, como baixista do The Constants, uma
banda indie pequena que costumava fazer a maior parte dos shows
na Europa. Elissa se perguntava se Robbie tinha descoberto isso
também - e se essa era a verdadeira razao pela qual eles a tinham
chamado para tocar.

Jillian estava ao lado dela, olhando por cima de seu ombro o
panfleto do festival.

— Eles sao bons mesmo, pode acreditar — disse, animada. —
Vocé devia ir ao ensaio. Também acho que vou. E vocé tem razao, ja
passou da hora de deixar o Fundo de Combate a Fome para 13, junto
com todo aquele pessoal nada a ver.

Entdo Jillian deu um sorriso e enroscou um de seus bragos no
braco de Elissa, algo que ela normalmente odiaria. Mas ali, de bracos
dados com sua nova amiga e com a possibilidade de tocar em uma
banda surgindo no horizonte, Elissa comecou a se sentir a vontade e
entusiasmada, como ainda nao tinha se sentido em Woodshire.
Talvez — mas so talvez — sua mae tivesse razdo. Esse podia mesmo
ser um recomeco para as duas.



CAPITULO 6

Encostada no balcao, vestindo seu uniforme de enfermeira,
Sarah aguardava que lhe servissem seu café. Apreensiva, conferiu o
horario no reldgio da cafeteria do hospital. Passava um pouco das
trés da tarde, o que significava que as aulas ja haviam terminado e
que Elissa estava voltando para casa... provavelmente. Durante os
dois Ultimos dias, Sarah s6 conseguia pensar que, quando chegou
em casa na outra noite, sua filha estava com uma cara estranha. E
quando ela |he perguntou como tinha sido o primeiro dia na nova
escola, a garota ficou paralisada por um segundo e depois sé deu
respostas vagas. Isso nao era nenhuma novidade para as duas, é
verdade. Mas havia algo diferente. Elissa parecia um pouco
transtornada... até mesmo com medo. A Unica coisa que disse foi
que tinha ido a reunidao do Fundo de Combate a Fome e que, depois,
Ryan Jacobsen tinha lhe dado uma carona de volta para casa.

Sera que ele tinha feito algo a ela? Elissa podia ter razao sobre
0s Reynolds — eles eram gente de cabeca fechada, com certeza. Mas
era mesmo muito estranho aquele garoto viver na casa onde seus
pais tinham sido assassinados. Que tipo de pessoa fica tranquila com
uma coisa dessas? E por que ninguém na cidade parecia conhecé-lo?
Sarah ja o tinha visto sair de casa no meio da madrugada duas
vezes na Ultima semana, acordada pelo barulho nada discreto do
carro velho que ele dirigia.

A atendente entregou o café e ela se virou, notando o policial
que estava parado do lado de fora da entrada principal do hospital.
Ele devia ter apenas alguns anos a mais que Sarah, com seus olhos
castanhos e o cabelo preto sem um fio sequer fora do lugar. Ela
simplesmente ndao conseguiu evitar. Antes que se desse conta, ja
estava do lado de fora, encostada na parede ao lado dele, batendo o
pé ansiosamente, tentando imaginar uma maneira de chamar sua
atencao.



— Vocé esta nervosa — o policial perguntou, olhando para o pé
de Sarah. Entdo deu um sorriso amigavel e uma covinha se formou
em sua bochecha direita. — Desculpe, acho que a culpa é toda
minha. Costumo ter esse efeito sobre as mulheres. Juro que estou
tentando nao ser tao irresistivelmente charmoso.

Sarah deu risada. Serd que aquele sujeito estava tentando
paquera-la? )

— Nao, nao — ela comegou a se explicar. — E que eu queria
perguntar uma coisa. Meu nome é Sarah, Sarah Cassidy.

— Bill Weaver — ele respondeu, estendendo a mao.

— Escute Bill. Minha filha tem dezessete anos e nds acaba-mos
de nos mudar para a cidade. Alugamos uma casa na Sycamore Lane.
E...

Ele a interrompeu.

— E vocé queria saber se é possivel uma mulher como vocé ter
uma filha de dezessete anos. A minha reposta é nao, sem duvida.

Sarah sorriu. Aquele sujeito estava definitivamente tentando
paquera-la.

— A minha dlvida é sobre Ryan Jacobsen, na verdade. —
Quando ela tocou no nome do rapaz, a expressao de Bill ficou séria
e suas sobrancelhas se uniram. — Ele deu uma carona a Elissa um
dia desses. O que nao tem nenhum problema, eu acho. Mas eu 0 vi
saindo de casa no meio da noite e achei um pouco estranho. Nao
sei, pressentimento de mae. Eu sé estava me perguntando se vocé
nao saberia nada a respeito dele. Se ele € um garoto... — Sarah
deixou a frase no ar, nao querendo soar preconceituosa.

— Normal?

— Exatamente — Sarah respondeu. — Sabe como €. Descobrir
que seus pais foram assassinados pela sua propria irma... E algo um
tanto intenso, para dizer o minimo.

Bill encostou na parede, secando a fina camada de suor sobre
a sua testa.

— Entendi. Na certa vocé ja andou escutando comentarios do
gentil povo desta cidade. Bom, fui eu quem deu a noticia a ele e a
tia. Dirigi trés horas, rumo ao norte, para contar pessoalmente. Ryan
morava com essa senhora completamente senil, que mal conseguia



completar uma frase. A impressao que tive foi a de que era ele
quem cuidava dela, e nao o inverso. Os dois acabaram se mudando
para ca, até que, no ano passado, ela morreu. O garoto teve uma
vida dura. A verdade é que eu nunca tive qualquer problema com
ele. E, até onde eu sei, nenhuma outra pessoa teve também. Mas é
claro que tem muita gente por ai falando besteira por causa do valor
das propriedades, nao é isso?

Sarah estava envergonhada, olhando para o nada. Sera que ela
era tao mesquinha quanto aquela mulher afetada no churrasco dos
Reynolds? Elissa ficaria indignada e surpresa se soubesse que ela
estava perguntando sobre Ryan Jacobsen ao primeiro policial que
aparecesse em sua frente.

— Eu acho que sim... — ela disse.

Bill olhou para ela, descansando a mao sobre o radio preso em
seu cinto.

— Sinto muito. Eu ndo queria ser grosso. S6 0 que sei é que o
Conselho da Cidade esta tentando arrancar o coitado do garoto
daquela casa a todo custo, e isso me tira do sério. Ele tem todo
direito de permanecer 1a — aquela casa ainda é dele.

Sarah sabia, logicamente, que ele tinha razao. Se Ryan
Jacobsen oferecesse algum perigo, nao devia haver sinais mais
dbvios? Durante anos ele morou naquela casa, e tudo que os
vizinhos tinham para reclamar era a pintura descascada e o gramado
nao aparado. As pessoas falavam sobre o duplo- assassinato como
se 0 coitado do garoto tivesse algo a ver com ele, s6 por ser irmao
de Carrie Ane. Mas a verdade é que ele ndo estava nem por perto.
Ryan nao tinha feito nada de errado.

— Muito obrigada, oficial — Sarah disse, se dirigindo as portas
automaticas do hospital. Seu intervalo estava acabando e o médico
encarregado naquela tarde era um verdadeiro pé no saco.

— Me chame de Bill, por favor — ele corrigiu. — A gente se vé
por ai?

O policial estava sorrindo e [d estava a covinha em sua
bochecha novamente.

— Claro, Bill — Sarah disse por cima do ombro, entrando no hall
do hospital e sentindo o choque do ar-condicionado. Caminhando na



direcdo dos elevadores, ela jogou o copo de café vazio no lixo. Bill
tinha razao — Ryan era uma vitima nessa historia. O garoto tinha o
direito de viver naquela casa — e nao é porque, as vezes, gostava de
dirigir por ai no meio da noite, que haveria algo de errado com ele.
Talvez sO estivesse tentando esvaziar um pouco a mente, ou talvez
nao conseguisse ficar sozinho dentro daquela casa em certos
momentos.

Sarah entrou no elevador, sentindo aquele friozinho na barriga
quando ele arrancou para subir. J& no décimo andar, enquanto se
dirigia ao seu posto, ainda nao tinha conseguido deixar para tras a
inquietacdo. Lembrou-se dos fardis do carro de Ryan iluminando a
janela de seu quarto por um momento, no meio da madrugada. Se
Bill tinha razao, e ele nao era mesmo perigoso, entao por que ela
ainda sentia calafrios s6 de imaginar Elissa dentro daquele carro?



CAPITULO 7

Elissa subiu a escada lateral, tomando o cuidado de pular os
degraus quebrados. Bateu na porta duas vezes, notando pelo vidro
embacado que Ryan estava la dentro, debrucado sobre seu laptop.
Algumas sacolas de compras estavam amontoadas em cima do
balcao da cozinha.

— Ei... sou eu... — ela disse, abrindo a porta, que rangeu ao
menor movimento.

— Eu fiz um CD para voceé.

Ryan ainda gastou mais alguns segundos no computador, antes
de se virar para ela. Ele parecia nervoso, como se tivesse sido pego
fazendo alguma coisa errada. Elissa se aproximou mais alguns
passos e pode ver o que havia na tela. Ryan estava olhando o antigo
site dela. A primeira musica que tinha escrito na vida — Luz do dia -
estava pausada, ja na metade.

— Essa € a minha pagina — ela disse, nao conseguindo acreditar
em seus olhos.

— Eu queria ouvir mais das suas musicas — Ryan murmurou,
sem graca. — Isso nao é esquisito demais, é?

— N3o, a ndo ser que vocé nao goste delas — ela respondeu, se
aproximando mais.

Ryan olhou para o chao, parecendo ainda mais envergonhado
que antes.

— Na verdade, eu gostei muito. Suas musicas sao lindas.

Elissa sorriu e deu um soco de brincadeira bem no meio do
peito de Ryan.

— Certa resposta — exclamou, dando risada. Entao deu uma
olhada ao redor, finalmente se dando conta de que estava dentro da
casa — a casa dos Jacobsen, a casa sobre a qual tanto tinha ouvido
falar, antes mesmo de poder vé-la. O cheiro era de humidade e mofo
— e, as vezes, de desinfetante. O sofa de poliéster tinha uma
estampa bizarra, que mais parecia saida de um episddio de That 70's



Show. Uma porcao de desenhos amarelados estavam grudados na
geladeira. No balcdo, ao lado da pia, entre outras coisas, havia trés
pacotes de pao, uma pilha de comida congelada e umas vinte latas
de alimentos variados.

— Vocé estd estocando comida? Tem algum tipo de abrigo
secreto aqui? — Elissa perguntou, descontraida.

Ryan ficou vermelho.

— Eu nao gosto de ir até a cidade mais do que o necessario. —
Elissa notou as finas grades de metal nas janelas. Ela tinha escutado
rumores na escola: mais de uma vez, baderneiros insanos
apareceram na casa de Ryan, atirando pedras nas janelas. As coisas
chegaram ao ponto de alguém tentar incendiar o sobrado de uma
vez por todas. Em parte, Elissa entendia como era. Seu antigo
apartamento em Chicago podia nado ter sido alvo de vandalos, mas
0s roubos e 0 som de tiros nao eram nada raros em sua vizinhanca.
As janelas também tinham grades e a saida de incéndio era
protegida com arame farpado.

Elissa mostrou o CD.

— Eu queria que vocé escutasse uma coisa. — Sem cerimonia,
ela foi entrando na sala de estar, onde havia um antigo aparelho de
som em cima de uma prateleira, cercado de romances de capa dura.
Ao redor, mais uma porcao de pilhas de livros por todo lado. Elissa
pegou um aleatoriamente, no topo de uma delas — "Arcadia", de
Tom Stoppard.

— Da para ver que vocé gosta de ler — disse, enquanto Ryan
entrava na sala. Ela o observou por alguns segundos. Naquele lugar,
comecou a entender o que ele fazia com o seu tempo livre. Ryan
devia ser um desses caras que passam dias inteiros lendo,
estudando, contentes com a solidao. E com quem, nesta cidade, ele
poderia ter qualquer conexao, afinal de contas? Quase todo mundo
que conhecia a histdria dos assassinatos, devia estar convencido de
que sabia exatamente quem ele era, antes mesmo de conhecé-lo. A
verdade é que eles nunca lhe deram a chance de provar o contrario.

Um pouco nervoso, Ryan passou as maos na cabeca, tirando
alguns fios de cabelo da testa. Suas bochechas ficaram vermelhas,



como se ele nao estivesse acostumado a receber tanta atencao de
alguém.

— Vamos ouvir logo? Estou curioso para saber o que vocé tem
ai — disse finalmente, enquanto ligava o aparelho de som.

Elissa colocou o CD para tocar e uma voz suave e rouca tomou
conta da sala. Continuum era o nome da banda. Ela era obcecada
por eles desde o dia em que seu pai lhe mostrou uma mdusica pela
primeira vez. Simplesmente adorava o timbre aspero da voz do
cantor e a maneira como o0 piano preenchia todos os espacos ao
fundo. Parada a poucos centimetros de Ryan, ela o observava
enquanto ele apreciava o som.

Balancando levemente a cabeca no ritmo da musica, ele sorriu.

— Vocé gosta desse tipo de miusica? — ela perguntou,
estudando sua expressao.

— Gosto sim — ele respondeu. E entao fez aquela coisa de novo:
seus olhos passearam pelos labios de Elissa, pelo seu rosto,
descendo pelo pescoco até o decote da camiseta gola V que ela
estava vestindo. — Gosto muito.

Elissa desviou o olhar, sentindo-se agitada por dentro. O que
havia em Ryan Jacobsen que a deixava tao sem graca? Enquanto ele
escutava a proxima cancao, ela caminhou pela sala, olhando ao
redor, dando atencdo especial as fotografias penduradas na parede.
Uma delas devia ser dos pais de Ryan. O jovem casal estava com
roupas de casamento e a noiva olhava direto para a camera, seus
olhos azuis brilhando. Elissa se virou para Ryan novamente,
esperando que ele dissesse alguma coisa, mas ele ainda estava
parado ao lado da estante, perdido em seus prdéprios pensamentos.

Entdo ela continuou andando, até alcancar um corredor
estreito, onde havia mais prateleiras com livros. Elissa estudou
alguns dos titulos, deixando-se levar pela musica que chegava do
outro comodo. Poucos passos adiante, havia uma porta. Ela virou a
macaneta sem pensar, imaginando que haveria um banheiro ali. Ao
invés disso, se deparou com um quarto pequeno. As paredes eram
cheias de circulos brilhantes — verdes, roxos e cor-de-rosa. A cama
estava coberta com uma colcha mofada. Como se algo a estivesse



atraindo, Elissa deu alguns passos para dentro, reparando no bau de
madeira, no canto do quarto.

Entdo percebeu que Ryan estava se aproximando no corredor.
Se virou, imediatamente, arrependida pelo que tinha acabado de
fazer.

— Desculpe, Ryan... Eu nao devia ter entrado aqui. Nao sei o
que deu na minha cabeca.

Enquanto se explicava, ela tentou sair do quarto, dando a volta
ao redor de Ryan, mas ele bloqueou sua passagem.

— Nao precisa sair — ele disse, olhando as paredes do quarto. —
Eu ndo vinha aqui hd um bom tempo. — Ele parecia estranhamente
calmo enquanto passava por Elissa e examinava o ambiente. Pegou
um urso de pellcia de cima da cama e espanou 0 p6 com a mao.

Ansiosa, Elissa fez um rabo de cavalo em seu cabelo loiro e o
apertou bem forte. Por que, afinal de contas, ela tinha aberto aquela
porta?

— Ryan, me desculpe. De verdade.

Ryan se virou para ela e seus olhares se encontraram.

— Quando eu vim para c3, deixei o quarto exatamente igual,
para o caso de ela voltar.

— Ha quanto tempo foi isso? Quatro anos? — Elissa perguntou.

— E, eu sei. — Ryan deixou escapar uma risada triste. —
Estipido da minha parte, ndo é? Eu até costumava deixar umas
coisas para ela no bosque, comida, cobertores, mesmo sabendo que
ela jamais conseguiria sobreviver 1& fora. A coitadinha deve ter
passado fome até a morte. Ela era incapaz de se virar sozinha.
Precisava de cuidado constante. Meu pai queria manda-la para
algum lugar especializado, mas minha mae nunca permitiu. E por
isso que eles me mandaram embora. Eles ja tinham muito com que
se preocupatr.

Elissa abaixou a cabeca, sem ter certeza se devia fazer
perguntas sobre aquilo. Todo mundo na cidade falava sobre Carrie
Anne, mas ninguém nunca disse o que aconteceu com ela — como
ela ficou daquele jeito.

— Mas o que aconteceu? Com a sua irma...



— No6s estavamos brincando e ela caiu e bateu a cabeca. —
Ryan olhou para baixo, para o urso de pelicia. — Ela estava
brincando com esse urso naquele dia. Eu tinha sete anos e ela,
cinco. Ela adorava aquela brincadeira. Me lembro dela arrancando o
urso da minha mao e depois correndo pela casa, fugindo de mim. Eu
a persegui até la fora, no quintal, e pulei em cima dela, e nds
lutamos até eu pegar o urso de volta. Nos ficamos ali, rindo por um
tempo, e entdo fizemos a mesma brincadeira que sempre faziamos:
ver quem conseguia ir mais alto no balanco.

Elissa conseguia ver a imagem da garotinha segurando as
correntes do balanco, suas perninhas a impulsionando para frente e
para tras, seus cabelos loiros se afastando e se aproximando do seu
rosto com o movimento. E Ryan balancando ao lado dela, tentando
alcancar sua mao sem nunca conseguir, com os dois balancgos fora
de sincronia — quando um ia, o outro ja estava voltando e, quando
voltava, o outro ja tinha ido.

— Por alguns segundos eu olhei para cima, para a janela do
quarto dos nossos pais — Ryan prosseguiu. — Queria ver se eles
estavam olhando. Nos fins de semana, eles ndao saiam de dentro do
quarto. As cortinas ficavam fechadas e uma fumaca vazava por baixo
da porta. Os dois sempre pareciam estar em mundo distante — hoje
eu sei que estavam enfrentando um vicio. Mesmo assim, eu estava
olhando para cima, esperando que eles nos vissem. E foi entao que
Carrie Anne caiu. Ela despencou do balanco e caiu no chao com
forca. A Ultima coisa de que me lembro é de estar ao lado dela, sem
saber o que fazer, sé gritando, desesperado. Ainda demorou um bom
tempo para eles sairem de dentro de casa para ver o que tinha
acontecido.

Elissa soltou a respiragao, que nao havia percebido estar
prendendo. Que histdria horrivel aquela.

Ryan nao tirou os olhos do urso, enquanto se lembrava e
continuava contando.

— Quando ela acordou, parecia outra pessoa. Ela tinha sofrido
dano cerebral. Passava o dia todo gritando, quebrando coisas pela
casa.



— E por isso que todas as janelas aqui tém grades? — Elissa
perguntou, sem saber direito o que dizer.

— Sim. Ela parecia nunca saber o que as coisas eram hem onde
estava. O menor descuido dos meus pais era o bastante para ela se
enfiar no bosque e sumir entre as arvores. As grades serviam para
manté-la dentro de casa. Mas hoje elas também s3o Uteis. Servem
para me proteger quando as pessoas simpaticas dessa cidade
resolvem vir me visitar.

Os dois continuaram no quarto por algum tempo, em siléncio.
Ryan ainda mantinha o urso de pellcia entre as maos, olhando para
ele como se o estivesse vendo pela primeira vez. Elissa queria dizer
algo para reconforta-lo, mas tudo em que pensava parecia falso,
errado. Ela queria dizer que entendia, mas isso nao era verdade.
Mesmo as piores coisas pelas quais ja tinha passado — o divorcio dos
seus pais, seu pai desaparecendo de sua vida — nao eram nada
perto daquilo. Entdo, ao invés de dizer qualquer coisa, ela alcancou
a mao de Ryan e a apertou, balancando levemente.

E foi como se isso o tivesse despertado de um transe. Ele
deixou cuidadosamente o urso sobre a cama e levou Elissa de volta
para o corredor.

— Eu nao gosto de vir para esta parte da casa — disse
suavemente. Entdo fechou bem a porta atras de si.

Elissa olhou para ele com vontade de abraca-lo, mesmo eles
tendo se conhecido havia apenas trés dias.

— Entdo nds ndao vamos mais voltar aqui — ela disse, puxando-o
para a sala de estar, onde a musica ainda estava tocando. — Prometo
gue nao vamos.

Elissa se sentou na cama de Ryan, ao lado dele, os dedos dos
dois a poucos centimetros de distancia. O quarto era pequeno
demais para os dois. Havia apenas uma cama estreita e uma mesa.
O teto era inclinado e, nele, havia uma janela que dava para o
quintal. Na parede, ficava pendurado um retrato enquadrado. Nele
estavam seus pais, um com o braco ao redor da cintura do outro.
Carrie Anne estava de pé na frente, segurando seu urso de pellcia €
Ryan, ao lado dela. Ele parecia tdao sério. Era o Unico ali que nao
estava sorrindo.



— Entao essa era Carrie Anne — Elissa disse, estudando a
garotinha loira de olhos azuis brilhantes com a mao da mae sobre o
ombro. — Os olhos dela sao tao azuis.

Ryan se inclinou para frente, seu ombro pressionando o de
Elissa, enquanto ele examinava aquela imagem do passado.

— Ela era o coracdo da familia. Depois do acidente as coisas
mudaram muito. Meus pais pioraram cada vez mais.

— Como assim... pioraram? — Elissa perguntou.

Ryan balancou a cabeca, como se nao quisesse muito falar
sobre aquilo.

— E s que tudo ficou muito diferente...

— Foi entdo que eles mandaram vocé para longe? — Ryan olhou
ao redor e seus olhos se encontraram com os de Elissa. Ele nao
respondeu a pergunta e ela ndo quis pressionar. — Eu sei que nao é
0 mesmo, mas as coisas também mudaram muito depois que meu
pai foi embora. E como se tudo se dividisse em antes e depois da
partida dele. E dificil saber que ele esta em turné em algum lugar,
viajando por ai sem mim e a minha mae. As vezes eu fico me
perguntando se ele pelo menos se importa um pouco comigo, se ele
se lembra de mim de vez em quando.

— Mas ele deve lembrar, ndo € mesmo? — Ryan disse. — Ele tem
que pensar em Vocé.

Elissa ficou olhando para frente, sem prestar atengao em mais
nada. Ela ndo tinha noticias dele ja fazia um ano. As vezes, ainda
seguia sua banda na Internet, acompanhando as paradas da turné.
Quando estava arrumando as coisas para a mudanca em Chicago,
enquanto ajudava Sarah a embalar os objetos da cozinha, ela
pensava: Berlim. Meu pai esta em Berlim. Quando os dias se
passaram ela pensou, Munique, Frankfurt, Amsterda... E o tempo
todo, imaginava se ele se lembrava dela ou se estava satisfeito em
ter deixado esta parte de sua vida para trds, nunca nem
mencionando para os outros a filha que tinha nos Estados Unidos.

Elissa piscou, sem se dar conta do que estava vendo. A
estrutura dos balancos ainda estava de pé do lado de fora, ao lado
de um escorregador enferrujado.



— Eu sinto muito — ela deixou escapar. — Acho que um divorcio
nao é nada comparado ao que vocé passou. E s6 que... Eu nunca
conversei com ninguém sobre isso antes.

Ryan sorriu, colocando a mao gentilmente em suas costas.

— Fico feliz que vocé tenha falado comigo. — Elissa pensou que
ele fosse dizer mais alguma coisa, mas entao ele se levantou e
caminhou em direcdo as escadas. Ela o seguiu, pensando que aquilo
devia ser uma dica de que ja era hora de ir embora e deixa-lo
sozinho. Ela se sentiu tola por ter falado aquilo, mesmo Ryan tendo
dito que estava tudo bem. Ainda assim, achou estranha a maneira
como ele levantou de repente da cama. Por que tinha feito aquilo?
Era como se algum alarme interno tivesse tocado e ele tivesse
percebido que tinha um compromisso em outro lugar.

No andar de baixo, a casa estava escura. Ryan entrou na
cozinha e comegou a mexer nas compras sobre o balcao como se
Elissa ndo estivesse 1a. Ela se sentiu um tanto constrangida, sem
saber direito se devia ir embora ou ficar. Entao pegou sua blusa de
frio no sofa e apontou para aparelho de som.

— Aproveite o CD — ela disse, caminhando devagar em direcao
a saida. Ryan mal se virou para se despedir dela. — A gente se vé
amanha.



CAPITULO 8

Quando Elissa finalmente saiu, Ryan foi até a porta e ficou ali
parado, esperando na varanda, observando enquanto ela
atravessava o gramado.

— A gente se vé amanha — ele gritou para ela. Elissa se virou
para tras e ele acenou, sentindo os musculos do rosto duros e
esquisitos. Ele nunca foi bom em fingir.

Ainda do lado de fora, ele olhou para o reldgio na parede da
cozinha. Assim que Elissa entrou em sua casa, ele também entrou
rapidamente, pegou uma lata de sopa na pilha do balcao e a abriu.
Depois virou o conteldo dentro de uma tigela e colocou no micro-
ondas. Um minuto e meio mais tarde, ele experimentou a
temperatura com os dedos, se assegurando de que nao estava
quente demais. Entao arrumou a tigela em uma bandeja, ao lado de
alguns biscoitos. Ela ia gostar daquilo, ele sabia que sim. Biscoitos
de chocolate sempre foram os seus prediletos.

Carregando a bandeja, Ryan foi até um canto da cozinha e
abriu a porta do porao. Desceu as escadas, equilibrando a bandeja
com todo cuidado, preocupado em nao derrubar uma gota sequer da
sopa. La em baixo, chutou para o lado um grande tapete e embaixo
dele surgiu um alcapao. Deixando a bandeja no chao, ele o abriu,
depois desceu a escada de metal que levava ao quarto secreto.

Ele mesmo tinha construido aquele lugar, apenas com a ajuda
de alguns manuais de carpintaria. Foi ele quem comprou os
materiais e cavou a terra, assegurando-se de que era fundo o
suficiente para que ninguém mais a escutasse gritar. La embaixo,
caminhou até a porta de metal de cinco centimetros de espessura,
que tinha comprado anos atras. Uma sombra se moveu no buraco
do olho-magico. Ryan ergueu o braco, alcancando a chave sobre o
batente.

Entdao respirou fundo, como sempre fazia antes de entrar.
Conferiu se a bandeja estava bem equilibrada em sua mao esquerda



e a afastou da porta, para que ela nao a alcancasse quando ele
abrisse. Enquanto girava a macaneta verificou o olho-magico de
novo. A sombra tinha desaparecido.

Ryan abriu a porta e, imediatamente, o choro estridente tomou
conta do ar. Ela estava parada no canto do quarto secreto, perto da
pequena mesa parafusada no chdo. Sobre a mesa, estava a baba
eletronica pela qual ele monitorava o que acontecia & embaixo e um
quebra-cabeca com o qual a garota podia brincar quando estava
entediada. De uma hora para outra, ela se virou e correu na direcao
dele, seus cabelos loiros jogados na frente do rosto. Ao alcanca-lo
tentou arranhar seu rosto e seus olhos, mas ele concentrou todas as
suas energias em colocar a bandeja sobre a mesa sem derrubar
nada, enquanto, com o outro braco, tentava manté-la afastada.

Em seguida Ryan tentou conté-la, envolvendo-a com os bracos,
em um abraco bem apertado, enquanto sussurrava: — Calma, Carrie
Anne. Calma. — Foi entao que, de alguma maneira ela conseguiu
mover 0 pescoco € mordeu o braco dele com forca, tirando sangue.
Se contorcendo de dor, ele nao a soltou. Carrie Anne nao podia fazer
aquilo. Ele nao ia deixar mais que ela os machucasse. Ryan deu
alguns passos para trds, se apoiando na parede de barro para
manter o equilibrio. Entdo, foi dobrando os joelhos devagar e
afrouxando os bracos, conforme os dois se sentavam no chao.

Quando finalmente falou alguma coisa, sua voz saiu trémula.
Ele a odiava por isso — pelo que ela tinha feito a sua vida. Ela
sempre seria um peso sobre suas costas, até o dia em que ele
morresse.

— Por que faz isso, Carrie Anne? Por qué? — ele perguntou. —
N3o tomo conta de vocé? Nao sou a Unica pessoa que Vocé tem no
mundo?

Quando os dois ja estavam sentados, Ryan pegou a pequena
seringa que trazia no bolso. Ha anos comprava os sedativos por um
site que os mandava de algum lugar no México. Ele espetou a
agulha no braco dela e apertou o émbolo da seringa até todo
medicamento ser injetado. Demorou apenas alguns segundos para
Carrie Anne relaxar. Seus ombros cairam para frente e sua cabeca
pendeu para um lado. Ryan tirou o cabelo da frente de seu rosto,



olhando diretamente para seus brilhantes olhos azuis — os mesmo
que conhecia desde quando era crianca.

— Nos temos uma nova vizinha. E eu gostei dela, Carrie Anne.
Elissa e a mae dela se mudaram para a casa dos Reed e vocé vai
deixa-las em paz, entendeu bem? — Ele a chacoalhava com forca
enquanto falava, incapaz de conter a raiva em sua voz. Era ela quem
tinha feito isso a ele — era culpa dela. Por causa dela, tudo tinha
mudado.

A cabeca de Carrie Anne caiu para frente e ela sussurrou algo
entre sua respiracao que se perecia com um sim. Ryan a levou para
a cama e deixou o jantar na mesinha, bem ao lado da baba
eletronica. Antes de sair, conferiu tudo ao redor, se assegurando de
que nao havia nada fora de seu devido lugar. Do outro lado da sala,
viu a cadeira de balanco de madeira e, ao lado dela, o abajur com a
lampada exposta. Entdo verificou o tornozelo de Carrie Anne. Ele
continuava amarrado ao pé da cama, por uma algema de couro,
ligada a um cabo de aco. Quando estava certo de que tudo estava
em seu lugar, Ryan fechou a porta e alcancou a fechadura para
tranca-la.

Seu coracao ainda estava batendo rapido por causa da luta
com a irma. Um pouco de sopa derramada no chao chamou a sua
atencdo. Provavelmente, tinha caido quando Carrie Anne o havia
atacado. Ryan imediatamente se abaixou e limpou os pedacos de
vegetais caidos, com o pano que trazia no bolso de tras, conferindo
se a seringa vazia estava ali também. Entdo tirou a chave da
fechadura e a colocou em cima do batente da porta, escondendo-a
com cuidado, antes de subir as escadas. Mal sabia ele o erro que
acabava de cometer. A sujeira no chao o tinha distraido a ponto de
nao perceber que nao tinha chegado a trancar a porta. Ela
continuava aberta, o trinco virado para a direita, a macaneta frouxa,
sé esperando o momento em que Carrie Anne experimentaria vira-
la.



CAPITULO 9

— Vocé entrou na casa dele? — Jillian apertava as alcas da
mochila tao forte que as juntas de seus dedos ficaram brancas.
Conforme elas se aproximavam do celeiro, 0 som do baixo de Jake ia
ficando mais alto. Essa seria a parte mais dificil, Elissa sabia.
Convencer os outros de que Ryan Jacobsen nao era a aberracao que
eles pensavam. Desfazer essa imagem que tinha sido construida ao
longo dos anos.

— Eu acho que ele sofre de TEPT — Elissa explicou. — Transtorno
de estresse...

— ...pOs-traumatico — completou Jillian, arrumando os cabelos
ruivos na altura do ombro. — Eu sei o que é. Também assisto aos
programas de saude na TV. Eu sé nao consigo acreditar que vocé foi
até 1a e entrou naquela casa. Foi sorte sua nao ter sido transformada
no tapete da sala.

— Sai dessa — Elissa respondeu, cutucando levemente a amiga
com o cotovelo, depois arrumando o violao que trazia nas costas. —
Todo mundo pensa essas coisas do Ryan, mas isso € tao... errado.
Ele passou esse tempo todo isolado e parece que nao tem mesmo
muita autoestima, mas acho que agora ele quer comecar a se abrir
para as outras pessoas. Quer dizer, ele me deu uma carona, nao foi?
Deve se sentir sozinho naquela casa. Com certeza.

— Baixa autoestima — Jillian falou baixo. — S3o sempre esses o0s
caras que fazem as coisas mais esquisitas. Nao acho que ele queira
ajuda. Me da calafrios s6 de imaginar o que ele quer com vocé de
verdade.

Elissa parou de andar e olhou para a amiga, espremendo os
olhos. Por que todo mundo tinha que ser assim tao rude? E pior:
quem tinha acabado de dizer aquelas besteiras foi a garota que até
pouco tempo costumava sair com Tyler Reynolds, a garota que, em
dado momento, chegou a considera-lo seu namorado. Ryan
Jacobsen era um santo comparado aquele sujeitinho desprezivel.



Claro, ele nao cabia na imagem que os outros habitantes de
Woodshire tinham construido de si mesmos. Mas isso queria dizer
que ele era uma pessoa ruim?

Jillian resolveu suavizar o clima da conversa. Olhou para o
velho celeiro, escutando a musica que vinha 1a de dentro.

— Vocé gosta mesmo do Ryan? Ou sé esta tentando deixar sua
mae irritada?

Com isso, Elissa finalmente deu risada. Jillian sé tinha ido a sua
casa uma vez desde que as duas tinham se conhecido, mas,
aparentemente, o relacionamento complicado de Elissa e Sarah era
facil de perceber. Provavelmente, gracas as respostas atravessadas,
de uma Unica palavra, que Elissa sempre dava a qualquer pergunta
que sua mae fizesse, mesmo que fosse apenas Vocé quer mais leite?

— Talvez eu queira irritar um pouco a minha mae, em primeiro
lugar — Elissa disse, sorrindo. — Mas nao sei bem... é dificil ndo
gostar dele.

A expressao de Jillian mudou e ela ofereceu a Elissa um
pequeno Sorriso.

— Bom, se vocé gosta dele, entdo eu vou, pelo menos, tentar
gostar também. Mas sem promessas. — Com o assunto encerrado, as
duas entraram no celeiro, onde Jake e Robbie estavam esperando,
prontos para receber Elissa em sua banda.

— Vocé mandou muito bem! — Robbie gritou para Elissa, da
janela traseira do Jeep, enquanto ela subia os degraus da entrada de
casa. Sozinha por um momento na varanda, Elissa acenou para
Jillian, Jake e Robbie que se afastavam. Naquela tarde, tudo tinha
corrido surpreendentemente bem. Ao escutar as gravacoes de Jake e
Robbie, ela ja tinha notado que eles eram bons, mas nao pobde
perceber guanto. Os trés tocaram juntos por horas, encaixando os
ritmos e melodias com naturalidade. Robbie adicionou algumas
batidas as melodias que Elissa havia composto e Jake acompanhou
no baixo. Ela ja costumava usar o /aptop para gravar varias melodias
diferentes e junta-las criando suas proprias musicas. Mas, agora,
tinha que admitir: uma banda de verdade, tocando ao vivo, era
muito melhor.



Contente, entrou em casa e deixou o violao encostado na
parede. Imediatamente, percebeu que alguma coisa nao estava
certa. Eram as luzes. Elas nao estavam tao intensas como sua mae
costumava deixar, havia apenas um brilho suave. Intrigada, Elissa foi
até a sala de jantar, onde sua mae estava arrumando a mesa. Ela
tinha trocado o uniforme do hospital por um vestido casual azul e
sandalias.

— Mae...? — Elissa perguntou. — O que esta havendo? O que foi
que aconteceu com o "macarrdao com dqueijo no sofa vendo
televisao"?

Sarah pegou sua taca de vinho tinto e deu um gole, seus olhos
encontrando- se com os de Elissa.

— Eu achei que seria uma boa ideia nés nos conhecermos.

Conhecer gquem? Elissa pensou. Entao a campainha tocou.
Elissa se virou e viu Ryan pela janela da frente. Era ele quem ela
queria conhecer?

Elissa correu para a porta, chegando 1a antes de Sarah.

— Desculpe Ryan, minha mae é maluca — murmurou sem mexer
muito os labios. — Vocé nao precisa...

— Tudo bem — Ryan disse, mal olhando para ela. — Eu quis vir. —
Ele trazia uma caixa de biscoitos de chocolate nas maos. Eles
estavam em uma embalagem de plastico, e parecia que alguns
estavam faltando, mas, pelo menos... ele tinha tentado.

Elissa se virou para a sala de jantar, olhando feio para Sarah.
Nunca tinha ficado tdo brava com ela. Que histéria era aquela?
Algum tipo de teste? Desde quando Sarah se importava com quem
ela andava ou deixava de andar? Onde ela estava quando Elissa e
seus amigos se escondiam em um boliche abandonado e faziam
tudo o que queriam? Quem ela achava que era para comecar a se
importar de uma hora para outra?

— Sente-se, Ryan, por favor — Sarah disse, tomando outro
longo gole de vinho. Entao puxou uma cadeira e fez um gesto para
que ele se sentasse ali. Desconfiada das intengoes da mae, Elissa
olhou para a mesa e para a travessa no centro dela. Pelo que
parecia, Sarah tinha misturado uma lata de sopa de cebola com



salgadinhos de milho e depois colocado tudo no forno. Cozinhar
nunca tinha sido mesmo o seu forte.

Antes que Elissa pudesse dizer qualquer coisa, Ryan sentou em
seu lugar e fez um gesto para que ela se juntasse a eles. Enquanto
se aproximava, ela observava Sarah servindo desastradamente os
pratos, derramando dentro deles conchas cheias de uma comida
impossivel de identificar.

— Parece 6timo — Ryan mentiu. Entao deu uma bela colherada,
colocou na boca e engoliu.

Em qualquer outra ocasiao, Elissa teria rido, mas, desta vez,
estava nervosa demais com sua mae. Com que direito ela tinha ido
até a casa de Ryan e o convidado para jantar? Ela queria conhecé-lo
melhor? Desde quando ela se interessava em conhecer os amigos de
Elissa?

— E agora acontece o qué? — Elissa perguntou, em um tom
aspero. — Vocé vai comecar a encher o Ryan de perguntas? O
interrogatdrio vai ser aqui mesmo, na mesa do jantar ou vai ser
depois? O que vocé quer, afinal?

Sarah recostou na cadeira, olhando para ela.

— Eu nao quero interrogar ninguém — respondeu com calma. —
Ele é nosso vizinho. No outro dia, ele a trouxe pra casa e ontem
vocé disse que foi visita-lo. Eu s achei que devia conhecé-lo, é sé
ISS0.

Elissa olhou para Ryan, que nao disse nada.

— Va em frente — ela continuou, olhando de volta para a mae. —
Vocé sabe que quer perguntar sobre os pais dele, sobre a casa e
tudo mais.

— Nao tem problema — Ryan disse, devagar. Entao olhou para
cima. — O que vocé quer saber, exatamente? Eu morava com minha
tia Iris, mas ela teve um derrame quando eu tinha dezoito anos.
Depois de ela ser hospitalizada, eu voltei para ca. Voltei para casa.

Sarah respirou profundamente, se acomodando na cadeira.
Elissa conseguia ver que ela estava satisfeita — era isso mesmo que
queria. Informacao.

— E como vocé vive? — perguntou. — Uma casa grande como a
sua deve ter contas altas para pagar.



— Mée, ndo da para acreditar que vocé esta fazendo uma coisa
dessas — Elissa nao se conteve. — E muita falta de educacao da sua
parte. — Dizendo isso, fez mencao de se levantar da mesa, mas
Ryan, calmamente, colocou a mao em seu braco. Era a primeira vez
que eles se tocavam, com excecao dos breves segundos quando ela
segurou sua mao e o puxou para fora do quarto de Carrie Anne.

— Tudo bem, de verdade — ele disse. Entao olhou para Sarah. —
Meus pais herdaram a casa e algum dinheiro. Quando eles
morreram, fiqguei com tudo. Nao é muito, mas é o bastante. Passo
metade do dia estudando na Bridgeport Community. Nao é a melhor
escola do mundo, mas acho que vai me ajudar a entrar na
faculdade. Quero ser psiquiatra.

Pela primeira vez desde que Ryan tinha entrado na casa, Sarah
sorriu. Aparentemente, aquela resposta a tinha deixado satisfeita.

— Isso é muito bacana — ela respondeu.

— Minha mae foi ao psiquiatra por um bom tempo depois de
terminar com o meu pai. — Elissa ndo pode evitar a provocacao. As
palavras simplesmente comecaram a sair da sua boca, antes que
pudesse interrompé-las. Ela s6 queria equilibrar um pouco o jogo.
N3o era justo Sarah ficar ali, questionando Ryan sobre sua familia,
seus rendimentos e seus objetivos de vida, sem revelar nada em
troca.

Sarah olhou para Elissa, como se nao pudesse acreditar que ela
tinha acabado de dizer aquilo. A mesa entrou em um siléncio
profundo e desconfortavel. Eles apenas comiam devagar e,
ocasionalmente, Sarah perguntava mais alguma coisa — sobre os
estudos ou entao se Ryan gostava de viver em Woodshire (a
resposta foi ndo). Quando ficou claro que ninguém ia comer mais,
Sarah tirou os pratos da mesa.

Assim que ela desapareceu na cozinha, Ryan se aproximou de
Elissa, olhando-a nos olhos.

— Esta tudo bem. Estou feliz de estar aqui, de verdade. Sua
mae é a primeira pessoa que me convidou para qualguer coisa nesta
cidade.

Os rostos dos dois estavam a poucos centimetros de distancia.
Elissa se acalmou, sentindo-se envergonhada de repente, por ter



agido daquele jeito na frente dele. Hesitante, ele colocou sua mao
sobre a dela. E os dois permaneceram daquele jeito, com os dedos
intercalados, até Sarah aparecer no corredor.

Ryan tirou @ mao primeiro. Sarah colocou na mesa a torta
pronta que tinha comprado mais cedo e, ao lado dela, os biscoitos
que ele havia trazido. Ela os tinha arrumado em um circulo, em seu
prato florido preferido. Seu olhar alternava entre Ryan e Elissa. Elissa
tinha quase certeza de que ela os tinha visto de maos dadas.

— Sinto muito — Sarah disse, finalmente. — Tenho que me
desculpar com vocés dois. Elissa acabou de entrar em uma escola
nova. Quero que ela se dé bem. Ela precisa disso. E uma parte do
motivo pelo qual ndés nos mudamos para ca.

— Mae - Elissa disparou, sentindo as bochechas ficarem
vermelhas. — Onde vocé quer chegar?

Sarah ndo olhou para ela. Ao invés disso, focou em Ryan,
esperando até que ele a olhasse.

— Ela s6 tem dezessete anos.

— Nao sou mais crianca — Elissa interrompeu. — Isso € ridiculo.
E, a propdsito, o que vocé acha que esta acontecendo? Ele me deu
uma carona. Eu dei a ele um CD. Por que vocé se interessou de
repente em administrar a minha vida?

— Isso nao é nada ridiculo — Sarah disse, em um tom tranquilo,
sem tirar os olhos de Ryan. — Ele tem vinte e um. Acho que entende
qual é o meu ponto. Eu sé estou pedindo que vocés respeitem essa
regra. Eu nao quero saber dos dois sozinhos na sua casa ou nesta
casa quando eu nao estiver aqui.

— Mas vocé nunca esta em casa — Elissa emendou. A cada
segundo ela ficava mais nervosa. Quem era Sarah para sentar ali
daquele jeito, agindo como se fosse a mae perfeita? Justo ela, que,
durante os Ultimos quatro anos, nao tinha dado a minima para o que
acontecia a Elissa.

— Estou aqui agora, por exemplo. — Sarah segurava a taca de
vinho com tanta forca que parecia que ela podia se quebrar a
qualguer momento. — Posso confiar em vocé, Ryan?

Ryan olhou para baixo, claramente desconfortavel.

— Claro que pode. Mas agora eu acho que preciso ir.



Entdo ele se levantou, torcendo o guardanapo entre as maos.
Pegou dois biscoitos e saiu andando na direcao da porta.

— Aonde vocé vai? — Elissa perguntou.

— Vocé tem sorte de ter uma mae que se preocupa — ele
respondeu. — Obrigado pelo jantar, Sra. Cassidy.

— Vocé pode ficar, se quiser — Sarah propds. Mas aquilo soou
tao da boca para fora, que Elissa ficou ainda mais enraivecida.

Elissa levantou rapidamente da cadeira para acompanha-lo,
mas ele ndo parou para espera-la. Ela queria poder ficar sozinha
com ele de novo — sem Sarah por perto. As coisas seriam bem mais
faceis entao.

— Ryan, volte — ela insistiu. Mas a porta se fechou atras dele,
deixando as duas sozinhas em siléncio.

— Falei para ele ficar — Sarah disse em voz baixa.

— Nao - Elissa retrucou. — Vocé nao queria que ele ficasse. Sé
o convidou para esse jantar de meia tigela para poder interroga-lo e
depois manda-lo de volta.

Sarah se levantou, jogando o guardanapo na mesa.

— Querida, eu sb estou tentando proteger voceé.

— Agora? Depois de todos esses anos? Quer dizer que, de uma
hora para outra, vocé resolveu que ia se transformar em uma mae
de verdade? — Elissa fechou os punhos e seus dedos doeram. Todas
aquelas noites em Chicago retornaram a sua mente. Todas as vezes
em que Sarah saiu e ela ficou sozinha bebendo até cair no sono,
deitada no sofd. Todas as vezes que sua mae ficava fora até duas da
manha e ela tinha que preparar o proprio jantar. Quando Elissa foi
pega matando aula, Sarah nem se dignou a aparecer na sala do
diretor para busca-la — ela estava muito ocupada em um jogo de
beisebol com o namorado daquele més. E foram varios deles depois
que seu pai foi embora, como se Sarah tivesse colocado um anuncio
no jornal, atras de um marido substituto.

Elissa respirou fundo, tentando segurar o choro. Era tarde
demais para elas terem um relacionamento real — ela tinha certeza
disso agora. Sarah nunca esteve 1& quando importava. E nenhum
sermao, nenhuma nova regra, ia concertar o que ja tinha se
passado. Elissa explodiu escada acima, parando no meio dos



degraus e olhando para Sarah uma Ultima vez, sabendo que nao
devia dizer o que passou pela sua cabeca. Aquilo a magoaria
demais. Elissa ndo queria dizer, mas as palavras ja estavam saindo
da sua boca.

— S6 porgue vocé era uma vadia qualquer na época da escola,
isso ndo quer dizer que eu também seja.

Imediatamente, o rosto de Sarah se transformou, expressando,
ao mesmo tempo, o choque e a magoa provocados por aquelas
palavras. Com lagrimas no rosto, Elissa correu para o quarto,
batendo com toda forca a porta atras de si.



CAPITULO 10

No dia seguinte, Elissa chegou da escola perto das quatro
horas da tarde. Assim que desceu do carro de lJillian, na entrada de
casa, avistou Ryan. Ele estava sentado no alto de um pedregulho,
nos limites do parque estadual, olhando para as arvores. Elissa deu
um longo suspiro, esperando o carro de lJillian desaparecer rua
acima. Nao tinha falado com Sarah a manha toda e planejava
continuar em siléncio por tanto tempo quanto fosse possivel. A noite
passada tinha sido um desastre. Sua mae tinha sido tao agressiva
com Ryan, sentada a mesa como se tivesse o controle da situagao,
tomando vinho como se fosse agua. Se alguém naquele jantar
parecia com algum tipo de maniaco, esse alguém era Sarah.

Elissa caminhou pelo gramado e cruzou os limites do terreno
da casa de Ryan, sabendo que Sarah iria odiar que ela estivesse
fazendo aquilo. Quando estava a poucos metros de distancia, Ryan
se virou, dando um sorriso discreto.

— Ryan, eu nao sei nem o que falar a vocé. Me desculpe pela
cena horrorosa que a minha mae fez ontem - Elissa disse,
envergonhada.

Ryan olhou para o chao.

— Nao tem problema — respondeu calmamente, cutucando as
unhas das maos.

— Tem problema sim. — Elissa escalou a pedra, se apoiando nas
saliéncias naturais para se erguer até onde ele estava. — Espero que
vocé nao tenha levado muito a sério. Foi s6 um caso classico de
paranoia materna.

Ryan olhou para o espaco entre eles e balangou a cabeca.

— Nés nao deviamos estar sozinhos — disse. — Lembra?

Elissa deu de ombros. Quem era sua mae para dizer a Ryan
Jacobsen o que ele devia ou nao devia fazer? Eles eram vizinhos,
nada além disso — ele nao devia nada a ela. SO entdo ela escutou o
telefone tocando dentro de sua casa, do outro lado do gramado. Na



sequéncia, seu celular vibrou. Ela queria ignorar, mas sabia que sua
mae ficaria muito mais desconfiada se nao atendesse. Do outro lado
da linha, a voz de Sarah era suave.

— 0i, querida. Eles me deram o turno da noite hoje de novo.
N3o vou voltar para casa antes das onze. Vocé vai ficar bem?

Elissa olhou para Ryan, sentindo uma leve ponta de culpa.

— Vou sim. Sem problemas.

— E vocé se lembra do que ndés combinamos? — Sarah
acrescentou.

— Claro que sim. Como poderia me esquecer da noite passada?
— Elissa disparou de volta. — Mais tarde a gente se fala, entao.
Tchau. — Ao desligar o telefone, sentiu um frio na barriga, seu
estdbmago se revirando todo. Mentir ndo era algo facil para ela,
nunca foi. Mas ela também ndo estava disposta a ceder assim as
ordens de Sarah. Nao era porque sua mae tinha estragado tudo na
escola, que ela faria 0 mesmo.

Quando Elissa colocou o celular de volta no bolso, Ryan estava
olhando para ela, com uma expressao séria.

— Eu sou obrigado a insistir que nds dois ndao deviamos estar
juntos.

— Pode confiar em mim. Se a Sarah queria me fazer obedecer a
alguma regra, ela devia ter comecado uns cinco anos atras. Agora €
tarde demais para isso. — Elissa apontou para a sua casa. — Eu
programei o telefone de casa para passar as ligacdes para 0 meu
celular.

Ryan deu risada.

— Isso é meio que desonesto da sua parte.

— Sou eu quem esta tentando protegé-la.

— Ta certo... — ele riu de novo. — Bom, tecnicamente, nao
estamos em nenhuma casa. O acordo esta sendo cumprido.

Elissa se aproximou dele, olhando para o parque, tentando ver
0 que ele via.

— O que vocé estava olhando antes, quando eu cheguei?

Ryan abaixou a cabeca.

— Nao lembro muita coisa de quando era pequeno, mas uma
das recordacoes que tenho é da minha mae, sentada aqui, me



dizendo que tudo no mundo tinha um segredo. Tudinho. Como se
mesmo aquela arvore logo ali escondesse algo de especial, se vocé
soubesse procurar.

Elissa olhou para ele intrigada.

— Aquela arvore? — perguntou, apontando para a bétula no
inicio do bosque. Ela parecia completamente normal.

— No comecgo, nao consegui perceber — ele disse. — Mas entao,
um belo dia, conseguii...

Elissa olhou bem para a arvore, espremendo os olhos,
tentando enxergar algo diferente. Entao Ryan virou para ela e
colocou os dedos, gentilmente, em seu queixo. Eles estavam tao
frios que ela levou um susto. Delicadamente, Ryan inclinou a cabeca
de Elissa para o lado, movendo-a apenas uma fracao de centimetro.
Elissa relaxou e se deixou mover por ele, aproveitando a
proximidade entre os dois, sentindo o toque suave em sua pele.

Observando a arvore do angulo certo, ela finalmente conseguiu
entender sobre o que ele estava falando. Foi como quando seu pai
costumava Ihe mostrar a lua. 7Tem um rosto ali, ele dizia, apontando
0 nariz e os olhos, dizendo que eles pareciam sempre estar virados
para baixo, olhando a terra. Viu s6? Mas ela nunca conseguia. Até
que uma bela noite, pouco depois de ele ter partido... |1 estava o
rosto na lua. Elissa olhou para cima sem nenhum motivo especial e
enxergou a imagem com toda clareza, como uma ilusdao de otica
entrando no foco.

— Meu Deus, Ryan — ela disse devagar. — Tem um rosto na
arvore. — Ela conseguia ver os dois olhos na superficie esburacada e
uma boca formada por um corte na casca.

Elissa se virou, sorrindo, e os labios dos dois ficaram separados
apenas alguns centimetros. Os dedos dele ainda estavam apoiados
suavemente em seu queixo.

— As pessoas nao costumam notar os segredos, mas eles estao
|a. Por toda parte. Escondidos. Esperando quem os encontre.

Ryan olhou para a boca de Elissa e passou o dedo gentilmente
sobre o labio inferior. Ela sentiu como se as maos dele fossem feitas
de fogo — cada ponto de sua pele que ele tocava parecia arder em



chamas. Ela esperou até que seus olhares se encontrassem
novamente.

— Gosto da maneira como vocé enxerga as coisas — disse
baixinho. — Gosto da maneira como vocé me Vé.

A esta altura, Elissa estava sentindo a respiracao de Ryan em
sua pele. Ele colocou a outra mao na lateral de seu rosto e acariciou
sua bochecha, depois colocou uma mexa de cabelo para tras. Ela
sentiu os dois se movendo juntos, chegando mais perto. Entao os
labios de Ryan tocaram os seus e foi como se uma imensa energia
tivesse sido descarregada. As maos dele pressionavam seu rosto
com firmeza e suavidade ao mesmo tempo. Ela se sentiu viva de
repente. Entao se afastou e sorriu.

— Que se dane — ela riu, pulando da pedra. — Vamos quebrar
logo essas regras.

Ryan pareceu nervoso, envergonhado até, enquanto a seguia.
Elissa entrou correndo na casa dele, sé parando quando os dois ja
estavam dentro da sala de estar. Ela o puxou rapidamente para si e
0s seus labios se encontraram de novo. Ele estava mais ousado
agora, deixando uma das maos na parte debaixo das costas de
Elissa e, com a outra, segurando seu queixo, enquanto beijava sua
boca com forca.

Eles cairam no sofa e Elissa deixou as maos dele viajarem pela
sua cintura e sua barriga. Entao escutou um barulho distante, que
parecia uma pancada. Ryan se afastou imediatamente, com a
expressao tensa.

— O que foi isso — ela perguntou.

— Nada - ele desconversou, se levantando e indo até o
aparelho de som. — Sé vou colocar uma musica para tocar.

Elissa alisou o tecido do sofd, o esperando voltar, mas Ryan
nao parava de apertar os botdes do som.

— Vou ao banheiro — ela disse e saiu andando. Ele nem mesmo
se virou quando ela passou.

Ld em cima, Elissa se olhou no espelho, alisando as
sobrancelhas e mordendo o canto da boca. Era tao bom se sentir
daquele jeito de novo, sem estar com a cabeca mergulhada em uma
nuvem de alcool ou maconha. Ela sentiu um formigamento nos



labios e riu para si mesma. Imaginava como devia ser para Ryan
estar com ela, depois de tanto tempo sozinho. Olhou bem para o
espelho, alinhou o cabelo e saiu, descendo as escadas devagar.
Chegando a sala de estar, olhou direto para o sofa, acreditando que
Ryan estaria ali a esperando.

Mas ele ainda estava ao lado do aparelho de som. E assim que
ela apareceu, ele correu em sua direcao, agarrando seu braco.

— Vocé precisa ir... agora — foi o que disse, com firmeza. Ele
parecia com medo ou entao bravo com alguma coisa, Elissa nao
conseguiu saber ao certo. Ela estava tao surpresa com a mudanca
repentina de comportamento, que nao teve a presenca de espirito
de protestar enquanto ele a guiava por um corredor estreito, onde
havia uma porta lateral que levava ao gramado.

Elissa sentiu o choro chegando.

— Qual o problema? — perguntou. — Ryan, me desculpe. O que
foi que eu fiz de errado?

Ela bem que tentou voltar para dentro, mas ele a agarrou pela
mao e a puxou em direcao a porta. Depois a abriu e pediu que Elissa
saisse, aos gritos. )

— Vocé nao devia nem estar aqui. E melhor ir embora logo. Va
para a sua casa! Agora!

Ela o olhou com os olhos cheios de lagrimas. Ryan desviou o
olhar, sem nenhuma expressao no rosto. De repente, a dor que
Elissa estava sentindo se transformou em raiva. Ela virou e correu o
mais rapido que pode pelo gramado, em direcdo a sua casa,
escutando, imediatamente, a porta bater atras de si.



CAPITULO 11

Enquanto Elissa estava no andar de cima, Ryan nao tirou o
dedo do botao de volume do antigo aparelho de som, aumentando e
diminuindo, tentando encontrar o volume certo. Carrie Anne estava
agitada. Ele conseguia escuta-la Ia embaixo e era possivel que Elissa
também a estivesse ouvindo. Preocupado, ele deixou o som para la
e foi conferir se Elissa tinha fechado a porta do banheiro. Foi quando
a viu.

De alguma maneira, Carrie Anne tinha conseguido sair do
quarto e se soltar do pé da cama. Ela estava na cozinha, remexendo
as gavetas, procurando uma faca.

Elissa ainda estava no andar de cima. Ryan escutou o som da
descarga e, depois de alguns segundos, o da porta do banheiro se
abrindo. Para sua sorte, agora Carrie Anne estava atras da divisoria
na cozinha, fora do campo de visao de quem estivesse na sala. Ela
estava agitada, disso ele tinha certeza. Ainda nao tinha tomado os
sedativos de hoje.

O sofrimento e a confusao eram evidentes no rosto de Elissa,
mas ele nao teve tempo de explicar nada enquanto a expulsava de
casa. Nao podia correr o risco de deixa-la ver Carrie Anne, nao se
perdoaria se algo acontecesse a ela. Quando Ryan trancou a porta
lateral, depois de ver Elissa correr para casa cheia de raiva, seu
coracao estava explodindo dentro do peito. Ele voltou para a sala
devagar e aumentou o volume do som para abafar os gritos que
Carrie Anne certamente daria. Ao se virar para a cozinha, ele a
avistou perto do balcao, com uma faca comprida em uma das maos.
Sem nota-lo, ela correu pela porta da frente e saiu da casa, se
lancando na escuridao crescente do por do sol.

Ryan correu atras dela, com medo de que Elissa pudesse vé-los
da janela de sua casa. Mas Carrie Anne virou a esquerda e se
embrenhou nas arvores, correndo e balancando os bracos, seus
cachos loiros subindo e descendo a cada passo. Ryan a seguiu,



tentando ndo perdé-la de vista. Mas, conforme o sol baixava no
horizonte, ficava mais dificil enxergar sob as sombras do bosque.
Carrie Anne penetrou ainda mais no parque estadual, chegando a
um lugar onde as arvores davam lugar a um campo de golfe.

Ryan a avistou cruzando o campo. Havia um carro estacionado
no mirante, varios metros a frente. Ele sabia que as vezes casais de
namorados iam até 13 assistir ao por do sol na cidade. Ninguém
podia vé-la — ele ndo podia deixar isto acontecer. Gritar ndo era uma
opcao, pois mais alguém podia escuta-lo. O Unico jeito era correr
ainda mais rapido, tentando cortar caminho entre as arvores para
alcanca-la mais adiante.

Ryan nunca mais poderia deixar Elissa entrar em sua casa de
novo. Sabia do que Carrie Anne era capaz. Se por acaso ela
conseguisse escapar agora, se ele a perdesse de vista na floresta,
havia uma grande chance de ela voltar mais tarde procurando pelos
dois. Tentando afastar esses pensamentos de sua cabeca, Ryan
concentrou suas energias em correr mais rapido e aguentar a dor
insuportavel nas pernas. Quando atravessou as arvores e saiu do
bosque, ele a enxergou — seus cabelos loiros visiveis alguns metros a
frente. Ela estava indo na direcao do carro parado no mirante. Ele
parou um segundo e respirou, observando que ela ainda levava a
faca que tinha pegado mais cedo na cozinha.

Ryan deu um Ultimo pique e a alcancou, a agarrando pelo
pescoco com um dos bracos. Carrie Anne tentou acerta-lo com uma
facada, mas ele conseguiu segurar sua mao e a apertou e
chacoalhou até que ela soltasse a faca. Entao os dois cairam no
chao, com Ryan por baixo de Carrie Anne. Enquanto ela se debatia,
ele tentava imobiliza-la, evitando fazer muito barulho para nao
chamar atencao. Seu coragao quase parou quando escutou a porta
de um carro se abrindo e um homem gritando alguma coisa que nao
conseguiu entender.

Ele segurou Carrie Anne ainda mais forte, impedindo que ela se
movesse. Eles nao podiam ser descobertos. Ele nao podia deixar que
a encontrassem. Mais do que nunca, ela tinha que ficar quieta, por
mais dificil que isso fosse. Nao podia deixar escapar nem um misero
som que fosse. Os dois ficaram daquele jeito por dez minutos, talvez



mais, até o corpo de Carrie Anne relaxar completamente sobre o de
Ryan. Arrependido, ele se perguntava por que diabos nao tinha
descido ao quarto subterraneo mais cedo e aplicado os sedativos na
irma. O que custava ter ido 18 e dado alguma atencdo a ela, ter
checado se estava tudo bem?

Finalmente, o carro estava se afastando do mirante, o barulho
do motor diminuindo até desaparecer. Quando a floresta ficou
completamente silenciosa, Ryan a soltou. Ao invés de se levantar,
entretanto, ela largou o peso em cima dele, deixando os bracos
cairem em um angulo esquisito.

— Carrie Anne — ele a chamou, tirando da frente do rosto seus
cabelos loiros baguncados. A pele dela estava palida e levemente
azulada. — Levanta logo, vai... Por favor.

Nenhuma resposta, nenhum movimento. Ryan tentou empurra-
la com os ombros, mas ela nao se moveu.

— Carrie Anne — insistiu, respirando com dificuldade, prestes a
perder de vez a paciéncia com a irma. — Por favor, vai. Vocé ja deu
trabalho demais por hoje. Desce logo de cima de mim.

Foi entao que Ryan percebeu as marcas avermelhadas e azuis
ao redor do pescoco da irma, bem onde a estava segurando antes.
Por quanto tempo sera que tinha ficado apertando a garganta dela?
Ele s6 queria manté-la parada. Nao podia deixar que ninguém os
descobrisse. Com o0 coracao acelerado, ele levantou a cabeca,
tentando escutar a respiracao da irma, mas o ar nao estava saindo
pela boca nem pelo nariz dela. Ela estava morta. Depois de todo
esse tempo, de todo o esforco para manté-la a salvo — para manter
todo mundo a salvo — Carrie Anne estava morta.

Ryan deu um soco no chao com toda a forca e bateu de novo e
de novo, até as juntas de seus dedos comecarem a sangrar. O que
tinha acabado de fazer? Ele a tinha matado. Tinha matado sua Unica
irma. O que seus pais pensariam dele agora? Chorando e solugando,
descontroladamente, Ryan era s6 arrependimento. O que faria
agora?

Cada momento da infancia dos dois passou pela sua cabeca
em uma fragcao de segundo. A primeira vez que tinha segurado
Carrie Anne no colo, quando ela nao passava de um bebé, posando



para a fotografia que ainda tinha pendurada na parede do quarto. A
cabana que eles costumavam armar no quintal, usando a velha lona
da garagem. Entao se lembrou das expressoes de seus pais, quando
eles encontraram Carrie Anne caida no chao, embaixo do balanco,
com sangue escorrendo pela sua boca. Foi vocé quem fez isso, sua
mae disse, com raiva. Foi vocé quem fez isso a sua irma.

Ryan levantou de repente, deixando o corpo de Carrie Anne
cair para o lado. Era como se todo mundo que ja fez parte de sua
vida o tivesse abandonado. Ele nao conseguia respirar. Nao
conseguia pensar. SO ficava repetindo baixinho o nome da irma:
Carrie Anne, Carrie Anne, Carrie Anne.

Eram duas da manha. Ryan estava sentado no balcao de uma
velha lanchonete a beira da rodovia. Suas unhas ainda estavam
sujas de terra. Suas maos nao paravam de tremer. Ele nao
conseguia comer nem beber nada. Nao tinha certeza sequer de que
seria capaz de engolir um gole d'agua.

Algumas horas antes, tinha encontrado um pequeno trecho de
floresta perto da estrada e passado uma hora inteira cavando um
buraco, se assegurando de que ele era suficientemente profundo.
Depois de cavar, colocou cuidadosamente o corpo da irma dentro
dele, cobrindo-o com um lencol branco. Ao lado do corpo, deixou o
urso de pellcia com o qual os dois brincavam no dia do acidente de
Carrie Anne. Cobrir o buraco foi a pior parte. Ryan foi obrigado a
parar varias vezes, exausto. Cada musculo do seu corpo estava
tenso e dolorido, e a tristeza que o consumia por dentro tornava
cada movimento ainda mais dificil.

Na lanchonete, Ryan estava debrucado sobre o balcao,
segurando o copo o d'agua, fazendo-o deslizar para um lado e para
0 outro. A garconete atras do balcdo era alta e magra e vestia um
suéter Penn State”. Nao devia ter mais que vinte anos. Para
aumentar sua inquietacao, ela nao parava de observa-lo.

— Cara, que bicho te mordeu? — ela perguntou, enquanto servia
uma xicara de café a outro cliente.

Ryan nao respondeu. Sem dizer mais nada, ela caminhou até a
vitrine de vidro giratdria sobre o balcdo, onde havia uma porcao de



tortas e bolos rodando sob a luz de uma série de lampadas
fluorescentes. Calmamente, tirou dali um bolo de chocolate com
pedacos de biscoito e cortou um belo pedaco.

— Toma aqui. Esse é por conta da casa. Para adocar um pouco
a sua noite. — A garconete fez o prato deslizar pelo balcao e parar na
frente dele.

— Nao, obrigado. Nao estou com fome. — Ryan afastou o prato
delicadamente.

A garota apoiou os cotovelos no balcao, olhando para ele. —
Vocé vai negar o bolo de chocolate da Sra. Hodges? Melhor ela nao
ficar sabendo dessa desfeita. Ela se ofende com muita facilidade. —
Dizendo isso, ela deu uma olhada para o outro canto da lanchonete,
onde uma mulher baixa e forte, com bracos enormes, estava
varrendo o chao.

Ryan puxou o bolo de volta, mas nao conseguia tirar os olhos
da garota que o tinha servido. Ela parecia ter mais ou menos a
mesma altura de Carrie Anne, com os cabelos loiros ha metade das
costas. Seus olhos eram castanhos e brilhantes e suas maos eram
tao delicadas... Sem saber direito por que, ele sentiu uma atracao
irresistivel por ela. Mesmo quando ela se afastou para recolher os
pratos sujos sobre o balcao, os olhos dele a seguiram.

Por um breve momento, ele se esqueceu completamente dos
acontecimentos tragicos daquela noite. Parou de pensar em seu
braco apertando o pescoco de Carrie Anne e no modo como ela
parecia observa-lo, mesmo depois de morta, com seus olhos azuis
bem abertos, ainda brilhando.



CAPITULO 12

— Essa eu nao entendi — Jillian disse, dobrando as pernas
embaixo de si. — Talvez seja aquela coisa do estresse pods-
traumatico.

— Ele simplesmente me botou para fora de casa — Elissa
continuou. — De uma hora para outra, ele disse que eu tinha que
sair.

Impressionada com a histéria que sua amiga lhe contava,
Jillian tomou o ultimo gole de sua soda diet, fazendo barulho com o
canudo.

— Se eu fosse vocé, desencanava desse cara por uns dias. Dava
um gelo nele. Nao tem conversa.

Elissa apertou o bragco do violao, olhando para fora do celeiro.
Robbie e Jake estavam se aquecendo e a melodia de uma mdusica -
uma musica sua — preenchia o ar.

— Ainda ndo falei com ele. SO queria saber o que foi que
aconteceu — Elissa desabafou, chateada. — Parecia que estava tudo
bem, que a gente estava se divertindo. Mas entao, de uma hora para
outra, ele simplesmente pirou.

Assim que Elissa terminou a frase, seu celular tocou. O nome
de Ryan apareceu na tela. Ela abriu o telefone devagar, se
perguntando se era possivel que, de algum jeito, ele tivesse sentido
que as duas estavam falando a seu respeito. Quando atendeu a
chamada, nao disse nada.

— Elissa? Vocé esta ai? Sou eu — Ryan falou, do outro lado.
Queria muito ver vocé.

— O que foi que aconteceu na outra noite? — Elissa se levantou
e foi para um canto do celeiro, apertando o dedo no ouvido para
abafar a musica ao fundo.

— Me perdoe por aquilo... Eu... — Ryan estava falando de um
jeito estranho, como se nao tivesse muita certeza do que queria
dizer.



— Tudo bem com vocé? — Elissa perguntou.

Atras dela, Jake tocou as Ultimas notas no baixo, terminando
seu aquecimento.

— Ei! A gente vai fazer um som logo ou o qué? — Robbie estava
logo atras dele, regulando os amplificadores.

— Eu preciso ver vocé — Ryan respondeu. — Tem umas coisas
que eu tenho que te contar.

Elissa olhou para o outro lado do celeiro, onde Jake andava em
circulos, tocando algumas notas aleatérias. Uma pausa de dez
minutos tinha se transformado em uma pausa de trinta, e mesmo
esse tempo nao tinha sido suficiente para Elissa contar a Jillian o
que tinha acontecido na casa de Ryan, duas noites atras. Jake mais
parecia que ia dar com o baixo no chao a qualquer momento se
Elissa nao desligasse o telefone e voltasse para o ensaio.

— Também quero ver vocé — ela respondeu. — Mas agora eu
vou ter que desligar. Hoje a noite, vou tocar no festival de bandas na
escola. Por que vocé ndo aparece por 1a?

Um logo siléncio se fez, antes que Ryan conseguisse dizer algo
que se parecesse como um "tudo bem". Elissa desligou o telefone
sentindo um milhdo de coisas ao mesmo tempo — alivio, euforia,
nervosismo, confusao. O que afinal ele queria contar? Sera que tinha
percebido como ela estava magoada por causa do outro dia? Por
que diabos ele tinha pirado daquele jeito?

Jillian apareceu, de repente, ao lado dela.

— Eu ia perguntar quem era no telefone, mas pelo sorriso no
seu rosto ja da para imaginar.

Elissa fez que sim com a cabeca, enfiando de vota o telefone
no bolso.

— Ele vai aparecer no festival hoje a noite. Disse que quer me
ver.

Se dependesse dela, teria ficado ali mesmo, conversando com
Jillian, mas Robbie deu um grito do outro lado do celeiro.

— Sera que as duas comadres podiam parar de conversar um
pouco? NOs s6 temos mais duas horas antes do show. Vem logo,
Lissa! O rock'n'roll precisa de vocé.



Enquanto Elissa assumia sua posicao em frente ao microfone,
Robbie ja estava batendo as baquetas, fazendo a contagem para a
proxima musica.

— Um, dois, trés, quatro. — Quando comecaram a tocar, ela
estava se sentindo mais empolgada do que nunca para o show que
se aproximava. Nao apenas porque eles eram realmente bons juntos
— possivelmente a melhor banda que iria competir. Nao apenas
porque Sarah tinha lhe comprado (em uma tentativa de se
desculpar) uma maquiagem linda que brilhava no escuro e que ia
deixa-la radiante embaixo da iluminacao do palco. Ryan ia estar 13
também e eles iam poder conversar, finalmente. O que quer que
tivesse acontecido entre os dois no outro dia — o beijo, aquele
momento no sofa — tinha sido real. Significava alguma coisa.

Movendo os dedos suavemente pelo brago do violao, Elissa se
deixou levar pela musica. Quando cantou as primeiras notas, elas
soaram mais claras e precisas do que nunca. Esta noite seria uma
grande noite. Ela conseguia sentir isso no ar.

Elissa se olhou nos espelhos do camarim de todos os angulos
possiveis, observando a maneira como a maquiagem brilhante fazia
a luz dancar em sua pele. Estava gostando do que via. Tinha
resolvido deixar o cabelo solto, jogado livremente atras das costas,
com suas ondas naturais, no melhor estilo "nao curto perder tempo
no secador”". Com uma camiseta justa e jeans detonados, seu /ook
era exatamente o que ela queria: descolado e até meio relaxado,
mas sem parecer muito forcado. Era em momentos como esse que
ela desejava que seu pai pudesse vé-la. Havia tanto dele em tudo
que ela fazia — mesmo quando ele nem estava la para testemunhar.

Quando ela enfiou o dedo no pote de maquiagem, prestes a
passar um pouco em cima dos olhos, viu um rosto familiar surgir
atras de si.

— Vocé veio — disse, sorrindo, quando seu olhar se encontrou
com o de Ryan pelo reflexo no espelho. Mas entao ficou ali parada,
sem saber ao certo se devia abraca-lo ou ndo. Agora, ele parecia
mais um estranho, com o cabelo todo baguncado e as roupas
desalinhadas, como se nao se trocasse ha varios dias.



— Pois é... Eu queria te dar boa sorte — Ryan disse, com a
cabeca baixa, claramente tentando evitar o olhar de Elissa.

— Estou feliz que vocé tenha vindo — ela respondeu. Quando
estava prestes a alcancar a mao de Ryan, Robbie entrou correndo no
camarim e quase o atropelou. A expressao em seu rosto era de
panico.

— Cara, é seu aquele carrao das antigas 1a fora, ndao é? -
Robbie perguntou ofegante. — Tyler Reynolds e seus amigos estao
acabando com ele.

Ryan nem olhou para Elissa antes de passar por Robbie,
correndo em direcao ao estacionamento. No mesmo instante, os
dois foram atras dele. O corredor estava cheio de gente que
esperava para entrar no auditorio. A esta altura, entretanto, a
maioria das pessoas tinha saido da fila e ido para as janelas. Todos
queriam ver 0 que estava acontecendo no estacionamento. Uma
garota riu quando Ryan passou apressado; outro garoto sé ficou ali
parado olhando, de boca aberta.

O coracao de Elissa congelou quando eles abriram a porta dos
fundos. Tyler estava segurando um taco de beisebol. Seus amigos —
incluindo Zak, o carinha lesado que ela tinha visto junto com ele na
escola — estavam todos gritando, exaltados, o instigando. Com um
movimento rapido, Tyler lancou o bastdo para trds e o puxou para
frente com toda forca, estracalhando o para-brisa do carro de Ryan.
Zak pegou o taco logo depois e acertou um dos fardis dianteiros,
lancando pedacos de plastico e vidro pelos ares.

Ryan parou um instante, depois correu na direcao deles, com o
rosto vermelho de raiva. Todos no estacionamento se viraram para
ele assim que o perceberam chegar. Ryan partiu direto para cima de
Tyler, mas, imediatamente, os outros garotos o cercaram, aos SOCOS
e pontapés.

— Deixem ele em paz! — Elissa gritou, desesperada. Impotente,
ela olhou ao redor, procurando ajuda. Todos os outros estudantes no
estacionamento estavam congelados na mesma posicao, olhando.
Ninguém disse uma palavra sequer quando um dos amigos de Tyler
acertou Ryan com um soco na boca do estdbmago, enquanto os
outros o seguravam. Ele bem que tentou ficar de pé, mas Tyler o



derrubou. Elissa quis correr até 13, mas um outro amigo de Tyler,
chamado Curtis, a agarrou pelos bracos.

— Me solta, seu babaca! — ela gritou, se debatendo.

Tyler tinha conseguido se provar um verdadeiro troglodita,
ainda pior do que naquela noite na casa de Caitlin Aberdeen. Seus
olhos estavam cheios de édio. Quando Ryan tentou se levantar, ele
se inclinou e o provocou.

— Que foi, bebezao? A mamaezinha ndo td mais aqui pra te
proteger? Parece que o neném nao sabe se virar sozinho.

Zak caminhou devagar ao redor deles, sorrindo. Seus punhos
continuavam fechados, prontos para a briga.

— Acho que ele ta querendo mostrar pra gente o que comeu no
almoco, ndo é nao, pessoal? — E, dizendo isso, deu um pulo,
acertando em cheio um chute logo abaixo das costelas de Ryan, que
se contorceu de dor.

O rosto de Elissa estava cheio de lagrimas. Ela ndao podia
aceitar ver alguém ser massacrado daquele jeito.

— Parem com isso, seus monstros. Vocés vao matar ele! — ela
berrou. Mas enquanto gritava, Ryan finalmente ergueu a cabeca,
aparentando mais calma do que ela nunca tinha visto em seu rosto.
Tyler partiu para cima dele novamente, erguendo a perna para lhe
acertar um chute na cara. Mas Ryan o bloqueou na hora certa,
segurando seu tornozelo e o torcendo. Tyler desabou no concreto do
estacionamento.

Ryan se levantou, olhado para ele no chao. Seu rosto estava
coberto de sangue. Pela primeira vez, desde que a luta tinha
comecado, Tyler pareceu sentir medo. Alguns de seus amigos se
afastaram. Ryan segurou firme o pé de Tyler e o torceu de repente.
Mesmo a alguns metros de distancia, Elissa escutou o som do 0sso
trincando. Tyler soltou um grito horroroso de dor.

Curtis soltou os bracos de Elissa, que continuou parada no
mesmo lugar, completamente imdvel, assistindo Ryan pisar com toda
forca no tornozelo de Tyler, os ossos dele se quebrando sob sua bota
pesada. O rosto de Tyler estava todo contorcido e sua respiracao,
ofegante. Seus amigos demoraram alguns segundos para entender o



que estava acontecendo, até que Zak deu um passo a frente, ainda
mais enraivecido do que antes.

— Seu filho da mae — ele gritou para Ryan.

A gang comecou a se fechar ao redor dele, pronta para ataca-
lo, mas Ryan se esquivou de Zak quando ele tentou agarra-lo pela
camiseta e saiu correndo pelo estacionamento, se embrenhando nas
arvores. Elissa olhou ao redor. Havia centenas de pessoas do lado de
fora agora, mesmo que nenhuma delas tenha feito nada para ajudar.
Uma sirene da policia soou a distancia. Curtis se ajoelhou ao lado de
Tyler, tentando ajuda-lo.

— Ele s6 pode ir para um lugar — Zak gritou para os outros
garotos. — Vamos nessa!

Um por um, eles se amontoaram em sua enorme caminhonete
amarela. No instante seguinte, o carro ja estava saindo do
estacionamento a toda velocidade, cantando pneu.

Elissa nao conseguia respirar. Suas maos comecaram a tremer
assim que ela tomou consciéncia do cenario ao seu redor. O carro do
pai de Ryan estava com um farol dianteiro e os dois fardis traseiros
arrebentados. O para-brisa estava destruido. A porta do passageiro
estava toda amassada. Um cheiro forte e acido chamou sua atencgao.
Bastou mais um segundo para ela entender que alguns dos garotos
tinham feito xixi no cap0.

Entdo ela correu na direcao do carro. O chao estava coberto de
sangue. Olhando para baixo, viu um objeto pequeno ao lado do seu
pé direito. Era a bola magica de Ryan — ela devia ter se separado da
chave do carro durante a briga. Alguns metros adiante estavam as
chaves de Ryan. Elissa as pegou do chao e as segurou com forca,
fechando bem a mao ao redor delas. Ryan estava correndo para
casa. Os outros garotos estavam indo para & também, para
encontra-lo. Quando eles se encontrassem, ele estaria trancado do
lado de fora, sem ter onde se esconder. Se Elissa nao se movesse
agora mesmo e tentasse alcanca-los, Ryan ndo teria a menor
chance.



CAPITULO 13

Robbie deixou Elissa em frente de casa, amedrontado demais
para entrar junto com ela.

— Se cuida, Elissa. E vé se nao vai fazer nada idiota, hein. —
Alguns minutos atras, ela tinha |he implorado uma carona. Assim
que a policia chegou a escola, foi anunciado oficialmente que o
festival estava cancelado. Os policiais logo comecaram a abordar
todo mundo, perguntando sobre a briga. Uma ambulancia apareceu,
pouco depois. A sirene nao parou de tocar nenhum segundo, nem
mesmo enquanto os paramédicos socorriam Tyler.

Preocupada e ansiosa, Elissa observou o carro de Robbie
desaparecer rua abaixo. Da entrada da garagem, ela viu a
caminhonete amarela, estacionada em frente a casa de Ryan. Zak
estava botando fogo em um rolo de papel higiénico e o jogou para
dentro da casa, por uma janela lateral que estava aberta. Ele estava
gritando alguma coisa, mas Elissa nao conseguiu distinguir as
palavras de onde estava. Alguns dos outros garotos estavam
jogando pedras na porta da frente. Nos fundos, dois deles estavam
erguendo um enorme vaso de barro, que se partiu em dois quando
eles o largaram no chao. Quando as cortinas comegaram a pegar
fogo e o brilho ficou visivel do gramado, todos se amontoaram de
novo dentro da caminhonete e deram o fora rapidinho.

Elissa correu na direcao da casa, segurando as chaves em uma
das maos. Ryan nao parecia estar por ali. Ela subiu correndo as
escadas e se apressou a abrir a porta. O cheiro de tecido queimado
tinha tomado conta do ar. Dentro da casa, a sala de estar estava
silenciosa. O rolo de papel agora era uma bola de fogo, queimando
no piso de madeira, atras do sofa. A parte de baixo das cortinas
estava em chamas.

Com um puxao, Elissa as arrancou do trilho de metal e
comecgou a bater com o tecido no chao sem parar, até que a ultima
chama tivesse se dissipado. A esta altura, a sala estava tomada pela



fumaca. Elissa pegou os restos queimados e jogou tudo dentro da
pia. Foi s depois de ver a agua encharcando o tecido que seu
coracao desacelerou. Finalmente pbode respirar com calma, aliviada
por ter conseguido chegar a tempo.

Ryan devia estar vindo pelo meio das arvores, escondido, nao
querendo que os amigos de Tyler o vissem. Sera que ele tinha visto
a coisa toda? Seria possivel que ele estivesse no topo da colina, no
parque estadual, sé esperando Elissa sair? Ela olhou para fora pela
janela e s6 o que conseguiu enxergar na escuriddao foi o velho
balanco no quintal. O sensor de movimento foi acionado por alguma
coisa do lado de fora e as luzes do quintal se acenderam.

Com as cortinas molhadas nas maos, Elissa se virou e abriu a
lata de lixo. Estava prestes a joga-las la dentro, mas algo chamou
sua atencao. Debaixo de algumas latas de sopa, havia uma
embalagem de absorventes vazia e um frasco velho de esmalte
vermelho. Ao lado deles, ainda estava uma caixa de lentes de
contato temporarias. Quando Elissa se abaixou para pega-la, o
telefone tocou em seu bolso, e ela tomou um susto.

— Onde vocé estd? — Era Sarah quem estava perguntando do
outro lado da linha.

Elissa olhou pela janela da frente. Sua casa continuava 13,
varios metros adiante, quieta e totalmente apagada.

— Em casa, ué — ela mentiu.

— Vocé nao esta com o Ryan, esta? — Sarah perguntou.

— Nao.

— Elissa, Tyler acabou de dar entrada no hospital. Meu Deus do
céu! Vocé viu o que o Ryan fez com a perna dele?

O tempo de espera das luzes do lado de fora se esgotou e elas
se apagaram, deixando a cozinha na maior escuridao novamente.

— Ele sé estava se defendendo, mae. Tinha uns seis moleques
em cima dele.

— Eu quero vocé em casa, agora — Sarah disse, nervosa. Era
como se ela pudesse sentir que a filha estava mentindo. Tanto fazia
Elissa ter direcionado as chamadas do telefone de casa para o seu
celular. De algum modo, sua mae simplesmente sabia.



— Estou em casa — ela insistiu. Era tarde demais para admitir a
verdade. Além disso, Sarah jamais confiaria nela novamente, se
soubesse que Elissa estava na casa de Ryan — se soubesse que, no
outro dia, eles tinham passado a tarde juntos, enquanto ela estava
no trabalho. — A gente se vé mais tarde.

Elissa desligou o telefone e comegou a mexer no lixo, tirando
de dentro dele a embalagem de absorventes. Por que Ryan teria
absorventes em casa? E o esmalte? Sera que ele tinha uma
namorada sobre a qual ndo tinha dito nada? Sera que era isso que
ele queria confessar? Ela se abaixou novamente, disposta a procurar
mais fundo na lata de lixo, quando percebeu uma pancada abafada
vindo de algum lugar sob seus pés. Era um barulho fraco e
constante — tum, tum, tum -, como se alguém estivesse batendo em
uma parede.

Guiada pelo barulho, ela chegou até a porta do outro lado da
cozinha. Ao abri-la, se deparou com um lance de escadas estreito
que levava ao porao. Sem conseguir enxergar muita coisa, Elissa
comecou a descer. O barulho foi ficando mais alto. Chegando 2 em
baixo, ela encontrou um interruptor e acendeu a luz, avistando
finalmente, a secadora de roupas no canto da parede. Ela a abriu e
o barulho parou devagar. Um par de ténis de Ryan estava la dentro,
junto com algumas pecas de roupa molhadas.

Elissa colocou as maos no rosto, se perguntando se nao estava
enlouquecendo. O que afinal a estava deixando tao inquieta? Aquilo
que tinha dito a Sarah, instantes atras, era verdade. Ryan estava s
se defendendo. Se ele nao tivesse quebrado o tornozelo de Ryan, a
luta teria continuado e ele levaria a pior. Quem poderia saber quanto
tempo aquilo iria durar e o que aqueles garotos teriam feito a ele?

Ainda assim... Havia algo no rosto de Ryan que a tinha deixado
assustada. Elissa nunca o tinha visto nervoso daquele jeito — seu
sangue borbulhava de raiva. Onde ele estaria agora? E por que
estava guardando segredos dela? Elissa apoiou as costas na
secadora, encarando a parede, mas sem olhar realmente para nada.
Quando seus olhos entraram no foco, ela notou a fina faixa de luz
que atravessava o tapete na diagonal. Havia um leve desnivel no
tecido, como se houvesse alguma coisa embaixo dele.



Elissa se ajoelhou e puxou o tapete para tras. Sua respiracao
acelerou e seu coracao comecou a bater mais forte, quando ela se
deparou com 0 alcapao que estava escondido sob o tapete. Uma
faixa de luz era visivel no vao entre ele e o piso de concreto. Ela
olhou e escutou ao redor por alguns segundos antes de abrir,
puxando a alca de corda.

O alcapao levava a um pequeno corredor de cimento. Uma
lampada fraca ficava presa a parede, iluminando o lugar, que nao
devia ter mais de cinco metros de comprimento por um e meio de
largura. Elissa espiou I8 embaixo, se assegurando de que nao havia
mais ninguém por perto.

Entdo olhou para tras, para a porta do pordo, que continuava
fechada. Nenhum barulho vinha da cozinha. Devagar, ela desceu
pela escada de metal. Chegando & embaixo, notou a porta no final
do corredor. Era parecida com a porta da frente de sua casa, com
um pequeno olho magico no centro.

De repente, Elissa acreditou ter ouvido alguma coisa e se virou,
com a adrenalina a mil. Nao era nada. Nervosa, ela chacoalhou as
maos, tentando fazer seus dedos pararem de tremer, enquanto
alcancava a macaneta. Antes que percebesse, ja a estava virando e
abrindo a porta.

O quarto estava vazio, a ndao ser por alguns moveis basicos.
Parecia uma versao um pouco modificada do quarto de Carrie Anne.
Havia uma pequena mesa cor-de-rosa no canto, com uma baba
eletronica e alguns brinquedos. As pecas de um quebra-cabeca
estavam espalhadas pelo chao de cimento. Alguém tinha pendurado
um lencol cor-de-rosa no teto do quarto, dando ao lugar um pouco
de cor. Segundo o0 que se dizia na cidade, eles a tinham mantido
presa, completamente isolada do mundo por varios anos. Entdo era
naquele quarto que ela passou a viver depois do acidente?

Elissa caminhou no ambiente, observando os bichos de pellcia
amontoados no canto. O quebra-cabeca parecia feito para uma
garotinha — um unicornio era visivel em uma das pecas jogadas.
Quando ela se abaixou para pega-la, notou o cabo amarrado a um
dos pés da cama de solteiro. Ele estava bem esticado. Elissa virou o
rosto para tras, para descobrir o que havia na outra ponta. Tudo o



que viu foi um vulto, enquanto a garota partia para cima dela,
soltando um grito aterrorizante.



CAPITULO 14

Elissa colocou as maos na frente do corpo, tentando afastar
Carrie Anne, mas ela a agarrou pela blusa e comegou a arranha-la
desesperadamente, até finalmente derruba-la no chao, derramando
sobre ela suas lagrimas. No chao, ela continuou agarrando Elissa,
puxando suas roupas e batendo em seus bragcos com os punhos
fechados.

— Carrie Anne! Pare ja! — uma voz familiar gritou.

Em poucos segundos, Ryan arrancou a garota de cima de
Elissa e a puxou para o lado, envolvendo seu pescoco com o braco.
Foi s6 entdao que Elissa reparou que ela tinha um lenco amarrado ao
redor da mandibula, que a fazia engasgar quando tentava gritar. A
garota comecgou a apontar algo atras de Elissa. Ela se virou e viu um
suéter rosa sobre a cama. Na frente dele estava escrito: PENN
STATE.

Um calafrio subiu pela sua espinha. Ela nao sabia direito o que
era exatamente, mas tudo em seu corpo estava berrando para ela
correr para longe.

— Va embora agora, Elissa — Ryan gritou. Ele estava segurando
a garota com toda forga. — Va la pra cima. Eu resolvo as coisas por
aqui.

Enquanto Elissa caminhava na direcao da porta, a garota se
debatia ferozmente, chutando e socando Ryan da melhor forma que
conseguia. Ele tirou uma pequena seringa do bolso e cravou no
braco dela. Alguns segundos depois, a garota ja nao resistia mais.
Assustada, Elissa comecou a subir a escada de metal, tentando
compreender o que tinha acabado de ver. Entao aquela era Carrie
Anne? Os olhos azuis brilhantes estavam 13, de fato, sé que nao
parecia ter nada de desajustado ou louco neles — sé medo, muito
medo.

— Por favor, se acalme, Carrie Anne — Elissa escutou Ryan dizer,
baixinho. — Vocé vai acabar se machucando de novo. — Depois de



escalar a escada de metal, ela foi direto para a escadaria que levava
para a cozinha. Nao parou de correr até chegar 1a. Seu corpo inteiro
estava tremendo. O que Ryan estava fazendo com Carrie Anne? Por
que ela estava trancada la embaixo? E ha quanto tempo?

A cozinha estava silenciosa. Sé o0 que se ouvia era um passaro
cantando ao longe. Elissa olhou para sua casa pela janela,
desejando, pela primeira vez, nao ter mentido para sua mae.
Desejando que Sarah estivesse 1a agora, com a luz da sala acesa,
enquanto assistia TV, estirada no sofa. O estdbmago de Elissa se
revirava todo, dando a sensacao de que ela poderia vomitar a
qualguer momento. Aquele nao era o Ryan que ela conhecia.
Perturbada, ela abriu a torneira e ficou observando e escutando a
agua cair, escoando pelo ralo da pia.

Quando finalmente estendeu o braco para tocar a fina corrente
de agua, percebeu que havia um pedaco de plastico grudado nele.
Arrancou o plastico do braco e o ergueu em frente a janela,
examinando-o sob a fraca luz da lua. O material era arredondado,
liso e flexivel, com um circulo azul no centro. Uma lente de contato —
das coloridas.

Elissa olhou ao redor, prestando atencao nos desenhos
pendurados na geladeira. O desenho de giz de cera que retratava os
Jacobsen tinha Carrie Anne a frente, com seus cabelos loiros para
tras. Quem quer que tivesse desenhado aquilo, tinha dado a ela
grandes olhos azuis, como os que Elissa tinha visto na foto no
quarto de Ryan.

Ela se sentiu enjoada, imediatamente. Foi até a lata de lixo, se
abaixou e tirou de 1& as embalagens vazias que tinha encontrado
mais cedo. A caixa de lentes de contato continuava ali, logo abaixo
da embalagem de absorventes. O rotulo dizia: Lentes de Contato
Coloridas — Azul Brilhante. Elissa se levantou, decidida a ir embora,
quando algo no fundo da lixeira chamou sua atencao.

Era uma carteira de couro rosa, com um coracao metalico na
frente. Ela a pegou, ja pressentindo do que se tratava, antes mesmo
de abri-la. Dentro dela, encontrou em uma das abas de plastico uma
carteira de motorista. A data de nascimento dizia que a dona tinha
dezenove anos. REBECCA OLIVER era o nome dela. CABELO LOIRO;



OLHOS CASTANHOS. Em outra aba, havia uma foto de Rebecca e
uma amiga — suas bochechas coladas enquanto elas sorriam para
camera dentro da cabine.

Elissa ficou paralisada. Oh, meu Deus. Era essa garota —
Rebecca — que estava presa no porao. Sabe-se 18 desde quando
Ryan a mantinha a2 embaixo, fingindo que ela era sua irma. Ele a
tinha raptado. Os pontos foram se conectando devagar, mas o corpo
de Elissa estava pronto para dar o fora dali, quando ela escutou o
som de pegadas pesadas vindo do porao. Antes que pudesse chegar
até a porta, Ryan estava ao seu lado, arrancando a carteira de
Rebecca de suas maos.

— Passa isso pra ca — ele gritou.

Elissa deu um passo para tras, tentando ficar calma. Deu um
sorriso amarelo, na esperanca de que ele pudesse acreditar que ela
nao estava entendendo nada — que nao tinha a menor ideia do que
tinha acabado de ver. Mas ele se aproximou novamente, com uma
expressao sombria no rosto.

— Vocé vai ter que me prometer que ndo vai contar sobre
Carrie Anne a ninguém — disse, com frieza. — Prometa, Elissa.

— Pode ficar tranquilo, eu nao vou contar. Prometo. — Elissa se
afastou, em direcdo a porta. Faltavam poucos metros para ela
chegar a varanda. Se, a0 menos, conseguisse convencé-lo de que
guardaria seu segredo... Se conseguisse fazé-lo ter certeza disso,
entao, talvez, pudesse sair dessa viva.

Enquanto caminhava devagar, Elissa tirou o celular do bolso e o
abriu. Tudo que sua mae tinha lhe dito nos ultimos dias passou pela
sua cabeca. Ela conseguia ver tao claramente agora — nao tinha
como nao haver nada de errado com esse garoto que vivia sozinho,
na casa onde seus pais haviam sido assassinados. Por que eu tinha
que ser tdo cabeca dura? Por que ndo escutei? Este pensamento fez
as lagrimas brotarem em seus olhos. Elissa as segurou, tentando
nao parecer fraca.

— Eu preciso ir — disse, calmamente, percorrendo sua lista de
contatos até o nimero de Sarah. — Minha mae me ligou.

Assim que alcancou a porta, apertou send, no aparelho. Mas,
antes que pudesse abri-la, Ryan entrou em sua frente. Sem dizer



mais nada, ele a agarrou pela nuca e bateu sua cabeca na parede,
bem ao lado do batente da porta. Elissa viu um clarao e sentiu sua
cabeca latejando. Sua visao ficou borrada. Ao tentar colocar a mao
na testa, derrubou o telefone no chao. Entao sentiu uma forte
tontura.

A Ultima coisa de que pode se lembrar foram as maos de Ryan
sob seus bracos, a puxando para tras. Um fino fio de sangue
escorria pela sua testa. Sem reacao, ela observou a porta da frente
se afastando mais e mais, o telefone celular aberto caido no chao,
enquanto ele a arrastava para dentro da casa.



CAPITULO 15

Elissa acordou algum tempo depois. Sua cabeca ainda estava
latejando. Aos poucos o quarto foi entrando no foco. Ela estava de
volta ao quarto secreto no porao, sentada em uma cadeira de
madeira no canto. A garota loira — Rebecca, ela conseguiu se
lembrar — estava amarrada na cama, ainda inconsciente. O primeiro
impulso de Elissa foi se levantar, mas, quando tentou se mover,
percebeu que seus punhos estavam atados. Ele a tinha amarrado
pelos bracos e pernas a cadeira, com um cordao plastico.

Ao olhar para cima, viu Ryan andando de um lado para outro
no corredor. Ele estava agitado. Nao parava de morder as pontas dos
dedos, arrancando pequenos pedacos de pele ao redor das unhas.

— Por que vocé fez isso? — ela perguntou, se esforcando para
manter um tom de voz calmo. Ainda queria fazé-lo acreditar que
podia deixa-la ir, que ela nao revelaria seu segredo — que esta
continuava a ser uma opgao para eles.

Ryan esfregou os olhos vermelhos e respirou fundo, devagar.

— Carrie Anne morreu naquele dia no balango. Entendeu? Ela
morreu. E a culpa foi minha. Ela era tao pequenininha. Agarrei sua
mao e acabei puxando, foi assim que ela caiu. Me lembro, como se
fosse hoje, do horrivel som de algo sendo esmagado. Eu nao sabia
direito o que tinha acontecido, mas os olhinhos dela ficaram frios,
imediatamente. Era como se ela nao tivesse mais ninguém ali. Ela
era tao nova... — Ryan se abaixou, apoiado as costas no batente da
porta, com as maos na frente do rosto. Entao comecou a bater com
elas na testa, como se estivesse tentando arrancar uma memoria de
dentro da sua cabeca.

Devagar, Elissa processou o que tinha acabado de ouvir — e 0
medo cresceu dentro dela. Cada fio de cabelo em sua nuca estava
arrepiado.

— Se ela morreu, entao quem matou 0s seus pais?



— Nao posso viver sem ela. Ela era minha irma e a culpa do
que aconteceu foi toda minha. Eles disseram que foi. — A essa altura,
ele estava chorando e solucando.

Elissa deixou escapar um leve sussurro.

— Vocé pode viver sem ela, sim. Agora, vocé tem a mim. — Ela
estava tentando soar doce e receptiva, esperando que sua Vvoz
pudesse acalma-lo.

Ryan olhou de volta para ela, com os olhos cheios de lagrimas.
Parecia completamente desorientado.

— Vocé nado é Carrie Anne. Nao posso ter vocés duas. Nao
mereco. Eles estavam tentando me punir. Vocé precisa entender.
Eles queriam me punir pelo que eu fiz.

Elissa tentou conter o pavor que estava sentindo. Ela queria
mais era gritar, tentar fazer com que alguém I3 fora a escutasse.
Quanto tempo sera que ainda ia demorar até que sua mae chegasse
em casa e se desse conta de que ela nao estava 1a? Sera que aquela
ligacao tinha sido completada? Se Sarah tivesse ligado de volta e
ninguém tivesse respondido, ela tentaria de novo até Elissa atender.
Talvez ela percebesse que havia algo errado.

Elissa ficou observando Ryan se balancar levemente para frente
e para tras, ainda batendo as maos na testa. Se Carrie Anne tinha
morrido anos atras, entdo devia ter sido o préprio Ryan quem matou
0S pais — nenhuma outra pessoa poderia ter feito isso. Essa ideia
parecia bem convincente agora. Elissa nunca tinha visto uma pessoa
tdo transtornada na vida. Até poucas horas atras, ela ainda achava
que Ryan estava apenas se recuperando do trauma da infancia e
que, na verdade, estava indo bem. Como ela se sentia estUpida
agora — tao ingénua. Mas, por outro lado, como poderia ter previsto
isto — que ele nao ia nada bem?

De repente, Ryan se levantou novamente. Elissa sentiu todos
0s seus musculos ficarem tensos de medo que ele pudesse ataca-la
de novo. Mas, ao invés disso, ele se moveu metodicamente,
desamarrando Rebecca. Depois colocou o corpo mole da garota no
ombro e voltou para o corredor.

Nao posso ter as duas — Ryan murmurou. — Nao tenho
permissao para isso.



— Ryan! — Elissa gritou. Ela bem que tentou fazer forca com os
bracos para romper o fio que a amarrava, mas ele comecou a cortar
sua pele. — Ryan, aonde vocé vai com ela?

Nao houve nenhuma resposta.

Ele ficou fora por uns vinte minutos, talvez mais. Era dificil
saber o que estava acontecendo la em cima. Elissa pensou ter
escutado a porta da garagem se abrindo ou o som do porta-malas
de um carro sendo fechado. Entdo viu a baba eletronica sobre a
mesa. Havia uma tela pequena que mostrava um angulo da sala de
estar. Ela ficou olhando para o aparelho, imaginando que sua mae
apareceria na porta a qualguer momento, ou entao que Ryan
passaria por ali apressado — mas nenhum dos dois apareceu na tela.

Na parede do quarto, havia mais uma foto de Carrie Anne. Ela
parecia ter mais que cinco anos. Naquela foto, ela devia ter pelo
menos doze. Quem era aquela garota, entdo? Sera que Ryan tinha
mentido sobre quando e como ela tinha morrido? A fotografia era de
perfil. Os longos cabelos de Carrie Anne estavam caidos em seus
olhos, escondendo parte do seu rosto. Em um espelho, pendurado
em uma parede distante, Elissa pode ver uma pequena silhueta dos
pais dela. A Sra. Jacobsen era quem estava segurando a camera,
tirando a foto. A expressao em seu rosto era estranhamente
distante.

Elissa continuou examinando o perfil da garota. De um jeito
bizarro, ele parecia um tanto familiar. Atualmente, ela teria pelo
menos vinte anos, mas a matematica pouco importava. Ha pouco,
Ryan disse que ela tinha morrido aos cinco, quando ele tinha sete.
Elissa tinha certeza de ter escutado isso.

Intrigada, ela observou o angulo do nariz, depois o aspecto
esquisito de seus cabelos, mais grossos e desgrenhados do que se
esperaria para uma garota daquela idade. Foi entao que a ideia mais
bizarra Ihe ocorreu. Seria possivel...?

Mas agora, Ryan estava de volta. Parecendo mais calmo, com o
corpo relaxado. Foi até a mesa e comecou a abrir as gavetas,
procurando alguma coisa.

— O que aconteceu, Ryan? Onde ela estda? - Elissa
experimentou conversar. Ele a ignorou, como se ela nao tivesse dito



nenhuma palavra.

Ele estava remexendo as gavetas, quando, os dois puderam
ver, pela baba eletronica, uma luz vermelha invadindo a sala pelo
vidro da porta. A luz piscou duas vezes e Ryan se virou, pronto para
abandonar o quarto secreto.

— Nao foi sua culpa ela ter morrido, Ryan — Elissa disse,
tentando fazé-lo conversar. — Foi um acidente. Vocés eram tao
novos. — Ela estava imaginando que, se conseguisse manté-lo ali,
talvez pudesse convencé-lo a liberta-la.

— Nao. Vocé esta enganada — Ryan disparou. — Foi minha
culpa, sim. Por isso eles tiveram que me punir.

— Como assim, eles o puniram? — Elissa insistiu. — Por que vocé
nao me conta o que aconteceu com seus pais? Pode cofiar em mim,
Ryan. Eu sou sua amiga. Vou guardar seus segredos.

De repente, eles escutaram uma voz pela baba eletronica.
Elissa viu alguém parado na porta da frente. Era um policial — um
homem de uns quarenta anos.

— Ryan! Vocé esta ai? — ele gritou. Entdo bateu varias vezes na
porta.

Elissa tomou folego e gritou o mais alto que conseguia.

— Socorro! Eu estou presa no porao! Socorro!

— Ryan Jacobsen — o policial continuou batendo. Ryan pegou
um lengo dentro de uma das gavetas e o passou ao redor da cabeca
de Elissa, amarrando- o em sua boca. Ela tentou continuar gritando,
mas engasgou. Entdo Ryan foi embora, sem olhar para tras. Subiu a
escada de metal e fechou o alcapao no porao.



CAPITULO 16

Ryan parou no topo da escada do porao, alinhando a camiseta
e se assegurando de que nao havia nenhuma mancha de sangue
nela. Nao era sua culpa. Ele ja tinha sido punido por tempo demais;
sd estava tentando consertar as coisas. Por que eles todos nao
conseguiam perceber que ele sé queria fazer as coisas direito? De
jeito nenhum deixaria o oficial Weaver l|he tirar a garota. Ja tinha
perdido Carrie Anne uma vez. E isto nao aconteceria novamente.

Ao entrar na cozinha, observou a silhueta do lado de fora da
porta. Weaver estava com as maos ao redor dos olhos, tentando
enxergar alguma coisa dentro da cozinha escura. Eles ja se
conheciam ha um bom tempo e a presenca dele ali ndao era
novidade. Weaver tinha se comprometido a proteger Ryan. Era
sempre ele quem vinha, quando algum grupo de vizinhos resolvia
demonstrar sua hospitalidade, atirando pedras nas janelas da casa.
Ele dizia se importar com Ryan — chegou até a se oferecer para
conversar caso 0 garoto precisasse desabafar, mas isto nunca
chegou a acontecer.

— Acabo de vir do hospital — o policial disse, assim que Ryan
abriu a porta e o deixou entrar. — Vi o que vocé fez com a perna do
Tyler. Os pais dele estao ameacando entrar com uma agao. Vocé nao
quer me contar o que aconteceu?

Os olhos de Weaver vasculharam a cozinha toda. Ryan entrou
na frente da lata de lixo, fechando a tampa atras de si.

— Tudo que fiz foi me defender. Quem estava la sabe disso.

Weaver descansou as maos em seu cinto.

— Escuta, garoto. Vou fazer o meu melhor para resolver as
coisas. Mas preciso que vocé fique longe de encrenca.

Nada vai se resolver, Ryan pensou. Era tarde demais agora.
Tudo estava fora do lugar. Qualquer chance que ele tinha de ter uma
vida normal tinha evaporado muito tempo atras. Tudo era punicao
agora, punicao pelo que ele tinha feito com Carrie Anne.



Ryan ergueu os olhos para o policial.

— Vocé nunca se cansa de bancar o durdo? — perguntou. Essa
era a rotina de Weaver, sempre dizendo a Ryan o que fazer, fingindo
que o estava protegendo. Mas ele nunca o protegeu. Ninguém
jamais fez isso.

Weaver soltou um longo suspiro.

— Amanha de manha vocé pode dar a sua versao dos fatos.
Sarah, a sua vizinha, esta preocupada com a filha. Ela me mandou
aqui imaginando que Elissa talvez estivesse com vocé. Vocé por
acaso a viu?

Ryan olhou para o chao, cutucando as pontas dos dedos,
sentindo um formigamento se espalhar pelo seu corpo.

— Eu a vi pela dltima vez no festival de bandas — mentiu. — Ela
nao esta 1a?

"Nao. Nos achavamos que ela estaria em casa, mas ela ndo
esta 1a também." Weaver o examinou de cima a baixo. Ryan odiava
a maneira como ele o estudava e bisbilhotava sua casa, como se
tivesse todo direito de fazer isso. Sai da minha casa, ele pensou,
com a raiva crescendo dentro de si. Essa é a minha casa

— a unica coisa que me sobrou.

— Entdao nos vemos amanha de manha — Weaver disse,
tranquilamente. Enquanto ele se afastava, seus olhos se demoraram
por um instante no balcao. Mas ele continuou e saiu, fechando a
porta atras de si.

Foi entao que Ryan notou a carteira da garota bem ali, para
quem quisesse ver. Weaver também a tinha visto — ele tinha certeza
disso. Imediatamente, Ryan a jogou no lixo novamente, caminhou
rapido até a porta e deu duas voltas na chave. Quando estava
prestes a descer novamente para o porao, escutou o telefone de
Elissa tocar. Na cozinha mal iluminada, ele nao conseguiu saber
exatamente de onde o som vinha. Deu uma olhada para fora e viu
Weaver com o seu préprio celular encostado na orelha. Ele tinha se
virado para a casa assim que escutou o primeiro toque vindo de
algum lugar la dentro.

Ryan se apressou a procurar no chao da cozinha, rastejando
rapidamente  ao redor do balcao central, tentando



desesperadamente encontrar o telefone. Finalmente, avistou uma luz
piscando embaixo da mesa. Sem pensar, mergulhou na direcao do
aparelho. Quando ja o tinha em suas maos, tentou desliga-lo, mas ja
era tarde demais. Weaver ja estava parado em frente a porta,
batendo no vidro com forca.

— Ryan, abra ja essa porta — ele gritou. — Eu sei que ela esta al.

De onde estava escondido, Ryan conseguiu ver o policial sacar
sua arma e quebrar o vidro da porta com ela, para depois alcancar a
chave do lado de dentro e destranca-la.

— Ryan? - ele chamou novamente, enquanto entrava na
cozinha escura. Ryan rastejou pelo chao e se escondeu ao lado da
despensa.

Weaver caminhou com cautela pela cozinha, empunhando sua
arma. Ryan o observou, alternando sua atencao entre o policial e a
porta aberta do porao logo ao seu lado. Ninguém poderia separa-lo
de Elissa agora. Ela era sua, e estava ali porque Carrie Anne nao
podia mais estar. Ela ficaria com ele para sempre e ele tomaria conta
dela, cuidando para que tudo fosse perfeito. Weaver nao teria outra
opcao senao compreender isso.

Espremido contra a despensa, Ryan permaneceu atento aos
movimentos de Weaver, que se aproximava cada vez mais. O odio
pulsava em suas veias. Assim que o policial ficou perto o bastante,
ele acertou com toda forca um chute em suas costas, fazendo-o
rolar escada abaixo.

Ryan desceu correndo atras e assistiu a ele aterrissar todo
torto no piso de concreto do porao. Weaver se contorcia de dor. As
memorias retornaram de repente e Ryan foi obrigado a segurar o
choro. Com frieza, ele chutou a arma para longe e apoiou o joelho
no peito do policial.

— Vocé podia ter evitado isso tudo, muito tempo atras, sabia
disso? Mas vocé nao fez nada. Simplesmente deixou que eles
fizessem o que fizeram comigo. Vocé sabia de tudo. Estava Ia o
tempo todo.

As maos do garoto tremiam sem parar. Ele deu um impulso
para tras e depois caiu em cima do policial, afundando o joelho em
seu peito. Weaver gemeu de dor. Ryan nao parava de pensar



naquele dia — o dia em que Carrie Anne morreu. Seus pais estavam
no quarto e a fumaca das drogas saia pela janela. Seus olhos
estavam baixos quando eles vieram para fora. Weaver estava la — ele
assistiu a tudo. Naquela época, passava as tardes chapado com os
Jacobsen, quando devia estar em servico. Vocé estava /4, Ryan
pensou, apertando o joelho contra o peito de Weaver ainda mais
forte. Vocé viu tudo.

Depois da morte de Carrie Anne, o policial ajudou o Sr.
Jacobsen a escondé- la no bosque. Eles enrolaram seu corpinho em
um lencol e prenderam com fita adesiva. Entao a enterraram — sua
irmazinha de cinco anos — em uma cova. Ryan ainda sabia onde o
corpo estava enterrado. Apenas alguns passos adiante de um
ulmeiro que caia para a esquerda. O trecho estava todo coberto de
flores selvagens que cresceram ali pouco tempo depois.

Ryan se lembrou do medo e do sofrimento que sentiu na
época. Seu corpo todo tremia e ele ndo parava de chorar. Mas sua
mae estava drogada demais para conforta-lo. Sentada nos degraus
dos fundos, ela estava completamente sem reacao. Quando seu pai
e Weaver retornaram, guardaram a pa na garagem com a maior
naturalidade, como se nada tivesse acontecido. Ndo acho que vocé

tenha muita escolha, além de levar essa historia adiante, Bill.
Foi o que o Sr. Jacobsen disse, sem o menor remorso. Ninguém
pode descobrir o que aconteceu. Ninguém pode saber gue ele
matou Carrie Anne.

Ryan alcancou o canivete que trazia no bolso de tras. Sempre o
mantinha escondido na cozinha e o tinha pegado mais cedo, ao
entrar em casa e perceber que Elissa estava 1a dentro. Com um
movimento de seu pulso, a lamina surgiu.

Sem pensar duas vezes ele a enterrou no peito de Weaver,
entre duas costelas. SO o que sentiu, enquanto afundava a lamina,
foi raiva.

— Eu protegi vocé — o policial disse, tentando se livrar de Ryan
e esticando o braco na direcao de sua arma sem conseguir alcanca-
la.

Os olhos de Ryan estavam cheios de lagrimas. Ele ndo podia
conter o édio que sentia por esse sujeito — o homem que ajudou a



enterrar sua irma e que, por anos, assistiu aos seus pais abusarem
dele. Eles diziam querer puni-lo pelo que tinha acontecido. Nunca
admitiram que eram os verdadeiros culpados. Nunca reconheceram
que estavam trancados no quarto, se drogando sem se preocupar
com mais nada. A culpa nao era deles — os dois lembravam o
pequeno Ryan disso todo santo dia. Era ele o culpado.

— Nao. Vocé sé protegeu a si mesmo. SO protegeu os meus
pais. Mesmo sabendo o que eles faziam comigo.

Ryan ficou olhando Weaver se contorcer com a faca cravada no
peito, até parar de fazer forca e seu corpo ficar totalmente relaxado.
Suas maos estavam cobertas de sangue. Ele odiava aquele homem —
o odiava por ter deixado que seus pais fizessem o que fizeram. Ele
sé tinha sete anos de idade. Eles o puniram pelo que tinha
acontecido e continuariam punindo para sempre se ele mesmo nao
o0s tivesse parado.

Quando Weaver ficou completamente imovel, Ryan largou a
faca e caiu para tréds. O cheiro de sangue tinha dominado o ar.
Sentado ali, ele respirou fundo e tentou se acalmar. Estava tudo
acabado — Weaver estava morto agora. Todos eles estavam mortos.
Ele os tinha parado.

Quando finalmente conseguiu recuperar o félego, Ryan limpou
as maos nas calcas, espalhando sangue pelo jeans. A onda de raiva
recuou por um instante. Entao ele abriu o alcapao no porao e
desapareceu escada abaixo novamente.



CAPITULO 17

Ryan ficou fora por varios minutos. Amarrada no quarto
subterraneo, Elissa observou o policial aparecer e depois
desaparecer no monitor, e agora estava escutando o barulho de uma
briga vindo de algum lugar sobre sua cabeca. Com suas Ultimas
energias, ela tentou forcar as cordas que a prendiam a cadeira. Suas
maos estavam completamente imobilizadas, apenas os tornozelos
tinham algum espaco para se mexer. Aos poucos, Elissa foi chutando
o ar e afrouxando os nds que prendiam suas pernas as rigidas
pernas de madeira da cadeira.

Um abajur de metal estava apenas a alguns centimetros de
distancia. Ele tinha mais ou menos um metro de altura e a lampada
estava exposta. Elissa deu um impulso e contorceu seu corpo inteiro,
fazendo a cadeira se mover um pouco para frente, na direcao dele.
Entdo esticou a perna tanto quanto possivel, conseguindo tocar a
base do abajur com a ponta do pé. Ele balancou um pouco para tras
e para frente, mas continuou no mesmo lugar. Vendo ai sua Unica
esperanca de fugir, Elissa insistiu e chutou a base abajur de novo e
de novo, até ele se desequilibrar e cair sobre ela.

A lampada fervente aterrissou sobre o seu brago. A dor foi
insuportavel. Elissa deixou escapar um gemido, se concentrando ao
maximo em nao gritar. Entdo se inclinou para frente, fazendo a
lampada deslizar pelo seu braco até a altura dos pulsos. O ar logo foi
preenchido pelo cheiro do plastico queimado. Elissa comegou a
mover 0s pulsos para baixo e para cima, tentando nao gritar,
enquanto o cordao plastico derretia sobre sua pele.

Alguns minutos atras, a porta do quarto tinha batido e estava
fechada. O rangido do alcapao se abrindo Ia em cima e depois 0 som
de passos pesados descendo a escada de metal chamaram a
atencao de Elissa, que se apressou, livrando uma das maos, depois
trabalhando rapido no outro pulso, para livrar a outra. Ela demorou
mais ou menos um minuto para desfazer todos os trés nos. A pele



do seu braco estava queimada. A parte que havia sido tocada pela
lampada estava vermelha e inchada.

Os passos se aproximaram. Elissa correu para tras da porta, se
espremendo contra a parede, para que ele nao a visse quando
entrasse no quarto. Ela tentou ficar completamente parada, mesmo
com as falhas da parede de concreto espetando suas costas.

Devagar, a porta de metal se abriu. Elissa se moveu um
centimetro para frente, se escondendo exatamente atras dela. Cada
musculo do seu corpo estava tenso. Ryan entrou no quarto. Sua
mao e sua calca estavam sujas de sangue. Ele estava empunhando
uma faca em frente ao corpo, pronto para o ataque. Olhou ao redor,
observando a cama de solteiro, a cadeira onde Elissa estava presa e
os cordoes queimados. Antes que pudesse se virar, ela deu a volta
na porta correndo e a fechou, virando a fechadura imediatamente.

No segundo seguinte, Ryan ja estava socando a porta
violentamente. Ele tomou distancia e se jogou sobre ela, tentando
arromba-la — até a parede balancou. Elissa subiu a escada o mais
rapido que pode e deixou o alcapao se fechar atras de si. No porao
Umido, avistou o corpo do policial Weaver. Havia uma poca de
sangue ao redor dele. Seus olhos ainda estavam abertos e suas
maos, fechadas e tensas.

No quarto subterraneo, Ryan estava berrando. Elissa olhou ao
redor, procurando alguma coisa para colocar sobre o alcapao e
manté-lo fechado. Sua cabeca ainda estava dolorida. Agora que
estava de pé, a tontura estava ameacando derruba-la. Tentando se
manter firme, ela agarrou as bordas da maquina de lavar roupas.
Respirou fundo €, com alguns puxoes, conseguiu afastar um pouco a
maquina da parede. Entao foi para tras dela e a empurrou para cima
do alcapao.

Sem pensar duas vezes, subiu as escadas correndo,
procurando a macganeta da porta. Quando a virou, a porta nao se
abriu. Desesperada, Elissa tentou de novo e de novo, mas a porta
continuava fechada. Seu coracao disparou e seu corpo inteiro
comecou a tremer novamente, com a descoberta: ela estava
completamente presa.



Sem tempo para se lamentar, ela desceu as escadas correndo e
vasculhou o corpo do policial. Sua arma tinha sumido. Tudo o que
ele carregava era uma algema, algumas balas em uma bolsinha de
couro e uma lanterna. Dentro dos bolsos também ndo havia nada de
util. Elissa acabou pegando a rigida lanterna de metal, imaginando
que talvez pudesse usa-la como uma arma se precisasse.

Pense, Elissa disse para si mesma. Pense, pense, pense... La
embaixo, ela escutou a porta do quarto arrebentando. Enquanto
subia as escadas, Ryan gritava.

— E melhor vocé voltar para ca de uma vez — berrou, com a voz
cheia de fria.

A maquina de lavar cobria apenas a metade do algapao e Ryan
comecou a tentar levanta-lo, empurrando e batendo. As tabuas de
que ele era feito comecaram a estalar, como se estivessem a ponto
de se quebrar. Elissa olhou ao redor, usando a lanterna para
enxergar o que havia ali. Perto da maquina de lavar e da secadora,
havia ainda um aquecedor de agua e uma parede cheia de canos de
metal, com alguns materiais de limpeza velhos e blocos de concreto.
No canto, ela avistou outra porta. Correu até l1a e jogou o corpo
sobre ela, indo parar na garagem.

Quando tentou fechar a porta atras de si, viu que era
impossivel tranca-la daquele lado. Ent3o correu até o portao da
garagem e tentou levanta-lo, mas ele ndo se moveu. Na escuridao,
sd o que se podia enxergar eram pequenas partes do lugar. Elissa
comecou a tatear os cantos da parede rapidamente, procurando por
algum botao que abrisse o portao, mas nao encontrou nada.

Sem saber o que fazer, ela entrou no carro e se sentou no
banco do motorista tateando no escuro até tocar a ignicao.
Nenhuma chave, nem nada. O interior do veiculo parecia tao
diferente agora. Foi naquele carro que Ryan trouxe Rebecca para
casa. Provavelmente, ele lhe ofereceu uma carona, da mesma
maneira como tinha feito com Elissa, duas semanas antes. Enquanto
vasculhava o porta-luvas, atras de algo que pudesse usar como uma
arma, ela tentou se livrar desses pensamentos. E novamente se
decepcionou: s o que havia ali eram alguns mapas e fitas cassete
antigas.



Um barulho chamou sua atencao e Elissa e se virou, checando
a porta da garagem. Continuava encostada. Pela pequena janela de
vidro que havia na porta, Elissa pode ver que Ryan ndo estava se
aproximando. Mais nervosa a cada segundo, ela alcancou a lancheira
amarela no assoalho do carro e a abriu. Suas maos comecaram a
tremer. Dentro dela, havia uma garrafa de cloroformio e dois
pedacos de pano, além de um rolo do mesmo cordado plastico com o
qual ela havia sido amarrada no quarto subterraneo. Quer dizer que
foi isso que ele usou para levar Rebecca embora? Quando sera que
ele estava planejando leva- la também? Quanto tempo estava
planejando esperar antes de assassinar as duas?

Envolta nesses pensamentos, Elissa ergueu a vista e viu algo
de relance pelo espelho retrovisor. Antes que pudesse reagir, Ryan
surgiu do nada e a agarrou pelo pescoco com as duas maos, através
da janela aberta. Ela tentou gritar, mas sua voz simplesmente nao
saia. Entao comecgou a se contorcer toda, mas ele lutou contra ela,
se debrucando pela janela sobre o banco da frente do carro.
Tentando resistir, ela cravou as unhas na pele dele e, de repente, os
dois escutaram a campainha Ia em cima. Depois de alguns segundos
ela tocou novamente e entao comecou a tocar sem parar. Mesmo
envolvida naquela luta, com suas forcas abandonando seu corpo
devagar, de algum jeito, Elissa sabia quem estava |a fora.

Sua mae a tinha encontrado. Ela nao estava mais sozinha.



CAPITULO 18

Ryan deu um jeito de abrir a porta do carro. Elissa comecou a
chutar freneticamente, tentando manté-lo afastado, mas ele
alcancou um dos pedacos de pano e o pressionou no rosto dela. O
pano ainda estava umedecido com cloroférmio. Depois de alguns
segundos, Ryan a soltou. Uma mancha preta comecou a tomar conta
da vista de Elissa e seu corpo foi ficando todo solto. Quando ele a
tirou do banco da frente e a arrastou para tras do carro, €ela ja nao
era mais capaz de resisti. Seus membros nao tinham forcas. Com
um movimento rapido, Ryan a levantou e a jogou no porta-malas,
fechando a porta, logo em seguida.

Passaram-se varios minutos antes que Elissa recobrasse a
consciéncia e entendesse onde estava presa. Ainda com os
pensamentos um pouco lentos, procurou pela lanterna que tinha
enfiado no bolso de traz de seus jeans e a ligou. Ali dentro, a apenas
alguns centimetros, estava a garota que ela tinha encontrado no
quarto subterraneo — Rebecca. Ela estava curvada sobre si mesma,
como se fosse uma pequena bola, e seu corpo estava rigido. A
coitada estava morta. Elissa prendeu a respiracao, chocada. Entao se
virou e se espremeu no canto, tentando ficar o mais longe possivel
do corpo.

Com as costas apoiadas na lateral do porta-malas, ela comecou
a chutar com toda forca o lugar onde ficava o encosto do banco de
tras do carro. Suas pernas comecaram a doer de t3ao forte que
estava chutando. Chutou repetidamente, acertando sempre o
mesmo ponto com 0s calcanhares de suas botas. Aos poucos, 0
estofamento que revestia o porta-malas comecgou a rasgar. Elissa se
virou, com todo cuidado para hem mesmo tocar levemente o corpo
de Rebecca, e enfiou os dedos na espuma, sentindo o fino carpete
que cobria o fundo do porta-malas. Entao deu um puxao e arrancou
uma bela camada do estofamento, antes de comecar a chutar
novamente.



O carro todo se balancava a cada novo golpe. Eu vou morrer
nesse lugar, ela pensava, sentindo a raiva crescer dentro de si. Nao
tem a menor chance de eu deixar esse desgracado me matar assim
facil. Conforme a raiva aumentava, Elissa chutava mais e mais forte,
até acertar um ultimo golpe no encosto do banco de tras e sua
perna atravessar o estofamento que revestia o porta-malas, indo
parar no console central do carro, entre os bancos da frente.
Rapidamente, ela arrancou mais alguns pedacos do estofamento, até
ter espaco suficiente para passar. Depois de finalmente se libertar do
porta-malas, ficou sentada no carro por um instante, pensando na
garota morta logo atras de si e sentindo o peso da lanterna em sua
mao, apenas escutando o som da propria respiracao.

Sarah caminhou pela varanda, ansiosa, disposta a nao ir
embora dali até conseguir falar com Ryan. Respirou fundo, tentando
nao levar tao a sério seus pressentimentos e esperando que, desta
vez, alguém a atendesse. Dentro da casa, as luzes estavam
apagadas. O painel de vidro da porta da cozinha estava quebrado e
um cheiro de queimado vinha de algum lugar 1a dentro. Sarah
apertou a campainha de novo e de novo, sabendo em seu intimo
que algo estava errado. Elissa ndao estava em casa. Também nao
estava na escola. Tinha tentado telefonar varias vezes para o celular
dela, mas acabava sempre na caixa de mensagens. Onde sua filha
estava, afinal? E onde estava Ryan?

Sarah pensou novamente no raio-X da perna de Tyler e seu
estdbmago revirou. Os médicos ndo conseguiam acreditar que uma
pessoa sozinha fosse capaz de fazer um estrago tao grande no
tornozelo de alguém. Tiveram que recorrer aos relatos das
testemunhas para tentar entender o que tinha acontecido. Para eles,
era certo que o tornozelo de Tyler tinha sido esmagado por algum
objeto, como um cano ou um bastao. Os 0ssos estavam
estilhacados, a fratura era tao impressionante que eles se
surpreenderam por Tyler nao ter desmaiado de dor.

Sarah pegou o celular e ligou para o nimero do policial Weaver
novamente. Ele tinha deixado o hospital uma hora atras,
prometendo que encontraria Elissa. Por varios minutos, ela
continuou no trabalho depois disso, esperando que ele lhe



telefonasse a qualquer momento para avisar que tinha encontrado
sua filha — mas o tempo passou e o telefone nao tocou, entao Sarah
resolveu procurar por si mesma. E agora ela estava ali, olhando a
viatura do policial parada em frente a casa de Ryan, vazia.

Novamente ela tocou a campainha. Desta vez, uma luz se
acendeu la dentro. Ryan apareceu do outro lado da cozinha. Ele se
aproximou e abriu a porta da frente.

— 0l3, Sra. Cassidy — disse, calmamente.

Sarah o observou. A lateral de seu rosto estava inchada,
provavelmente por causa da briga no estacionamento da escola.
Também havia um pequeno corte embaixo de seu labio. Mas ele
tinha trocado de roupa e usava uma camiseta e jeans limpos. Ela
tentou espiar dentro da casa, mas a cozinha parecia arrumada —
tudo em seu devido lugar.

— Eu estou procurando pela Elissa — Sarah disse. — Por acaso,
ela esta aqui?

— Nao, senhora.

— Ela também nao esta em casa. Pensei que pudesse estar com
vocé. — Ryan olhou para os sapatos, usando a ponta do pé para
colocar um taco solto no lugar. Ela quase se sentiu culpada por um
momento, por ir até 13, insistindo que Elissa devia estar dentro da
casa. Ele parecia tao inofensivo, tao... infantil.

— Nao... — o garoto repetiu. — Ela ndo esta aqui, Sra. Cassidy.
Sinto muito.

— Se encontra-la, me avise, por favor. — Quando ele estava
prestes a fechar a porta, Sarah deu um passo adiante e a segurou
com o ombro.

— Escuta. Nao estou brava nem nada. Sé queria... — Entdo o
temporizador da luz da varanda se apagou, deixando os dois na
escuridao. Demorou alguns segundos para Sarah comecar a
enxergar o rosto de Ryan novamente, notando as manchas
brilhantes em suas bochechas e nas costas de suas maos. Era como
aquela maquiagem que brilha no escuro, que ela tinha comprado
para Elissa, querendo se desculpar por ser tao rigida.

— Ryan... vocé se importaria em me servir um copo d'agua? Foi
um dia cheio para nds dois, eu tenho certeza. — Enquanto dizia isso,



Sarah passou por ele e entrou na cozinha. Nao sentia medo
nenhum. Sabia que Elissa estava ali dentro, em algum lugar. E ela
precisava da sua ajuda.

Ryan pegou um copo dentro do armario e o encheu com agua.
Sarah o pegou, tentando controlar o leve tremor em suas maos. E
eles ficaram ali, se encarando, a apenas alguns centimetros de
distancia um do outro. Sarah notou as facas no balcdo atras do
garoto. Nao dava para saber se ele tinha uma arma ou se Weaver
estava em algum lugar por ali, preso dentro da casa, como Elissa.

Antes que pudesse dizer qualquer coisa, escutou um grito
abafado vindo de algum lugar abaixo de seus pés. Era a voz de
Elissa — ela a reconheceria em qualquer lugar. Sarah correu
imediatamente para a porta do outro lado da cozinha e a abriu. Mas
antes que pudesse pisar no primeiro degrau, sentiu uma dor enorme
na barriga. Estava com uma faca cravada do lado esquerdo. Ela caiu
para tras, atingindo o chdao com forca e observando a expressao de
Ryan se transformar.

Agora, ele parecia mais decidido, mais frio, enquanto se
abaixava para arrancar o canivete de sua barriga e o enfiava no
bolso de tras. Entdo ele a pegou pelos pés e a jogou escada abaixo.



CAPITULO 19

Elissa correu até a porta entre a garagem e o porao, mas,
quando virou a macaneta, ela nao se abriu. Devia estar trancada
pelo outro lado. Com a adrenalina a mil, ela tomou folego e deu um
grito, na esperanca de que sua mae escutasse.

Nao suportava nem imaginar o que Ryan faria a ela se abrisse
a porta la em cima. Sem pensar duas vezes, Elissa passou a mao na
janela um pouco acima do centro da porta, tentando perceber a
grossura do vidro. Era um quadrado de mais ou menos sessenta por
sessenta centimetros — grande o bastante para ela passar para o
outro lado se conseguisse quebra-lo. Sua primeira tentativa foi bater
com a lanterna contra o vidro, mas ele sequer trincou. Com a
lanterna presa ao cinto, Elissa vasculhou a garagem novamente.
Desta vez, notou a caixa de ferramentas em uma prateleira, do outro
lado da garagem. Dentro dela, encontrou um martelo pequeno,
desses que tém uma bola na frente, ao invés da cabeca chata.

Correu até a porta novamente e martelou o vidro sem parar,
até que ele finalmente se estilhacou. Depois ela bateu nas
extremidades da janela, onde o vidro se encontrava com a porta,
garantindo que haveria espaco suficiente para passar. Agora sO
faltava encontrar algo em que se apoiar. Logo acima de sua cabecga,
havia um cano de metal. Elissa deu um pulo e o agarrou, erguendo
as pernas e balancando para tras e para frente, tomando impulso
para passar pela janela.

A parte de tras de uma de suas pernas raspou em um pedaco
de vidro remanescente e logo 0 sangue comecou a se espalhar pela
sua calca jeans. Mas ela nao tinha tempo para se preocupar com
isso, 0 que importava é que estava de volta ao porao e que tinha
que chegar logo la em cima. O corpo do policial continuava ali. A
maquina de lavar estava caida de lado, longe do alcapao que levava
ao quarto subterraneo. Nao havia mais ninguém no porao. Onde
esta minha mae? Elissa caminhou rapido em direcao a escada, entao



escutou algo 1d em cima. Alguém estava vindo. Ela recuou e se
escondeu atras do aquecedor de agua, trazendo ainda em uma das
maos o martelo com que tinha quebrado o vidro.

Ryan comecou a descer as escadas, arrastando alguma coisa
atras de si. Com um impulso dele, o corpo deslizou pela escada,
aterrissando no piso do porao. Elissa teve que segurar as lagrimas.
Sua mae estava caida no piso de concreto, completamente imovel,
com um dos bracos estirados. Havia um ferimento do lado da sua
barriga. Sua camisa estava rasgada e ensopada de sangue.

Elissa ficou ali parada, perplexa, observando atentamente o
peito de sua mae, que ainda se movia levemente, a cada respiracao.
Ela estd viva, Elissa pensou Vocé tem que ajuda-la. Ryan desceu as
escadas e arrastou o corpo até a porta da garagem, parando assim
que percebeu a janela quebrada. Elissa se espremeu contra a parede
e se abaixou, esperando que ele nao a visse ali.

— Quero vocé aqui comigo — Ryan comecou a falar, olhando ao
redor na escuridao. — Mas eu preciso ter Carrie Anne. Preciso dela
de volta. Preciso consertar as coisas, vocé entende? Se vocé nao
puder fazer isso por mim, Elissa, entao nao vou poder ficar com
VOCE.

Elissa escondeu o rosto com as maos, se enfiando ainda mais
no espaco estreito, cercada por canos enferrujados, blocos de
concreto e ferramentas velhas. Ela conseguia sentir que havia um
quarto pequeno, em algum lugar atras de si. Ryan largou as pernas
de Sarah e comecou a caminhar na direcao de Elissa, seus passos
ecoando no porao.

A Unica lampada do ambiente zumbiu sobre suas cabecas.
Elissa estava atenta a cada respiracao de Sarah. Ryan continuou
caminhando devagar e, por um instante, seus olhares se cruzaram.
Imediatamente, ele partiu para cima dela, mas Elissa deu um pulo
para tras entre os canos, indo parar em um quartinho estreito, onde
ficava o forno do aquecedor. Com muito custo, ela conseguiu manter
o equilibrio e ficar de pé, avistando a arma do policial, que estava
ali, a poucos centimetros de distancia. Mas agora Ryan também
estava atravessando os canos. Quando ele apareceu, Elissa estava



mergulhando atras da arma, seus bracos se queimando com o calor
do chao de concreto.

Ele a agarrou pela cintura, tentando puxa-la. Mas quando
Elissa alcancou a arma e a pegou, ele a soltou. Quando ela se virou,
pronta para apertar o gatilho, ele ja tinha corrido para o outro lado
do porao e estava mexendo na caixa de energia. Antes que ela
pudesse fazer qualquer coisa, Ryan abaixou uma alavanca,
afundando o porao inteiro na mais completa escuridao.

Elissa piscou repetidamente, tentando acostumar logo a vista.
Imediatamente, se lembrou da lanterna em seu cinto e a acendeu.
Ela s6 iluminava pequenos circulos no escuro — a parede com a caixa
de energia, o corpo de sua mae no chao, a porta quebrada da
garagem. Segurando a arma em frente ao corpo com uma das
maos, Elissa imaginou que Ryan tinha fugido para a garagem. Assim
que deu o primeiro passo para a direita, ela o viu dar um salto de
trds do aquecedor de agua, com a faca apontada para o seu
pescoco. Sem pensar, deu trés tiros, que o acertaram na barriga.
Ryan cambaleou para tras, gemendo de dor. Entdo se curvou,
apoiando as costas na parede. Sua cabeca pendeu para frente e ele
parou de se mexetr.

Elissa correu até sua mae, iluminando o caminho com a
lanterna. Se abaixou ao lado dela e pressionou o ferimento com uma
das maos. O corte era profundo. Ia ser dificil parar o sangramento.

— Vocé esta bem? — Sarah perguntou, engasgando e tocando o
rosto de Elissa. Desta vez, ela permitiu que as lagrimas corressem
pelas suas bochechas.

— Noés duas estamos.

Elissa deixou a arma de lado e abracou forte sua mae,
enterrando o rosto em seu pescoco. Sinto muito, ela queria dizer.
Vocé estava certa desde o comeco. Mas s6 0 que conseguiu soltar
foi um soluco, enquanto o terror que estava sentindo dava lugar ao
alivio.

Entdo olhou para a escadaria, imaginando se conseguiria
carregar sua mae até a cozinha. Foi quando se lembrou de que a
porta trancava sozinha.



— NoOs vamos precisar da chave — sussurrou para si mesma,
voltando o olhar para o corpo de Ryan.

— Nao — Sarah gemeu.

— Tudo bem, mae. — Elissa tirou uma mecha de cabelo da
frente da testa dela e caminhou devagar até o corpo de Ryan,
vasculhando seus bolsos, atras da chave.

De repente, ele ergueu a mao e agarrou seu pulso.

Elissa tentou se livrar dele.

— Ryan, pelo amor de Deus, isso tudo tem que acabar.

Ryan olhou em seus olhos, sentindo tanta dor, com tanta
emocao, que ela quase sentiu pena.

— Eu nao posso — disse simplesmente.

Elissa conseguiu arrancar o pulso da mao de Ryan, mas a forca
a fez cair para tras. Imediatamente, ele se ergueu acima dela,
segurando a faca com a outra mao.

— Vai acabar logo — disse com frieza. — S6 feche os olhos.

— Acabou agora — Sarah esbravejou, enquanto se levantava
com muito custo ao lado dele. Ela estava segurando o martelo que
Elissa tinha derrubado no chao e, sem pensar duas vezes, 0 usou
para salvar sua filha.

Ryan desabou no chao, largando a faca. O sangue se
acumulava ao seu redor. Tudo estava acabado.



EPILOGO

Duas semanas mais tarde, Elissa estava carregando a
caminhonete com as Ultimas caixas da mudanca. O dia estava mais
fresco que o normal, o vento atravessava as arvores, fazendo
balancar as folhas e galhos. Ela e sua mae estavam recomecando...
de novo. Iam retornar para Chicago, para um apartamento de dois
quartos a trés quarteirdes do ultimo em que tinham morado. Elissa
voltaria para a antiga escola, para Luca e os amigos de sempre.
Sarah trabalharia em um hospital na cidade. Mas nada seria como
antes — nada jamais poderia ser como antes. No final das contas a
avo de Elissa estava errada. Um lugar pode mudar alguém.

Elissa observou sua mae trancar a casa e caminhar devagar
pela varanda, se apoiando no corrimao de madeira, um passo de
cada vez. Ela ainda andava com dificuldade, mesmo depois de ter
tirado os pontos. Elissa tinha prometido que ia dirigir o caminho
todo, durante os dois dias de viagem, mesmo Sarah a tendo proibido
de fazer ultrapassagens.

Do outro lado do gramado, a casa dos Jacobsen estava cercada
de faixas amarelas e pretas da policia. Nas ultimas semanas aquilo
tinha servido como um lembrete de tudo o que havia acontecido ali.
Ryan, que tinha sobrevivido apesar dos graves ferimentos, estava
internado em uma instituicdo psiquiatrica. Logo se descobriu que a
casa ainda guardava um ultimo segredo da familia Jacobsen: fitas de
video dos anos seguintes a morte de Carrie Anne, com antigos
filmes de familia. Neles, Ryan estava vestido com as roupas da irma.
Ele usava uma peruca e lentes de contato azuis. Depois do acidente,
Seus pais 0 usaram como um substituto da filha morta, chamando-o
apenas pelo nome dela.

Por anos, eles o mantiveram preso no quarto dela, ora
celebrando eventos familiares com ele, ora abusando do garoto. Os
psiquiatras concluiram que Ryan foi se tornando violento por causa
do estresse provocado pelos abusos. Até que um dia, explodiu e



matou os dois. Depois disso, voltou ao papel de Ryan, o irmao que
tinha sido mandado para longe, mas continuou jogando o jogo de
seus pais, sequestrando garotas e as transformando em Carrie Anne.
Ele as mantinha no quarto secreto, isoladas do mundo, as tratando
da mesma maneira que seus pais o tinham tratado. E assim o ciclo
se repetia — e se repetiria por muitos anos mais, se Elissa e Sarah
nao tivessem descoberto seus segredos.

Mesmo agora, no hospital, sob a influéncia de medicamentos
pesados, Ryan continuava chamando o nome da irma.

O olhar de Elissa viajou até a arvore as margens do parque
estadual — a mesma que ele tinha lhe mostrado semanas antes,
sentado ao seu lado, em cima da pedra. Sarah se aproximou e
passou o braco ao redor do ombro de Elissa. Era reconfortante sentir
sua mae ali, junto dela. Pela primeira vez, conseguia olhar para
Sarah sem pensar no que ela tinha feito ou deixado de fazer — no
passado, no divdrcio e nos anos tumultuados que se seguiram a ele.
Elissa apenas pensava nela como a pessoa que tinha salvado sua
vida.

— O que vocé esta olhando? — Sarah tirou alguns fios de cabelo
da frente do rosto da filha.

Elissa apontou para onde a arvore estava. Ela piscou os olhos e
balancou a cabeca, mas desta vez o rosto nao apareceu. Ficou
imaginando se ele esteve mesmo & alguma vez ou se, na presenca
de Ryan, ela o tinha imaginado de alguma maneira.

— O que vocé vé?

Sarah ficou em siléncio por alguns segundos.

— Uma arvore?

Elissa sorriu, balangando a mao da mae.

— E. E isso que eu vejo também.

Sarah franziu as sobrancelhas, como se nao tivesse muita
certeza do que aquilo significava. Elissa queria dizer que estava
arrependida, que sabia o quanto estava errada. Nos Ultimos dias,
essas palavras nao conseguiram sair da sua boca, embora se
repetissem incessantemente em sua cabeca. O que importava agora,
entretanto, Elissa tinha percebido, nao era se ela tinha falado ou
nao. Pela primeira vez em sua vida, ela e sua mae estavam



comecando a ver as coisas da mesma forma. E isto ficava claro em
tudo que elas faziam — na maneira como elas cozinhavam juntas e
como se sentavam toda noite no sofa para ver TV. Agora, Elissa
sempre respondia quando Sarah chamava.

— Pronta para partir, Liss? — Sarah perguntou, se encaminhando
para o carro.

Elissa ndo soltou sua mao. Ao invés disso, se deixou ser levada
pela mae, os bracos das duas estendidos, mas sem se separarem.

— Nunca estive tao pronta para algo em toda a minha vida.
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¥ Ernest Hemingway, escritor norte-americano (1899-1961), autor,

por exemplo, de "Por quem os sinos dobram" (1940) e "O velho e 0
mar" (1952). (N.T.)

2} Universidade do Estado da Pensilvania. (N.T.)
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