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1

O cabelo liso brilhantinado é uma pista fatal — com o perdão do

trocadilho.

Assim como o casaco de couro largo e desbotado, embora nem

tanto quanto as costeletas. E o jeito como ele fica abrindo e fechando

o isqueiro ao ritmo do movimento da própria cabeça. Ele poderia

fazer parte de um grupo de Jets e Sharks, dançando em Amor, sublime

amor.

Mas a verdade é que eu tenho olho para essas coisas. Sei o que

procurar, porque já vi todo tipo de aparição e espectro que se possa

imaginar.

O caronista assombra um trecho de estrada sinuosa na Carolina do

Norte, margeado por cercas quebradas e sem pintura e uma vasta

extensão de nada. Motoristas inocentes talvez lhe deem carona por

tédio, imaginando que se trata apenas de um universitário que lê

muito Kerouac.



— Minha garota está me esperando — ele diz, agora em um tom

de voz animado, como se fosse vê-la no minuto em que chegarmos ao

alto da próxima colina. Bate com força o isqueiro no painel, duas

vezes, e eu dou uma espiada de lado para ver se não deixou nenhuma

marca.

Este carro não é meu. E sofri por oito semanas cuidando do jardim

do sr. Dean, o coronel do exército aposentado que mora mais no fim

do quarteirão, para conseguir que ele me emprestasse. Para um homem

de setenta anos, ele tem a postura mais ereta que já vi. Se eu tivesse

mais tempo, poderia passar um verão inteiro ouvindo suas histórias

interessantes sobre o Vietnã. Em vez disso, limpei arbustos e preparei

um canteiro de dois metros e meio por três para novas roseiras,

enquanto ele me observava com um olhar sisudo, decidindo se seu

precioso carro estaria em segurança com aquele garoto de dezessete

anos, de camiseta velha dos Rolling Stones e luvas de jardinagem da

mãe.

Para dizer a verdade, eu sentia uma pontada de culpa por saber o

uso que faria do carro dele. É um Camaro Rally Sport 1969 azul-

acinzentado, em perfeito estado. Roda suave como seda e zumbe de

leve nas curvas. Ainda não acredito que ele me emprestou, com ou

sem jardim. Mas que bom que o fez, porque, sem isso, eu não teria

chance. Precisava de algo que atraísse o caronista, algo que ele achasse

que valia o trabalho de rastejar para fora da terra.

— Ela deve ser bem bonita — comento, sem muito interesse.

— É, rapaz, é — ele diz, e, pela centésima vez desde que o peguei

na estrada, oito quilômetros atrás, eu me pergunto como alguém não

desconfiaria de que ele está morto. Ele fala como se estivesse em um

filme de James Dean. E ainda tem o cheiro. Não exatamente podre,



mas definitivamente musguento, pairando em volta dele como uma

névoa. Como alguém pode confundi-lo com uma pessoa viva? Como

alguém pode ter deixado que permanecesse no carro durante os

quinze quilômetros até a Ponte de Lowren, onde, inevitavelmente, ele

agarra o volante e atira carro e motorista dentro do rio? O mais

provável é que tenham se assustado com suas roupas e sua voz, e com

o cheiro de ossos, esse cheiro que lhes parece familiar, mesmo que

nunca o tenham sentido antes. Mas aí já é tarde demais. Eles já

tomaram a decisão de dar carona, não vão mudar de ideia por medo.

Racionalizam seus temores e os descartam. As pessoas não deveriam

fazer isso.

No banco do passageiro, o caronista ainda está falando, naquele

tom de voz distante, sobre a namorada, chamada Lisa, e como ela tem

os cabelos loiros mais brilhantes do mundo e o sorriso vermelho mais

bonito, e como eles vão fugir para se casar assim que ele chegar da

viagem desde a Flórida. Ele esteve trabalhando lá durante parte do

verão, na loja de carros do tio: era a melhor oportunidade de

economizar algum dinheiro para o casamento, mesmo que, para isso,

tenha sido preciso ficar um tempo sem se ver.

— Deve ter sido difícil ficar longe tanto tempo — digo, e minha

voz soa realmente um pouco penalizada. — Mas tenho certeza que ela

vai ficar contente de ver você outra vez.

— É, rapaz. É essa a ideia. Tenho tudo de que a gente precisa bem

aqui no bolso do meu casaco. Vamos nos casar e mudar para o litoral.

Eu tenho um amigo lá, o Robby. Podemos ficar com ele até eu arrumar

um emprego em alguma oficina.

— Com certeza — respondo. O caronista tem aquela expressão

tristemente otimista no rosto, iluminado pelo luar e pelas luzes do



painel. Ele não se encontrou com Robby, claro. E nunca reencontrou

sua namorada Lisa também. Porque, três quilômetros adiante na

estrada, no verão de 1970, ele entrou em um carro, provavelmente

muito parecido com este. E contou para o motorista que ali, bem no

bolso do casaco, tinha meios para começar toda uma nova vida.

Os moradores locais dizem que ele foi espancado perto da ponte,

depois o arrastaram para o meio das árvores, deram-lhe duas facadas e

lhe cortaram a garganta. Empurraram o corpo de um barranco para

dentro de um dos riachos. Foi lá que um lavrador o encontrou, quase

seis meses depois, enrolado em trepadeiras, com a boca aberta de

surpresa, como se ainda não pudesse acreditar que estava preso ali.

E, agora, ele não sabe que está preso aqui. Nenhum deles jamais

parece saber. Neste momento, o caronista está assobiando e

balançando a cabeça ao ritmo de uma música inexistente. É provável

que ainda ouça o que estava tocando na noite em que o mataram.

Ele é perfeitamente agradável. Um companheiro de viagem

simpático. Quando chegarmos àquela ponte, no entanto, vai ficar bravo

e feio como nunca se viu. De acordo com os registros, este fantasma,

apelidado — de maneira nada original — de Caronista do Distrito 12,

matou pelo menos uma dúzia de pessoas e feriu outras oito. Mas não o

culpo tanto. Ele não pôde chegar em casa para ver a namorada e,

agora, não quer que ninguém mais chegue.

Passamos pelo quilômetro trinta e sete. A ponte está a menos de

dois minutos de distância. Dirigi por esta estrada quase todas as noites

desde que nos mudamos para cá, na esperança de ver seu polegar

diante de meus faróis, mas não tive sorte. Não até sentar atrás do

volante deste Rally Sport. Antes disso, não passou de meio verão na

mesma droga de estrada, com a mesma droga de lâmina escondida



embaixo da perna. Odeio quando é assim, como uma viagem de

pescaria que não acaba nunca. Mas eu não desisto deles. Sempre

acabam aparecendo.

Levanto um pouco o pé do acelerador.

— Algum problema, amigo? — ele me pergunta.

Sacudo a cabeça.

— É só que este carro não é meu e não tenho dinheiro para o

conserto, se você resolver tentar me jogar da ponte.

O caronista ri, um pouco alto demais para ser normal.

— Acho que você andou bebendo esta noite, amigo. Talvez seja

melhor eu descer aqui mesmo.

Percebo tarde demais que não deveria ter dito isso. Não posso

deixar que ele escape. Agora, só me falta ele dar o fora e desaparecer.

Vou precisar matá-lo com o carro em movimento, ou terei de começar

tudo de novo, e duvido que o sr. Dean vá querer me emprestar o carro

por muito mais tempo. Além disso, vou me mudar para Thunder Bay

em três dias.

Também me vem à cabeça a noção de que vou fazer este pobre

coitado passar por tudo outra vez. Mas é um pensamento passageiro.

Ele já está morto.

Tento manter o velocímetro acima de oitenta, rápido demais para

ele realmente pensar em pular... mas, com fantasmas, nunca se pode

ter certeza. Precisarei agir depressa.

É quando baixo a mão para pegar o punhal sob a perna do meu

jeans que vejo a silhueta da ponte ao luar. No mesmo segundo, o

caronista segura o volante e o puxa para a esquerda. Eu tento

manobrar para a direita e piso com força no freio. Ouço o som da

borracha raspando o asfalto e, de canto de olho, vejo que o rosto dele



se foi. Não há mais a expressão simpática, o cabelo alisado e o sorriso

ansioso. Agora ele é apenas uma máscara de pele decomposta e

buracos escuros e ocos, com dentes como pedras gastas. Parece estar

fazendo careta, mas talvez seja só o efeito da ausência de lábios.

Mesmo enquanto o carro derrapa, tentando parar, não vejo

nenhum flash da minha vida passar diante dos olhos. Como seria isso?

Uma espiral brilhante de fantasmas assassinados. Em vez disso, vejo

uma série de imagens rápidas e ordenadas de meu corpo morto: uma

com o volante atravessando o peito, outra sem a cabeça, enquanto o

resto de mim está dependurado na janela quebrada.

Uma árvore surge do nada e avança diretamente para minha porta.

Não tenho tempo nem de xingar, só de virar o volante e pisar no

acelerador, e agora a árvore está atrás de mim. O que eu não quero é

chegar à ponte. O carro está derrapando pelo acostamento, e a ponte

não tem um. Ela é estreita, de madeira e antiga.

— Não é tão ruim estar morto — o caronista me diz, apertando

meu braço, tentando me arrancar do volante.

— E o cheiro? — digo em resposta. Durante toda aquela confusão,

não soltei o cabo do punhal. Não me pergunte como; a sensação em

meu pulso é de que os ossos vão se separar em dez segundos. Fui

levantado do banco e, agora, estou suspenso sobre a alavanca do

câmbio. Jogo o carro para ponto morto com o quadril (devia ter feito

isso antes) e puxo a faca depressa.

O que acontece em seguida é meio surpreendente: a pele volta

para o rosto do caronista, o verde retorna a seus olhos. É apenas um

garoto com o olhar fixo no punhal. Assumo o controle do carro outra

vez e piso no freio.

O solavanco da parada o faz piscar. Ele olha para mim.



— Trabalhei o verão inteiro por este dinheiro — diz baixinho. —

Minha namorada me mata se acontecer alguma coisa com ele.

Meu coração está acelerado do esforço para controlar o carro. Não

quero dizer nada. Só quero acabar logo com isso. Mas ouço minha voz.

— Sua namorada vai perdoar você. Eu prometo. — A faca, o

athame de meu pai, está leve em minha mão.

— Eu não quero fazer isso de novo — o caronista murmura.

— Esta é a última vez — digo e então o golpeio, passando a lâmina

por sua garganta e abrindo uma grande linha negra. Os dedos do

caronista sobem até o pescoço e tentam unir a pele de novo, mas algo

escuro e grosso como óleo flui da ferida e o cobre, escorrendo não só

sobre o casaco vintage, mas também por seu rosto e olhos, e por

dentro dos cabelos. O caronista não grita enquanto se contorce, mas

talvez não possa: sua garganta foi cortada, e o líquido preto já subiu à

boca. Em menos de um minuto, ele se vai, sem deixar vestígio.

Passo a mão pelo assento. Está seco. Saio do carro e faço a melhor

inspeção possível no escuro, à procura de algum arranhão. A borracha

dos pneus ainda está derretida e soltando fumaça. Já posso ouvir o sr.

Dean rangendo os dentes. Vou sair da cidade em três dias, e agora terei

de passar pelo menos um deles arrumando um conjunto novo de

pneus. Pensando bem, talvez seja melhor nem levar o carro de volta

até os pneus novos estarem instalados.
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Passa da meia-noite quando estaciono o Rally Sport na frente de

casa. O sr. Dean provavelmente ainda está acordado, todo agitado e

cheio de café preto como ele é, me observando chegar devagar pela

rua. Mas ele não espera o carro de volta até que amanheça. Se eu

acordar bem cedo, posso levá-lo até a oficina e trocar os pneus antes

que ele note alguma diferença.

Quando os faróis cortam o jardim e iluminam as paredes da casa,

vejo dois pontos verdes: os olhos do gato de minha mãe. Ele já

desapareceu da janela quando alcanço a porta da frente. Foi avisar a

ela que cheguei. Tybalt é o nome do gato. Ele é um bichinho rebelde e

não liga muito para mim. Eu não ligo muito para ele também. Ele tem

o estranho hábito de arrancar todos os pelos da própria cauda,

largando pequenos tufos pretos pela casa inteira. Mas minha mãe gosta

de ter um gato. Como a maioria das crianças, eles conseguem ver e

ouvir coisas que já estão mortas. O que é uma característica útil

quando se mora conosco.



Eu entro, tiro os sapatos e subo a escada de dois em dois degraus.

Estou louco para tomar um banho, tirar aquela sensação musgosa e

podre do pulso e do ombro. E quero examinar o athame de meu pai e

limpar toda a sujeira preta que possa ter ficado na lâmina.

No alto das escadas, tropeço em uma caixa e solto um “Merda!”,

um pouco alto demais. Eu já deveria saber. Passo a vida em meio a um

labirinto de caixas empilhadas. Minha mãe e eu somos embaladores

profissionais; não improvisamos com caixas de papelão descartadas

pelo mercado ou pela loja de bebidas. Temos embalagens reforçadas,

de resistência industrial e alta qualidade, marcadas com etiquetas

permanentes. Mesmo no escuro, posso ver que acabei de tropeçar na

“Utensílios de cozinha (2)”.

Entro no banheiro na ponta dos pés e tiro a faca da mochila de

couro. Depois que terminei com o caronista, eu a embrulhei em um

tecido de veludo preto, mas não muito bem. Estava com pressa. Não

queria continuar na estrada ou em nenhum lugar perto da ponte. Ver o

caronista se desintegrar não me assustou. Já vi coisas piores. Mas não é

o tipo de cena com que a gente se acostuma.

— Cas?

Olho no espelho e vejo o reflexo sonolento de minha mãe,

segurando o gato preto nos braços. Ponho o athame sobre a bancada.

— Oi, mãe. Desculpe por te acordar.

— Você sabe que eu gosto de estar acordada quando você chega.

Você devia me acordar sempre, para então eu poder dormir.

Não digo a ela como isso parece esquisito; só abro a torneira e

começo a passar a lâmina sob a água fria.

— Deixe que eu faço isso — ela diz e toca meu braço. Então, claro,

segura meu pulso, porque nota as contusões, que começam a ficar



roxas, por todo o antebraço.

Espero que ela diga algo maternal; espero que fique grasnando

como uma pata aflita por alguns minutos, antes de ir para a cozinha

pegar gelo e uma toalha molhada, embora as contusões não sejam de

modo algum as piores marcas que já recebi. Mas desta vez ela não faz

isso. Talvez porque seja tarde e ela esteja cansada. Ou talvez porque,

depois de três anos, esteja finalmente começando a se dar conta de que

eu não vou desistir.

— Dê aqui — ela pede e eu obedeço, porque já tirei a maior parte

da substância preta. Ela pega o punhal e sai do banheiro. Sei que vai

fazer o que faz todas as vezes, que é ferver a lâmina, depois enfiá-lo

em um grande pote de sal, onde ele ficará sob a luz do luar por três

noites. Quando o retirar, vai limpá-lo com óleo de canela antes de

considerar que está como novo.

Ela fazia o mesmo pelo meu pai. Ele voltava para casa, depois de

matar alguma coisa que já estava morta, e ela lhe dava um beijo no

rosto e pegava o athame, tão naturalmente como qualquer outra

esposa tomaria a valise da mão do marido. Ele e eu ficávamos de

braços cruzados, olhando a faca dentro do pote de sal, dando a

entender um ao outro que achávamos aquilo ridículo. Sempre me

pareceu um faz de conta bobo. Como se a faca fosse a Excalibur

dentro da pedra.

Mas meu pai a deixava fazer. Sabia em que estava se metendo

quando a conheceu e se casou com ela, aquela bonita garota ruiva,

seguidora da religião wicca, com um colar de flores brancas trançadas

em volta do pescoço. Ele mentiu na época e disse que era wiccano

também, por falta de palavra melhor. Mas, na verdade, meu pai não

acreditava em nada em particular.



Ele apenas gostava das lendas. Adorava uma boa história, contos

sobre o mundo que faziam as coisas parecerem mais interessantes do

que realmente eram. Era louco por mitologia grega, que foi de onde

tirou meu nome.

Os dois chegaram a um acordo sobre isso, porque minha mãe

adorava Shakespeare, e eu acabei me chamando Theseus Cassio.

Theseus por causa de Teseu, o matador do Minotauro, e Cassio devido

ao desventurado tenente de Otelo. Acho um nome péssimo. Theseus

Cassio Lowood. Todo mundo me chama de Cas. Mas acho que devo

me considerar sortudo: meu pai também amava mitologia nórdica, e

eu poderia ter acabado por me chamar Thor, o que seria simplesmente

insuportável.

Solto o ar e olho no espelho. Não há marcas em meu rosto nem na

camisa social cinza, assim como não havia marcas no estofamento do

Rally Sport (ainda bem). Eu pareço ridículo. Estou de calça e camisa

sociais, como se tivesse ido a um encontro importante, porque foi para

isso que eu disse ao sr. Dean que precisava do carro. Quando saí de

casa, à noite, meu cabelo estava penteado para trás com um pouco de

gel, mas, depois daquela porra de confusão dentro do carro, está caído

em mechas escuras sobre a testa.

— Vá para a cama logo, querido. Já é tarde e temos mais coisas para

empacotar.

Minha mãe acabou o trabalho com o punhal. Voltou a se recostar

no batente da porta, e o gato preto está se enrolando em seus

tornozelos como um peixe entediado em volta de um castelo de

plástico.

— Só quero tomar um banho — digo.

Ela suspira e se vira para sair.



— Você o pegou, não foi? — pergunta, olhando para trás, quase

como se só então tivesse lembrado.

— Sim, peguei.

Ela sorri para mim. É um sorriso melancólico.

— Foi em cima da hora desta vez. Você achou que estaria resolvido

antes do fim de julho, e já estamos em agosto.

— Foi uma caçada mais difícil — respondo, puxando uma toalha

da prateleira. Acho que ela não vai dizer mais nada, mas minha mãe se

detém e torna a se virar.

— Você ia querer continuar aqui se não tivesse conseguido? Teria

deixado ela para depois?

Penso por alguns segundos, só para dar uma pausa natural na

conversa, porque já sabia a resposta antes que ela acabasse de fazer a

pergunta.

— Não.

Quando minha mãe se afasta, eu solto a bomba.

— Ei, posso pegar um dinheiro emprestado para comprar pneus

novos?

— Theseus Cassio — ela geme, e eu faço uma careta, mas seu

suspiro exausto me diz que posso fazer o que preciso de manhã.

Thunder Bay, Ontário, é o nosso destino. Estou indo lá para matá-la.

Anna. Anna Korlov. Anna Vestida de Sangue.

— Essa preocupa você, não é, Cas? — minha mãe diz atrás do

volante da van alugada. Vivo lhe dizendo que devíamos comprar nossa



própria caminhonete em vez de alugar. Afinal vivemos de mudança,

seguindo fantasmas.

— Por que você diz isso? — pergunto, e ela acena com a cabeça

para minha mão. Eu não tinha percebido que estava tamborilando na

mochila de couro, onde guardo o athame de meu pai. Com um esforço

concentrado, não a removo dali. Continuo batucando como se isso não

tivesse nenhuma importância, como se ela estivesse interpretando algo

que não existe. — Eu matei Peter Carver quando tinha catorze anos,

mãe. Tenho feito isso desde então. Nada mais me surpreende muito.

Ela enrijece o rosto.

— Você não deveria falar assim. Você não matou Peter Carver. Foi

atacado por Peter Carver, e ele já estava morto.

Às vezes, me surpreende o modo como ela consegue mudar as

coisas só usando as palavras certas. Se sua loja de produtos de

ocultismo um dia falir, ela tem um bom futuro na publicidade.

Ela diz que eu fui atacado por Peter Carver. Sim, eu fui. Mas só

depois que invadi a casa abandonada da família Carver. Foi meu

primeiro trabalho. Fiz aquilo sem a permissão de minha mãe. Ou,

melhor dizendo, eu o fiz mesmo sob os protestos em altos brados de

minha mãe e tive de forçar a tranca da janela do meu quarto para sair

de casa. Mas fiz. Peguei a faca do meu pai e invadi a casa. Esperei até

duas horas da manhã no quarto onde Peter Carver matara a esposa

com um tiro de revólver calibre .44 e depois se enforcara com o

próprio cinto no armário. Esperei no mesmo quarto onde seu fantasma

tinha matado um agente imobiliário que tentava vender a casa, dois

anos depois, e um avaliador de imóveis no ano seguinte.

Quando penso nisso agora, lembro de minhas mãos trêmulas e do

estômago revirado a ponto de vomitar. Lembro da ansiedade ao fazer



aquilo, ao fazer o que eu deveria fazer, como meu pai tinha feito.

Quando os fantasmas finalmente apareceram (sim, fantasmas, plural

— acontece que Peter e a esposa tinham se reconciliado e encontrado

um interesse comum em matar), acho que quase desmaiei. Um saiu

do armário com o pescoço tão roxo e torto que parecia estar pendido

de lado, e a outra foi largando sangue pelo chão como num comercial

de absorvente rodado ao contrário. Ela nem teve tempo de andar

muito, tenho orgulho de dizer. O instinto assumiu as rédeas, e a abati

antes que ela pudesse fazer qualquer movimento. Mas Carver me

atacou enquanto eu tentava puxar o punhal da madeira coberta pela

mancha do que antes tinha sido sua esposa. Ele quase me jogou pela

janela antes que eu me arrastasse de volta para o athame,

choramingando como um gatinho. Esfaqueá-lo foi quase um acidente.

A lâmina meio que o encontrou no momento em que ele enrolou sua

corda em minha garganta e me virou. Eu nunca contei essa parte para

minha mãe.

— Mãe, você sabe como funciona — digo. — Só os outros pensam

que não se pode matar o que já está morto. — Quero lhe dizer que

meu pai também sabia, mas não digo. Não gosta de falar sobre ele, e

sei que ela nunca mais foi a mesma desde que ele morreu. Ela não está

totalmente presente mais; há algo faltando em todos os seus sorrisos,

como um ponto borrado, ou uma câmera desfocada. Parte dela o

seguiu, para onde quer que ele tenha ido. Sei que isso não significa que

ela não me ama. Mas acho que nunca se imaginou criando um filho

sozinha. A família deveria formar um círculo. Agora, nós andamos por

aí como uma fotografia da qual meu pai foi cortado.

— Eu vou chegar e sair num estalar de dedos — digo, fazendo o

gesto com a mão e mudando de assunto. — Talvez nem passe todo o



ano escolar em Thunder Bay.

Ela se inclina sobre o volante e sacode a cabeça.

— Você devia pensar em ficar mais tempo. Ouvi dizer que é um

lugar agradável.

Faço cara de impaciência. Ela está cansada de saber. Nossa vida não

é sossegada. Não é como outras vidas, em que há raízes e rotinas.

Somos um circo itinerante. E ela nem pode pôr a culpa disso no fato

de meu pai ter sido morto, porque a gente viajava com ele também,

embora, admito, não tanto. É por isso que ela tem esse tipo de

trabalho, lendo cartas de tarô e fazendo limpeza de aura pelo telefone

e vendendo itens de ocultismo pela internet. Minha mãe é uma bruxa

móvel. E consegue uma renda surpreendentemente boa com isso.

Mesmo que não tivéssemos os investimentos de meu pai, acho que

viveríamos bem.

Neste momento, estamos seguindo para o norte por uma estrada

sinuosa que margeia o lago Superior. Fiquei feliz por sair da Carolina

do Norte, do chá gelado, de sotaques e hospitalidade que não

combinavam comigo. Na estrada eu me sinto livre, enquanto estou no

caminho de um lugar a outro, e só quando puser os pés nas ruas de

Thunder Bay vou sentir que voltei ao trabalho. Por enquanto, posso

curtir os bosques de pinheiros e as camadas de rochas sedimentares à

beira da estrada, vertendo água subterrânea como se estivessem em

constante tristeza. O lago Superior é mais azul que o azul e mais verde

que o verde, e a luz intensa que entra pelas janelas me faz apertar os

olhos por trás dos óculos escuros.

— Como você vai fazer com a faculdade?

— Mãe — gemo. O desânimo borbulha dentro de mim de repente.

Ela vai recomeçar sua rotina meio a meio. Meio aceitando o que sou,



meio insistindo que eu seja um garoto normal. Eu me pergunto se ela

fazia isso com meu pai também. Acho que não.

— Cas — ela geme em resposta. — Super-heróis também fazem

faculdade.

— Eu não sou um super-herói — digo. Esse é um rótulo horrível. É

egocêntrico e não se encaixa em mim. Eu não ando por aí de roupa

colante. Não recebo homenagens e chaves de cidades pelo que faço.

Trabalho no escuro, matando o que deveria ter permanecido morto. Se

as pessoas soubessem o que faço, provavelmente tentariam me

impedir. Os idiotas ficariam do lado do Gasparzinho, e aí eu teria de

matar o Gasparzinho e eles, depois que o fantasminha arrancasse seu

pescoço a mordidas. Não sou nenhum super-herói. No máximo, sou o

Rorschach de Watchmen. Sou Grendel. Sou o sobrevivente de Silent

Hill.

— Se está tão decidido a continuar fazendo isso durante a

faculdade, há muitas cidades que poderiam manter você ocupado por

quatro anos. — Ela entra com a van em um posto de gasolina, o último

do lado americano. — Que tal Birmingham? Aquele lugar é tão

assombrado que você poderia pegar dois por mês e provavelmente

ainda sobraria o suficiente para todo o tempo da faculdade.

— É, mas aí eu teria que ir para a faculdade na merda de

Birmingham — digo, e ela me lança um olhar de reprovação. Murmuro

um pedido de desculpas. Ela pode ser a mais liberal das mães,

deixando seu filho adolescente perambular pela noite à caça dos restos

de assassinos, mas não gosta de ouvir palavrões saindo de minha boca.

Ela estaciona junto às bombas de combustível e respira fundo.

— Você já o vingou umas cinco vezes, e sabe disso.



Antes que eu possa lhe dizer que não, ela sai do carro e fecha a

porta.
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A paisagem mudou depressa assim que atravessamos a fronteira para

o Canadá, e agora estou vendo pela janela quilômetros de colinas

suaves cheias de árvores. Minha mãe diz que se chama floresta boreal.

Nos últimos tempos, quando começamos a nos mudar com muita

frequência, ela adquiriu o hábito de pesquisar a fundo cada novo lugar

em que moramos. Diz que isso lhe dá a sensação de estarmos em

férias, procurando lugares onde comer e coisas para fazer quando

chegarmos lá. Minha opinião é que isso a faz se sentir mais em casa.

Ela soltou Tybalt de sua caixa de transporte, e ele está empoleirado

no ombro dela com a cauda em volta de seu pescoço. Ele nem se dá o

trabalho de olhar para mim. É metade siamês, e tem a característica da

raça de escolher uma pessoa para adorar e dizer “foda-se” para o resto.

Não que eu me importe. Gosto quando ele rosna e me ameaça com a

pata, e ele só me serve quando, ocasionalmente, vê fantasmas antes de

mim.



Minha mãe está olhando para as nuvens e cantarolando algo que

não é uma música de verdade. Seu sorriso é igual ao do gato.

— Por que o bom humor? — pergunto. — Seu traseiro ainda não

está adormecido?

— Há horas — ela responde. — Mas acho que vou gostar de

Thunder Bay. E, pelo jeito dessas nuvens, vou poder aproveitar o lugar

por um bom tempo.

Olho para cima. As nuvens são enormes e perfeitamente brancas.

Permanecem imóveis no céu enquanto avançamos em sua direção.

Observo sem piscar até meus olhos ficarem secos. Elas não se movem

nem se alteram de maneira nenhuma.

— Estamos indo no sentido de nuvens imóveis — ela murmura. —

Isso vai levar mais tempo do que você espera.

Quero lhe dizer que ela está sendo supersticiosa, que nuvens

imóveis não significam nada e, além disso, se as observarmos por

tempo suficiente, uma hora elas vão se mover. Mas seria hipocrisia de

minha parte. Afinal, sou aquele que a deixa purificar minha faca no

sal, sob o luar.

As nuvens paradas, por alguma razão, me deixam com enjoo de

movimento, então volto a olhar para a floresta, um cobertor de

pinheiros em tons de verde, marrom e ferrugem, entremeados de

troncos de bétulas que se projetam como ossos. Geralmente fico mais

bem-humorado nessas viagens. O entusiasmo por um lugar novo, um

novo fantasma para caçar, coisas novas para ver... As perspectivas

costumam manter meu cérebro animado, pelo menos durante o

trajeto. Talvez eu esteja apenas cansado. Não durmo muito e, quando

pego no sono, é comum ter algum pesadelo. Mas não estou

reclamando. Eles vêm e vão desde que comecei a usar o athame. Risco



ocupacional, imagino. O inconsciente liberando todo o medo que eu

deveria sentir quando entro em lugares onde há fantasmas assassinos.

Mesmo assim, eu deveria tentar descansar um pouco. Os sonhos são

particularmente ruins na noite seguinte a uma caçada que deu certo, e

ainda não se acalmaram desde que eliminei o caronista.

Mais ou menos uma hora mais tarde, depois de muitas tentativas

de dormir, Thunder Bay surge à vista, uma cidade extensa e urbana de

mais de cem mil habitantes. Passamos pelos distritos comercial e

empresarial e não me impressiono. O Walmart é um lugar conveniente

para os vivos, mas nunca vi um fantasma comparando preços de óleo

para motor ou tentando forçar a entrada em uma caixa de Xbox 360.

É só quando chegamos ao centro da cidade, a parte mais antiga,

situada acima do porto, que vejo o que estou procurando.

Incrustadas entre moradias de família reformadas, há casas talhadas

em ângulos ruins, com a tinta das paredes descamando em crostas e as

venezianas pendendo de um jeito torto das janelas, fazendo-as parecer

olhos feridos. Mal noto as casas mais bonitas. Pisco enquanto

passamos, e elas se vão, entediantes e inconsequentes.

Ao longo da vida, estive em muitos lugares. Lugares sombrios onde

coisas deram errado. Lugares sinistros onde coisas ainda estão erradas.

Sempre detesto as cidades banhadas de sol, cheias de condomínios

novos com garagens para dois carros em tons de bege-claro, cercadas

de gramados verdes e fervilhando de crianças risonhas. Essas cidades

não são menos assombradas que as outras. Apenas mentem melhor.

Gosto mais de chegar a um lugar como este, onde o cheiro de morte é

trazido até você a cada respiração.

Observo as águas do lago Superior repousando ao longo da cidade

como um cachorro adormecido. Meu pai sempre disse que a água faz



os mortos se sentirem seguros. Nada os atrai tanto. E nada os esconde

melhor.

Minha mãe ligou o GPS, a que deu o nome carinhoso de Fran, por

causa de um tio com um senso de direção particularmente bom. A voz

monótona de Fran está nos guiando pela cidade, dando-nos instruções

como se fôssemos idiotas. Prepare-se para virar à esquerda em trinta

metros. Prepare-se para virar à esquerda. Vire à esquerda. Tybalt,

pressentindo o fim da viagem, voltou para sua caixa de transporte, e eu

estico o braço e fecho a portinha. Ele rosna para mim, como se

pudesse ter feito aquilo sozinho.

A casa que alugamos não é muito grande, dois andares de tinta cor

de vinho recém-pintada e acabamentos e venezianas cinza-escuros.

Fica na base de uma colina, o início de um belo trecho plano de terra.

Quando estacionamos, não há nenhum vizinho nos espiando atrás de

janelas ou saindo à varanda para dizer oi. A casa parece tranquila, e

solitária também.

— O que você acha? — minha mãe pergunta.

— Gostei — respondo com sinceridade. — Dá para ver as coisas

vindo.

Ela suspira. Ficaria mais contente se eu sorrisse, subisse correndo as

escadas da varanda, abrisse a porta da frente e disparasse até o segundo

andar para tentar tomar posse do quarto principal. Eu fazia esse tipo

de coisa quando nos mudávamos para um lugar novo com meu pai.

Mas eu tinha sete anos. Não vou deixar os olhos cansados de estrada

de minha mãe jogarem essa culpa em mim. Ou então, antes que eu me

dê conta, estaremos fazendo colares de margaridas no jardim e

coroando o gato como o rei do solstício de verão.



Em vez disso, pego a caixa de transporte de Tybalt e saio do carro.

Não dá dez segundos e ouço os passos de minha mãe atrás de mim.

Espero que ela abra a porta da frente e entro, sentindo o cheiro

abafado de verão e o velho pó de estranhos. A porta se abriu para uma

grande sala de estar, já mobiliada, com um sofá e uma poltrona de

encosto alto em tom de creme. Há um abajur de bronze, necessitado

de uma cúpula nova, e um conjunto de mesinhas de centro e de canto

de mogno escuro. Ao fundo, uma arcada de madeira leva à cozinha e à

sala de jantar.

Levanto os olhos para as sombras da escada à minha direita.

Calmamente, fecho a porta da frente, coloco a caixa do gato no piso

de madeira e a abro. Após um segundo, um par de olhos verdes

aparece, seguido pelo corpo preto e sinuoso. Esse é um truque que

aprendi com meu pai. Ou melhor, que meu pai aprendeu consigo

mesmo.

Ele vinha seguindo uma pista que o levara a Portland. O trabalho

em questão eram as múltiplas vítimas de um incêndio em uma fábrica

de alimentos enlatados. Sua mente estava ocupada com pensamentos

sobre máquinas e coisas com lábios que se rachavam quando falavam.

Ele não tinha prestado muita atenção ao alugar a casa para onde nos

mudamos, e, claro, o proprietário não mencionou que uma mulher e

seu bebê ainda no útero tinham morrido ali quando o marido a

empurrara escada abaixo. Esses são detalhes que se tende a omitir.

É engraçado o que acontece com fantasmas. Eles podem ter sido

normais — ou quase — enquanto estavam respirando, mas, assim que

morrem, se tornam obsessivos típicos. Ficam fixados no que lhes

aconteceu e se aprisionam no pior momento. Nada mais existe em seu

mundo a não ser a lâmina daquela faca, ou a sensação daquelas mãos



em sua garganta. Eles têm o hábito de expressar essas coisas,

geralmente por demonstração. Se você conhece a história deles, não é

difícil prever o que vão fazer.

Nesse dia específico em Portland, minha mãe estava me ajudando a

transportar as caixas para meu novo quarto. Foi na época em que

ainda usávamos caixas de papelão baratas, e estava chovendo; a parte

de cima da maioria das caixas se desfazia como cereal no leite. Eu me

lembro de rir por estarmos molhados e deixando poças em forma de

sapatos por todo o hall de entrada, revestido de linóleo. Pelo som

confuso de nossos pés, alguém poderia pensar que uma família de

golden retrievers hipoglicêmicos estava de mudança para lá.

Aconteceu na terceira subida pelas escadas. Eu estava batendo os

pés molhados no chão, fazendo uma sujeira, e tinha tirado minha luva

de beisebol da caixa porque não queria que ela ficasse manchada de

água. Então senti — algo passou deslizando por mim na escada, apenas

roçando de leve meu ombro. Não havia nada irritado ou apressado no

toque. Nunca contei a ninguém, por causa do que aconteceu em

seguida, mas foi até maternal, como se eu estivesse sendo

cuidadosamente afastado do caminho. Na hora, acho que pensei que

fosse minha mãe tocando meu braço de brincadeira, porque me virei

com um grande sorriso no rosto, bem a tempo de ver o fantasma da

mulher se transmutar de vento para névoa. Ela parecia estar vestindo

um lençol, e seu cabelo era tão pálido que eu enxergava seu rosto por

trás da cabeça. Já tinha visto fantasmas antes. Tendo crescido ao lado

de meu pai, isso era tão rotineiro quanto macarronada no domingo.

Mas nunca tinha visto nenhum empurrar minha mãe no ar.

Tentei segurá-la, mas acabei só com um pedaço de papelão

amassado na mão. Ela caiu para trás, enquanto o fantasma esvoaçava



em triunfo. Eu via a expressão de minha mãe através do lençol

flutuante. Estranhamente, lembro que vi seus molares quando ela caiu,

os molares superiores, e que havia duas cáries neles. É nisso que penso

quando me lembro do incidente: a sensação incômoda e asquerosa de

ver as cáries de minha mãe. Ela aterrissou de bunda nos degraus e

emitiu um breve “ah”, depois saiu rolando até bater na parede. Não me

lembro de nada depois disso. Não lembro nem se ficamos na casa.

Claro que meu pai deve ter despachado o fantasma, provavelmente

naquele mesmo dia, mas não me lembro de mais nada de Portland.

Tudo o que sei é que, depois disso, meu pai começou a usar Tybalt,

que era apenas um filhotinho na época, e minha mãe ainda manca na

véspera de tempestades.

Tybalt está olhando para o teto, cheirando as paredes. Sua cauda se

contrai ocasionalmente. Nós o seguimos enquanto ele examina todo o

andar inferior. Fico impaciente com ele no banheiro, porque parece ter

esquecido que tem um trabalho a fazer e, em vez disso, quer rolar nos

ladrilhos frios. Estalo os dedos. Ele olha para mim contrariado, mas se

levanta e continua a inspeção.

Na escada, ele hesita. Isso não me preocupa. O que quero ver é se

ele rosna para o ar, ou se fica sentado imóvel, com os olhos fixos no

nada. Hesitação não tem nenhuma importância. Gatos podem ver

fantasmas, mas não têm precognição. Nós o seguimos escada acima e,

por hábito, seguro a mão de minha mãe. A mochila de couro está em

meu ombro. O athame é uma presença reconfortante dentro dela,

minha medalhinha de são Cristóvão particular.

Há três quartos e um banheiro completo no andar de cima, mais

um pequeno sótão com escada removível. Tem cheiro de tinta fresca,

o que é bom. Coisas novas são boas. Sem chance de que algum morto



sentimental tenha se apegado a elas. Tybalt atravessa o banheiro e

entra em um dos quartos. Olha para a cômoda, com as gavetas abertas

e desalinhadas, e examina a cama sem lençóis com ar de desagrado.

Depois se senta e começa a lamber as patas da frente.

— Não tem nada aqui. Vamos trazer as coisas e selar a casa. —

Diante da sugestão de atividade, o gato preguiçoso vira a cabeça e

rosna para mim, com seus olhos verdes de refletor, redondos como

relógios de parede. Eu o ignoro e levanto a mão para o alçapão do

sótão no corredor. — Ai! — Olho para baixo. Tybalt trepou por mim

como se eu fosse uma árvore. Seguro suas costas com as duas mãos,

enquanto ele se agarra confortavelmente à minha roupa com as quatro

patas cheias de garras. E o safado está ronronando.

— Ele só está brincando, querido — minha mãe diz e desengancha,

cuidadosamente, cada pata do tecido. — Vou pôr Tybalt de volta na

caixa de transporte e deixá-lo em um quarto até acabarmos de trazer

as coisas para dentro. Você podia ver se encontra a caixinha de areia

dele no trailer, o que acha?

— Maravilha — digo com sarcasmo. Mas acomodo o gato no

quarto novo de minha mãe, com comida, água e a caixa de areia, antes

de transportarmos o restante de nossas coisas para dentro da casa. Leva

só duas horas. Somos experts nisso. Mesmo assim, o sol está

começando a se pôr quando minha mãe termina suas tarefas de bruxa

na cozinha: ferver óleos e ervas para espalhar nas portas e janelas, o

que mantém do lado de fora tudo o que não estava aqui quando

entramos. Eu não sei se isso funciona, mas também não posso afirmar

que não funcione. Sempre estivemos seguros em nossas casas. O que

sei com certeza é que tem cheiro de sândalo e alecrim.



Depois de selarmos a casa, acendo uma pequena fogueira no pátio

dos fundos, e minha mãe e eu queimamos cada quinquilharia que

pode ter tido significado para algum morador anterior: um colar de

contas roxas deixado em uma gaveta, alguns pegadores de panela

artesanais e até uma pequena cartela de fósforos que parecia bem

preservada demais. Não queremos fantasmas tentando vir pegar algo

que deixaram para trás. Minha mãe pressiona o polegar molhado em

minha testa. Sinto o cheiro de alecrim e óleo doce.

— Mãe…

— Você conhece as regras. Todas as noites, pelas três primeiras

noites. — Ela sorri e, à luz da fogueira, seus cabelos arruivados

parecem brasas. — Isso vai deixar você seguro.

— Isso vai me dar acne — protesto, mas não faço nenhum

movimento para me enxugar. — Preciso começar a ir à escola em duas

semanas.

Ela não diz nada. Apenas olha fixamente para seu polegar

embebido de ervas, como se pensasse em pressioná-lo entre os

próprios olhos. Então pisca e o enxuga na perna do jeans.

Esta cidade cheira a fumaça e a coisas que apodrecem no verão. É

mais assombrada do que imaginei que seria, com toda uma camada de

atividades logo abaixo da terra: sussurros por trás das risadas das

pessoas, ou movimentos que não deveriam ser vistos pelo canto do

olho. A maioria é inofensiva — pequenos pontos frios e tristes, ou

gemidos no escuro. Manchas brancas embaçadas que só aparecem em

uma polaroide. Não me importo com eles.

Mas, em algum lugar por aí, há um que importa. Em algum lugar

por aí, há um que eu vim buscar, um que é forte o bastante para cortar

a respiração de gargantas vivas.



Penso nela outra vez. Anna. Anna Vestida de Sangue. Que truques

ela vai tentar? Imagino se ela será inteligente. Será que vai flutuar? Vai

rir ou gritar?

Como ela vai tentar me matar?
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— Você prefere ser um troiano ou um tigre?

Minha mãe faz essa pergunta enquanto está em pé diante da chapa,

preparando panquecas de farinha de milho para nós. É o último dia

para ela me matricular no colégio antes do começo das aulas, amanhã.

Sei que ela pretendia fazer isso antes, mas esteve ocupada conversando

com vários comerciantes da cidade, tentando convencê-los a anunciar

seu trabalho de leitura da sorte e vender seus produtos de ocultismo.

Parece que uma fabricante de velas nos arredores da cidade aceitou

impregnar seu produto com uma mistura específica de óleos, uma

espécie de vela mágica concentrada. Ela vai vender essas criações

personalizadas em lojas por toda a cidade, e minha mãe também as

enviará para sua clientela por telefone.

— Que pergunta doida é essa? Tem geleia?

— Tem de morango e uma chamada Saskatoon, que parece de

mirtilo.

Faço uma careta.



— Vou querer a de morango.

— Você devia viver perigosamente. Experimente a Saskatoon.

— Eu já vivo bem perigosamente. Mas o que é essa história de

troianos ou tigres?

Ela coloca um prato de panquecas e torradas na minha frente, cada

uma delas coberta com uma pilha do que espero desesperadamente

que seja geleia de morango.

— São os mascotes das escolas. Você quer ir para a Sir Winston

Churchill ou para a Westgate? As duas são razoavelmente próximas de

nós.

Suspiro. Para mim tanto faz. Vou assistir às aulas, fazer as provas,

depois pedir transferência, como sempre. Estou aqui para matar Anna.

Mas finjo me importar, só para agradar minha mãe.

— O papai ia querer que eu fosse um troiano — digo sem muito

entusiasmo, e ela se detém por apenas um segundo sobre a chapa,

antes de deslizar a última panqueca para seu prato.

— Então eu vou à Winston Churchill — diz ela. Que sorte a

minha. Escolhi a que parece mais cretina. Mas, como eu disse, para

mim tanto faz. Estou aqui por um único motivo, algo que caiu em

meu colo enquanto eu ainda estava procurando sem sucesso o

Caronista do Distrito 12.

Veio com muito estilo pelo correio. Meu nome e endereço em um

envelope manchado de café e, dentro, apenas um pedaço de papel

com o nome de Anna. Escrito com sangue. Recebo essas pistas de todo

o país, de todo o mundo. Não há muitas pessoas que conseguem fazer

o que eu faço, mas há uma infinidade de pessoas que desejam que eu

faça, e elas me procuram, perguntando aos que têm conhecimento e

seguindo meu rastro. Nós nos mudamos muito, mas é fácil me



encontrar se me procurarem. Minha mãe publica um anúncio em seu

site sempre que nos instalamos em um novo lugar, e nós sempre

avisamos a alguns dos amigos mais antigos de meu pai para onde

estamos indo. Todos os meses, como um relógio, uma pilha de

fantasmas voa sobre minha mesa metafórica: um e-mail sobre pessoas

desaparecidas em uma igreja satânica no norte da Itália, um recorte de

jornal sobre misteriosos sacrifícios de animais perto de um túmulo

ojíbua. Eu só confio em umas poucas fontes. A maioria é de contatos

de meu pai, os anciãos do coven do qual ele era membro na faculdade,

ou estudiosos que conheceu em suas viagens ou por causa de sua

reputação. São aqueles em quem confio, que não vão me mandar em

caçadas inúteis. Eles fazem a lição de casa.

Mas, ao longo dos anos, fui fazendo meus próprios contatos

também. Quando olhei para as letras vermelhas esparramadas,

cortando o papel como feridas cicatrizadas de garras, soube que devia

ser uma pista de Rudy Bristol. Toda aquela teatralidade. O toque

gótico do pergaminho amarelado. Como se eu devesse acreditar que o

próprio fantasma havia escrito aquilo, gravando seu nome com o

sangue de alguém e enviando-o a mim como um convite para jantar.

Rudy “Margarida” Bristol é um gótico hardcore de New Orleans.

Ele passa o tempo trabalhando em um bar nos confins do French

Quarter, perdido em seus vinte e poucos anos e desejando ainda ter

dezesseis. É muito magro, pálido como um vampiro e usa um excesso

de roupas de tela. Até agora, já me levou a três bons fantasmas,

caçadas rápidas e fáceis. Um deles estava, na verdade, dependurado

pelo pescoço em um porão, sussurrando entre as tábuas do assoalho e

atraindo novos moradores da casa para juntar-se a ele no pó. Entrei,

enfiei a lâmina em sua barriga e fui embora. Foi esse trabalho que me



fez gostar do Margarida. Só mais tarde aprendi a apreciar sua

personalidade extremamente entusiástica.

Liguei para ele no minuto em que recebi a carta.

— Ei, cara, como você sabe que fui eu? — Não havia

desapontamento em sua voz, só um tom lisonjeado e empolgado, que

me fez pensar em algum garoto num show dos Jonas Brothers. Ele é

meu fã. Se eu deixasse, ele se equiparia com uma mochila de prótons

e me seguiria pelo país.

— Claro que foi você. Quantas tentativas até conseguir que as

letras saíssem certinhas? O sangue é de verdade?

— É, é de verdade.

— Que tipo de sangue?

— Humano.

Eu sorri.

— Você usou seu próprio sangue, não é? — Ouvi um som de

resmungo, de mudança de posição.

— Escute, você quer a pista ou não?

— Quero, pode falar. — Meu olhar estava no pedaço de papel.

Anna. Mesmo sabendo que era apenas mais um dos truques baratos do

Margarida, o nome dela em sangue ficava bonito.

— Anna Korlov. Assassinada em 1958.

— Por quem?

— Ninguém sabe.

— Como?

— Ninguém sabe direito também.

Estava começando a parecer enrolação. Sempre há registros,

sempre há investigações. Cada gota de sangue derramada deixa uma

trilha de papéis daqui até Oregon. E o jeito como ele ficava tentando



fazer a frase “ninguém sabe” soar assustadora estava me dando nos

nervos.

— Então como você sabe? — perguntei.

— Muita gente sabe. Ela é a história de fantasma favorita de

Thunder Bay.

— Histórias de fantasmas, na maior parte das vezes, não passam

disso: histórias. Por que está me fazendo perder tempo? — Peguei o

papel, pronto para amassá-lo. Mas parei antes. Não sei por que eu

estava sendo cético. As pessoas sempre sabem. Às vezes, muitas

pessoas. Mas elas não fazem nada a respeito. Não dizem nada. Em vez

disso, tratam de tomar cuidado e estalam a língua quando algum tolo

ignorante entra no covil da aranha. É mais fácil para elas assim.

Permite-lhes viver no lado claro.

— Ela não é esse tipo de história de fantasma — o Margarida

insistiu. — Você não vai conseguir informações sobre ela se sair

perguntando pela cidade... a não ser que vá aos lugares certos. Ela não

é uma atração turística. Mas, se você entrar em qualquer festa do

pijama de meninas adolescentes, garanto que elas vão contar a história

de Anna à meia-noite.

— Sim, porque eu entro em um monte de festas do pijama de

meninas adolescentes — digo num suspiro. Claro, imagino que o

Margarida fizesse isso no tempo dele. — Qual é o caso?

— Ela morreu com dezesseis anos. Era filha de imigrantes

finlandeses. O pai tinha morrido, parece que de alguma doença, e a

mãe tinha uma pensão na cidade. Anna estava indo para um baile na

escola quando foi morta. Alguém cortou a garganta dela. Para ser mais

exato, alguém quase arrancou a cabeça da menina. Dizem que ela

usava um vestido de festa branco e, quando a encontraram, estava todo



tingido de vermelho. É por isso que a chamam de Anna Vestida de

Sangue.

— Anna Vestida de Sangue — repeti baixinho.

— Algumas pessoas acham que foi um dos hóspedes da pensão.

Que algum pervertido olhou para ela e gostou, e então a seguiu pela

rua e a deixou sangrando em uma vala. Outros dizem que foi algum

garoto com quem ela ia se encontrar, ou um namorado ciumento.

Respirei fundo para sair do transe. Era ruim, mas todas as histórias

eram ruins, e aquela não era, de modo algum, a pior que eu já tinha

ouvido. Howard Sowberg, um agricultor do centro de Iowa, matou

toda a família com uma tesoura de jardinagem, furando ou cortando

alternadamente, conforme o caso. A família era constituída da esposa,

dois filhos pequenos, um recém-nascido e sua mãe idosa. Essa sim foi

uma das piores coisas que já ouvi. Fiquei desapontado quando cheguei

a Iowa e descobri que o fantasma de Howard Sowberg não tinha se

arrependido o bastante para permanecer por ali. Estranhamente,

costumam ser as vítimas que ficam más depois da morte. Os que são

verdadeiramente do mal vão em frente, para queimar ou virar pó ou

reencarnar como besouro de esterco. Eles consomem toda a sua ira

enquanto ainda estão respirando.

O Margarida continuava falando sobre a lenda de Anna. Sua voz

estava ficando mais rouca e ofegante de animação. Eu não sabia se ria

ou me irritava.

— Certo, mas o que ela faz agora?

Ele fez uma pausa.

— Ela matou vinte e sete adolescentes… pelo menos.

Vinte e sete adolescentes nos últimos cinquenta anos. Estava

começando a parecer uma história da carochinha outra vez, ou o mais



estranho caso não concluído do mundo. Ninguém mata vinte e sete

adolescentes e escapa sem ser caçado até um castelo por uma

multidão carregando tochas e forcados. Nem mesmo um fantasma.

— Vinte e sete adolescentes locais? Você só pode estar brincando.

Não eram andarilhos ou fugitivos?

— Bom... — Bom o quê? Alguém está fazendo você de bobo,

Bristol. — Comecei a ficar muito irritado. Meio sem motivo. E daí se a

pista fosse falsa? Havia quinze outros fantasmas esperando na fila. Um

deles era do Colorado, um tipo rústico que andava matando caçadores

por toda uma montanha. Isso parecia divertido.

— Nunca encontraram nenhum corpo — o Margarida falou, em

um esforço para se explicar. — Devem achar que os garotos fugiram

de casa ou foram raptados. Só os outros adolescentes poderiam dizer

alguma coisa sobre Anna, e, claro, ninguém diz nada. Você sabe como

é.

Sim. Eu sabia. E sabia algo além disso. Havia mais na história de

Anna do que o Margarida estava me contando. Não sei o que foi,

digamos que intuição. Talvez fosse o nome dela, rabiscado em

vermelho-escuro. Talvez o truque barato e masoquista do Margarida

tivesse funcionado, afinal. Mas eu sabia. Eu sei. Sinto dentro de mim, e

meu pai sempre me disse que, quando isso acontece, é melhor prestar

atenção.

— Vou dar uma pesquisada.

— Você vai até lá? — Ali estava, aquele tom empolgado outra vez,

como um beagle superansioso esperando que joguem seu brinquedo

para ele ir buscar.

— Eu disse que vou dar uma pesquisada. Tenho algo para terminar

aqui primeiro.



— O que é?

Passei-lhe um resumo sobre o Caronista do Distrito 12. Ele deu

algumas sugestões bobas para atraí-lo, tão bobas que nem lembro mais.

Depois, como de hábito, tentou me convencer a ir para New Orleans.

Eu não tocaria em New Orleans nem com uma vara de três

metros. Aquela cidade é assombrada para valer, e muito na boa com

isso. Nenhum lugar no mundo ama seus fantasmas tanto quanto

aquela cidade. Às vezes eu me preocupo com o Margarida; que alguém

fique sabendo das conversas dele comigo, me mandando para as

caçadas, e que então, um dia, eu tenha de sair à caça dele, ou de

alguma versão dele como vítima mutilada, arrastando os membros

decepados nos fundos de um armazém.

Eu menti para ele naquele dia. Não pesquisei mais nada. Quando

desliguei o telefone, já sabia que iria atrás de Anna. Minha intuição

dizia que ela não era só uma história. E, além disso, eu queria vê-la,

vestida de sangue.



5

Pelo que posso perceber, o Instituto Colegiado e Vocacional Sir

Winston Churchill é como qualquer colégio em que já estive nos

Estados Unidos. Passei todo o primeiro período planejando meu

cronograma escolar com a orientadora pedagógica, sra. Ben, uma

mulher jovem e gentil com jeito de passarinho, que está destinada a

usar blusas largas de gola alta e a ter muitos gatos.

Agora, no corredor, todos os olhos estão sobre mim. Sou novo e

diferente, mas não é só isso. Os olhos de todos estão sobre todo

mundo, porque é o primeiro dia de aulas e as pessoas estão loucas para

saber como seus colegas voltaram do verão. Deve haver pelo menos

cinquenta repaginadas e mudanças totais de visual sendo testadas no

prédio. A nerd pálida descoloriu o cabelo e está usando uma coleira de

cachorro. O garoto magricela da equipe de atletismo passou os meses

de julho e agosto inteiros fazendo musculação e comprando camisetas

justas.



Mesmo assim, os olhares das pessoas tendem a se demorar mais em

mim, porque, embora eu seja novo, não ajo como se fosse. Mal olho

para os números das salas enquanto passo por elas. Vou acabar

encontrando as minhas matérias, não vou? Não há motivo para pânico.

Além disso, já tenho experiência nisso. Estive em doze colégios nos

últimos três anos. E estou à procura de algo específico.

Preciso me conectar nos canais sociais. Preciso conseguir que as

pessoas falem comigo, para que eu possa lhes fazer as perguntas para

as quais quero respostas. Então, quando sou transferido de escola,

sempre vou atrás da abelha-rainha, a garota popular.

Toda escola tem uma. A menina que conhece tudo e todos. Eu

também poderia tentar colar no capitão do time esportivo, mas nunca

fui bom nisso. Meu pai e eu nunca fomos fãs de assistir ou praticar

esportes. Posso lutar com mortos o dia inteiro, mas sou capaz de cair

desmaiado em um jogo de futebol. Com meninas, por outro lado,

sempre me dei melhor. Não sei exatamente por quê. Talvez seja essa

minha aura de outsider e um jeito sério bem colocado. Talvez seja algo

que eu acho que vejo às vezes no espelho, algo que me lembra meu

pai. Ou talvez eu só seja bonito mesmo. Então esquadrinho os

corredores, até que finalmente a vejo, sorridente e cercada de pessoas.

Não há como errar: a rainha da escola é sempre bonita, mas esta é

especialmente linda. Tem um metro de cabelos loiros em camadas e

lábios da cor de pêssegos maduros. Assim que ela me vê, sua boca se

entreabre. Um sorriso surge, fácil, em seu rosto. Esta é a menina que

consegue tudo o que quer na Winston Churchill. Ela é a queridinha do

professor, a rainha do baile e o centro das festas. Tudo o que eu quero

saber ela poderia me contar. E é isso que espero que faça.



Quando passo, eu a ignoro de propósito. Em questão de segundos,

ela sai de seu grupo de amigos e surge a meu lado.

— Oi. Nunca vi você por aqui.

— Eu acabei de me mudar para a cidade.

Ela sorri outra vez. Tem dentes perfeitos e olhos quentes da cor de

chocolate. É daquelas que desmontam de cara qualquer resistência.

— Então você vai precisar de ajuda para se enturmar. Eu sou

Carmel Jones.

— Theseus Cassio Lowood. Que tipo de pais chama a filha de

Carmel?

Ela ri.

— Que tipo de pais chama o filho de Theseus Cassio?

— Hippies — respondo.

— Exatamente.

Nós rimos juntos, e meu riso não é completamente falso. Carmel

Jones manda nesta escola. Posso dizer por sua postura, como se nunca

tivesse precisado se rebaixar na vida. Posso dizer pelo modo como as

pessoas passam, rápidas como passarinhos com receio de um gato à

espreita. Mesmo assim, ela não parece metida ou arrogante, como

muitas meninas desse tipo. Mostro a ela o meu horário escolar, e ela

comenta que temos a mesma aula de biologia no quarto período e,

melhor ainda, o mesmo horário de almoço. Depois de me deixar na

porta de minha classe do segundo período, ela se vira para mim no

corredor e dá uma piscadinha.

Rainhas da escola são apenas parte do trabalho. Às vezes, é difícil

não se esquecer disso.



Na hora do almoço, Carmel faz sinal para mim, mas não vou até ela de

imediato. Não estou aqui para namorar ninguém e não quero lhe dar a

ideia errada. Mas o fato é que ela é muito gata, e eu tenho de lembrar

a mim mesmo que toda essa popularidade e autoconfiança

provavelmente a tornaram uma chata. E ela é muito diurna para mim.

Verdade seja dita, todos são. O que se poderia esperar? Eu me mudo

demais e passo muitas horas da noite matando coisas. Quem vai poder

conviver com isso?

Passo os olhos pelo restante do refeitório, registrando todos os

diferentes grupos e imaginando qual deles teria mais chance de me

levar até Anna. Os góticos devem conhecer a história melhor, mas

também são os mais difíceis de despistar depois. Se eles pusessem na

cabeça que eu estava falando sério sobre matar seu fantasma, eu

acabaria com uma gangue de clones de Buffy, a Caça-Vampiros,

armados de delineador preto e crucifixos, em fila atrás de mim.

— Theseus!

Que merda, esqueci de dizer a Carmel para me chamar de Cas. A

última coisa de que preciso é que essa história de “Theseus” se espalhe

e pegue. Vou até a mesa dela e percebo olhos arregalados pelo

caminho. Pelo menos umas dez outras garotas devem ter ficado

instantaneamente a fim de mim ao perceberem o interesse de Carmel.

Ou pelo menos é isso que o sociólogo em meu cérebro diz.

— Oi, Carmel.

— Oi. O que está achando da SWC?

Faço uma anotação mental para nunca me referir à escola como

“SWC”.

— Foi tranquilo, depois das suas orientações de manhã. Ah, as

pessoas costumam me chamar de Cas.



— Cas?

— Isso aí. Bom, o que vocês almoçam por aqui?

— A gente geralmente vai ao Pizza Hut ali. — Ela aponta

vagamente com a cabeça, e eu me viro e olho vagamente na direção

indicada. — Então, Cas, por que você se mudou para Thunder Bay?

— Pelas belas paisagens — respondo, sorrindo. — Mas, sério, você

não acreditaria se eu te contasse.

— Tente — diz ela.

Mais uma vez me ocorre que Carmel Jones sabe exatamente como

conseguir o que quer. Mas ela também me deu a oportunidade de ser

completamente franco. Minha boca chega a se mover para formular as

palavras — Anna, estou aqui por causa de Anna —, quando o maldito

Exército Troiano aparece atrás de nós em uma linha de montagem de

camisetas da equipe de luta da Winston Churchill.

— Carmel — um deles diz. Mesmo sem olhar, sei que ele é, ou era

até muito recentemente, o namorado dela. Pelo jeito demorado como

pronuncia seu nome. E, a julgar pelo modo como Carmel reage, com

um levantar do queixo e um arquear da sobrancelha, imagino que seja

mais do tipo ex. — Você vai hoje à noite? — ele pergunta, me

ignorando por completo. Eu o observo com um interesse divertido.

Parece que há grandalhões possessivos em oferta hoje.

— O que tem hoje à noite? — indago.

— A festa do Limite do Mundo anual. — Carmel olha para o teto

com ar de enfado. — Fazemos isso na noite do primeiro dia de aula

desde sempre.

Desde sempre, ou pelo menos desde que Regras da atração foi

lançado.



— Parece legal — digo. Não dá mais para ignorar o neandertal atrás

de mim, então estendo a mão e me apresento.

Só o mais cretino dos cretinos se recusaria a apertar minha mão. E

acabei de conhecer o mais cretino dos cretinos. Ele só move a cabeça

em minha direção e diz “E aí”, sem se apresentar de volta. Mas Carmel

se encarrega disso.

— Este é Mike Andover. — Aponta os outros num gesto. — E

Chase Putnam, Simon Parry e Will Rosenberg.

Todos eles acenam com a cabeça para mim como totais imbecis,

exceto Will Rosenberg, que aperta minha mão. Ele é o único que não

parece um babaca completo. Seu blusão com a letra da escola está

aberto, e ele encurva os ombros para a frente como se tivesse um

pouco de vergonha dele. Ou, pelo menos, vergonha de sua companhia

atual.

— Você vai ou não?

— Não sei — Carmel responde. Ela parece irritada. — Vou ver.

— Vamos estar nas cachoeiras lá pelas dez horas — diz ele. —

Avise se precisar de carona.

Quando ele se afasta, Carmel suspira.

— Do que eles estão falando? Cachoeiras? — pergunto, fingindo

interesse.

— A festa é perto da cachoeira Kakabeka. Cada ano é em um lugar

diferente, para despistar a polícia. No ano passado foi perto da

cachoeira Trowbridge, mas todo mundo surtou quando… — Ela para.

— Quando o quê?

— Nada. Só umas histórias de fantasmas.

Será que estou com tanta sorte assim? Costumo demorar uma

semana até conseguir uma transição conveniente para a conversa sobre



assombrações. Não é exatamente o tema mais fácil de abordar.

— Eu adoro histórias de fantasmas. Na verdade, estou louco por

uma boa história de fantasmas. — Eu me movo, sento diante dela e me

inclino para a frente, apoiando os braços sobre a mesa. — E preciso de

alguém para me mostrar a vida noturna de Thunder Bay.

Ela me olha diretamente nos olhos.

— Podemos ir com o meu carro. Onde você mora?

Alguém está me seguindo. A sensação é tão nítida que meus olhos

parecem estar tentando deslizar pelo meio do cérebro e espiar por

entre os cabelos da nuca. Sou orgulhoso demais para me virar. Já passei

por situações assustadoras suficientes para não me deixar abalar por

um agressor humano. Também há a chance remota de eu estar apenas

sendo paranoico. Mas não acho que seja isso. Há algo atrás de mim, e é

algo que ainda respira, o que me deixa apreensivo. Os mortos têm

motivações simples: ódio, dor e confusão. Matam porque é só isso o

que lhes resta a fazer. Os vivos têm necessidades, e quem quer que

esteja me seguindo quer algo de mim ou meu. Isso me deixa nervoso.

Continuo olhando teimosamente para a frente, fazendo pausas

extralongas e esperando o farol de pedestres abrir em cada

cruzamento. Enquanto isso, penso que sou um idiota por adiar a

compra de um carro novo e imagino onde poderia entrar por algumas

horas para me reorganizar e evitar ser seguido até em casa. Paro, tiro a

mochila de couro do ombro e a remexo até encontrar a bainha que

envolve o athame. Isso está me irritando muito.



Estou passando por um cemitério, um lugar presbiteriano triste

que não é bem cuidado, com os túmulos adornados por flores sem vida

e fitas rasgadas pelo vento e manchadas de barro. Perto de mim, uma

das lápides está de lado no chão, caída, morta, como a pessoa

enterrada sob ela. Apesar de toda a tristeza, é também sereno, e

imutável, e isso me acalma um pouco. Há uma mulher em pé no

centro, uma velha viúva, olhando para o túmulo do marido. Seu casaco

de lã cai rígido sobre os ombros, e há um lenço fino amarrado sob seu

queixo. Estou tão preocupado por estar sendo seguido que demoro um

minuto para reparar que ela está usando um casaco de lã no verão.

Sinto um nó na garganta. Ela se vira ao ouvir o barulho e vejo,

mesmo daqui, que ela não tem olhos. Apenas um par de pedras

acinzentadas onde os olhos costumavam estar, e mesmo assim ficamos

nos encarando, sem piscar. As rugas no rosto dela são tão profundas

que poderiam ter sido desenhadas com caneta preta. Ela deve ter uma

história. Alguma história perturbadora de angústia que lhe deu pedras

no lugar dos olhos e a traz de volta para contemplar o que agora

desconfio ser seu próprio corpo. Só que, neste exato momento, estou

sendo seguido. Não tenho tempo para isso.

Abro mais a mochila e puxo o punhal pelo cabo, mostrando apenas

um lampejo da lâmina. A mulher retrai os lábios e mostra os dentes

em um sibilo silencioso. Depois recua, afundando lentamente no chão,

e o efeito é meio como ver alguém acenando de uma escada rolante.

Não sinto medo, só um constrangimento desolado por ter demorado

tanto para notar que ela estava morta. Ela poderia ter tentado me

assustar se chegasse suficientemente perto, mas não é o tipo de

fantasma que mata. Se eu fosse outra pessoa, talvez nem a tivesse

notado. Mas sou sintonizado nessas coisas.



— Eu também.

Dou um pulo ao ouvir a voz bem perto do meu ombro. Há um

garoto ao meu lado, sabe-se lá há quanto tempo. Tem cabelos pretos

despenteados e óculos de armação preta, e um corpo magro e

desengonçado escondido sob roupas que não lhe caem muito bem.

Tenho a sensação de que o reconheço da escola. Num gesto de cabeça,

ele indica o cemitério.

— Essa mulher é de arrepiar, hein? — diz. — Não se preocupe, ela

é inofensiva. Aparece aqui pelo menos três dias por semana. E eu só

consigo ler mentes quando as pessoas estão pensando em alguma coisa

com muita intensidade. — Ele dá um meio-sorriso. — Mas tenho a

sensação de que você está sempre pensando com muita intensidade.

Ouço um barulho em um lugar próximo e percebo que soltei meu

athame. O barulho que ouvi foi ele caindo no fundo da mochila. Sei

que era esse cara que estava me seguindo, e é um alívio perceber que

eu tinha razão. Ao mesmo tempo, a ideia de ele ser telepata é

desorientadora.

Conheci telepatas antes. Alguns dos amigos do meu pai eram

telepatas em graus diversos. Ele dizia que isso era útil. Acho meio

arrepiante. Na primeira vez em que estive com seu amigo Jackson, de

quem eu gosto muito agora, revesti o interior de meu boné com

papel-alumínio. Dá para acreditar? Eu tinha cinco anos. Achei que ia

funcionar. Mas não tenho um boné nem papel-alumínio à mão neste

momento, então tento pensar com suavidade... seja lá o que for isso.

— Quem é você? — pergunto. — Por que está me seguindo?

E então, de repente, eu sei. Foi ele a pessoa que deu a pista para o

Margarida. Um garoto telepata que queria alguma ação. Por que outra

razão ele viria atrás de mim? De que outra maneira saberia quem eu



sou? Ele estava esperando. Esperando que eu chegasse à escola, como

uma cobra sinistra escondida na grama.

— Quer comer alguma coisa? Estou morrendo de fome. Não faz

muito tempo que estou seguindo você. Meu carro está bem ali

adiante. — Ele vira e se afasta, as barras esfiapadas do jeans raspando a

calçada com um leve ruído. Anda como um cachorro que foi chutado,

de cabeça baixa e mãos enfiadas nos bolsos. Não sei onde arrumou essa

jaqueta verde-acinzentada, mas desconfio que de uma loja de artigos

do exército pela qual passei alguns quarteirões atrás. — Vou explicar

tudo quando chegarmos lá — ele diz, virando para mim. — Venha.

Não sei por quê, vou atrás dele.

Ele tem um Ford Tempo. O carro tem uns seis tons diferentes de cinza

e soa como se uma criança muito brava fingisse pilotar um barco a

motor dentro da banheira. O lugar para onde me leva é um pequeno

restaurante chamado The Sushi Bowl, que parece uma completa

espelunca quando visto de fora, mas dentro não é tão ruim. A

garçonete pergunta se queremos nos sentar do modo tradicional ou

normal. Olho em volta e vejo algumas mesas baixas com tapetes e

almofadas no chão.

— Normal — falo depressa, antes que o Maluco do Brechó do

Exército possa responder. Comer de joelhos não é algo que eu tenha

feito antes e, neste momento, prefiro não parecer tão pouco à vontade

quanto já me sinto.

Quando digo ao garoto que nunca comi sushi, é isso que ele pede

para nós, o que não me ajuda em nada a afastar o sentimento de



desorientação. É como se eu estivesse preso em um daqueles sonhos

oniscientes em que a gente se vê fazendo algo estúpido, grita para si

mesmo que aquilo é estúpido e seu “eu” do sonho continua fazendo

mesmo assim.

O garoto do outro lado da mesa está sorrindo feito um tonto.

— Eu te vi com Carmel Jones hoje — ele diz. — Você não perde

tempo.

— O que você quer? — pergunto.

— Só ajudar.

— Eu não preciso de ajuda.

— Você já teve ajuda. — Ele se inclina sobre a mesa quando a

comida chega, dois pratos de mistério circular, um frito e o outro

coberto de pequenos pontos cor de laranja. — Experimente — diz ele.

— O que é isso?

— Hot roll de salmão e cream cheese.

Olho para o prato com ar cético.

— E o que é esse negócio cor de laranja?

— Ovas de bacalhau.

— Não, obrigado. — Fico contente por ter um McDonald’s do

outro lado da rua. Ovas de peixe. Quem raios é esse cara?

— Sou Thomas Sabin.

— Pare de fazer isso.

— Desculpe. — Ele sorri. — É que você é tão fácil às vezes. Eu sei

que isso não é educado. E, sério, não consigo mesmo fazer o tempo

todo. — Ele enfia na boca um círculo inteiro de peixe cru coberto com

ovas de peixe. Tento não inalar enquanto ele mastiga. — Mas eu já te

ajudei. O Exército Troiano, lembra? Quando aqueles garotos



apareceram atrás de você hoje? Quem você acha que lhe mandou

aquela ideia? Eu dei o aviso. De nada.

O Exército Troiano. Foi isso que eu pensei quando Mike e Cia.

surgiram atrás de mim na hora do almoço. Mas, lembrando agora,

realmente não sei por que pensei aquilo. Eu só os tinha avistado com o

canto do olho. O Exército Troiano. Esse garoto pôs isso na minha

cabeça com tanta suavidade, como um bilhete largado no chão em um

lugar bem visível.

Agora ele está explicando que não é fácil mandar coisas assim, que

aquilo lhe custou um sangramento no nariz. Ele fala como se achasse

que é meu anjo da guarda, ou algo parecido.

— Você acha que eu tenho que lhe agradecer por quê? Porque

você quis fazer uma gracinha? Você enfiou seu julgamento pessoal na

minha cabeça. Agora vou ter que ficar pensando se achei aqueles caras

imbecis porque realmente achei, ou só porque você achou primeiro.

— Confie em mim, você concordaria. E não devia ficar

conversando com Carmel Jones. Pelo menos, ainda não. Ela terminou o

namoro com Mike Cabeça de Bagre Andover na semana passada. E ele

é conhecido por jogar o carro em cima das pessoas só porque olharam

para ela no banco do passageiro.

Eu não gosto desse cara. Ele é presunçoso. Mas parece sincero e

bem-intencionado, o que ameniza um pouco. Se estiver ouvindo o que

estou pensando, vou rasgar os pneus do carro dele.

— Não preciso da sua ajuda — digo. Queria não ter mais que vê-lo

comendo. Mas o treco frito não parece tão ruim, e até que cheira bem.

— Eu acho que precisa. Você já notou que eu sou um pouco

estranho. Quanto tempo faz que chegou aqui? Dezessete dias?



Concordo num gesto de cabeça, a contragosto. Faz exatamente

dezessete dias que entramos em Thunder Bay.

— Eu sabia! Nos últimos dezessete dias, tive a pior dor de cabeça

psíquica da minha vida. Do tipo que lateja e fica instalado atrás do

olho esquerdo. Faz tudo ter cheiro de sal. Só agora que estamos

conversando é que ela está indo embora. — Ele limpa a boca e, de

repente, fica sério. — Sei que é difícil, mas você precisa acreditar em

mim. Eu só tenho essas dores de cabeça quando algo ruim vai

acontecer. E nunca foi tão forte antes.

Eu me recosto na cadeira e suspiro.

— Como você acha que vai poder me ajudar? Quem você acha

que eu sou? — Tudo bem, eu já sei as respostas a essas perguntas, mas

não custa confirmar. E, além disso, eu me sinto em completa

desvantagem, totalmente fora do meu jogo. Eu me sentiria melhor se

pudesse interromper esse maldito diálogo interior. Talvez deva

verbalizar tudo de uma vez. Ou ficar pensando só em imagens:

Gatinho brincando com bola de barbante, vendedor de cachorro-quente

na esquina, vendedor de cachorro-quente segurando gatinho.

Thomas limpa o canto da boca com o guardanapo.

— Arma legal essa que você tem na mochila — diz ele. — A velha

sra. Olhos Mortos pareceu bem impressionada. — Manobrando os

pauzinhos com os dedos, ele pega um pedaço da fritura e a leva à

boca. Continua a falar enquanto mastiga, e eu gostaria que não fizesse

isso. — Eu diria que você é uma espécie de matador de fantasmas. E

sei que está aqui por causa da Anna.

Eu deveria perguntar o que ele sabe. Mas não vou. Não quero mais

falar com ele. Ele já sabe demais sobre mim.



Que merda de Margarida Bristol. Vou acabar com a raça dele. Que

ideia foi essa de me mandar para cá, com um telepata grudento a

minha espera, e nem sequer me avisar?

Olho para Thomas Sabin e vejo um sorrisinho convencido em seu

rosto pálido. Ele empurra os óculos sobre o nariz com um gesto tão

rápido e natural que é evidente que faz isso com frequência. Há tanta

autoconfiança naqueles olhos azuis astutos; nada poderia convencê-lo

de que sua intuição telepática estivesse errada. E quem sabe quanto

ele já conseguiu ler de minha mente?

Em um impulso, pego um círculo de peixe frito no prato e o enfio

na boca. Há um molho doce e saboroso nele. É surpreendentemente

bom, substancioso e mastigável. Mas não vou tocar nas ovas de peixe.

E já chega disso. Se não posso convencê-lo de que não sou quem ele

diz que sou, pelo menos vou derrubá-lo de sua arrogância e me livrar

logo dele.

Aperto as sobrancelhas em uma expressão intrigada.

— Que Anna? — digo.

Ele pisca e, quando vai começar a falar, eu me inclino para a frente,

apoiando os braços na mesa.

— Quero que me escute com muita atenção, Thomas. Agradeço a

pista. Mas não tenho um exército e não estou recrutando. Está

entendendo? — E então, antes que ele possa protestar, eu penso

intensamente, penso em todas as coisas horríveis que já fiz, na

infinidade de maneiras pelas quais vi coisas sangrarem, queimarem e se

desfazerem. Envio a ele os olhos de Peter Carver explodindo no rosto.

Envio a ele o Caronista do Distrito 12 sangrando lodo preto, a pele

secando e repuxando sobre os ossos.



É como se eu tivesse lhe dado um soco na cara. Sua cabeça pende

para trás, e o suor começa a aparecer em gotículas na testa e no lábio

superior. Ele engole, e seu pomo de adão sobe e desce. Acho que o

pobre garoto talvez ponha o sushi para fora.

Ele não protesta quando peço a conta.



6

Deixo Thomas me levar para casa. Depois que parei de ficar tão na

defensiva, achei que ele já não me irritava tanto. Enquanto subo os

degraus da varanda, ouço-o abrir a janela do carro e perguntar meio

sem jeito se vou à festa Limite do Mundo. Não respondo. Ver aquelas

mortes o abalou para valer. Cada vez mais ele me parece apenas um

garoto solitário, e eu não quero lhe dizer de novo para ficar longe de

mim. Além disso, se ele é tão bom em telepatia, nem deveria ter de

perguntar.

Entro em casa e deixo a mochila na mesa da cozinha. Minha mãe

está lá, cortando ervas para o que pode ser o jantar ou algum de uma

grande variedade de encantamentos mágicos. Vejo folhas de morangos

e canela. Ou é um feitiço de amor ou o começo de uma torta. Meu

estômago me dá sinais inconfundíveis, então vou até a geladeira para

fazer um sanduíche.

— Ei. O jantar vai estar pronto em uma hora.



— Eu sei, mas estou com fome agora. Garoto em fase de

crescimento. — Pego maionese, queijo e frios. Enquanto minhas mãos

se movem para o pão, estou pensando em tudo de que preciso para

esta noite. O athame está limpo, mas isso não importa de fato. Não

acho que vou ver nada morto, sejam quais forem os boatos da escola.

Nunca ouvi falar de nenhum fantasma atacando um grupo de mais de

dez pessoas. Essas coisas só acontecem em filmes de terror.

Esta noite tem a ver com me enturmar. Quero ouvir a história de

Anna. Quero conhecer as pessoas que podem me levar até ela. O

Margarida me falou o sobrenome, a idade, mas não soube me dizer

onde ela assombra. Ele sabia apenas que era a casa da família. Claro

que eu poderia ir a uma biblioteca e procurar o endereço da residência

dos Korlov. Algo como o assassinato de Anna deve ter chegado aos

jornais. Mas que graça teria? Esta é a minha parte favorita da caçada.

Conhecê-los. Ouvir suas lendas. Gosto que eles fiquem tão grandes

quanto possível em minha mente e, quando os vejo, não quero me

decepcionar.

— Como foi seu dia, mãe?

— Bom — diz ela, inclinada sobre a tábua de cortar. — Preciso

chamar um serviço de desratização. Estava guardando uma caixa de

tupperwares no sótão e vi um rabinho de rato desaparecer atrás de

uma das tábuas da parede. — Minha mãe estremece e faz barulhos de

nojo com a língua.

— Por que você não levou o Tybalt lá? É para isso que os gatos

servem. Para pegar ratos.

Ela faz uma careta horrorizada.

— De jeito nenhum! Não quero que ele pegue vermes mastigando

um rato sujo. Vou chamar a desratização. Ou você pode subir lá e pôr



umas ratoeiras.

— Claro — digo. — Mas não esta noite. Tenho um encontro.

— Um encontro? Com quem?

— Carmel Jones. — Sorrio e sacudo a cabeça. — É para o trabalho.

Vai ter uma festa no parque das cachoeiras esta noite, e acho que

posso conseguir algumas informações decentes lá.

Minha mãe suspira e volta ao trabalho.

— Ela é uma boa menina?

Como de costume, ela está se fixando na parte errada da notícia.

— Não gosto da ideia de você ficar usando essas meninas o tempo

todo.

Eu rio, sento na bancada ao lado dela e pego um morango.

— Do jeito que você fala parece tão sujo.

— Usar para uma causa nobre continua sendo usar.

— Eu nunca parti nenhum coração, mãe.

Ela estala a língua.

— Você nunca se apaixonou também, Cas.

Uma conversa sobre amor com minha mãe é pior do que a

conversa sobre a cegonha, então eu murmuro qualquer coisa sobre

meu sanduíche e saio da cozinha. Não gosto da sugestão de que vou

machucar alguém. Ela acha que eu não tomo cuidado? Não sabe

quanto me esforço para não deixar as pessoas se aproximarem muito

de mim?

Mastigo com mais força e tento não me irritar. Ela só está sendo

mãe, afinal. Ainda assim, tantos anos sem eu trazer amigos para casa

deveriam lhe dar uma ideia da situação.

Mas agora não é hora de pensar nisso. Não preciso dessas

complicações. Uma hora vai acontecer, tenho certeza. Ou talvez não.



Porque não é certo envolver alguém nisso, e não imagino que um dia

vá acabar. Sempre haverá mais mortos, e os mortos sempre matarão.

Carmel me pega um pouco depois das nove. Ela está linda, com uma

blusinha de alças cor-de-rosa, saia curta cáqui e os cabelos loiros soltos

nas costas. Eu deveria sorrir. Deveria dizer algo legal, mas fico me

contendo. As palavras de minha mãe estão interferindo no meu

trabalho.

Carmel tem um Audi prateado de uns dois anos que se agarra nas

curvas enquanto passamos em alta velocidade por placas estranhas de

rua, que parecem camisetas do Charlie Brown, e por outras avisando

que, aparentemente, um alce vai atacar o carro. Está começando a

anoitecer, e a luz vai ficando alaranjada; a umidade do ar está cedendo,

e o vento é forte como uma mão contra meu rosto. Tenho vontade de

enfiar toda a cabeça para fora da janela, como um cachorro. Enquanto

deixamos a cidade para trás, aguço os ouvidos, tentando ouvi-la —

tentando ouvir Anna — e imaginando se ela pode sentir que estou me

afastando.

Eu a sinto lá, misturada à confusão de mais uma centena de

fantasmas, alguns se arrastando, inofensivos, outros cheios de raiva.

Não posso imaginar o que é estar morto; é uma ideia estranha para

mim, mesmo tendo conhecido tantos fantasmas. Ainda é um mistério.

Não entendo por que algumas pessoas ficam e outras não. Fico

pensando para onde foram aqueles que não ficaram por aqui. Imagino

se os que eu mato vão para esse mesmo lugar.



Carmel está me perguntando sobre minhas matérias e a escola

anterior. Solto algumas respostas vagas. De repente a paisagem se

tornou rural, e passamos por uma cidadezinha em que metade dos

prédios está apodrecida e caindo aos pedaços. Há carros parados diante

de casas, cobertos por anos de ferrugem. Faz com que me lembre de

lugares em que estive antes, e então me ocorre que estive em muitos

lugares, que talvez não haja mais nada novo para mim.

— Você bebe, né? — Carmel me pergunta.

— Claro. — Na verdade, não. Nunca tive a oportunidade de

adquirir o hábito.

— Legal. Sempre tem garrafas, e alguém geralmente consegue

descolar um barril no porta-malas do carro. — Ela dá seta e sai da

estrada para um parque. Ouço o barulho sinistro das cachoeiras em

algum lugar atrás das árvores. A viagem passou depressa; não prestei

atenção em muita coisa. Estava ocupado pensando nos mortos, e em

uma menina morta em particular, com um lindo vestido todo

manchado de vermelho de seu próprio sangue.

A festa transcorre como todas as festas. Sou apresentado a uma

multidão de rostos, que mais tarde tentarei conectar aos nomes e não

conseguirei. As garotas estão todas cheias de risinhos e ansiosas para

impressionar os outros. Os garotos se agruparam e deixaram a maior

parte do cérebro no carro. Encarei duas cervejas; esta terceira já estou

segurando há quase uma hora. Está bem chato.

O Limite do Mundo não parece o limite de nada, a não ser que se

entenda literalmente. Estamos todos aglomerados nas bordas das



passarelas que limitam as cachoeiras, uma fila de pessoas

testemunhando a passagem da água marrom sobre as pedras pretas. Na

verdade, nem há muita água. Ouvi alguém dizer que este é um verão

seco. Mesmo assim, a garganta que a água cortou na pedra ao longo

dos anos é impressionante, uma queda íngreme de ambos os lados. E,

no meio das cachoeiras, há uma formação rochosa elevada que eu

gostaria de escalar, se tivesse sapatos melhores.

Quero ficar sozinho com Carmel, mas, desde que chegamos aqui,

Mike Andover a interrompe a cada oportunidade, e me encara com

tanta intensidade que é como se eu estivesse sendo hipnotizado. E,

toda vez que conseguimos que ele vá embora, as amigas de Carmel,

Natalie e Katie, aparecem, olhando para mim com ar de expectativa.

Eu nem sei direito qual é qual: as duas são morenas e têm um visual

extremamente similar, incluindo as presilhas de cabelo. Sinto que

estou sorrindo muito e com a estranha necessidade de dizer coisas

inteligentes e espirituosas. A pressão está pulsando em minhas

têmporas. Toda vez que digo algo, elas dão risinhos, olham uma para a

outra como se buscassem permissão para rir e olham de novo para

mim, esperando pelo próximo comentário divertido. Caramba, pessoas

vivas são irritantes.

Por fim, uma menina chamada Wendy começa a vomitar sobre a

grade de proteção, e a distração é suficiente para eu conseguir pegar

Carmel pelo braço e caminhar sozinho com ela pela passarela de

madeira. Queria seguir até o outro lado, mas, quando chegamos ao

centro, bem de frente para a queda das cachoeiras, ela para.

— Está se divertindo? — pergunta, e eu confirmo num gesto de

cabeça. — Todos gostam de você.



Não imagino por quê. Eu não disse uma única coisa interessante. E

não acho que haja algo interessante em mim, a não ser aquilo que não

conto a ninguém.

— Vai ver que todos gostam de mim porque todos gostam de você

— digo diretamente e espero que ela dê risada ou faça algum

comentário sobre adulação, mas ela não faz isso. Apenas move a

cabeça em silêncio, como se estivesse concordando. Ela é inteligente e

tem consciência do que representa. Pergunto-me o que teria dado nela

para namorar alguém como Mike. Alguém do Exército Troiano.

Pensar no Exército me faz pensar em Thomas Sabin. Achei que ele

estaria aqui, se esgueirando entre as árvores, seguindo todos os meus

movimentos como um... sei lá, como um adolescente apaixonado, mas

não o vi. Depois das conversas ocas que tive esta noite, eu meio que

lamento isso.

— Você ia me contar sobre fantasmas — digo. Carmel faz uma

expressão de surpresa por um instante, depois sorri.

— Eu ia. — Ela pigarreia e começa da melhor maneira que pode,

expondo os detalhes técnicos da festa do ano passado: quem estava lá,

o que estavam fazendo, por que vieram com esta ou aquela pessoa.

Acho que ela quer me dar um quadro completo e realista. Algumas

pessoas precisam disso, imagino. Eu sou mais do tipo que gosta de

preencher as lacunas e formar meu próprio quadro. Ele provavelmente

fica melhor assim do que era na realidade.

Carmel finalmente chega à parte escura, um escuro cheio de

garotos bêbados e pouco dignos de crédito, e escuto um relato em

terceira mão de histórias de fantasmas que foram contadas naquela

noite. Sobre nadadores e excursionistas que morreram na cachoeira

Trowbridge, onde estava sendo a festa. Sobre como eles gostavam de



fazer as pessoas terem o mesmo acidente que tiveram, e como mais de

uma pessoa tinha sido vítima de um empurrão invisível na beira do

penhasco, ou de uma mão invisível que a arrastou para baixo, sob a

correnteza do rio. Essa parte me faz aguçar os ouvidos. Pelo que sei de

fantasmas, a história parece provável. Em geral, eles gostam de

disseminar as tragédias que lhes aconteceram. É só ver o Caronista,

por exemplo.

— Então Tony Gibney e Susanna Norman chegaram gritando, por

uma das trilhas, e contando que tinham sido atacados por alguma

coisa enquanto namoravam. — Carmel sacode a cabeça. — Já estava

ficando bem tarde e muitos de nós estávamos mesmo assustados, então

entramos nos carros e fomos embora. Eu estava no carro com Mike e

Chase, e com Will dirigindo. Quando saímos do parque, alguma coisa

pulou na nossa frente. Eu não sei de onde veio, se desceu correndo

pela encosta ou estava em cima de uma árvore. Parecia um puma

grande e peludo, ou algo assim. Bom, o Will pisou no freio, e a coisa só

ficou parada ali por um segundo. Achei que ia pular em cima do carro

e, juro, eu ia gritar. Mas ele só arreganhou os dentes e rosnou, e então...

— E então? — incentivo, porque sei que era isso o que ela esperava

que eu fizesse.

— E então a coisa saiu da frente dos faróis, ficou em pé sobre duas

pernas e foi embora para dentro do mato.

Começo a rir, e ela me dá um tapa no braço.

— Eu não sou boa para contar essa história — diz, mas também

está tentando não rir. — O Mike conta melhor.

— É, ele provavelmente usa mais palavrões e gestos exaltados com

as mãos.

— Carmel.



Eu me viro e lá está Mike outra vez, com Chase e Will, um de cada

lado, cuspindo o nome de Carmel pela boca como se fosse uma rajada

de teia de aranha pegajosa. É estranho como é possível fazer com que

o simples som do nome de alguém funcione como uma marca de

propriedade.

— Qual é a graça? — Chase pergunta. Ele apaga o cigarro na grade

e coloca a ponta apagada de volta no maço. Acho um pouco nojento,

mas, ao mesmo tempo, fico impressionado com sua consciência

ecológica.

— Nada — respondo. — A Carmel só passou os últimos vinte

minutos me contando como vocês encontraram o Pé-Grande no ano

passado.

Mike sorri. Há algo diferente. Alguma coisa está estranha, e eu não

acho que seja apenas o fato de todos terem bebido.

— Essa história é verdade pra cacete — ele diz, e percebo que a

diferença é que ele está sendo amistoso comigo. Está olhando para

mim, não para Carmel. Nem por um segundo eu acredito que isso seja

sincero. Ele só está tentando uma estratégia nova. Quer alguma coisa,

ou pior, está tentando se dar bem à minha custa.

Escuto enquanto Mike conta a mesma história que Carmel acabou

de contar, só que com muito mais palavrões e gestos de mãos. As

versões são surpreendentemente similares, mas não sei se isso significa

que devem ser verdadeiras, ou apenas que ambos já contaram a

história muitas vezes. Quando termina, ele meio que oscila, parecendo

perdido.

— Quer dizer que você gosta de histórias de fantasmas? —

pergunta Will Rosenberg, preenchendo o vazio.



— Muito — respondo, endireitando um pouco mais o corpo. Há

uma brisa úmida vinda da água em todas as direções, e minha camiseta

preta está começando a grudar na pele e me dar arrepios de frio. —

Pelo menos quando elas não terminam com um Yeti felino

atravessando a estrada sem nem se preocupar em atacar ninguém.

Will ri.

— É, eu sei. É o tipo de história que devia terminar com uma frase

de efeito, como “não trepa nem sai da moita”. Eu digo, mas ninguém

me ouve.

Eu rio com eles, mesmo ouvindo Carmel emitir um som de nojo

junto ao meu ombro. Bom, eu gosto de Will Rosenberg. Ele pelo

menos tem cérebro. Claro que isso faz dele o mais perigoso dos três. A

julgar pelo jeito como Mike está parado, olhando, sei que está

esperando Will lançar alguma isca, pôr algo em andamento. Por pura

curiosidade, decido facilitar a tarefa dele.

— Conhece alguma melhor? — pergunto.

— Sei algumas — ele diz.

— A Natalie me disse que a sua mãe é meio bruxa — Chase

interrompe. — Sério mesmo?

— É. — Encolho os ombros. — Ela lê a sorte — digo para Carmel.

— Vende velas e coisas mágicas pela internet. Vocês não acreditam

como isso dá dinheiro.

— Legal — Carmel diz e sorri. — Quem sabe ela pode ler a minha

qualquer dia desses.

— Só faltava isso nesta cidade: mais uma louca — diz Mike. — Se

a sua mãe é bruxa, o que você é? O Harry Potter?

— Mike — Carmel intervém. — Não seja idiota.



— Acho que isso é pedir muito — digo baixinho, mas Mike me

ignora e pergunta a Carmel o que ela está fazendo com um cara

esquisito como eu. Sinto-me lisonjeado. Carmel está começando a

parecer tensa, como se achasse que Mike pode perder o controle e

tentar me lançar com um soco, por sobre a cerca de madeira, na água

rasa do outro lado. Dou uma olhada para além da cerca. No escuro,

não posso saber qual é a profundidade da água ali, mas não acho que

seria suficiente para amortecer uma queda, e eu provavelmente

quebraria o pescoço em uma pedra ou coisa parecida. Estou tentando

ficar calmo, manter as mãos nos bolsos. Mas ainda assim espero que

meu ar de indiferença o deixe bem irritado, porque os comentários

que ele fez sobre minha mãe, e sobre eu ser algum bruxinho molenga,

fizeram meu sangue subir à cabeça. Se ele me jogasse por cima da

cerca da cachoeira agora, eu talvez acabasse assombrando a região,

morto e à procura dele, incapaz de descansar até ter comido seu

coração.

— Mike, segura a onda — diz Will. — Se ele quer uma história de

fantasmas, vamos lhe dar a boa. Vamos lhe dar aquela que deixa os

garotos do primeiro ano sem dormir à noite.

— Qual é essa? — pergunto. Os cabelos estão se arrepiando em

minha nuca.

— Anna Korlov. Anna Vestida de Sangue.

O nome dela se move pelo escuro como uma dançarina. Escutá-lo

na voz de outra pessoa, fora de minha própria cabeça, me faz

estremecer.

— Anna vestida de sangue? Tipo Anna vestida para matar? —

zombo, porque isso vai frustrá-los. Eles vão se esforçar mais ainda para

fazê-la parecer horrível, para fazê-la parecer aterrorizante, que é



exatamente o que eu quero. Mas Will olha para mim com ar intrigado,

como se estivesse se perguntando qual seria minha intenção.

— Anna Korlov morreu com dezesseis anos — ele diz, depois de

um momento. — A garganta dela foi cortada de orelha a orelha. Ela

estava indo para um baile na escola quando aconteceu. Encontraram o

corpo no dia seguinte, já coberto de moscas e com o vestido branco

manchado de sangue.

— Dizem que foi o namorado dela, não é? — Chase comenta,

atuando como o perfeito cúmplice plantado no meio da plateia.

— Acharam que talvez fosse. — Will dá de ombros. — Porque ele

foi embora da cidade poucos meses depois de tudo acontecer. Só que

todos viram que ele estava no baile aquela noite, perguntando por

Anna e achando que tinha levado um fora dela. Mas não importa

como ela morreu. Ou quem a matou. O que importa é que ela não

permaneceu morta. Mais ou menos um ano depois que foi encontrada,

ela apareceu de novo em sua velha casa. Eles venderam a casa seis

meses depois que a mãe de Anna morreu, de ataque cardíaco. Um

pescador a comprou e se mudou para lá com a família. Anna matou

todo mundo. Despedaçou todos eles. Deixou as cabeças e os braços,

em pilhas, no pé da escada e pendurou os corpos no porão.

Olho em volta, para os rostos pálidos da pequena multidão que se

formou. Alguns parecem incomodados, inclusive Carmel. A maioria,

só curiosa, esperando minha reação.

Estou respirando mais rápido, mas faço questão de parecer cético

quando falo.

— Como sabem que não foi outra pessoa? Algum psicopata que

invadiu a casa enquanto o pescador estava fora?



— Por causa do jeito como os policiais encobriram a história.

Nunca prenderam ninguém. Praticamente nem investigaram. Só

lacraram a casa e fingiram que nada tinha acontecido. Foi mais fácil do

que eles imaginavam. As pessoas até preferem esquecer logo uma coisa

como essa.

Concordo num gesto de cabeça. Isso é verdade.

— E também teve as palavras, escritas em sangue por todas as

paredes. Anna taloni. Casa da Anna.

Mike sorri.

— Além disso, ninguém poderia ter rasgado um corpo daquele

jeito. O pescador era grandão, mais de cem quilos. Ela arrancou os

braços e a cabeça. O cara teria que ser um Hulk, cheio de

metanfetamina nas veias e adrenalina injetada direto no coração, para

conseguir arrancar a cabeça de um sujeito de mais de cem quilos.

Eu solto o ar pelo nariz com um som de desdém, e o Exército

Troiano ri.

— Ele não acredita na gente — Chase resmunga.

— Só está apavorado — Mike diz.

— Calem a boca — Carmel interrompe e me pega pelo braço. —

Não ligue para eles. Estão querendo tirar uma com a sua cara desde

que viram que nós podíamos ser amigos. Isso é ridículo. É tudo uma

crendice infantil, como a história de chamar “Bloody Mary” na frente

do espelho em festas do pijama.

Eu queria dizer a ela que não é bem assim, mas fico quieto. Apenas

aperto sua mão para tranquilizá-la e me viro outra vez para os caras.

— Onde é a casa?

E, claro, eles olham um para o outro, como se fosse exatamente

isso o que queriam ouvir.



7

Saímos das cachoeiras e voltamos na direção de Thunder Bay,

deslizando sob postes de luz âmbar e passando rápido demais por

placas de trânsito borradas. Chase e Mike riem, com as janelas abertas,

falando de Anna, fazendo sua lenda crescer cada vez mais. O sangue

em meus ouvidos canta tão alto que estou me esquecendo de olhar as

placas de rua, esquecendo de mapear o caminho.

Foi preciso algum jogo de cintura para que eles saíssem da festa,

para que convencessem os outros a continuar bebendo e se divertindo

no limite do mundo. Carmel até precisou usar um truque do tipo “Ei,

o que é aquilo ali?” com Natalie e Katie, antes de entrar depressa no

SUV de Will. Mas, agora, estamos rasgando o ar de verão.

— É uma viagem longa — Will me diz, e lembro que ele foi o

motorista escolhido no ano passado também, na festa da cachoeira

Trowbridge. Ele me deixa curioso; sua situação de motorista da turma

leva a imaginar que ele anda com esses manés só para se encaixar no

grupo, mas ele é esperto demais, e algo em seu jeito faz parecer que é



ele quem dá as cartas sem que os outros saibam. — Fica meio longe.

Para o norte.

— O que nós vamos fazer quando chegarmos lá? — pergunto, e

todos riem.

Will encolhe os ombros.

— Beber umas cervejas, jogar umas garrafas na casa. Sei lá. Isso

importa?

Não, não importa. Eu não vou matar Anna esta noite, na frente de

toda essa gente. Só quero estar lá. Quero senti-la atrás da janela,

observando, olhando para mim, ou talvez se afastando para o fundo da

casa. Se eu for honesto comigo mesmo, tenho de admitir que Anna

Korlov entrou em minha mente como poucos fantasmas antes dela.

Não sei por quê. Além dela, apenas outro fantasma ocupou meus

pensamentos desse jeito, trouxe tamanha agitação de sentimentos, e

foi o fantasma que matou meu pai.

Estamos seguindo perto do lago agora, e ouço o lago Superior

sussurrar para mim, através das ondas, sobre todas as coisas mortas que

ele esconde sob a superfície, que olham das profundezas com olhos

lamacentos e faces mordidas por peixes. Elas podem esperar.

Will vira à direita em uma estrada de terra, e os pneus do SUV

resmungam e nos jogam de um lado para outro. Quando levanto os

olhos, vejo a casa, abandonada há anos e começando a se inclinar,

apenas uma forma preta, atarracada, no escuro. Ele para no que antes

era o começo da entrada para carros, e eu saio. Os faróis brilham na

base da casa, iluminando a tinta cinza descamada, as tábuas planas e

apodrecidas, uma varanda tomada por mato. A velha entrada de carros

era longa, e estou a pelo menos trinta metros da porta da frente.



— Tem certeza que é esta? — ouço Chase sussurrar, mas eu sei que

é. Posso dizer pelo modo como a brisa move meus cabelos e roupas,

mas não perturba mais nada. A casa está tensamente controlada, nos

observando. Dou um passo adiante. Depois de alguns segundos, os

passos hesitantes dos outros rangem no cascalho atrás de mim.

Enquanto subimos pelo caminho, eles me contam que Anna mata

todos que entram na casa. Falam dos andarilhos que pararam por ali,

em busca de um lugar para passar a noite, e acabaram sendo

eviscerados assim que se deitaram. Claro que eles não têm como saber

disso, embora provavelmente seja verdade.

Um som seco vem de trás de mim, seguido por passadas rápidas.

— Isso é ridículo — Carmel reclama. A noite ficou mais fria, e ela

vestiu um casaquinho cinza sobre a blusa de alças. Suas mãos estão

enfiadas nos bolsos da saia cáqui, e os ombros, curvados para a frente.

— Devíamos ter ficado na festa.

Ninguém a ouve. Eles estão tomando grandes goles de cerveja e

falando alto demais para encobrir o nervosismo. Eu me aproximo da

casa em passos cautelosos, movendo o olhar de uma janela para outra,

ansioso por algum movimento que não deveria estar ali. Abaixo

quando uma lata de cerveja passa voando sobre minha cabeça,

aterrissa no chão e ricocheteia em direção à varanda.

— Anna! Ei, Anna! Saia para brincar com a gente, sua puta morta!

Mike está rindo, e Chase joga outra cerveja para ele. Mesmo na

crescente escuridão, posso ver que o rosto dele está vermelho por

efeito do álcool. Ele começa a oscilar quando anda.

Desvio o olhar deles para a casa. Por mais que eu tenha vontade de

investigar mais, vou parar. Isso não está certo. Agora que eles estão

aqui, e assustados, estão rindo dela, tentando transformá-la em uma



piada. Esmagar as latas de cerveja na cabeça deles parece uma boa

ideia — e, sim, eu percebo a hipocrisia de querer defender algo que

estou tentando matar.

Olho para Carmel atrás deles, dando passos hesitantes, apertando

os braços em volta do corpo para se proteger do frio da brisa do lago.

Seus cabelos loiros estão esvoaçando à luz prateada, como fios de teia

de aranha em volta do rosto.

— Ei, pessoal, vamos embora. A Carmel está ficando nervosa, e não

tem nada lá dentro além de aranhas e ratos. — Retorno, mas Mike e

Chase me seguram cada um por um braço. Noto que Will recuou para

ficar com Carmel e está falando baixinho com ela, inclinando-se e

gesticulando na direção do carro estacionado. Ela sacode a cabeça e dá

um passo em nossa direção, mas ele a segura.

— De jeito nenhum que a gente vai embora sem dar uma olhada

lá dentro — diz Mike. Ele e Chase me viram e me levam caminho

acima, como se fossem guardas escoltando um prisioneiro, um em

cada ombro.

— Tudo bem. — Não discuto tanto quanto talvez devesse. Porque

eu quero mesmo olhar mais de perto. Só preferia que eles não

estivessem aqui quando eu fizer meu trabalho. Aceno para Carmel

para lhe dizer que está tudo bem e me solto dos dois caras.

Quando meu pé toca a primeira tábua apodrecida dos degraus da

varanda, quase posso sentir a casa se contrair, como se estivesse

inspirando, despertando, depois de tanto tempo intocada. Subo os dois

últimos degraus e me vejo ali, sozinho, diante do cinza-escuro da

porta. Gostaria de ter uma lanterna ou uma vela. Não sei dizer de que

cor a casa foi no passado. De longe, parecia cinza, com a tinta

descascada em fatias cinzentas caídas no chão, mas, agora que estou



mais perto, a pintura descamada parece apodrecida e preta. O que é

impossível. Ninguém pinta uma casa de preto.

As altas janelas dos dois lados da porta estão cobertas de sujeira e

terra. Vou até a janela esquerda e esfrego a palma da mão no vidro,

traçando um círculo rápido. Dentro, a casa está praticamente vazia,

exceto por alguns móveis espalhados. Há um sofá no centro do que

deve ter sido uma sala de estar, coberto por um lençol branco. Os

restos de um candelabro pendem do teto.

Apesar de escuro, posso enxergar o interior com facilidade. Ele é

iluminado em tons de cinza e azul que parecem vir do nada. Há algo

estranho na luz que não consigo processar de imediato, até perceber

que nada está lançando sombra.

Um sussurro me faz lembrar que Mike e Chase estão aqui.

Começo a me virar para dizer a eles que não há nada que eu não

tenha visto antes e que agora podemos, por favor, voltar para a festa,

mas, pelo reflexo no vidro da janela, vejo que Mike está segurando um

pedaço de tábua quebrada, mirando minha cabeça com os braços

levantados... e tenho a impressão de que não vou dizer nada por algum

tempo.

Acordo com o cheiro de pó e a sensação de que a maior parte da

minha cabeça está caída aos pedaços, em algum lugar atrás de mim.

Então pisco. Cada respiração levanta uma pequena nuvem de cinza

sobre tacos de madeira velhos e irregulares. Rolo de costas e percebo

que meu crânio está intacto, mas minha cabeça dói tanto que tenho de

fechar os olhos de novo. Não sei onde estou. Não me lembro do que



estava fazendo antes de chegar aqui. Tudo em que posso pensar é que

meu cérebro parece estar esparramado fora do crânio. Uma imagem

surge em minha mente: um idiota neandertal, girando uma tábua,

vindo para cima de mim. Os pedaços do quebra-cabeça começam a se

encaixar. Pisco de novo na estranha luz cinza.

A estranha luz cinza. Meus olhos se arregalam. Estou dentro da

casa.

Meu cérebro se agita como um cachorro sacudindo água, e um

milhão de perguntas voam de seu pelo. Por quanto tempo estive

inconsciente? Em que cômodo estou? Como saio daqui? E, claro, o

mais importante: Aqueles imbecis me largaram aqui?

Minha última pergunta é respondida imediatamente pela voz de

Mike.

— Está vendo? Eu disse que não o matei. — Ele bate no vidro com

um dos dedos, e eu me viro para a janela e vejo seu sorriso de idiota.

Ele fala alguma coisa estúpida sobre como eu sou um homem morto e

que é isso que acontece com gente que se mete com a propriedade

dele. É quando escuto Carmel gritando que vai chamar a polícia e

perguntando com voz de pânico se eu pelo menos já acordei.

— Carmel! — berro, esforçando-me para me erguer sobre o joelho.

— Eu estou bem.

— Cas! — ela grita em resposta. — Esses imbecis. Eu não sabia,

juro.

Eu acredito nela. Esfrego a mão na nuca. Meus dedos voltam com

um pouco de sangue. Na verdade é muito sangue, mas não estou

preocupado, porque ferimentos na cabeça vazam como água da

torneira, mesmo quando a lesão é pouco mais que um corte de papel.



Ponho a mão de volta no chão, para dar impulso, e o sangue se mistura

com o pó em uma pasta avermelhada arenosa.

Ainda é muito cedo para levantar. Minha cabeça gira. Preciso me

deitar. O lugar está começando a se mover por si só.

— Cara, olhe para ele. Deitou de novo. Acho que é melhor a gente

tirar ele daqui. Pode ter tido uma concussão ou algo assim.

— Eu bati nele com uma tábua; claro que ele teve uma concussão.

Não seja idiota.

Olha só quem está falando, eu gostaria de dizer. Tudo isso parece

muito surreal, muito desconectado. É quase como um sonho.

— Vamos deixar ele aqui. Depois ele encontra o caminho de volta.

— Cara, não podemos. Olhe a cabeça dele, está cheia de sangue.

Enquanto Mike e Chase discutem se vão cuidar de mim ou me

deixar morrer, eu me sinto deslizando de volta para a escuridão. Penso

que talvez seja o fim. Acabei sendo morto pelos vivos, o que era algo

inimaginável. Mas então ouço a voz de Chase subir umas cinco

oitavas.

— Meu Deus! Meu Deus!

— O quê? — Mike grita, com a voz ao mesmo tempo irritada e

cheia de pânico.

— A escada! Olha a porra da escada!

Forço meus olhos a se abrirem e consigo levantar a cabeça dois ou

três centímetros. A princípio, não vejo nada de extraordinário na

escada. Ela é estreita, e o corrimão está quebrado em pelo menos três

lugares. Mas então olho mais para cima.

É ela. Está tremeluzindo como uma imagem em uma tela de

computador, um espectro escuro tentando encontrar a saída do vídeo



para a realidade. Quando sua mão toca o corrimão, ela se torna

corpórea, e a madeira geme e range sob a pressão.

Sacudo a cabeça de leve, ainda desorientado. Eu sei quem ela é, sei

seu nome, mas não faço ideia de por que estou aqui. Ocorre-me, de

repente, que estou encurralado. Não sei o que fazer. Ouço as orações

repetidas e apavoradas de Chase e Mike enquanto eles discutem se

devem fugir ou tentar me tirar da casa de algum jeito.

Anna está descendo sobre mim, vindo pela escada sem se apressar.

Seus pés se arrastam horrivelmente, como se não conseguisse usá-los.

Veias escuras, arroxeadas, cortam a pele branca pálida. Os cabelos são

totalmente pretos e se movem pelo ar como se estivesse suspensos em

água, serpenteando atrás e flutuando como juncos. É a única coisa nela

que parece viva.

Ela não traz os ferimentos fatais, como outros fantasmas. Dizem

que sua garganta foi cortada, e o pescoço desta menina é longo e

branco. Mas há o vestido. Está molhado, e vermelho, e se movendo

constantemente. Goteja sobre o chão.

Só me dou conta de que recuei até a parede quando sinto a

pressão fria contra minhas costas e meus ombros. Não consigo desviar

o olhar dos olhos dela. São como gotas de óleo. É impossível dizer para

onde ela está olhando, mas não sou tão bobo a ponto de esperar que

ela não possa ou não tenha me visto. Ela é terrível. Não de uma forma

grotesca, mas sobrenatural.

Meu coração está batendo forte no peito. A dor na cabeça é

insuportável e me diz para deitar, me diz que não tenho como escapar

dali. Não tenho forças para lutar. Anna vai me matar e fico surpreso ao

perceber que prefiro que seja alguém como ela, em seu vestido feito

de sangue. Prefiro sucumbir a seja lá que inferno ela tem em mente



para mim a acabar quietamente em um hospital qualquer porque

alguém me acertou a cabeça com uma tábua.

Ela está mais perto. Meus olhos se fecham, mas ouço seus

movimentos sussurrarem pelo ar. Ouço cada gota espessa de sangue

caindo sobre o chão.

Abro os olhos. Ela está em pé a meu lado, a deusa da morte, lábios

negros e mãos frias.

— Anna. — Minha boca se curva em um sorriso fraco.

Ela olha para mim, para aquela coisa patética espremida contra a

parede de sua casa. Sua testa se franze enquanto ela flutua. E então

desvia o olhar de mim e se volta para a janela acima de minha cabeça.

Antes que eu possa me mover, seus braços se lançam para a frente e

quebram o vidro. Ouço Mike ou Chase, ou ambos, gritando quase no

meu ouvido. Mais ao longe, ouço Carmel.

Anna puxou Mike pela janela para dentro da casa. Ele está

gritando e chorando como um animal capturado, contorcendo-se sob a

força da mão dela e tentando não olhar para seu rosto. A luta de Mike

não parece perturbá-la. Seus braços se mantêm imóveis, como se feitos

de mármore.

— Me solta — ele gagueja. — Me solta, era só uma brincadeira!

Era só uma brincadeira!

Ela o coloca de pé no chão. Ele está sangrando, com cortes no rosto

e nas mãos. Mike dá um passo para trás. Anna arreganha os dentes.

Ouço minha voz vinda de algum outro lugar, pedindo para ela parar,

ou apenas gritando, e Mike nem tem tempo de gritar antes de ela

enfiar as mãos em seu peito, rasgando pele e músculos. Ela movimenta

os braços para os lados, como se estivesse forçando passagem por uma

porta fechada, e Mike Andover é partido ao meio. As duas metades



caem de joelhos, contraindo-se e contorcendo-se como partes de um

inseto.

Os gritos de Chase vêm de longe. Ouço um motor de carro

ligando. Estou me arrastando e me afastando daquele horror que antes

era Mike, tentando não olhar para a parte do corpo que ainda está

conectada à cabeça. Não quero saber se ele ainda está vivo. Não quero

saber se está olhando sua outra metade se retorcendo no chão.

Anna está fitando o corpo calmamente. Ela olha para mim por um

longo momento antes de voltar de novo a atenção para Mike. Quando

a porta se abre, ela não parece notar, e de repente estou sendo

arrastado por trás, pelos ombros, e empurrado para fora da casa e para

longe do sangue, tropeçando nos degraus da varanda. Quando quem

quer que seja me solta, é repentino demais — caio de cabeça e não

vejo mais nada.
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—Ei. Ei, cara, está acordado?

Conheço essa voz. Não gosto dessa voz. Abro os olhos e lá está seu

rosto, pairando sobre mim.

— Você deixou a gente preocupado. Acho que não devíamos ter

deixado você dormir tanto tempo. Devíamos ter te levado para o

hospital, mas não sabíamos o que dizer a eles.

— Eu estou bem, Thomas. — Levanto a mão e esfrego os olhos,

depois uso toda a minha força de vontade e me sento, sabendo que

meu mundo vai rodar e ondular tanto que é possível que eu vomite.

De alguma maneira, consigo virar as pernas e apoiá-las no chão. — O

que aconteceu?

— É o que eu quero saber. — Ele acende um cigarro. Gostaria que

o apagasse. Por baixo daqueles cabelos desgrenhados e óculos, ele

parece um menino de doze anos que roubou um maço da bolsa da

mãe. — O que vocês estavam fazendo na casa dos Korlov?



— E o que você estava fazendo me seguindo? — revido, aceitando

o copo de água que ele me oferece.

— O que eu disse que ia fazer — responde. — Só que eu não

imaginava que você fosse precisar de tanta ajuda assim. Ninguém entra

na casa dela. — Seus olhos azuis me observam como se eu fosse

alguma espécie nova de idiota.

— Bom, não foi bem simplesmente entrar e cair.

— Não achei que fosse. Mas não acredito que eles fizeram isso, te

jogaram dentro da casa e tentaram te matar.

Olho em volta. Não tenho a menor ideia do horário, mas tem sol, e

eu estou em um tipo de loja de antiguidades. O lugar é abarrotado,

mas de coisas bonitas, não das pilhas de velharias que a gente vê nos

lugares mais baratos. Mesmo assim, cheira a gente velha.

Estou sentado em um velho sofá empoeirado, nos fundos, com um

travesseiro praticamente saturado de meu sangue seco. Pelo menos

espero que seja o meu sangue seco. Espero não ter dormido em algum

pano velho carregado de hepatite.

Olho para Thomas. Ele parece furioso. Odeia o Exército Troiano;

sem dúvida, eles pegam no pé dele desde o jardim de infância. Um

garoto magricela e esquisito como ele, que diz ter poderes telepáticos

e anda por lojas de antiguidades empoeiradas, provavelmente era o

alvo favorito de torturas escolares. Mas eles só querem perturbar. Não

acho que estivessem mesmo tentando me matar. Só não a levaram a

sério. Não acreditavam nas histórias. E, agora, um deles está morto.

— Que merda — digo em voz alta. Não há como saber o que vai

acontecer com Anna agora. Mike Andover não era um de seus

andarilhos de passagem ou fugitivos habituais. Ele era um dos atletas



da escola, alguém da turma popular, e Chase viu tudo. Só espero que

ele esteja apavorado demais para ir à polícia.

Não que a polícia possa deter Anna, claro. Se eles entrassem

naquela casa, só haveria mais mortos. Talvez ela nem aparecesse para

eles. Além do mais, Anna é minha. Sua imagem se conjura em minha

mente por um segundo, ameaçadora, pálida e pingando vermelho. Mas

meu cérebro ferido não consegue retê-la.

Olho para Thomas, que ainda fuma nervosamente.

— Obrigado por me tirar de lá — digo, e ele concorda num gesto

de cabeça.

— Eu não queria — diz. — Quer dizer, eu queria, mas ver o Mike

caído ali como uma pilha desconjuntada não me deixou exatamente

entusiasmado. — Ele suga o cigarro. — Nossa, não posso acreditar que

ele está morto. Não posso acreditar que ela o matou.

— Por que não? Você acreditava nela.

— Eu sei, mas nunca tinha visto. Ninguém vê Anna. Porque, se

você vir Anna...

— Você não vive para contar a ninguém sobre isso — termino,

sério.

Levanto os olhos ao som de passos nas tábuas frágeis do piso. Um

homem velho entrou, o tipo de velho com uma barba grisalha torcida

que termina em uma trança. Ele está usando uma camiseta muito

gasta do Grateful Dead e um colete de couro. Há tatuagens estranhas

nos antebraços inteiros, mas nada que eu reconheça.

— Você é um garoto de muita sorte. Tenho que dizer que eu

esperava mais de um matador de fantasmas profissional.

Pego a sacola de gelo que ele me joga para pôr na cabeça. Está

sorrindo em um rosto semelhante a couro e me observando através de



óculos de aro fino.

— Foi você que deu a dica para o Margarida. — Percebo na hora.

— Achei que tinha sido o pequeno Thomas aqui.

Um sorriso é a única resposta. Mas é suficiente.

Thomas pigarreia.

— Este é o meu avô, Morfran Starling Sabin.

Não consigo não rir.

— Por que vocês, góticos, sempre têm nomes esquisitos?

— Palavras fortes vindas de alguém que anda por aí se chamando

de Theseus Cassio.

Ele é um velho espirituoso, de quem se gosta de imediato, com

uma voz que parece saída de um filme western preto e branco. Não

fico aborrecido por ele saber quem eu sou. Na verdade, fico quase

aliviado. Estou contente por ter encontrado outro membro desse

mundo clandestino peculiar, em que as pessoas conhecem meu

trabalho, conhecem minha reputação e conhecem a reputação de meu

pai. Eu não vivo minha vida como um super-herói. Preciso de pessoas

que me apontem a direção certa. Preciso de pessoas que saibam quem

eu sou de fato. Só que não pessoas demais. Não sei por que Thomas

não me contou a verdade quando me encontrou perto do cemitério.

Por que precisou se mostrar todo misterioso daquele jeito.

— Como está a cabeça? — Thomas pergunta.

— Você não consegue descobrir, telepata?

Ele dá de ombros.

— Eu já disse, não sou tão telepata assim. Meu avô me contou que

você ia chegar e que eu devia te procurar. Eu leio mentes às vezes. Mas

não a sua hoje. Talvez seja por causa da concussão. Ou talvez eu não

precise mais. Isso vai e vem.



— Ótimo, porque essa história de ler mentes me dá arrepios. —

Olho para Morfran. — Por que você mandou me chamar? E por que

não falou para o Margarida marcar um encontro entre nós quando eu

chegasse aqui, em vez de mandar Mentok, o Tomador de Mentes? —

Aponto com a cabeça na direção de Thomas e me arrependo de

imediato da tentativa de ser engraçado. Minha cabeça ainda não está

saudável o bastante para essas gracinhas.

— Eu queria você aqui depressa — ele explica, encolhendo os

ombros. — Eu conhecia o Margarida, e o Margarida conhecia você,

pessoalmente. Ele avisou que você não gostava de ser incomodado.

Mas eu queria ficar de olho mesmo assim. Matador de fantasmas ou

não, você é só um garoto.

— Está bem — digo. — Mas qual é a pressa? Anna não está aqui há

décadas?

Morfran se apoia no balcão de vidro e sacode a cabeça.

— Alguma coisa está mudando em Anna. Ela anda mais brava. Eu

tenho ligação com os mortos, mais do que você em muitos sentidos.

Eu os vejo, e os sinto pensando, pensando no que querem. É assim

desde...

Ele dá de ombros. Há uma história aqui. Mas provavelmente é sua

melhor história, e ele não quer entregá-la tão rápido. Massageia as

têmporas.

— Eu sinto quando ela mata. Toda vez que algum infeliz entra

desavisado na casa dela. Costumava não ser mais que uma coceira nas

costas, entre os ombros. Mas, nos últimos tempos, é uma reviravolta

nas entranhas. Do jeito que era antes, ela não teria nem aparecido para

vocês. Ela está morta há muito tempo e não é boba, sabe a diferença

entre uma presa fácil e um filho de família poderosa. Mas está ficando



descuidada. Vai acabar se metendo na primeira página dos jornais. E

você e eu sabemos que é melhor manter algumas coisas em segredo.

Ele se senta em uma poltrona e bate a mão no joelho. Ouço os

estalinhos de unhas de cachorro no chão, e logo um labrador preto e

gordo, com o focinho grisalho, aparece e descansa a cabeça em seu

colo.

Penso nos acontecimentos da noite anterior. Ela não é nada do que

eu esperava, embora agora, depois que a vi, seja difícil lembrar o que

eu esperava antes. Talvez achasse que ia ver uma menina triste e

assustada que matava por medo e sofrimento. Achava que ela ia descer

lentamente as escadas em um vestido branco, com uma marca escura

no decote. Achei que teria dois sorrisos, um no rosto e um no pescoço,

molhado e vermelho. Achei que ia me perguntar por que eu estava em

sua casa e, depois, avançar sobre mim com pequenos dentes afiados.

Em vez disso, encontrei um fantasma com a força de uma

tempestade, olhos negros e mãos pálidas, não uma pessoa morta, mas

uma deusa morta. Perséfone de volta do Hades, ou Hécate

semidecomposta.

O pensamento me faz estremecer um pouco, mas prefiro pôr a

culpa na perda de sangue.

— O que você vai fazer agora? — Morfran pergunta.

Olho para o saco de gelo, que se derrete, tingido de rosa com meu

sangue reidratado. O item número um é ir para casa, tomar um banho

e tentar evitar que minha mãe entre em pânico e me lambuze com

mais óleo de alecrim.

Depois, de volta à escola, a fim de fazer algum controle de danos

com Carmel e o Exército Troiano. Eles provavelmente não viram

Thomas me tirar de lá; devem achar que eu estou morto e marcaram



uma reunião secreta muito dramática para decidir o que fazer a

respeito de Mike e de mim, como explicar o que aconteceu. Sem

dúvida, Will tem algumas ótimas sugestões.

E, depois disso, de volta para a casa. Porque eu vi Anna matar. E

preciso fazê-la parar.

Tenho sorte com minha mãe. Ela não está em casa quando chego, e há

um bilhete na cozinha avisando que meu almoço está na geladeira. Ela

não assina com um coração nem nada do tipo, então sei que está brava

porque passei a noite fora e não avisei. Mais tarde, vou pensar em algo

para lhe dizer que não inclua eu ter ficado ensanguentado e

inconsciente.

Não tenho sorte com Thomas, que me levou de carro para casa e

me seguiu pelos degraus da varanda. Quando desço as escadas depois

de tomar banho, com a cabeça ainda latejando, como se meu coração

tivesse passado a morar em uma nova casa atrás dos olhos, ele está

sentado à mesa da cozinha, olhando fixamente para Tybalt.

— Este não é um gato comum — Thomas diz entredentes. Ele está

encarando sem piscar os olhos verdes de Tybalt. Olhos verdes que

cintilam rapidamente para mim e parecem dizer: Este menino é um

mané. Seu rabo se contorce na ponta como uma isca de pescaria.

— Claro que não. — Procuro no armário algumas aspirinas para

mastigar, um hábito que adquiri depois de ler O iluminado, de

Stephen King. — Ele é um gato de bruxa.

Thomas rompe o contato visual com o gato e me olha de cara feia.

Sabe quando estão rindo dele. Sorrio e lhe jogo uma lata de



refrigerante. Ele a abre muito perto de Tybalt, e o gato grunhe e pula

da mesa, rosnando com irritação enquanto passa por mim. Baixo a

mão para afagar seu dorso, mas ele bate em mim com a cauda para me

avisar que quer esse sujeito desmazelado fora de sua casa.

— O que você vai fazer sobre o Mike? — Os olhos de Thomas

estão muito redondos e arregalados sobre a borda da lata de

refrigerante.

— Controle de danos — digo, porque não há mais nada que eu

possa fazer. Eu teria mais opções se não tivesse ficado inconsciente na

noite passada, mas isso é leite derramado. Preciso encontrar Carmel.

Preciso falar com Will. Preciso fazê-los fechar a boca. — Então acho

melhor você nos levar para a escola agora.

Ele levanta as sobrancelhas, como se estivesse surpreso por eu ter

parado de tentar me livrar dele.

— O que você esperava? — pergunto. — Você está dentro. Ficou o

tempo todo querendo entrar, então parabéns. Agora não dá mais para

mudar de ideia.

Thomas engole em seco. Conta a seu favor o fato de não dizer

nada.

Quando entramos na escola, os corredores estão vazios. Por um

segundo, passa pela minha cabeça a ideia de que ferrou tudo, fomos

pegos, que há alguma espécie de vigília à luz de velas por Mike

acontecendo dentro de cada porta fechada.

Então me dou conta de que sou um idiota. Os corredores estão

vazios porque estamos no meio do terceiro período.



Paramos em nossos respectivos armários e nos esquivamos das

perguntas de professores de passagem. Eu não vou para a classe. Só

vamos esperar por aqui até a hora do almoço, enrolando nas

proximidades do armário de Carmel, na esperança de que ela esteja na

escola e não em casa, doente e sem cor na cama. Mas, de qualquer

modo, Thomas diz que sabe onde ela mora. Podemos passar por lá

mais tarde. Se me resta alguma sorte, ela não terá falado sobre o

assunto com os pais ainda.

Quando o sinal toca, levo um susto que me faz dar um pulo. Isso

não ajuda em nada minha dor de cabeça. Mas pisco com força e

procuro entre a multidão, um fluxo interminável de corpos com

roupas similares entrando nos corredores. Suspiro de alívio quando

vejo Carmel. Ela parece um pouco pálida, como se tivesse chorado ou

vomitado, mas está bem-vestida e carregando seus livros. Nada que

chame muita atenção.

Uma das morenas da noite passada — não sei qual delas, mas vou

chamá-la de Natalie — surge a seu lado e começa a tagarelar sobre

alguma coisa. A reação de Carmel é digna de um Oscar: a inclinação

da cabeça e o olhar atento, o movimento dos olhos e a risada, tudo tão

natural e autêntico. Então ela diz algo, pelo jeito algo no estilo

despiste, e Natalie se vira e vai embora. Carmel retira a máscara

novamente.

Ela está a menos de três metros de seu armário quando finalmente

levanta o rosto o bastante para me ver parado diante dele. Seus olhos

se arregalam. Ela diz meu nome em voz alta e olha em volta em

seguida, antes de se aproximar de mim, como se não quisesse ser

ouvida.



— Você está… vivo. — O jeito como ela engasga ao pronunciar a

frase revela como lhe parece estranho dizer isso. Seu olhar sobe e

desce pelo meu corpo, como se ela esperasse que eu estivesse

sangrando ou com algum osso exposto. — Como?

Faço um sinal com a cabeça na direção de Thomas, que está se

esgueirando a minha direita.

— O Thomas me tirou de lá.

Carmel dá um olhar e um sorriso rápidos para ele. Não diz mais

nada. Não me abraça, o que eu meio que imaginava que ela faria. Por

alguma razão, o fato de isso não acontecer me faz gostar mais dela.

— Onde está o Will? E o Chase? — pergunto. Não questiono se

mais alguém sabe. É evidente, pelo clima nos corredores, pelo jeito

como todos andam conversando normalmente, que ninguém mais

sabe. Mas ainda precisamos acertar as coisas. Coordenar nossas

histórias.

— Não sei. Eu não encontro com eles antes da hora do almoço. E

não sei quantas aulas eles têm hoje. — Ela baixa os olhos. Está

sentindo necessidade de dizer algo sobre Mike. Dizer algo que ela acha

que deveria dizer, como que está triste, ou que ele não era tão mau

assim e não merecia o que lhe aconteceu. Morde o lábio.

— Precisamos conversar com eles. Todos juntos. Procure os dois no

almoço e diga que eu estou vivo. Onde podemos nos encontrar?

Ela não responde de imediato e fica se remexendo, inquieta. Vamos

lá, Carmel, não me decepcione.

— No campo de futebol. Ninguém estará usando.

Concordo num gesto rápido de cabeça e ela se afasta, olhando para

trás uma vez, como se quisesse ter certeza de que ainda estou ali, de



que sou real e ela não ficou louca. Noto que Thomas está olhando para

ela como um cãozinho leal e muito triste.

— Cara — digo, tomando o rumo do ginásio para atravessá-lo em

direção ao campo de futebol. — Agora não é hora.

Atrás de mim, eu o ouço murmurar que sempre é hora. Sorrio por

um instante antes de começar a pensar no que vou fazer para manter

Will e Chase sob controle.
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Quando Will e Chase chegam ao campo de futebol, encontram

Thomas e eu deitados nas arquibancadas, olhando para o céu. O dia

está ensolarado, agradável e quente. A Mãe Natureza não chora por

Mike Andover. A sensação da luz é deliciosa em minha cabeça

latejante.

— Meu Deus — um deles diz, e segue-se todo um conjunto de

exclamações inúteis que não vale a pena repetir. A longa série

finalmente termina com: — Ele está mesmo vivo.

— Não graças a vocês, seus escrotos. — Eu me sento. Thomas

também, mas fica ligeiramente encolhido. Esses imbecis devem ter

zoado demais com ele.

— Ei — Will revida. — Nós não fizemos nada com você, está

entendendo?

— Vê se trata de manter essa porra de boca fechada — Chase

acrescenta, apontando um dedo para mim. Por um minuto, não sei o

que dizer. Não esperava que eles viessem tentar me manter quieto.



Bato a mão no joelho do meu jeans, coberto de pó da lateral da

arquibancada, onde eu estava encostado.

— Vocês não tentaram fazer nada comigo — digo, concordando. —

Vocês me levaram até a casa porque queriam me assustar. Não sabiam

que o seu amigo ia acabar rasgado ao meio e estripado. — Isso foi

cruel, eu admito. Chase fica pálido de imediato. Os últimos momentos

de Mike estão passando diante de seus olhos. Por um segundo, acho

que peguei muito pesado, mas minha cabeça latejante logo me lembra

de que eles tentaram me matar.

Em pé ao lado deles, mas um degrau abaixo na arquibancada,

Carmel envolve o corpo com os braços e desvia o olhar. Talvez eu não

devesse estar tão bravo. Mas espera aí, qual é a dela? Claro que eu

deveria estar bravo. Não estou feliz com o que aconteceu com Mike.

Eu nunca teria deixado aquilo acontecer se eles não tivessem me

inutilizado com uma paulada na cabeça.

— O que nós vamos falar para as pessoas sobre o Mike? — ela

questiona. — Vão fazer perguntas. Todos viram que ele saiu da festa

com a gente.

— Não podemos falar a verdade — Will diz, melancólico.

— Qual é a verdade? — pergunta Carmel. — O que aconteceu

naquela casa? Você acha que eu devo mesmo acreditar que o Mike foi

assassinado por um fantasma? Cas...

Eu a encaro.

— Eu vi.

— Eu também — Chase acrescenta, parecendo prestes a vomitar.

Ela sacode a cabeça.

— Isso não é real. O Cas está vivo. O Mike também. É só uma

brincadeira de mau gosto que vocês todos inventaram para se vingar



de mim por terminar com ele.

— Não seja tão egocêntrica — diz Will. — Eu vi os braços dela

saindo pela janela. Vi quando ela o puxou para dentro. Ouvi alguém

gritar. E depois vi a silhueta do Mike partida em dois. — Ele olha para

mim. — O que foi aquilo? O que estava vivendo naquela casa?

— Era um vampiro, cara — Chase gagueja.

Idiota. Eu o ignoro por completo.

— Nada estava vivendo naquela casa. O Mike foi morto por Anna

Korlov.

— Não, cara, de jeito nenhum — diz Chase, cada vez mais em

pânico, mas não tenho tempo para suas crises de negação. Felizmente,

nem Will, que o manda calar a boca.

— Vamos dizer à polícia que dirigimos por aí durante um tempo,

depois o Mike ficou irritado por causa da Carmel e do Cas e saiu do

carro. Nenhum de nós conseguiu convencer o cara a ficar. Ele disse

que ia voltar para casa andando e, como não era tão longe, não ficamos

preocupados. Quando ele não apareceu na escola no dia seguinte,

achamos que era ressaca. — Will está sério. Ele tem a mente rápida,

mesmo quando não quer. — Vamos ter que aguentar alguns dias, ou

semanas, de grupos de busca. Eles vão nos fazer perguntas. E depois

vão desistir.

Will está olhando para mim. Por mais que Mike fosse um imbecil,

era amigo dele, e agora Will Rosenberg está desejando que eu

desapareça. Se não houvesse ninguém olhando, era capaz até de ele

tentar algum truque, tipo bater os calcanhares três vezes ou algo

assim.

E talvez ele esteja certo. Talvez seja minha culpa. Eu poderia ter

encontrado outro modo de chegar até Anna. Mas que se foda. Mike



Andover golpeou minha cabeça com uma tábua e me jogou dentro de

uma casa abandonada, tudo porque eu conversei com sua ex-

namorada. Ele não merecia ser partido ao meio, mas estava pedindo

pelo menos um bom chute no saco.

Chase está segurando a cabeça com as mãos, falando consigo

mesmo sobre a confusão que é tudo isso, que pesadelo vai ser mentir

para a polícia. É mais fácil para ele focar no aspecto não sobrenatural

do problema. É mais fácil para a maioria das pessoas. É isso que

permite que coisas como Anna permaneçam em segredo por tanto

tempo.

Will dá um empurrão no ombro dele.

— O que vamos fazer com ela? — pergunta. Por um instante, acho

que ele está falando de Carmel.

— Você não pode fazer nada com ela — diz Thomas, entendendo

antes de mim e falando pela primeira vez no que parecem décadas. —

Ela não é para o seu bico.

— Ela matou o meu melhor amigo! — Will revida. — E o que eu

devo fazer? Nada?

— É — responde Thomas, acompanhando o monossílabo de um

dar de ombros e um sorrisinho cínico que vão lhe render um soco na

cara.

— Mas nós precisamos fazer alguma coisa.

Olho para Carmel. Seus olhos estão arregalados e tristes, os cabelos

loiros caídos em feixes nas laterais do rosto. Provavelmente. isso é o

mais emo que ela já pareceu.

— Se ela for real — Carmel continua —, acho que devemos fazer

alguma coisa. Não podemos deixar que ela continue matando pessoas.



— Não vamos deixar — Thomas lhe diz, em um tom

tranquilizador. Tenho vontade de jogá-lo de cima das arquibancadas.

Será que ele não ouviu quando eu falei “agora não é hora”?

— Escutem — digo —, nós não vamos entrar todos em uma van

verde e sair atrás dela com a ajuda dos Harlem Globetrotters, como

num filme do Scooby-Doo. Qualquer um que voltar para aquela casa

está morto. E, a menos que vocês queiram acabar cortados ao meio e

olhando para uma pilha das suas próprias tripas no chão, é melhor

ficarem longe. — Não quero ser tão duro com eles, mas isso é um

desastre. Alguém que eu envolvi na história está morto, e agora todos

esses outros amadores querem se juntar a ele. Não acredito na merda

que eu fiz. Consegui complicar tudo em um piscar de olhos.

— Eu vou voltar lá — diz Will. — Preciso fazer alguma coisa.

— Eu vou com você — Carmel responde e me lança um olhar que

parece estar me desafiando a tentar detê-la. Ela obviamente esqueceu

que, há menos de vinte e quatro horas, eu estava olhando para um

rosto morto entrecortado de veias escuras. Não vou me impressionar

com sua cara de brava.

— Nenhum de vocês vai a lugar nenhum — digo, mas surpreendo

a mim mesmo em seguida. — Não sem estarem preparados. — Dou

uma olhada para Thomas, que está ligeiramente boquiaberto. — O

Thomas tem um avô. É um cara espiritual. Morfran Starling. Ele sabe

sobre Anna. Precisamos falar com ele primeiro, se quisermos tomar

alguma atitude. — Dou um soquinho no ombro de Thomas, e ele

tenta compor de novo uma expressão normal no rosto.

— E como se mata algo assim? — pergunta Chase. — Enfiando

uma estaca no coração?



Gostaria de mencionar mais uma vez que Anna não é um vampiro,

mas vou esperar até que ele sugira balas de prata para jogá-lo de cima

das arquibancadas.

— Não seja burro — Thomas zomba. — Ela já está morta. Não

tem como matar um morto. Dá para expulsar ou algo assim. Meu avô

já fez isso uma ou duas vezes. Ele conhece um grande feitiço, com

velas, ervas, essas coisas. — Thomas e eu nos entreolhamos. O garoto

realmente sabe ser útil de vez em quando. — Vou levar vocês até ele.

Hoje à noite, se quiserem.

Will olha para Thomas, depois para mim, depois para Thomas

outra vez. A cara de Chase deixa claro que ele gostaria de não ter de

fingir ser um valentão boçal o tempo todo, mas, paciência, essa foi a

cama que ele fez para si mesmo. Carmel só me observa.

— Está bem — Will diz finalmente. — Encontre a gente depois da

escola.

— Eu não posso — digo depressa. — Compromisso com a minha

mãe. Mas posso ir até a loja mais tarde.

Todos descem as arquibancadas desajeitadamente — que é o único

jeito de descer arquibancadas. Thomas sorri enquanto eles se afastam.

— Bom, hein? Quem disse que eu não tenho poderes telepáticos?

— Provavelmente é só intuição feminina — respondo. — Só

garanta que você e o velho Morfran sejam bem convincentes na

enrolação.

— Onde você vai estar? — ele pergunta, mas eu não respondo.

Ele sabe para onde vou. Vou estar com Anna.
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Estou olhando para a casa de Anna outra vez. A parte lógica de meu

cérebro me diz que é apenas uma casa. É o que está do lado de dentro

que a torna tão arrepiante, tão perigosa; a casa não pode estar se

inclinando em minha direção como se estivesse me caçando pelo mato

crescido. Não pode estar tentando se soltar de suas fundações e me

engolir inteiro. Mas é isso que parece estar fazendo.

Atrás de mim, ouço um pequeno rosnado. Eu me viro. Tybalt está

em pé, com as patas da frente na porta do motorista do carro de

minha mãe, olhando pela janela.

— Isso não é de mentira, gato — digo. Não sei por que minha mãe

me fez trazê-lo comigo. Ele não vai poder ajudar. Em termos de

utilidade, é mais como um detector de fumaça do que um cão de caça.

Mas, quando cheguei em casa depois da escola, contei a ela para onde

ia e o que havia acontecido — deixando de fora a parte em que quase

fui morto e um dos meus colegas de classe foi partido ao meio —, e

ela deve ter adivinhado que a história não estava bem contada, porque



estou usando uma camada nova de óleo de alecrim em um triângulo

na testa, e ela me fez trazer o gato. Às vezes, acho que minha mãe não

tem muita ideia do que eu faço aqui fora.

Ela não falou muito. Está sempre ali, na ponta de sua língua, a

vontade de me mandar parar. De me dizer que é perigoso e que

pessoas são mortas. Mas mais pessoas seriam mortas se eu não fizesse

meu trabalho. É o trabalho que meu pai começou. É o que eu nasci

para fazer, o legado dele para mim, e essa é a verdadeira razão que a

faz ficar em silêncio. Ela acreditava nele. Sabia como funcionava, até o

dia em que ele foi morto — assassinado pelo que ele achava que era

apenas mais um em uma longa fila de fantasmas.

Puxo o punhal da mochila e o tiro da bainha. Meu pai saiu de casa

uma tarde carregando essa faca, como sempre fazia desde antes de eu

nascer. E nunca mais voltou. Algo levou a melhor sobre ele. A polícia

veio no dia seguinte, depois que minha mãe deu queixa do

desaparecimento. Disseram que meu pai estava morto. Fiquei

escondido no escuro enquanto eles interrogavam minha mãe; por fim,

o detetive sussurrou seu segredo: o corpo de meu pai estava coberto

de mordidas, partes dele estavam faltando.

Durante meses, a morte horrenda de meu pai assombrou meus

pensamentos. Eu a imaginava de todas as formas possíveis. Sonhava

com ela. Desenhava-a no papel, com caneta preta e lápis de cor

vermelho, bonecos de palito e sangue de cera. Minha mãe tentou me

curar; cantava constantemente e deixava as luzes acesas, procurando

me manter fora do escuro. Mas as visões e os pesadelos não pararam,

até o dia em que peguei o punhal.

Nunca pegaram o assassino de meu pai, claro. Porque o assassino

de meu pai já estava morto. Então eu sei qual é a tarefa que me cabe.



Olhando para a casa de Anna agora, não sinto medo, porque Anna

Korlov não é o meu fim. Algum dia, vou voltar ao lugar onde meu pai

morreu e enfiar essa faca na boca da coisa que o comeu.

Respiro fundo duas vezes. Não volto a guardar o punhal; não há

necessidade de disfarçar. Eu sei que ela está lá dentro, e ela sabe que

estou vindo. Posso senti-la observando. O gato olha para mim de

dentro do carro, com olhos de refletor, e sinto esses olhos em mim

também enquanto subo pelo mato crescido da entrada em direção à

porta da frente.

Acho que nunca houve uma noite mais quieta. Sem vento, sem

insetos, sem nada. O som dos cascalhos sob meus sapatos é

dolorosamente alto. É inútil tentar ser furtivo. É como ser o primeiro a

acordar de manhã, quando cada movimento faz tanto barulho quanto

uma buzina de nevoeiro, por mais que se tente ser silencioso. Quero

subir esses degraus da varanda batendo os pés. Quero quebrar um

deles, arrancá-lo e usá-lo para derrubar a porta. Mas isso seria rude e,

além disso, não há necessidade. A porta já está aberta.

Uma claridade cinza fantasmagórica passa pela fresta sem lançar

um feixe de luz. É como se ela se fundisse com o ar escuro, como uma

névoa iluminada. Meus ouvidos se esforçam para escutar alguma coisa;

à distância, acho que ouço o ronco baixo de um trem, e há um rangido

de couro quando aperto com mais força o punho de meu athame.

Entro e fecho a porta. Não quero dar a nenhum fantasma a

oportunidade de me pregar um susto de filme B batendo a porta atrás

de mim.

O saguão está vazio, e a escada deserta. O esqueleto do candelabro

arruinado pende do teto sem cintilar, e há uma mesa coberta com um

lençol empoeirado que eu poderia jurar que não estava ali na noite



passada. Há algo diferente nesta casa. Algo além da presença que

obviamente a assombra.

— Anna — digo, e minha voz ressoa no ar. A casa a engole sem eco.

Olho para a esquerda. O lugar onde Mike Andover morreu está

limpo, com exceção de uma mancha escura oleosa. Não tenho ideia do

que Anna fez com o corpo e, sinceramente, prefiro nem pensar nisso.

Nada se move, e não estou com disposição para esperar. Mas

também não quero dar de cara com ela na escada. A vantagem de

Anna é muito grande, sendo forte como uma deusa viking e morta-

viva e tudo o mais. Avanço pela casa, contornando cautelosamente a

mobília espalhada e coberta por lençóis. Passa pela minha cabeça a

ideia de que ela pode estar à espreita, de que o sofá deformado talvez

não seja um sofá, afinal, mas uma garota morta coberta de veias. Estou

prestes a enfiar meu athame nele só por precaução quando ouço algo

se arrastar atrás de mim. Eu me viro.

— Jesus — exclamo.

— Já faz três dias? — o fantasma de Mike Andover me pergunta.

Ele está parado perto da janela por onde foi puxado. Está inteiro. Dou

um sorriso hesitante. A morte, parece, o deixou mais espirituoso. Mas

parte de mim desconfia de que o que estou vendo não é de fato Mike

Andover. É apenas a mancha no chão, que Anna fez levantar, andar e

falar. Em todo caso…

— Eu sinto muito. Pelo que aconteceu com você. Não era para

acontecer.

Mike inclina a cabeça.

— Nunca é para acontecer. Ou sempre é para acontecer. Tanto faz.

— Ele sorri. Não sei se a intenção é ser amistoso ou irônico, mas é

definitivamente sinistro. Ainda mais quando ele para de repente. —



Esta casa é errada. Quando se entra aqui, nunca mais se sai. Você não

devia ter voltado.

— Tenho um trabalho a fazer aqui — digo. Tento ignorar a ideia de

que ele nunca mais vai poder sair. É muito terrível e muito injusto.

— O mesmo trabalho que eu tinha? — ele pergunta, em um

grunhido baixo. Antes que eu possa responder, ele é rasgado ao meio

por mãos invisíveis, em uma repetição exata de sua morte. Recuo de

susto, e meus joelhos batem em uma mesa ou algo assim, não sei o que

e não me importa. O choque de vê-lo desmoronar de novo em duas

poças vermelhas e macabras me faz desconsiderar a mobília. Digo a

mim mesmo que isso foi um truque barato e que eu já vi coisas piores.

Tento controlar a respiração. Então, do chão, ouço a voz de Mike outra

vez.

— Ei, Cas.

Meus olhos viajam sobre aquele horror espalhado até encontrar

seu rosto, virado de lado, ainda preso à metade direita do corpo. Esse é

o lado que manteve a coluna vertebral. Engulo em seco e tento não

olhar para as vértebras expostas. Os olhos de Mike se voltam para

mim.

— Dói só por um minuto — diz ele e então afunda na terra,

lentamente, como óleo em uma toalha. Seu olho não fecha quando

desaparece. Continua me encarando. Eu realmente poderia ter passado

sem essa pequena conversa. Enquanto observo a mancha preta no

chão, percebo que estou prendendo a respiração. Imagino quantas

pessoas Anna de fato matou nesta casa. Imagino se ainda estão todas

aqui, carcaças delas, e se ela pode levantá-las como marionetes,

fazendo-as se arrastar em direção a mim em vários estágios de

decomposição.



Controle-se. Agora não é o momento para entrar em pânico. Agora

é hora de apertar o punhal e perceber tarde demais que algo está

vindo atrás de mim.

Há uma leve agitação de cabelos negros perto de meu ombro, dois

ou três cachos escuros esticando-se para me chamar para mais perto.

Eu me viro e giro a faca no ar, meio esperando que ela não esteja ali,

que tenha desaparecido naquele exato instante. Mas ela não

desapareceu. Está pairando à minha frente, a quinze centímetros do

chão.

Hesitamos por um segundo e ficamos nos observando, meus olhos

castanhos fixos diretamente em seus olhos de óleo. Ela teria cerca de

um metro e setenta se estivesse no chão, mas, como está flutuando

acima dele, quase tenho de olhar para cima. Minha respiração parece

ruidosa dentro da cabeça. O som de seu vestido gotejante é suave

enquanto sangra no chão. O que ela se tornou desde que morreu? Que

poder encontrou, que raiva acumulou, que lhe permitiu ser mais que

apenas um espectro e se tornar um demônio de vingança?

A trajetória de minha lâmina cortou a ponta de seus cabelos. Os

fios caem lentamente, e ela os observa afundar nas tábuas do piso,

como Mike momentos atrás. Algo passa por sua expressão, uma tensão,

uma tristeza, e então ela olha para mim e arreganha os dentes.

— Por que você voltou? — pergunta.

Eu engulo. Não sei o que dizer. Posso me sentir recuando, embora

diga a mim mesmo para não fazer isso.

— Eu lhe dei sua vida, embrulhada para presente. — A voz que sai

da boca cavernosa é profunda e terrível. É o som de uma voz sem

respiração. Ela ainda mantém um levíssimo sotaque finlandês. — Você

acha que foi fácil? Quer estar morto?



Há algo esperançoso no modo como ela faz essa última pergunta,

algo que torna seu olhar mais intenso. Ela baixa os olhos para meu

punhal com uma contorção antinatural da cabeça. Uma careta se

forma em seu rosto; expressões se alternam loucamente, como

ondulações em um lago.

Então o ar em torno dela oscila, e a deusa diante de mim

desaparece. Em seu lugar, está uma menina pálida de cabelos longos e

escuros. Os pés se apoiam firmemente no chão. Baixo os olhos para

ela.

— Como é o seu nome? — ela pergunta. Eu não respondo e ela

continua: — Você sabe o meu. Eu salvei a sua vida. Não é justo?

— Meu nome é Theseus Cassio — ouço-me dizer, embora esteja

pensando que esse foi um truque barato e pouco esperto. Se ela espera

que eu não a mate por estar sob essa forma, vai morrer esperando, com

o perdão do trocadilho. Mas é um bom disfarce, tenho de reconhecer.

A máscara que ela vestiu tem um rosto atencioso e suaves olhos cor de

violeta. Ela está usando um vestido branco fora de moda.

— Theseus Cassio — repete.

— Theseus Cassio Lowood — digo, sem saber por que estou lhe

contando isso. — Todos me chamam de Cas.

— Você veio aqui para me matar. — Ela caminha traçando um

amplo círculo a minha volta. Assim que passa por meus ombros, eu

me viro também. De jeito nenhum vou lhe dar as costas. Ela pode

estar toda doce e inocente agora, mas eu conheço a criatura que

irromperia com fúria se eu desse uma chance.

— Alguém já fez isso — digo. Não vou lhe contar histórias bonitas

sobre como estou aqui para libertá-la. Seria trapaça querer deixá-la à

vontade para tentar facilitar meu trabalho. E, além disso, é mentira.



Não tenho a menor ideia de para onde vou mandá-la, e não me

importa. Só sei que é fora daqui, onde ela não poderá mais matar

pessoas e afundá-las nesta casa amaldiçoada.

— Sim, alguém já fez — ela responde, e sua cabeça gira e se move

depressa para a frente e para trás. Por um segundo, os cabelos

começam a se contorcer outra vez, como serpentes. — Mas você não

pode.

Ela sabe que está morta. Isso é interessante. A maioria deles não

sabe. A maioria só está furiosa e assustada. Na verdade, são mais a

impressão gravada de uma emoção, de um momento horrível, do que

realmente um “ser”. Pode-se falar com alguns deles, mas eles

geralmente pensam que você é outra pessoa, alguém de seu passado. A

consciência de Anna me desnorteia um pouco; uso a língua para

ganhar algum tempo.

— Meu bem, meu pai e eu já acabamos com mais fantasmas do

que você pode contar.

— Nunca um como eu.

Há um tom em sua voz, quando ela diz isso, que não é bem de

orgulho, mas algo perto disso. Orgulho tingido de amargura. Fico em

silêncio, porque prefiro que ela não saiba que está certa. Anna é

diferente de tudo que já vi antes. Sua força parece ilimitada, assim

como seu arsenal de truques. Ela não é um fantasma de andar

arrastado, muito puto por ter sido assassinado. Ela é a própria morte,

pavorosa e absurda, e, mesmo quando está vestida de sangue e veias,

não consigo parar de olhar para ela.

Mas não estou com medo. Forte ou não, tudo de que preciso é um

único bom golpe. Ela não está além do alcance de meu athame. Se eu

conseguir atingi-la, ela vai sangrar no éter, como todos os outros.



— Talvez você deva ir buscar seu pai para ajudá-lo — ela diz. Eu

aperto a faca.

— Meu pai está morto.

Algo passa pelos olhos dela. Não posso acreditar que seja lamento

ou constrangimento, mas é o que parece.

— Meu pai também morreu, quando eu era pequena — ela fala

com suavidade. — Uma tempestade no lago.

Não posso deixar que ela continue fazendo isso. Sinto que algo em

meu peito está amolecendo, parando de rosnar, completamente fora de

meu controle. Sua força torna sua vulnerabilidade mais tocante. Mas

isso não deveria me influenciar.

— Anna — digo, e seus olhos se fixam nos meus. Levanto a lâmina,

e o brilho se reflete nos olhos dela.

— Vá — ela ordena, a rainha de seu castelo de mortos. — Eu não

quero te matar. E parece que não preciso, por alguma razão. Então vá.

Dúvidas pipocam em minha cabeça ao ouvir isso, mas me

mantenho teimosamente parado.

— Não vou sair daqui até que você esteja fora desta casa e de volta

para dentro da terra.

— Eu nunca estive dentro da terra — ela sibila entredentes. Suas

pupilas estão ficando mais escuras, o negrume turbilhonando para fora,

até que todo o branco desaparece. As veias voltam a suas faces e se

instalam nas têmporas e na garganta. O sangue borbulha de sua pele e

escorre por todo o corpo, gotejando da saia rodada para o chão.

Desfiro um golpe do punhal e sinto algo pesado se conectar com

meu braço antes de me arremessar contra a parede. Merda. Nem a vi

se mover. Ela ainda está pairando no meio da sala, no lugar em que eu

estava antes. Meu ombro dói muito da batida na parede. Meu braço



dói muito do contato com Anna. Mas sou teimoso, então me levanto e

vou para cima dela outra vez, mirando mais baixo agora, nem sequer

tentando dar um golpe fatal, apenas conseguir cortar alguma coisa. A

esta altura, eu me satisfaria com os cabelos.

Antes que eu dê por mim, estou do outro lado da sala outra vez.

Deslizei de costas pelo chão. Acho que tenho lascas de madeira na

calça. Anna continua a pairar, olhando para mim com crescente

ressentimento. O som de seu vestido gotejando nas tábuas me faz

lembrar de um professor que batia lentamente os dedos na têmpora

quando estava muito irritado por eu não estudar.

Eu me levanto de novo, dessa vez mais devagar. Espero que pareça

mais que estou planejando com cuidado meu próximo movimento e

menos que estou com muita dor, que é a razão de fato. Ela não está

tentando me matar, e isso começa a me deixar incomodado. Estou

sendo jogado de um lado para outro como um brinquedo de gato.

Tybalt acharia muito engraçado. Imagino se ele pode me ver do carro.

— Pare com isso — ela diz, em sua voz cavernosa.

Corro para ela, e Anna me agarra pelos pulsos. Eu me contorço,

mas é como tentar brigar com concreto.

— Só deixe eu te matar — murmuro em frustração. Os olhos dela

se iluminam de raiva. Por um segundo, penso no erro que cometi, que

esqueci o que ela realmente é e que vou acabar como Mike Andover.

Meu corpo se encolhe, tentando se proteger de ser rasgado ao meio.

— Eu nunca vou deixar você me matar — ela diz com desprezo e

me lança em direção à porta.

— Por quê? Você não acha que te daria paz? — E eu me pergunto

pela milionésima vez por que não consigo segurar a língua.

Ela aperta os olhos para mim como se eu fosse um idiota.



— Paz? Depois do que eu fiz? Paz, em uma casa de garotos

despedaçados e estranhos estripados? — Ela segura meu rosto bem

perto do dela. Seus olhos pretos estão muito abertos. — Não posso

deixar você me matar — diz Anna e então grita, grita tão alto que

meus tímpanos latejam enquanto ela me joga para fora pela porta da

frente e eu despenco pelos degraus quebrados até o cascalho com

mato crescido da entrada. — Eu nunca quis estar morta!

Caio rolando e levanto os olhos bem a tempo de ver a porta bater.

A casa parece silenciosa e vazia, como se nada tivesse acontecido ali

em um milhão de anos. Testo meus braços e pernas com cuidado e

vejo que estão funcionando bem. Então me ergo sobre os joelhos.

Nenhum deles nunca quis estar morto. Não de fato. Nem mesmo

os suicidas; eles mudaram de ideia no último instante. Gostaria de

poder dizer isso a ela, e de lhe dizer de uma maneira inteligente, para

que ela não se sentisse tão sozinha. E isso também faria com que eu

me sentisse menos idiota, depois de ter sido jogado de um lado para

outro como um capanga anônimo em um filme de James Bond. Belo

matador de fantasmas profissional eu sou.

Enquanto caminho de volta para o carro de minha mãe, tento

recuperar o controle da situação. Vou pegar Anna, não importa o que

ela pense. Porque eu nunca falhei antes, e também porque, no

momento em que ela me disse que não podia me deixar matá-la, foi

quase como se desejasse poder deixar. Sua consciência a torna especial

em muitos sentidos. Ao contrário dos outros, Anna lamenta o que faz.

Esfrego o braço esquerdo dolorido e sei que estarei coberto de

hematomas. Força não vai adiantar aqui. Preciso de um plano B.
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Minha mãe me deixa dormir até bem tarde e, quando finalmente me

acorda, é para dizer que preparou um banho com folhas de chá,

alfazema e beladona. A beladona está lá para moderar meu

comportamento imprudente, mas não me oponho. Todo o meu corpo

dói. Isso é o que ser jogado de um lado para outro pela deusa da

morte, dentro de uma casa, durante a noite inteira, faz com você.

Enquanto afundo na banheira, muito devagar, com uma careta,

começo a pensar em meu próximo movimento. O fato é: estou em

desvantagem. Isso não aconteceu muitas vezes, e nunca neste grau.

Mas, ocasionalmente, preciso pedir ajuda. Pego meu celular na

bancada do banheiro e ligo para um velho amigo. Um amigo há

gerações, na verdade. Ele conhecia meu pai.

— Theseus Cassio — diz ele quando atende, e eu dou um sorriso

afetado. Ele nunca vai me chamar de Cas. Acha meu nome completo

muito mais divertido.



— Gideon Palmer — digo em resposta e o imagino do outro lado

da linha, do outro lado do mundo, sentado em uma casa muito inglesa

com vista para Hampstead Heath, no norte de Londres.

— Faz muito tempo — ele comenta, e posso imaginá-lo cruzando

ou descruzando as pernas. Quase posso ouvir o roçar do tweed ao

telefone. Gideon é um clássico cavalheiro inglês, sessenta e cinco anos

pelo menos, cabelos brancos e óculos. É o tipo de homem com um

relógio de bolso e longas prateleiras de livros meticulosamente

espanados, que vão do piso ao teto. Costumava me empurrar na escada

de rodinhas quando eu era criança e ele queria que eu pegasse algum

livro estranho sobre poltergeists, ou feitiços de impedimento, ou o que

fosse. Minha família e eu passamos um verão com ele enquanto meu

pai caçava um fantasma que estava assombrando Whitechapel, uma

espécie de aspirante a Jack, o Estripador. — Diga-me, Theseus.

Quando você pretende retornar a Londres? Muitas coisas estranhas

pela noite para mantê-lo ocupado por aqui. Várias universidades

excelentes, todas assombradas até o pescoço.

— Você anda conversando com a minha mãe?

Ele ri, mas é claro que anda. Eles permaneceram próximos depois

que meu pai morreu. Ele era... acho que “mentor” do meu pai seria a

melhor palavra. Mas era mais que isso. Quando meu pai foi morto, ele

pegou um avião no mesmo dia. Ajudou minha mãe e eu a

enfrentarmos a barra. E, agora, vem com a cantilena de como é preciso

enviar as inscrições para as faculdades no próximo ano, e como eu

tenho sorte de meu pai ter deixado recursos para minha educação e eu

não precisar ficar me preocupando com empréstimos estudantis e

todas essas coisas. E é mesmo uma sorte, porque uma bolsa de estudos



para uma pessoa que não para no lugar realmente não rola, mas eu o

interrompo. Tenho questões mais importantes e urgentes.

— Preciso de ajuda. Eu me meti em um grande enrosco.

— Que tipo de enrosco?

— O tipo com mortos.

— Claro.

Ele escuta enquanto lhe conto sobre Anna. Então ouço o som

conhecido da escada de rodinhas e seus grunhidos abafados enquanto

ele sobe para alcançar um livro.

— Ela não é um fantasma comum, isso parece certo — diz ele.

— Eu sei. Algo a fez mais forte.

— O modo como ela morreu?

— Não sei. Ao que consta, ela foi assassinada como tantos outros.

Garganta cortada. Mas agora está assombrando sua velha casa,

matando todos que entram lá, como uma aranha de merda na teia.

— Olhe a língua — ele me repreende.

— Desculpe.

— Ela certamente não é apenas um espectro mutante — ele

murmura, mais para si mesmo. — E seu comportamento é muito

controlado e deliberado para ser um poltergeist. — Faz uma pausa, e

ouço páginas sendo viradas. — Você está em Ontário, é isso? A casa

não foi construída sobre algum cemitério nativo antigo?

— Acho que não.

— Humm.

Há mais alguns humms antes que eu sugira simplesmente queimar

a casa e ver o que acontece.

— Eu não recomendaria isso — ele diz com firmeza. — A casa

pode ser a única coisa que a restringe.



— Ou pode ser a fonte de sua força.

— Sim, de fato. Mas isso merece uma investigação.

— Que tipo de investigação? — Eu sei o que ele vai dizer. Vai me

falar para deixar de ser preguiçoso e ir à luta atrás de informações. Vai

me dizer que meu pai nunca se esquivou de fazer trabalho de campo.

Vai resmungar sobre os jovens de hoje. Ah, se ele soubesse...

— Você vai ter que encontrar um fornecedor de artes ocultas.

— Hã?

— É preciso fazer essa menina revelar seus segredos. Alguma

coisa… aconteceu com ela, algo que a afetou. Antes de poder

exorcizar seu espírito da casa, você vai ter que descobrir o que é.

Isso não é o que eu esperava. Ele quer que eu faça um feitiço. Eu

não faço feitiços. Não sou bruxo.

— Para que eu preciso de um fornecedor de artes ocultas? Minha

mãe é uma. — Baixo os olhos para meus braços imersos na água.

Minha pele está começando a formigar, mas os músculos se sentem

renovados e posso ver, mesmo através da água escurecida, que os

hematomas estão clareando. Minha mãe é ótima em herbologia.

Gideon ri.

— Abençoada seja sua querida mãe, mas ela não é fornecedora de

artes ocultas. É uma bruxa talentosa, mas de magia branca, não se

interessa pelo que tem de ser feito aqui. Você não precisa de um

círculo de flores e óleo de crisântemo. Precisa de pés de galinha, um

pentagrama de banimento, algum tipo de adivinhação em água ou

espelho e um círculo de pedras consagradas.

— Também preciso de uma bruxa.

— Depois de todos esses anos, imagino que você já tenha recursos

para encontrar pelo menos isso.



Faço uma careta, mas duas pessoas me vêm à mente. Thomas e

Morfran Starling.

— Vou terminar de pesquisar isso, Theseus, e envio um e-mail a

você em um ou dois dias com o ritual completo.

— Está certo, Gideon. Obrigado.

— Não há de quê. E, Theseus?

— Sim?

— Enquanto isso, vá à biblioteca e tente descobrir o que puder

sobre o modo como essa menina morreu. Saber é poder.

Eu sorrio.

— Trabalho de campo. Certo. — Desligo o telefone. Ele acha que

sou um instrumento tosco, nada além de mãos, lâmina e agilidade, mas

a verdade é que estive fazendo estudos e pesquisas desde antes de

começar a usar o athame.

Depois que meu pai foi assassinado, surgiram muitas perguntas. O

problema é que ninguém parecia ter respostas. Ou, como eu

desconfiava, ninguém queria me dar respostas. Então saí procurando

sozinho. Gideon e minha mãe fizeram nossas malas e nos tiraram

muito rápido da casa em que estávamos ficando, em Baton Rouge, mas

não antes de eu conseguir fazer uma visita ao sítio dilapidado onde

meu pai encontrara seu fim.

Era uma casa pavorosa. Por mais furioso que eu estivesse, não

queria entrar nela. Se é possível um objeto inanimado olhar com raiva

e rosnar, era exatamente isso o que a casa fazia. Em minha cabeça de

sete anos, eu a vi empurrar as trepadeiras para os lados. Eu a vi afastar

o musgo e mostrar os dentes. Imaginação é uma coisa maravilhosa, não

é?



Minha mãe e Gideon tinham limpado o lugar dias antes, lançando

runas e acendendo velas, para ter certeza de que meu pai estava em

paz, que os fantasmas tinham ido embora. Mesmo assim, quando subi

naquela varanda, comecei a chorar. Meu coração me dizia que meu pai

estava lá, que tinha se escondido deles para me esperar e que, a

qualquer minuto, abriria a porta com um grande sorriso morto. Seus

olhos não existiriam mais, e haveria enormes feridas em forma de luas

crescentes nas laterais do corpo e nos braços. Sei que parece bobo, mas

acho que comecei a chorar ainda mais quando abri a porta e ele não

estava lá.

Respiro fundo e sinto cheiro de chá e alfazema. Isso me traz de

volta ao meu corpo. Lembrar aquele dia, de explorar aquela casa, faz o

coração pulsar forte em meus ouvidos. Do lado de dentro, encontrei

sinais de luta e desviei o rosto. Eu queria respostas, mas não queria

imaginar meu pai sendo trucidado. Não queria pensar nele com medo.

Passei pelo corrimão quebrado e me encaminhei instintivamente para

a lareira. Os aposentos tinham cheiro de madeira velha, apodrecida.

Havia também o cheiro mais fresco de sangue. Não sei como eu sabia

qual era o cheiro de sangue nem por que fui diretamente para a

lareira.

Não havia nada nela além de carvão e cinzas de décadas. E então

eu vi. Só uma ponta, preta como carvão, mas um pouco diferente.

Mais lisa. Era bem perceptível e sinistra. Estendi a mão e a tirei das

cinzas: uma fina cruz preta, de uns dez centímetros de altura. Havia

uma serpente preta enrolada nela, cuidadosamente tecida do que eu

soube na hora que era cabelo humano.

A certeza que senti quando segurei aquela cruz foi a mesma que

me invadiu quando peguei o punhal de meu pai, sete anos depois.



Aquele foi o momento em que eu soube, sem nenhuma dúvida. Foi

quando tive consciência de que aquilo que fluía no sangue de meu pai

— qualquer que fosse a coisa mágica que lhe permitia rasgar carne

morta e enviá-la para fora de nosso mundo — corria em minhas veias

também.

Quando mostrei a cruz a Gideon e a minha mãe e lhes contei o

que eu havia feito, eles ficaram em pânico. Eu esperava que me

tranquilizassem, que me embalassem como um bebê e me

perguntassem se eu estava bem. Em vez disso, Gideon me agarrou

pelos ombros.

— Nunca mais volte lá! — gritou, me sacudindo com tanta força

que meus dentes bateram uns nos outros. Ele confiscou a cruz preta, e

eu nunca mais a vi. Minha mãe ficou parada, de longe, chorando. Eu

me sentia apavorado; Gideon nunca tinha feito nada assim comigo. Ele

sempre fora como um avô, piscando enquanto me passava doces

escondido, coisas do gênero. Mas meu pai tinha acabado de ser morto,

e eu estava furioso. Perguntei a Gideon o que era aquela cruz.

Ele me fitou com um olhar frio, depois levantou a mão e me deu

um tapa tão forte no rosto que eu caí. Ouvi minha mãe gemer, mas ela

não interferiu. Os dois saíram da sala e me deixaram ali. Quando me

chamaram para jantar, estavam sorridentes e normais, como se nada

tivesse acontecido.

Foi o suficiente para me deixar com medo de romper o silêncio.

Nunca mais toquei no assunto. O que não significa que o esqueci e,

nos últimos dez anos, tratei de ler e aprender onde quer que

encontrasse oportunidade. A cruz preta era um talismã vodu. Não

descobri seu significado, ou por que era adornada com uma cobra feita

de cabelo humano. De acordo com a tradição, a cobra sagrada se



alimenta de suas vítimas comendo-as inteiras. Meu pai foi mordido em

pedaços.

O problema dessa pesquisa é que não posso perguntar às fontes

mais confiáveis que tenho. Sou forçado a me esgueirar e falar em

código, para que minha mãe e Gideon não saibam de nada. Para

dificultar ainda mais, o vodu é um lance muito desorganizado. Parece

que cada um o pratica de um modo diferente, por isso fazer uma

análise é quase impossível.

Penso em perguntar a Gideon de novo, depois que o trabalho com

Anna tiver terminado. Sou mais velho agora, experiente. Não seria a

mesma coisa dessa vez. E, mesmo enquanto penso nisso, mergulho

mais fundo em meu banho de chá. Porque ainda me lembro da

sensação da mão dele em meu rosto e da fúria cega em seus olhos, e

isso ainda me faz sentir como se tivesse sete anos.

Depois de me vestir, ligo para Thomas e peço que me pegue e leve à

loja. Ele fica curioso, mas consigo mantê-lo sob controle. São coisas

que preciso dizer a Morfran também, e não quero ter que falar duas

vezes.

Estou me preparando para um sermão de minha mãe sobre perder

aulas e perguntas sobre por que precisei ligar para Gideon, o que ela

sem dúvida escutou, mas, quando desço as escadas, ouço vozes. Duas

vozes femininas. Uma é a de minha mãe. A outra é de Carmel.

Continuo descendo, e elas surgem à vista, conversando como velhas

amigas. Estão sentadas na sala, em cadeiras contíguas, inclinadas uma

para a outra no maior papo, com uma bandeja de cookies à frente.



Assim que meus pés tocam o andar térreo, elas param de falar e

sorriem para mim.

— Oi, Cas — Carmel cumprimenta.

— Oi, Carmel. O que está fazendo aqui?

Ela se vira e tira algo da mochila da escola.

— Trouxe sua lição de biologia. É para fazer em duplas. Pensei em

fazermos juntos.

— Foi muita gentileza dela, não foi, Cas? — minha mãe diz. —

Você não quer ficar para trás já no terceiro dia de aula.

— A gente podia começar agora — Carmel sugere, me mostrando

o papel.

Eu me aproximo, pego o papel da mão dela e dou uma olhada.

Não sei por que esta é uma tarefa em dupla. É só encontrar um

punhado de respostas no livro. Mas ela tem razão. Não é bom eu ficar

atrasado na escola. Não importa em que outras atividades importantes

e salvadoras de vidas eu esteja envolvido.

— Foi muito legal da sua parte — eu digo e falo sério, embora

saiba que há outros motivos em jogo aqui. Carmel não liga a mínima

para biologia. Eu ficaria surpreso se soubesse que ela mesma foi à aula.

Carmel trouxe a lição porque queria uma desculpa para falar comigo.

Ela quer respostas.

Dou uma olhada para minha mãe, que está fazendo aquela

incômoda inspeção básica em mim. Está tentando ver como ficaram os

hematomas. Deve estar aliviada por eu ter ligado para Gideon.

Quando cheguei em casa ontem à noite, parecia semimorto. Por um

segundo, achei que ela fosse me trancar no quarto e me ensopar de

óleo de alecrim. Mas minha mãe confia em mim. Ela compreende o

que eu preciso fazer. E lhe sou grato por ambas as coisas.



Enrolo a folha da lição de biologia e bato-a na palma da mão.

— Que tal se a gente fizesse isso na biblioteca? — pergunto para

Carmel, e ela pega a mochila e sorri.

— Leve mais um cookie, querida — minha mãe oferece. Nós dois

pegamos biscoitos, Carmel um pouco hesitante, e saímos.

— Você não precisa comer — digo quando chegamos à varanda. —

Os cookies de anis da minha mãe são um gosto que a gente adquire

com o tempo.

Ela ri.

— Eu peguei um lá dentro e quase não consegui comer. Parece

jujuba preta farelenta.

Eu sorrio.

— Não diga isso para a minha mãe. Ela mesma inventou a receita e

tem o maior orgulho desses cookies. São para dar sorte.

— Então talvez seja melhor eu comer. — Ela olha para o biscoito

por um longo instante, depois levanta a cabeça e fixa o olhar em meu

rosto. Sei que há um hematoma preto e comprido ali. — Você voltou

até a casa sem a gente.

— Carmel...

— Você é louco? Podia ter morrido!

— E se todos nós tivéssemos ido, teríamos todos morrido. Escuta,

fique por perto do Thomas e do avô dele. Eles vão pensar em alguma

coisa. Tenha calma.

Há uma definitiva sensação de frio no vento, um clima de começo

de outono, mexendo em meus cabelos com dedos de água gelada.

Quando olho para a rua, vejo o Ford Tempo de Thomas se

aproximando devagar, com portas novas e um adesivo do Willy Wonka

no para-choque. O garoto dirige com estilo, e isso me faz sorrir.



— Posso encontrar você na biblioteca daqui a mais ou menos uma

hora? — pergunto a Carmel.

Ela segue meu olhar e vê Thomas chegando.

— De jeito nenhum. Eu quero saber o que está acontecendo. Se

você acha por um minuto que eu acreditei naquelas bobagens que o

Morfran e o Thomas tentaram nos dizer ontem à noite... Eu não sou

burra, Cas. Sei quando estão tentando me enrolar.

— Eu sei que você não é burra, Carmel. E, se é tão inteligente

quanto eu acho que é, vai ficar fora disso e me encontrar na biblioteca

daqui a uma hora. — Desço os degraus da varanda e caminho até a

calçada, fazendo pequenos gestos circulares com os dedos para

Thomas não estacionar. Ele entende e reduz a velocidade apenas o

suficiente para eu abrir a porta e pular para dentro. Então nos

afastamos, deixando Carmel no vácuo enquanto o carro se afasta.

— O que a Carmel estava fazendo na sua casa? — ele pergunta.

Há mais do que um pouquinho de ciúme ali.

— Eu queria uma massagem nas costas, depois ficamos dando uns

amassos por mais ou menos uma hora — digo, então lhe dou um

soquinho no ombro. — Thomas, deixa disso. Ela veio trazer minha

lição de biologia. Nós vamos encontrar com ela na biblioteca depois

que falarmos com o seu avô. Agora me conte o que aconteceu com o

pessoal ontem à noite.

— Ela gosta mesmo de você.

— É, tá bom, mas você gosta mais dela. E aí, o que aconteceu? —

Ele está tentando acreditar em mim, que não estou interessado em

Carmel e sou amigo dele o bastante para respeitar seus sentimentos

por ela. Por mais estranho que pareça, ambas as coisas são verdade.

Por fim, ele suspira.



— Armamos uma enrolação de mestre para cima deles, como você

disse. Foi demais. Para você ter uma ideia, eles ficaram convencidos de

que, se pendurarem sacos de enxofre sobre a cama, vão estar

protegidos de ser atacados por ela durante o sono.

— Cara, não façam ficar irrealista demais. Precisamos garantir que

eles se mantenham ocupados.

— Não se preocupe. O Morfran fez um show e tanto. Conjurou

chamas azuis, fingiu um transe e tudo o mais. Disse a eles que ia

trabalhar em um feitiço de banimento, mas que precisaria da luz da

próxima lua cheia para completar o trabalho. Você acha que isso é

tempo suficiente?

Normalmente eu diria que sim. Afinal, não preciso localizar Anna.

Sei exatamente onde ela está.

— Não tenho certeza — respondo. — Voltei lá ontem à noite, e ela

me deu uma surra.

— E o que você vai fazer?

— Falei com um amigo do meu pai. Ele disse que precisamos

descobrir por que ela tem essa força anormal. Você conhece alguma

bruxa?

Ele me olha de lado.

— Sua mãe não é uma?

— Conhece alguma bruxa de magia negra?

Ele se remexe um pouco, depois encolhe os ombros.

— Bom, eu. Não sou tão bom assim, mas sei erguer barreiras, fazer

os elementos trabalharem para mim, essas coisas. O Morfran também

é bruxo, mas já não pratica muito. — Ele faz uma curva para a

esquerda e estaciona diante da loja de antiguidades. Pela janela, vejo o



cachorro preto grisalho com o focinho encostado no vidro e a cauda

batendo no chão.

Entramos na loja e encontramos Morfran atrás do balcão, avaliando

um novo anel, uma peça bonita e antiga com uma grande pedra preta.

— Você sabe alguma coisa sobre feitiçaria e exorcismo? —

pergunto.

— Com certeza — ele diz, sem levantar os olhos do trabalho. Seu

cachorro preto terminou de dar as boas-vindas a Thomas e vem se

apoiar pesadamente na coxa dele. — Este lugar era assombrado pra

cacete quando o comprei. Às vezes ainda é. As coisas vêm com os

donos ainda ligados a elas, se é que você me entende.

Olho ao redor. Claro. Lojas de antiguidades devem quase sempre

ter um ou dois fantasmas pairando em volta. Meu olhar se detém

sobre um longo espelho oval em uma cômoda de carvalho. Quantos

rostos olharam para ele? Quantos reflexos mortos esperam ali e

sussurram uns para os outros no escuro?

— Você pode me conseguir alguns materiais? — pergunto.

— De que tipo?

— Preciso de pés de galinha, um círculo de pedras consagradas, um

pentagrama de banimento e um troço de adivinhação.

Ele me lança um olhar irônico.

— Troço de adivinhação? Parece bem técnico.

— Eu ainda não tenho os detalhes, tá bom? Você tem como

conseguir ou não?

Morfran encolhe os ombros.

— Posso mandar o Thomas até o lago Superior com um saco para

pegar treze pedras. Impossível ser mais consagradas do que isso. Os pés



de galinha preciso encomendar, e o troço de adivinhação, bom, aposto

que você quer algum tipo de espelho, ou talvez uma bacia de vidência.

— Uma bacia de vidência vê o futuro — diz Thomas. — Por que

ele ia querer isso?

— Uma bacia de vidência vê o que você quiser que ela veja —

Morfran o corrige. — Quanto ao pentagrama de banimento, acho que

pode ser exagero. Queime algum incenso protetor, ou algumas ervas.

Isso deve bastar.

— Você sabe com o que estamos lidando aqui, não sabe? —

pergunto. — Ela não é só um fantasma. É um furacão. Exagero está

bem para mim.

— Ouça, filho, isso de que você está falando não é nada mais que

uma sessão espírita incrementada. Invocar o fantasma e prendê-lo em

um círculo de pedras. Usar a bacia de vidência para obter suas

respostas. Estou certo?

Concordo com um gesto de cabeça. Ele faz tudo parecer tão fácil.

Mas, para alguém que não faz feitiços e passou a noite sendo jogado

para todo lado como uma bola de borracha, vai ser quase impossível.

— Tenho um amigo em Londres que está cuidando dos detalhes.

Vou ter o feitiço em alguns dias. Posso precisar de mais algum

material, dependendo...

Morfran dá de ombros.

— De qualquer modo, o melhor momento para fazer um feitiço de

impedimento é durante a lua minguante — diz ele. — Isso lhe dá uma

semana e meia. Tempo de sobra. — Ele olha de lado para mim e fica

muito parecido com o neto. — Ela está levando a melhor, não é?

— Não por muito tempo.



Não achei a biblioteca pública muito impressionante, embora imagino

que tenha me acostumado mal por ter crescido com o acervo de livros

empoeirados de meu pai e seus amigos. Mas ela tem uma coleção

bastante decente de história local, que é o que de fato importa. Como

preciso encontrar Carmel e resolver a questão da lição de biologia,

ponho Thomas no computador, pesquisando o banco de dados online,

em busca de registros de Anna e seu assassinato.

Encontro Carmel esperando em uma mesa no fundo, atrás das

estantes.

— O que o Thomas está fazendo aqui? — ela pergunta quando eu

me sento.

— Pesquisando para um trabalho da escola — respondo, dando de

ombros. — Sobre o que é a lição de biologia?

Ela sorri para mim.

— Classificação taxonômica.

— Péssimo. E chato.

— Precisamos fazer uma tabela indo do filo até a espécie. Pegamos

polvo e caranguejo-ermitão. — Ela franze a testa. — Qual é o plural de

caranguejo-ermitão? Caranguejos-ermitão?

— Acho que é caranguejos-ermitões. — Viro o livro aberto em

minha direção. É melhor começarmos de uma vez, embora esta seja a

última coisa que eu gostaria de estar fazendo. Quero ficar com tinta de

jornal nos dedos com Thomas, investigando nossa garota assassinada.

Posso vê-lo no computador daqui onde estou, curvado para a tela,

clicando febrilmente com o mouse. Então ele anota algo em um

pedaço de papel e se levanta.



— Cas — ouço Carmel dizer e, pelo tom de sua voz, sei que ela já

estava falando antes. Eu lhe dirijo o meu sorriso mais charmoso.

— Hã?

— Eu perguntei se você quer fazer o polvo ou o caranguejo-

ermitão.

— Polvo — respondo. — É uma delícia com um pouco de azeite e

limão. Levemente frito.

Carmel faz uma careta.

— Que nojo.

— Que nojo nada. Eu comia com o meu pai o tempo todo na

Grécia.

— Você já foi para a Grécia?

— Já — digo, falando distraidamente enquanto viro as páginas de

invertebrados. — Moramos lá por alguns meses quando eu tinha uns

quatro anos. Não lembro muita coisa.

— Seu pai viaja muito? A trabalho?

— É. Ou pelo menos viajava.

— Não viaja mais?

— Meu pai morreu — digo. Detesto contar isso às pessoas. Nunca

sei exatamente como minha voz vai soar e odeio a cara aflita que elas

fazem quando não sabem o que responder. Não olho para Carmel. Só

continuo lendo sobre os diferentes gêneros. Ela diz que lamenta muito

e pergunta como aconteceu. Eu lhe digo que ele foi assassinado, e ela

emite um som de choque.

Essas são as reações certas. Eu deveria estar comovido pela

tentativa dela de ser solidária. Não é sua culpa que eu não esteja. É só

que eu já vi essas expressões e ouvi esses sons chocados por muito



tempo. Não há nada em relação ao assassinato de meu pai que não me

deixe com raiva.

Eu me dou conta, de repente, de que Anna é meu último trabalho

de treinamento. Ela é incrivelmente forte. É a coisa mais difícil que

posso me imaginar enfrentando. Se eu a vencer, estarei pronto. Estarei

pronto para vingar meu pai.

Esse pensamento me faz parar. A ideia de voltar para Baton Rouge,

voltar para aquela casa, sempre foi, em grande medida, abstrata. Só

uma ideia, um plano de longo prazo. Imagino que, apesar de toda a

minha pesquisa sobre vodu, parte de mim esteve procrastinando.

Afinal, não fui particularmente eficiente. Ainda não sei quem matou

meu pai. Não sei se conseguiria invocá-lo, e estaria totalmente sozinho.

Levar minha mãe junto está fora de questão. Não depois de todos

esses anos escondendo livros e fechando discretamente sites quando

ela entrava no quarto. Ela me deixaria de castigo pela vida inteira se

soubesse das minhas ideias.

Uma batidinha no ombro me tira do devaneio. Thomas coloca um

jornal na mesa à minha frente: um papel amarelo e quebradiço que eu

me admiro de terem deixado sair da proteção de vidro.

— Isso foi o que eu encontrei — diz ele, e lá está ela, na primeira

página, sob o título: “Garota encontrada morta”.

Carmel se levanta para enxergar melhor.

— Essa é...?

— É ela — Thomas responde depressa em seu entusiasmo. — Não

tem muitos outros artigos. A polícia ficou totalmente perdida. Não

interrogaram quase ninguém. — Ele tem outro jornal nas mãos e está

procurando pelas páginas. — O último é simplesmente o obituário:



“Anna Korlov, amada filha de Malvina, encontrou o descanso eterno na

quinta-feira, no Cemitério Kivikoski”.

— Pensei que você estava fazendo uma pesquisa para um trabalho

de escola, Thomas — Carmel diz, e ele começa a gaguejar e a explicar.

Não dou a mínima para o que eles estão dizendo. Fico olhando

para a foto dela, a foto de uma garota viva, com pele clara e longos

cabelos escuros. Ela não chega a sorrir, mas seus olhos são brilhantes,

curiosos, animados.

— É uma pena — Carmel suspira. — Ela era tão bonita. —

Estende o braço para tocar o rosto de Anna, e eu afasto sua mão. Algo

está acontecendo comigo e não sei o que é. Essa menina para quem

estou olhando é um monstro, uma assassina. Essa menina, por alguma

razão, poupou minha vida. Deslizo lentamente os dedos pelos cabelos

dela, que estão presos por uma fita. Há uma sensação morna em meu

peito, mas minha cabeça está gelada. Acho que vou desmaiar.

— Ei, cara — Thomas diz e dá uma sacudida em meu ombro. — O

que foi?

— Ah — eu meio que engasgo, sem saber o que dizer para ele ou

para mim mesmo. Desvio o olhar, para ganhar tempo, e vejo algo que

faz minha boca se contrair. Há dois policiais junto ao balcão da

biblioteca.

Dizer qualquer coisa para Carmel e Thomas seria estupidez. Eles

virariam para olhar instintivamente, e isso seria muito suspeito. Então

só espero, rasgando discretamente o obituário de Anna do jornal

ressecado. Ignoro o sussurro furioso de Carmel de “Você não pode

fazer isso!” e enfio o recorte no bolso. Então cubro disfarçadamente o

jornal com livros e mochilas e aponto para a imagem de uma lula.



— Alguma ideia de onde isso se encaixa? — pergunto. Os dois me

olham como se eu não estivesse batendo bem da cabeça. O que é

bom, porque a bibliotecária se virou e apontou para nós. Os policiais

estão vindo em direção a nossa mesa, como eu sabia que fariam.

— Do que você está falando? — Carmel pergunta.

— Estou falando da lula — respondo com voz calma. — E estou

falando para vocês parecerem surpresos, mas não surpresos demais.

Antes que ela possa perguntar, o barulho dos passos de dois

homens carregados de algemas, lanternas e revólveres no cinto é alto o

bastante para fazer com que eles se virem. Não vejo o rosto dela, mas

espero que não pareça tão constrangedoramente culpado quanto o de

Thomas. Eu me inclino para ele, que engole em seco e se recompõe.

— E aí, pessoal — o primeiro policial diz com um sorriso. É um

sujeito corpulento e de aparência amigável, uns oito centímetros mais

baixo que eu e Carmel. Ele lida com isso olhando diretamente para

Thomas. — Estão estudando?

— E-estamos — Thomas gagueja. — Aconteceu alguma coisa?

O outro policial está espiando em volta de nossa mesa, olhando

para os livros abertos. É mais alto que o parceiro, mais magro, com um

nariz de gavião cheio de poros e queixo pequeno. É muito feio, mas

espero que não seja mau.

— Sou o policial Roebuck — o amistoso se apresenta. — Este é o

policial Davis. Vocês se importam se fizermos algumas perguntas?

Respondemos com um encolher de ombros em grupo.

— Vocês todos conhecem um garoto chamado Mike Andover?

— Sim — Carmel diz.

— Sim — Thomas confirma.



— Mais ou menos — digo. — Eu o conheci há poucos dias. —

Droga. Isso é desagradável. Sinto o suor na testa e não posso fazer

nada a respeito. Nunca precisei fazer isso antes. Nunca tive ninguém

morto em meu trabalho.

— Vocês sabiam que ele desapareceu? — Roebuck nos observa

atentamente. Thomas só confirma com a cabeça; eu também.

— Já o encontraram? — Carmel pergunta. — Ele está bem?

— Não, não encontramos. Mas testemunhas disseram que vocês

dois estão entre as últimas pessoas vistas com ele. Podem nos contar o

que aconteceu?

— O Mike não queria ficar na festa — Carmel diz com facilidade.

— Nós saímos para ir para outro lugar, sem saber exatamente onde.

Will Rosenberg estava dirigindo. Fomos pelas estradas secundárias

perto de Dawson. Um tempo depois, o Will parou o carro e o Mike

saiu.

— Ele simplesmente saiu?

— Ele ficou bravo por eu estar com a Carmel — interrompo. — O

Will e o Chase tentaram amenizar o clima, acalmar o Mike, mas não

adiantou. Ele disse que ia voltar para casa a pé. Que queria ficar

sozinho.

— Você sabia que Mike Andover morava a pelo menos quinze

quilômetros da área de que vocês estão falando? — o policial Roebuck

pergunta.

— Não, eu não sabia — respondo.

— Nós tentamos impedir que ele saísse — Carmel intervém —,

mas ele não quis saber. Então nós fomos embora. Achei que ele ia ligar

mais tarde para a gente voltar. Mas ele não ligou. — A facilidade da

mentira é perturbadora, mas ela pelo menos explica a culpa



estampada com clareza em nosso rosto. — Ele está mesmo

desaparecido? — Carmel pergunta com uma voz aguda. — Eu achei...

eu esperava que fosse só um boato.

Ela cuida do assunto por todos nós. Os policiais amolecem

visivelmente diante da preocupação dela. Roebuck nos conta que Will

e Chase os levaram até o lugar onde Mike desceu do carro e que uma

equipe de buscas já está trabalhando. Perguntamos se podemos ajudar,

mas ele faz um sinal nos dispensando, como se dissesse que é melhor

deixar o assunto para os profissionais. Em poucas horas, o rosto de

Mike deveria estar estampado em todos os noticiários. Toda a cidade

deveria se mobilizar para dentro do mato, com lanternas e capas de

chuva, em busca de pistas dele. Mas, de alguma maneira, sei que isso

não vai acontecer. Aquilo é tudo que Mike Andover vai ter. Uma

equipe de buscas meia-boca e alguns policiais fazendo perguntas. Não

sei como eu sei. Algo nos olhos deles, como se estivessem se movendo

sonolentos. Como se mal pudessem esperar para acabar com aquilo,

para ter comida quente na barriga e os pés sobre o sofá. Eu me

pergunto se conseguem sentir que há mais coisas acontecendo aqui do

que eles têm condições de solucionar, se a morte de Mike está

reverberando na baixa frequência do estranho e inexplicável, dizendo-

lhes em um murmúrio suave para simplesmente deixar tudo como

está.

Depois de mais alguns minutos, os policiais se despedem e

tornamos a nos sentar.

— Isso foi… — Thomas começa e não termina.

O celular de Carmel toca, e ela o pega. Quando se vira de costas

para falar, ouço-a sussurrar coisas como “Eu não sei” e “Tenho certeza



que ele vai ser encontrado”. Depois que desliga, seus olhos estão

tensos.

— Tudo bem? — pergunto.

Ela levanta o telefone com um movimento meio sem energia.

— Era a Nat — diz. — Ela está tentando me consolar, acho. Mas

não estou no clima para uma noite de cinema com as meninas, sabem?

— Tem alguma coisa que a gente possa fazer? — Thomas pergunta

com gentileza, e Carmel começa a mexer em seus papéis.

— Eu só queria fazer essa lição de biologia, sinceramente.

Concordo num gesto de cabeça. Devemos dedicar algum tempo à

normalidade agora. Devemos nos empenhar, estudar e nos preparar

para arrasar na prova de sexta-feira. Porque eu sinto o recorte de jornal

em meu bolso como se pesasse mil quilos. Sinto a foto de Anna,

olhando de quase sessenta anos atrás, e não consigo evitar o desejo de

protegê-la, de salvá-la de se tornar o que ela já é.

Não acho que haverá muito tempo para normalidade mais tarde.
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Acordo molhado de suor. Eu estava sonhando, sonhando com algo

que se inclinava sobre mim. Algo com dentes tortos e dedos em

gancho. Algo com um hálito que cheirava como se estivesse comendo

pessoas havia décadas sem escovar os dentes nos intervalos. Meu

coração está pulando no peito. Procuro sob o travesseiro o athame de

meu pai e, por um segundo, poderia jurar que meus dedos se fecham

em uma cruz, uma cruz com uma cobra áspera enrolada. E então o

punho de minha faca está lá, firme e forte em sua bainha de couro.

Pesadelos de merda.

Meu coração começa a desacelerar. Olho para o chão e vejo Tybalt,

que me encara com um olhar zangado e a cauda eriçada. Talvez ele

estivesse dormindo sobre meu peito e tenha sido catapultado para fora

quando acordei. Não lembro, mas gostaria de ter feito isso, porque

seria hilário.

Penso em me deitar de novo, mas desisto. Há uma sensação tensa e

incômoda em todos os meus músculos e, embora eu esteja cansado, o



que realmente tenho vontade de fazer é me exercitar um pouco:

algum levantamento de pesos e uma pequena corrida com barreiras.

Lá fora, o vento deve estar soprando, porque esta casa velha range e

geme sobre as fundações, e as tábuas do assoalho se movem como

dominós, produzindo o som de passos rápidos.

O relógio ao lado de minha cama marca 3h47. Por um segundo,

não consigo lembrar que dia é hoje. Mas é a noite de sábado para

domingo. Então, pelo menos, não tenho aula amanhã. As noites estão

começando a se juntar. Desde que chegamos aqui, talvez eu tenha tido

três boas noites de sono.

Saio da cama sem pensar e visto jeans e camiseta, depois coloco o

athame no bolso de trás da calça e desço as escadas. Paro apenas para

calçar os sapatos e pegar as chaves do carro de minha mãe na mesinha

de centro. Em seguida estou dirigindo pelas ruas escuras sob a luz da

lua crescente. Sei para onde estou indo, embora não me lembre de ter

tomado essa decisão.

Estaciono no fim da entrada cheia de mato da casa de Anna e saio do

carro, ainda me sentindo praticamente sonâmbulo. A tensão do

pesadelo está inteira em meus músculos. Nem sequer escuto o som de

meus próprios pés nos degraus oscilantes da varanda ou sinto os dedos

em torno da maçaneta. Então dou um passo para dentro e caio.

O saguão desapareceu. Em vez disso, desabo uns dois metros e

meio e aterrisso de cara na terra fria e poeirenta. Algumas respirações

profundas trazem o ar de volta a meus pulmões e, num reflexo,

encolho as pernas de encontro ao corpo, sem pensar em nada a não ser



Que porra é essa? Quando meu cérebro se liga outra vez, espero em

uma posição semiagachada e testo as pernas. Por sorte, as duas estão

funcionando bem, mas que lugar é este? Meu corpo parece a ponto de

ficar sem adrenalina. Onde quer que eu esteja, é escuro e tem um

cheiro ruim. Tento manter a respiração rasa para não entrar em pânico

e também para não aspirar muito daquele ar. Ele fede a umidade e

podridão. Muitas coisas morreram aqui, ou morreram em outro lugar e

foram jogadas aqui.

Esse pensamento me faz pegar o punhal no bolso de trás, meu

afiado porto seguro rasgador de gargantas, enquanto olho em volta.

Reconheço a luz cinza etérea da casa; está vindo de cima, através do

que imagino que sejam tábuas de assoalho. Agora que meus olhos se

ajustaram, vejo que as paredes e o piso são parte terra e parte pedras

ásperas. Mentalmente, revejo a mim mesmo subindo os degraus da

varanda e entrando pela porta. Como fui parar no porão?

— Anna? — chamo baixinho, e o chão sacode sob meus pés. Eu me

equilibro segurando na parede, mas a superfície sob minha mão não é

terra. É mole. E úmida. E respira.

O corpo de Mike Andover está semimergulhado na parede. Estou

apoiando a mão em sua barriga. Seus olhos estão fechados, como se

estivesse dormindo. Sua pele parece mais escura e mais flácida do que

antes. Ele está apodrecendo e, pela maneira como está enfiado nas

pedras, tenho a impressão de que a casa o está absorvendo lentamente.

Ela o está digerindo.

Eu me afasto alguns passos. Prefiro realmente que ele não me

conte sobre isso.

Um som leve de pés se arrastando chama minha atenção. Eu me

viro e vejo uma figura coxeando em minha direção, como se estivesse



bêbada, oscilando e cambaleante. O choque de não estar sozinho é

momentaneamente eclipsado pelo revirar de meu estômago. É um

homem, e ele fede a urina e bebida. Está vestido em roupas sujas, um

velho casaco longo em farrapos e calças com buracos nos joelhos.

Antes que eu possa sair do caminho, uma expressão de medo altera

seu rosto. Seu pescoço gira sobre os ombros como se fosse uma tampa

de garrafa. Escuto o longo ruído de esmigalhamento da coluna

vertebral, e ele desaba no chão a meus pés.

Começo a me perguntar se estou mesmo acordado, afinal. Então,

por alguma razão, a voz de meu pai borbulha entre minhas orelhas.

Não tenha medo do escuro, Cas. Mas não deixe que lhe digam que

tudo o que está ali no escuro também está no claro. Não é assim.

Obrigado, pai. Mais uma das pérolas de sabedoria arrepiantes que

você compartilhou comigo.

Mas ele estava certo. Bem, sobre a última parte, pelo menos. Meu

sangue está pulsando forte e posso sentir a veia jugular no pescoço. E

então escuto Anna falar.

— Está vendo o que eu faço? — ela pergunta, mas, antes que eu

tenha tempo de responder, me cerca de corpos, mais do que posso

contar, espalhados pelo chão como lixo e empilhados até o teto, braços

e pernas enlaçados em uma trança grotesca. O fedor é horrível. Pelo

canto do olho, vejo um deles se mover, mas, quando olho melhor,

percebo que é o movimento de insetos se alimentando do corpo, se

mexendo sob a pele e a erguendo em pequenas tremulações

impossíveis. Apenas uma coisa nos corpos se move por si própria: os

olhos deslizam lentamente para a frente e para trás, cheios de muco e

leitosos, como se estivessem tentando ver o que está acontecendo, mas

não tivessem mais energia.



— Anna — digo baixinho.

— Estes não são os piores — ela rosna entredentes. Só pode estar

brincando. Alguns destes corpos sofreram coisas terríveis. Faltam-lhes

membros, ou todos os dentes. Estão cobertos de sangue seco, de uma

centena de cortes com crostas. E muitíssimos deles são jovens. Rostos

como o meu, ou mais novos que o meu, com as faces arrancadas e

bolor nos dentes. Quando olho para trás e percebo que os olhos de

Mike se abriram, sei que tenho de sair daqui. Dane-se a caça a

fantasmas, para o inferno com a herança familiar, eu não vou ficar nem

mais um minuto em uma sala que vai se enchendo de corpos.

Não sou claustrofóbico, mas, neste exato momento, sinto que

preciso dizer isso a mim mesmo, e muito alto. Então vejo o que não

tive tempo de ver antes. Há uma escada que sobe para o nível

principal. Não sei como ela me fez descer direto ao porão e não me

importo. Só quero voltar para o saguão de entrada. E, quando estiver

lá, quero esquecer o que está morando sob meus pés.

Corro para as escadas, e é quando ela envia a água, jorrando e

subindo de todas as partes, pelas fendas nas paredes, pelas frestas do

piso. É suja, cheia de lodo e, em questão de segundos, está chegando a

minha cintura. Começo a entrar em pânico quando o corpo do

mendigo de pescoço quebrado passa flutuando por mim. Eu não quero

nadar com eles. Não quero pensar em tudo que está sob a água, e os

olhos de minha mente criam algo realmente estúpido, como os corpos

na base das pilhas abrindo suas mandíbulas de repente e se

atropelando pelo chão, na pressa de agarrar minhas pernas, como

crocodilos. Passo pelo mendigo, que balança na água como uma maçã

bichada, e me surpreendo ao ouvir um pequeno gemido escapar de

meus lábios. Vou vomitar.



Chego à escada no momento em que uma coluna de corpos se

desloca e desaba com um estrondo doentio.

— Anna, pare! — Eu tusso, tentando evitar que a água verde entre

em minha boca. Acho que não vou conseguir. Minhas roupas estão

pesadas como em um pesadelo, e estou me arrastando pelos degraus

em câmera lenta. Finalmente, bato a mão em chão seco e me ergo até

o andar principal.

O alívio não dura mais que meio segundo. Então solto um cacarejo

agudo como o de uma galinha e me afasto depressa da entrada do

porão, com medo de que a água e mãos mortas venham me arrastar

para baixo. Mas o porão está seco. A luz acinzentada se espalha, e vejo

o fundo da escada e alguns centímetros do piso. Está tudo seco. Não há

nada lá. Parece um porão qualquer, onde as pessoas poderiam

armazenar artigos enlatados. Para eu me sentir ainda mais idiota,

minhas roupas não estão molhadas.

Maldita Anna. Odeio essas manipulações do tempo-espaço,

alucinações, o que for. A gente nunca se acostuma com isso.

Eu me levanto e passo a mão na blusa para limpá-la, embora não

haja nada lá para limpar, e olho em volta. Estou na cozinha. Há um

fogão preto empoeirado e uma mesa com três cadeiras. Gostaria muito

de me sentar em uma, mas os armários começam a abrir e fechar

sozinhos, as gavetas a bater e as paredes a sangrar. Bater portas e

quebrar pratos. Anna está agindo como um poltergeist comum. Que

constrangedor.

Uma sensação de segurança desce sobre mim. Com poltergeists eu

posso lidar. Dou de ombros e saio da cozinha para a sala de estar, onde

o sofá coberto com um lençol parece reconfortantemente familiar. Eu

me acomodo nele, esperando transmitir uma impressão bastante



decente de desafio. Não importa que minhas mãos ainda estejam

tremendo.

— Vá embora! — Anna grita diretamente sobre meu ombro. Espio

sobre o encosto do sofá e lá está ela, minha deusa da morte, com os

cabelos serpenteando no ar como uma grande nuvem preta, os dentes

tão apertados que fariam gengivas vivas sangrarem. O impulso de

pular dali com o athame em posição de ataque faz meu coração bater

apressado. Mas respiro fundo. Anna não me matou antes. E meu

instinto me diz que não quer me matar agora. Por que outro motivo

ela perderia tempo com um show de corpos amontoados lá embaixo?

Eu lhe dirijo meu sorriso mais atrevido.

— E se eu não for? — pergunto.

— Você veio para me matar — ela rosna, obviamente decidindo

ignorar minha pergunta. — Mas não pode.

— Que parte disso deixa você mais irritada? — O sangue escuro se

move por seus olhos e sua pele. Ela é terrível, repugnante, uma

assassina. E desconfio de que estou completamente seguro com ela. —

Eu vou encontrar um jeito, Anna — prometo. — Uma maneira de

matar você, de mandar você embora.

— Eu não quero ir embora — ela responde. Toda a sua forma se

contrai, o escuro se dissolve para dentro, e em pé diante de mim está

Anna Korlov, a menina da foto no jornal. — Mas eu mereço ser morta.

— Você não merecia antes — digo, sem discordar exatamente.

Porque eu não acho que aqueles corpos lá embaixo eram apenas

criações de sua imaginação. Acho que, em algum lugar, Mike Andover

provavelmente está sendo comido aos poucos pelas paredes desta casa,

ainda que eu não possa ver.



Ela movimenta o braço, na altura do pulso, onde ainda há veias

pretas. Sacode com mais força e fecha os olhos, e elas desaparecem.

Ocorre-me de repente que não estou olhando apenas para um

fantasma. Estou olhando para um fantasma e para algo que foi feito a

esse fantasma. São duas coisas diferentes.

— Você tem que lutar contra isso, não é? — pergunto com

delicadeza.

Ela me lança um olhar surpreso.

— No começo, eu não tinha como lutar. Não era eu. Eu ficava

louca, presa do lado de dentro, e era um terror fazer aquelas coisas

horríveis enquanto eu assistia, encolhida em um canto da nossa mente.

— Ela inclina a cabeça, e os cabelos caem com suavidade sobre o

ombro. É impossível pensar em ambas como a mesma pessoa. A deusa

e esta menina. Posso imaginá-la espiando através dos próprios olhos,

como se fossem apenas janelas, silenciosa e com medo em seu vestido

branco.

— Agora nossas peles se uniram — ela continua. — Eu sou ela. Eu

sou isso.

— Não — digo e, no mesmo instante, sei que é verdade. — Ela é

como uma máscara. Você pode tirar. Você fez isso para me poupar. —

Eu me levanto e dou a volta no sofá. Ela parece tão frágil comparada

ao que era, mas não recua e não rompe o contato visual. Não está com

medo. É triste e curiosa, como a menina na fotografia. Eu me pergunto

como ela era quando estava viva, se ria com facilidade, se era

inteligente. É impossível pensar que muito dessa garota ainda se

mantenha agora, quase sessenta anos e sabe-se lá quantos assassinatos

depois.



Então lembro como estou furioso. Faço um gesto com a mão na

direção da cozinha e da entrada do porão.

— Que raios foi aquilo?

— Achei que você devia saber com o que está lidando.

— Com o quê? Uma menina malcriada que tem um ataque de

birra na cozinha? — Aperto os olhos. — Você estava tentando me

assustar para eu ir embora. Aquele showzinho patético tinha a

intenção de me fazer correr para as colinas.

— Showzinho patético? — ela ironiza. — Aposto que você quase

molhou as calças.

Abro a boca, mas torno a fechar depressa. Ela quase me fez rir, e

eu ainda quero continuar bravo. Droga, estou rindo.

Anna pisca e sorri, só por um instante. Ela também está tentando

não rir.

— Eu estava... — Ela faz uma pausa. — Eu estava brava com você.

— Por quê?

— Por tentar me matar — ela responde, e então nós dois rimos.

— E justo depois que você tentou com tanto empenho não me

matar. — Eu sorrio. — Acho que isso deve ter parecido bem indelicado

da minha parte. — Estou rindo com ela. Estamos conversando. O que

é isso, algum tipo deturpado de síndrome de Estocolmo?

— Por que você está aqui? Veio para tentar me matar outra vez?

— Por estranho que pareça, não. Eu... eu tive um pesadelo.

Precisava falar com alguém. — Passo a mão pelos cabelos. Faz séculos

que não me sinto tão desajeitado. Talvez nunca na vida tenha me

sentido assim. — E aí acho que pensei: Bom, a Anna deve estar

acordada. Então, aqui estou.

Ela bufa, depois franze a testa.



— O que eu poderia dizer para você? Sobre o que a gente poderia

conversar? Estou fora do mundo há tanto tempo.

Dou de ombros. As palavras seguintes saem de minha boca antes

que eu saiba o que está acontecendo.

— Bom, eu mesmo nunca estive no mundo de fato, então… —

Aperto os lábios e olho para o chão. Não posso acreditar que estou

sendo tão emo. Estou reclamando da vida para uma menina que foi

brutalmente assassinada aos dezesseis anos. Ela está presa nesta casa de

corpos, enquanto eu posso ir à escola e ser um troiano, comer os

sanduíches grelhados de pasta de amendoim e queijo que minha mãe

faz e...

— Você anda com os mortos — ela diz suavemente. Seus olhos

estão luminosos e, mal posso acreditar, solidários. — Você anda

conosco desde...

— Desde que o meu pai morreu — respondo. — E, antes disso, ele

andava com vocês e eu acompanhava. A morte é o meu mundo. Todo

o resto, escola e amigos, são apenas as coisas que ficam no caminho do

meu próximo fantasma. — Eu nunca disse isso antes. Nunca me

permiti pensar nisso por mais que um segundo. Sempre me mantive

focado e, desse modo, consegui não pensar muito sobre a vida, sobre os

vivos, por mais que minha mãe me pressionasse para me divertir, sair,

procurar vagas em faculdades.

— Você nunca ficou triste? — ela pergunta.

— Não muito. Eu tinha uma energia, entende? Um propósito. —

Ponho a mão no bolso de trás da calça, pego meu athame e o tiro da

bainha de couro. A lâmina brilha na luz acinzentada. Algo em meu

sangue, no sangue de meu pai, e de seu pai antes dele, faz com que ela

seja mais que apenas uma faca. — Eu sou a única pessoa no mundo



que pode fazer isso. O que significa que é o que eu devo fazer, certo?

— Assim que as palavras me escapam pela boca, eu me arrependo.

Elas eliminam todo o meu poder de escolha. Anna cruza os braços

pálidos. A inclinação de sua cabeça faz os cabelos caírem sobre o

ombro, e é estranho vê-los ali, apenas fios escuros normais. Fico

esperando que eles se contorçam e se movam pelo ar naquela corrente

invisível.

— Não ter escolha não parece justo — diz ela, como se lesse

minha mente. — Mas ter todas as escolhas não é muito mais fácil.

Quando estava viva, eu não conseguia decidir o que queria fazer, o que

queria ser. Adorava tirar fotos; queria fotografar para um jornal.

Adorava cozinhar; queria me mudar para Vancouver e abrir um

restaurante. Tinha um milhão de sonhos diferentes, mas nenhum era

mais forte que os outros. No fim, acho que eles teriam me paralisado.

Eu teria acabado aqui mesmo, administrando a pensão.

— Não acredito nisso. — Ela parece ter uma força tão grande, essa

garota sensata que mata com um movimento dos dedos. Ela teria

deixado tudo isto para trás, se tivesse tido a chance.

— Sinceramente, eu não lembro — ela suspira. — Acho que eu

não era forte em vida. Agora, tenho a sensação de que amava cada

momento, que cada respiração era mágica e cheia de energia. — Ela

aperta as mãos comicamente junto ao peito e respira fundo pelo nariz,

depois solta o ar de uma vez. — Mas provavelmente eu não sentia

nada disso. Apesar de todos os meus sonhos e fantasias, não me lembro

de ser... sei lá, entusiasmada.

Eu sorrio e ela também, depois ajeita o cabelo atrás da orelha em

um gesto tão vivo e humano que me faz esquecer o que eu ia dizer.



— O que nós estamos fazendo? — pergunto. — Você está tentando

me convencer a não te matar, é isso?

Anna cruza os braços.

— Considerando que você não pode me matar, acho que isso seria

um esforço desnecessário.

Eu rio.

— Você está autoconfiante demais.

— Estou? Eu sei que você não me mostrou o melhor que pode

fazer, Cas. Sinto a tensão na sua lâmina por ficar se contendo. Quantas

vezes você fez isso? Quantas vezes lutou e venceu?

— Vinte e duas, nos últimos três anos — respondo com orgulho. É

mais do que meu pai fez no mesmo intervalo de tempo. Sou o que se

poderia chamar de super-realizador. Eu queria ser melhor do que ele.

Mais rápido. Mais preciso. Porque eu não queria acabar como ele

acabou.

Sem minha faca, não sou nada especial, só um garoto comum de

dezessete anos, de constituição física média, talvez um pouco magro.

Mas, com o athame na mão, é como se eu fosse um triplo faixa preta,

ou algo assim. Meus movimentos são seguros, fortes e rápidos. Ela tem

razão quando diz que ainda não mostrei o melhor que posso fazer, e

eu não sei por quê.

— Eu não quero te machucar, Anna. Você sabe disso, não sabe?

Não é nada pessoal.

— Como eu também não queria matar todas aquelas pessoas que

estão apodrecendo no porão. — Ela sorri com tristeza.

Então eles eram reais.

— O que aconteceu com você? — pergunto. — Por que você faz

isso?



— Não é da sua conta — ela responde.

— Se você me contar… — começo, mas não termino. Se ela me

contar, eu vou conseguir entendê-la. E, quando a entender, vou poder

matá-la.

Tudo está ficando mais complicado. Esta garota questionadora e

aquele monstro sombrio e sem fala são o mesmo. Isso não é justo.

Quando eu passar meu punhal através dela, quem estarei cortando?

Será que Anna vai para um lugar e aquilo vai para outro? Ou Anna

será sugada para sabe-se lá que vazio, assim como o resto?

Achei que tinha expulsado esses pensamentos da mente muito

tempo atrás. Meu pai sempre me dizia que não cabia a nós julgar, que

éramos apenas o instrumento. Nossa tarefa era expulsá-los do mundo

dos vivos. Havia tanta segurança nos olhos dele quando dizia isso. Por

que eu não tenho essa mesma certeza?

Levanto a mão lentamente, a fim de tocar aquele rosto frio, de

passar os dedos por sua face, e me surpreendo ao descobrir que ela é

macia e não feita de mármore. Anna fica paralisada; depois, hesitante,

ergue a mão e a coloca sobre a minha.

O encantamento é tão forte que, quando a porta se abre e Carmel

entra, nenhum de nós se move até ela dizer meu nome.

— Cas? O que você está fazendo?

— Carmel — digo depressa, e lá está ela, sua figura emoldurada

pela porta aberta. Está com a mão na maçaneta e parece trêmula. Dá

mais um passo hesitante para dentro da casa. — Carmel, não se mova

— alerto, mas ela está com os olhos fixos em Anna, que recua de perto

de mim, fazendo uma careta e segurando a cabeça.

— É ela? Foi isso que matou o Mike?



Garota burra, está entrando na casa. Anna está recuando o mais

rápido que pode com seus pés oscilantes, mas vejo que seus olhos já

ficaram pretos.

— Anna, não, ela não sabe — digo, tarde demais. É evidente que

seja o que for que permite a Anna me poupar não vale para os outros.

Ela se foi em um turbilhão de cabelos pretos e sangue vermelho, pele

pálida e dentes. Há um momento de silêncio e ouvimos o pingar

incessante de seu vestido.

E então ela dá o bote, pronta para enfiar as mãos nas entranhas de

Carmel.

Eu pulo e a enfrento, pensando, no minuto em que colido com

aquela força de granito, que sou um idiota. Mas consigo alterar sua

trajetória, e Carmel salta para o lado. Para o lado errado. Ela está mais

longe da porta agora. Passa por minha cabeça que algumas pessoas só

têm inteligência conceitual. Carmel é um gatinho manso, e Anna vai

devorá-la de almoço se eu não fizer alguma coisa. Enquanto Anna se

agacha, com o vermelho de seu vestido se espalhando

repugnantemente pelo chão, os cabelos e os olhos em desvario, eu me

lanço para Carmel e me ponho entre elas.

— Cas, o que você estava fazendo? — Carmel pergunta,

aterrorizada.

— Cale a boca e vá para a porta! — grito.

Seguro meu athame na nossa frente, mas Anna não está com medo.

Dessa vez, quando ela avança, é em minha direção, e eu a agarro pelo

pulso com a mão livre, usando a outra para tentar mantê-la afastada

com a faca.

— Anna, para com isso! — digo, e o branco volta a seus olhos. Seus

dentes estão rangendo quando ela cospe as palavras por entre eles.



— Tire ela daqui! — geme. Eu a empurro com força para afastá-la

mais uma vez. Depois agarro Carmel, e nós mergulhamos porta afora.

Não nos viramos até termos descido os degraus da varanda e estarmos

de novo na terra e no mato. A porta se fechou, e ouço Anna

enraivecida lá dentro, quebrando e rasgando coisas.

— Meu Deus, ela é horrível — Carmel sussurra, escondendo o

rosto em meu ombro. Eu a aperto de leve por um momento, antes de

me soltar e subir de novo os degraus. — Cas! Sai daí! — ela grita.

Sei o que ela pensa que viu, mas o que eu vi foi Anna tentando

parar. Quando meu pé toca a varanda, o rosto de Anna aparece na

janela, com os dentes à mostra e as veias destacadas na pele branca.

Ela bate a mão contra o vidro, fazendo-o trepidar. Há um líquido

escuro em seus olhos.

— Anna — murmuro. Vou até a janela, mas, antes que eu possa

tocar o vidro, ela se afasta flutuando, desliza escada acima e

desaparece.
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Carmel não para de falar enquanto andamos rapidamente sobre os

cascalhos da entrada descuidada da casa de Anna. Está fazendo um

milhão de perguntas em que não estou prestando atenção. Tudo em

que posso pensar é que Anna é uma assassina. No entanto, ela não é

má. Anna mata, mas não quer matar. Ela é diferente de qualquer outro

fantasma que já enfrentei. Claro que já ouvi falar de fantasmas

sencientes, aqueles que parecem saber que estão mortos. De acordo

com Gideon, eles são fortes, mas raramente hostis. Não sei o que fazer.

Carmel me puxa pelo cotovelo e eu me viro.

— O que é? — digo bruscamente.

— Você quer me contar exatamente o que estava fazendo lá

dentro?

— Não.

Devo ter dormido mais do que imaginava, ou então fiquei

conversando com Anna por mais tempo do que pensei, porque feixes

amarelados de luz estão atravessando as nuvens baixas a leste. O sol



está fraco, mas o brilho é incômodo em meus olhos. Algo me vem à

cabeça, e eu pisco enquanto olho para Carmel, só agora tomando

realmente consciência de sua presença.

— Você me seguiu — falo. — O que está fazendo aqui?

Ela oscila de um lado para o outro, constrangida.

— Eu não conseguia dormir. E queria ver se era verdade, então fui

até a sua casa e vi você saindo.

— Queria ver se era verdade o quê?

Ela olha para mim sem levantar a cabeça, como se quisesse que eu

descobrisse por conta própria para que ela não precisasse dizer, mas

detesto esse jogo. Depois de alguns longos segundos de meu silêncio

irritado, ela conta:

— Eu conversei com o Thomas. Ele disse que você… — Ela sacode

a cabeça como se estivesse se sentindo uma tonta por acreditar nisso. E

eu estou me sentindo um tonto por ter confiado em Thomas. — Ele

disse que a sua profissão é matar fantasmas. Um caça-fantasmas ou

algo assim.

— Eu não sou um caça-fantasmas.

— Então o que estava fazendo lá dentro?

— Estava conversando com Anna.

— Conversando com ela? Ela matou o Mike! Poderia ter matado

você!

— Não, não poderia. — Olho para a casa. Sinto-me estranho por

falar dela tão perto de onde mora. Não parece certo.

— Sobre o que você estava conversando com ela? — Carmel

pergunta.

— Você é sempre tão intrometida?

— Por quê? Era algo pessoal? — ela ironiza.



— Talvez fosse — respondo. Quero sair daqui. Quero deixar o

carro de minha mãe em casa e pedir a Carmel que me leve para

acordar Thomas. Acho que vou arrancar o colchão de debaixo dele. Vai

ser engraçado vê-lo quicar, sonolento, sobre as molas do estrado. —

Escuta, vamos embora daqui, está bem? Você me segue até a minha

casa e depois me leva para a casa do Thomas. Vou explicar tudo,

prometo — acrescento, ao ver sua expressão cética.

— Está bem — ela diz.

— E, Carmel...

— Hã?

— Nunca mais me chame de caça-fantasmas, tudo bem? — Ela

sorri e eu sorrio de volta. — Só para deixar claro.

Ela passa por mim para entrar no carro, mas eu a puxo pelo braço.

— Você não mencionou essa pequena indiscrição do Thomas sobre

mim para ninguém, né?

Ela sacode a cabeça.

— Nem para a Natalie ou a Katie?

— Eu disse para a Nat que ia me encontrar com você e que era

para ela me dar cobertura se meus pais ligassem. Falei para eles que ia

ficar na casa dela.

— Você disse que a gente ia se encontrar para quê? — pergunto.

Ela me lança um olhar ressentido. Imagino que Carmel Jones só se

encontra secretamente com caras à noite por razões românticas. Passo

a mão pesadamente entre os cabelos. — Quer dizer que eu vou ter

que inventar alguma coisa na escola? Que a gente deu uns amassos? —

Acho que estou piscando demais. E meus ombros estão muito

curvados, fazendo com que me sinta um palmo mais baixo que ela.

Carmel fica olhando para mim com ar divertido.



— Você não é muito bom nisso, né?

— Não tenho muita prática, Carmel.

Ela ri. Cara, ela é mesmo bonita. Não admira Thomas ter deixado

escapar todos os meus segredos. Uma piscadinha básica e ela

provavelmente pôs o cara a nocaute.

— Não se preocupe — diz ela. — Eu invento alguma coisa. Vou

dizer a todo mundo que você beija bem.

— Não precisa me fazer favores. Escuta, só me siga até a minha

casa, está bem?

Ela concorda num gesto de cabeça e entra no carro. Quando me

acomodo no meu, tenho vontade de apertar a cabeça no volante até

que a buzina dispare. Assim o som vai abafar meus gritos. Por que este

trabalho é tão difícil? Por causa de Anna? Ou é alguma outra coisa?

Por que não consigo fazer as pessoas pararem de se meter? Nunca foi

tão complicado assim antes. Elas aceitavam qualquer bobagem que eu

inventava, porque, bem no fundo, não queriam saber a verdade. Como

Chase e Will. Eles engoliram a história da carochinha de Thomas com

toda a facilidade.

Mas é tarde demais agora. Thomas e Carmel estão dentro do jogo.

E o jogo é muito mais perigoso desta vez.

— O Thomas mora com os pais?

— Não — diz Carmel. — Os pais dele morreram em um acidente

de carro. Um motorista bêbado atravessou um cruzamento. Pelo

menos é o que dizem na escola. — Ela encolhe os ombros. — Acho

que ele mora com o avô. Aquele velho esquisito.



— Ótimo. — Bato com força na porta da casa dele. Não me

importo se acordar Morfran. Um pouco de animação vai ser bom para

o velho sabichão. Mas, depois de umas treze batidas muito altas e

reverberantes, a porta se abre e lá está Thomas, em pé diante de nós,

num roupão verde muito pouco atraente.

— Cas? — ele sussurra, como se tivesse um sapo na garganta. Não

posso deixar de sorrir. É difícil ficar irritado com Thomas quando ele

aparece com aquela cara de menino de quatro anos

superdesenvolvido, os cabelos grudados de um lado da cabeça e os

óculos tortos. Quando ele vê Carmel atrás de mim, enxuga

rapidamente a boca de resíduos de baba e tenta ajeitar o cabelo. Sem

sucesso. — Hã… o que vocês estão fazendo aqui?

— A Carmel me seguiu até a casa da Anna — digo, com um sorriso

sarcástico. — Você quer me dizer por quê? — Ele está começando a

corar. Não sei se é porque se sente culpado, ou porque Carmel o está

vendo de pijama. Seja como for, recua diante da porta para nos dar

passagem e nos conduz pela casa pouco iluminada até a cozinha.

O lugar inteiro cheira ao cachimbo de ervas de Morfran. Então eu

o vejo, uma forma encurvada e desengonçada servindo café. Ele me

entrega uma caneca antes mesmo que eu possa pedir. Resmungando a

nosso respeito, sai da cozinha.

Thomas, enquanto isso, parou de andar de um lado para outro e

está olhando fixamente para Carmel.

— Ela tentou te matar — ele diz de repente, de olhos arregalados.

— Você não consegue parar de pensar no jeito que os dedos dela se

aproximaram da sua barriga, como ganchos.

Carmel se espanta.

— Como você sabe?



— Você não devia fazer isso — eu o alerto. — Deixa as pessoas

pouco à vontade. É invasão de privacidade.

— Eu sei — diz ele. — Não consigo fazer com muita frequência —

acrescenta para Carmel. — Geralmente é só quando as pessoas estão

tendo pensamentos fortes ou violentos, ou ficam pensando sem parar

na mesma coisa. — Ele sorri. — No seu caso, os três.

— Você consegue ler pensamentos? — ela pergunta, incrédula.

— Senta, Carmel — sugiro.

— Não estou a fim de sentar — ela responde. — Estou

descobrindo tantas coisas interessantes sobre Thunder Bay nos últimos

dias... — Cruza os braços sobre o peito. — Você pode ler pensamentos,

tem alguma coisa naquela casa matando ex-namorados meus, e você...

— Mato fantasmas — concluo por ela. — Com isto. — Pego meu

athame e o coloco sobre a mesa. — O que mais o Thomas lhe contou?

— Só que o seu pai fazia isso também. Eu adivinhei que foi assim

que ele morreu.

Lanço um olhar bravo em direção a Thomas.

— Desculpe — ele diz, com ar desamparado.

— Tudo bem. Você está de quatro. Eu sei como é. — Dou um

sorrisinho, e ele me fita, desesperado. Como se Carmel já não soubesse.

Ela precisaria ser cega.

Eu suspiro.

— E agora? Posso dizer para você ir para casa e esquecer tudo isso?

Tem alguma maneira de evitar que a gente forme um grupinho

entusiasmado de... — Antes que eu possa terminar, inclino a cabeça

para a frente, cubro o rosto com as mãos e solto um gemido. Carmel é

a primeira a entender e ri.

— Um grupinho entusiasmado de caça-fantasmas?



— Eu sou o Peter Venkman — diz Thomas.

— Ninguém vai ser nada — intervenho. — Nós não somos caça-

fantasmas. Eu tenho o punhal e mato os fantasmas, e não posso ficar

tropeçando em vocês o tempo todo. Além disso, é óbvio que eu seria o

Peter Venkman. — Olho firmemente para Thomas. — Você seria o

Egon.

— Ei, espere aí — diz Carmel. — Não é você que vai dar as ordens.

O Mike era meu amigo, ou quase isso.

— O que não significa que você tem que ajudar. Isso aqui não tem

a ver com vingança.

— Tem a ver com o quê?

— Com… fazer com que ela pare.

— Então você não fez um trabalho muito bom. E, pelo que vi,

nem parecia estar tentando. — Carmel levanta a sobrancelha para

mim. O olhar dela me faz sentir um calor subir às faces. Que merda,

estou ficando vermelho.

— Isso é ridículo — digo. — Ela é difícil, tá bom? Mas eu tenho

um plano.

— É isso aí — Thomas concorda, vindo em minha defesa. — O

Cas pensou em tudo. Eu já peguei as pedras no lago. Elas estão se

energizando sob o luar até a fase minguante. Os pés de galinha estão

fora de estoque, mas já encomendados.

Falar do feitiço me deixa incomodado por alguma razão, como se

algo estivesse faltando. Alguma coisa que estou deixando passar.

Alguém entra sem bater. Eu mal noto, porque isso também me dá

a sensação de que deixei passar alguma coisa. Depois de alguns

segundos sondando meu cérebro, levanto os olhos e vejo Will

Rosenberg.



Ele parece não dormir há dias. Sua respiração é pesada, e o queixo

pende para o peito. Imagino se ele andou bebendo. Há sujeira e

manchas de óleo em seu jeans. Está sendo difícil para o pobre garoto.

Ele olha para minha faca sobre a mesa, então eu estendo o braço para

pegá-la e a guardo no bolso de trás.

— Eu sabia que tinha algo estranho em você — ele diz. Seu hálito

é sessenta por cento cerveja. — De alguma maneira, isso tudo é por

sua causa, não é? Algo ficou errado desde que você chegou aqui. O

Mike sabia. Era por isso que ele não te queria perto da Carmel.

— O Mike não sabia de nada — rebato com calma. — O que

aconteceu com ele foi um acidente.

— Assassinato não é acidente — Will murmura. — Pare de mentir

para mim. Não sei o que você anda aprontando, mas não vai me deixar

de fora.

Eu gemo. Nada está saindo certo. Morfran volta para a cozinha e

ignora todos nós. Só fica olhando para seu café, como se fosse

superinteressante.

— O círculo está ficando maior — é tudo o que ele diz, e o

problema que eu não conseguia identificar se encaixa de repente.

— Merda — digo. Jogo a cabeça para trás, e agora estou olhando

para o teto.

— O quê? — Thomas pergunta. — O que foi?

— O feitiço — respondo. — O círculo. Precisamos estar dentro da

casa para lançá-lo.

— Tá, e daí? — ele insiste, mas Carmel já entendeu, e seu rosto

está sério.

— E daí que a Carmel entrou na casa esta manhã e Anna quase a

devorou. A única pessoa que pode estar lá dentro em segurança sou



eu, e eu não sou bruxo o bastante para montar o círculo.

— Você não conseguiria segurar Anna por tempo suficiente para a

gente montar o círculo? Quando ele ficar pronto, estaremos

protegidos.

— Não — diz Carmel. — Não tem como. Você precisava ter visto

hoje cedo, ela tirou o Cas do caminho como se ele fosse uma mosca.

— Obrigado pela parte que me toca.

— É verdade. O Thomas nunca conseguiria. Além disso, ele não

precisa se concentrar ou algo assim?

Will avança de um salto e segura o braço de Carmel.

— O que você está dizendo? Você entrou naquela casa? Está

louca? O Mike ia me matar se acontecesse alguma coisa com você!

E então ele se lembra de que Mike está morto.

— Precisamos encontrar um jeito de montar o círculo e fazer o

feitiço — penso em voz alta. — Ela nunca vai me contar o que

aconteceu por vontade própria.

Morfran finalmente abre a boca.

— Tudo acontece por uma razão, Theseus Cassio. Você tem menos

de uma semana para descobrir.

Menos de uma semana. Menos de uma semana. Não há como eu me

tornar um bruxo competente em menos de uma semana, e certamente

não vou ficar mais forte ou mais capaz de controlar Anna. Preciso de

ajuda. Preciso falar com Gideon.

Estamos todos na rua, depois de nos separarmos na cozinha. É um

domingo, um preguiçoso e tranquilo domingo, cedo demais até para os



frequentadores da igreja. Carmel está caminhando com Will em

direção aos carros. Ela disse que iria até a casa dele conversar um

pouco. Afinal, era a pessoa mais próxima de Will ali, e não imaginava

que Chase estivesse oferecendo muita ajuda. Acho que está certa.

Antes de sair, ela puxou Thomas de lado e cochichou com ele por

alguns momentos. Agora, enquanto observamos Carmel e Will se

afastarem, pergunto a ele qual era o assunto.

Thomas dá de ombros.

— Ela só queria me agradecer por ter contado. E espera que você

não esteja muito bravo comigo por ter falado demais, porque ela vai

guardar segredo. A Carmel só quer ajudar. — E continua a tagarelar,

tentando chamar atenção para o jeito como ela tocou seu braço. Eu

preferiria não ter perguntado nada, porque agora ele não vai mais

parar de falar nisso.

— Escuta — digo. — Fico feliz que a Carmel esteja reparando em

você. Se jogar direitinho, de repente você pode ter uma chance. Só não

invada demais a mente dela. Ela ficou bem assustada com aquilo.

— Eu e Carmel Jones — ele ironiza, ao mesmo tempo em que

segue com o olhar esperançoso o carro dela, que se afasta. — Talvez

daqui a um milhão de anos. É mais provável que ela acabe consolando

o Will. Ele é inteligente e faz parte da turma, como ela. Não é tão

mau. — Thomas ajeita os óculos. Ele também não é tão mau, e talvez

algum dia se dê conta disso. Neste momento, porém, eu apenas lhe

digo para ir se trocar.

Quando ele se vira e volta para a entrada, reparo em algo. Há um

caminho circular perto da casa, que se conecta com o final da entrada.

No entroncamento, há uma pequena árvore branca, uma muda de

bétula. E, pendurada no galho mais baixo, uma pequena cruz preta.



— Ei! — chamo e aponto. — O que é aquilo?

Não é ele quem responde. Morfran sai para a varanda com ar

empertigado, de chinelos, calça de pijama azul e um roupão xadrez

apertado em volta da extensa barriga. O traje parece ridículo em

contraste com a barba rock ’n’ roll trançada, mas não vou pensar nisso

agora.

— A cruz de Papa Legba — ele diz apenas.

— Você pratica vodu — digo, e ele solta um resmungo que eu

entendo como confirmação. — Eu também.

Ele emite um som de desdém dentro da xícara de café.

— Não, você não pratica. E nem deve mesmo.

Certo, era um blefe. Eu não pratico. Estudo a respeito. E aqui está

uma oportunidade de ouro.

— Por que eu não devo?

— Filho, vodu tem a ver com energia. Tem a ver com a energia

dentro de você e com a energia que você canaliza. A energia que você

rouba e a energia que obtém do frango que come no jantar. E você

tem uns dez mil volts presos ao lado do corpo, nesse pedaço de couro

aí.

Toco instintivamente o athame no bolso de trás da calça.

— Se você estivesse no vodu e canalizando isso, olhar para você

seria como ver uma mosca voar em direção a um mata-insetos

elétrico. Você estaria iluminado em tempo integral. — Ele aperta os

olhos para mim. — Talvez um dia eu possa te ensinar.

— Eu gostaria — digo, enquanto Thomas reaparece na varanda

com roupas limpas, embora ainda descombinadas. Ele desce os degraus

aos pulos.

— Para onde vamos?



— De volta para a casa de Anna — respondo. Ele fica meio

esverdeado. — Preciso encontrar um jeito de fazer o ritual, ou daqui a

uma semana vou estar olhando para a sua cabeça cortada e para as

tripas da Carmel. — Thomas fica mais esverdeado ainda, e eu lhe dou

um tapinha nas costas para estimulá-lo.

Olho para Morfran. Ele está nos observando por sobre a xícara de

café. Então voduístas canalizam energia. Ele é um sujeito interessante.

E o que me deu para pensar já é o suficiente para me tirar o sono.

No caminho, a excitação dos acontecimentos da noite passada começa

a se atenuar. Meus olhos parecem estar cheios de areia, e minha

cabeça está oscilando, mesmo depois de virar a caneca de tinta que

Morfran chama de café. Thomas fica quieto o percurso todo até a casa

de Anna. Provavelmente ainda está pensando na sensação da mão de

Carmel em seu braço. Se a vida fosse justa, Carmel se voltaria, olharia

nos olhos dele, perceberia que ele é seu escravo voluntário e se sentiria

agradecida. Ela o faria se levantar, e ele não seria mais um escravo,

seria apenas Thomas, e eles ficariam felizes por ter um ao outro. Mas a

vida não é justa. Ela provavelmente vai acabar ficando com Will, ou

com algum outro atleta, e Thomas vai sofrer em silêncio.

— Não quero ver você perto da casa — digo, para tirá-lo do

devaneio e garantir que não passe a entrada. — Pode ficar no carro ou

me seguir por alguns metros. Mas ela deve estar instável depois do que

aconteceu hoje de manhã, então fique longe da varanda.

— Nem precisa dizer duas vezes.



Quando estacionamos, ele prefere ficar no carro. Sigo para a casa

sozinho. Abro a porta da frente e olho para baixo, para ter certeza de

que estou pisando no saguão e não prestes a cair de cara em uma pilha

de cadáveres.

— Anna? — chamo. — Anna? Você está bem?

— Que pergunta boba.

Ela acabou de sair de um quarto no alto das escadas. Está apoiada

no corrimão; não a deusa escura, mas a menina.

— Estou morta. Estar ou não estar bem é indiferente para mim.

Seus olhos são tristes. Ela se sente solitária, culpada e sem saída.

Está com pena de si mesma, e não posso dizer que a censuro por isso.

— Eu não queria que nada daquilo acontecesse — digo com

sinceridade e dou um passo em direção à escada. — Eu não teria posto

você naquela situação. Ela me seguiu.

— Ela está bem? — Anna pergunta, em uma voz estranhamente

aguda.

— Sim, está.

— Que bom. Achei que poderia ter machucado a moça. E ela tem

um rosto tão bonito.

Anna não está olhando para mim. Está passando a mão pela

madeira do corrimão. Está tentando me levar a dizer alguma coisa, mas

não sei o que é.

— Eu preciso que me conte o que aconteceu com você. Preciso

que me conte como morreu.

— Por que você quer me fazer lembrar disso? — ela pergunta

docemente.

— Porque eu preciso entender você. Preciso saber por que você é

tão forte. — Começo a pensar em voz alta. — Pelo que sei, seu



assassinato não foi tão estranho ou horripilante. Não foi nem mesmo

tão brutal. Então não entendo por que você é assim. Tem que haver

algo… — Quando paro, Anna está me encarando com olhos muito

abertos e ofendidos. — O que foi?

— Estou começando a me arrepender de não ter matado você —

diz ela.

Meu cérebro privado de sono demora um minuto para entender,

mas então me sinto um imbecil. Já estive perto de mortes demais. Vi

tantas coisas doentias e deformadas que já falo nisso como se fosse

algo pueril.

— Quanto você sabe — ela pergunta — sobre o que aconteceu

comigo?

A voz dela é mais baixa, quase vencida. Falar sobre assassinato,

descrever fatos, é algo que cresci vendo a minha volta. Só que agora

não sei como fazer isso. Com Anna bem aqui na minha frente, trata-se

de bem mais do que apenas palavras ou imagens em um livro. Quando

finalmente falo, é rápido e de uma vez, como se estivesse arrancando

um curativo.

— Eu sei que você foi assassinada em 1958, quando tinha dezesseis

anos. Alguém cortou a sua garganta. Você estava indo para um baile na

escola.

Um pequeno sorriso brinca em seus lábios, mas não se fixa.

— Eu queria mesmo ir — ela diz baixinho. — Ia ser o último baile.

O primeiro e último. — Olha para si mesma e segura a barra da saia.

— Este era o meu vestido.

Não parece grande coisa para mim, só um vestido solto com

algumas rendas e fitas, mas quem sou eu para saber? Para começar, não



sou menina; depois, não sei muito sobre 1958. Vai ver que naquela

época era um estouro, como minha mãe diria.

— Não é grande coisa — ela diz, lendo meu pensamento. — Uma

das pensionistas que estava conosco na época era costureira. Maria. Da

Espanha. Eu achava ela muito exótica. Precisou deixar uma filha, um

pouco mais nova que eu, quando veio para cá, então gostava de

conversar comigo. Ela tirou minhas medidas e me ajudou a costurar.

Eu queria algo mais elegante, mas nunca fui muito boa em costura.

Dedos desajeitados. — Ela os levanta, como se eu pudesse ver como

são atrapalhados.

— Você está linda — digo, porque é a primeira coisa que surge em

minha cabeça imbecil e vazia. Penso na ideia de usar o athame para

cortar minha língua. Provavelmente não era isso o que ela queria

ouvir, e saiu tudo errado. Minha voz não funcionou. Foi sorte eu não

dar uma de Peter Brady, com a voz falhando. — Por que ia ser seu

último baile? — pergunto depressa, para disfarçar.

— Eu ia fugir — ela responde. Os olhos brilham em desafio, como

devem ter brilhado então, e há um fogo por trás de sua voz que me

deixa triste. Então isso se desfaz, e ela parece confusa. — Não sei se

teria feito mesmo. Eu queria.

— Por quê?

— Eu queria começar minha vida — ela explica. — Sabia que

nunca ia fazer nada se continuasse aqui. Eu ia ter que administrar a

pensão. E estava cansada de lutar.

— Lutar? — Dou mais um passo na direção dela. Há uma cauda

de cabelos escuros sobre seus ombros, que cai para trás quando ela

aperta os braços em torno de si. É tão pálida e pequena. Não posso

imaginá-la lutando com alguém. Não com os punhos, pelo menos.



— Não era lutar — ela diz. — Mas também era. Com ela. E com

ele. Era se esconder, fazer os dois pensarem que eu era fraca, porque

era isso que eles queriam. Isso era o que ela dizia que meu pai ia

querer. Uma menina quieta e obediente. Não uma meretriz. Não uma

prostituta.

Respiro fundo. Pergunto quem a chamava assim, quem dizia isso,

mas ela não está mais escutando.

— Ele era um mentiroso. Um vagabundo. Fingia que amava minha

mãe, mas não era real. Dizia que ia se casar com ela e assim teria todo

o resto.

Não sei de quem ela está falando, mas posso imaginar o que era

“todo o resto”.

— Era você — digo suavemente. — Era de você que ele estava

realmente atrás.

— Ele… ele me encurralava na cozinha, ou lá fora, do lado do

poço. Eu ficava paralisada. Odiava ele.

— Por que não contou para a sua mãe?

— Eu não conseguia... — Ela para, então recomeça: — Mas não

podia deixar ele continuar. Eu ia embora. Eu teria ido. — Sua

expressão é apática. Nem os olhos estão vivos. Tornou-se apenas lábios

em movimento e voz. O resto dela voltou para dentro.

Estendo o braço e toco seu rosto, frio como gelo.

— Foi ele? Foi ele que matou você? Ele te seguiu naquela noite

e…

Anna sacode a cabeça muito depressa e se afasta.

— Chega — diz, em uma voz que tenta ser firme.

— Anna, eu preciso saber.



— Por que você precisa saber? O que te interessa? — Ela leva a

mão à testa. — Eu mesma mal me lembro. Tudo é turvo e sangrento.

— Sacode a cabeça, frustrada. — Não há nada que eu possa contar a

você! Fui morta, e tudo ficou escuro, e então eu estava aqui. Foi isso, e

eu matei e matei e não pude parar. — A respiração dela fica irregular.

— Eles fizeram alguma coisa comigo, mas não sei o quê. Não sei como.

— Eles... — repito com curiosidade, mas isso não vai avançar mais.

Posso literalmente vê-la se fechando e, em mais alguns minutos, é

possível que esteja aqui tentando conter uma garota com veias escuras

e vestido gotejante. — Existe um feitiço — digo. — Um feitiço que

pode me ajudar a entender.

Ela se acalma um pouco e me olha como se eu estivesse louco.

— Feitiços mágicos? — Deixa escapar um sorriso incrédulo. — Eu

vou criar asas de fada e saltar no meio do fogo?

— Do que você está falando?

— Mágica não é real. É imaginação e superstição, maldições antigas

na língua das minhas avós finlandesas.

Não posso acreditar que ela está questionando a existência de

magia, quando ela mesma está aqui diante de mim, morta e falando.

Mas não tenho chance de convencê-la do contrário, porque algo

começa a acontecer, algo se contorcendo em seu cérebro, e ela se

contrai. Quando pisca, seus olhos estão distantes.

— Anna?

Ela estende o braço depressa para me manter afastado.

— Não é nada.

Eu a observo com mais atenção.

— Isso não foi um nada. Você lembrou de alguma coisa, não é? O

que foi? Me conte!



— Não, eu… não foi nada. Não sei. — Ela toca a têmpora. — Eu

não sei o que foi.

Isso não vai ser fácil. Na verdade, vai ser quase impossível se eu

não conseguir a cooperação dela. Uma sensação pesada de desânimo

começa a se infiltrar em minhas pernas cansadas. É como se meus

músculos começassem a se atrofiar, e eu nem tenho tanto músculo

assim, para começar.

— Por favor, Anna — digo. — Preciso da sua ajuda. Preciso que

você nos deixe fazer o feitiço. Preciso que você deixe outras pessoas

entrarem aqui comigo.

— Não — responde. — Nada de feitiços! E nada de pessoas! Você

sabe o que ia acontecer. Eu não consigo controlar.

— Você consegue controlar comigo. Pode fazer isso com eles

também.

— Eu não sei por que não preciso matar você. E isso já não é

suficiente, aliás? Por que está me pedindo mais favores?

— Anna, por favor. Preciso pelo menos do Thomas, e

provavelmente da Carmel, a garota que você conheceu hoje de

manhã.

Ela baixa os olhos para os pés. Está triste, eu sei que está, mas o

maldito discurso de “menos de uma semana” de Morfran está

ressoando em meus ouvidos, e eu quero acabar com isso. Não posso

deixar Anna ficar aqui por mais um mês, possivelmente coletando

mais pessoas para seu porão. Não importa que eu goste de conversar

com ela. Não importa que eu goste dela. Não importa que o que

aconteceu com ela não tenha sido justo.

— Eu gostaria que você fosse embora — ela diz baixinho, e,

quando levanta os olhos, vejo que está quase chorando e olhando por



sobre meu ombro para a porta, ou talvez pela janela.

— Você sabe que eu não consigo — digo, quase repetindo o que

ela mesma me disse alguns momentos atrás.

— Você me faz querer coisas que eu não posso ter.

Antes que eu tente entender o que ela acabou de dizer, Anna

afunda pelos degraus, para baixo, para dentro do porão, para onde sabe

que eu não vou segui-la.

Gideon telefona pouco depois de Thomas me deixar de volta em casa.

— Bom dia, Theseus. Desculpe por acordar você tão cedo em um

domingo.

— Estou acordado há horas, Gideon. Já trabalhando duro. — Do

outro lado do Atlântico, ele está sorrindo de mim. Entro em casa e

desejo bom dia para minha mãe, que está espantando Tybalt para

baixo pelas escadas e resmungando que ratos não são bons para ele.

— Ah, se eu soubesse — Gideon ri. — Estou aqui há horas,

ganhando tempo para ligar, querendo lhe dar um pouco de descanso.

Você não imagina como foi difícil. São quase quatro horas da tarde

aqui, você sabe. Enfim, acho que tenho a essência daquele feitiço para

você.

— Não sei se vai fazer diferença. Eu ia ligar para você mais tarde.

Há um problema.

— De que tipo?

— Do tipo ninguém pode entrar na casa a não ser eu, e eu não sou

nenhum bruxo. — Conto a ele um pouco mais sobre o que aconteceu,

por alguma razão deixando de fora o fato de ter longas conversas com



Anna à noite. Do outro lado da linha, ouço-o estalar a língua. Tenho

certeza de que está esfregando o queixo e limpando os óculos

também.

— Você foi completamente incapaz de contê-la? — ele pergunta,

por fim.

— Completamente. Ela é que nem o Bruce Lee, o Hulk e o Neo,

de Matrix, todos misturados em um só.

— Certo. Obrigado pelas referências totalmente incompreensíveis

à cultura pop.

Sorrio. Ele sabe perfeitamente bem quem é Bruce Lee, pelo menos.

— Mas permanece o fato de que você precisa fazer o feitiço.

Alguma coisa no jeito como essa menina morreu está dando esse

poder terrível a ela. É só uma questão de descobrir segredos. Lembro

de um fantasma que deu trabalho ao seu pai em 1985. Por algum

motivo, ele conseguia matar sem sequer se tornar corpóreo. Só depois

de três sessões espíritas e uma viagem a uma igreja satânica na Itália,

descobrimos que a única coisa que lhe permitia continuar no plano

terreno era um feitiço lançado sobre um cálice de pedra bem comum.

Seu pai quebrou o feitiço e pronto, não havia mais fantasma. Vai

acontecer o mesmo com você.

Meu pai me contou essa história uma vez, e eu me lembro de ter

sido muito mais complicado que isso. Mas deixo passar. Seja como for,

ele está certo. Cada fantasma tem os próprios métodos, os próprios

truques. Eles têm necessidades diferentes e desejos diferentes. E,

quando eu os mato, cada um segue seu próprio caminho.

— O que esse feitiço vai fazer, exatamente? — pergunto.

— As pedras consagradas formam um círculo de proteção. Depois

que esse círculo for montado, ela não terá poder sobre os que



estiverem dentro dele. O bruxo que fizer o ritual pode absorver as

energias de que a casa estiver possuída e refleti-las em uma bacia de

vidência. A bacia mostrará o que você está procurando. Claro que não

é tão simples assim; há também os pés de galinha e uma mistura de

ervas que sua mãe poderá providenciar, e alguns cânticos. Vou enviar o

texto para você por e-mail.

Ele faz parecer tão fácil. Será que acha que eu estou exagerando?

Ele não entende como é difícil para mim admitir que Anna pode me

pegar na hora em que quiser? Brincar comigo como se eu fosse um

boneco de pano, inventar joguinhos para me torturar, depois apontar

para mim e dar risada?

— Não vai funcionar. Não tenho como montar o círculo. Nunca

tive jeito para bruxaria. Minha mãe deve ter lhe contado. Eu

bagunçava os biscoitos de aveia de Beltane dela todos os anos, até fazer

sete anos.

Eu sei o que ele vai me dizer. Vai suspirar e me aconselhar a voltar

para a biblioteca, a começar a falar com pessoas que possam saber o

que aconteceu. Tentar decifrar um assassinato que já está no arquivo

morto há mais de cinquenta anos. E é isso o que terei de fazer. Porque

não vou arriscar a vida de Thomas ou de Carmel.

— Hum.

— Hum o quê?

— Eu só estava pensando em todos os rituais que fiz em meus anos

de parapsicologia e misticismo…

Posso quase ouvir seu cérebro trabalhando. Ele pensou em alguma

coisa, e começo a ter esperança. Eu sabia que ele era mais do que

apenas o chá das cinco.



— Você disse que tem alguns adeptos a sua disposição? — Gideon

pergunta.

— Alguns o quê?

— Alguns bruxos.

— Tenho só um bruxo, na verdade. Meu amigo Thomas.

Do outro lado da linha, ouço uma respiração profunda, seguida por

uma pausa satisfeita. Eu sei o que o velho sabichão está pensando. Ele

nunca me ouviu usar a expressão “meu amigo” antes. É melhor que

não comece a entrar nesse lance emocional.

— Ele não está muito avançado nisso.

— Se você confia nele, é isso que importa. Mas precisará de mais

gente. Ele, você e outros dois. Cada um tem que representar um canto

do círculo. Vocês vão montar o círculo fora da casa e depois o

transferir para dentro, já pronto para funcionar. — Ele faz uma pausa e

pensa mais um pouco. Está muito satisfeito consigo mesmo. — Prenda

seu fantasma no centro, e vocês estarão totalmente seguros. A energia

dela, canalizada, também fará o feitiço mais potente e mais revelador.

Só é preciso enfraquecê-la o suficiente para você terminar o serviço.

Engulo em seco e sinto o peso do punhal no bolso de trás.

— Perfeito — digo. Escuto por mais dez minutos enquanto ele

descreve os detalhes, pensando o tempo todo em Anna e no que ela

vai me mostrar. No fim, acho que me lembro da maior parte do que

preciso fazer, mas ainda assim peço que ele me mande um e-mail com

as instruções completas.

— Quem você vai levar para completar o círculo? Os que têm

alguma conexão com o fantasma são os melhores.

— Vou levar um cara chamado Will e minha amiga Carmel —

respondo. — E nem diga nada. Sei que estou tendo dificuldade para



manter as pessoas fora do meu trabalho.

Gideon suspira.

— Ah, Theseus. A ideia nunca foi que você ficasse sozinho. Seu pai

tinha muitos amigos, e tinha sua mãe, e você. Conforme o tempo

passa, seu círculo vai ficando maior. Não há nada para se envergonhar

nisso.

O círculo está ficando maior. Por que todos ficam repetindo isso?

Círculos grandes significam mais pessoas para atrapalhar. Preciso sair

de Thunder Bay. Cair fora de toda essa confusão e voltar para minha

rotina de rastrear, caçar, matar.

Rastrear, caçar, matar. Como ensaboar, enxaguar, repetir. Minha

vida, passada a limpo em sua rotina simples. Parece vazia e pesada ao

mesmo tempo. Penso no que Anna disse, sobre querer o que ela não

pode ter. Talvez eu entenda o que ela quis dizer.

Gideon ainda está falando.

— Me avise se precisar de alguma coisa — diz ele. — Embora eu

seja apenas livros empoeirados e velhas histórias do outro lado do

oceano. O trabalho de verdade é seu.

— Sim. Meu e dos meus amigos.

— Isso. Fantástico. Vocês vão ser como aqueles quatro camaradas

no filme. Sabe qual é, o que tem o marshmallow gigante.

Isso só pode ser piada.
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Minha mãe e eu estamos sentados no carro dela, em um canto do

estacionamento da escola, vendo os ônibus chegarem, abrirem as

portas e despejarem alunos, que entram apressadamente no prédio. O

processo é mais ou menos como uma fábrica: uma engarrafadora ao

contrário.

Eu lhe contei o que Gideon disse e pedi sua ajuda para fazer a

mistura de ervas, e ela concordou. Noto que parece um pouco abatida.

Há círculos escuros, meio arroxeados, sob seus olhos, e os cabelos estão

sem brilho. Normalmente eles cintilam como uma panela de cobre.

— Você está bem, mãe?

Ela sorri e olha para mim.

— Estou, querido. Só preocupada com você, como sempre. E com

o Tybalt. Ele me acordou ontem à noite, pulando no alçapão do sótão.

— Droga, desculpe — digo. — Esqueci de subir e pôr as

armadilhas.



— Não faz mal. Ouvi algo se mover lá, na semana passada, e

parecia muito maior que um rato. Será que guaxinins podem entrar no

sótão?

— Talvez seja só uma turma de ratos — sugiro, e ela faz cara de

nojo. — É melhor você chamar alguém para dar uma examinada.

Ela suspira e bate o dedo no volante.

— Pode ser. — Encolhe os ombros.

Minha mãe parece triste, e lembro de repente que não sei como

ela está se saindo aqui. Não a ajudei muito na mudança, nem com a

casa, nem com mais nada. Mal paro em casa, na verdade. Dou uma

olhada para o banco de trás e vejo uma caixa de papelão cheia de velas

encantadas de várias cores, prontas para ser vendidas em uma livraria

local. Normalmente eu teria embalado para ela e amarrado as

etiquetas apropriadas com muitos fios coloridos.

— O Gideon me falou que você fez alguns amigos — diz ela,

olhando para a multidão na frente da escola como se fosse capaz de

identificá-los. Eu deveria saber que Gideon ia dar com a língua nos

dentes. Ele é como um pai substituto. Não como um padrasto

exatamente. Mais como um padrinho, ou um cavalo-marinho que quer

me guardar dentro de sua bolsa.

— Só o Thomas e a Carmel — respondo. — Os que você já

conheceu.

— A Carmel é uma menina muito bonita — ela diz, com voz

esperançosa.

— Parece que o Thomas também acha.

Ela suspira, depois sorri.

— Que bom. Ele está precisando de um toque de mulher.

— Mãe — gemo. — Que podre.



— Não esse tipo de toque — ela ri. — Eu quis dizer que ele

precisa de alguém para dar uma ajeitada nele. Fazê-lo endireitar o

corpo. Esse menino é todo encolhido. E cheira a cachimbo de velho. —

Ela procura alguma coisa no banco traseiro, e sua mão volta cheia de

envelopes.

— Eu estava mesmo querendo saber o que tinha acontecido com a

minha correspondência — digo, passando os olhos pelas cartas. Elas já

estão abertas. Não me importo. São apenas dicas sobre fantasmas, nada

pessoal. No meio da pilha, há uma carta grande do Margarida Bristol.

— O Margarida escreveu. Você leu?

— Ele só queria saber como você estava. E contar tudo o que

aconteceu com ele no último mês. Quer que você vá a New Orleans

por causa do espírito de uma bruxa que anda espreitando em volta de

uma árvore. Parece que ela costumava usar a árvore para sacrifícios.

Não gostei do jeito que ele falou dela.

Dou um sorriso condescendente.

— Nem toda bruxa é boa, mãe.

— Eu sei. Desculpe por ler suas cartas. Mas você estava

concentrado demais para reparar na correspondência. A maioria ficou

esquecida em cima da mesa. Achei melhor cuidar disso para você.

Garantir que não estivesse deixando passar nada importante.

— E estava?

— Um professor em Montana quer que você vá matar um

vampiro.

— Quem eu sou? Van Helsing?

— Ele disse que conhece o dr. Barrows, de Holyoke.

Faço um som de desdém.

— O dr. Barrows sabe que monstros não são reais.



Minha mãe suspira.

— Como podemos saber o que é real? A maioria das coisas que

você elimina poderia ser chamada de monstro por algumas pessoas.

— É. — Ponho a mão na maçaneta. — Tem certeza que pode

conseguir as ervas de que eu preciso?

Ela confirma com um um gesto de cabeça.

— E você tem certeza que pode conseguir que eles te ajudem?

Olho para a multidão de estudantes.

— Vamos ver.

Os corredores hoje parecem algo saído de um filme. Daquele tipo em

que os personagens importantes andam em câmera lenta e o restante

das pessoas só vai passando, como borrões de diferentes cores de pele e

roupas. Avistei Carmel e Will na multidão, mas ele estava indo em

direção oposta a mim, e não consegui chamar a atenção dela. Não vi

Thomas, apesar de ter ido até seu armário duas vezes. Então tento me

manter acordado durante a aula de geometria. Não me saio muito

bem. Não deveria ser permitido ensinar matemática de manhã tão

cedo.

No meio de uma explicação sobre demonstrações matemáticas, um

retângulo de papel dobrado aterrissa sobre minha carteira. Quando o

abro, vejo um bilhete de Heidi, uma loira bonita que senta três fileiras

atrás. Ela está perguntando se eu preciso de ajuda com os estudos. E se

quero ver o novo filme de Clive Owen. Enfio o bilhete dentro do livro

de matemática como se fosse responder mais tarde. Não vou, claro, e,

se ela perguntar, respondo que estou indo bem sozinho, e talvez



alguma outra hora. Pode ser que ela me convide de novo, mais umas

duas ou três vezes, mas depois disso vai entender o recado. Pode

parecer cruel, mas não é. De que adianta sair para ver um filme e

começar algo que não vou poder terminar? Não quero sentir falta das

pessoas e não quero que elas fiquem sentindo falta de mim.

Depois da aula, escapo rapidamente da sala e me misturo com os

outros alunos no corredor. Acho que ouço a voz de Heidi me

chamando, mas não me viro. Tenho trabalho a ser feito.

O armário de Will é o mais próximo. Ele já está lá e, como sempre,

com Chase a tiracolo. Quando me vê, seus olhos se movem

automaticamente da direita para a esquerda, como se achasse que não

deveríamos ser vistos conversando.

— E aí, Will? — cumprimento. Faço um gesto de cabeça para

Chase, que me recebe com uma expressão de pedra, como se estivesse

dizendo para eu tomar cuidado ou ele vai me dar um murro a

qualquer momento. Will não diz nada. Só dá uma olhada para mim e

continua o que estava fazendo, pegando seus livros para a próxima

aula.

Percebo, com uma espécie de choque, que Will me odeia. Ele

jamais gostou de mim, por lealdade a Mike, e agora me odeia por

causa do que aconteceu. Não sei por que não percebi isso antes. Acho

que nunca penso muito sobre os vivos. De qualquer modo, fico

contente pelo que tenho para lhe falar, sobre ele ser parte do feitiço.

Isso lhe dará uma espécie de fechamento para o processo de luto.

— Você disse que não queria ficar de fora. Eis a sua chance.

— Qual é a chance? — ele pergunta. Seus olhos são frios e

cinzentos. Duros e inteligentes.



— Não dá para você mandar o seu capanga dar uma volta

primeiro? — Faço um gesto na direção de Chase, mas nenhum deles se

move, então continuo: — Vamos fazer um feitiço para prender o

fantasma. Encontre a gente na loja do Morfran depois da escola.

— Você é uma aberração, cara — Chase me diz com desprezo. —

Traz essa merda toda pra cá. Faz a gente ter que falar com a polícia.

Eu não sei do que ele está resmungando. Se os policiais tiverem

sido tão tranquilos com eles como foram com Carmel e comigo, qual é

o grande drama? E acredito que foram, porque eu estava certo sobre o

que pensei que fariam. O desaparecimento de Mike gerou apenas um

pequeno grupo de buscas, que vasculhou as colinas por cerca de uma

semana. Houve algumas poucas notícias no jornal, que logo deixaram

a primeira página.

Todos estão engolindo a história de que ele resolveu fugir de

repente. Era de esperar. Quando as pessoas veem algo sobrenatural,

sempre racionalizam. Os policiais de Baton Rouge fizeram isso com o

assassinato de meu pai. Concluíram que foi um ato de violência

extrema, provavelmente executado por alguém que estava de

passagem pelo estado. E daí que ele foi comido? E daí que nenhum ser

humano poderia ter dado mordidas daquele tamanho?

— Pelo menos a polícia não acha que vocês estão envolvidos —

ouço-me dizer distraidamente. Will bate a porta do armário.

— Não é isso que importa — diz em voz baixa e me olha com

uma expressão dura. — É melhor que isso não seja mais uma

enrolação. É bom que seja sério.

Enquanto eles se afastam, Carmel surge a meu lado.

— O que foi? — pergunta.

— Eles ainda estão pensando no Mike. Algo de estranho nisso?



Ela suspira.

— Só que parece que somos apenas nós. Eu achei que, depois do

que aconteceu, um bando de pessoas ia me cercar fazendo um milhão

de perguntas. Mas nem a Nat e a Katie perguntam mais nada. Elas

estão mais interessadas em saber de você, se estamos juntos e quando

vou te levar comigo nas festas. — Olha para os que estão passando.

Muitas meninas sorriem e algumas a chamam e acenam, mas nenhuma

se aproxima. É como se eu estivesse usando repelente de pessoas. —

Acho que elas estão meio bravas — Carmel prossegue. — Porque eu

não tenho saído muito com elas ultimamente. Não é legal, acho. Elas

são minhas amigas. Mas… as coisas que eu quero falar não podem ser

ditas para elas. Eu me sinto tão diferente, como se tivesse tocado algo

que tirou minha cor. Ou talvez eu esteja colorida agora e elas estejam

em branco e preto. — Olha para mim. — Nós estamos vivendo uma

vida secreta, não é, Cas? E ela está nos tirando do mundo.

— Geralmente é assim que funciona — digo mansamente.

Na loja, depois da escola, Thomas se move ativamente atrás do balcão,

não aquele em que Morfran negocia vendas de lampiões e bacias de

porcelana, mas o do fundo, estocado com jarros de coisas flutuando

em água turva, cristais cobertos com panos e feixes de ervas.

Examinando com mais atenção, noto que algumas das velas são obra

de minha mãe. Que esperta ela foi. E nem me contou que eles haviam

se conhecido.

— Aqui — diz Thomas e levanta algo diante de meu rosto que

parece um punhado de gravetos. Então percebo que são pés de galinha



secos. — Chegaram hoje à tarde. — Ele os mostra para Carmel, que

tenta fazer uma expressão mais interessada e menos enojada. Depois

ele saltita para trás do balcão outra vez e desaparece enquanto remexe

o estoque.

Carmel ri.

— Quanto tempo você vai ficar em Thunder Bay depois que tudo

isso acabar, Cas?

Dou uma olhada para ela. Espero que não tenha caído na mentira

que contou para Nat e Katie, que não tenha se envolvido em alguma

fantasia romântica em que eu sou o grande matador de fantasmas

malvados e ela está constantemente precisando ser protegida.

Mas não. Sou bobo de pensar assim. Ela nem presta atenção em

mim. Está observando Thomas.

— Não sei. Talvez um pouco.

— Que bom — diz ela, sorrindo. — Caso você não tenha

percebido, o Thomas vai sentir sua falta quando você for embora.

— Talvez ele tenha mais companhia agora — digo, e nos

entreolhamos. Surge uma corrente no ar por um segundo, um certo

entendimento, e então o sininho da porta soa atrás de nós e eu sei que

Will chegou. Espero que sem Chase.

Eu me viro e meus desejos estão realizados. Ele veio sozinho. E

chutando tudo o que vê pela frente, pelo jeito. Entra com as mãos nos

bolsos, olhando com ar raivoso para as antiguidades.

— O que é afinal essa história de feitiço? — pergunta, e percebo

como se sente estranho usando a expressão “feitiço”. Essa palavra não

faz parte do vocabulário de pessoas como ele, apoiadas na lógica e

sintonizadas com o funcionamento do mundo.



— Precisamos de quatro pessoas para montar um círculo de

impedimento — explico. Thomas e Carmel chegam mais perto. —

Originalmente, seria apenas o Thomas montando um círculo de

proteção na casa, mas, como Anna viraria ele do avesso, pensamos no

plano B.

Will concorda com a cabeça.

— Então, o que vamos fazer?

— Agora vamos treinar.

— Treinar?

— Você quer correr o risco de errar dentro daquela casa? —

pergunto, e ele fica quieto.

Thomas está me encarando com ar distraído até que aperto os

olhos para chamar sua atenção. É hora do show dele agora. Eu lhe dei

uma cópia do feitiço para examinar. Ele sabe o que precisa ser feito.

Ele desperta do transe e pega o papel com a cópia do feitiço no

balcão. Depois caminha até nós, segura cada um pelos ombros e nos

coloca onde precisamos estar.

— O Cas fica a oeste, onde as coisas terminam. Também porque,

assim, ele vai ser o primeiro a entrar na casa, se acontecer de isso não

funcionar. — Ele me posiciona. — Carmel, você fica ao norte — diz e

a move cuidadosamente. — Eu fico a leste, onde as coisas começam.

Will, você será o sul. — Ele assume seu lugar e lê o papel,

provavelmente pela centésima vez. — Vamos montar o círculo na

entrada da casa, criar uma formação de treze pedras e ficar em nossas

posições. Vamos ter a poção de ervas da mãe do Cas em saquinhos

presos no pescoço. É uma mistura básica de plantas protetoras. As

velas são acesas começando pelo leste, em sentido anti-horário. E nós



vamos cantar isto. — Passa o papel para Carmel, que lê, faz uma careta

e o passa para Will.

— Vocês estão de gozação.

Não discuto. O cântico parece mesmo idiota. Eu sei que a magia

funciona, sei que é real, mas não entendo por que tudo precisa ser tão

bobo às vezes.

— Vamos cantar continuamente enquanto entramos na casa. O

círculo consagrado deve vir junto, mesmo deixando as pedras para trás.

Eu vou carregar a bacia de vidência. Quando estivermos lá dentro,

encho a bacia e começamos.

Carmel olha para a bacia de vidência, que é uma reluzente vasilha

de prata.

— Com o que você vai encher a bacia? — pergunta. — Água benta

ou coisa parecida?

— Provavelmente água mineral — Thomas responde.

— Você esqueceu a parte mais difícil — observo, e todos olham

para mim. — A parte em que temos que fazer Anna entrar no círculo

e jogar os pés de galinha nela.

— Está falando sério? — Will resmunga outra vez.

— Nós não jogamos os pés de galinha. — Thomas faz uma

expressão resignada. — Eles são colocados por perto. Pés de galinha

têm um efeito calmante sobre os espíritos.

— Bom, não vai ser essa a parte difícil — diz Will. — A parte

difícil é fazer ela entrar no nosso círculo humano.

— Depois que ela estiver dentro, estaremos seguros. Vou poder

usar a bacia de vidência sem medo. Mas não podemos romper o

círculo. Só depois que o feitiço estiver completo e ela estiver fraca. E



mesmo assim, quando acabar, é melhor a gente dar o fora de lá bem

depressa.

— Ótimo — Will ironiza. — Podemos treinar tudo, menos a parte

que pode nos matar.

— É o melhor que dá para fazer — digo. — Então vamos treinar o

cântico. — Tento não pensar que somos totalmente amadores e em

como aquilo é bobo.

Morfran assobia enquanto caminha pela loja, nos ignorando por

completo. A única indicação de que ele sabe o que estamos fazendo é

o fato de ter virado a placa na porta da loja de “Aberto” para

“Fechado”.

— Espere aí — diz Will. Thomas já ia começar a cantar, e a

interrupção o pega desprevenido, de boca aberta. — Por que vamos

sair de lá depois do feitiço? Ela vai estar fraca, certo? Por que não

aproveitamos para acabar com ela?

— Esse é o plano — Carmel responde. — Não é, Cas?

— É — confirmo. — Dependendo de como tudo acontecer. Ainda

nem sabemos se vai funcionar. — Não estou sendo terrivelmente

convincente. Acho que falei a maior parte disso olhando para os pés.

Como não poderia deixar de ser, é Will quem percebe. Dá um passo

para trás, colocando-se fora do círculo.

— Ei! Você não pode fazer isso durante o feitiço! — Thomas grita.

— Cala a boca, babaca — Will retruca com frieza, e eu sinto o

sangue esquentar. Ele olha para mim. — Por que você? Por que é você

que tem que fazer isso? O Mike era o meu melhor amigo.

— Tem que ser eu — digo apenas.

— Por quê?

— Porque só eu posso usar o punhal.



— O que tem de tão difícil? Apunhalar e cortar, certo? Qualquer

idiota pode fazer isso.

— Não funcionaria com você — respondo. — Para você, seria só

uma faca. E uma faca comum não vai matar Anna.

— Eu não acredito — ele resmunga e firma os pés separados no

chão.

Que saco. Preciso de Will nisso, não só porque ele completa o

círculo, mas porque parte de mim, de fato, sente que estou em dívida

com ele e que, por isso, ele precisa participar. Das pessoas que

conheço, foi para ele que Anna custou mais caro. Então, o que vou

fazer?

— Vamos para o seu carro — digo. — Todos nós. Agora.

Will dirige com desconfiança. Estou no banco do passageiro. Carmel e

Thomas se sentaram no banco de trás, e não tive tempo para pensar

em como as mãos de Thomas devem estar suando. Preciso provar a

eles — a todos eles — que eu sou o que digo que sou. Que este é o

meu dever, a minha missão. E, depois de ter sido solenemente

derrotado por Anna (quer eu reconheça isso em meu subconsciente,

quer não), talvez precise uma vez mais provar a mim mesmo.

— Aonde estamos indo? — Will pergunta.

— É você quem tem que me dizer. Não conheço Thunder Bay

direito. Leve a gente para onde os fantasmas estão.

Will digere a informação. Passa a língua pelos lábios, tenso, e dá

uma olhada para Carmel pelo espelho retrovisor. Mas, embora pareça

nervoso, posso afirmar que ele já tem uma boa ideia de onde ir. Todos



nos seguramos ao que está à mão quando, inesperadamente, ele faz

uma curva fechada.

— O policial — diz.

— O policial? — Carmel se surpreende. — Você não está falando

sério. Isso não é real.

— Até algumas semanas atrás, nada disso era real — Will responde.

Atravessamos a cidade, passamos pelo distrito comercial e

entramos no industrial. O cenário muda a cada poucos quarteirões, de

árvores com opulenta folhagem dourada e vermelha para postes de luz

e placas de plástico brilhantes e, por fim, para trilhos de trem e prédios

de cimento maciços e sem identificação. A meu lado, Will dirige com o

rosto sério e nem um pouco curioso. Ele mal pode esperar para me

mostrar o trunfo que tem escondido na manga. Está torcendo para que

eu fracasse no teste, que eu seja só uma fraude, um impostor.

Atrás de mim, por outro lado, Thomas parece um beagle animado

que não sabe que está sendo levado para o veterinário. Tenho de

admitir que estou animado também. Tenho poucas oportunidades de

exibir meu trabalho. Não sei o que estou querendo mais: impressionar

Thomas ou fazer Will engolir essa sua expressão prepotente. Claro que

Will tem de fazer a parte dele primeiro.

O carro desacelera até estar quase se arrastando. Will está

examinando os prédios à esquerda. Alguns parecem armazéns, outros

apartamentos para pessoas de baixa renda, que não são usados há

muito tempo. Todos têm cor de arenito desbotado.

— Ali — ele diz e acrescenta baixinho: — Eu acho.

Estacionamos em uma ruela e saímos do carro juntos. Agora que

está aqui, Will parece um pouco menos ávido.



Tiro meu athame da mochila e o penduro no ombro, depois passo

a mochila para Thomas e faço um sinal para Will mostrar o caminho.

Ele contorna a frente do prédio e passa por mais dois blocos até

chegarmos ao que parece ser um velho prédio de apartamentos. No

alto, há janelas envidraçadas de estilo residencial e um caixilho de

janela não utilizado. Olho a lateral da construção e vejo uma saída de

incêndio com a escada pendurada. Testo a porta da frente. Não sei por

que ela está destrancada, mas está, o que é bom. Seria muito pouco

discreto de nossa parte se tivéssemos de escalar pela lateral.

Quando entramos no prédio, Will faz um gesto em direção à

escada. O lugar tem aquele cheiro de casa fechada, acre e sem uso,

como se muitas pessoas diferentes tivessem vivido ali e cada uma

tivesse deixado para trás um odor persistente que não se mescla bem

aos outros.

— Então — digo —, ninguém vai me dizer o que vamos encontrar?

Will não fala nada. Só olha para Carmel, que responde

obedientemente:

— Uns oito anos atrás, teve uma situação com refém no

apartamento acima. Parece que um ferroviário enlouqueceu, trancou a

esposa e a filha no banheiro e começou a ameaçar todo mundo com

uma arma. A polícia foi chamada e mandou um negociador para

libertar as reféns. Mas não deu muito certo.

— Como assim?

— Como assim que o negociador levou um tiro na coluna um

pouco antes de o elemento se matar com um tiro na cabeça — Will

conclui.

Tento digerir a informação e não rir de Will por usar a palavra

“elemento”.



— A esposa e a filha escaparam — Carmel informa. Ela parece

nervosa, mas empolgada.

— E qual é a história de fantasma? — pergunto. — Vocês estão me

levando para um apartamento com um ferroviário animado no

gatilho?

— Não é o ferroviário — Carmel responde. — É o policial. Houve

relatos de que ele foi visto no prédio depois que morreu. Pessoas o

viram pelas janelas e o ouviram falando e tentando convencer alguém

a não fazer alguma coisa. Uma vez, dizem que ele até falou com um

garotinho na rua. Enfiou a cabeça pela janela e gritou com ele, disse

para cair fora dali. O menino quase morreu de susto.

— Pode ser só uma lenda urbana — Thomas comenta.

Mas, a julgar por minha experiência, geralmente não é. Não sei o

que vou ver quando subirmos ao apartamento. Não sei nem se vamos

encontrar alguma coisa e, se encontrarmos, não sei se devo matá-lo.

Afinal, ninguém disse que o policial machucou alguém, e sempre foi

nossa prática deixar os inofensivos em paz, por mais que gemam e

arrastem correntes.

Nossa prática. O athame está pesado em meu ombro. Conheço

este punhal pela vida toda. Já vi a lâmina se mover pela luz e pelo ar,

primeiro na mão de meu pai, depois na minha. O poder dele é como

música para mim. Percorre meu braço e se infiltra em meu peito. Por

dezessete anos, ele me manteve seguro e me fez forte.

O laço de sangue, Gideon sempre me disse. O sangue dos seus

ancestrais forjou esse athame. Homens de poder sangraram seu guerreiro

para banir os espíritos. O athame é do seu pai, e é seu, e vocês pertencem

a ele.



Foi isso que ele me falou. Às vezes com gestos engraçados das

mãos e um pouco de mímica. O punhal é meu e eu o amo, como

amaria um cachorro fiel. Homens de poder, seja lá quem tenham sido

eles, puseram o sangue de meu ancestral — o sangue de um guerreiro

— na lâmina. Ela bane os espíritos, mas não sei para onde. Gideon e

meu pai me ensinaram a nunca perguntar.

Estou tão absorto nesses pensamentos que nem me dou conta de

que conduzi o grupo direto para o apartamento. A porta foi deixada

totalmente aberta, e entramos na sala de estar vazia. Nossos pés pisam

o chão descoberto, ou o que restou dele depois que todo o carpete foi

arrancado. Parece aglomerado de madeira. Paro tão depressa que

Thomas colide em minhas costas. Por um instante, penso que o lugar

está vazio.

Mas então vejo uma figura escura encolhida no canto, perto da

janela. Está com as mãos sobre a cabeça, balançando para a frente e

para trás e murmurando consigo mesmo.

— Opa — Will sussurra. — Eu não achei que alguém ia estar aqui.

— Ninguém está aqui — digo, e sinto que eles ficam tensos quando

entendem o que quero dizer. Não importa se era isso que pretendiam

ao me trazer aqui. Ver de verdade é algo completamente diferente.

Faço um sinal para que se mantenham atrás e caminho em um amplo

arco em torno do policial, para poder vê-lo melhor. Seus olhos estão

bem abertos; ele parece aterrorizado. Está murmurando e chilreando

como um esquilo, só frases sem sentido. É perturbador imaginar como

ele deve ter sido lúcido quando vivo. Pego meu athame, não para

ameaçar o policial, apenas para tê-lo à mão, como precaução. Carmel

solta um ofego espantado, e por alguma razão isso chama a atenção

dele.



Fixa os olhos brilhantes nela.

— Não faça isso — ele sibila.

Ela recua um passo.

— Ei — digo suavemente e não obtenho resposta. O policial não

tira os olhos de Carmel. Deve haver alguma coisa nela. Talvez o faça se

lembrar das reféns, a esposa e a filha do ferroviário.

Carmel não sabe o que fazer. Está de boca aberta, uma palavra

presa na garganta, olhando rapidamente do policial para mim, e para

ele outra vez.

Sinto um aguçamento já conhecido. É assim que chamo a

sensação: um aguçamento. Não que eu comece a respirar mais rápido,

ou que meu coração se acelere e ressoe no peito. É mais sutil que isso.

Respiro mais profundamente e meu coração bate com mais força.

Tudo à minha volta fica mais lento, e todas as linhas são nítidas e

claras. Tem a ver com autoconfiança e com minha percepção natural.

Tem a ver com meus dedos zumbindo enquanto apertam o cabo do

athame.

Não tive essa sensação uma vez sequer quando fui enfrentar Anna.

Era isso que estava faltando, e talvez Will acabe sendo uma bênção. Era

isso que eu procurava: essa tensão, esse existir na ponta dos pés. Posso

ver tudo em um instante: Thomas está genuinamente pensando em

como proteger Carmel, e Will está tentando controlar os nervos para

fazer alguma coisa e provar que eu não sou o único que pode lidar

com a situação. Talvez eu deva deixá-lo. Talvez deva deixar o fantasma

do policial lhe dar um bruta susto e colocá-lo em seu lugar.

— Por favor — Carmel diz. — Tenha calma. Eu nem queria entrar

aqui e não sou quem você pensa que eu sou. Não quero machucar

ninguém!



E então algo interessante acontece. Algo que eu não vi antes. Os

traços do rosto do policial mudam. É quase impossível ver, como

identificar a corrente de um rio se movendo sob a superfície. O nariz

se alarga. As faces se deslocam para baixo. Os lábios ficam mais finos, e

os dentes mudam de posição dentro da boca. Tudo isso acontece no

tempo de duas ou três piscadas. Estou olhando para outro rosto.

— Interessante — murmuro, e minha visão periférica registra

Thomas com cara de isso-é-tudo-que-você-tem-a-dizer? — Esse

fantasma não é só do policial — explico. — É dos dois. O policial e o

ferroviário, presos em uma única forma. — Este é o ferroviário,

imagino, e baixo os olhos para suas mãos no exato instante em que ele

está levantando uma delas para apontar um revólver para Carmel.

Ela grita, e Thomas a agarra e puxa para baixo. Will não faz

praticamente nada, só começa a dizer: “É só um fantasma, é só um

fantasma”, repetidamente e muito alto, o que é bem idiota. Mas eu

não hesito.

O peso de meu athame se desloca com facilidade na palma da mão

abaixada, virando de modo que a lâmina não está mais apontada para

a frente, mas para trás; eu a estou segurando como o cara de Psicose

enquanto apunhalava aquela moça na cena do chuveiro. Mas não vou

usá-la para apunhalar. Quando o fantasma levanta a arma para meus

amigos, o lado cortante da lâmina está voltado para cima, e eu ergo

rapidamente o braço na direção do teto. O athame penetra seu pulso e

quase o atravessa.

Ele uiva e recua; eu recuo também. O revólver cai sem nenhum

ruído. É sinistro ver acontecer algo que deveria fazer um barulhão e

não ouvir sequer um murmúrio. Ele olha para a mão com uma

expressão atordoada. Ela está pendurada por um fio de pele, mas não



há sangue. Quando ele a arranca, ela se dissolve em fumaça: filamentos

oleosos e cancerosos. Acho que não preciso dizer a ninguém para não

inspirar aquilo.

— É só isso? — Will pergunta, em pânico. — Achei que essa sua

faca ia matar a coisa!

— Não é uma coisa — digo, sem alterar a voz. — É um homem.

Dois homens. E eles já estão mortos. O punhal os envia para onde eles

precisam estar.

O fantasma avança sobre mim agora. Ganhei sua atenção e me

esquivo e afasto com tanta facilidade, tanta rapidez, que nenhuma das

tentativas dele de me acertar sequer chega perto. Corto mais um

pedaço de seu braço quando me abaixo sob ele, e a fumaça paira e

desaparece na perturbação que meu movimento causou no ar.

— Cada fantasma tem um jeito diferente — explico a eles. —

Alguns morrem de novo, como se achassem que ainda estão vivos. —

Desvio de mais um de seus ataques e lhe acerto um golpe na nuca

com o cotovelo. — Outros derretem em poças de sangue. Outros

explodem. — Olho para meus amigos, para os olhos arregalados que

prestam uma atenção fascinada. — Alguns deixam coisas para trás:

cinzas ou manchas. Outros não.

— Cas — Thomas diz e aponta atrás de mim, mas eu já sei que o

fantasma está voltando. Dou um passo para o lado e faço um corte por

entre suas costelas. Ele cai de joelhos.

— Cada vez é diferente — digo. — Exceto isso. — Olho

diretamente para Will, pronto para fazer o serviço. É nesse momento

que sinto as mãos do fantasma agarrarem meus tornozelos e me

jogarem no chão.



Ouviram isso? As duas mãos. E eu me lembro distintamente de ter

decepado uma delas. Meu primeiro pensamento é que aquilo é muito

interessante, logo antes de minha cabeça bater no piso de compensado.

O fantasma pula, mirando minha garganta, e quase não consigo

segurá-lo. Olho para as mãos e vejo que uma é diferente. É um pouco

mais bronzeada e tem uma forma completamente diversa: dedos mais

longos, unhas irregulares. Ouço Carmel gritar para Thomas e Will me

ajudarem, e essa é a última coisa que quero. Só serviria para eles me

sacanearem depois.

Mesmo assim, enquanto estou rolando com o rosto tenso, tentando

virar a lâmina na direção da garganta do sujeito, penso que gostaria de

ter o físico de jogador de futebol de Will. Minha magreza me faz ágil e

rápido, e sou bastante flexível, mas, nessas situações de corpo a corpo,

seria bom ser capaz de lançar alguém para o outro lado da sala.

— Estou bem — tranquilizo Carmel. — Só estou estudando o cara.

— As palavras saem como um gemido tenso e pouco convincente.

Eles estão olhando para mim, de olhos arregalados, e Will dá um

passo brusco adiante.

— Fique para trás! — grito, enquanto consigo pôr o pé na barriga

do homem. — Só vai precisar de um pouco mais de esforço —

explico. — Tem dois sujeitos aqui dentro, estão entendendo? — Minha

respiração está mais pesada. O suor começa a escorrer pelos cabelos.

— Não é nenhum drama... Só significa que tenho que fazer tudo duas

vezes.

Pelo menos é o que eu espero. Não consigo pensar em outra coisa

para tentar e, na verdade, tudo se resume a um cortar e retalhar

desesperado. Não era isso que eu tinha em mente quando sugeri que



fôssemos fazer uma caçada. Onde estão os fantasminhas bons e fáceis

quando se precisa deles?

Eu me firmo o melhor possível e chuto com força, tirando o

policial-ferroviário de cima de mim. Levanto do chão, seguro melhor o

athame e retomo o foco. Ele está pronto para atacar e, quando o faz,

começo a retalhar e cortar como um processador de alimentos

humano. Espero que a aparência disso tudo seja bem mais legal do que

eu acho que é. Meus cabelos e roupas estão se movendo em uma brisa

que não posso sentir. Fumaça preta eclode abaixo de mim.

Antes de eu acabar — antes de ele estar acabado — escuto duas

vozes distintas, em camadas, uma por sobre a outra, como uma

harmonia tétrica. No meio de minhas investidas com o punhal, me

vejo olhando para dois rostos que ocupam o mesmo espaço: dois

conjuntos de dentes rangentes e um olho azul e outro castanho. Estou

contente por ter conseguido fazer esse trabalho. A sensação ambígua e

incômoda que tive quando entramos desapareceu. Quer esse fantasma

tenha ou não machucado alguém, ele certamente machucou a si

mesmo, e, qualquer que seja o lugar para onde eu os esteja mandando,

tem de ser melhor do que isto: ficar preso na mesma forma com a

pessoa que você odeia, enlouquecendo um ao outro cada vez mais, a

cada dia, semana, ano que passa.

No fim, estou sozinho no centro da sala, com ondulações de

fumaça se extinguindo e dispersando no teto. Thomas, Carmel e Will

estão amontoados, olhando para mim de boca aberta. O policial e o

ferroviário se foram. O revólver também.

— Isso foi… — é tudo que Thomas consegue produzir.

— Isso foi o que eu faço — digo simplesmente, desejando estar

menos ofegante. — Portanto, sem mais discussões.



Quatro dias mais tarde, estou sentado na bancada da cozinha, vendo

minha mãe lavar umas raízes de aparência esquisita, que ela então

raspa e pica para acrescentar às ervas que levaremos hoje à noite,

penduradas no pescoço.

Hoje à noite. Finalmente chegou. Parece que levou uma

eternidade, e eu ainda gostaria de ter mais um dia. Tenho ido até a

frente da casa de Anna todas as noites, só para ficar parado ali, incapaz

de pensar em nada para dizer. E, todas as noites, ela vem para a janela

e fica olhando para mim. Não tenho dormido muito, embora parte

disso seja por causa dos pesadelos.

Os sonhos ficaram muito piores desde que viemos para Thunder

Bay. O momento não poderia ser pior. Estou exausto quando não

deveria estar exausto, quando menos posso me dar ao luxo de estar

exausto.

Não lembro se meu pai tinha os sonhos ou não, mas, mesmo que

tivesse, não teria me contado. Gideon também nunca mencionou nada

disso, e eu não comentei o assunto, porque e se for só eu? Isso

significaria que sou mais fraco que meus ancestrais. Que não sou tão

forte quanto todos esperam que eu seja.

É sempre o mesmo sonho. Uma figura se inclinando sobre meu

rosto. Fico aterrorizado, mas também sei que a figura está ligada a

mim. Não gosto disso. Acho que é meu pai.

Mas não realmente meu pai. Ele seguiu seu caminho. Minha mãe e

Gideon garantiram isso; passaram noites a fio na casa onde ele foi

assassinado, em Baton Rouge, jogando runas e queimando velas. Mas



ele não estava mais lá. Eu não saberia dizer se minha mãe ficou feliz

ou decepcionada.

Eu a observo agora, enquanto pica e tritura apressadamente

diferentes ervas, medindo-as, despejando-as do conjunto de almofariz

e pilão. Suas mãos são rápidas e limpas. Ela precisou esperar até o

último minuto, porque a cinco-folhas foi difícil de achar e a obrigou a

procurar um novo fornecedor.

— Para que serve isso, afinal? — pergunto, pegando um pedaço da

erva. Ela é desidratada e de um tom marrom-esverdeado. Parece um

pedaço de feno.

— Vai proteger vocês de danos causados por qualquer coisa com

cinco dedos — ela explica, distraída, depois levanta os olhos. — Anna

tem cinco dedos, não é?

— Em cada mão — respondo com bom humor e devolvo a erva à

bancada.

— Eu limpei o athame outra vez — ela comenta, enquanto

acrescenta misturas batidas de lascas de raiz-de-unicórnio, que

segundo ela é útil para manter inimigos a distância. — Você vai

precisar dele. Pelo que li desse feitiço, vai tirar muita força dela. Você

vai poder terminar o serviço. Fazer o que veio para fazer.

Noto que ela não está sorrindo. Embora eu não tenha estado muito

em casa ultimamente, minha mãe me conhece. Ela sabe quando há

algo estranho e geralmente tem uma boa ideia do que possa ser. Diz

que é coisa de mãe.

— Qual é o problema, Cassio? — ela pergunta. — O que é

diferente desta vez?

— Nada. Nada deve ser diferente. Ela é mais perigosa do que

qualquer fantasma que eu já vi. Talvez até mais do que qualquer um



que o papai tenha visto. Matou mais, é mais forte. — Olho para a pilha

de cinco-folhas. — Mas é mais viva também. Não é confusa. Não é um

ser impreciso e semiexistente, que mata por medo ou raiva. Alguma

coisa fez isso com ela, e ela sabe.

— Quanto ela sabe?

— Acho que sabe tudo, só tem muito medo de me contar.

Minha mãe afasta alguns fios de cabelo dos olhos.

— Depois desta noite, você saberá, com certeza.

Dou um salto da bancada para o chão.

— Eu acho que já sei — digo com irritação. — Acho que sei quem

matou Anna. — Não consegui parar de pensar nisso. Fico pensando no

homem que a aterrorizava, uma menina tão nova, e tenho vontade de

arrebentar a cara dele. Com uma voz robótica, conto a minha mãe o

que Anna me contou. Quando olho para ela, está com grandes olhos

suaves e tristonhos.

— É terrível — minha mãe lamenta.

— É.

— Mas você não pode reescrever a história.

Eu gostaria de poder. Gostaria que meu punhal fosse bom para

algo além de morte, que eu pudesse cortar através do tempo e entrar

naquela casa, naquela cozinha onde ele a encurralava, e arrancá-la de

lá. Eu garantiria que ela tivesse o futuro que deveria ter tido.

— Ela não quer matar as pessoas, Cas.

— Eu sei. Então como eu posso…

— Você pode porque tem que fazer — ela diz apenas. — Pode

porque ela precisa que você faça.

Olho para minha faca, repousando dentro de seu recipiente de sal.

Algo que cheira a jujubas pretas permeia o ar. Minha mãe está picando



outra erva.

— O que é isso?

— Anis-estrelado.

— Para que serve?

Ela sorri um pouco.

— Cheira bem.

Eu respiro fundo. Em menos de uma hora, tudo estará pronto e

Thomas virá me pegar. Levarei as bolsinhas de veludo amarradas com

longos fios e as quatro velas brancas, impregnadas de óleo essencial, e

ele estará com a bacia de vidência e o saco de pedras. E nós vamos

tentar matar Anna Korlov.
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A casa está esperando. Todos na entrada, parados a minha volta, estão

apavorados com o que tem lá dentro, mas eu estou mais assustado

com a própria casa. Sei que parece idiotice, mas não posso evitar a

sensação de que ela está observando, e talvez sorrindo, zombando de

nossas tentativas infantis de detê-la, rindo até as fundações enquanto

sacudimos pés de galinha em sua direção.

O ar é frio. A respiração de Carmel sai em pequenas baforadas

quentes. Ela veste uma jaqueta de veludo cotelê cinza-escuro e um

cachecol vermelho de pontos largos; escondida dentro do cachecol,

está a bolsinha de ervas de minha mãe. Will veio com o blusão do

time, claro, e Thomas parece tão desajeitado quanto sempre em seu

velho casaco do exército. Ele e Will estão ofegantes, posicionando as

pedras do lago Superior na terra em torno de nossos pés, em um

círculo de um metro e vinte.

Carmel vem ficar ao meu lado enquanto olho para a casa. Meu

athame está pendurado no ombro pela alça. Vou colocá-lo no bolso



mais tarde. Ela cheira sua bolsinha de ervas.

— Tem cheiro de alcaçuz — diz e cheira o meu para se certificar

de que são iguais.

— Foi inteligente da parte da sua mãe — Thomas comenta atrás de

nós. — Não estava no feitiço, mas nunca é demais acrescentar boa

sorte.

Carmel sorri para ele no escuro reluzente.

— Onde você aprendeu tudo isso?

— Meu avô — ele responde com orgulho e lhe entrega uma vela.

Depois dá outra para Will e uma para mim. — Prontos?

Olho para a lua. Ela está brilhante, fria e ainda parece cheia para

mim. Mas o calendário diz que está minguando, e as pessoas são pagas

para fazer calendários, então acho que estamos prontos.

O círculo de pedras está a apenas uns seis metros da casa. Assumo

minha posição no lado oeste, e todos os outros se movem para seus

lugares. Thomas está tentando equilibrar a bacia de vidência em uma

das mãos enquanto segura a vela na outra. Vejo que traz uma garrafa

de água mineral no bolso.

— Por que você não dá os pés de galinha para a Carmel? — sugiro,

quando ele tenta segurá-los entre o dedo anular e o mínimo. Ela

estende a mão com delicadeza, mas não demais. Ela não é tão

menininha quanto achei que seria quando a conheci.

— Estão sentindo? — Thomas pergunta, com os olhos brilhantes.

— O quê?

— As energias estão se movendo.

Will olha em volta, cético.

— Eu só sinto frio — diz, de mau humor.



— Acendam as velas, no sentido anti-horário, começando pelo

leste.

Quatro pequenas chamas reluzem e iluminam rostos e peitos,

revelando expressões que misturam espanto, medo e a sensação de

estar fazendo papel de bobo. Apenas Thomas se mantém

imperturbável. Quase nem está mais conosco. Tem os olhos fechados

e, quando fala, sua voz é cerca de uma oitava abaixo do tom habitual.

Posso perceber que Carmel está assustada, mas ela não diz nada.

— Comecem a cantar — Thomas instrui, e nós obedecemos.

É difícil acreditar, mas nenhum de nós erra. O cântico é em latim,

quatro palavras repetidas indefinidamente. Soam ridículas em nossa

boca, mas, quanto mais as repetimos, menos ridícula é a sensação delas.

Até Will está cantando com fervor.

— Não parem — diz Thomas, abrindo os olhos. — Vamos nos

mover para a casa. Não rompam o círculo.

Quando nos movemos juntos, sinto a energia do feitiço. Sinto

todos nós andando, todas as pernas, todos os pés, unidos por um fio

invisível. As chamas das velas estão firmemente eretas, sem oscilar,

como fogo sólido. Não posso acreditar que é Thomas quem está

fazendo tudo isso, o baixo e desajeitado Thomas, escondendo todo esse

poder dentro de uma jaqueta do exército. Subimos juntos os degraus

e, antes que eu possa pensar, estamos diante da porta.

A porta se abre. Anna olha para nós.

— Você veio fazer — ela diz com tristeza. — E deve. — Olha para

os outros. — Você sabe o que acontece quando eles entram — Anna

alerta. — Eu não posso controlar.

Quero dizer a ela que vai ficar tudo bem. Quero lhe pedir para

tentar. Mas não posso parar de cantar.



— Ele está dizendo que vai ficar tudo bem — Thomas diz atrás de

mim, e minha voz quase falha. — Ele quer que você tente. Precisamos

que você entre no círculo. Não se preocupe conosco. Estamos

protegidos.

Pela primeira vez, fico feliz por Thomas poder ler meus

pensamentos. Anna olha dele para mim e novamente para ele, depois

se afasta em silêncio da porta. Sou o primeiro a atravessar a soleira.

Sei quando os outros estão dentro, não apenas porque nossas

pernas se movem como se fossem uma só, mas porque Anna começa a

mudar. Veias sobem, serpenteantes, por seus braços e pescoço e

ondeiam pelo rosto. Os cabelos se tornam de um preto muito liso e

brilhante. Óleo cobre seus olhos. O vestido branco fica saturado de

sangue vermelho-vivo, e o luar se reflete nele, fazendo-o cintilar como

plástico. O sangue escorre pelas pernas dela e pinga no chão.

Atrás de mim, o círculo não hesita. Estou orgulhoso deles; talvez

sejam caça-fantasmas, afinal.

As mãos de Anna estão fechadas em punhos tão apertados que

sangue negro começa a vazar de seus dedos. Ela está fazendo como

Thomas pediu. Está tentando se controlar, tentando controlar a

vontade de rasgar a pele da garganta deles, arrancar os braços das

juntas. Conduzo o círculo para frente, e ela fecha os olhos com força.

Nossas pernas se movem mais depressa. Carmel e eu nos viramos, para

ficar de frente um para o outro. O círculo está se abrindo, deixando

Anna passar para o centro. Por um minuto, Carmel está totalmente

obstruída. Tudo o que vejo é o corpo ensanguentado de Anna. E então

ela está dentro, e o círculo se fecha outra vez.

Foi no tempo exato. Ela chegou ao limite de sua capacidade de

controle, e agora os olhos e a boca se abrem muito e emite um grito



ensurdecedor. Ela corta o ar com os dedos em gancho, e sinto o pé de

Will escorregar para trás, mas Carmel pensa rápido e põe os pés de

galinha sob o local onde Anna flutua. O fantasma se aquieta e para de

se agitar, mas olha para cada um de nós com ódio enquanto gira

lentamente.

— O círculo está pronto — Thomas diz. — Ela está contida.

Ele se ajoelha, e todos nós fazemos o mesmo. É estranha essa

sensação de que nossas pernas são uma só. Ele pousa a bacia de

vidência no chão e abre a garrafa de água mineral.

— Funciona tão bem quanto outras coisas — garante. — É limpa,

transparente e condutora. Precisar de água benta, ou água de uma

fonte natural… é só frescura.

A água cai na bacia com um som cristalino e musical, e esperamos

até que a superfície se estabilize.

— Cas — Thomas chama, e eu olho para ele. Com espanto,

percebo que ele não falou em voz alta. — O círculo nos liga. Estamos

dentro da mente um do outro. Diga o que precisa saber. Diga o que

precisa ver.

Isso é esquisito demais. O feitiço é forte. Eu me sinto com os pés

no chão e, ao mesmo tempo, voando alto como uma pipa. Mas me

sinto firme. E seguro.

Me mostre o que aconteceu com Anna, penso cuidadosamente. Me

mostre como ela foi morta, o que é que lhe dá esse poder.

Thomas fecha os olhos novamente, e Anna começa a tremer no ar,

como se estivesse com febre. A cabeça de Thomas pende para a frente.

Por um segundo, acho que ele desmaiou e que estamos em apuros,

mas então percebo que só está olhando para a bacia de vidência.

— Ah — ouço Carmel suspirar.



O ar em torno de nós está mudando. A casa em torno de nós está

mudando. A estranha luz acinzentada se aquece lentamente, e os

lençóis se dissolvem sobre os móveis. Eu pisco, surpreso. Estou

olhando para a casa de Anna do jeito que deve ter sido quando ela

estava viva.

Há um tapete artesanal na sala de estar, iluminada por lampiões

que deixam o ar amarelado. Atrás de nós, ouvimos a porta se abrir e

fechar, mas ainda estou ocupado demais observando as mudanças, as

fotografias penduradas nas paredes e o sofá estofado em padrões de

tons vermelho-ferrugem. Se olhar mais atentamente, posso perceber

que não é tudo tão bonito assim — o lustre está manchado e alguns

cristais estão faltando; há um rasgo no tecido da cadeira de balanço.

Alguém se move pela sala, uma menina de saia marrom-escura e

blusa cinza simples. Está carregando livros de escola. Tem o cabelo

preso em um longo rabo de cavalo castanho, amarrado com uma fita

azul. Quando ela se volta, ao ouvir um som na escada, vejo seu rosto.

É Anna.

Vê-la viva é indescritível. Eu pensava que não podia restar muito

da garota viva dentro do que Anna é agora, mas estava errado. Quando

ela se vira para o homem na escada, seu olhar é familiar. Duro e

consciente. Bravo. Eu sei, sem precisar olhar, que este é o homem

sobre quem ela me contou, o homem que ia se casar com sua mãe.

— O que aprendemos na escola hoje, Anna querida? — O sotaque

dele é tão forte que mal consigo discernir as palavras. Ele desce a

escada, e seus passos são irritantes: lentos e autoconfiantes,

excessivamente carregados do poder que se outorga. Ele manca um

pouco, mas não está usando a bengala de madeira que tem na mão.



Quando anda em volta dela, faz lembrar um tubarão circulando a

presa. A expressão de Anna fica tensa.

A mão do homem pousa no ombro dela, e ele passa um dedo pela

capa do livro.

— Mais coisas de que você não precisa.

— Minha mãe quer que eu me dê bem na vida — Anna responde.

É a mesma voz que eu conheço, só com um sotaque finlandês mais

acentuado. Ela se vira. Não posso ver, mas sei que está olhando para

ele com ar desafiador.

— E você vai. — O homem sorri. Tem um rosto anguloso e bons

dentes. Há um começo de barba despontando na pele e um início de

calvície. Usa o que resta do cabelo loiro-escuro penteado para trás. —

Menina esperta — murmura, levando o dedo até o rosto dela. Anna se

afasta e sobe as escadas correndo, mas o jeito não é de fuga. É de

atitude.

Essa é a minha garota, penso e então lembro que estou no círculo.

Não sei quanto de meus pensamentos e sentimentos estão passando

pela mente de Thomas. Dentro do círculo, ouço o vestido de Anna

gotejando e a sinto estremecer à medida que a cena se desenrola.

Mantenho os olhos no homem que seria o padrasto de Anna. Ele

está sorrindo consigo mesmo e, quando a porta do quarto dela se

fecha, no andar de cima, ele enfia a mão dentro da camisa e puxa um

punhado de tecido branco. Não sei o que é, até que ele o leva ao nariz.

É o vestido que ela costurou para o baile. O vestido com que ela

morreu.

Maldito pervertido, Thomas pensa dentro da cabeça de todos nós.

Aperto os punhos. A vontade de correr até o homem é quase

irresistível, mesmo sabendo que estou vendo algo que aconteceu quase



sessenta anos atrás. Estou assistindo como se as cenas estivessem sendo

exibidas por um projetor. Não posso mudar nada daquilo.

O tempo avança; a luz muda. As lâmpadas parecem ficar mais

brilhantes, e pessoas passam em velocidade como borrões escuros.

Ouço sons, conversas e discussões abafadas. Meus sentidos se esforçam

para acompanhar o que acontece.

Há uma mulher ao pé da escada. Ela usa um vestido preto austero,

que parece terrivelmente áspero, e tem os cabelos presos em um

coque apertado. Está olhando para o andar de cima, por isso não vejo

seu rosto. Mas vejo que segura o vestido branco de Anna em uma das

mãos e o sacode. Na outra, está apertando um terço.

Sinto, mais do que ouço, a aspiração de Thomas. O rosto dele se

contrai. Farejou alguma coisa.

Energia, ele pensa. Energia negra.

Não sei o que Thomas quis dizer e não tenho tempo para pensar.

— Anna! — a mulher grita e ela aparece, vinda do corredor no alto

das escadas.

— O que é, mamãe?

A mãe levanta o vestido.

— O que é isto?

Anna parece levar um choque. Ela se apoia no corrimão.

— Onde você pegou isso? Como encontrou?

— Estava no quarto dela. — É ele outra vez, vindo da cozinha. —

Escutei ela dizer que estava trabalhando nele. Eu encontrei para o

próprio bem dela.

— É verdade? — a mãe pergunta. — O que significa isto?

— É para um baile, mamãe — Anna diz, zangada. — Um baile na

escola.



— Isto? — Sua mãe levanta o vestido e o estica com ambas as

mãos. — Isto é para dançar? — Ela o sacode no ar. — Vagabunda! Você

não vai dançar! Menina mimada. Não vai sair desta casa!

No alto da escada, ouço uma voz mais doce e suave. Uma mulher

de pele morena, com longos cabelos pretos presos em uma trança,

segura Anna pelos ombros. Deve ser Maria, a costureira que era amiga

de Anna e que deixou a própria filha na Espanha.

— Não fique brava, sra. Korlov — Maria diz depressa. — Eu ajudei

a Anna. Foi minha ideia. Um vestido bonito.

— Você! — a sra. Korlov esbraveja. — Você só piorou tudo.

Sussurrando o seu lixo espanhol nos ouvidos da minha filha. Ela ficou

cheia de vontades desde que você apareceu aqui. Orgulhosa. Não

quero mais saber de você enchendo a cabeça dela. Quero que saia

desta casa!

— Não! — Anna grita.

O homem se aproxima de sua noiva.

— Malvina — ele diz —, nós não precisamos perder inquilinos.

— Quieto, Elias — Malvina corta. Estou começando a entender

por que Anna não podia simplesmente contar para a mãe quais eram

as intenções de Elias.

A cena se acelera. Sinto, mais do que vejo, o que está acontecendo.

Malvina joga o vestido em Anna e ordena que ela o queime. Dá um

tapa no rosto da filha, quando esta tenta convencê-la a deixar Maria

ficar. Anna está chorando, mas apenas a Anna da lembrança. A real está

rosnando enquanto assiste, com o sangue negro fervendo. Tenho

vontade de mesclar as duas. O tempo avança, e meus olhos e ouvidos

se esforçam para acompanhar Maria quando ela sai, levando uma

única mala. Ouço Anna perguntar o que ela vai fazer, implorando que



fique por perto. E então todas as lâmpadas, exceto uma, se apagam, e

além das janelas está escuro.

Malvina e Elias estão na sala de estar. Ela está tricotando com um

novelo de linha azul-escura, e Elias está lendo o jornal e fumando um

cachimbo. Parecem infelizes, mesmo em sua rotina de lazer da noite.

Têm uma expressão entediada e sem energia, a boca fechada em uma

linha fina e mal-humorada. Não tenho ideia de como foi o namoro

deles, mas deve ter sido tão interessante quanto ver boliche na tevê.

Minha mente se desloca até Anna — a mente de todos nós se desloca

até Anna — e, como se a tivéssemos invocado, ela desce a escada.

Tenho a estranha sensação de querer fechar os olhos com força e,

ao mesmo tempo, não ser capaz de os desviar da cena. Ela está usando

o vestido branco. É o vestido com que vai morrer, mas não parece o

mesmo nela agora.

Essa garota, em pé na base da escada, segurando uma sacola de

roupas e olhando para a expressão surpresa e cada vez mais furiosa de

Malvina e Elias, está incrivelmente viva. Seus ombros são retos e

fortes, os cabelos escuros descem em ondas pelas costas. Ela ergue o

queixo. Gostaria de poder ver seus olhos, porque sei que estão tristes e

triunfantes.

— Aonde você pensa que vai? — Malvina pergunta. Está olhando

para a filha com horror, como se não soubesse quem ela é. O ar a sua

volta parece ondular, e tenho uma percepção da energia de que

Thomas estava falando.

— Vou para o baile — Anna responde calmamente. — E não vou

voltar para casa.

— Você não vai a baile nenhum — Malvina diz com acidez,

levantando-se da cadeira como se estivesse rondando uma presa. —



Não vai a lugar nenhum com esse vestido nojento. — Avança sobre a

filha, apertando os olhos e engolindo em seco, como se estivesse

ficando enjoada. — Você usa branco como uma noiva, mas que

homem vai te querer depois que deixou meninos da escola levantarem

a sua saia? — Ela impulsiona a cabeça para trás, como uma víbora, e

cospe no rosto de Anna. — Seu pai teria vergonha.

Anna não se move. A única coisa que trai alguma emoção é o subir

e descer rápido das costelas.

— O papai me amava — ela diz baixinho. — Não sei por que você

não me ama.

— Meninas más são tão inúteis quanto imbecis — Malvina lança,

com um aceno de desprezo. Eu não sei o que ela quer dizer. Acho que

lhe faltam as palavras certas em nosso idioma. Ou talvez seja apenas

burra. Imagino que pode ser isso.

Sinto um gosto amargo na garganta enquanto assisto e escuto.

Nunca ouvi ninguém falar com um filho desse jeito. Tenho vontade de

sacudi-la até pôr algum juízo naquela cabeça. Ou, pelo menos, até

ouvir algo estalar.

— Suba e tire isso — Malvina ordena. — E traga aqui para eu

queimar.

Vejo a mão de Anna se apertar na sacola. Tudo o que ela possui

está em uma pequena bolsa de tecido marrom, fechada com um

cordão.

— Não — ela responde calmamente. — Eu vou embora.

A mulher ri. É um som duro, crepitante. Uma luz escura aparece

em seus olhos.

— Elias — ela diz. — Leve minha filha para o quarto. Tire esse

vestido dela.



Meu Deus, Thomas pensa. Pelo canto do olho, vejo Carmel levar a

mão à boca. Não quero ver isso. Não quero saber disso. Se esse homem

a tocar, eu vou romper o círculo. Não me importa se é apenas uma

lembrança. Não me importa que eu precise saber. Vou quebrar o

pescoço dele.

— Não, mamãe! — Anna implora, assustada, mas, quando Elias se

move em sua direção, ela endurece a postura. — Não vou deixar que

ele chegue perto de mim.

— Logo vou ser seu pai, Anna — Elias adverte. Essas palavras me

reviram o estômago. — Você tem que me obedecer. — Ele passa a

língua nos lábios, avidamente. Atrás de mim, escuto minha Anna, Anna

Vestida de Sangue, começando a rosnar.

Quando Elias avança, Anna corre para a porta, mas ele a segura

pelo braço e a vira, puxando-a para tão perto que os cabelos dela

voam no rosto dele, tão perto que ela deve ter sentido o calor espesso

do hálito dele. As mãos do homem já estão tateando, apertando o

vestido dela, e, quando olho para Malvina, vejo apenas uma expressão

terrível de ódio satisfeito. Anna está lutando e gritando entredentes;

joga a cabeça para trás e a desce contra o nariz de Elias, não com força

suficiente para fazer sangrar, mas o bastante para doer muito. Ela

consegue se soltar e corre para a cozinha, em direção à porta dos

fundos.

— Você não vai sair desta casa! — Malvina grita e a segue,

agarrando um punhado de cabelos de Anna e puxando-a de volta. —

Você nunca, nunca vai sair desta casa!

— Eu vou! — Anna grita em resposta, empurrando a mãe. Malvina

colide com uma grande cômoda de madeira e cai. Anna a contorna,

mas não vê Elias, que se recupera perto da escada. Quero gritar para



ela se virar. Quero gritar para ela fugir. Mas não importa o que eu

quero. Tudo isso já aconteceu.

— Sua vagabunda — ele diz em voz alta. Anna dá um pulo. Ele

está segurando o nariz e vendo se há sangue, enquanto lança um olhar

furioso para ela. — Nós alimentamos você. Nós vestimos você. E é

assim que você agradece! — Ele estende a mão aberta, embora não

haja nada nela. Então lhe dá um tapa violento no rosto e a segura

pelos ombros, sacudindo, sacudindo e gritando com ela, em finlandês,

coisas que não entendo. Os cabelos de Anna voam pelo ar, e ela

começa a chorar. Tudo isso parece ser excitante para Malvina, que

assiste à cena com os olhos brilhando.

Anna não desistiu. Luta e consegue empurrar Elias contra a parede

na frente da escada. Há um jarro de cerâmica no móvel ao lado deles.

Ela o arrebenta na lateral da cabeça de Elias, fazendo-o urrar e soltá-la.

Malvina grita quando ela corre para a porta; a esta altura, são tantos

gritos que mal posso entender o que é dito. Elias segurou Anna por

trás das pernas. Ela caiu no saguão de entrada.

Eu sei que acabou mesmo antes de Malvina vir da cozinha

segurando uma faca. Todos nós sabemos. Posso senti-los, Thomas,

Carmel e Will, incapazes de respirar, querendo, mais do que qualquer

coisa, fechar os olhos, ou gritar e conseguir ser ouvidos. Eles nunca

viram nada assim. Provavelmente, nunca sequer pensaram em nada

assim.

Olho para Anna, caída, com o rosto voltado para o chão,

aterrorizada, mas não o suficiente para se render. Observo uma garota

que luta para escapar, não somente das mãos de Elias, mas de tudo,

desta casa sufocante, desta vida que mais parece um peso sobre seus

ombros, arrastando-a para baixo e prendendo-a na sordidez. Observo



essa garota quando sua mãe se inclina sobre ela, tendo nas mãos uma

faca de cozinha e, nos olhos, apenas raiva. Raiva estúpida, raiva sem

sentido, e então a lâmina está na garganta dela, cortando a pele e

abrindo uma profunda linha vermelha. Profunda demais, penso,

profunda demais. Escuto Anna gritar até não conseguir mais fazê-lo.
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Atrás de mim, ouço um barulho de queda e viro de costas para a

cena, aliviado pela distração. Dentro do círculo, Anna não está mais

flutuando. Desabou no chão, sobre as mãos e os joelhos. Os tentáculos

pretos de seus cabelos se contorcem. A boca está aberta como se ela

fosse gemer ou gritar, mas não há som. Lágrimas cinzentas descem em

listras, como água tingida de carvão, por suas faces pálidas. Ela assistiu

à própria garganta sendo cortada. Está vendo a si própria sangrar até a

morte, a vermelhidão impregnando a casa e saturando o vestido de

baile branco. Todas essas coisas que ela não conseguia lembrar

acabaram de ser jogadas em sua cara. Ela está ficando fraca.

Olho outra vez para a morte de Anna, mesmo não querendo.

Malvina está tirando a roupa do corpo da filha e gritando ordens para

Elias, que corre para a cozinha e volta com o que parece ser um

cobertor áspero. Ela lhe diz para cobrir o cadáver, e ele obedece. É

perceptível que ele não consegue acreditar no que aconteceu. Em



seguida, ela o manda subir até o quarto e pegar outro vestido para

Anna.

— Outro vestido? Para quê? — ele pergunta, mas ela esbraveja:

— Vá de uma vez! — e ele sobe os degraus tão rápido que tropeça.

Malvina estende o vestido de Anna no chão, tão coberto de vermelho

que agora é difícil lembrar que foi branco. Então vai até o armário do

outro lado da sala e volta segurando velas e uma bolsinha pretas.

Ela é bruxa, Thomas sussurra mentalmente para mim. A maldição.

Faz perfeito sentido. Devíamos ter imaginado que o assassino era

algum tipo de bruxo. Mas talvez nunca tivéssemos pensado que seria a

própria mãe.

Fique atento, respondo para Thomas. Posso precisar da sua ajuda

para entender o que está acontecendo aqui.

Duvido, ele diz, e acho que duvido também, vendo Malvina

acender as velas e ajoelhar sobre o vestido, com o corpo balançando

enquanto entoa baixinho palavras suaves em finlandês. Sua voz é doce,

como nunca foi para Anna em vida. As velas ficam mais brilhantes. Ela

levanta a da esquerda, depois a da direita. Cera preta se derrama sobre

o tecido manchado. Em seguida ela cospe no vestido, três vezes. Seu

canto é mais alto agora, mas não entendo nada que ela diz. Começo a

tentar identificar palavras, para procurar em algum dicionário mais

tarde, e é quando o ouço. Thomas. Ele está falando baixo, mas de

verdade. Por um segundo, não sei o que está dizendo. Chego a abrir a

boca para mandá-lo ficar quieto, que estou tentando escutar, antes de

perceber que ele está repetindo os cânticos dela, traduzidos.

— Pai Hiisi, escuta-me, venho diante de ti mansa e humilde. Aceita

este sangue, aceita esta energia. Mantém minha filha nesta casa.



Alimenta-a de sofrimento, sangue e morte. Hiisi, Pai, deus-demônio,

escuta minha oração. Aceita este sangue, aceita esta energia.

Malvina fecha os olhos, levanta a faca de cozinha e a passa na

chama das velas. Impossivelmente, a lâmina pega fogo, e então, em um

movimento enérgico, ela enfia a faca nas tábuas do piso através do

vestido.

Elias apareceu no alto da escada, segurando um tecido branco e

limpo: o outro vestido de Anna. Ele observa Malvina com espanto e

horror. É evidente que nunca soube disso sobre ela; agora que sabe,

jamais falará uma palavra sequer contra ela, por puro terror.

A luz do fogo emana do buraco no piso, e Malvina move

lentamente a faca, enfiando o vestido ensanguentado dentro da casa

enquanto canta. Quando todo o tecido desaparece sob as tábuas, ela

empurra o resto da faca junto e a chama luminosa emite um clarão. O

chão se fecha. Malvina engole, depois apaga suavemente as velas, da

esquerda para a direita.

— Agora, você nunca sairá de minha casa — murmura.

Nosso feitiço está acabando. O rosto de Malvina está se

desvanecendo como uma lembrança de pesadelo, tornando-se tão

cinzento e gasto quanto a madeira em que ela assassinou Anna. O ar

ao redor perde a cor, e sinto que nossas pernas começam a se

desenlaçar. Estamos nos separando, rompendo o círculo. Ouço Thomas

respirando forte. Ouço Anna também. Não posso acreditar no que

acabamos de ver. Parece irreal. Não entendo como Malvina pôde

matar Anna.

— Como ela pôde? — Carmel pergunta baixinho, e todos nos

entreolhamos. — Foi horrível. Nunca mais quero ver nada assim. —

Ela sacode a cabeça. — Como pôde? Era filha dela.



Olho para Anna, ainda vestida de sangue e veias. As lágrimas

escuras secaram em seu rosto; ela está exausta demais para continuar

chorando.

— Ela sabia o que ia acontecer? — pergunto a Thomas. — Sabia no

que estava transformando a filha?

— Acho que não. Ou, pelo menos, não exatamente. Quando você

invoca um demônio, não pode decidir os detalhes. Você só faz o

pedido, e ele cuida do resto.

— Pouco me importa se ela sabia exatamente — Carmel grunhe. —

Foi repugnante. Foi horrível.

Há gotículas de suor na testa de cada um de nós. Will não disse

uma palavra. Todos parecemos ter saído de uma luta de doze assaltos

com um peso-pesado.

— O que vamos fazer? — Thomas pergunta, e ele mesmo não

parece capaz de fazer muita coisa no momento. Acho que vai dormir

por uma semana.

Eu me volto e fico em pé. Preciso clarear a mente.

— Cas! Cuidado! — Carmel grita para mim, mas não é rápida o

suficiente. Sou empurrado por trás e, ao mesmo tempo, sinto um peso

muito familiar sendo puxado de meu bolso. Quando olho, vejo Will de

pé sobre Anna. Empunhando meu athame.

— Will — Thomas começa, mas ele tira minha faca da bainha e a

movimenta em um arco amplo, fazendo Thomas se afastar depressa

sobre os joelhos, a fim de se esquivar.

— É assim que você faz, não é? — Will pergunta, com a voz

exaltada. Olha para a lâmina e pisca rapidamente. — Ela está fraca.

Podemos fazer agora — diz, quase que para si mesmo.

— Will, não — Carmel pede.



— Por que não? Foi isso que viemos fazer!

Carmel me olha com ar desamparado. Isso é o que viemos fazer.

Mas, depois do que todos vimos, e vendo-a caída ali, eu sei que não

posso.

— Devolva o meu punhal — digo calmamente.

— Ela matou o Mike — Will afirma. — Ela matou o Mike.

Dirijo o olhar para Anna. Seus olhos pretos estão muito abertos e

voltados para baixo, embora eu não possa dizer se estão vendo alguma

coisa. Ela está desabada sobre o quadril, fraca demais para sustentar o

corpo. Os braços, que eu sei, por experiência pessoal, que poderiam

esmagar blocos de concreto, estão trêmulos apenas do esforço de

tentar impedir o tronco de despencar no chão. Nós conseguimos

reduzir esse monstro a uma casca vacilante, e, se há um momento

seguro para matá-la, é agora.

E Will tem razão. Ela de fato assassinou Mike. Assassinou dezenas

de pessoas. E vai fazê-lo de novo.

— Você matou o Mike — Will fala com raiva e começa a chorar. —

Você matou o meu melhor amigo. — E então ele se move e desce a

lâmina sobre ela. Eu reajo sem pensar.

Dou um salto à frente e seguro seu braço por baixo, impedindo

que o golpe acerte direto as costas dela; em vez disso, só atinge as

costelas de raspão. Anna dá um pequeno grito e tenta fugir se

arrastando. A voz de Carmel e de Thomas está em meus ouvidos,

gritando para nós dois pararmos, mas continuamos lutando. Will

arreganha os dentes e tenta golpeá-la outra vez, a faca cortando o ar.

Eu mal consigo levantar o ombro para atingi-lo no queixo. Ele oscila

alguns passos para trás e, quando revida, eu lhe dou um soco no rosto,

não com força excessiva, mas o bastante para fazê-lo refletir.



Ele limpa a boca com as costas da mão e não tenta avançar de

novo. Seu olhar passeia de mim para Anna, sabendo que eu não vou

deixá-lo passar.

— Qual é o seu problema? — ele pergunta. — Este não é o seu

trabalho? E, agora que ela está nas nossas mãos, você não vai fazer

nada?

— Não sei o que vou fazer — digo com sinceridade. — Mas não

vou deixar que você a machuque. Porque matar você não ia conseguir

mesmo.

— Por que não?

— Porque não é só o punhal. Sou eu. É o meu laço de sangue.

Will faz um som de desdém.

— Ela está sangrando bem demais.

— Eu não disse que o punhal não é especial. Mas o golpe fatal é

meu. O que quer que seja que faz isso acontecer, você não tem.

— Você está mentindo — ele acusa, e talvez eu esteja. Nunca vi

ninguém mais usar minha faca. Ninguém, exceto meu pai. Talvez toda

essa história de ser o escolhido e fazer parte de uma linhagem sagrada

de caçadores de fantasmas seja só um monte de merda. Mas Will

acredita. Ele começa a recuar para fora da casa.

— Devolva o meu punhal — digo de novo, vendo-a se afastar, o

metal reluzindo sob a luz estranha.

— Eu vou matar Anna — Will promete, depois se vira e corre,

levando o athame. Algo dentro de mim geme, algo infantil e básico. É

como aquela cena de O mágico de Oz, em que a velha põe o cachorro

no cesto da bicicleta e vai embora. Meus pés estão me dizendo para

correr atrás dele, alcançá-lo e acertar-lhe um golpe na cabeça, pegar



minha faca de volta e nunca mais deixá-la fora de vista. Mas Carmel

está falando comigo.

— Tem certeza de que ele não pode matar com o punhal? — ela

pergunta.

Olho para trás. Ela está ajoelhada ao lado de Anna; teve até

coragem de tocá-la, de segurá-la pelos ombros e examinar o ferimento

que Will fez. Está saindo sangue negro do corte, com um efeito

estranho: o líquido preto se mistura ao sangue que flui do vestido,

formando espirais, como tinta derramada em água vermelha.

— Ela está tão fraca — Carmel murmura. — Acho que está ferida

de verdade.

— E não deveria estar? — Thomas pergunta. — Olha, eu não

quero ficar do lado do Will Cadê-Minha-Indicação-Ao-Emmy

Rosenberg, mas não é para isso que estamos aqui? Ela não continua

sendo perigosa?

As respostas são sim, sim e sim. Eu sei disso, mas não consigo

pensar direito. A garota aos meus pés está derrotada, meu punhal se

foi e cenas de Como matar sua filha continuam a passar pela minha

cabeça. Foi aqui que tudo aconteceu. Este é o lugar onde sua vida

acabou, onde ela se tornou um monstro, onde sua mãe enfiou uma

faca em sua garganta e amaldiçoou a filha, e o vestido, e...

Caminho pela sala de estar, olhando as tábuas do piso. Então

começo a andar com força. A bater o pé na madeira e pular, à procura

de uma tábua solta. Não está adiantando nada. Sou um idiota. Não sou

forte o bastante. E nem sequer sei o que estou fazendo.

— Não é essa — Thomas diz. Ele está olhando fixo para o chão e

aponta para a tábua a minha esquerda. — É essa. E você vai precisar

de alguma coisa. — Ele se levanta e corre para fora da casa. Eu não



achava que ainda lhe restasse alguma energia. O garoto é

surpreendente. E útil pra caramba, porque, uns quarenta segundos

depois, está de volta, trazendo um pé de cabra e uma chave de roda.

Juntos, começamos a bater no piso, no início sem nenhum efeito,

mas, aos poucos, conseguimos rachar a madeira. Uso o pé de cabra

para levantar a ponta solta e me ajoelho. O buraco que fizemos é

escuro e fundo. Não sei como ele está ali. Eu deveria estar vendo vigas

e porão, mas há apenas negrume. Foi só um breve momento de

hesitação antes que minha mão já estivesse procurando dentro do

buraco, sentindo profundezas de frio. Acho que eu estava errado, que

estou sendo idiota outra vez. Então meus dedos roçam algo.

O tecido é rígido e frio ao toque. Talvez um pouco úmido. Eu o

puxo do lugar onde foi enfiado e fechado sessenta anos atrás.

— O vestido — Carmel sussurra. — O que...?

— Não sei — digo com sinceridade. Caminho em direção a Anna.

Não tenho ideia do efeito que o vestido terá sobre ela, se tiver algum.

Será que a fará mais forte? Poderá curá-la? Se eu o queimasse, ela

evaporaria no ar? Thomas provavelmente teria uma ideia melhor.

Juntos, ele e Morfran talvez pudessem encontrar a resposta certa e, se

não pudessem, Gideon o faria. Mas eu não tenho todo esse tempo.

Ajoelho-me e seguro o tecido manchado diante dos olhos dela.

Por um segundo, ela não reage. Então, se esforça para ficar em pé.

Eu levanto o vestido ensanguentado ao mesmo tempo em que ela se

ergue, mantendo-o na altura de seus olhos. A cor negra regrediu: os

olhos claros e curiosos de Anna estão ali, dentro do rosto monstruoso,

e por alguma razão isso é o que mais desconcerta. Minha mão está

tremendo. Ela está parada diante de mim, sem flutuar, só olhando para

o vestido, amarfanhado e vermelho e branco sujo em algumas partes.



Ainda sem ter certeza do que estou fazendo, ou do que estou

tentando fazer, junto o tecido na bainha e o faço deslizar por sobre a

cabeça escura e contorcente de Anna. Algo acontece de imediato, mas

não sei o quê. Uma tensão se instala no ar, um frio. É difícil explicar,

como se houvesse uma brisa, mas nada se movesse. Puxo o velho

vestido para baixo, cobrindo com ele o vestido gotejante de sangue, e

dou um passo para trás. Anna fecha os olhos e respira fundo. Ainda há

fios de cera preta grudados no tecido, nos pontos em que as velas

pingaram durante a maldição.

— O que está acontecendo? — Carmel sussurra.

— Não sei — Thomas responde por mim.

Enquanto observamos, os vestidos começam a lutar um com o

outro, pingando sangue e líquido preto e tentando se fundir. Os olhos

de Anna estão fechados. Os punhos estão apertados. Não sei o que vai

acontecer, mas, o que quer que seja, está acontecendo rápido. Cada vez

que pisco, abro os olhos para um novo vestido: agora branco, depois

vermelho, depois enegrecido e mesclado a sangue. São óleo, tinta e

coisas afundando em areia. E então Anna joga a cabeça para trás, e o

vestido amaldiçoado se esfacela, se desintegra em pó e cai a seus pés.

A deusa escura está aqui, olhando para mim. Longos fios negros se

estendem e desaparecem na brisa. As veias recuam nos braços e no

pescoço. Seu vestido é branco e sem manchas. A ferida causada por

minha lâmina desapareceu.

Anna põe a mão no rosto, numa expressão de descrença, e olha

timidamente de Carmel para mim e para Thomas, que recua um

passo. Então ela se vira muito devagar e caminha em direção à porta

aberta. Pouco antes de sair, Anna olha para trás e sorri para mim.
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Era isso que eu queria? Eu a libertei. Acabei de soltar da prisão o

fantasma que fui chamado para matar. Ela está andando suavemente

pela varanda, tocando os degraus com os dedos dos pés, olhando para

o escuro. É como qualquer animal selvagem libertado de uma jaula:

cautelosa e cheia de esperança. As pontas dos dedos deslizam pela

madeira do corrimão rachado como se fosse a coisa mais maravilhosa

que já sentiu. E parte de mim está contente. Parte de mim sabe que

ela nunca mereceu nada que lhe aconteceu, e eu quero lhe dar mais

do que esta varanda quebrada. Quero lhe dar uma vida inteira; toda

sua vida de volta, a começar por esta noite.

A outra parte de mim sabe que há corpos no porão, almas que ela

roubou, e nada disso foi culpa deles também. Não posso dar a Anna

sua vida de volta, porque esta já se foi. Talvez eu tenha cometido um

enorme erro.

— A gente devia sair daqui, eu acho — Thomas diz baixinho.



Olho para Carmel, e ela concorda com um sinal de cabeça, então

caminho na direção da porta, tentando me manter entre eles e Anna,

embora, sem o athame, não saiba em que medida poderei ser útil.

Quando ela nos ouve passar pela porta, vira e olha para mim com uma

sobrancelha arqueada.

— Está tudo bem — diz. — Eu não vou machucar seus amigos

agora.

— Tem certeza? — pergunto.

Ela olha para Carmel e confirma num gesto de cabeça.

— Tenho certeza.

Atrás de mim, Carmel e Thomas suspiram de alívio e saem, meio

hesitantes, de trás de minha sombra.

— Você está bem? — pergunto.

Ela pensa por um momento, tentando encontrar as palavras certas.

— Eu me sinto… sã. Isso é possível?

— Acho que não completamente — Thomas responde sem

nenhum tato, e eu lhe dou uma cotovelada nas costelas. Mas Anna ri.

— Você o salvou, na primeira vez — ela diz, observando Thomas

com atenção. — Eu me lembro de você. Você o tirou daqui.

— Mas acho que você não ia mesmo matar o Cas — Thomas

responde, mas mesmo assim enrubesce um pouco. Ele gosta da ideia

de ser o herói. Gosta da ideia de se destacar diante de Carmel.

— Por quê? — Carmel pergunta. — Por que você não ia matar o

Cas? Por que escolheu o Mike, em vez dele?

— Mike — Anna diz suavemente. — Não sei. Talvez porque eles

foram maus. Eu sabia que tinham montado uma armadilha. Sabia que

tinham sido cruéis. Talvez eu tenha sentido… pena dele.

Faço um som de desdém.



— Pena de mim? Eu podia lidar com aqueles caras.

— Eles esmagaram a sua cabeça com uma tábua do assoalho da

minha casa. — Anna está me olhando com a sobrancelha levantada de

novo.

— Você disse talvez — Thomas interrompe. — Não tem certeza?

— Não — Anna responde. — Não tenho. Mas estou contente —

acrescenta e sorri. Ela quer falar mais, mas desvia os olhos,

constrangida, ou confusa, não sei dizer.

— É melhor a gente ir — digo. — O feitiço exigiu muito de nós.

Seria bom a gente dormir um pouco.

— Mas você vai voltar? — Anna pergunta, como se achasse que

nunca mais vai me ver.

Confirmo com um gesto de cabeça. Eu vou voltar. Para fazer o quê,

não sei. Sei que não posso deixar Will ficar com o punhal e não sei ao

certo se Anna estará em segurança enquanto ele estiver com a lâmina.

Mas isso é bobagem, porque quem diz que ela estará segura se eu tiver

o punhal? Preciso dormir um pouco. Preciso me recuperar, e

reorganizar, e repensar tudo.

— Se eu não estiver na casa — Anna diz —, me chame. Não vou

longe.

A ideia de Anna correndo por Thunder Bay não me entusiasma.

Não sei do que ela é capaz, e meu lado desconfiado sussurra que fui

feito de bobo. Mas não há nada que eu possa fazer neste momento.

— Isso foi uma vitória? — Thomas pergunta, enquanto

caminhamos para o carro.

— Não sei — respondo, mas com certeza não tem cara de vitória.

Meu athame sumiu. Anna está livre. E a única coisa de que minha

cabeça e meu coração estão certos é que isto não acabou. Já sinto um



vazio, não só no bolso de trás ou no ombro, mas em tudo que me

rodeia. Eu me sinto mais fraco, como se estivesse vazando por mil

feridas. Aquele merda pegou minha faca.

— Eu não sabia que você falava finlandês, Thomas — Carmel diz

ao lado dele.

Ele dá um risinho de lado.

— Eu não falo. Foi um feitiço e tanto esse que você arrumou pra

gente, Cas. Eu gostaria muito de conhecer o seu fornecedor.

— Vou apresentar vocês qualquer hora — ouço-me dizer. Mas,

neste momento, Gideon é a última pessoa com quem quero falar,

agora que acabei de perder o punhal. Meus tímpanos estourariam com

os gritos dele. O athame. O legado de meu pai. Preciso recuperá-lo, e

logo.

— O athame sumiu. Você o perdeu. Onde está?

Ele me agarra pela garganta, estrangulando as respostas, batendo

minha cabeça contra o travesseiro.

— Idiota, idiota, IDIOTA!

Acordo tonto, levantando de um tranco como um robô. O quarto

está vazio. Claro que está; não seja idiota. Pensar nessa palavra em

relação a mim mesmo traz de volta o sonho. Estou apenas

semiacordado. A lembrança de suas mãos em minha garganta persiste.

Ainda não consigo falar. Há muita pressão, no pescoço e no peito.

Respiro fundo e, quando exalo, o ar sai áspero, quase como um soluço.

Meu corpo parece cheio de espaços vazios onde o peso do punhal

deveria estar. Meu coração está acelerado.



Seria o meu pai? A ideia me conduz a dez anos atrás, e uma culpa

infantil cresce dolorosamente em meu coração. Mas não. Não pode ter

sido. A coisa em meu sonho tinha um sotaque crioulo ou cajun, e meu

pai cresceu em Chicago, Illinois, que não tem nenhum sotaque

definido. Foi só mais um sonho, como os outros, e pelo menos este eu

sei de onde veio. Não é preciso ser um analista freudiano para

entender que me sinto mal pela perda do athame.

Tybalt salta em meu colo. No fraco luar que entra pela janela,

posso distinguir apenas os ovais verdes de suas íris. Ele põe uma pata

em meu peito.

— Oi — digo. O som de minha voz no escuro é nítido e alto

demais. Mas afasta um pouco o sonho. Foi tão vívido. Ainda me

lembro do cheiro penetrante e amargo de algo parecido com fumaça.

— Miau — Tybalt responde.

— Chega de sono para Theseus Cassio — concordo. Tiro-o de cima

de mim e desço as escadas.

Lá embaixo, faço café e estaciono o traseiro em uma cadeira junto

à mesa da cozinha. Minha mãe deixou pronto o jarro de sal para o

athame, ao lado de panos limpos e óleos, para esfregá-lo, limpá-lo e

deixá-lo como novo. Ele está por aí, em algum lugar. Posso senti-lo.

Posso senti-lo nas mãos de alguém que nunca deveria tê-lo tocado.

Estou começando a ter pensamentos assassinos sobre Will Rosenberg.

Minha mãe desce umas três horas mais tarde. Ainda estou sentado

à mesa olhando para o jarro, enquanto a claridade vai aumentando na

cozinha. Uma ou duas vezes minha cabeça bateu na superfície de

madeira e subiu de novo, mas agora já tomei meio bule de café e me

sinto bem. Minha mãe está enrolada em seu roupão azul, com os

cabelos reconfortantemente despenteados. A visão me acalma de



imediato, mesmo quando ela olha para o jarro de sal vazio e o fecha

com a tampa. O que será isso que dá quando a gente olha para nossa

mãe, essa sensação de calor de lareira e Muppets dançando?

— Você roubou meu gato — ela diz, servindo-se de uma caneca de

café. Tybalt deve sentir minha inquietação; ele vem a todo momento

rondar em torno de meus pés, algo que só costuma fazer com minha

mãe.

— Pode pegar de volta — digo quando ela se aproxima da mesa.

Levanto Tybalt do chão e ele só para de rosnar quando está no colo

dela.

— Não teve sorte ontem à noite? — ela pergunta, indicando com a

cabeça o jarro vazio.

— Mais ou menos — respondo. — Tive alguma sorte. Boa e ruim.

Ela se senta a meu lado enquanto despejo o que está dentro de

mim. Conto a ela tudo o que vimos, tudo o que descobrimos sobre

Anna, como eu quebrei a maldição e a libertei. Termino com meu pior

constrangimento: a perda do athame de meu pai. Mal posso olhar para

ela quando lhe conto essa parte. Ela está tentando controlar a

expressão. Não sei se está transtornada com a perda do punhal ou se

sabe o que isso deve significar para mim.

— Eu não acho que você cometeu um erro, Cas — ela diz

docemente.

— Mas o athame…

— Vamos recuperá-lo. Vou telefonar para a mãe desse menino, se

for preciso.

Eu gemo. Ela acabou de cruzar o limite materno, passando de legal

e reconfortante para rainha da tosquice.



— Mas o que você fez com Anna — prossegue —, eu não acho que

foi um erro.

— Meu trabalho era matar Anna.

— Será? Ou seu trabalho era fazer com que ela parasse de matar?

— Ela se recosta na cadeira, segurando a caneca de café entre as mãos.

— O que você faz, o que o seu pai fazia, nunca tem a ver com

vingança. Nunca é vingança, ou olho por olho. Não é essa a sua missão.

Esfrego a mão no rosto. Meus olhos estão cansados demais para ver

direito. Meu cérebro está cansado demais para pensar direito.

— E você fez ela parar, não fez, Cas?

— Fiz — digo, mas não estou certo. Aconteceu tão depressa. Será

que me livrei mesmo da metade sombria de Anna, ou apenas

possibilitei que ela a escondesse? Fecho os olhos. — Não sei. Acho que

sim.

Minha mãe suspira.

— Pare de tomar café. — Empurra minha caneca. — Volte para a

cama. E, depois, vá ver Anna e descubra o que ela se tornou.

Vi muitas mudanças de estação. Quando não se está distraído com

escola e amigos e quais filmes vão entrar em cartaz na próxima

semana, a gente tem tempo de olhar para as árvores.

O outono de Thunder Bay é mais bonito que a maioria. Há muitas

cores. Muito farfalhar de folhas. Mas é também mais instável. Frio e

úmido em um dia, acompanhado de nuvens cinzentas; depois, dias

como o de hoje, em que o sol parece tão morno quanto em julho e a



brisa é tão leve que as folhas não fazem mais do que reluzir ao

movimento dela.

Estou com o carro de minha mãe. Fui até a casa de Anna depois de

deixar minha mãe na cidade para fazer compras. Ela disse que uma

amiga lhe dará carona de volta. Fico feliz por saber que fez amigos. Ela

tem facilidade para isso, sendo tão aberta e descontraída. Não como

eu. Não acho que muito como meu pai também, mas não consigo

lembrar direito, e isso me incomoda, então não forço muito o cérebro.

Prefiro acreditar que as lembranças estão ali, logo abaixo da superfície,

quer estejam mesmo ou não.

Enquanto caminho para a casa, tenho a impressão de ver uma

sombra se mover a oeste. Descarto-a como a ilusão de olhos muito

cansados… até que a sombra se torna branca e mostra sua pele pálida.

— Não fui muito longe — Anna diz, quando me aproximo.

— Você se escondeu de mim.

— Não tive certeza na hora que era você. Preciso ter cuidado. Não

quero ser vista por ninguém. Só porque posso sair de casa, não

significa que não estou mais morta. — Ela dá de ombros. É tão direta.

Deveria estar abalada por tudo isso, abalada além do ponto da

sanidade. — Fico feliz por você ter voltado.

— Eu preciso saber se você ainda é perigosa — digo.

— Vamos entrar — ela propõe, e eu concordo. É estranho vê-la do

lado de fora, ao sol, parecendo em todos os aspectos, uma garota

colhendo flores em uma tarde luminosa. Exceto que qualquer pessoa

que prestasse de fato atenção perceberia que ela deveria estar

congelando aqui fora, com apenas esse vestidinho branco.

Ela me conduz para dentro da casa e fecha a porta como qualquer

boa anfitriã. Algo na casa mudou também. A luz acinzentada se foi, e a



luz branca normal do sol brilha através das janelas, ainda que contra o

obstáculo do pó nos vidros.

— O que é mesmo que você quer saber, Cas? — Anna pergunta.

— Se vou matar mais pessoas? Ou se ainda posso fazer isso? —

Levanta a mão diante do rosto, e veias negras sobem serpenteando

pelos dedos. Seus olhos ficam pretos, e um vestido de sangue surge

através do branco, mais violentamente que antes, borrifando gotas para

todo lado.

Dou um pulo para trás.

— Meu Deus, Anna!

Ela paira no ar e rodopia um pouco, como se estivesse ouvindo

tocar sua melodia favorita.

— Não é bonito, né? — Torce o nariz. — Não tenho mais espelhos

aqui, mas consegui me ver no vidro da janela quando o luar estava

brilhando.

— Você ainda está assim — digo, horrorizado. — Nada mudou.

Quando falo que nada mudou, os olhos dela se apertam, mas em

seguida ela dá um suspiro e tenta sorrir para mim. Não funciona

muito bem, com ela parecendo um personagem de Hellraiser.

— Cassio, você não vê? Tudo mudou! — Ela pousa no chão

novamente, mas os olhos escuros e os cabelos se retorcendo no ar

permanecem. — Não vou matar ninguém. Eu jamais quis matar. Mas,

o que quer que isso seja, é o que eu sou. Pensei que fosse a maldição, e

talvez fosse, mas… — Sacode a cabeça. — Eu tinha que tentar fazer

isso, depois que você foi embora. Precisava saber. — Ela me olha direto

nos olhos. A cor preta como tinta se dissipa, revelando a outra Anna

por baixo. — A luta acabou. Eu venci. Você me fez vencer. Não sou

mais duas metades. Sei que você deve achar isso monstruoso. Mas eu



me sinto… forte. Eu me sinto segura. Não sei se estou conseguindo

fazer você entender.

Na verdade, é bem fácil de entender. Para alguém que foi

assassinada do jeito que ela foi, sentir-se segura provavelmente se torna

a maior prioridade.

— Eu entendo — digo suavemente. — Você está se agarrando à

força. Mais ou menos como eu. Quando entro em um lugar

assombrado, empunhando o athame, eu me sinto forte. Intocável. É

inebriante. Não sei se a maioria das pessoas já sentiu isso. — Movo os

pés, meio sem jeito. — E então eu conheci você e foi tudo pelo ralo...

Ela ri.

— Eu entro aqui todo fortão e metido, e você me usa como uma

bola num jogo de handebol. — Faço uma careta. — É o tipo de coisa

que deixa um cara se sentindo bem másculo.

Ela responde com outra careta.

— Bom, eu me senti bem máscula. — Seu sorriso desaparece. —

Você não o trouxe hoje. O punhal. Eu sempre sinto quando ele está

por perto.

— Não. O Will pegou o punhal. Mas vou pegar de volta. Era do

meu pai, não vou aceitar ficar sem ele. — Então penso no que ela

disse. — Como você o sente? O que sente quando ele está perto?

— Quando te vi pela primeira vez, eu não sabia o que era. Era

alguma coisa nos meus ouvidos, no meu estômago, como um zumbido

por baixo da música. É muito poderoso. Mesmo sabendo que o

objetivo daquilo era me matar, ele me atraía de alguma maneira.

Então, quando o seu amigo me cortou…

— Ele não é meu amigo — interrompo, tenso.



— Eu me senti escoando para o punhal. Começando a ir para onde

quer que ele nos leve. Mas estava errado. Ele tem vontade própria. Ele

queria estar na sua mão.

— Então ele não teria te matado — digo, aliviado. Não quero que

Will consiga usar meu punhal. Pouco me importa se parece infantil. É

o meu punhal.

Anna desvia o olhar, pensativa.

— Não, ele teria me matado — diz com uma expressão séria. —

Porque não está ligado só a você. Está ligado a mais alguma coisa. Algo

sombrio. Quando eu estava sangrando, senti um cheiro que me fez

lembrar um pouco o cachimbo de Elias.

Não sei de onde vem o poder do athame, e Gideon nunca me

contou, se é que ele sabe. Mas, se esse poder vem de algo sombrio, que

seja. Eu o uso para coisas boas. Quanto ao cheiro do cachimbo de

Elias...

— Provavelmente foi só porque você teve medo depois de se ver

sendo assassinada — sugiro com delicadeza. — Como sonhar com

zumbis logo depois de ver Terra dos mortos.

— Terra dos mortos? É com isso que você sonha? — ela pergunta.

— Um cara que ganha a vida matando fantasmas?

— Não. Eu sonho com pinguins construindo pontes. Não me

pergunte por quê.

Anna sorri e ajeita o cabelo atrás da orelha. Quando ela faz isso,

sinto uma pressão dentro do peito. O que estou fazendo? Por que vim

até aqui? Nem consigo mais me lembrar.

Em algum lugar na casa, uma porta bate. Anna leva um susto. Acho

que nunca a vi se assustar assim antes. Seus cabelos se levantam e



começam a se contorcer. Parece um gato, arqueando o dorso e

eriçando a cauda.

— O que foi isso? — pergunto.

Ela sacode a cabeça. Não sei dizer se está constrangida ou com

medo. Talvez ambas as coisas.

— Você se lembra do que eu lhe mostrei no porão? — ela

pergunta.

— A torre de corpos? Não, aquilo sumiu da minha cabeça. Será

que precisa perguntar?

Ela ri nervosamente, de uma forma rápida e forçada.

— Eles ainda estão aqui — sussurra.

Meu estômago aproveita a oportunidade para se contrair, e meus

pés se agitam sob mim sem permissão. A imagem de todos aqueles

corpos está fresca em minha mente. De fato, posso sentir o cheiro da

água esverdeada e da podridão. A ideia de que estejam agora rondando

pela casa, com vontade própria — que é o que ela está sugerindo —,

não me deixa feliz.

— Acho que eles estão me assombrando agora — ela diz baixinho.

— Foi por isso que eu saí da casa. Eles não me assustam — acrescenta

depressa —, mas não suporto a visão deles. — Ela faz uma pausa e

cruza os braços sobre a barriga, como se estivesse se abraçando. — Eu

sei o que você está pensando.

É mesmo? Porque eu não sei.

— Que eu devia me trancar aqui dentro com eles. É minha culpa,

afinal. — A voz dela não soa afetada. Não está pedindo que eu

discorde. Seu olhar, fixo no chão, é sincero. — Eu queria poder dizer a

eles que gostaria que nada disso tivesse acontecido.



— Faria diferença? — pergunto suavemente. — Faria diferença

para você se Malvina te pedisse desculpas?

Anna sacode a cabeça.

— Claro que não. Estou sendo boba. — Ela olha para a direita por

um instante, mas sei que está olhando para a tábua quebrada por onde

tiramos o vestido dela de sob o piso, ontem. Parece quase com medo.

Talvez eu devesse trazer Thomas aqui, para pregarmos a tábua de

volta.

Minha mão se contrai. Junto toda a minha coragem e toco seu

ombro.

— Você não está sendo boba. Vamos pensar em alguma coisa,

Anna. Vamos exorcizar esses fantasmas. O Morfran deve saber como

tirar todos eles daqui. — Todo mundo merece algum conforto, não é?

Ela está livre agora; o que foi feito está feito, e ela precisa encontrar

alguma paz. Mas, mesmo agora, lembranças sombrias e perturbadoras

do que fez estão passando por sua cabeça. Como deixar isso para trás?

Dizer-lhe para não se torturar só pioraria a situação. Não posso lhe

dar absolvição. Mas quero fazê-la esquecer, mesmo que só por algum

tempo. Ela era inocente antes, e fico louco de pensar que nunca mais

poderá ser inocente outra vez.

— Você precisa encontrar seu caminho de volta para o mundo

agora — digo gentilmente.

Anna abre a boca para falar, mas nunca vou saber o que ela ia

dizer. A casa literalmente dá um solavanco, como se estivesse sendo

levantada com um macaco de carro. Um macaco muito grande.

Quando se assenta, há uma sacudida momentânea, e, no meio da

vibração, uma figura aparece a nossa frente. Surge aos poucos, como



que uma sombra dissolvida, até estar em pé ali: um corpo pálido como

giz no ar imóvel.

— Eu só queria dormir — ele diz. Parece que tem a boca cheia de

cascalho, mas, olhando melhor, percebo que é porque seus dentes

estão frouxos. Isso o faz parecer mais velho, assim como a pele

macilenta, mas não é possível que ele tenha mais que dezoito anos.

Apenas mais um andarilho que foi parar na casa errada.

— Anna — digo, segurando seu braço, mas ela não deixa que eu a

puxe para trás. Fica parada sem se mexer enquanto ele abre bem os

braços. A pose de Cristo piora tudo quando o sangue começa a vazar

através das roupas rasgadas, escurecendo o tecido por toda parte, em

todos os membros. Sua cabeça oscila, depois balança fortemente para a

frente e para trás. De repente se endireita e ele grita.

O som de algo rasgando que escuto não é só de sua camisa.

Intestinos se despejam, formando um cordão grotesco que aterrissa no

chão. Ele começa a pender para a frente, na direção dela, e eu a agarro

e puxo com força suficiente para trazê-la para junto do meu peito.

Quando me coloco entre os dois, outro corpo entra, arrebentando a

parede e fazendo pó e estilhaços voarem para todo lado. Ele voa pelo

chão em pedaços difusos, braços e pernas retalhados. A cabeça olha

para nós enquanto desliza, mostrando os dentes.

Não estou no clima de ver uma língua preta e podre, então ponho

o braço em volta de Anna e a puxo para fora da sala. Ela geme de leve,

mas se deixa conduzir, e corremos pela porta, para a segurança da luz

do dia. Claro que, quando olhamos para trás, não há ninguém lá. A

casa está inalterada, sem sangue no chão, sem rachaduras na parede.

Com os olhos fixos na porta da frente da casa, Anna parece

péssima. Culpada, aterrorizada. Sem nem pensar, eu a trago mais para



perto e a abraço com força. Minha respiração se move, apressada,

entre os cabelos dela. Suas mãos tremem enquanto se agarram a

minha blusa.

— Você não pode ficar aqui — digo.

— Não tenho para onde ir — ela responde. — Mas não é tão ruim.

Eles não são tão fortes. Uma exibição desse tipo, eu acho que só

conseguem fazer uma vez a cada vários dias. Talvez.

— Você não pode estar falando sério. E se eles ficarem mais fortes?

— Não sei o que esperávamos. — Ela se afasta para fora de meu

alcance. — Que tudo isso viesse sem um preço?

Quero discordar, só que nada parece convincente, nem mesmo em

minha cabeça. Mas isso não pode continuar assim. Ela vai ficar louca.

Não me importa o que diga.

— Vou falar com o Thomas e o Morfran — aviso. — Eles vão saber

o que fazer. Olhe para mim. — Levanto seu queixo. — Não vou deixar

isso ficar assim. Prometo.

Se ela se importasse o bastante para fazer algum gesto, não seria

mais do que encolher os ombros. Para Anna, este é um castigo justo.

Mas ela ficou abalada, e isso a impede de discutir. Começo a voltar

para o carro, mas hesito.

— Você vai ficar bem?

Anna me envia um sorriso triste.

— Estou morta. O que poderia acontecer?

Ainda assim, tenho a sensação de que, enquanto eu estiver longe,

ela vai passar a maior parte do tempo fora da casa. Continuo andando

para o carro.

— Cas?

— Sim?



— Fico feliz por você ter voltado. Eu não tinha certeza se voltaria.

Concordo com um gesto de cabeça e enfio as mãos nos bolsos.

— Eu não vou embora.

Dentro do carro, ligo o rádio bem alto. É uma boa coisa para fazer

quando se está saturado de silêncio sinistro. Eu faço muito isso. Estou

começando a entrar no clima com um som dos Stones quando uma

notícia extraordinária interrompe a melodia de “Paint It, Black”.

— O corpo foi encontrado no Parque View e pode ter sido usado em

um ritual satânico. A polícia ainda não sabe a identidade da vítima, mas

o Channel 6 obteve informações de que o crime foi particularmente

brutal. A vítima, um homem perto dos cinquenta anos, parece ter sido

desmembrada.
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As imagens diante de mim poderiam muito bem ser uma

reportagem sem som na tevê. As luzes em todos os carros de polícia

piscam em vermelho e branco, mas não há sirenes. Os policiais

caminham pela área vestidos com jaquetas pretas desbotadas, o queixo

baixo, a expressão séria. Estão tentando parecer calmos, como se isso

acontecesse todos os dias, mas alguns deles têm cara de que preferiam

estar no meio de alguma moita vomitando o conteúdo do estômago.

Uns poucos usam o corpo para tampar a visão das lentes curiosas das

câmeras. E, em algum lugar no centro de tudo isso, está um corpo

despedaçado.

Eu queria poder chegar mais perto, ter um crachá de imprensa no

porta-luvas ou dinheiro para comprar alguns policiais. Mas tudo o que

posso fazer é tentar enxergar pelas bordas da aglomeração da

imprensa, atrás da fita amarela.

Não quero acreditar que tenha sido Anna. Isso significaria que a

morte desse homem é minha culpa. Não quero acreditar nisso, porque



significaria que ela é incurável, que não há redenção possível.

Enquanto a multidão observa, os policiais saem do parque com

uma maca sobre rodas. Sobre ela há um saco preto, que normalmente

teria a forma de um corpo, mas, em vez disso, parece conter

equipamento de hóquei. Imagino que tenham juntado as partes do

homem o melhor que puderam. Quando a maca chega à calçada, os

restos mortais mudam de lugar com o movimento e, através do saco,

podemos ver um dos membros cair para um lado, claramente solto do

corpo. As pessoas fazem um ruído abafado de repulsa e incômodo.

Abro caminho em meio a elas e volto para o carro.

Retorno à casa e estaciono. Ela se surpreende ao me ver. Não faz nem

uma hora que fui embora. Quando meus pés pisam o cascalho, não sei

se o barulho vem do chão ou do ranger de meus dentes. A expressão

de Anna muda de surpresa feliz para preocupação.

— Cas? O que aconteceu?

— É o que eu quero saber. — Fico surpreso ao perceber como

estou irritado. — Onde você esteve na noite passada?

— Do que você está falando?

Ela precisa me convencer. Precisa ser muito convincente mesmo.

— Só me diga aonde foi. O que você fez?

— Nada — ela responde. — Fiquei perto da casa. Testei minha

força e… — Faz uma pausa.

— E o quê, Anna?

A expressão dela se enrijece.



— Eu me escondi no meu quarto por um tempo. Depois que

percebi que os espíritos ainda estavam aqui. — Seus olhos parecem

ressentidos, como se me dissessem: Pronto, feliz agora?

— Tem certeza que não saiu daqui? Não tentou explorar Thunder

Bay de novo, talvez ir até o parque e, sei lá, destroçar algum pobre

inocente que estava se exercitando por lá?

A expressão horrorizada no rosto dela faz minha raiva ceder um

pouco. Abro a boca para tentar consertar a merda que fiz, mas como

explicar por que estou tão furioso? Como explicar que ela precisa me

dar um álibi melhor?

— Não acredito que você está me acusando.

— E eu não acredito que você não acredite — revido. Não sei por

que não consigo parar de ser tão agressivo. — Sem essa, Anna. As

pessoas não são estraçalhadas nesta cidade todos os dias. E, bem na

noite em que eu libertei o fantasma assassino mais poderoso do

Ocidente, alguém aparece sem os braços e as pernas? É uma

coincidência e tanto, não acha?

— Mas é coincidência — ela insiste. Suas mãos delicadas estão

fechadas em punhos.

— Você não lembra o que acabou de acontecer? — Gesticulo com

irritação apontando a casa. — Arrancar partes do corpo é, digamos, seu

modus operandi.

— O que é modus operandi? — ela pergunta.

Sacudo a cabeça.

— Será que você não percebe o que isso significa? Não entende o

que eu tenho que fazer se você continuar matando?

Quando ela não responde, minha língua enlouquecida segue em

frente.



— Significa que vou ter que reencenar Meu melhor companheiro

aqui — digo com raiva. No minuto em que falo isso, sei que não

deveria ter falado. Foi idiota e cruel, e ela entendeu a referência. Claro

que entenderia. Meu melhor companheiro deve ter sido feito lá por

1955. Ela provavelmente viu o filme no cinema. O olhar que está me

dirigindo é de choque e mágoa; não sei se algum olhar já me fez sentir

pior. Mesmo assim, não consigo pedir desculpas. A ideia de que ela

provavelmente é uma assassina me impede de fazer isso.

— Não fui eu. Como você pode pensar que tenha sido? Não

suporto o que eu já fiz!

Nenhum de nós diz mais nada. Nem sequer nos movemos. Anna

está irritada e tentando com muita força não chorar. Enquanto

olhamos um para o outro, algo dentro de mim tenta dar um clique, se

encaixar. Sinto isso na mente e no peito, como uma peça de quebra-

cabeça que a gente sabe que tem de entrar em algum lugar e continua

a tentar enfiá-la por todos os ângulos. E então, de repente, ela se

encaixa. De forma tão perfeita e completa que não dá para imaginar

como era sem ela, mesmo que só alguns segundos antes.

— Desculpe — eu me ouço murmurar. — É só que... eu não sei o

que está acontecendo.

Os olhos de Anna se suavizam, e as lágrimas teimosas começam a

se afastar. Pelo seu jeito, pelo modo como respira, sei que ela está com

vontade de chegar mais perto. Um novo conhecimento enche o ar à

nossa volta, e nenhum de nós quer absorvê-lo. Não posso acreditar. Eu

nunca fui disso.

— Você me salvou — Anna diz por fim. — Você me libertou. Mas

só porque estou livre, não significa... que eu posso ter as coisas que...



— Ela se interrompe. Quer dizer mais. Eu sei que quer. Mas, assim

como eu sei que ela quer, também sei que não vai falar mais.

Posso vê-la convencer a si própria a não chegar mais perto de mim.

Uma calma desce sobre ela como um manto que cobre a melancolia e

silencia qualquer desejo de algo diferente. Mil argumentos se

empilham em minha garganta, mas aperto os dentes para eles não

saírem. Não somos crianças, nenhum de nós. Não acreditamos em

contos de fadas. E, se acreditássemos, quem seríamos? Não o Príncipe

Encantado e a Bela Adormecida. Eu corto a cabeça de vítimas de

assassinato, e Anna estica a pele até arrebentá-la e quebra ossos em

pedacinhos, como se fossem gravetos. Seríamos o dragão maldito e a

fada do mal. Eu sei disso. Mas preciso falar.

— Isso não é justo.

Os lábios dela se curvam em um sorriso. Poderia ser amargo,

poderia ser irônico, mas não é.

— Você sabe o que você é, não sabe? — ela pergunta. — Você é

minha salvação. Meu modo de me redimir. De pagar por tudo que fiz.

Quando percebo o que ela quer, parece que levei um chute no

peito. Não me surpreende que ela relute em namorar e sair saltitando

entre as tulipas, mas nunca imaginei, depois de tudo isso, que ela ia

querer ser mandada embora.

— Anna — digo. — Não me peça para fazer isso.

Ela não responde.

— Para que serviu toda essa história? Por que eu lutei? Por que

fizemos o feitiço? Se fosse só para você…

— Vá pegar seu punhal de volta — ela responde, depois desaparece

no ar bem diante de mim, de volta para o outro mundo, aonde eu não

posso segui-la.
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Desde que Anna ficou livre, não consegui mais dormir. Há

intermináveis pesadelos e figuras sombrias se inclinando sobre minha

cama. O cheiro de uma fumaça doce e persistente. Os miados do

maldito gato na porta de meu quarto. Algo precisa ser feito. Não tenho

medo do escuro; sempre dormi como uma pedra, e já esgotei minha

cota de presença em lugares sinistros e perigosos. Já vi quase tudo que

existe para se temer neste mundo e, para dizer a verdade, os piores são

os que dão medo sob a luz. As coisas que seus olhos veem claramente

e não conseguem esquecer são piores que um amontoado de figuras

escuras que ficam por conta da imaginação. A imaginação tem

memória ruim; ela se esvai e fica borrada. Os olhos lembram por

muito mais tempo.

Então, por que estou tão assustado com um sonho? Porque ele

parecia real. E está presente há tempo demais. Abro os olhos e não

vejo nada, mas eu sei, eu sei que, se pusesse a mão embaixo da cama,



algum braço em decomposição se projetaria dali e me arrastaria para o

inferno.

Tentei culpar Anna por esses pesadelos, depois tentei não pensar

mais nela. Esquecer como nossa última conversa terminou. Esquecer

que ela me encarregou da tarefa de recuperar meu athame e, depois,

matá-la com ele. Solto o ar em uma expiração rápida de desprezo

quando essa ideia me vem. Porque como eu posso fazer isso?

Não farei e pronto. Não vou pensar nisso e vou fazer da

procrastinação meu mais novo passatempo.

Estou cochilando no meio da aula de história. Felizmente, o sr.

Banoff não notaria nem em um milhão de anos, porque eu me sento

no fundo da sala e ele está de pé junto à lousa branca, falando sem

parar sobre as Guerras Púnicas. Eu provavelmente me interessaria se

conseguisse permanecer consciente por tempo o bastante para

sintonizar na aula. Mas, para mim, é só blá blá blá, cochilo, dedo morto

em meu ouvido, despertar súbito. E recomeça o ciclo. Quando toca o

sinal de final do período, levanto a cabeça num susto e pisco uma

última vez, depois levanto me arrastando da carteira e vou em direção

ao armário de Thomas.

Eu me apoio no armário do lado, enquanto Thomas guarda seus

livros. Ele está evitando meu olhar. Alguma coisa o incomoda. Suas

roupas estão muito menos amarfanhadas que de hábito. E parecem

mais limpas. E combinam entre si. Ele está querendo agradar Carmel.

— Isso é gel no seu cabelo? — provoco.

— Como você pode estar tão animado? — ele pergunta. — Não

viu as notícias?

— Que notícias? — Decido fingir inocência. Ou ignorância. Ou

ambos.



— As notícias — ele grunhe. Sua voz fica mais baixa. — O cara no

parque. O desmembramento. — Thomas olha em volta, mas ninguém

está prestando atenção nele, como de hábito.

— Você acha que foi a Anna — digo.

— E você não? — pergunta uma voz perto de meu ouvido.

Eu me viro. Carmel está bem ao lado de meu ombro. Ela se move

para ficar ao lado de Thomas e, pelo jeito como eles me encaram,

posso apostar que já discutiram esse assunto longamente. Eu me sinto

atacado, e um pouco magoado. Eles me deixaram de fora. Estou me

sentindo como uma criança ofendida, e isso me irrita mais ainda.

Carmel prossegue:

— Você não pode negar que é uma enorme coincidência.

— Eu não nego. Mas é coincidência. Não foi ela.

— Como você sabe? — eles perguntam ao mesmo tempo. Que

bonitinho.

— Oi, Carmel.

A conversa é interrompida de repente, quando Katie se aproxima

com um bando de meninas. Algumas delas eu não conheço, mas duas

ou três fazem matérias comigo. Uma delas, uma morena miúda de

cabelos ondulados e sardas, sorri para mim. Todas ignoram Thomas

completamente.

— Oi, Katie — Carmel responde sem entusiasmo. — E aí?

— Você ainda vai ajudar com o Baile de Inverno? Ou vamos ser só

a Sarah, a Nat, a Casey e eu?

— Como assim, ajudar? Eu sou a presidente do comitê. — Carmel

encara as meninas, perplexa.

— Bom… — Katie diz, com o olhar fixo em mim. — Isso foi antes

de você ficar tão ocupada.



Penso que Thomas e eu gostaríamos de cair fora daqui. Isso é mais

constrangedor do que conversar sobre Anna. Mas Carmel não se

aperta.

— Olha só, Katie, quer dizer que vocês estão tentando dar um

golpe?

A garota fica balançada.

— O quê? Como assim? Eu só estava perguntando.

— Então relaxa. Ainda faltam três meses para o baile. Vamos nos

reunir no sábado. — Ela se volta ligeiramente, em um gesto eficaz de

conversa encerrada.

Katie está com um sorriso constrangido. Ela diz mais algumas

coisas apressadas e comenta como é bonito o suéter que Carmel está

usando, antes de se afastar com passos hesitantes.

— E, cada uma de vocês, levem duas ideias para a arrecadação de

fundos! — Carmel ordena atrás delas. Depois olha de novo para nós e

encolhe os ombros, como se pedisse desculpas pela interrupção.

— Uau — Thomas murmura. — Meninas são foda.

Carmel aperta os olhos, mas depois sorri.

— Claro que somos. Mas não deixem que isso distraia vocês. —

Então olha para mim. — Conte o que está acontecendo. Como você

sabe que não foi a Anna quem matou aquele homem?

Eu gostaria que Katie tivesse demorado um pouquinho mais

conosco.

— Eu sei — respondo. — Estive com ela.

Olhares furtivos são trocados. Eles acham que estou sendo

ingênuo. Talvez eu esteja, porque é de fato uma enorme coincidência.

Ainda assim, venho lidando com fantasmas durante a maior parte da

vida. Acho que mereceria o benefício da dúvida.



— Como você pode ter certeza? — Thomas insiste. — E será que

podemos correr o risco? Eu sei que o que aconteceu com a Anna foi

terrível, mas ela também fez algumas coisas terríveis, e talvez você

devesse mesmo mandá-la para... sei lá para onde você os manda.

Talvez seja melhor para todos.

Estou impressionado com o fato de Thomas falar dessa maneira,

embora eu não concorde. Mas é o tipo de conversa que o deixa pouco

à vontade. Ele começa a mudar o peso de um pé para o outro e a

ajeitar os óculos de armação preta no nariz.

— Não — respondo apenas.

— Cas — Carmel começa. — Você não sabe se ela não vai

machucar mais ninguém. Ela mata pessoas há cinquenta anos. Não foi

culpa dela. Mas provavelmente não é tão fácil parar de repente.

Eles fazem parecer que ela é como um lobo que provou sangue de

galinha.

— Não — digo de novo.

— Cas.

— Não. Vocês podem me contar suas razões e suas desconfianças.

Mas a Anna não merece estar morta. E, se eu enfiar uma faca na

barriga dela... — Quase sufoco só de dizer isso. — Não sei para onde a

estaria mandando.

— Se nós arrumarmos provas…

Agora eu entro na defensiva.

— Fiquem longe dela. Esse assunto é meu.

— Esse assunto é seu? — Carmel revida. — Não era assunto seu

quando você precisou da nossa ajuda. Não foi só você que correu risco

naquela noite, naquela casa. Você não tem o direito de nos deixar de

lado agora.



— Eu sei — digo e suspiro. Não sei como explicar. Queria que

fôssemos mais próximos, que eles fossem meus amigos há mais tempo,

para que soubessem o que estou tentando dizer sem que eu precisasse

falar. Ou que Thomas pudesse ler pensamentos com mais precisão.

Talvez ele possa, porque põe a mão no braço de Carmel e sussurra que

é melhor eles me darem um tempo. Ela olha para Thomas como se ele

estivesse louco, mas se acalma um pouco.

— Você é sempre assim com seus fantasmas? — ele pergunta.

Eu desvio o olhar para o armário atrás dele.

— Assim como?

Seus olhos perscrutadores estão tentando ler meus segredos.

— Não sei — ele diz, depois de um segundo. — Você é sempre

tão... protetor?

Finalmente, eu o encaro. Há uma confissão em minha garganta,

mesmo no meio de dezenas de estudantes que se amontoam pelos

corredores, a caminho da terceira aula. Ouço pedaços soltos de

conversas quando eles passam. Parecem tão normais, e me ocorre que

nunca tive conversas desse tipo. Reclamar dos professores e combinar

o que fazer na sexta-feira à noite. Quem tem tempo para isso? Eu

gostaria de estar conversando assim com Thomas e Carmel. Gostaria

de estar planejando uma festa, ou decidindo que DVD alugar e em que

casa assistir ao filme.

— Você pode nos contar sobre isso depois — Thomas diz, e está

ali, em sua voz. Ele sabe. Estou contente. — Devíamos nos concentrar

em recuperar seu athame agora — ele sugere. Concordo fragilmente

com um gesto de cabeça. Como era mesmo que meu pai dizia? Pular

da frigideira para o fogo. Ele ria de viver uma vida cheia de armadilhas.

— Alguém viu o Will? — pergunto.



— Tentei ligar para ele algumas vezes, mas ele não atende —

Carmel responde.

— Vou ter que brigar com ele — digo, lamentando. — Eu gosto do

Will e sei como ele deve estar bravo. Mas ele não pode ficar com o

punhal do meu pai. Não tem outro jeito.

O sinal toca para o início do terceiro período. Os corredores já se

esvaziaram sem que notássemos, e de repente nossas vozes soam alto.

Não podemos ficar aqui parados; logo algum inspetor com excesso de

zelo virá nos mandar para a aula. Mas, para mim e Thomas, agora é

horário de sala de estudos e não estou com a menor vontade de ir.

— Quer cair fora? — ele pergunta, lendo minha mente. Ou talvez

apenas sendo um adolescente normal com boas ideias.

— Vamos nessa. E você, Carmel?

Ela dá de ombros e ajeita melhor o suéter creme.

— Tenho álgebra, mas quem precisa disso? E ainda não tenho

nenhuma falta.

— Legal. Vamos comer alguma coisa.

— Sushi? — Thomas sugere.

— Pizza — Carmel e eu dizemos ao mesmo tempo, e ele sorri.

Enquanto caminhamos pelo corredor, eu me sinto aliviado. Em menos

de um minuto, estaremos fora desta escola e respirando o ar fresco de

novembro, e qualquer um que tentar nos deter vai dar com a cara na

porta.

E então alguém bate em meu ombro.

— Ei.

Quando me viro, tudo o que vejo é um punho em direção ao meu

rosto — isto é, até sentir o ardor seco e os pontinhos multicoloridos

que se seguem quando alguém te acerta direto no nariz. Dobro o



corpo e fecho os olhos. Sinto uma umidade quente e pegajosa nos

lábios. Meu nariz está sangrando.

— Will, o que você está fazendo? — ouço Carmel gritar, e então

Thomas fala também, e Chase começa a grunhir. Há sons de luta.

— Não defendam esse cara — Will diz. — Vocês não viram as

notícias? Alguém morreu por causa dele.

Abro os olhos. Will está me encarando, furioso, por sobre o ombro

de Thomas. Chase está pronto para pular em cima de mim, todo

cabelos loiros espetados e camiseta grudada nos músculos, louco para

dar um empurrão em Thomas assim que seu líder der o sinal.

— Não foi ela. — Engulo o sangue no fundo da garganta. É salgado

e tem gosto de moeda velha. Passo as costas da mão no nariz, e elas

saem manchadas de um vermelho brilhante.

— Não foi ela — ele zomba. — Você não ouviu as testemunhas?

Disseram que ouviram gemidos e rosnados, mas de uma garganta

humana. Disseram que ouviram uma voz falando que não parecia

humana de jeito nenhum. Disseram que o corpo estava em seis

pedaços. Parece alguém que você conhece?

— Parece muitos alguéns — respondo com irritação. — Parece

qualquer psicopata barato. — Só que não. E a voz falando sem parecer

humana faz os cabelos se levantarem em minha nuca.

— Você é tão cego — Will diz. — Isso é culpa sua. Desde que você

chegou aqui, primeiro foi o Mike, depois esse coitado no parque. —

Ele para, põe a mão no bolso e tira meu punhal. Depois o aponta para

mim em um gesto de acusação. — Faça seu trabalho!

Será que ele é idiota? Deve estar fora de si para tirar a faca assim,

no meio da escola. Ela vai ser confiscada, e ele vai ter de passar por



visitas semanais ao psicólogo, ou ser expulso, e eu vou ter de me enfiar

sabe-se lá onde para consegui-la de volta.

— Devolva o punhal — digo. O som sai estranho; meu nariz parou

de sangrar, mas sinto o coágulo lá dentro. Se eu o aspirar para falar

normalmente, vou engolir o tampão, e o sangramento vai começar de

novo.

— Por quê? — Will pergunta. — Você não usa. Então, de repente

eu resolvo usar. — Ele levanta a lâmina para Thomas. — O que será

que acontece se eu cortar alguém vivo? Ela manda a pessoa para o

mesmo lugar que manda os mortos?

— Saia de perto dele — Carmel rosna e se coloca entre Thomas e

o punhal.

— Carmel! — Thomas a puxa para trás.

— Está leal a ele agora, é? — Will pergunta e torce a boca, como se

nunca tivesse visto nada mais repugnante. — Mas nunca foi leal ao

Mike.

Não gosto do caminho que isso está tomando. A verdade é que

desconheço o que aconteceria se o athame fosse usado em uma pessoa

viva. Que eu saiba, ele nunca foi. Não quero pensar no ferimento que

poderia causar, se poderia esticar a pele de Thomas sobre o rosto e

deixar um buraco negro atrás. Preciso fazer alguma coisa, e às vezes

isso significa ser escroto.

— O Mike era um babaca — digo alto. Will se imobiliza de

espanto, o que era minha intenção. — Ele não merecia lealdade. Nem

da Carmel, nem sua.

Agora, toda a atenção dele se volta para mim. A lâmina cintila sob

as lâmpadas fluorescentes da escola. Também não quero minha pele

esticada sobre o rosto, mas estou curioso. Imagino se minha ligação



com o athame, meu direito de sangue a ele, me protegeria de alguma

forma. Peso mentalmente as probabilidades. Será que devo me lançar

sobre ele? Lutar para pegar o punhal de volta?

Mas, em vez de se irritar, Will sorri.

— Eu vou matá-la, você sabe — diz ele. — A sua doce e pequena

Anna.

Minha doce e pequena Anna. Será que eu sou assim tão

transparente? Será que era óbvio para todos, o tempo todo, menos

para mim?

— Ela não está mais fraca, seu idiota — revido. — Você não vai

conseguir chegar a dois metros dela, com ou sem faca mágica.

— Vamos ver — ele responde, e sinto um vazio no coração ao ver

meu athame, o athame de meu pai, desaparecer de novo dentro do

escuro da jaqueta dele. Mais que qualquer coisa, quero avançar sobre

ele, mas não posso correr o risco de que alguém se machuque. Para

piorar, Thomas e Carmel vêm se postar um de cada lado meu, prontos

para me deter.

— Aqui não — Thomas diz. — Nós vamos pegar o punhal de

volta, não se preocupe. Vamos encontrar um jeito.

— É melhor fazermos isso rápido — respondo, porque não sei se o

que acabei de dizer é verdade. Anna pôs na cabeça que tem de morrer.

Talvez ela deixe Will passar por sua porta para me poupar da dor de

precisar fazer isso eu mesmo.

Decidimos deixar a pizza de lado. Na verdade, decidimos deixar de

lado o restante das aulas do dia e, em vez disso, vamos para minha



casa. Transformei Thomas e Carmel em um belo par de delinquentes.

Vou com ele no Ford Tempo, enquanto ela nos segue em seu carro.

— Então... — ele diz, depois morde o lábio e não continua. Espero

pelo resto, mas ele começa mexer nas mangas do moletom cinza de

capuz, que são um pouco longas demais e estão começando a ficar

gastas nas pontas.

— Você sabe sobre a Anna — falo, para facilitar as coisas. — Você

sabe o que eu sinto por ela.

Thomas confirma em um gesto de cabeça.

Passo os dedos no cabelo, mas ele cai de volta sobre os olhos.

— Isso é porque eu não consigo parar de pensar nela? — pergunto.

— Ou você realmente ouve o que está acontecendo dentro da minha

cabeça?

Ele aperta os lábios.

— Nem uma coisa, nem outra. Eu estou tentando ficar fora da sua

mente desde que você me pediu. Porque nós somos... — Ele faz uma

pausa e parece um carneirinho, todo olhos tímidos e lábios cerrados.

— Porque nós somos amigos — completo e lhe dou um soquinho

no braço. — Pode falar, cara. Nós somos amigos. Você provavelmente é

o meu melhor amigo. Você e a Carmel.

— É — Thomas diz. Nós dois devemos estar com a mesma

expressão: um pouco constrangidos, mas contentes. Ele pigarreia. —

Bom, então… Eu soube de você e da Anna por causa da energia. Por

causa da aura.

— Aura?

— Não é só uma coisa mística. É provável que a maioria das

pessoas consiga sentir. Mas eu vejo com mais clareza. No começo,

achei que era só o seu jeito com todos os fantasmas. Você ficava com



um brilho luminoso sempre que falava dela, especialmente quando

estava perto da casa. Mas agora está em você o tempo todo.

Sorrio sem dizer nada. Ela está comigo o tempo todo. Neste

momento, me sinto um idiota por não ter percebido antes. Mas, ei,

pelo menos teremos uma história estranha para contar: amor e morte,

sangue e problemas com o pai. E, caramba, eu sou o sonho erótico de

todo psiquiatra.

Thomas estaciona diante de minha casa. Carmel, alguns segundos

atrás de nós, nos alcança na porta da frente.

— Joguem suas coisas por aí — digo quando entramos. Tiramos os

casacos e deixamos as mochilas no sofá. O pat-pat de pezinhos escuros

anuncia a chegada de Tybalt, que sobe nas pernas de Carmel para ser

aconchegado e afagado. Thomas olha feio para ele, mas ela puxa o

malandrinho para o colo.

Eu os levo à cozinha e eles se sentam em torno da mesa de

carvalho. Olho dentro da geladeira.

— Temos pizza congelada. Também tem um monte de frios e

queijo aqui. Posso fazer uns sanduíches no forno.

— Sanduíches — Thomas e Carmel falam ao mesmo tempo. Há

um breve momento de sorrisos e faces vermelhas. Eu murmuro

qualquer coisa sobre auras começando a brilhar, e Thomas pega o pano

de prato em cima do balcão e joga em mim. Uns vinte minutos depois,

estamos mastigando sanduíches muito bons, e o vapor que sai do meu

parece desprender o sangue coagulado ainda preso em meu nariz.

— Isso vai deixar um hematoma? — pergunto.

Thomas dá uma olhada em mim.

— Não, o Will não dá nem pro gasto, eu acho.



— Tomara — respondo. — Minha mãe já está ficando cansada de

bancar a enfermeira comigo. Acho que ela já fez mais feitiços de cura

nesta viagem do que nas últimas doze juntas.

— Esta foi diferente para você, não foi? — Carmel pergunta, entre

mordidas de frango e queijo. — A Anna realmente deu um nó na sua

cabeça.

Concordo.

— A Anna, você e o Thomas. Nunca enfrentei nada como ela. E

nunca precisei pedir a pessoas de fora para virem cuidar de

assombrações comigo.

— Acho que isso é um sinal — diz Thomas, com a boca cheia. —

Acho que significa que você deve ficar por aqui e dar uma folga para

os fantasmas por um tempo.

Eu respiro fundo. Essa talvez seja a única vez na vida em que eu

poderia me sentir tentado a fazer isso. Lembro quando era mais novo,

antes de meu pai morrer, e pensava que seria bom se ele parasse um

pouco. Que seria legal ficar em só lugar, fazer amigos, e que ele

pudesse simplesmente jogar beisebol comigo em um sábado à tarde,

em vez de estar ao telefone com algum ocultista, ou com o nariz

enfiado em algum livro antigo e embolorado. Mas todas as crianças se

sentem assim sobre seus pais e o trabalho deles, não só aquelas cujos

pais são caçadores de fantasmas.

Agora, estou tendo essa sensação outra vez. Seria bom ficar nesta

casa. É confortável e tem uma boa cozinha. E seria legal poder ficar

por perto de Carmel e Thomas, e Anna. Poderíamos nos formar juntos

no colégio, talvez ir para faculdades próximas umas das outras. Seria

quase normal. Só eu, meus melhores amigos e minha garota morta.

A ideia é tão ridícula que eu bufo.



— O que foi? — Thomas quer saber.

— Não tem mais ninguém para fazer o que eu faço — respondo.

— Mesmo que a Anna não esteja mais matando, outros fantasmas

estão. Preciso recuperar meu punhal. E vou ter que voltar ao trabalho,

mais cedo ou mais tarde.

Ele fica cabisbaixo. Carmel pigarreia.

— Como vamos pegar o punhal de volta? — pergunta.

— É óbvio que ele não está a fim de devolver de boa vontade —

Thomas comenta, desanimado.

— Bom, meus pais são amigos dos pais dele — Carmel sugere. —

Eu podia pedir para darem uma pressionada, dizer que o Will roubou

uma relíquia de família importante. Não seria mentira.

— Eu não quero responder tantas perguntas sobre por que a

minha grande relíquia de família é uma faca de aparência mortífera —

digo. — Além disso, não acho que pais sejam pressão suficiente neste

momento. Vamos ter que roubar o punhal de volta.

— Invadir a casa e roubar o punhal? — Thomas pergunta. — Você

está louco.

— Não tão louco. — Carmel encolhe os ombros. — Eu tenho a

chave da casa dele. Meus pais são amigos dos pais dele, lembram? Nós

temos as chaves da casa uns dos outros, para o caso de alguém ficar

trancado do lado de fora, ou perder a chave, ou alguém precisar entrar

enquanto o outro estiver viajando.

— Que estranho — comento, e ela sorri.

— Meus pais têm as chaves de metade da vizinhança. Todos ficam

que nem doidos para fazer essa troca com a gente. Mas a família do

Will é a única que tem uma cópia da nossa. — Ela dá de ombros de



novo. — Às vezes compensa ter a cidade inteira na palma da mão. Mas,

na maior parte do tempo, é irritante.

Claro que Thomas e eu não temos a menor ideia do que isso

significa. Crescemos com pais bruxos esquisitos. As pessoas não

trocariam chaves conosco nem em um milhão de anos.

— Então, quando a gente vai? — Thomas pergunta.

— O mais rápido possível — digo. — Em algum momento em que

ninguém esteja em casa. Durante o dia. Cedo, logo depois que ele sair

para a escola.

— Mas ele provavelmente vai levar o punhal — Thomas lembra.

Carmel pega o celular.

— Vou começar uma onda de boatos de que ele está levando uma

faca para a escola e que alguém devia denunciar. O Will logo vai ficar

sabendo e não vai querer arriscar.

— Mas ele pode decidir ficar em casa — Thomas diz.

Eu lhe lanço um olhar irritado.

— Já ouviu falar de são Tomé, aquele que duvidava de tudo?

— Não se aplica — ele responde, com ar presunçoso. — Isso se

refere a alguém que é cético. Eu não sou cético. Sou pessimista.

— Thomas — Carmel cantarola. — Eu nunca soube que você era

tão inteligente. — Os dedos dela trabalham em velocidade febril no

teclado do celular. Já enviou três mensagens e recebeu duas de volta.

— Agora chega, vocês dois — digo. — Nós vamos lá amanhã de

manhã. Talvez a gente perca as duas primeiras aulas.

— Tudo bem — concorda Carmel. — São as duas que não

perdemos hoje.



O amanhecer encontra Thomas e eu encolhidos dentro do carro dele,

estacionado virando a esquina da casa de Will. Estamos com a cabeça

enfiada no capuz do moletom e o olhar furtivo. Exatamente como se

esperaria de alguém que está prestes a cometer um crime grave.

Will mora em uma das áreas mais ricas e bem cuidadas da cidade.

Claro que sim. Seus pais são amigos dos pais de Carmel. É por isso

que tenho uma cópia da chave da casa dele chacoalhando em meu

bolso da frente. Mas, infelizmente, isso também significa que pode

haver um punhado de esposas, ou governantas enxeridas, espiando das

janelas para ver o que estamos aprontando.

— Está na hora? — Thomas pergunta. — Que horas são?

— Não está na hora — digo, tentando parecer calmo, como se já

tivesse feito isso um milhão de vezes. O que não é verdade. — A

Carmel ainda não ligou.

Ele se acalma por um segundo e respira fundo. Então fica tenso de

novo e se abaixa atrás do volante.

— Acho que vi um jardineiro!

Eu o puxo para cima pelo capuz.

— Pouco provável. Os jardins estão todos secos de frio. Vai ver que

era alguém recolhendo as folhas. De qualquer modo, não precisamos

ficar aqui escondidos. Não estamos fazendo nada de errado.

— Ainda não.

— Bom, então não aja de forma suspeita.

Somos só nós dois aqui. Entre o momento da elaboração do plano

e o momento da execução, decidimos que Carmel seria nossa espiã.

Ela iria para a escola, para ver se Will estaria mesmo lá. De acordo

com ela, os pais dele saem para o trabalho muito antes de ele sair para

a escola.



Carmel protestou, dizendo que estávamos sendo sexistas, que ela

deveria estar presente para o caso de algo sair errado, porque pelo

menos teria uma desculpa razoável para estar na casa. Thomas não

quis nem ouvir. Tentou protegê-la, mas agora, ao vê-lo morder o lábio

e pular a cada mínimo movimento, acho que talvez eu estivesse

melhor com Carmel. Quando meu telefone começa a vibrar, ele

estremece como um gato assustado.

— É a Carmel — esclareço para ele enquanto atendo.

— Ele não está aqui — ela fala, em um sussurro cheio de pânico.

— O quê?

— Nenhum dos dois está. O Chase também sumiu.

— O quê? — pergunto de novo, mas ouvi o que ela disse. Thomas

está puxando a manga de minha blusa como uma criança ansiosa. —

Eles não foram para a escola — digo rápido.

Thunder Bay deve estar amaldiçoada. Nada sai direito nesta cidade

idiota. E agora tenho Carmel aflita em um ouvido e Thomas fazendo

conjecturas no outro, e é gente demais amontoada nesta merda de

carro para me deixar pensar direito.

— O que vamos fazer? — eles perguntam ao mesmo tempo.

Anna. E a Anna? Will está com o athame. Se ele tiver descoberto o

truque da mensagem de texto falsa de Carmel, quem pode imaginar o

que terá decidido fazer? Ele é esperto o bastante para dar uma rasteira

em nós; eu sei que é. E, pelo menos nas últimas semanas, tenho sido

burro o suficiente para cair. Ele pode estar rindo de nós agora mesmo,

nos imaginando vasculhando seu quarto enquanto ele se aproxima da

varanda de Anna com meu punhal e seu capanga loiro a reboque.

— Vamos embora — rosno e desligo o telefone na cara de Carmel.

Temos que chegar até Anna, e depressa. Nem sei se já não é tarde



demais.

— Para onde? — Thomas pergunta, mas já ligou o carro e está

contornando o quarteirão na direção da casa de Will.

— Casa da Anna.

— Você não acha que... — ele começa. — Vai ver que eles só

ficaram em casa. De repente vão para a escola e só estão atrasados.

Ele continua falando, mas meus olhos notam algo quando

passamos pela casa de Will. Há algo errado com as cortinas em um

quarto no segundo andar. Não é só o fato de estarem fechadas quando

todas as outras janelas estão abertas e iluminadas. É algo no modo

como estão fechadas. Elas parecem… desarrumadas. Como se tivessem

sido batidas com pressa.

— Pare — digo. — Estacione o carro.

— O que foi?

Mantenho os olhos fixos na janela do segundo andar. Ele está ali,

eu sei que está. E, de repente, estou furioso. Chega dessa merda. Vou

entrar lá e pegar meu punhal de volta, e é bom que Will Rosenberg

fique fora do meu caminho.

Saio do carro antes mesmo que ele estacione. Thomas se apressa

atrás de mim, atrapalhando-se com o cinto de segurança. Pelo som, ele

parece ter meio que caído pela porta do carro, mas logo seus passos

desajeitados já tão familiares me alcançam, e ele começa a fazer um

milhão de perguntas.

— O que vamos fazer? O que você vai fazer?

— Vou pegar meu punhal de volta — respondo. Andamos a passos

largos até a casa e subimos a escada da varanda pulando degraus. Eu

empurro a mão de Thomas, quando ele a levanta para bater na porta, e

pego a chave para abrir. Estou de mau humor e não quero dar a Will



mais aviso prévio do que for preciso. Ele que tente esconder a faca de

mim. Ele que tente. Mas Thomas segura minhas mãos. — O que foi?

— esbravejo.

— Pelo menos use isto — ele pede, me dando um par de luvas.

Quero dizer a ele que não vamos roubar nada, mas é mais fácil vestir

as luvas de uma vez do que discutir. Ele também veste um par, e eu

viro a chave na fechadura e abro a porta.

A única parte boa de entrar na casa é que a necessidade de silêncio

impede Thomas de continuar me bombardeando de perguntas. Meu

coração bate acelerado nas costelas, silencioso, mas insistente. Meus

músculos estão tensos e trêmulos. Isto não é de modo algum como

caçar um fantasma. Não me sinto seguro nem forte. Ao contrário, me

sinto um garoto de cinco anos dentro de um labirinto de sebes depois

de escurecer.

O interior da casa é bonito. Pisos de madeira de lei e tapetes

grossos. O corrimão da escada parece ter sido tratado com polidor de

madeira todos os dias desde que foi feito. Há obras de arte originais

nas paredes, e não é do tipo moderno esquisito — sabe como é, o tipo

em que um idiota magrela qualquer de Nova York declara que outro

idiota magrela é um gênio porque pinta “quadrados vermelhos que

exalam energia”. Não, o que tem aqui é arte clássica: paisagens

marinhas de inspiração francesa e pequenos retratos sombreados de

mulheres em delicados vestidos de renda. Meus olhos normalmente

passariam mais tempo aqui. Gideon me instruiu em apreciação de arte

no Museu Victoria and Albert, em Londres.

Em vez disso, sussurro para Thomas:

— Vamos só pegar meu punhal e cair fora daqui.



Sigo na frente pela escada e viro à esquerda no alto, em direção ao

quarto com as cortinas puxadas. Penso de repente que posso estar

totalmente enganado. Talvez não seja um quarto. Pode ser um

depósito, ou uma sala de jogos, ou alguma outra sala que costuma ficar

com as cortinas fechadas. Mas não há tempo para isso agora. Estou na

frente da porta.

A maçaneta gira com facilidade quando a experimento, e a porta se

abre parcialmente. Dentro, está muito escuro para enxergar direito,

mas posso discernir a forma de uma cama e, acho, uma cômoda. O

quarto está vazio. Thomas e eu entramos em silêncio, como

profissionais. Até aqui, tudo bem. Vou andando devagar para o centro

do quarto. Pisco os olhos para ativar melhor a visão noturna.

— A gente podia tentar acender uma lâmpada — Thomas sussurra.

— Podia — respondo distraído, sem prestar muita atenção. Estou

enxergando um pouco melhor agora e não gosto do que vejo.

As gavetas da cômoda estão abertas. Há roupas caindo pelas

bordas, como se tivessem sido remexidas às pressas. Até a posição da

cama parece estranha. Está em ângulo com a parede. Dá para ver que

foi movida.

Girando sobre o calcanhar, vejo que a porta do armário está aberta

e um pôster na parede próxima foi rasgado ao meio.

— Alguém já esteve aqui — Thomas diz, sussurrando ainda mais

baixo.

Percebo que estou suando e enxugo a testa com o dorso da luva.

Isso não faz sentido. Quem esteve aqui? Talvez Will tenha outros

inimigos. Seria uma terrível coincidência, mas parece que

coincidências são comuns por estes lados.



No escuro, meio que vejo alguma coisa ao lado do pôster, na

parede. Parece alguma coisa escrita. Chego mais perto, e meu pé bate

em algo no chão com um baque conhecido. Eu sei o que é mesmo

antes de dizer a Thomas para acender a luz. Quando a claridade

inunda o quarto, já comecei a recuar, e então vemos a cena no meio da

qual estávamos andando.

Os dois estão mortos. A coisa em que meu pé bateu era a coxa de

Chase, ou o que resta dela, e o que eu achei que fosse uma escrita na

parede são, na verdade, respingos longos e grossos de sangue. Sangue

arterial, escuro, em amplos arcos. Thomas agarrou minha camisa por

trás e está emitindo sons curtos de pânico. Eu me solto gentilmente.

Sinto minha cabeça desconectada e analítica. O instinto de investigar é

mais forte que a vontade de correr.

O corpo de Will está atrás da cama. Ele está deitado de costas, com

os olhos abertos. Um dos olhos está vermelho, e eu penso de início que

todas as veias estouraram, mas é só um espirro de sangue. O quarto

em volta deles está destruído. Os lençóis e cobertores foram rasgados e

estão amontoados em uma pilha ao lado do braço de Will. Ele ainda

usa o que imagino que seja seu pijama, calça de flanela e camiseta.

Chase estava vestido. Vou pensando essas coisas como um cientista

forense faria, organizando-as e tomando nota, para evitar ter de pensar

no que percebi no momento em que as luzes se acenderam.

Os ferimentos. Há ferimentos nos dois corpos: brilhantes,

vermelhos e ainda sangrando. Grandes crescentes irregulares de

músculos e ossos arrancados. Eu reconheceria esse tipo de ferimento

em qualquer lugar, mesmo que só tenha visto em minha imaginação.

São marcas de mordidas.

Alguma coisa os comeu.



Do mesmo modo que comeu meu pai.

— Cas! — Thomas grita, e, pelo tom de sua voz, sei que ele já disse

meu nome algumas vezes sem obter resposta. — Precisamos sair

daqui!

Minhas pernas estão paralisadas. Não consigo fazer nada, mas ele

me agarra pelo peito, segurando meus braços, e me arrasta para fora. É

só quando ele apaga a luz e a cena no quarto fica escura que eu me

solto e começo a correr.
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— O que vamos fazer?

Isso é o que Thomas não para de perguntar. Carmel ligou duas vezes,

mas não atendi. O que vamos fazer? Não tenho a menor ideia. Só

estou aqui, sentado em silêncio no banco do passageiro, enquanto

Thomas dirige para lugar nenhum. Deve ser isso que chamam de

catatonia. Não há nenhum pensamento de pânico passando pela

minha cabeça. Não estou fazendo planos nem avaliando a situação. Há

apenas uma repetição mansa e rítmica. Ele está aqui. Ele está aqui.

Um de meus ouvidos capta a voz de Thomas. Ele está falando no

telefone com alguém, explicando o que encontramos. Deve ser

Carmel. Ela pode ter desistido de falar comigo e ligado para ele,

sabendo que teria resposta.

— Não sei — diz ele. — Acho que ele surtou. Acho que pode ter

pirado.

Meu rosto se contrai como se quisesse reagir e enfrentar o desafio,

mas o movimento é sem energia, como depois de uma anestesia no



dentista. Os pensamentos gotejam em meu cérebro, lentamente. Will e

Chase estão mortos. A coisa que comeu meu pai. Thomas está

dirigindo para lugar algum.

Nenhum desses pensamentos se conecta. Nenhum deles faz muito

sentido. Mas pelo menos não estou com medo. Então a torneira

começa a gotejar mais depressa, e Thomas grita meu nome e bate no

meu braço, abrindo efetivamente o fluxo de água outra vez.

— Me leve para a casa da Anna — peço. Ele parece aliviado. Pelo

menos eu falei alguma coisa. Pelo menos tomei alguma decisão, dei

alguma ordem.

— Nós vamos — eu o ouço dizer ao telefone. — É, estamos indo

para lá agora. Encontre a gente lá. Não entre se ainda não tivermos

chegado!

Ele entendeu errado. Como posso explicar? Ele não sabe como

meu pai morreu. Não sabe o que isso significa — que a coisa

finalmente me achou. Ela conseguiu me encontrar, agora, quando

estou praticamente indefeso. E eu nem sabia que estava me

procurando. Eu quase poderia sorrir. O destino está me pregando uma

peça.

Os quilômetros passam como um borrão. Thomas está falando

qualquer coisa para me animar. Chega à entrada da casa de Anna e sai

do carro. Minha porta se abre alguns segundos depois, e ele me puxa

para fora pelo braço.

— Vamos lá, Cas — diz. Eu olho para ele com ar sério. — Você

está pronto? O que vai fazer?

Não sei o que dizer. O estado de choque está perdendo o charme.

Quero meu cérebro de volta. Será que ele não pode dar uma sacudida,

como um cachorro, e voltar ao trabalho?



Nossos pés esmagam o cascalho frio. Minha respiração é visível em

uma nuvenzinha brilhante. À minha direita, as nuvenzinhas de

Thomas surgem muito mais depressa, em baforadas nervosas.

— Você está bem? — ele pergunta. — Cara, nunca vi nada

parecido com aquilo. Não acredito que ela... Aquilo foi… — Ele para e

se inclina para a frente. Está lembrando e, se lembrar com muita

intensidade, ou bem demais, é capaz de vomitar. Eu estendo um braço

para apoiá-lo. — Acho que a gente devia esperar a Carmel — sugere. E

então me puxa para trás.

A porta de Anna se abriu. Ela está saindo para a varanda,

suavemente, como uma pomba. Olho para seu vestido de primavera.

Ela não faz nenhum movimento para se proteger, embora o vento deva

estar batendo nela como placas de gelo afiadas. Seus ombros nus e

mortos não sentem frio.

— Você trouxe? — ela pergunta. — Você o encontrou?

— Você trouxe o quê? — Thomas sussurra. — Do que ela está

falando?

Sacudo a cabeça como resposta para ambos e subo os degraus da

varanda. Passo direto por ela para dentro da casa, e ela me segue.

— Cas — ela diz —, o que aconteceu? — Seus dedos roçam meu

braço.

— Para trás, garota! — Thomas grita. Ele de fato a empurra e se

enfia entre nós. Está fazendo aquela coisa ridícula de sinal da cruz com

os dedos, mas eu não o culpo por isso. Ele está surtado. Eu também

estou.

— Thomas — intervenho. — Não foi ela.

— O quê?

— Não foi ela que fez aquilo.



Olho para ele com expressão calma, para que possa ver que o

choque está passando; estou voltando a ser eu mesmo.

— E para de fazer esse negócio com os dedos — acrescento. — Ela

não é um vampiro e, mesmo que fosse, não acho que seus dedos

cruzados iam adiantar alguma coisa.

Ele baixa as mãos. O alívio relaxa os músculos de seu rosto.

— Eles estão mortos — conto para Anna.

— Quem está morto? E por que você não vai me acusar de novo?

Thomas pigarreia.

— Bom, ele não vai, mas eu vou. Onde você estava na noite

passada e hoje de manhã?

— Eu estava aqui — ela responde. — Estou sempre aqui.

Lá fora, ouço o barulho de pneus no cascalho. Carmel chegou.

— Tudo ia muito bem enquanto você estava contida — Thomas

contrapõe. — Mas, agora que está solta, talvez você ande por toda

parte. Por que não andaria? Por que ficar aqui, onde você esteve presa

por mais de cinquenta anos? — Ele olha em volta, nervoso, embora a

casa esteja quieta. Não há nenhuma indicação de espíritos raivosos. —

Eu nem quero estar aqui agora.

Passos ressoam na varanda, e Carmel entra abruptamente,

segurando, sabe-se lá por quê, um taco de beisebol de metal.

— Sai de perto deles! — ela grita a plenos pulmões. Em seguida

gira o taco em um arco amplo e acerta o rosto de Anna. O efeito é

algo como bater no Exterminador do Futuro com um cano de

chumbo. Anna parece apenas um pouco surpresa, depois um pouco

insultada. Acho que vejo Carmel engolir em seco.

— Está tudo bem — digo, e o taco abaixa um pouco. — Não foi

ela.



— Como você sabe? — Carmel pergunta. Seus olhos estão

brilhantes, e o taco treme em suas mãos. Ela está cheia de adrenalina e

medo.

— Como ele sabe o quê? — Anna intervém. — Do que vocês estão

falando? O que aconteceu?

— Will e Chase estão mortos — respondo.

Anna baixa os olhos. Depois pergunta:

— Quem é Chase?

Será que as pessoas poderiam parar de me fazer tantas malditas

perguntas? Ou será que, pelo menos, alguém poderia responder por

mim?

— É um dos caras que ajudaram o Mike a me enganar, na noite em

que... — Faço uma pausa. — Ele era o outro cara perto da janela.

— Ah.

Quando percebe que não vou falar mais, Thomas conta tudo a

Anna. Carmel se encolhe nas partes sangrentas. Thomas olha para ela

como se pedisse desculpas, mas continua falando. Anna escuta e me

observa.

— Quem faria isso? — Carmel pergunta, furiosa. — Vocês tocaram

em alguma coisa? Alguém viu vocês? — Está olhando para Thomas e

para mim.

— Não. A gente estava de luvas, e acho que não tiramos nada do

lugar enquanto estávamos lá — Thomas responde. A voz deles é

controlada, embora um pouco rápida.

Eles voltaram a se concentrar nos aspectos práticos, o que facilita

as coisas. Mas não posso deixar que fique assim. Não entendo o que

está acontecendo, e temos que descobrir. Eles precisam saber de tudo,

ou pelo menos de tudo que eu suportar contar.



— Tinha tanto sangue — Thomas diz com desalento. — Quem

faria isso? Por que alguém...?

— Não é bem quem. É mais o quê — corrijo. Estou cansado de

repente. O encosto do sofá coberto com o lençol parece muito

convidativo. Eu me recosto nele.

— Um o quê? — Carmel repete.

— É. Uma coisa. Não uma pessoa. Não mais. É a mesma coisa que

desmembrou aquele homem no parque. — Engulo em seco. — As

marcas de mordidas provavelmente foram isoladas, para deixar os

indícios em sigilo. Eles não divulgaram essa parte. Foi por isso que eu

não soube antes.

— Marcas de mordidas — Thomas murmura, arregalando os olhos.

— Aquelas marcas eram mordidas? Não é possível. Eram grandes

demais. Tinha pedaços enormes arrancados.

— Eu já vi isso antes — digo. — Não, não é verdade. Eu nunca vi

realmente. E não sei o que isso está fazendo aqui agora, dez anos

depois.

Carmel está distraidamente batendo a ponta do taco de metal no

chão; o som ressoa como um sino desafinado pela casa vazia. Sem

dizer nada, Anna passa por ela, pega o taco e o coloca sobre as

almofadas do sofá.

— Desculpe — Anna murmura e encolhe os ombros para Carmel,

que cruza os braços e faz o mesmo gesto.

— Tudo bem. Eu nem percebi que estava fazendo isso. E...

desculpe por... bater em você.

— Não doeu. — Anna vem para o meu lado. — Cassio, então você

sabe o que essa coisa é?



— Quando eu tinha sete anos, meu pai foi atrás de um fantasma

em Baton Rouge, na Louisiana. — Baixo os olhos para o chão, para os

pés de Anna. — Ele nunca mais voltou. A coisa o pegou.

Anna toca meu braço.

— Quer dizer que ele era um caçador de fantasmas, como você.

— Como todos os meus ancestrais — respondo. — Ele era como

eu, e melhor do que eu. — A ideia de que o assassino de meu pai

esteja aqui faz minha cabeça girar. Isso não deveria acontecer assim.

Eu é que tinha de ir atrás dele. Deveria primeiro estar pronto, e ter

todas as armas, e caçá-lo até o fim. — Mesmo assim, aquilo o matou.

— Como? — Anna pergunta com delicadeza.

— Não sei. — Minhas mãos estão tremendo. — Eu achava que ele

tinha se distraído. Ou caído numa emboscada. Cheguei até a pensar

que o athame podia ter parado de funcionar, que depois de um certo

tempo ele simplesmente para de funcionar para a pessoa, quando o

número de usos permitido se esgota. Achei que talvez fosse eu a

causa, que ele tivesse morrido apenas por eu ter crescido e estar

pronto para ficar no lugar dele.

— Isso não é verdade — diz Carmel. — É ridículo.

— É, sei lá, talvez seja, talvez não. Quando você é uma criança de

sete anos e seu pai morre e o corpo parece ter sido levado para um

maldito banquete de tigres siberianos, você pensa um monte de merda

ridícula.

— Ele foi comido? — Thomas pergunta.

— É. Ele foi comido. Eu ouvi os policiais descrevendo. Grandes

pedaços arrancados do corpo dele, como o Will e o Chase.

— Isso não quer dizer necessariamente que seja a mesma coisa —

Carmel raciocina. — É meio que uma grande coincidência, não é?



Depois de dez anos?

Não digo nada. Não posso discordar disso.

— Então talvez agora seja algo diferente — Thomas sugere.

— Não. É ele. É a mesma coisa; eu sei que é.

— Cas — diz ele. — Como você sabe?

Aperto os olhos para ele.

— Ei, eu posso não ser um bruxo, mas também tenho meus

truques. Eu sei, está bem? E, pela minha experiência, não existe

exatamente um batalhão de fantasmas que comem carne.

— Anna — Thomas questiona gentilmente —, você nunca comeu

nada?

Ela sacode a cabeça.

— Nada.

— Além disso — acrescento —, eu ia atrás dele. Sempre foi meu

plano. E dessa vez eu ia mesmo. — Dou uma olhada para Anna. —

Quer dizer, eu achei que ia. Assim que terminasse aqui. Talvez ele

soubesse.

— Ele veio atrás de você — Anna diz, pensativa.

Esfrego os olhos, tentando refletir. Estou exausto. Totalmente

acabado. O que não faz sentido, porque dormi como uma pedra na

noite passada, talvez pela primeira vez em uma semana.

E então me vem uma luz.

— Os pesadelos — lembro. — Ficaram piores desde que cheguei

aqui.

— Que pesadelos? — pergunta Thomas.

— Eu achei que eram só sonhos. Alguém se inclinando sobre mim.

Mas, todo esse tempo, deve ter sido como um portento.

— Como o quê? — pergunta Carmel.



— Como um psicopompo, um mediador entre os mundos. Sonhos

proféticos. Sonhos premonitórios. Uma advertência. — Aquela voz

áspera, ecoada da terra através de um zumbido de serra elétrica.

Aquele sotaque, quase cajun, quase caribenho. — Tinha um cheiro —

descrevo, enrugando o nariz. — Uma espécie de fumaça doce.

— Cas — diz Anna. Ela parece alarmada. — Eu senti cheiro de

fumaça quando fui cortada com o seu athame. Você me disse que

devia ser só uma lembrança do cachimbo de Elias. Mas e se não fosse?

— Não — respondo. Mas mal acabo de falar e lembro um de meus

pesadelos. Você perdeu o athame, a coisa disse. Você o perdeu, naquela

voz semelhante a plantas apodrecidas e lâminas de barbear.

O medo sobe com dedos gelados por minhas costas. Meu cérebro

está tentando fazer uma conexão, tateando com cuidado, dendrito

buscando dendrito. A coisa que matou meu pai praticava vodu. Isso eu

sempre soube. E o que é o vodu, em essência?

Há algo aqui, algum conhecimento logo além do alcance da luz. E

tem a ver com alguma coisa que Morfran disse.

Carmel levanta a mão, como se estivesse em sala de aula.

— Voz da razão — diz ela. — O que quer que essa coisa seja, e

qualquer que possa ser ou não a ligação com o punhal, ou com o Cas,

ou com o pai do Cas, ela matou pelo menos duas pessoas e comeu boa

parte delas. E então, o que vamos fazer?

A sala fica em silêncio. Não sirvo para nada sem meu athame. Até

onde sei, a coisa pode ter pegado a faca de Will, e agora eu meti

Thomas e Carmel em uma confusão gigantesca.

— Eu estou sem o meu punhal — choramingo.

— Não comece com isso — diz Anna. Ela se afasta de mim com

postura decidida. — Artur sem a Excalibur ainda era Artur.



— Exato — Carmel concorda. — Podemos não ter o athame, mas,

se não estou enganada, temos ela — indica Anna com a cabeça —, e

isso é algo considerável. O Will e o Chase estão mortos. Nós sabemos a

causa disso. Podemos ser os próximos. Portanto vamos tratar de erguer

as defesas e agir!

Quinze minutos depois, estamos todos dentro do carro de Thomas.

Nós quatro: Thomas e eu na frente, Carmel e Anna atrás. Por que não

fomos no Audi de Carmel, muito mais espaçoso, confiável e menos

chamativo, eu não faço ideia, mas isso é o que acontece quando se cria

um plano em quinze minutos. Exceto que não há muito plano, porque

não sabemos de fato o que aconteceu. Quer dizer, temos palpites —

eu tenho mais do que um palpite —, mas como formular um plano se

não sabemos o que a coisa é, ou o que ela quer?

Então, em vez de nos preocuparmos com o que não sabemos,

vamos atrás do que sabemos. Vamos encontrar meu athame. Vamos

rastreá-lo por magia, o que Thomas me garantiu que pode ser feito,

com a ajuda de Morfran.

Anna insistiu em vir junto, porque, apesar de toda a sua conversa

sobre eu ser o rei Artur, acho que ela sabe que estou bem indefeso. E

não sei quanto ela conhece a respeito de lendas, mas Artur foi morto

por um fantasma de seu passado, que ele não viu se aproximar. Não é

exatamente a melhor comparação. Antes de sairmos da casa, houve

uma breve discussão sobre tentar arrumar algum álibi para quando a

polícia encontrar Will e Chase. Mas isso foi logo abandonado. Porque,



sinceramente, quando se está diante da perspectiva de ser devorado

nos próximos dias, quem se importa com álibis?

Tenho uma estranha sensação de vitalidade nos músculos. Apesar

de tudo que aconteceu — a morte de Mike, ver o assassinato de Anna,

o assassinato de Will e Chase e o conhecimento de que aquilo que

matou meu pai agora está aqui, possivelmente tentando me matar —,

eu me sinto... bem. Não faz sentido, eu sei. Tudo está uma confusão.

Mesmo assim, eu me sinto bem. Sinto-me quase seguro com Thomas,

Carmel e Anna.

Quando chegamos à loja, me ocorre que eu deveria avisar minha

mãe. Se essa for mesmo a coisa que matou meu pai, ela precisa saber.

— Esperem — digo, depois que todos saímos do carro. — Preciso

ligar para a minha mãe.

— Por que você não traz a sua mãe aqui? — Thomas sugere, me

entregando as chaves do carro. — Talvez ela possa ajudar. Vamos

começando sem você.

— Obrigado — respondo e entro no carro. — Volto o mais rápido

que puder.

Anna enfia as pernas pálidas dentro do carro e se acomoda no

banco do passageiro.

— Vou com você.

Não vou discutir. Na verdade, fico contente com a companhia.

Ligo o carro e dirijo. Ela só fica olhando as árvores e os prédios

passarem. Imagino que a mudança de cenário deve ser interessante

para ela, mas gostaria que dissesse alguma coisa.

— A Carmel machucou você aquela hora? — pergunto, só para

fazer algum som.

Ela sorri.



— Não seja bobo.

— Você ficou bem na casa?

Há uma calma em seu rosto que só pode ser deliberada. Ela está

sempre tão calma, mas tenho a sensação de que sua mente é como um

tubarão, nadando e volteando, e tudo o que já vi é apenas um

vislumbre da barbatana.

— Eles ficam aparecendo — ela diz com cautela. — Mas ainda são

fracos. Fora isso, eu só fiquei esperando.

— Esperando o quê? — pergunto. Não me julgue. Às vezes, se

fazer de bobo é a única jogada disponível. Infelizmente, Anna não

morde a isca. Então ficamos apenas sentados ali, e eu dirijo, e na ponta

de minha língua estão as palavras para lhe dizer que eu não preciso

fazer o que ela espera. Eu levo uma vida muito estranha, em que ela

poderia se encaixar. Em vez disso, digo: — Você não teve escolha.

— Não importa.

— Como não importa?

— Não sei, mas não importa — ela responde. Noto seu sorriso com

o canto do olho. — Eu queria que isso não precisasse machucar você.

— É mesmo?

— Claro. Acredite em mim, Cassio. Eu nunca desejei que fosse

tudo tão trágico.

Minha casa aparece no alto da colina. Para meu alívio, o carro de

minha mãe está estacionado na frente. Eu poderia continuar esta

conversa. Poderia começar uma briga e poderíamos discutir. Mas não

quero. Quero deixar isso de lado e me concentrar no problema mais

urgente. Talvez eu nunca tenha de lidar com isto. Talvez algo mude.

Estaciono diante de casa e descemos do carro, mas, quando

subimos os degraus da varanda, Anna começa a fungar. Está apertando



os olhos como se sua cabeça doesse.

— Ah — digo. — Desculpe, eu esqueci do feitiço. — Encolho os

ombros timidamente. — Sabe como é, algumas ervas e cânticos e nada

morto passa pela porta. É mais seguro assim.

Ela cruza os braços e se recosta na grade.

— Eu entendo. Vá chamar sua mãe.

Dentro de casa, ouço minha mãe cantarolando uma melodia que

eu não conheço, provavelmente inventada por ela. Vejo-a passar pelo

arco da cozinha, as meias deslizando pelo piso de madeira de lei e o

cordão do casaco se arrastando no chão atrás dela. Eu me aproximo e

o pego.

— Ei! — ela exclama, com ar bravo. — Você não devia estar na

escola?

— Sorte sua que sou eu aqui, e não o Tybalt. Ou este cordão já ia

estar em farrapos.

Ela bufa para mim e o amarra na cintura, que é o seu lugar. A

cozinha cheira a flores e caqui. É um cheiro quente, invernal. Ela está

preparando um novo lote de seu sachê Floral de Bênçãos, como faz

todos os anos. É um produto que vende muito bem no site. Mas eu

estou enrolando.

— E então? — pergunta. — Não vai me contar por que não está na

escola?

Respiro fundo.

— Aconteceu uma coisa.

— O quê? — O tom dela é quase cansado, como se meio que

esperasse uma má notícia. Provavelmente ela está sempre esperando

más notícias de um tipo ou de outro, sabendo o que eu faço. — E aí?



Não sei como lhe contar isso. Tenho receio de que sua reação seja

muito forte. Mas poderia ser de outra forma, nesta situação? Agora

estou olhando para um rosto de mãe muito preocupado e aflito.

— Theseus Cassio Lowood, é melhor falar de uma vez.

— Mãe — digo. — Não surte.

— Não surte? — Ela põe as mãos nos quadris. — O que está

acontecendo? Estou sentindo uma vibração muito estranha aqui. —

Com os olhos fixos em mim, ela recua para a cozinha e liga a tevê.

— Mãe — gemo, mas é tarde demais. Quando entro na cozinha e

paro ao lado dela, vejo luzes piscando em carros de polícia e, no canto,

as fotos de colégio de Will e Chase. Então a história já veio a público.

Policiais e repórteres enchem o gramado como formigas em uma casca

de pão, prontos para parti-la e levá-la embora para consumo.

— O que é isso? — Ela tampa a boca com uma das mãos. — Cas,

você conhecia esses meninos? Meu Deus, que coisa horrível. É por isso

que você não está na escola? Eles mandaram os alunos para casa?

Ela está tentando, com muito empenho, não me olhar no rosto. Faz

todas essas perguntas de leigos, mas sabe a história real. E não pode

nem enganar a si mesma. Depois de mais alguns segundos, desliga a

tevê e move a cabeça lentamente, tentando processar as informações.

— Me conte o que aconteceu.

— Eu não sei como.

— Tente.

Então eu tento. Deixo de fora tantos detalhes quanto possível.

Exceto os ferimentos de mordidas. Quando falo sobre isso, ela prende

a respiração.

— Você acha que foi o mesmo? — pergunta. — Aquele que...

— Eu sei que foi. Posso sentir.



— Mas você não sabe.

— Mãe, eu sei. — Estou tentando dizer isso com delicadeza. Os

lábios dela estão pressionados com tanta força que nem são lábios

mais. Acho que periga ela chorar, ou sei lá.

— Você estava naquela casa? Onde está o athame?

— Não sei. Mas fique calma. Nós vamos precisar da sua ajuda.

Ela não responde. Tem uma das mãos na testa e a outra no quadril.

Está olhando para o nada. Aquela profunda ruga de angústia apareceu

em sua testa.

— Ajuda — ela diz baixinho, depois de novo, só que mais forte. —

Ajuda.

É como se eu a tivesse posto em algum tipo de coma por

sobrecarga.

— Certo — digo delicadamente. — Fique aqui. Vou dar um jeito

nisso, mãe. Eu prometo.

Anna está esperando do lado de fora, e sabe-se lá o que está

acontecendo na loja. Parece que esta minha saída levou horas, mas não

pode ter passado mais que vinte minutos.

— Faça as malas.

— O quê?

— Você me ouviu. Faça as malas. Agora. Nós vamos embora. — Ela

passa por mim e voa escada acima, imagino que para começar a

arrumar a bagagem. Eu a sigo com um gemido. Não há tempo para

isso. Ela vai ter de se acalmar e ficar quieta. Pode juntar todas as

minhas coisas e fechá-las em caixas. Pode carregar tudo em uma van.

Mas meu corpo não vai sair daqui até que eu despache esse fantasma.

— Mãe — digo, entrando atrás da ponta do cordão do casaco dela,

que se arrasta para o meu quarto. — Quer parar de surtar? Eu não vou



embora. — Olho da porta. A eficiência dela é sem igual. Todas as

minhas meias já estão fora da gaveta e colocadas em uma pilha

ordenada sobre a cômoda. Estão até as listradas separadas das lisas.

— Nós vamos — ela responde, sem perder o ritmo enquanto faz a

limpa em meu quarto. — Mesmo que eu precise deixar você

inconsciente e te arrastar para fora desta casa, nós vamos embora.

— Mãe, calma.

— Não me diga para me acalmar! — As palavras saem em um grito

controlado, um grito que vem direto da boca de seu estômago tenso.

Ela para e fica imóvel, com as mãos dentro de uma gaveta semivazia.

— Aquela coisa matou o meu marido.

— Mãe.

— Ele não vai levar você também. — Mãos e meias e cuecas

começam a voar outra vez. Gostaria que ela não tivesse começado por

minha gaveta de roupas de baixo.

— Eu preciso acabar com ele.

— Deixe que outra pessoa faça isso — ela diz bruscamente. — Eu

devia ter lhe dito antes; devia ter dito que isso não era sua obrigação

ou seu direito de nascença ou qualquer coisa assim, depois que o seu

pai morreu. Outras pessoas podem se encarregar da tarefa.

— Não muitas pessoas — respondo. Isso está me deixando irritado.

Sei que não é sua intenção, mas sinto como se ela estivesse desonrando

meu pai. — E não desta vez.

— Não é sua obrigação.

— Mas eu quero! — Perdi a batalha para controlar o tom de voz.

— Se nós formos embora, a coisa vai nos seguir. E, se eu não a matar,

ela vai continuar comendo pessoas. Você não percebe? — Por fim, eu

conto a ela o que sempre mantive em segredo. — Era isso que eu



estava esperando. Foi para isso que eu treinei. Estou pesquisando esse

fantasma desde que encontrei a cruz de vodu em Baton Rouge.

Minha mãe fecha a gaveta de um tranco. Suas faces estão

vermelhas e os olhos, molhados e brilhantes. Parece pronta para me

enforcar.

— Aquela coisa matou o seu pai — ela diz. — E pode matar você

também.

— Obrigado. — Lanço as mãos para cima. — Obrigado pelo voto

de confiança.

— Cas...

— Espera. Cala a boca. — Não é sempre que eu mando minha

mãe calar a boca. Na verdade, acho que nunca fiz isso. Mas agora é

preciso. Porque algo em meu quarto não faz sentido. Há alguma coisa

aqui que não deveria estar. Ela segue meu olhar, e eu presto atenção

em como ela reage, porque não quero ser o único que está vendo isso.

Minha cama está do jeito que eu deixei. Os cobertores estão meio

jogados para baixo. O travesseiro tem a marca de minha cabeça.

E, aparecendo embaixo dele, está o punho entalhado do athame de

meu pai.

Não deveria estar. Não pode estar. Essa coisa supostamente está a

quilômetros de distância, escondida no armário de Will Rosenberg, ou

nas mãos do fantasma que o matou. Mas vou até a cama e a pego, e a

madeira tão familiar se encaixa na palma de minha mão. Ligue os

pontos.

— Mãe — sussurro, olhando para o punhal. — Nós precisamos sair

daqui.

Ela só me olha, paralisada, e, na quietude da casa, ressoa um

rangido irregular que eu não reconheço.



— Cas — minha mãe murmura. — A porta do sótão.

A porta do sótão. O som e a frase fazem algo coçar no fundo de

minha mente. É algo que minha mãe disse sobre guaxinins, algo no

jeito como Tybalt subiu em mim no dia em que nos mudamos para cá.

O silêncio é mórbido, amplia cada ruído. Assim, quando escuto um

som distinto, de algo raspando, sei que o que estou ouvindo é a escada

removível sendo deslizada para o chão do corredor.
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Eu queria sair agora. Queria muito sair agora. Sinto os cabelos em pé

na nuca, e meus dentes rangeriam se não estivessem tão apertados.

Dada a escolha entre lutar ou fugir, eu escolheria pular pela janela,

mesmo empunhando o athame. Em vez disso, eu me viro e chego mais

perto de minha mãe, colocando-me entre ela e a porta aberta.

Os passos começam a descer a escada de mão, e meu coração

nunca pulsou tão forte. Minhas narinas captam o cheiro de fumaça

doce. Fique firme, é o que eu penso. Depois que isso acabar, talvez eu

vomite. Supondo, claro, que ainda esteja vivo.

O ritmo dos passos, o som do que quer que esteja descendo os

degraus, está deixando minha mãe e a mim prestes a molhar as calças.

Não podemos ser pegos dentro deste quarto. Gostaria tanto que tudo

isso não fosse verdade, mas é. Preciso chegar ao corredor com minha

mãe e tentar alcançar a escada para a sala antes que a coisa bloqueie

nossa fuga. Agarro a mão dela. Ela sacode a cabeça violentamente, mas



eu a puxo, aproximando-me da porta, com o athame levantado à nossa

frente como uma tocha.

Anna. Anna, entre arrebentando, Anna, venha salvar o dia… Mas

isso é burrice. Ela está presa na maldita varanda, e como seria se eu

morresse aqui dentro, rasgado em pedaços e mastigado como uma

costeleta de porco borrachenta, e ela parada lá fora, sem poder fazer

nada?

Certo. Mais duas respirações profundas e saímos para o corredor.

Talvez três.

Quando eu me movo, tenho uma visão clara da escada do sótão e,

também, da coisa descendo por ela. Não quero ver isso. Todo o

treinamento e todos os fantasmas, todo o instinto e toda a habilidade

saem voando pela janela. Estou olhando para o assassino de meu pai.

Eu deveria estar enfurecido. Deveria estar em movimento, indo atrás

dele. Em vez disso, estou aterrorizado.

Ele está de costas para mim, e a escada do sótão está

suficientemente longe da escada da sala para podermos chegar a ela

antes dele, desde que continuemos nos movendo. E desde que ele não

se vire e ataque. Por que tenho esses pensamentos? Ele nem parece

inclinado a isso. Enquanto nos esgueiramos em silêncio em direção à

escada, ele chega ao corredor e até dá uma parada para empurrar a

escada removível de volta para cima, com um movimento desajeitado.

No alto dos degraus, paro e puxo minha mãe, para que ela desça na

minha frente. A figura no corredor não parece ter nos notado. Só

continua oscilando de um lado para outro, de costas para mim, como

se estivesse ouvindo alguma música de mortos.

Ele usa um casaco escuro justo, mais ou menos como um paletó

longo. Pode ser preto desbotado ou mesmo verde-escuro, não sei dizer.



No alto da cabeça, há um ninho de dreadlocks, retorcidos e

emaranhados, alguns semiapodrecidos e caindo. Não vejo seu rosto,

mas a pele das mãos é cinza e rachada. Entre os dedos, ele está

enrolando o que parece ser uma serpente negra.

Dou um empurrãozinho em minha mãe, para ela continuar

descendo as escadas. Se conseguir chegar até Anna, ficará segura. Estou

sentindo uma pontinha de coragem, um sopro do velho Cas voltando.

Então percebo que só estou tentando me enganar, quando ele se

volta e olha direto para mim.

Tenho de reformular isso. Não posso dizer de fato que ele está

olhando direto para mim. Porque não se pode ter certeza de que algo

está olhando direto para você se os olhos desse algo estão costurados.

E eles estão. Não há dúvida disso. Há grandes pontos de linha

preta, em cruz, sobre suas pálpebras. Mas também não há dúvida de

que ele consegue me ver. Minha mãe fala por nós dois quando solta

um pequeno “Ah” gritado.

— De nada — ele diz naquela voz, a voz de meus pesadelos, como

se estivesse mastigando pregos enferrujados.

— Não tenho nada para agradecer a você — revido, e ele inclina a

cabeça. Não me pergunte como, mas sei que está olhando para meu

punhal. Ele caminha em nossa direção, sem medo.

— Talvez eu devesse agradecer a você, então — diz, e o sotaque

fica evidente.

— O que está fazendo aqui? — pergunto. — Como entrou? Como

passou pela porta?

— Estive aqui o tempo todo — ele responde. Seus dentes são

brancos e brilhantes. A boca não é maior que a de qualquer homem.

Como pode deixar marcas tão gigantescas?



Ele está sorrindo agora, com o queixo levantado. Tem um modo

desajeitado de se mover, como acontece com muitos fantasmas. Como

se os membros estivessem enrijecendo, ou os ligamentos apodrecendo.

É só quando eles se movem para atacar que vemos como são de

verdade. Ele não vai me enganar.

— Impossível — protesto. — O feitiço teria mantido você do lado

de fora. — E de jeito nenhum eu posso ter dormido na mesma casa

com o assassino de meu pai durante todo esse tempo. Ele não pode ter

estado um piso acima de mim, observando e escutando.

— Feitiços para manter os mortos do lado de fora não servem para

nada se os mortos já estiverem dentro — ele ironiza. — Eu entro e

saio quando quero. Pego de volta coisas que garotos tolos perdem. E

desde então estive no sótão, comendo gatos.

Estive no sótão, comendo gatos. Olho melhor para a cobra preta que

ele está enrolando entre os dedos. É a cauda de Tybalt.

— Seu filho da… Você comeu meu gato! — grito, e obrigado,

Tybalt, por um último favor, essa irritada descarga de adrenalina. De

repente, o silêncio é preenchido pelo som de batidas. Anna me ouviu

gritar e está socando a porta, perguntando se estou bem. A cabeça do

fantasma gira como uma serpente, em um movimento perturbador e

antinatural.

Minha mãe não sabe o que está acontecendo. Ela não sabe que

Anna está na varanda, então começa a se agarrar em mim, achando

que se trata de mais um motivo para sentir medo.

— Cas, o que é isso? — pergunta. — Como vamos sair?

— Não se preocupe, mãe. Não fique assustada.

— A menina que esperamos está logo ali — ele diz e avança

arrastando os pés. Minha mãe e eu descemos um degrau.



Estendo o braço sobre o corrimão. O athame brilha, e eu o trago à

altura dos olhos.

— Fique longe dela.

— Foi atrás dela que nós viemos. — Ele se move com um farfalhar

suave e oco, como se seu corpo fosse uma ilusão e ele não passasse de

roupas vazias.

— Nós não viemos fazer nada — revido. — Eu vim matar um

fantasma. E vou aproveitar a oportunidade. — Faço um movimento

brusco para a frente, sentindo minha lâmina cortar o ar, a ponta

prateada roçando os botões do casaco dele.

— Cas, não! — minha mãe grita e tenta me puxar para trás pelo

braço. Ela precisa cair na real. O que acha que eu estive fazendo esse

tempo todo? Montando armadilhas elaboradas com molas, madeira e

um ratinho em uma roda? Meu trabalho é corpo a corpo. Isso é o que

eu sei fazer.

Anna está batendo mais forte na porta. Ficar assim tão perto deve

estar lhe dando enxaqueca.

— É para isso que você está aqui, garoto — ele sibila e dá o bote

sobre mim, mas sem muito entusiasmo, errando longe o alvo. Não

acho que ele errou por causa dos olhos costurados. Está só brincando

comigo. Outra pista disso é o fato de que ele está rindo.

— Estou curioso para saber como vai ser com você — digo. — Será

que vai murchar ou derreter?

— Não vou fazer nada disso — ele responde, ainda sorrindo.

— E se eu arrancar o seu braço? — pergunto, enquanto pulo para

os degraus de cima, com a lâmina recolhida e depois rasgando o ar em

um arco rápido.

— Ele vai matar você sozinho!



Ele me dá um golpe no peito, e minha mãe e eu desabamos pelos

degraus. Dói. Muito. Mas pelo menos ele não está mais rindo. Na

verdade, acho que finalmente consegui irritá-lo. Ajudo minha mãe a se

levantar.

— Você está bem? Não quebrou nada? — pergunto. Ela sacode a

cabeça. — Vá para a porta. — Enquanto ela se afasta apressada, eu me

levanto. Ele está descendo a escada, sem nenhum sinal da antiga

rigidez cadavérica. É tão ágil quanto qualquer jovem vivo. — Talvez

você apenas evapore — digo, porque nunca tive a capacidade de

manter a maldita boca fechada. — Mas, pessoalmente, espero que

exploda.

Ele respira fundo. Depois de novo. E de novo, sem soltar o ar. Seu

peito vai se enchendo como um balão, distendendo a caixa torácica.

Ouço seus tendões, a ponto de se partir. Então, antes que eu perceba o

que está acontecendo, ele lança os braços em minha direção e está cara

a cara comigo. Foi tão rápido que mal pude ver. Minha mão que

empunha a faca está presa contra a parede, e ele me segura pelo

colarinho. Bato no pescoço e no ombro dele com a outra mão, mas é

como um gatinho golpeando um novelo de lã.

Ele solta toda aquela respiração presa, que sai por seus lábios em

uma fumaça espessa e doce, passando sobre meus olhos e invadindo

minhas narinas, tão forte e enjoativa que meus joelhos fraquejam.

De algum lugar atrás de mim, sinto as mãos de minha mãe. Ela

está gritando meu nome e me puxando.

— Ou você a entrega para mim, meu filho, ou vai morrer. — E ele

me solta nos braços de minha mãe. — A sujeira em seu corpo vai

apodrecer você. Sua mente vai sair pelos ouvidos.



Não consigo me mover. Não consigo falar. Respiro, mas não muito

mais do que isso, e me sinto distante. Entorpecido. Meio confuso.

Percebo minha mãe gritando e se inclinando sobre mim, enquanto

Anna finalmente arrebenta a porta e a arranca das dobradiças.

— Por que não vem me pegar você mesmo? — ouço-a perguntar.

Anna, minha forte e aterrorizante Anna. Quero dizer a ela para ter

cuidado, que aquela coisa tem truques escondidos nas mangas

putrefatas. Mas não consigo. Então minha mãe e eu nos encolhemos

no meio desta raivosa medição de forças entre os espíritos mais fortes

que já encontramos.

— Cruze o limiar, menina bonita — ele a desafia.

— Venha você cruzar o meu — ela revida. Está lutando contra o

feitiço de barreira; sua cabeça deve estar quase tão cheia de pressão

quanto a minha. Um fio fino de sangue preto escorre de seu nariz e

chega aos lábios. — Pegue a faca e venha, covarde — Anna grita. —

Venha para fora e me liberte desta coleira!

Ele está espumando de raiva. Tem os olhos fixos nela, e seus dentes

rangem.

— Seu sangue na minha lâmina, ou o garoto vai se juntar a nós de

manhã.

Tento segurar o punhal com mais força. Mas não consigo sentir a

mão. Anna está gritando mais alguma coisa, mas não sei o que é. Meus

ouvidos parecem cheios de algodão. Não consigo mais escutar.
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A sensação é de ficar sob a água por tempo demais. Consumi

tolamente todo o oxigênio e, embora saiba que a superfície está logo

acima, tenho dificuldade para chegar lá, em meio ao pânico sufocante.

Mas meus olhos se abrem em um mundo borrado, e dou aquela

primeira respirada. Não sei se estou arfando. Parece que sim.

O primeiro rosto que vejo ao acordar é o de Morfran, e ele está

muito perto. Tento instintivamente afundar mais, seja onde for que eu

esteja deitado, para manter aquela barba musguenta a uma distância

mais segura. Sua boca está se movendo, mas não sai nenhum som. O

silêncio é completo, nem mesmo um zumbido uma vibração. Meus

ouvidos ainda estão off-line.

Morfran se afastou, ainda bem, e está falando com minha mãe.

Então, de repente, ali está Anna, flutuando e pousando no chão ao

meu lado. Tento virar a cabeça para acompanhar. Ela passa os dedos

em minha testa, mas não diz nada. Percebo o alívio elevando os cantos

de seus lábios.



Minha audição volta estranhamente. A princípio ouço ruídos

abafados, depois, quando eles por fim ficam claros, não fazem sentido.

Acho que meu cérebro concluiu que tinha sido despedaçado e agora

está religando as funções pouco a pouco, testando terminações

nervosas e gritando através das sinapses, feliz por encontrar tudo ainda

ali.

— O que está acontecendo? — pergunto, depois que os tentáculos

de minha mente finalmente localizam a língua.

— Putz, cara, achei que você já era — Thomas exclama,

aparecendo ao lado do que agora percebo que é o mesmo sofá antigo

em que me puseram quando fui nocauteado, naquela primeira noite

na casa de Anna. Estou na loja de Morfran. — Quando trouxeram

você... — ele diz. Não termina a frase, mas sei o que quer dizer. Ponho

a mão em seu ombro e lhe dou uma sacudida.

— Eu estou bem — respondo e me sento um pouco, apenas com

um mínimo de dificuldade. — Já estive em enrascadas piores.

Do outro lado da sala, de costas para todos nós, agindo como se

tivesse muitas coisas bem mais interessantes para fazer, Morfran solta

o ar com desdém.

— Pouco provável. — Ele se volta. Os óculos de aro fino

deslizaram quase até a ponta do nariz. — E você ainda não está fora

dessa “enrascada”. Você foi obehado.

Thomas, Carmel e eu fazemos o que todos fazem quando alguém

está falando outro idioma: nos entreolhamos e dizemos “Hã?”.

— Obehado, garoto — Morfran repete com impaciência. — Magia

vodu das Índias Ocidentais. Você tem sorte de eu ter passado seis anos

em Anguilla com Julian Baptiste. Aquele, sim, era um verdadeiro

obeahman.



Estico as pernas e me sento mais ereto. Exceto por uma leve dor

nas costas e nas laterais do corpo, além da cabeça meio tonta, eu me

sinto bem.

— Eu fui obehado por um obeahman? É como quando os Smurfs

ficam falando de “smurfadas smurfantes”?

— Não é hora para piadas, Cassio.

É minha mãe. Ela está péssima. Andou chorando, e eu odeio isso.

— Ainda não sei como ele entrou na casa — diz ela. — Sempre

temos tanto cuidado. E o feitiço de barreira estava funcionando.

Funcionou com Anna.

— Era um ótimo feitiço, sra. Lowood — Anna concorda. — Eu

nunca poderia ter passado por aquela porta. Por mais que quisesse. —

Quando diz a última frase, seus olhos escurecem uns três tons.

— O que aconteceu? O que houve depois que eu apaguei, ou seja

lá o que for? — Estou interessado agora. O alívio de não estar morto já

cedeu.

— Eu disse a ele para sair e me enfrentar. Ele não aceitou. Só abriu

aquele sorriso terrível. Depois sumiu. Não ficou nada além de fumaça.

— Anna se volta para Morfran. — O que ele é?

— Ele era um obeahman. O que é agora eu não sei. Qualquer

limitação que tivesse, ficou em seu corpo. Agora ele é só força.

— Mas o que é obeah? — Carmel pergunta. — Sou a única pessoa

que não sabe?

— É só outra palavra para vodu — digo, e Morfran bate o punho

fechado no canto de madeira do balcão.

— Se é isso que você acha, já pode se considerar morto.

— Por quê? — Eu me levanto, oscilante, e Anna segura minha mão.

Esta não é uma conversa para se ter deitado.



— Obeah é vodu — ele explica. — Mas vodu não é obeah. O vodu

é simplesmente bruxaria afro-caribenha. Segue as mesmas regras da

magia que todos nós praticamos. O obeah não tem regras. O vodu

canaliza energia. O obeah é energia. Um praticante de obeah não

canaliza nada, ele toma para si. Ele se torna a fonte de energia.

— Mas a cruz… Eu encontrei uma cruz preta, como a sua, de Papa

Legba.

Morfran balança a mão.

— Ele provavelmente começou como voduísta. Mas é muito,

muito mais agora. Você nos meteu em um monte de merda.

— Como assim, eu nos meti? — pergunto. — Por acaso eu chamei

o cara aqui? “Ei, cara que matou meu pai, venha para cá aterrorizar

meus amigos e eu!”

— Você o trouxe aqui — Morfran rosna. — Ele esteve com você o

tempo todo. — Olha com fúria para o athame em minha mão. — De

carona nessa maldita faca.

Não. Não. Não pode ser isso. Agora eu entendo o que ele está

dizendo, e não pode ser verdade. O athame parece pesado, mais

pesado que antes. O brilho da lâmina no canto de meu olho parece

dissimulado e traidor. Ele está dizendo que esse obeahman e meu

athame estão ligados.

Minha mente resiste, mesmo que eu saiba que ele está certo. Por

que outro motivo ele me traria o punhal de volta? Por que Anna teria

sentido cheiro de fumaça quando a lâmina a cortou? O punhal estava

ligado a mais alguma coisa, ela disse. Algo sombrio. Achei que fosse

apenas a energia inerente do athame.

— Ele matou meu pai — eu me ouço dizer.



— Claro que matou — Morfran retruca com brusquidão. — Como

acha que ele se conectou com a faca?

Não digo nada. Morfran está me lançando aquele olhar “junte as

peças, gênio”. Todos nós já passamos por isso. Mas acabei de ser

desenfeitiçado não faz nem cinco minutos, então me deem um tempo.

— É por causa do seu pai — minha mãe murmura, antes de ser

mais direta: — Porque ele comeu o seu pai.

— A carne — Thomas acrescenta, e seus olhos se acendem. Ele

olha para Morfran, em busca de aprovação, e continua: — Ele come

carne humana. Carne é energia. Essência. Quando ele comeu seu pai,

absorveu a energia dele. — Baixa os olhos para o athame, como se

nunca o tivesse visto antes. — Aquilo que você chamou de laço de

sangue, Cas. Agora ele tem um vínculo com a faca. Ela o alimenta.

— Não — protesto fracamente. Thomas me dirige uma expressão

desamparada de apoio, tentando dizer que eu não fiz de propósito.

— Espere — interrompe Carmel. — Você está dizendo que essa

coisa tem pedaços do Will e do Chase? Como se levasse parte deles

por aí? — Ela parece horrorizada.

Olho para o athame. Eu o usei para despachar dezenas de

fantasmas. Sei que Morfran e Thomas estão certos. Então para onde,

afinal, estive mandando todos eles? Não quero pensar nisso. Os rostos

dos fantasmas que matei passam em flashes por trás de minhas

pálpebras fechadas. Vejo suas expressões, confusas e bravas, cheias de

dor. Vejo os olhos assustados do Caronista, tentando chegar em casa

para encontrar a namorada. Não posso dizer que achava que estava

lhes dando descanso. Eu esperava que sim, mas na verdade não sabia.

Só que com certeza eu não queria fazer isto.



— É impossível — digo por fim. — O punhal não pode estar ligado

aos mortos. Ele serve para matar os mortos, não para lhes dar alimento.

— Não é o Cálice Sagrado que você tem nas mãos, garoto —

Morfran ironiza. — Essa faca foi forjada muito tempo atrás, com

poderes que era melhor terem ficado esquecidos. Só porque você a usa

para o bem, não significa que a intenção original foi essa. Não significa

que é só disso que ela é capaz. O que ela era quando seu pai a usava

não é o mesmo que é agora. Cada espírito que você matou fez esse

fantasma mais forte. Ele come carne humana. É um obeahman. Um

coletor de energia.

As acusações me fazem querer ser criança outra vez. Por que

minha mãe não está chamando todos eles de grandes mentirosos?

Daquele pior tipo, de cara de pau e nariz de Pinóquio? Mas minha

mãe está em silêncio, ouvindo tudo sem discordar.

— Você está dizendo que ele esteve comigo o tempo todo. — Eu

me sinto doente.

— Estou dizendo que o athame é como as coisas que trazemos

para esta loja. O fantasma esteve com ele. — Morfran olha, sério, para

Anna. — E agora ele a quer.

— Por que ele mesmo não faz isso? — pergunto, cansado. — Ele é

comedor de carne, certo? Por que precisa da minha ajuda?

— Porque eu não sou carne — Anna responde. — Se fosse, estaria

podre.

— Em termos bem diretos — Carmel observa. — Mas ela tem

razão. Se os fantasmas fossem carne, seriam mais como zumbis, não é?

Começo a oscilar ao lado de Anna. A sala está girando lentamente,

e sinto o braço dela me segurar pela cintura.



— O que isso tudo importa neste momento? — Anna questiona.

— Há algo a ser feito. Será que esta conversa não pode esperar?

Ela fala isso por mim. Há um tom protetor em sua voz. Eu a fito,

agradecido, em pé a meu lado, em seu auspicioso vestido branco. Ela é

pálida e magra, mas ninguém poderia dizer que é fraca. Para aquele

obeahman, deve parecer o banquete do século. Ele quer que ela seja o

seu grande fundo de aposentadoria.

— Vou acabar com ele — digo.

— Vai precisar fazer isso — Morfran concorda. — Se quiser

permanecer vivo.

Isso não parece bom.

— Como assim?

— O obeah não é minha especialidade. Seria preciso mais de seis

anos para isso, com ou sem Julian Baptiste. Mas, mesmo que fosse, não

posso tirar o feitiço de você. Só posso me contrapor a ele e ganhar

tempo. Mas não muito. Você estará morto ao amanhecer, a menos que

faça o que ele quer. Ou a menos que o mate.

A meu lado, Anna fica tensa. Minha mãe leva a mão à boca e

começa a chorar.

Morto ao amanhecer. Pois bem. Não sinto nada, ainda não, exceto

uma espécie de zumbido baixo e cansado por todo o corpo.

— O que vai acontecer comigo, exatamente? — pergunto.

— Não sei — Morfran responde. — Pode parecer uma morte

humana natural, ou ter a forma de envenenamento. De qualquer

modo, acho que você pode esperar que alguns de seus órgãos

comecem a parar de funcionar nas próximas horas. A menos que você

o mate. Ou mate ela. — Faz um sinal com a cabeça indicando Anna, e

ela aperta minha mão.



— Nem pense nisso — digo a ela. — Eu não vou fazer o que ele

quer. E essa história de fantasma suicida já perdeu a graça.

Ela levanta o queixo.

— Eu não ia sugerir isso. Se você me matasse, ele só ficaria mais

forte e voltaria para matar você, de qualquer modo.

— Então o que fazemos? — Thomas pergunta.

Eu não gosto, particularmente, de ser o líder. Não tenho muita

prática com isso e me sinto muito mais à vontade arriscando apenas a

minha pele. Mas não adianta. Não há tempo para desculpas ou

dúvidas. Nas mil maneiras que imaginei isso acontecendo, jamais

poderia ter pensado em nada assim. De qualquer forma, é bom que eu

não esteja lutando sozinho.

Olho para Anna.

— Vamos lutar em nosso próprio campo — afirmo. — E ficar nas

cordas.
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Esta é a operação mais desmantelada que já vi. Estamos viajando em

uma pequena caravana nervosa, amontoados em carros velhos que

deixam trilhas de fumaça escura, sem saber se estamos prontos para

fazer o que quer que estejamos indo fazer. Ainda não expliquei a

estratégia de “ficar nas cordas”. Mas acho que Morfran e Thomas, pelo

menos, desconfiam do que seja.

A luz está começando a ficar dourada, chegando pela lateral,

pronta para adquirir os tons do pôr do sol. Colocar tudo nos carros

demorou um século. Temos metade do estoque de ocultismo da loja

enfiado no Tempo de Thomas e na picape Chevy de Morfran. Fico

pensando nas tribos nômades nativas e em como conseguiam embalar

uma civilização inteira em uma hora, a fim de perseguir búfalos.

Quando os humanos começaram a juntar tanta tralha?

Quando chegamos à casa de Anna, começamos a descarregar os

carros, levando para dentro tudo o que podemos. Foi isso que eu quis

dizer quando falei “em nosso próprio campo”. Minha própria casa



parece contaminada, e a loja é próxima demais do restante da cidade.

Contei para Morfran sobre os espíritos inquietos, mas ele acha que eles

vão se encolher em algum canto escuro na presença de tantos bruxos.

Vou confiar na palavra dele.

Carmel entra em seu Audi, que ficou estacionado ali o tempo todo,

e esvazia a mochila da escola para poder enchê-la de ervas e frascos de

essências. Até aqui, eu me sinto bem. Ainda lembro o que Morfran

disse sobre o feitiço obeah ficar pior aos poucos. Há uma dor se

formando em minha cabeça, bem entre os olhos, mas pode ser da

batida na parede. Se tivermos sorte, vamos acelerar o ritmo o

suficiente para que esta batalha termine antes que a maldição comece

a me perturbar. Não sei quanto poderei ajudar se estiver me

contorcendo em agonia.

Estou tentando me manter positivo, o que é estranho, já que tenho

uma tendência a me preocupar. Deve ser toda essa história de líder da

turma. Tenho de parecer bem. Tenho de parecer confiante. Porque

minha mãe está aflita a ponto de ficar de cabelos brancos antes da

hora, e Carmel e Thomas estão pálidos demais, mesmo para

canadenses.

— Você acha que ele vai nos encontrar aqui? — Thomas pergunta

enquanto puxamos um saco de velas de dentro do carro.

— Acho que ele sempre soube exatamente onde eu estou —

respondo. — Ou, pelo menos, sempre sabe onde o punhal está.

Ele olha para Carmel, que ainda arruma cuidadosamente dentro da

mochila frascos de óleo e potes de vidro com coisas flutuando.

— Acho que a gente não devia ter trazido as duas — Thomas diz.

— A Carmel e a sua mãe. Talvez a gente deva mandá-las para algum

lugar seguro.



— Não acho que exista um lugar assim. Mas vocês podiam levar as

duas, Thomas. Você e o Morfran podiam se esconder com elas por aí.

Têm alguma condição de resistir, se for preciso.

— E você? E a Anna?

— Bom, parece que somos nós que ele quer — digo, encolhendo os

ombros.

Ele franze o nariz para ajeitar os óculos no rosto. Sacode a cabeça.

— Não vou para lugar nenhum. Além disso, elas devem estar tão

seguras aqui quanto em qualquer outra parte. Podem pegar algum

fogo cruzado, mas pelo menos não estão sozinhas, sendo alvos fáceis.

Olho para ele com afeto. Sua expressão é de pura determinação.

Thomas não é, de forma alguma, o tipo naturalmente corajoso. E isso

faz da coragem dele algo ainda mais valioso.

— Você é um bom amigo, Thomas.

Ele ri.

— É, obrigado. Agora, que tal você me contar sobre esse plano que

supostamente vai evitar que a gente seja devorado?

Eu sorrio e olho para os carros, onde Anna está ajudando minha

mãe com um braço e carregando um pacote com seis garrafas de água

mineral no outro.

— Tudo que preciso de você e do Morfran é um jeito de contê-lo

quando ele chegar aqui — digo, enquanto continuo a observar. — E, se

tiverem como lançar a isca para a armadilha, também ajudaria.

— Deve ser fácil — ele responde. — Tem toneladas de feitiços de

evocação usados para atrair energias, ou para atrair um namorado. Sua

mãe deve conhecer dezenas. É só a gente alterar um pouco. E

podemos energizar uma corda para contenção. Também podemos



modificar o óleo de barreira da sua mãe. — Franze a testa enquanto vai

refletindo sobre os requisitos e métodos.

— Deve funcionar — digo, embora não tenha ideia da maior parte

do que ele está falando.

— É — ele responde, cético. — Agora, se você puder me arrumar

1,21 gigawatt e um capacitor de fluxo, estamos prontos.

Eu rio.

— São Tomé, pare de ser tão negativo. Isso vai dar certo.

— Como você sabe?

— Porque tem que dar. — Tento manter os olhos bem abertos

enquanto minha cabeça começa a doer de verdade.

Duas frentes foram montadas na casa, que não vê tanto movimento

desde… possivelmente nunca. No andar superior, Thomas e Morfran

estão espalhando uma linha de incenso em pó por todo o alto da

escada. Morfran está com seu próprio athame, cortando o sinal do

pentagrama no ar. Não é nem de longe tão bonito quanto o meu, que

está na bainha de couro, pendurado em meu ombro e transpassado no

peito. Estou tentando não pensar muito no que Morfran e Thomas

disseram sobre ele. O athame é só um objeto; não é um artefato

inerentemente bom ou mau. Não tem vontade própria. Eu não andei

por aí chamando-o de “meu precioso” por todos estes anos. E, quanto

ao vínculo entre ele e o obeahman, garanto que será cortado esta

noite.

Lá em cima, Morfran está murmurando e girando lentamente em

um círculo, no sentido anti-horário. Thomas pega algo que parece uma



mão de madeira com dedos estendidos e passa-a no alto dos degraus,

depois a deixa de lado. Morfran terminou seu cântico; faz um sinal

com a cabeça para Thomas, que acende um fósforo e o derruba no

chão. Uma chama azul se levanta em linha, ao longo do piso superior,

depois se desfaz em fumaça.

— Está com cheiro de show do Bob Marley aqui — digo, quando

Thomas desce as escadas.

— É o patchuli — ele responde.

— E o que era aquela vassoura de madeira com dedos?

— Raiz de confrei. Para uma casa segura. — Ele olha em volta.

Posso senti-lo checando mentalmente todos os itens da lista.

— O que vocês estavam fazendo lá em cima, afinal?

— É de lá que vamos fazer o impedimento — ele responde,

indicando o andar superior com a cabeça. — E é a nossa linha de

defesa. Vamos selar todo o andar de cima. Se tudo der errado, nós nos

reagrupamos lá. Ele não vai conseguir nos alcançar. — Thomas suspira.

— Então é melhor eu começar a fazer os pentagramas nas janelas.

A segunda frente, formada por minha mãe, Carmel e Anna, está

fazendo um barulhão na cozinha. Anna está ajudando minha mãe no

fogão à lenha, a fim de cozinhar as poções de proteção. Sinto também

um cheiro de águas curadoras de alecrim e alfazema. Minha mãe é o

tipo de pessoa “prepare-se para o pior, torça pelo melhor”. Cabe a ela

lançar algo para atraí-lo para cá — quer dizer, além do meu truque de

ficar nas cordas.

Não sei por que estou pensando em código, com toda essa história

de “ficar nas cordas”. Até eu estou começando a me perguntar qual é

meu plano, afinal. A ideia é usar um engodo. Minha inspiração é uma

estratégia de boxe que ficou famosa com Muhammad Ali. Faça o



oponente pensar que você está perdendo. Traga-o até onde você quer

que ele esteja. E então acabe com ele.

E o que eu vou usar como estratégia de “ficar nas cordas”? Matar

Anna.

Acho que eu deveria lhe contar.

Na cozinha, minha mãe está picando uma erva. Há um jarro

aberto com líquido verde sobre a bancada, que cheira a uma mistura

de picles e casca de árvore. Anna está mexendo o conteúdo de uma

panela no fogão. Carmel olha em volta, perto da porta do porão.

— O que tem lá embaixo? — ela pergunta e abre a porta.

Anna fica tensa e olha para mim. O que Carmel encontraria lá, se

descesse? Cadáveres confusos se arrastando?

Provavelmente não. A assombração parece ser uma manifestação

de culpa da própria Anna. Se Carmel encontrasse alguma coisa, é

provável que fossem apenas alguns pontos frios e uma ocasional batida

de porta misteriosa.

— Nada com que a gente precise se preocupar — digo, me

aproximando para fechar a porta. — As coisas estão indo muito bem lá

em cima. Como estão aqui?

Carmel encolhe os ombros.

— Eu não estou sendo muito útil. Não sei nada dessa coisa de

cozinhar. Mas elas parecem estar indo bem. — Franze o nariz. — É

meio lento.

— Nunca se deve apressar uma poção. — Minha mãe sorri. — Ou

sai tudo mal feito. E você ajudou bastante, Carmel. Ela limpou os

cristais, Cas.

Carmel sorri para ela, mas me lança um olhar significativo.

— Acho que vou ajudar o Thomas e o Morfran.



Depois que ela sai, eu gostaria que não tivesse feito isso. Estando

só eu, Anna e minha mãe ali, o lugar parece estranhamente abafado.

Há coisas que precisam ser ditas, mas não na frente de minha mãe.

Anna pigarreia.

— Acho que já está bom, sra. Lowood — diz. — Precisa que eu

faça mais alguma coisa?

Minha mãe dá uma olhada para mim.

— Agora não, querida, obrigada.

Enquanto atravessamos a sala de estar em direção ao saguão de

entrada, Anna ergue a cabeça e observa o movimento lá em cima.

— Você não tem ideia de como isso é estranho — comenta. — Ter

pessoas na minha casa e não querer rasgar todas elas em pedacinhos.

— Mas é um avanço, certo?

Ela franze o nariz.

— Você é… Como foi que Carmel disse mais cedo? — Baixa os

olhos, pensando, depois volta a olhar para mim. — Um babaca.

Eu rio.

— Você já está se atualizando.

Saímos na varanda. Fecho melhor meu casaco. Não o tirei desde

que cheguei; a casa não vê aquecimento há meio século.

— Eu gosto da Carmel — diz Anna. — Não gostei no começo.

— Por quê?

Ela dá de ombros.

— Achei que fosse sua namorada. — E sorri. — Mas essa é uma

razão muito boba para não gostar de alguém.

— É, bom... Eu acho que a Carmel e o Thomas estão em rota de

colisão. — Nós nos recostamos na parede da casa e eu sinto a podridão

da madeira atrás de mim. As tábuas não parecem firmes; no momento



em que me encosto, é como se eu as estivesse apoiando, em vez do

contrário.

A dor de cabeça se torna mais insistente. E estou começando a ter

o que parece o tipo de dor na lateral do corpo que a gente sente

quando corre muito. Eu devia ir ver se alguém tem um analgésico. Mas

isso é bobagem. Se a dor é mística, o que um analgésico vai poder

fazer contra ela?

— Está começando a doer, não é?

Ela me observa com preocupação. Eu nem tinha me dado conta de

que estava esfregando os olhos.

— Eu estou bem.

— Temos que trazer o obeahman para cá, e depressa. — Ela vai até

a grade da varanda e volta. — Como você vai fazer para ele vir? Quero

saber.

— Vou fazer o que você sempre quis — respondo.

Ela leva um momento para entender. Se é possível uma pessoa

ficar magoada e agradecida ao mesmo tempo, é o que surge na

expressão em seu rosto.

— Não fique tão animada. Só vou matar você um pouquinho. Vai

ser mais como uma sangria ritual.

Ela franze a testa.

— Vai funcionar?

— Com todos os feitiços de evocação extras que estão sendo

preparados na cozinha, acho que sim. Ele vai ser como um cachorro

de desenho animado, flutuando atrás do cheiro de um carrinho de

cachorro-quente.

— Isso vai me enfraquecer.

— Quanto?



— Não sei.

Que droga. A verdade é que eu também não sei. Não quero

machucá-la. Mas o sangue é a chave. O fluxo de energia que flui por

minha lâmina para sabe lá onde deve atraí-lo como o uivo de um lobo

alfa. Fecho os olhos. Um milhão de coisas podem dar errado, mas é

tarde demais para pensar em outro plano.

A dor entre meus olhos está me fazendo piscar muito. Está

prejudicando meu foco. Nem sei se vou estar bem o bastante para

fazer os cortes, se os preparativos levarem muito mais tempo.

— Cassio, estou com medo por você.

Eu dou uma risada.

— Acho que isso é justificável. — Aperto os olhos com força. Não

é nem uma dor aguda ou em pontadas. Talvez fosse melhor, uma dor

em ondas, para eu poder me recuperar nos intervalos. Mas é constante

e enlouquecedora. Não há alívio.

Algo frio toca meu rosto. Dedos suaves entram por meus cabelos,

nas têmporas, levando-os para trás. Então a sinto roçar minha boca,

com muito cuidado, e, quando abro os olhos, estou diante dos olhos

dela. Fecho-os outra vez e a beijo.

Quando termina — e demora um bom tempo —, nós nos

apoiamos na casa, com as testas unidas. Minhas mãos estão em suas

costas. Ela ainda está acariciando meus cabelos.

— Eu nunca pensei que teria a chance de fazer isso — murmura.

— Nem eu. Pensei que ia matar você.

Anna dá um sorrisinho. Ela acha que nada mudou. Mas está errada.

Tudo mudou. Tudo, desde que cheguei a esta cidade. E eu sei agora

que era meu destino vir para cá. Aquele momento em que ouvi a

história dela, a conexão que senti, o interesse tinham um propósito.



Não estou com medo. Apesar da dor intensa entre os olhos e o

conhecimento de que algo está vindo atrás de mim, algo que poderia

facilmente arrancar meu baço e estourá-lo como um balão de água,

não estou com medo. Ela está comigo. Ela é o meu propósito, e nós

vamos salvar um ao outro. Vamos salvar todos. E então vou convencê-

la de que o lugar dela é aqui. Comigo.

Um tilintar de algo caindo no chão vem de dentro da casa. Minha

mãe deve ter derrubado alguma coisa na cozinha. Nada de mais, mas

Anna leva um susto e se afasta. Entorto o corpo de lado e faço uma

careta. Acho que o obeahman pode ter começado a trabalhar em meu

baço mais cedo. Onde fica o baço mesmo?

— Cas! — Anna exclama. Volta para perto de mim e deixa que eu

me apoie nela.

— Não vá — digo.

— Não vou a lugar nenhum.

— Não vá nunca — provoco, e ela faz cara de que quer me

enforcar só um pouquinho. Anna me beija de novo, e eu não largo sua

boca; faço-a se contorcer e começar a rir e tentar ficar séria.

— Vamos nos concentrar nesta noite — ela diz.

Nos concentrar nesta noite. Mas o fato de ela me beijar mais uma

vez fala muito mais alto.

Os preparativos foram feitos. Estou deitado de costas no sofá coberto

com lençol, pressionando uma garrafa de água mineral morna contra a

testa. Meus olhos estão fechados. O mundo parece muito melhor no

escuro.



Morfran tentou fazer outra limpeza, ou contraposição, ou o que

seja, mas não funcionou, nem de longe, tão bem quanto a primeira. Ele

murmurou cânticos e bateu pedras de sílex, produzindo uma bonita

pirotecnia, depois esfregou meu rosto e peito com um treco preto e

esfarelento que cheirava a enxofre. A dor ao lado do corpo diminuiu e

parou de tentar se espalhar pelo tórax. A dor de cabeça se reduziu a

um latejamento moderado, mas ainda insuportável. Morfran pareceu

preocupado e decepcionado com os resultados. Disse que teria

funcionado melhor se tivesse sangue fresco de galinha. Apesar da dor,

fico feliz por ele não ter tido acesso a uma galinha viva. Que

espetáculo teria sido.

Estou me lembrando das palavras do obeahman: que minha mente

iria sangrar pelos ouvidos ou algo assim. Espero que não tenha sido

literal.

Minha mãe está sentada no sofá, a meus pés. Sua mão está em

minha canela e ela a acaricia distraidamente. Ainda quer fugir. Todos

os seus instintos maternos dizem para me enrolar em uma manta e

correr dali. Mas ela não é qualquer mãe. É a minha mãe. Então fica ali

sentada, se preparando para lutar a meu lado.

— Sinto muito pelo seu gato — digo.

— Era o nosso gato — ela responde. — Eu sinto também.

— Ele tentou nos avisar. Eu devia ter escutado aquele pequeno

monte de pelo. — Baixo a garrafa de água. — Sinto muito mesmo,

mãe. Vou sentir falta dele.

Ela assente com um gesto de cabeça.

— Quero que você suba antes que tudo comece — digo. Ela

concorda outra vez. Sabe que não posso me concentrar se estiver

preocupado com ela.



— Por que você não me contou? — pergunta. — Que estava

procurando por ele todos esses anos? Que estava planejando ir atrás

dele?

— Eu não queria que você se preocupasse — respondo. E me sinto

meio idiota. — Viu como tudo deu certo?

Ela afasta o cabelo de meus olhos. Odeia quando eu o deixo caído

no rosto o tempo todo. Uma expressão de tensa preocupação surge em

seu semblante, e ela me olha mais de perto.

— O que foi? — pergunto.

— Seus olhos estão amarelos. — Acho que ela vai chorar outra vez.

Da outra sala, escuto Morfran dizer um palavrão. — É o seu fígado —

minha mãe diz baixinho. — E talvez os rins. Eles estão falhando.

Bom, isso explica a sensação de liquefação na lateral de meu corpo.

Estamos sozinhos na sala. Todo mundo meio que se espalhou para

o respectivo canto. Imagino que todos estejam pensando, talvez

fazendo orações. Espero que Thomas e Carmel estejam dando uns

amassos dentro de algum armário. Lá fora, um clarão de eletricidade

chama minha atenção.

— Não é um pouco tarde para a época dos relâmpagos? —

comento.

Morfran responde de onde está rondando, na porta da cozinha.

— Não é só relâmpago. Acho que o nosso garoto está juntando

energia.

— Precisamos fazer o feitiço de evocação — minha mãe diz.

— Vou procurar Thomas. — Eu me levanto do sofá e subo as

escadas em silêncio. No andar de cima, a voz de Carmel vem de um

dos antigos quartos de hóspedes.



— Não sei o que estou fazendo aqui — ela afirma, e o tom é

assustado, mas também um pouco sarcástico.

— Como assim? — Thomas responde.

— Ah, fala sério. Eu sou a droga da rainha do baile. O Cas é tipo

Buffy, a Caça-Vampiros; você, seu avô e a mãe dele são todos bruxos

ou feiticeiros ou o que for, e a Anna é... a Anna. O que eu estou

fazendo aqui? Sirvo pra quê?

— Esqueceu? Você é a voz da razão. Você pensa nas coisas que nós

esquecemos.

— É. E eu penso que vou ser morta de primeira. Eu e meu taco de

alumínio.

— Não. Não vai. Nada vai acontecer com você, Carmel.

As vozes deles ficam mais baixas. Eu me sinto um bisbilhoteiro

pervertido. Não vou interrompê-los. Minha mãe e Morfran podem

fazer os feitiços. Não vou tirar este momento de Thomas. Então

retorno pelas escadas, sem fazer barulho, e vou para fora da casa.

Imagino como serão as coisas quando isso tiver acabado. Supondo

que todos nós escapemos, o que vai acontecer? Será que tudo vai

voltar a ser como era? Carmel vai acabar esquecendo esse tempo de

aventuras que passou conosco? Vai rejeitar Thomas e voltar a ser o

centro da escola? Ela não faria isso, faria? Quer dizer, ela acabou de me

comparar com Buffy, a Caça-Vampiros. Minha opinião sobre ela não é

das melhores neste instante.

Quando saio para a varanda, fechando bem o casaco, vejo Anna

sentada na grade, com uma perna levantada. Está observando o céu, e

seu rosto iluminado pelos raios é parte espanto e parte preocupação.

— Clima estranho — ela diz.



— O Morfran falou que não é só o clima — respondo, e ela faz

uma expressão de “bem que imaginei”.

— Você parece um pouco melhor.

— Obrigado. — Não sei por quê, mas me sinto tímido. E este não é

o momento para isso. Vou até ela e a abraço pela cintura.

Não há calor em seu corpo. Quando enfio o nariz entre os cabelos

escuros, não há perfume. Mas posso tocá-la, e já a conheço. E, por

alguma razão, ela pode dizer o mesmo sobre mim.

Percebo um cheiro picante. Ambos levantamos o olhar. De um dos

quartos no piso superior, saem pequenas espirais de fumaça

perfumada, uma fumaça que não se desfaz com o vento e, em vez

disso, estende-se em dedos etéreos para fazer um chamado. Os feitiços

de evocação começaram.

— Você está pronta? — pergunto.

— Como nunca — ela diz docemente. — Não é isso que dizem?

— Sim — confirmo em seu pescoço. — É isso que dizem.

— Onde eu devo fazer?

— Em algum lugar que pelo menos pareça um ferimento mortal.

— Por que não na parte interna do pulso? Tem um motivo para ser

um clássico.

Anna está sentada no chão, no meio da sala. A parte inferior de seu

braço pálido dança na frente de minha visão comprometida. Estamos

ambos nervosos, e as sugestões que vêm do andar de cima não estão

ajudando.

— Eu não quero machucar você — murmuro.



— Você não vai. Mesmo.

Já escureceu por completo, e a tempestade elétrica seca está se

movendo para mais perto de nossa casa na colina. Minha lâmina,

normalmente tão firme e confiante, oscila e treme enquanto a passo

pelo braço de Anna. Seu sangue negro escorre em uma linha espessa,

manchando a pele e pingando no piso empoeirado, sob a forma de

gotas pesadas.

Minha cabeça está me matando. Preciso manter o pensamento

claro. Enquanto nós dois observamos a poça de sangue, podemos sentir

uma espécie de excitação no ar, alguma força intangível que faz os

pelos dos braços e do pescoço enrijecerem e ficarem em pé.

— Ele está vindo — digo, suficientemente alto para que os outros

possam ouvir de onde se encontram, no andar superior, observando

por sobre o parapeito. — Mãe, vá para um dos quartos dos fundos. Seu

trabalho terminou. — Ela não quer ir, mas vai, e sem dizer nada,

embora tenha todo um dicionário de verbetes que expressam

preocupação e incentivo preso na língua.

— Eu me sinto mal — Anna sussurra. — Está me puxando, como

antes. Você cortou muito fundo?

Pego o braço dela.

— Acho que não. Não sei. — O sangue está vazando, que é o que

pretendíamos, mas em um fluxo grosso demais. Quanto sangue pode

ter uma menina morta?

— Cas — Carmel diz. Há alarme em sua voz. Não olho para ela.

Olho para a porta.

Uma névoa está vindo da varanda, passando pelas frestas,

movendo-se como uma serpente que fareja o chão. Não sei o que eu

esperava, mas não era isso. Acho que eu esperava que ele arrancasse a



porta das dobradiças e surgisse como uma silhueta contra o luar, um

espectro maligno sem olhos.

A névoa nos circunda. Em toda a glória de nossa estratégia de

engodo, estamos caídos, exaustos, parecendo derrotados. Só que Anna

realmente parece mais morta que de hábito. Este plano pode sair pela

culatra.

E então a névoa se junta e estou uma vez mais diante do

obeahman, que olha para mim com seus olhos costurados.

Odeio quando eles não têm olhos. Órbitas vazias, ou globos

oculares embaçados, ou olhos que simplesmente não estão onde

deveriam estar. Eu odeio tudo isso. Fico arrepiado, e isso me irrita

muito.

No andar de cima, ouço os cânticos começarem, e o obeahman ri.

— Podem tentar me prender quanto quiserem — zomba. — Já

consegui o que vim buscar.

— Selem a casa — ordeno a todos e me levanto. — Espero que

você tenha vindo buscar meu punhal na sua barriga.

— Você está se tornando inconveniente — ele diz, mas não estou

mais pensando. Estou lutando, atacando e tentando manter o

equilíbrio, apesar da dor de cabeça latejante. Estou golpeando e

girando, mesmo com a rigidez no peito e nas laterais do corpo.

Ele é rápido e ridiculamente ágil para alguém sem olhos, mas, por

fim, consigo acertar um golpe. Todo o meu corpo fica tenso como um

arco quando sinto a ponta da lâmina entrar no flanco dele.

Ele oscila para trás e põe a mão morta sobre a ferida. Meu triunfo

dura pouco. Antes que eu veja o que está acontecendo, ele avança e

me joga contra a parede. Nem percebo que a atingi até estar

deslizando para o chão.



— Façam o impedimento! Façam ele enfraquecer! — grito, mas,

enquanto isso, ele desliza para a frente, feito uma aranha bestial, e

levanta o sofá como se fosse inflável, depois o atira contra minha

equipe de lançadores de feitiços no andar superior. Escuto o grito deles

sob o impacto, mas não há tempo para pensar se estão bem. O

obeahman me agarra pelo ombro, me levanta e me soca contra a

parede. Quando ouço o que parece o som de gravetos se partindo, sei

que é, na verdade, um punhado de minhas costelas. Talvez a porra da

caixa torácica inteira.

— Este athame é nosso — ele grunhe no meu rosto, com a fumaça

doce saindo por entre as gengivas rançosas. — Ele é como o obeah, é

propósito, tanto o seu quanto o meu agora, e qual você acha que é mais

forte?

Propósito. Sobre o ombro dele, vejo Anna, com os olhos escuros e

o corpo retorcido, coberta com o vestido de sangue. A ferida em seu

braço cresceu, e ela está caída em uma poça oleosa de meio metro de

diâmetro. Está olhando para o chão com uma expressão vazia. No

andar de cima, vejo o sofá atirado e um par de pernas preso embaixo

dele. Sinto o gosto de meu próprio sangue na boca. É difícil respirar.

E então uma amazona surge do nada. Carmel pulou da escada para

o meio da sala. Está gritando. O obeahman vira bem a tempo de levar

um golpe do taco de metal no rosto, e isso tem mais efeito nele do que

teve em Anna, talvez porque Carmel esteja muito mais furiosa agora.

Ele cai de joelhos e ela bate de novo e de novo. E é a rainha do baile

que achou que não poderia ajudar em nada.

Eu não perco a chance. Enfio o athame na perna dele e o ouço

uivar, mas ele consegue esticar o braço e segurar a perna de Carmel.

Escuto um estalo molhado e finalmente vejo como ele consegue dar



mordidas tão grandes nas pessoas: quase todas as articulações de sua

mandíbula estão soltas. Ele enfia os dentes na coxa de Carmel.

— Carmel! — É Thomas, gritando enquanto desce as escadas

mancando. Ele não vai chegar até ela a tempo de salvar sua perna,

então eu me jogo sobre o obeahman e meu punhal penetra seu rosto.

Vou arrancar toda aquela mandíbula, juro que vou.

Carmel está soltando gritos agudos e se agarrando a Thomas, que

tenta tirá-la das presas do crocodilo. Eu giro a lâmina dentro da boca

dele, rezando para não estar cortando Carmel também, e ele a solta

com um ruído molhado. A casa toda treme com sua fúria.

Só que não é a sua fúria. Esta casa não é dele. E ele está

enfraquecendo. Eu o cortei o suficiente, agora, para estarmos lutando

em uma sujeira pegajosa. Ele conseguiu me prender de encontro ao

chão, enquanto Thomas arrasta Carmel para fora do caminho, não

chegando a ver o que eu vejo, que é um gotejante vestido de sangue

pairando no ar.

Gostaria que o obeahman tivesse olhos, para que eu pudesse ver a

surpresa neles quando ela o agarra por trás e o atira com um estrondo

contra os balaústres da escada. Minha Anna se ergueu de sua poça,

vestida para lutar, com cabelos de serpentes e veias negras. A ferida em

seu braço ainda está sangrando. Ela não está muito certa.

Na escada, o obeahman se levanta lentamente. Espana a roupa e

mostra os dentes. Não entendo. Os cortes em seu corpo e seu rosto, a

ferida em sua perna não sangram mais.

— Você acha que pode me matar com o meu próprio punhal? —

ele pergunta.

Olho para Thomas, que tirou o casaco para amarrá-lo na perna de

Carmel. Se eu não conseguir matá-lo com o athame, não sei o que vou



fazer. Há outras maneiras de matar um fantasma, mas ninguém aqui as

conhece. E eu mal posso me mover. Meu peito parece um punhado de

gravetos soltos.

— Não é seu punhal — Anna responde. — Não depois desta noite.

— Olha para mim e sorri, só um pouquinho. — Eu vou devolvê-lo

para ele.

— Anna — começo, mas não sei mais o que dizer. Enquanto

observo, enquanto todos nós observamos, ela levanta o punho fechado

e o desce com força sobre as tábuas do piso, levantando lascas e

pedaços de madeira rachada bem acima, no ar. Não entendo o que ela

está fazendo.

E então vejo o brilho vermelho e suave, semelhante a brasas.

Há surpresa no rosto de Anna, que passa para uma expressão de

alívio satisfeito. A ideia surgiu como uma aposta. Ela não sabia se algo

aconteceria quando abrisse aquele buraco no chão. Mas, agora que

aconteceu, ela mostra os dentes e dobra os dedos em garras.

O obeahman rosna quando ela se aproxima. Embora esteja fraca,

ela não tem rival. Eles trocam socos. Ela torce a cabeça dele sobre o

pescoço, mas ele a encaixa no lugar de novo.

Preciso ajudá-la. Não importa que meus ossos estejam espetando

os pulmões. Rastejo sobre a barriga. Usando o punhal como uma

picareta de alpinista, eu me impulsiono e me arrasto pelo chão.

A casa balança, e mil tábuas e pregos enferrujados gemem em

sintonia. E há também os sons que eles fazem, colidindo um com o

outro, um barulho denso o bastante para me fazer estremecer. Estou

surpreso por ambos ainda não estarem desfeitos em pedaços

ensanguentados.



— Anna! — Minha voz soa urgente, mas fraca. Não estou

conseguindo inspirar muito ar. Eles estão se engalfinhando, com

caretas de tensão no rosto. Ela o sacode para a direita e para a

esquerda; ele grunhe e joga a cabeça para a frente. Ela recua e vê que

eu estou me aproximando.

— Cas! — ela berra entredentes. — Você precisa sair daqui! Precisa

tirar todo mundo daqui!

— Eu não vou deixar você — grito em resposta. Ou pelo menos

tento gritar. Minha adrenalina está se esgotando. Sinto como se as

luzes estivessem piscando. Mas não vou deixá-la. — Anna!

Ela dá um grito. Enquanto sua atenção estava em mim, o canalha

desarticulou a mandíbula e, agora, está grudado no braço dela, cravado

como uma serpente. A visão do sangue dela nos lábios dele me faz

urrar. Encolho as pernas sob o corpo e salto.

Agarro-o pelos cabelos e tento arrancá-lo dela. A fatia que abri em

seu rosto balança grotescamente a cada movimento. Eu o corto de

novo e uso o punhal para pressionar seus dentes para cima. Juntos,

aplicamos toda a nossa força para empurrá-lo. Ele bate na escada

quebrada e cai, esparramado e atordoado.

— Cassio, você precisa ir embora agora — Anna suplica. — Por

favor.

Há pó caindo em toda a nossa volta. Ela fez alguma coisa com a

casa quando abriu aquele buraco ardente no piso. Sei disso, e sei que

Anna não pode voltar atrás.

— Você vem comigo. — Seguro o braço dela, mas puxá-la é como

tentar puxar uma coluna grega. Thomas e Carmel estão me chamando

perto da porta, mas parecem estar a milhares de quilômetros de

distância. Eles vão conseguir. Seus passos soam nos degraus da varanda.



Em meio a tudo aquilo, Anna está calma. Pousa a mão em meu

rosto.

— Eu não me arrependo disso — murmura. A expressão em seus

olhos é terna.

Mas endurece em seguida. Ela me empurra e me joga para o outro

lado da sala, de onde eu tinha vindo. Rolo sobre as tábuas e sinto a

massa dolorida das costelas. Quando levanto a cabeça, Anna está

avançando sobre o obeahman, que continua deitado onde nós o

lançamos, na base da escada. Ela o segura por um braço e uma perna.

Ele começa a se contorcer enquanto ela o arrasta em direção ao

buraco no piso.

Quando olha com seus olhos costurados e enxerga, ele tem medo.

Desfere uma chuva de socos no rosto e nos ombros de Anna, mas seus

golpes não parecem mais raivosos. Parecem defensivos. Ela está

andando de costas, até que seu pé encontra o buraco e afunda. Um

brilho de fogueira ilumina sua panturrilha.

— Anna! — grito enquanto a casa começa realmente a sacudir.

Mas não consigo me levantar. Não consigo fazer nada além de vê-la

afundar cada vez mais, arrastando-o para baixo enquanto ele guincha e

resiste e tenta se soltar.

Eu me jogo para a frente e começo a rastejar outra vez. Sinto gosto

de sangue e pânico. As mãos de Thomas estão em mim. Ele está

tentando me puxar para fora, como fez algumas semanas atrás, na

primeira vez em que estive nesta casa. Mas isso parece ter sido há anos

agora, e desta vez eu luto para me livrar dele. Thomas me larga e corre

para a escada, onde minha mãe está gritando por socorro enquanto a

casa chacoalha. O pó está tornando mais difícil enxergar, mais difícil

respirar.



Anna, por favor, olhe para mim outra vez. Mas ela já quase nem está

visível. Afundou tanto que apenas algumas mechas de cabelo ainda se

contorcem no chão. Thomas está de volta, me puxando e arrastando

para fora da casa. Eu faço um movimento contra ele com o punhal,

mas não é a sério, nem mesmo em meu medo. Quando ele me arrasta

pelos degraus da varanda, minhas costelas vão gritando enquanto

batem na madeira, e eu tenho vontade de esfaqueá-lo de verdade. Mas

ele conseguiu. Trouxe-me até nosso pequeno grupo derrotado, do lado

de fora da casa. Minha mãe está apoiando Morfran, e Carmel está

pulando em uma perna só.

— Me solta — eu rosno, ou pelo menos acho que rosno. Não sei

dizer. Não consigo falar direito.

— Ah! — alguém exclama.

Ergo o corpo para olhar para a casa. Ela está plena de uma luz

vermelha. A coisa inteira pulsa como um coração, lançando um brilho

em direção ao céu noturno. E então implode com um estrondo

macabro, as paredes caindo sobre si mesmas e desabando, lançando

nuvens de pó, lascas de madeira e pregos pelo ar.

Alguém me cobre, me protegendo da explosão. Mas eu queria ver.

Eu queria vê-la, uma última vez.



Epílogo

Não imaginamos que as pessoas fossem acreditar que ficamos todos

tão incrivelmente surrados — de tantas maneiras interessantes — por

causa de um ataque de urso. Especialmente com Carmel exibindo na

perna uma marca de mordida equivalente de maneira exata aos

ferimentos encontrados em uma das mais horripilantes cenas de crime

da história recente. Mas eu nunca deixo de me surpreender com a

disposição das pessoas para acreditar.

Um urso. Certo. Um urso mordeu a perna de Carmel, e eu fui

lançado contra uma árvore depois de tentar heroicamente salvá-la. O

mesmo com Morfran. O mesmo com Thomas. Ninguém, exceto

Carmel, foi mordido ou mesmo ferido, e minha mãe ficou

completamente intacta. Mas e daí? Essas coisas acontecem.

Carmel e eu ainda estamos no hospital. Ela precisou de pontos e

está tomando vacinas contra raiva, o que é uma droga, mas é o preço a

pagar por nosso álibi. Morfran e Thomas nem chegaram a ser

internados. Estou deitado em uma cama com o peito enfaixado,



tentando respirar direito para não pegar uma pneumonia. Fizeram

exame de sangue para checar minhas enzimas hepáticas, porque,

quando cheguei, ainda estava da cor de uma banana, mas não havia

nenhum dano. Tudo funcionava normalmente.

Minha mãe e Thomas vêm nos visitar em um esquema rotativo

preciso e trazem Carmel na cadeira de rodas, uma vez por dia, para

podermos ver Jeopardy! Ninguém quer dizer que está aliviado por não

ter sido pior, ou que acabamos tendo muita sorte, mas sei que é isso

que estão pensando. Eles acham que poderia ter sido muito pior.

Talvez, mas não quero ouvir isso. E, se for verdade, eles têm apenas

uma pessoa a agradecer.

Anna nos manteve vivos. Ela arrastou o obeahman e a si mesma

sabe-se lá para onde. Fico pensando no que poderia ter feito diferente.

Tento lembrar se havia algum outro caminho a tomar. Mas não tento

demais, porque ela se sacrificou, minha linda e boba menina, e não

quero que tenha sido por nada.

Alguém bate à porta. Olho e vejo Thomas. Pressiono o botão da

cama para me sentar e recebê-lo.

— Oi — diz ele, puxando uma cadeira. — Não vai comer sua

gelatina?

— Eu detesto gelatina verde — resmungo, empurrando-a na

direção dele.

— Eu também. Perguntei à toa.

Eu rio.

— Isso me dá dor nas costelas, seu merda. — Ele sorri. Estou feliz

de verdade porque está bem. Então ele pigarreia.

— A gente sente muito por ela — diz. — A Carmel e eu. A gente

gostava da Anna, mesmo ela sendo assustadora, e sabemos que você…



— Ele para e pigarreia outra vez.

Eu a amava. Era isso que ele ia dizer. Era isso que todos já sabiam

antes de mim.

— A casa era meio… insana — ele fala. — Como algo saído de

Poltergeist. Não o primeiro. Aquele com o velho sinistro. — Continua

pigarreando. — O Morfran e eu voltamos depois, para ver se alguma

coisa continuava lá. Mas não tinha nada. Nem mesmo os espíritos que

ficaram para trás.

Engulo em seco. Eu deveria estar contente por eles estarem livres.

Mas isso significa que ela realmente se foi. A injustiça daquilo tudo

quase me sufoca por um segundo. Finalmente encontrei uma garota

com quem eu queria muito estar, talvez a única garota no mundo, e o

que eu tive? Dois meses com ela? Não é suficiente. Depois de tudo

que ela passou, tudo que eu passei, nós merecíamos mais que isso.

Ou talvez não. Seja como for, não é assim que a vida funciona. Ela

não se importa com o que é justo ou injusto. De qualquer modo, ficar

sentado nesta cama de hospital me deu muito tempo para pensar.

Tenho pensado em muitas coisas nos últimos dias. Principalmente em

portas. Porque foi essencialmente isso que Anna fez. Ela abriu uma

porta, daqui para algum outro lugar. E, a julgar por minha experiência,

portas podem funcionar nas duas direções.

— Qual é a graça?

Olho para Thomas, surpreso. Percebo que comecei a sorrir sem me

dar conta.

— Só a vida — respondo, dando de ombros. — E a morte.

Ele suspira e tenta sorrir.

— Bom, acho que você vai sair logo daqui. Para voltar a fazer o

que faz. Sua mãe disse algo sobre um vampiro.



Eu rio, depois faço uma careta de dor. Thomas ri também, meio

sem vontade. Ele está fazendo o possível para que eu não me sinta

culpado por ir embora, para dar a impressão de que não se importa se

eu for.

— Para onde… — ele começa e me observa com atenção, tentando

ser delicado. — Para onde você acha que ela foi?

Olho para meu amigo Thomas, para seu rosto preocupado e

sincero.

— Não sei — digo baixinho. Deve haver um brilho travesso em

meu olhar. — Talvez você e a Carmel possam me ajudar a descobrir.
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