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Sobre o livro

"As pessoas dormem tranquilamente a noite porque
existem homens brutos dispostos a praticar violéncia em seu
nome.”

George Orwell

Civis inocentes sao assassinados em ataques terroristas...

A ordem publica se desintegra em explosGes violentas e saques apos
desastres naturais...

Jovens vao as ruas para depredar o espaco publico...

Neste apaixonante apelo & consciéncia, Slavoj Zizek pde a nu as
“sociedades democraticas” em que vivemos. Articulando
conhecimentos nos campos de histdria, psicanalise, filosofia,
sociologia e artes, disseca a violéncia inerente a globalizacao, ao
capitalismo, ao fundamentalismo e a prépria linguagem que sao
produtos de uma violéncia oculta, profundamente arraigada nas
bases do sistema politico, econdmico e social vigente.

Em seis provocativos ensaios, o fildosofo lanca bases para a
reflexao acerca do fendbmeno moderno da violéncia e se afirma como
um dos mais eruditos, incendidrios (e baderneiros) pensadores
radicais de nosso tempo.



Sobre Violéncia
Jorge Luiz Souto Maior

Acusam as manifestacoes populares de violentas, mas, em geral,
elas sdo apenas reagdes a violéncias constantemente sofridas que
nao sao chamadas por esse nome. O problema é que a revolta,
materializada em ato coletivo, € muito mais facilmente visualizada.

Essa violéncia concreta acaba sendo o argumento para a
repressao institucionalizada, fazendo com que as vitimas reais sejam
novamente violentadas.

Apesar disso, reacdoes populares pelo mundo tém cada vez mais
aumentado seu tamanho e sua consciéncia. Como explicar?

As respostas nao sao simples. Neste livro Slavoj Zizek analisa os
problemas de estagnacao do modelo de sociedade atual, que
multiplica insatisfacdes e frustragdes pessoais e coletivas. Aponta
também para o aumento da percepcao das violéncias originarias,
favorecido pelo acesso a informacao.

Compreender a origem da violéncia altera a avaliacdo sobre o
contexto historico das relagdes sociais, permitindo-nos visualizar a
esséncia dos conflitos, caracterizada pelos inljvmeros e as vezes sutis
processos de exclusdo. E nesse sentido que Zizek busca delinear os
aspectos subjetivos e objetivos da violéncia, tanto sua expressao
visivel como a invisivel, indo desde a liberalizacao da sexualidade e o
comunitarismo, passando pela politica do medo e o terrorismo
fundamentalista, até desembocar na violéncia divina, incluindo-se ai
o ateismo.

Se reivindicar direitos sociais é a forma democratica de se buscar
uma saida para uma sociedade a beira do caos, corre-se o risco de
as repressdbes aumentarem na mesma proporcdao. Até quando os
responsaveis pela construcdo do direito e pela organizagdo do
Estado irao ignorar o grito que vem das ruas? A resposta, meu
amigo, como diria Bob Dylan, “esta soprando no vento”...
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Prefacio a edicdo brasileiral®

Como a edicao original deste livro provocou uma série de respostas
criticas, gostaria de aproveitar a ocasiao desta publicacao brasileira

para esclarecer alguns pontos.

Em primeiro lugar, devemos deixar bem claro o alcance efetivo
da violéncia revolucionaria. Em Um ianque na corte do rei Arturt®],
Mark Twain apresenta aquilo que melhor contesta a afirmacao de
que a resposta violenta das multidoes é pior do que a opressao que

a instiga:

Havia dois “Reinos de Terror”, se quisermos lembrar e levar em conta: um
forjado na paixao quente; o outro, no insensivel sangue frio... Nossos
arrepios sao todos em funcao dos “horrores” do Terror menor, o Terror
momentaneo, por assim dizer, ao passo que podemos nos perguntar o que
é o horror da morte rapida por um machado em comparacao a morte
continua, que nos acompanha durante toda uma vida de fome, frio,
ofensas, crueldades e coracbes partidos? Um cemitério poderia conter os
caixdes preenchidos pelo breve Terror diante do qual todos fomos tao
diligentemente ensinados a tremer e lamentar, mas a Franca inteira
dificilmente poderia conter os caixoes preenchidos pelo Terror real e mais
antigo, aquele indizivelmente terrivel e amargo, que nenhum de nds foi
ensinado a reconhecer em sua vastidao e lamentar da forma que merece.

Para compreendermos essa natureza paralaxe da violéncia,

devemos focar os curtos-circuitos entre diferentes niveis.
exemplo, entre o poder e a violéncia social: uma crise econdmica

Por



que leva a devastacao é experienciada como um poder incontrolavel

quase natural, enquanto deve ser experienciada como violéncia''.
Devemos, entdao, desmistificar o problema da violéncia,
rejeitando afirmagdes simplistas como aquelas que dizem que o
comunismo do século XX fez uso de excessiva violéncia assassina €
que é necessaria muita cautela para evitar que caiamos novamente
nessa armadilha. E claro que se trata de uma constatacao
verdadeira, mas esse foco tao detido na violéncia ofusca a questao
subjacente: o que havia de errado no projeto comunista do século
XX em si? Que fraqueza imanente a esse projeto levou o comunismo
e 0S comunistas no poder (e nao apenas estes) a recorrerem a
violéncia desenfreada, irrestrita? Em outras palavras, nao ¢é
suficiente afirmar que os comunistas “negligenciaram o problema da
violéncia” — foi um fracasso politico e social mais profundo que os
levou a violéncia. (E o mesmo vale para a nogao de que os
comunistas “negligenciaram a democracia”: foi seu projeto global de
transformacao social que os levou a tal “negligéncia”) Ou seja,
devemos rejeitar absolutamente a propria nocao de “suspensao ética
do teoldgico-politico”, a ideia de que devemos estar preparados para
restringir nosso envolvimento politico (ou religioso-politico) quando
este nos leva a violar normas morais elementares, cometendo
assassinatos em massa e causando outras formas de sofrimento.
Entdo o que haveria de errado com o raciocinio segundo o qual
“quando estamos obcecados com uma visao politica (ou religiosa),
nao devemos simplesmente nos esforcar para aplica-la a realidade,
mas dar um passo atras e tentar perceber como ela afetara os
outros, como perturbara suas vidas — existem certas regras morais
basicas (‘nao torture’, ‘ndao faca uso de assassinatos como um
instrumento’ e assim por diante) que estao acima de qualquer
engajamento politico”? Nao significa que devamos inverter a
suspensao e afirmar que um engajamento (teoldgico-)politico radical
justifica violacdes das normas morais basicas; antes, o ponto € que
nossa critica de uma visao (teoldgico-)politica que justifica
assassinatos em massa, dentre outras atrocidades, deve ser
imanente — nao é suficiente rejeitar tais visbes em nome de



escrupulos morais externos, deve haver algo de errado com a visao
em si, em seus proprios termos (teoldgico-)politicos. Assim, o
stalinismo nao deve ser rejeitado porque era imoral e assassino, mas
porque falhou em seus proprios termos e traiu suas proprias
premissas.

Embora as criticas comunistas ao stalinismo fossem certamente
repletas de ilusdes, muito antes de Alexander Solzhenytsin, “as
questdes cruciais acerca dos gulags foram levantadas pelos
oposicionistas de esquerda, de Boris Souvarine a Victor Serge e
C.L.R. James, em tempo real e sobre grande risco. Esses hereges,
corajosos e visionarios, foram de certa forma postos de lado da
histdria (esperavam algo muito pior do que isso e, por diversas

vezes, o receberam)”l?], Esse criticismo em larga escala era inerente
a0 movimento comunista, em claro contraste com o fascismo:
“ninguém pode se dar ao trabalho de argumentar sobre como o
fascismo poderia ter se saido melhor se tivesse encontrado
circunstancias mais favoraveis. E tampouco havia qualquer
dissidente dentro do Partido Nazista arriscando suas vidas ao propor
que o fiihrer teria traido a verdadeira esséncia do Nacional

Socialismo”3], E precisamente devido a essa tensdo imanente ao
coracao do movimento comunista que o topo da nomenklatura era o
lugar mais perigoso para se estar durante os terriveis anos de
expurgos na Unido Soviética da década de 1930 (em apenas dois
anos, 80% dos membros do Comité Central e do Exército Vermelho
foram fuzilados). Ademais, nao devemos subestimar o potencial
“totalitario” nem a brutalidade direta absoluta das forcas
contrarrevolucionarias da Revolucao Branca durante a Guerra Civil
russa: caso 0s Brancos tivessem sido vitoriosos,

a palavra “comum” para o fascismo teria sido russa, nao italiana. Os
Protocolos dos Sabios de Sido foram trazidos ao Ocidente pela emigracao
dos Brancos [...]. O general de brigada William Graves, que comandou o
corpo expedicionario norte-americano durante a invasdao da Sibéria de
1918 (um evento cuidadosamente retirado de todos os livros didaticos dos
Estados Unidos), escreveu em suas memorias sobre o penetrante e letal
antissemitismo que dominava a direita russa e acrescentou: “Duvido que a
histdria mostrara qualquer pais no mundo em que, durante os ultimos



cinquenta anos, o assassinato pudesse ser cometido de forma tao segura e
com tdo pouco risco de punicao do que na Sibéria durante o reinado de

Kolchak”.[4]

E, por ultimo, mas nao menos importante, € muito simpldrio
afirmar que nao haveria um potencial violento no Occupy Wall Street
e demais movimentos semelhantes, pois ha violéncia ativa por tras
de qualquer auténtico processo emancipatorio: o problema aqui €
traduzir equivocadamente essa violéncia em terror sanguinario.
Permitam-me esclarecer esse ponto com um desvio através de meus
criticos, que, ao serem forcados a admitir que minha afirmacao de
que “Hitler nao foi suficientemente violento” nao deve ser entendida
como um convite a mais assassinatos aterrorizantes em massa,
tendem a inverter a ordem de sua reprovagao ao afirmar que eu sé
estaria me aproveitando de uma linguagem provocativa para fazer
uma constatacao desinteressante de um senso comum. Eis o que
um deles escreveu a propdsito de minha afirmacao de que Gandhi
teria sido mais violento do que Hitler:

Zizek usa aqui uma linguagem elaborada com o objetivo de provocar e
confundir as pessoas. Ele nao acredita de fato que Gandhi foi mais violento
do que Hitler [...]. Antes, o que ele pretende fazer é alterar a compreensao
tipica da palavra “violento” para que os meios nao violentos de protesto de
Gandhi diante dos britanicos possam ser considerados mais violentos do
que as incrivelmente violentas tentativas de Hitler de dominagao mundial e
genocidio. Nessa perspectiva particular, a violéncia € entendida por Zizek
como algo que provoca uma agitacao social massiva. E dessa forma que
ele considera Gandhi mais violento do que Hitler. Mas, assim como na
maioria dos escritos de Zizek, ndo ha nada de realmente novo ou
surpreendente aqui. E é por isso que ele escolhe escrever de maneira
provocativa, confusa e bizarra, em vez de optar por uma forma direta e
sincera. Caso tivesse escrito que Gandhi realizou mais através de seus atos
nao violentos que visavam mudancas sistémicas do que Hitler com seus
intentos violentos, poderiamos todos concordar... Mas também saberl'avmos
que ndo ha nada de profundo numa afirmacao dessas. Pelo contrario, Zizek
busca nos chocar e assim encobrir a banal conclusdo sobre Gandhi e Hitler
em que todos ja acreditavam muito antes de ler Zizek.

O mesmo vale para as polémicas consideracoes de Zizek sobre judeus e
antissemitas. Nao ha nada de excepcional no argumento de que para cada
nazista que odeia judeus deve haver em sua mente um judeu ficcional
para odiar. Portanto, qualquer esforco para livrar os nazistas dos judeus



gue estdao dentro de si (como teria certa vez dito Hitler, de acordo com
Zizek) resultaria na destruicdo dos proprios nazistas (uma vez que os
antissemitas dentro de si demandam uma continuada existéncia de judeus
dentro de si). Em outras palavras, Zizek esta novamente preparando uma
confusa salada mista de palavras para tentar disfarcar lugares-comuns de
profundidade. O método de Gandhi para mudar as coisas funcionou porque
ele foi atrds do sistema em si. O antissemita jamais podera matar seu
objeto de ddio porque sua visdo de mundo necessita de um judeu ficcional.
[5]

Em ambos 0s casos, a reprovacao € a mesma: eu tento vender a
ideia convencional de que Gandhi objetivava mudar o sistema e nao
destruir pessoas, mas como isso € um lugar-comum, busco uma
formulacao mais provocativa, expandindo de forma esquisita o
significado da palavra “violéncia” para nela incluir mudancgas
institucionais. O mesmo se aplica @ minha afirmacao de que “o judeu
esta no antissemita, mas o antissemita também esta no judeu”:
nada mais seria que uma forma truncada de apresentar o lugar-
comum de que, na mente de cada nazista que odeia judeus, deve
também haver um judeu ficcional para o nazista odiar... Mas seria
esse 0 caso? E se o principal tiver se perdido na traducao de minha
“confusa salada mista de palavras” em senso comum? No segundo
caso, meu argumento nao é simplesmente a (evidentemente dbvia)
constatacao de que o “judeu” ao qual os nazistas se referem é fruto
de sua ficcao ideoldgica, mas que sua propria identidade ideoldgica
esta também, ao mesmo tempo, assentada nessa ficcao (e nao
simplesmente dependendo dela): os nazistas sao — em sua
autopercepcao — figuras em seus préprios sonhos sobre os “judeus”,
e isso esta longe de ser um senso comum trivial.

Entdao para que caracterizar as tentativas de Gandhi de minar o
Estado britanico na India como “mais violentas” do que os
assassinatos em massa de Hitler? Para chamar atencao para a
violéncia fundamental que sustenta o funcionamento “normal” do
Estado (que Walter Benjamin chama de “violéncia mitica”), assim
como para a hao menos fundamental violéncia que sustenta toda e
qualquer tentativa de minar o funcionamento do Estado (a “violéncia

divina” de Benjamin)®]. E por esse motivo que a reacdo do poder



estatal contra aqueles que o ameacam é t3o brutal, e é por isso que,
em sua brutalidade, essa reacdo €& precisamente “reativa”,
protecionista. Portanto, longe de buscar uma forma excéntrica
gratuita, a extensao da nocao de violéncia esta baseada em um
insight tedrico fundamental, enquanto a limitacdo da violéncia a seu
aspecto fisico diretamente visivel, longe de ser “normal”, depende de
uma distorcao ideoldgica. E também por isso que estao equivocadas
as reprovacoes a meu suposto fascinio por algum tipo de violéncia
ultrarradical, com relacao a minhas consideracdoes de que Hitler e o
Khmer Vermelho “ndo foram profundas o bastante”: meus criticos
deixam passar o ponto por tras desse tipo de afirmacdo, pois nao
estou argumentando a favor de buscarmos formas de se aprofundar
sobre esse tipo de violéncia, mas de mudar o terreno por completo.
E dificil ser realmente violento, realizar um ato que perturbe
violentamente os parametros basicos da vida social. Bertolt Brecht

escreveu um poema sobre “como é cansativo ser mau”ll e o
mesmo se pode dizer da violéncia que exerca algum efeito sobre o
sistema. A Revolucao Cultural Chinesa pode servir aqui de licao:
provou-se que a destruicao de velhos monumentos, em vez de mera
negacao do passado, era antes uma impotente passage a l'acte, um
acting out9l que dava testemunho do malogro da tentativa de
escapar do passado. Ha uma espécie de justica poética no fato de o
resultado final da Revolucao Cultural de Mao ter sido a atual
explosao sem precedentes da dindmica capitalista na China. Existe
uma profunda homologia estrutural entre a autorrevolucao
permanente do maoismo, o combate permanente contra a
ossificacdo das estruturas do Estado e a dindamica intrinseca do
capitalismo. Uma vez mais somos tentados a parafrasear Brecht: “O
que é um assalto a um banco comparado com a fundacdao de um
banco?”. O que sao as explosdes devastadoras e violentas de um
guarda vermelho empenhado na Revolucao Cultural comparadas
com a verdadeira Revolugao Cultural, que é a dissolucao permanente
de todas as formas de vida ditada pela reproducao capitalista?
Traumatizada com a experiéncia stalinista, grande parte da
esquerda contemporanea tende a ofuscar o delicado tema da



violéncia, como fica claro em Sem protecdo [The Company You
Keep, no original], de Robert Redford, um filme que lida com ex-
esquerdistas radicais confrontando seus passados. Simplificando
grosseiramente, a trama estd centrada no pai solteiro e recém
enviuvado Jim Grant, um antigo militante contra a Guerra do Vietna
ligado a organizacao de extrema esquerda norte-americana Weather
Underground e procurado por assalto a banco e assassinato, que se
escondeu do FBI por trinta anos fingindo ser um advogado na
cidade de Albany, em Nova York. Ele se torna um fugitivo quando
sua verdadeira identidade é revelada, dedicando-se entdo a localizar
sua antiga amante, Mimi, a Unica pessoa que capaz de limpar seu
nome antes que ele seja pego pelo FBI — caso contrario, perdera
tudo, incluindo sua filha, Isabel, de 11 anos. Sua busca por Mimi o
leva a cruzar os Estados Unidos, fazendo-o entrar em contato com
diversos de seus ex-colegas do Weather Underground, até que
finalmente Jim e Mimi se encontram em uma cabana isolada a beira
de um lago, préximo a fronteira com o Canada. Ela ainda é
aficionada pelos objetivos do grupo e nao sente remorsos pelas
acoes de trinta anos antes, ao que Jim responde: “Eu nao me
cansei. Eu amadureci”. Mesmo que ele ainda acredite na causa,
tornou-se um responsavel pai de familia. Jim pede a ela que se
entregue as autoridades e sirva de alibi para ele, tendo em vista o
bem-estar de Isabel: o pai ndo quer deixar a menina para tras e
repetir o erro que ele e Mimi cometeram trinta anos antes, quando
desistiram da prépria filha. No dia seguinte, Mimi foge da cabana
para atravessar de barco a fronteira, mas acaba mudando de ideia e
retorna aos Estados Unidos para se entregar, levando a libertagao de
Jim, que sai da cadeia e recupera Isabel.

E verdade, como observado por um resenhista com um humor
caustico, que Sem protecdo exala uma nostalgia dos tempos em que
os terroristas ainda eram pessoas que se pareciam e se vestiam
como nos e tinham nomes anglo-saxonicos reconheciveis. No
entanto, o filme tem um toque auténtico na maneira como
apresenta, de forma quase insuportavelmente dolorosa, o
desaparecimento da esquerda radical de nossa realidade politica e
ideoldgica: os sobreviventes da antiga esquerda radical sao como



simpaticos mortos-vivos, remanescentes de uma antiga era,
estranhos a deriva em um estranho mundo — ndo é a toa que
Redford foi atacado por conservadores devido a sua simpatia e
cumplicidade com terroristas. O auténtico toque do filme (e do
romance de Neil Gordon em que foi inspirado) reside nao apenas no
retrato generoso dos ex-integrantes do Weather Underground, mas
sobretudo em maravilhosos detalhes narrativos, como as longas
descricoes da vida clandestina (como averiguar se alguém esta
sendo rastreado e despistar possiveis perseguidores, como criar uma
nova identidade, e por ai vai).

Quanto a organizacao Weather Underground em si, devemos
insistir que seus membros ainda nao estavam do lado do terrorismo
pos-1968, da regressao da politica propriamente dita ao Real da
acao crua: seus atos visavam destruir edificacdes, nao matar
pessoas. (O assalto ao Michigan Bank foi feito por um grupo
dissidente apds a dissolucao formal da organizacdo.) O Weather
Underground é frequentemente acusado de destruir a esquerda
norte-americana, de alienar o apoio da populacao a manifestantes e
de ser, talvez, até mesmo manipulado pelo FBI — mas essa
reprovacao esta errada: o prdprio recurso a violéncia praticado pelos
militantes do Weather Underground era ja uma tentativa
desesperada de reacao ao fracasso do movimento Students for a
Democratic Society [Estudantes por uma Sociedade Democratica] de
realmente mobilizar as pessoas para acabar com a Guerra do Vietna.
Entdo o fracasso da esquerda ja estava dado, e a violéncia praticada
pelo Weather Underground nada mais era que um sintoma desse
fracasso, um efeito do fendmeno, e ndo sua causa. Se quisermos
encontrar os erros das atividades da organizacao, devemos procurar
em outro lugar: em sua pratica e em sua estrutura organizacional.
Por exemplo, os “coletivos do Weather” praticavam rodizios sexuais:
todas as integrantes femininas deviam fazer sexo com todos os
integrantes masculinos, e as mulheres também praticavam relagoes
sexuais com outras mulheres, pois relacbes monogamicas eram
consideradas contrarrevolucionarias. Nao que essa pratica fosse
“radical demais”, pelo contrario: tal promiscuidade regulada é mais
do que adequada a permissividade e ao medo de vinculo “excessivo”



que marca nossos dias atuais. Enquanto acreditavam estar minando
a ideologia burguesa, os membros do Weather Underground
estavam simplesmente preparando o solo para seu estagio no
capitalismo tardio.

O filme fracassa precisamente na forma como confronta o
aspecto da atividade do Weather Underground que nos aparece hoje
como a mais problematica: a decisao de seus militantes de tomar o
caminho da acao violenta. Enquanto simpatiza claramente com a
causa da esquerda radical, o tom geral da obra é de rejeicao ao
caminho da violéncia em termos de amadurecimento, de passagem
do entusiasmo juvenil (que pode facilmente se transformar em
fanatismo violento) a consciéncia madura de que existem coisas
como a vida em familia e a responsabilidade por uma crianca que
nenhuma causa politica deveria nos levar a violar — ou, como o heréi
diz a sua ex-amante: “Temos responsabilidades que vao além da
causa. Temos um bebé”. Se interpretarmos o filme dessa forma, Sem
protecdo €, como alguém escreveu sobre o romance original de Neil

Gordon, le roman des illusions perduest’! [o romance das ilusdes
perdidas].

Contudo, seria tal referéncia ao amadurecimento e a
responsabilidade familiar etc. uma sabedoria neutra e apolitica que
postula um limite para nosso engajamento, ou seria uma forma de a
ideologia intervir, prevenindo-nos de analisar até o fim o impasse
politico em que nos encontramos hoje? Esta segunda opgao nao
equivale a uma tentativa velada de justificar o terror violento, mas a
obrigacao de analisa-lo e julga-lo em seus proprios termos. E se Jim
nao tivesse uma filha? O problema referente a estratégia do Weather
Underground permaneceria. Sem esse tipo de exame radical de nds
mesmos, acabamos por endossar a ordem juridica e politica
existente como o quadro que garante a estabilidade de nossas vidas
familiares privadas — nao é de se surpreender que, em termos
juridicos, Sem protecGo € a historia da reabilitacdo legal do
protagonista, de seus esforcos para se tornar um cidadao normal
sem um passado sombrio que o persegue.



Mesmo aqui, contudo, as coisas sao ainda mais sutis. Nao
podemos deixar de admirar a atmosfera mitica como é apresentado
o reencontro final de Jim e Mimi no filme (e ainda mais no livro): ha
uma espécie de necessidade ético-metafisica de que eles se
encontrem, como no Ultimo encontro de Moose Malloy e Velma na
obra-prima de Raymond Chanlder, O ultimo dos valentoes [ Farewell,
My Lovely, no original]. Quando Jim e Mimi estao a caminho para se
encontrarem em uma casa solitaria a beira de um lago no meio de
uma floresta, o romance faz uso de um procedimento narrativo
engenhoso: suas viagens sao apresentadas através de uma troca de
e-mails com curtos relatérios escritos alternadamente por ele e por
ela — todavia, é ele quem descreve a viagem dela, e ela, a dele,
como se uma espécie de comunhdo mistica estivesse coordenando
aquela jornada. Nao surpreende que, quando os dois ex-amantes
finalmente se encontram, esse momento é apresentado em termos
atemporais, como se fosse um lapso de eternidade: o intervalo de
quase vinte anos desde seu Ultimo encontro simplesmente
desaparece, como se os dois amantes tivessem entrado em um
ponto da eternidade em que passado e presente se sobrepdoem
diretamente.

A histéria termina com uma boa reviravolta ética: temos, sim, um
casal formado — nao Jim e Mimi, mas Bem Schulberg, o jornalista
investigativo que revelou a verdadeira identidade de Jim Grant, e
Rebeccah Obsone, a filha de Jim e Mimi que foi adotada no passado
por um honesto agente do FBI. Embora possa parecer que o filme
siga a férmula hollywoodiana padrao de producado de casais, o que
ecoa aqui € o tema do teste ético — quem é testado, afinal? Nao é
Jim, nem mesmo Mimi ao regressar para salvar Jim, mas o proprio
Ben, que, ao final do filme, decide ndo publicar a grande histdria
sobre Rebeccah ser a filha de Jim e Mimi, provando com esse gesto
que ele a merece.

E dessa forma que a mobilizacdo da familia se apresenta como
um preenchimento do vacuo que permite ao filme (e a nds, seus
espectadores) evitar o verdadeiro e delicado tema da violéncia, de
sua justificativa e de seu carater inaceitavel. E claro que uma
dedicacdo total e implacavel a luta violenta “terrorista” poderia ser



razoavelmente legitimada em um pais sob brutal ocupacao ou
ditadura — se, digamos, um membro da Resisténcia resolvesse
abandonar a luta contra os alemaes na Franca de 1943,
argumentando aos colegas que amadurecera e se tornara consciente
de sua responsabilidade para com sua familia, tal medida estaria
longe de ser eticamente 6bviall. Assim, ndo é que a causa goze de
prioridade e a opcao pelas obrigacdes familiares equivalha a uma
traicao moral — o dilema é real, e nao ha como nao se machucar.

[a] Tradugao de Kim Doria. (N. E.)
[b] Sao Paulo, Rideel, 2011. (N. E.)

[1] Alids, o debate acerca da definicdo de técnicas de simulacao de afogamento serem ou
ndo tortura € obviamente sem sentido: por que outro motivo, além da dor e do medo da
morte provocados, essa simulacao levaria sujeitos durdes suspeitos de terrorismo a falar? E
por isso que deveriamos rejeitar o argumento “realista” segundo o qual o afogamento
simulado é uma mera “tortura baseada em truques mentais”, em que o prisioneiro acredita
que vai se afogar, mas nao corre realmente muito perigo — devemos pesar, de um lado, os
beneficios e o potencial que poderia levar-nos a salvar vidas em decorréncia das
informacoes obtidas através de tais truques mentais e, de outro, o fato de os truques serem
equivocados em si. Contudo, a experiéncia simulada é vivida pelas vitimas como um risco
real de afogamento, da mesma forma que o ritual jocoso de atirar em um prisioneiro (ha
muito descrito por Dostoiévski) € uma experiéncia aterrorizante, mesmo quando o
prisioneiro acredita que sera executado sem estar realmente correndo perigo algum.
Voltamos, portanto, ao calculismo utilitdrio: o breve sofrimento de uma pessoa em
contraposicao a morte de muitas.

[2] Christopher Hitchens, Arguably (Nova York, Twelve 2011), p. 634.
[3] Ibidem, p. 635.
[4] Idem.

[5] Ari Kohen, “According to Slavoj Zizek, No One Understands Slavoj Zizek”, Ari Kohen’s
Blog, disponivel em: <http://kohenari.net/post/26498282819/zizek-responds>.

[6] H& um procedimento homdlogo em inglés. No dominio da politica, € comum usarmos
(ironicamente) a forma passiva de um verbo ativo — por exemplo, quando um politico é
“voluntariamente” forcado a se afastar de seu cargo, dizemos que ele “se afastou”. (Na
China, durante a Revolugao Cultural, usava-se até mesmo a forma neutra — como “luta” —
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gramatica “normal”, expressavam apropriadamente a légica subjacente; por consequéncia,
em vez de rejeita-las como distorcOes violentas do uso normal da linguagem, deveriamos
elogia-las por evidenciarem a violéncia que subjaz a esse uso normal.

[c] Ver p. 162 deste volume. (N. E.)

[d] A respeito do termo psicanalitico acting out, ver a nota do tradutor na p. 163 deste
volume. (N. E.)

[7] Impossivel deixar passar um belo detalhe da trama do filme: sdo as duas ex-integrantes
do Weather Underground (interpretadas por Susan Sarandon e Julie Christie) que se
mantém fiéis a seu velho compromisso, enquanto todos os ex-integrantes masculinos do
grupo fizeram acordos em nome das responsabilidades familiares — muito contrario a falsa
ideia de que as mulheres sdo mais apegadas a suas familias, enquanto os homens sao mais
dispostos a colocar tudo em risco em nome da causa.

[e] Como na célebre passagem de O existencialismo é um humanismo (Petrdpolis, Vozes de
Bolso, 2012), de Jean-Paul Sartre, acerca do dilema do jovem francés, que sera tratada na
p. 21 deste volume.



Introducao
O manto sangrento do tirano

Ha uma velha historia sobre um trabalhador suspeito de roubar no
trabalho: todas as tardes, quando sai da fabrica, os guardas
inspecionam cuidadosamente o carrinho de mao que ele empurra,
mas nunca encontram nada. Esta sempre vazio. Até que um dia cai a
ficha: o que o trabalhador rouba sao os carrinhos de mao...

Se ha uma tese unificadora nas reflexdes que se seguem, é a de
que existe um paradoxo semelhante no que diz respeito a violéncia.
Os sinais mais evidentes de violéncia que nos vém a mente sao atos
de crime e terror, confrontos civis, conflitos internacionais. Mas
devemos aprender a dar um passo para tras, a desembaracar-nos do
engodo fascinante desta violéncia “subjetiva” diretamente visivel,
exercida por um agente claramente identificavel. Precisamos ser
capazes de perceber os contornos dos cenarios que engendram
essas explosdes. O passo para tras nos permite identificar uma
violéncia que subjaz aos nossos préprios esforcos que visam
combater a violéncia e promover a tolerancia.

Eis o ponto de partida, e talvez até mesmo o axioma, do
presente livro: a violéncia subjetiva € somente a parte mais visivel
de um triunvirato que inclui também dois tipos objetivos de
violéncia. Em primeiro lugar, ha uma violéncia “simbdlica” encarnada
na linguagem e em suas formas, naquilo que Heidegger chamaria a



“nossa casa do ser”. Como veremos adiante, essa violéncia nao esta
em acao apenas nos casos evidentes — e largamente estudados — de
provocacao e de relacoes de dominagao social que nossas formas de
discurso habituais reproduzem: ha uma forma ainda mais
fundamental de violéncia que pertence a linguagem enquanto tal, a
imposicao de um certo universo de sentido. Em segundo lugar, ha
aquilo a que eu chamo violéncia “sistémica”, que consiste nas
consequéncias muitas vezes catastréficas do funcionamento regular
de nossos sistemas economico e politico.

A questao é que as violéncias subjetiva e objetiva nao podem ser
percebidas do mesmo ponto de vista: a violéncia subjetiva é
experimentada enquanto tal contra o pano de fundo de um grau
zero de nao violéncia. E percebida como uma perturbacdo do estado
de coisas “normal” e pacifico. Contudo, a violéncia objetiva é
precisamente aquela inerente a esse estado “normal” de coisas. A
violéncia objetiva & uma violéncia invisivel, uma vez que é
precisamente ela que sustenta a normalidade do nivel zero contra a
qual percebemos algo como subjetivamente violento. Assim, a
violéncia sistémica é de certo modo algo como a célebre “matéria
escura” da fisica, a contrapartida de uma violéncia subjetiva
(demasiado) visivel. Pode ser invisivel, mas é preciso leva-la em
consideracao se quisermos elucidar o que parecera de outra forma
explosoes “irracionais” de violéncia subjetiva.

Quando a grande midia nos bombardeia com as “crises
humanitarias” que parecem surgir constantemente mundo afora,
deveriamos levar sempre em conta que uma crise concreta so
irrompe na Vvisibilidade dessa midia enquanto resultado de uma
conjuncao complexa de fatores. As consideracdes propriamente
humanitarias desempenham aqui, de maneira geral, uma funcao
menos importante do que as consideracoes de ordem cultural,
ideoldgico-politica e econdmica. A matéria de capa da revista Time
do dia 5 de junho de 2006, por exemplo, era “A guerra mais mortal
do mundo”. A reportagem oferecia informacdes minuciosas sobre
como cerca de 4 milhdes de pessoas tinham morrido na Republica
Democratica do Congo devido a violéncia politica da Ultima década.
Ora, acontece que nao houve entao os habituais protestos



humanitarios — ndao mais do que umas duas cartas de leitores —,
como se algum tipo de mecanismo de filtro impedisse a noticia de
produzir um efeito mais forte em nosso espaco simbdlico. Ou, dito
em termos mais cinicos, a Time escolheu a vitima errada na disputa
da hegemonia em matéria de sofrimento. Deveria ter se restrito a
lista dos suspeitos de costume: a situacao das mulheres
muculmanas ou a forma como as familias das vitimas do 11 de
Setembro enfrentavam suas perdas. O Congo reemergiu hoje a tona
como um “coracao das trevas” conradiano. Ninguém se atreve a
olha-lo de frente. A morte de uma crianca palestina da Cisjordania,
para nao falarmos em uma norte-americana ou israelita, vale para os
grandes veiculos de imprensa milhares de vezes mais do que a
morte de um congolés desconhecido.

Precisamos de mais provas de que o sentido humanitario do que
é urgente e relevante é mediado, e sem duvida sobredeterminado,
por consideracoes claramente de ordem politica? E que
consideracoes sao essas? Para responder a esta Ultima pergunta,
teremos de dar um passo atras e olhar para as coisas de uma
posicdo diferente. Quando a midia norte-americana acusou as
populacdes de paises estrangeiros de ndo demonstrarem suficiente
simpatia perante as vitimas dos ataques do 11 de Setembro, eu me
senti tentado a responder com as palavras que Robespierre dirigiu
aos que deploravam as vitimas inocentes do terror revolucionario:
“"Deixai de agitar a minha frente o manto sangrento do tirano ou

crerei que quereis acorrentar-me a Roma”l],

Em vez de confrontar diretamente a violéncia, este livro propde
seis visdes marginais sobre ela. Ha razOes para mirarmos
obliguamente a violéncia. A premissa subjacente de que parto € a de
que ha algo intrinsecamente mistificador numa consideracao direta:
a alta poténcia do horror diante dos atos violentos e a empatia com
as vitimas funcionam inexoravelmente como um engodo que nos
impede de pensar. Uma abordagem conceitual desapaixonada da
tipologia da violéncia deve, por definicao, ignorar o seu impacto
traumatico. Apesar disso, em certo sentido uma analise fria da
violéncia reproduz o seu horror e dele participa. E necessario



distinguir, ainda, entre verdade (factual) e veracidade: o que torna
veridico o testemunho de uma mulher estuprada (ou de qualquer
outra narracdao de um trauma) é a sua incoeréncia factual, sua
confusao, sua informalidade. Se a vitima fosse capaz de descrever a
sua experiéncia dolorosa e humilhante de maneira clara,
apresentando todos os dados sob uma forma consistente, essa
clareza poderia levar-nos a suspeitar de sua veracidade. Aqui, o
problema é parte da solucdo: as deficiéncias factuais do relato do
sujeito traumatizado quanto a sua experiéncia confirmam a
veracidade do testemunho, uma vez que indicam que o conteldo
descrito “contaminou” o modo de sua descricao. O mesmo se pode
dizer, evidentemente, da chamada nao fiabilidade das descricdes
verbais dos sobreviventes do Holocausto: uma testemunha capaz de
descrever claramente sua experiéncia em um campo de
concentracao desqualificaria @ si mesmo em virtude de sua

clarezal?l, A Unica abordagem adequada do tema de que trata este
livro, portanto, sera aquela que nos permita elaborar variagdes sobre
a violéncia mantidas a uma distancia respeitosa em relagao as
vitimas.

A célebre frase de Adorno precisaria aparentemente ser
corrigida: nao € a poesia que é impossivel depois de Auschwitz, mas
a prosal. A prosa realista fracassa ali onde a evocacdo poética da
atmosfera insuportavel de um campo de concentracao € bem-
sucedida. Ou seja, quando Adorno declara que a poesia é impossivel
(ou antes um exercicio da barbarie) depois de Auschwitz, esta
impossibilidade é portadora de uma capacidade: a poesia € sempre,
por definicao, “sobre” alguma coisa que nao pode ser nomeada
diretamente, apenas aludida. Nao deveriamos temer dar um passo
adiante e retomar o velho ditado segundo o qual a musica chega
onde as palavras faltam. Deve haver alguma verdade na ideia
segundo a qual, numa espécie de premonicao histoérica, a musica de
Schonberg articulou a aflicao e os pesadelos de Auschwitz antes
mesmo de seu tragico acontecimento.

Em suas memodrias, Anna Akhmatova conta o que se passou com
ela quando, no auge dos expurgos stalinistas, esperava numa



enorme fila diante da prisdo de Leningrado para conseguir noticias
de seu filho preso, Lev:

Um dia alguém, no meio daquela massa de gente, me reconheceu. Atras
de mim estava uma jovem mulher, com os labios roxos de frio, que,
evidentemente, nunca ouvira até entdo me chamarem pelo nome. Saindo
agora do torpor comum que todos partilhdvamos, perguntou para mim,
num sussurro (todo mundo sussurrava 13): “Vocé é capaz de descrever
isto?”. E eu disse: “Sou”. Entao algo parecido com um sorriso perpassou

fugidiamente pelo que fora um dia o seu rosto.[4]

A questdao fundamental é, sem duvida, saber que tipo de
descricao se procura aqui. Certamente nao se trata de uma
descricao realista da situacao, mas daquilo que o poeta Wallace
Stevens chamou de uma “descricao sem lugar”, que é propria da
arte. Nao é uma descricao que localiza seu conteldo em um espaco
e tempo histdricos, mas uma que cria, como pano de fundo dos
fenbmenos que descreve, um espaco inexistente (virtual) que lhe é
proprio, de tal maneira que aquilo que aparece ndao é uma aparéncia
sustentada pela profundidade da realidade subjacente, mas uma
aparéncia descontextualizada, que coincide plenamente com o ser
real. Para citarmos Stevens uma vez mais: “E 0 que parece e neste
parecer sao todas as coisas”. Uma descricao artistica assim “nao é

um signo de algo que reside fora de sua forma”l®l. Antes, extrai da
confusa realidade a sua prépria forma interior, da mesma maneira
que Schodnberg “extraiu” a forma interior do terror totalitario. Ele
evocou 0 modo como esse terror afeta a subjetividade.

Sera que este recurso a descricao artistica implica que estamos
em perigo de regredir para uma atitude contemplativa que de
alguma maneira trai a urgéncia de “fazermos algo” quanto aos
horrores descritos?

Pensemos no falso sentimento de urgéncia que domina o
discurso humanitario da esquerda liberal a respeito da violéncia: a
abstracao e a figuracao (pseudo)concreta coexistem na
representacao da cena da violéncia — exercida sobre mulheres,
negros, sem-teto, gays...: “Neste pais, uma mulher é estuprada a
cada seis segundos” e “Enquanto vocé |é este paragrafo, dez



criancas vao morrer de fome” sao dois exemplos caracteristicos. Um
sentimento hipdcrita de indignagdo moral subjaz a todos os
discursos de teor semelhante. E precisamente este tipo de
pseudourgéncia que ha alguns anos a Starbucks explorava ao
colocar, na entrada de cada uma de suas lojas, cartazes
agradecendo aos clientes e informando-lhes que quase metade do
lucro da rede comercial seria investido em cuidados de salde das
criancas da Guatemala, pais de onde provinha o seu café, inferindo
que a cada xicara bebida estariamos salvando a vida de uma
crianca.

Ha um traco fundamentalmente antitedrico nessas injuncoes de
urgéncia. Nao ha tempo para refletir: temos de agir agora. Por meio
desse falso sentimento de urgéncia, os ricos pds-industriais —
vivendo em seu protegido mundo virtual — nao negam nem ignoram
a dura realidade exterior, pelo contrario: referem-se a ela o tempo
todo. Como disse Bill Gates recentemente: “De que importam
computadores enquanto milhdes de pessoas ainda morrem
desnecessariamente de disenteria?”.

Contra essa falsa urgéncia podemos opor a maravilhosa carta
que Marx escreveu a Engels em 1870, quando, por um breve
momento, parecia que a Europa estava uma vez mais as portas da
revolucdo. A carta de Marx transmite um sentimento de panico: sera
que os revolucionarios nao poderiam esperar mais uns dois anos?
Ele ainda nao tinha terminado de escrever O capital !

Uma analise critica da constelacao global atual — que ndo permite
entrever nenhuma solugao clara, nem qualquer pequena luz no fim
do tinel (uma vez que temos perfeita consciéncia de que essa
pequena luz deve ser a de um trem que avanga em nossa direcao
para nos esmagar) — suscita geralmente a seguinte objecao: “Quer
dizer entao que nao devemos fazer nada? Simplesmente sentar e
esperar?”. Ao que deveriamos ter a coragem de responder: “SIM,
exatamente!”, Ha situacdes em que a Unica coisa realmente “pratica”
a fazer é resistir a tentacao da acao imediata, para “esperar e ver”
por meio de uma andlise critica e paciente. A exigéncia do
compromisso parece exercer sobre nds sua pressao por todos os
lados. Numa passagem muito conhecida do seu O existencialismo é



um humanismo, Sartre apresentou o exemplo de um jovem francés
que se Vvé dilacerado, em 1942, pelo dilema de escolher entre o
dever de cuidar de sua mae solitaria e doente e o dever de entrar
para a Resisténcia e combater os alemaes. A posicao de Sartre é a
de que, evidentemente, nao existe uma resposta a priori perante
essa alternativa. O jovem em causa tem de chegar a uma decisao
que sé pode ser fundamentada no abismo de sua liberdade,

assumindo a plena responsabilidade por sua escolhal®l. Uma terceira
via obscena diante desse dilema seria aconselhar o jovem a dizer a
mae que ia entrar para a Resisténcia e dizer aos seus amigos da
Resisténcia que tinha de cuidar da mae, para, na realidade, se
refugiar num lugar protegido e se dedicar aos estudos...

Ha mais nessa terceira via do que um cinismo barato. Antes, ela
lembra uma piada soviética sobre Lenin muito conhecida. Sob o
socialismo, o conselho que Lenin dava aos jovens, sua resposta a
questao sobre o que deveriam fazer, era: “Estudar, estudar e
estudar”. Estas palavras foram citadas infinitas vezes e até pintadas
nas paredes das escolas. O que nos leva a piada: perguntam a Marx,
Engels e Lenin o que prefeririam ter — uma esposa ou uma amante?
Como seria de se esperar, Marx, bastante conservador no que dizia
respeito a esfera privada, responde: “Uma esposa!”, enquanto
Engels, um auténtico bon vivant, opta por uma amante. Para
surpresa geral, a resposta de Lenin é: “Gostaria ter as duas!”. Por
qué? Haveria nele um traco de jouisseur decadente, escondida por
tras de sua austera imagem de revolucionario? De maneira alguma —
e Lenin explica: “Assim eu poderia dizer a minha mulher que vou ter
com minha amante, e a minha amante que preciso ver minha
mulher...”. “E ai iria pra onde, entao?”, “Para um lugar isolado, onde
pudesse estudar, estudar e estudar!”.

Nao foi exatamente isso o que Lenin fez depois da catastrofe de
1914? Retirou-se para um lugar isolado na Suica, onde “estudou,
estudou e estudou” a légica de Hegel. E € isso que devemos fazer
hoje, quando nos vemos bombardeados pelas imagens midiaticas da
violéncia. Precisamos “estudar, estudar e estudar” suas causas.
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1
Adagio ma non troppo e molto espressivo

SOS violéncia

Violéncia: subjetiva e objetiva

Em 1922, o governo soviético empreendeu a expulsao forcada de
alguns destacados intelectuais anticomunistas, entre os quais se
contavam tanto filésofos e tedlogos como economistas e
historiadores. Partiram da Russia para a Alemanha a bordo de um
navio que ficou conhecido como o Vapor da Filosofia. Antes de sua
expulsdao, Nikolai Lossky, um dos elementos forcados ao exilio,
gozara com sua familia o confortavel modo de vida da alta
burguesia, com criados e amas de criancas a sua disposicao. Ele

simplesmente nao conseguia compreender aqueles que queriam destruir
seu modo de vida. Que tinham feito os Lossky e seus semelhantes? Seus
filhos e seus amigos eram herdeiros do melhor que a Russia podia
oferecer, tinham contribuido para melhorar o mundo com suas conversas
sobre literatura, musica e arte, e levavam uma vida tranquila. Que mal

poderia haver em tudo isso?[1]

Embora Lossky fosse sem duvida uma pessoa benevolente e
sincera, que realmente se preocupava com a assisténcia a pobreza e
estava empenhada na tentativa de civilizar as condicbes de vida
russas, esta sua atitude trai uma insensibilidade arrepiante frente a



violéncia sistémica necessaria para que uma vida tao confortavel
fosse possivel. Aqui, estamos falando sobre a violéncia inerente a
um sistema: ndao sO da violéncia fisica direta, mas também das
formas mais sutis de coercao que sustentam as relacdes de
dominacdo e de exploracdo, incluindo a ameaca de violéncia. Os
Lossky e seus pares de fato “nao tinham feito nada de mal”. Nao
havia qualquer maldade subjetiva em suas vidas, apenas o pano de
fundo invisivel dessa violéncia sistémica. “Entao, subitamente, neste
mundo quase proustiano [...] o leninismo irrompeu. No dia em que
Andrei Lossky nasceu, em maio de 1917, a familia p6de ouvir o

galopar de cavalos sem cavaleiros na vizinha rua Ivanovskaya”2..
Essas intrusdes ameacadoras multiplicaram-se. Uma vez, na escola,
o filho de Lossky foi brutalmente aterrorizado por um colega de
origem trabalhadora que lhe gritou que “seus dias e de sua familia
estavam acabados agora”. Na sua inocéncia delicada e benevolente,
os Lossky viam esses sinais da catastrofe que se avizinhava como se
eles brotassem do nada, como indicios de um novo espirito
incompreensivelmente malévolo. O que nao compreendiam era que,
sob a forma dessa violéncia subjetiva e irracional, estavam
recebendo de volta a mensagem que eles proprios haviam enviado
sob a sua verdadeira forma invertida. E esta violéncia que parece
irromper “do nada” que corresponde, talvez, aquilo que Walter
Benjamin, em seu “Para uma critica da violéncia”, chamou de
violéncia pura, divinal3l.

Opor-se a todas as formas de violéncia — da violéncia fisica e
direta (exterminio em massa, terror) a violéncia ideoldgica (racismo,
incitagdo ao ddio, discriminacdo sexual) — parece ser a maior
preocupacao da atitude liberal tolerante que predomina atualmente.
Uma chamada SOS sustenta esse discurso, abafando todas as outras
abordagens possiveis: todo o resto pode e deve esperar.. Nao
haveria algo de suspeito, até mesmo sintomatico, nesse foco sobre a
violéncia subjetiva, a violéncia dos agentes sociais, individuos
maléficos, aparelhos repressivos disciplinados, das multidoes
fanaticas? Nao haveria aqui uma tentativa desesperada de desviar as
atencdes do verdadeiro lugar do problema, uma tentativa que, ao



obliterar a percepcao de outras formas de violéncia, se torne assim
parte ativa delas? Hd uma anedota bem conhecida em que um oficial
alemao visitou Picasso em seu estudio em Paris durante a Segunda
Guerra Mundial. Chocado com o “caos” vanguardista da Guernica,
perguntou a Picasso: “Foi vocé que fez isto?”. Ao que Picasso
replicou, calmamente: “Nao, isto foi feito por vocés!”. Atualmente,
muitos liberais, ao serem confrontados com explosdes violentas
como as desordens de 2005 nos subuUrbios de Paris, perguntam aos
poucos esquerdistas que ainda apostam numa transformacgao social
radical: “Nao foram vocés que fizeram isto? E isto que vocés
querem?”. E nds deveriamos responder, como Picasso: “Nao, foram
vocés que fizeram isto! Este é o verdadeiro resultado da sua
politica!”.

Ha uma velha piada sobre um marido que volta do trabalho para
casa mais cedo do que o costume e encontra a mulher na cama com
outro homem. A mulher, apanhada de surpresa, exclama: “Por que é
que vocé voltou mais cedo?”. E o marido responde furioso: “O que é
que vocé esta fazendo na cama com outro homem?”. Calmamente, a
esposa retruca: “Eu te fiz uma pergunta primeiro — nao tente se

safar mudando de assunto!”l*l, O mesmo vale para a violéncia: a
tarefa é precisamente mudar de assunto, passar do desesperado
apelo de SOS humanitario para acabar com a violéncia a analise
desse outro SOS, que é a interacao complexa dos trés modos de
violéncia: subjetiva, objetiva e simbdlica. A licao aqui € que devemos
resistir ao efeito de fascinio da violéncia subjetiva, da violéncia
exercida por agentes sociais, individuos maléficos, aparelhos
repressivos disciplinados e multidoes fanaticas: a violéncia subijetiva
é tao somente a mais visivel das trés.

E necessario historicizar minuciosamente a nocdo de violéncia
objetiva, que assumiu uma nova forma com o capitalismo. Marx
descreveu a autopropulsiva e enlouquecida circulacao do capital,
cuja orientacao partenogenética solipsista atinge seu auge nas
atuais especulacoes metarreflexivas sobre o futuro. E
demasiadamente simplista afirmar que o espectro desse monstro



autogenerativo que segue o seu caminho ignorando qualquer
preocupacao humana ou ambiental seja uma abstracao ideoldgica e
que por tras dessa abstracdo ha pessoas reais e objetos naturais em
cujos recursos e capacidades produtivas se baseia a circulacao de
capital, alimentando-se deles como um parasita gigante. O problema
€ que essa “abstracdao” ndo existe apenas na percepcao distorcida da
realidade social por parte de nossos especuladores financeiros, mas
é “real” no sentido preciso em que determina a estrutura dos
processos sociais materiais: os destinos de camadas inteiras da
populacdao e por vezes até mesmo de paises podem ser decididos
pela danca especulativa “solipsista” do capital, que persegue seu
objetivo de rentabilidade numa beatifica indiferenca ao modo como
tais movimentos afetarao a realidade social. Assim, a posicao de
Marx nao é fundamentalmente reduzir essa segunda dimensdo a
primeira, mas demonstrar como a danca teoldgica enlouquecida das
mercadorias emerge dos antagonismos da “vida real”. Ou melhor, a
sua posicao é de que ndo podemos compreender adequadamente a
primeira (a realidade social de producao material e interacdo social)
sem a segunda: é a danca metafisica autopropulsiva do capital que
dirige o espetaculo, que fornece a chave dos desenvolvimentos e das
catastrofes que tém lugar na vida real. E ai que reside a violéncia
sistémica fundamental do capitalismo, muito mais estranhamente
inquietante do que qualquer forma pré-capitalista direta de violéncia
social e ideoldgica: essa violéncia ndo pode ser atribuida a individuos
concretos e as suas “mas” intencdes, mas é puramente “objetiva”,
sistémica, an6nima. Encontramos aqui a diferenca lacaniana entre a
realidade e o Real: a “realidade” é a realidade social dos individuos
efetivos implicados em interacdbes e nos processos produtivos,
enquanto o Real é a inexoravel e “abstrata” logica espectral do
capital que determina o que se passa na realidade social. Podemos
experimentar tangivelmente o fosso entre uma e outro quando
visitamos um pais visivelmente cadtico. Vemos uma enorme
degradacdo ecoldgica e muita miséria humana. Entretanto, o
relatorio econdmico que depois lemos nos informa que a situacao
econdmica do pais é “financeiramente sdélida”: a realidade nao conta,
0 que conta é a situacao do capital...



Hoje, ndo sera isto mais verdadeiro do que nunca? Os
fendbmenos habitualmente tidos por caracteristicos do capitalismo
virtual (o mercado de futuros e outras especulacdes financeiras
abstratas comparaveis) nao ilustram um reino da “abstracdo real”
em seu estado mais puro, muito mais radicalmente do que nos
tempos de Marx? Em suma, a forma mais extrema da ideologia nao
consiste em sermos tomados pela natureza espectral da ideologia
(esquecendo as suas bases no ambito dos individuos reais e de suas
relacdes), mas precisamente em subestimarmos este Real do
espectral, pretendendo dirigir-nos diretamente as “pessoas reais com
seus problemas reais”. Os visitantes da Bolsa de Valores de Londres
recebem um folheto gratuito que Ihes explica que o mercado de
valores nao lida com flutuacbes misteriosas, mas com pessoas reais
e seus produtos. Isto é realmente a ideologia em seu estado mais
puro.

A regra fundamental de Hegel é que o excesso “objetivo” — o
reinado direto da universalidade abstrata que impde a sua lei
“mecanicamente” e com rematado desprezo pelo sujeito apanhado
em sua rede — é sempre suplementado por um excesso “subjetivo”,
pelo exercicio arbitrario e irregular dos caprichos. Um caso exemplar
dessa interdependéncia é apresentado por Etienne Balibar, que
distingue dois modos opostos mas complementares de violéncia
excessiva: a Vvioléncia sistémica ou ‘“ultraobjetiva”, prdpria as
condicdes sociais do capitalismo global, que implica a criacao
“automatica” de individuos excluidos e dispensaveis (dos sem-teto
aos desempregados); e a violéncia “ultrassubjetiva” dos novos
“fundamentalismos” emergentes, de carater étnico e/ou religioso e,
em Ultima instancia, racistas!®..

Nossa cegueira diante dos resultados da violéncia sistémica
talvez talvez seja mais perceptivel em debates sobre crimes
comunistas. A responsabilidade pelos crimes comunistas é de facil
atribuicao: estamos perante um mal subjetivo, perante agentes que
procederam mal. Podemos até identificar as origens ideoldgicas dos
crimes — a ideologia totalitaria, o Manifesto Comunista, Rousseau €
até mesmo Platdo. Mas quando chamamos a atencao para as



milhdes de pessoas que morreram devido a globalizacdo capitalista —
da tragédia do México no século xvi ao holocausto do Congo belga
ha cerca de cem anos — a responsabilidade tende a ser em larga
medida negada. Tudo parece ter acontecido como resultado de um
processo “objetivo”, que ninguém planejou nem executou e para o
qual nao houve um “Manifesto Capitalista”. (Foi Ayn Rand quem

chegou mais perto de escrevé-lo.)! O fato de o rei belga Leopoldo
II (que presidiu ao holocausto congolés) ser um grande filantropo
santificado pelo papa nao pode ser menosprezado como um mero
caso de hipocrisia e cinismo ideoldgico. Subjetivamente, Leopoldo II
poderia perfeitamente ter sido um filantropo sincero, combatendo
ainda que modestamente as consequéncias catastrdficas do enorme
projeto econdmico de exploracao implacavel dos recursos naturais
do Congo a que ele préprio presidia. O pais era seu feudo pessoal! A
grande ironia € que a maior parte dos lucros conseguidos por esse
projeto se destinaram a beneficiar o povo belga, a promover obras
publicas, construir museus e assim por diante. O rei Leopoldo II foi,
sem duvidas, o precursor dos “comunistas liberais” de hoje, entre os
quais se incluem...

Os bons homens de Porto Davos

Na Ultima década, Davos e Porto Alegre afirmaram-se como as duas
cidades gémeas da globalizacdao. Davos, uma exclusiva estancia
turistica na Suica, € o lugar onde a elite global dos gestores,
politicos e personalidades mididticas se encontram sob pesada
protecdo policial, em condicoes de estado de sitio, e tentam
convencer-nos e a si proprios de que a globalizacdo é o melhor
remédio para si mesma. Porto Alegre € a cidade brasileira subtropical
onde a contraelite do movimento antiglobalizagdo se reline em
assembleia e tenta convencer-nos e a si propria de que a
globalizacdo capitalista ndo é uma fatalidade para nds, pois — como
sua palavra de ordem oficial proclama — “um outro mundo é
possivel”. Ao longo destes Ultimos anos, no entanto, as reunides de
Porto Alegre parecem ter perdido parte de seu impeto. Cada vez



menos ouvimos falar delas. Onde foram parar as cintilantes estrelas
de Porto Alegre?

Algumas delas, pelo menos, foram parar em Davos. O tom que
prevalece cada vez mais nas reunides de Davos € o de um grupo de
empresarios — alguns dos quais se designam ironicamente como
“comunistas liberais”- que ja nao aceita a oposicao entre Davos (0
capitalismo global) e Porto Alegre (a alternativa ao capitalismo
veiculada pelos novos movimentos sociais). Sua tese é de que
podemos ter o bolo capitalista global (ou seja, prosperar como
empresarios de sucesso) € ao mesmo tempo comé-lo (aprovar as
causas anticapitalistas de responsabilidade social e a preocupacao
ecoldgica). Dessa forma, Porto Alegre deixa de ser necessaria, uma
vez que Davos pode transformar-se em Porto Davos.

Os novos comunistas liberais sdao, é claro, os suspeitos de
sempre: Bill Gates e George Soros, os diretores do Google, IBM,
Intel e eBay, bem como os fildsofos a sua disposicao, entre os quais
se destaca o jornalista Thomas Friedman. O que torna esse grupo
interessante é o fato de sua ideologia ter se tornado absolutamente
indistinguivel da nova geracao da esquerda radical antiglobalizacao:
o préprio Toni Negri, o guru da esquerda pds-moderna, elogia o
capitalismo digital afirmando que este contém in nuce todos os
elementos do comunismo — basta que nos desembaracemos da
forma capitalista e teremos alcancado a meta revolucionaria. Tanto a
velha direita, com a sua fé ridicula na autoridade e num patriotismo
provinciano, como a velha esquerda capitalizadora da Luta contra o
Capitalismo sao hoje forcas verdadeiramente conservadoras que
travam suas batalhas num teatro de sombras sem contato com as
novas realidades. O significante dessa nova realidade na novilingua
comunista liberal é “esperto”: esperto representa o dinamico e o
nomade contra a burocracia centralizada; o didlogo e a cooperacao
contra a autoridade hierarquica; a flexibilidade contra a rotina; a
cultura e o conhecimento contra a producao industrial; a interacao
espontanea e a autopoiese contra a hierarquia fixa.

Bill Gates € o icone daquilo a que ele proprio chamou de
“capitalismo sem friccOes”, uma sociedade pds-industrial em que
assistimos ao “fim do trabalho”, onde o software marca pontos



contra o hardware e o jovem nerd vale mais do que o empresario de
terno e gravata. No quartel-general do novo tipo de empresa, a
disciplina externa é reduzida. Os ex-hackers que ocupam o primeiro
plano trabalham muitas horas e saboreiam bebidas gratis em areas
verdes. Um traco decisivo de Gates enquanto icone é o fato de ser
visto como um ex-hacker que deu certo. Devemos conferir ao termo
hacker todas as suas conotacdes subversivas/marginais/anti-
establishment. Os hackers visam perturbar o funcionamento suave e
tranquilo das grandes empresas burocraticas. Ao nivel fantasmatico,
a ideia subjacente aqui é de que Gates é um hooligan subversivo €
marginal que triunfou e se disfarcou como um respeitavel
presidente.

Os comunistas liberais sao grandes executivos que recuperam o
espirito da contestacao, ou, para colocar de outra forma, sao geeks
contraculturas que se apoderaram de grandes companhias. Seu
dogma é uma versao nova e pos-moderna da velha mao invisivel do
mercado de Adam Smith. O mercado e a responsabilidade social nao
sao aqui termos que se oponham. Podem beneficiar-se mutuamente
ao se reunirem. Como Thomas Friedman (um de seus gurus) afirma,
ninguém precisa ser um cretino para fazer negdcios: a colaboracao
com os empregados e a participacao destes, o didlogo com os
clientes, o respeito pelo meio ambiente, a transparéncia das
transacoes, sao hoje em dia chaves do sucesso. Numa descricao
perspicaz, Olivier Malnuit enumera o0s dez mandamentos do
comunista liberal:

1. Forneca tudo de graca (acesso livre, auséncia de copyright...),
cobrando apenas pelos servigos adicionais, o que te fara ainda
mais rico.

2. Transforme o mundo, nao se limitando a vender coisas: a
revolucao global, uma transformacao da sociedade, fara com
que as coisas sejam melhores.

3. Preocupe-se em compartilhar e tome consciéncia das
responsabilidades sociais.

4. Seja criativo: concentre-se na concepg¢ao, nas novas tecnologias
e ciéncias.



5. Diga tudo: nao devem existir segredos. Assuma e pratique o
culto da transparéncia, os fluxos livres de informacao; toda a
humanidade deve colaborar e interagir.

6. Nao trabalhe com um horario fixo e rigido das-nove-as-cinco.
Simplesmente empenhe-se em estabelecer canais de
comunicacao inteligentes, dinamicos e flexiveis.

. Volte aos estudos e aposte na formagao permanente.

. Aja como uma enzima: nao trabalhe s6 para o mercado, mas
promova novas formas de colaboracao social.

9. Morra pobre: devolva suas riquezas aqueles que delas
necessitam, uma vez que tera acumulado mais do que jamais
podera gastar.

10. Defenda o Estado: pratique parcerias entre empresas e o

Estadol”.

0

Os comunistas liberais sao pragmaticos. Odeiam as abordagens
doutrindrias. Para eles, ndo ha hoje em dia uma classe trabalhadora
una e explorada. Ha simplesmente problemas concretos que devem
ser resolvidos: a fome na Africa, a sujeicao das mulheres
mugulmanas, a violéncia do fundamentalismo religioso. Quando ha
uma crise humanitaria na Africa — e o0s comunistas liberais
simplesmente amam as crises humanitarias, que trazem a tona o
melhor de si mesmos! —, é despropositado recorrer a retérica
imperialista a maneira antiga. Em vez disso, todos devemos nos
concentrar naquilo que de fato funciona em vista da solucao do
problema: empenhar as pessoas, 0s governos € o0 mundo dos
negdcios numa iniciativa comum; comecar a fazer com que as coisas
avancem, em vez de confiar no auxilio de um Estado centralizado;
abordar a crise em termos criativos e nao convencionais, sem dar
importancia aos rotulos.

Os comunistas liberais gostam de exemplos como o da luta
contra o apartheid na Africa do Sul. Assinalam que a decisao de
algumas grandes companhias internacionais de ignorarem as leis do
apartheid em suas empresas sul-africanas, abolindo completamente
a segregacao, pagando a brancos e negros o mesmo salario pelo
mesmo trabalho e assim por diante, foi tao importante quanto o



combate politico direto. Nao seria este um perfeito exemplo de
coincidéncia entre a luta pela liberdade politica e os interesses
empresariais? As mesmas companhias podem agora prosperar numa
Africa do Sul pos-apartheid.

Os comunistas liberais também adoram os protestos estudantis
que abalaram a Franca em Maio de 1968: que explosao de
criatividade e energia juvenil! Ah, a intensidade do abalo que
provocaram nos limites de uma ordem burocratica rigida! E o novo
impulso que deram a vida econdmica e social depois das ilusdes
politicas terem sido postas de lado! Bem vistas as coisas, muitos
deles eram jovens nesse tempo, e protestavam e lutavam contra a
policia nas ruas. Se hoje mudaram, nao foi por terem se resignado a
realidade, mas porque tiveram de mudar para realmente mudarem o
mundo, para realmente revolucionarem as nossas vidas. O proprio
Marx ja nao havia formulado a questdo sobre a poténcia das
agitacoes politicas diante da invencao da maquina a vapor? E Marx
nao perguntaria hoje o que podem todos os protestos contra o
capitalismo global quando comparados com a invencao da internet?

Acima de tudo, os comunistas liberais sao verdadeiros cidadaos
do mundo. Sao boas pessoas que se preocupam. Preocupam-se com
os fundamentalistas populistas e com as grandes companhias
capitalistas irresponsaveis e gananciosas. Veem as “causas mais
profundas” dos problemas atuais: sao a pobreza generalizada e a
impoténcia que alimentam o terrorismo fundamentalista. Por isso,
seu objetivo ndo é ganhar dinheiro, mas mudar o mundo — embora,
caso isso acabe produzindo mais dinheiro, nao vejam razoes para se
queixar! Bill Gates ja se tornou o maior benfeitor individual da
histdria da humanidade, exibindo seu amor pelo préximo com
donativos de centenas de milhdes de dodlares em beneficio da
educacdo e da luta contra a fome e a malaria. O problema,
evidentemente, é que para darmos, temos primeiro de tomar — ou,
como alguns diriam, de criar. A justificativa dos comunistas liberais é
que a fim de ajudarmos realmente as pessoas, temos de ter os
meios necessarios, €, como ensina a experiéncia do desolador
fracasso de todos os métodos estatistas e coletivistas, a via mais
eficaz é a iniciativa privada. Assim, quando o Estado quer regular



seus negocios, tributar excessivamente seus ganhos, deveria
perguntar-se, num assomo de consciéncia, se nao minaria, dessa
forma, a finalidade para a qual existe e age, ou seja, melhorar as
condicdes de vida da grande maioria e auxiliar efetivamente os
necessitados.

Os comunistas liberais ndo querem ser simplesmente maquinas
geradoras de lucro, querem também que suas vidas tenham um
sentido mais profundo. Sao contrarios a religidao a moda antiga, mas
favoraveis a espiritualidade, a meditacdo nao confessional. Todos
sabem que o budismo antecipou as ciéncias neuroldgicas, que o
poder da meditacao pode ser medido cientificamente! Sua divisa
predileta integra a responsabilidade social e a gratidao: sao os
primeiros a reconhecer que a sociedade foi incrivelmente
benevolente para com eles ao permitir-lhes desenvolverem seus
talentos e acumularem riquezas — pelo que é seu dever restituirem
alguma coisa a sociedade e ajudarem os outros. Afinal de contas,
que importancia teria seu sucesso se nao ajudassem as outras
pessoas? Apenas esta preocupacao confere dignidade e valor ao seu
sucesso no mundo dos negdcios...

Devemos perguntar-nos se havera em tudo isto alguma coisa de
realmente novo. Nao se tratara antes de uma atitude que, depois de
ter sido de certo modo excepcional (embora nao tanto como possa
parecer a primeira vista) nos velhos tempos selvagens dos bardes
industriais dos Estados Unidos, se tornou hoje moeda corrente? O
bom e velho Andrew Carnegie empregou um exército privado para
suprimir brutalmente a organizacao da forca de trabalho em suas
oficinas de siderurgia e mais tarde distribuiu grandes fatias de sua
riqueza por causas educativas, artisticas e humanitarias. Homem de
aco, provara assim ter um coracao de ouro. Do mesmo modo, 0s
comunistas liberais de hoje em dia dao com uma das maos o que
primeiro agarraram com a outra. O que nos faz pensar em um
chocolate com efeito laxativo vendido nos Estados Unidos. Sua
publicidade anuncia-o nos termos de uma injuncao paradoxal: “Tem
prisao de ventre? Coma mais chocolate!”. Em outras palavras, coma
0 que causa prisao de ventre para se ver dela curado.



A mesma forma de raciocinio — o melhor remédio para a ameaca
€ a sua propria causa — prevalece com a mais visivel evidéncia na
atual paisagem ideoldgica. Consideremos a figura do financeiro
filantropo George Soros, por exemplo. Soros representa a mais
implacavel forma de exploracdo financeira especulativa, combinada
com O seu contra-agente: preocupacao humanitaria frente as
consequéncias sociais catastrdficas de uma economia de mercado
desenfreada. Até mesmo sua rotina cotidiana aparece marcada por
um contraponto autoeliminador: metade do seu tempo de trabalho é
dedicada a especulacdo financeira e metade a tarefas humanitarias —
como o financiamento de atividades culturais e democraticas nos
paises pds-comunistas ou a escrita de ensaios e livros — que, em
Ultima anadlise, combatem os efeitos de suas prdprias atividades de
especulacao financeira.

As duas faces de Bill Gates sdao comparaveis as duas faces de
Soros. O empresario cruel destréi ou compra a concorréncia, visa um
monopolio virtual e recorre a todas as manobras comerciais em vista
de conseguir seus fins. Entretanto, o maior filantropo da histéria da
humanidade pergunta insolitamente: “De que importam
computadores enquanto milhdes de pessoas ainda morrem
desnecessariamente de disenteria?”. Segundo a ética comunista
liberal, a busca implacavel do lucro é contrabalancada pela caridade.
A caridade é a mascara humanitaria que dissimula o rosto da
exploracao econdmica. Numa chantagem superegoica de proporcoes
gigantescas, 0S paises  desenvolvidos  “socorrem”  0s
subdesenvolvidos concedendo-lhes auxilios, créditos e assim por
diante, evitando assim a questao fundamental, ou seja, a da sua
cumplicidade e corresponsabilidade no que se refere a situagao

miseravel dos paises subdesenvolvidos!®..

Referindo-se a concepcao de “economia geral” da despesa
soberana de Georges Bataille, por oposicao a “economia restrita” do
lucro sem fim capitalista, o fildsofo pds-humanista alemao Peter
Sloterdijk traca os contornos da cisao do capitalismo consigo préprio,
de sua autossuperacao imanente: o capitalismo atinge o seu ponto
culminante quando “cria fora de si o seu proprio e mais radical
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oposto — e o Unico fecundo —, totalmente diferente de tudo aquilo
que a esquerda classica, prisioneira do seu miserabilismo, era capaz

de sonhar"®l, Sua citacdo positiva de Andrew Carnegie serve para
mostrar o caminho: o gesto soberano autonegador da acumulacao
sem fim de riqueza é gastar essa riqueza em coisas que estao para
além do preco e no exterior da circulacao de mercadorias — o bem
publico, as artes e as ciéncias, a saude etc. Esse gesto “soberano”
conclusivo permite ao capitalista romper o ciclo vicioso da
interminavel reproducao expansiva, do ganhar dinheiro a fim de
ganhar mais dinheiro. Quando oferece ao bem publico a sua riqueza
acumulada, o capitalista nega-se a si proprio como simples
personificacao do capital e de sua circulacao reprodutiva: sua vida
adquire sentido. O objetivo deixa de ser a mera reprodugao infinita.
Por outro lado, o capitalista opera assim a passagem de eros a
thymos, da ldogica “erotica” e perversa da acumulacao a
consideracao e ao reconhecimento publicos. O que significa nada
menos do que a elevacao de figuras como Soros ou Gates a
personificacbes da autonegacao inerente ao prdéprio processo
capitalista: suas obras de caridade — doacOes imensas em proveito
do bem-estar publico — nao sao apenas idiossincrasias pessoais.
Gestos sinceros ou hipdcritas, sao de qualquer modo o desfecho que
completa a circulacao capitalista, a sua conclusao necessaria numa
perspectiva estritamente econdmica, uma vez que permitem ao
sistema capitalista postergar sua crise. Restabelecem o equilibrio —
uma espécie de redistribuicdo da riqueza pelos verdadeiramente
necessitados — evitando o que seria uma fatal armadilha: a ldgica
destrutiva do ressentimento e a redistribuicao da riqueza imposta
pelo Estado, que sé poderiam resultar em miséria generalizada.
Podemos acrescentar que evitam também uma outra forma de
restabelecimento do equilibrio e de afirmacao de thymos que
consistiria na despesa soberana sob a forma de guerras...

Este paradoxo assinala a triste situacado em que nos
encontramos: o capitalismo atual nao pode se reproduzir por conta
propria. A caridade extraecondmica se faz necessaria a fim de
manter o seu ciclo de reproducao social.



Uma vila comunista liberal

O mérito de A vila, de M. Night Shyamalan, esta na sua capacidade
de descrever o modo de vida comunista liberal, cujo estado mais
puro se baseia no medo. Aqueles que desprezam com facilidade os
filmes de Shyamalan como se fossem um kitsch new age do mais
baixo nivel devem preparar-se para se surpreender aqui. A vila
eponima do filme situa-se na Pensilvania e esta isolada do resto do
mundo, rodeada por florestas povoadas por monstros perigosos, a
que os habitantes chamam de “Aqueles de Quem Nao Falamos”. A
maior parte dos habitantes sente-se contente com a vida que lhe
garante o acordo estabelecido com essas criaturas: os habitantes
nao entram na floresta e as criaturas nao entram no povoado. O
conflito é declarado quando o jovem Lucius Hunt quer sair da vila
em busca de novos medicamentos, quebrando o pacto. Lucius e Ivy
Walker, a filha cega do chefe da comunidade, decidem se casar. Esse
propdsito suscita a inveja do idiota da aldeia, que esfaqueia Lucius
deixando-o a beira da morte e causando uma infeccdo cujo
tratamento requer medicamentos vindos do mundo exterior. O pai
de Ivy revela a filha o segredo de sua terra: os monstros nao
existem e 0 ano em que vivem ndo é exatamente 1897. Os aldedes
mais velhos faziam parte de um grupo de apoio a vitimas de crimes
no século xx que decidiu passar a viver completamente a margem
de seu tempo; o pai de Walker era um homem de negdcios
milionario, o que lhe permitira comprar aquelas terras, que seriam
depois declaradas “reserva protegida”, rodeadas por um fosso
enorme e vigiadas por numerosos guardas; além disso, funcionarios
governamentais foram “comprados”, assegurando que as rotas
aéreas nao sobrevoariam o lugar, e do lado de dentro da vila, a
histdria dos monstros foi inventada com a finalidade de garantir que
ninguém teria a ideia de sair do povoado. Com a béncdo do pai, Ivy
aventura-se no mundo exterior, encontra um guarda amigavel que
lhe da alguns medicamentos e regressa a fim de salvar a vida do
noivo. No fim do filme, os anciaos da vila decidem continuar a viver
a parte: a morte do idiota local serd apresentada aos nao iniciados
no segredo como prova da existéncia dos monstros e confirmacao
do mito fundador da comunidade. A ldégica sacrificial € assim



reafirmada como condicao de existéncia da comunidade, como seu
laco secreto.

Nao é de admirar que a maior parte dos criticos tenha
desvalorizado o filme, considerando-o um caso agravado de
tranquilizacao ideoldgica: “E facil compreender porque ele é
seduzido pela ideia de situar o filme numa época em que as pessoas
proclamavam as suas emocoes servindo-se de frases francas e
vivamente sentidas, ou porque se compraz na construcao de uma
vila impenetravel pelo mundo exterior. A razdo é que aqui nao se faz

cinema, mas reflgios que aconchegam”1%. H& subjacente ao filme
0 desejo de recriar um universo fechado de autenticidade
protegendo a inocéncia da modernidade e de sua forca corrosiva:
“Todo o problema esta em como protegermos a nossa inocéncia de
ser ferida pelas ‘criaturas’ que encontramos na nossa vida; trata-se
do desejo de protegermos os nossos filhos do desconhecido. Se as
‘criaturas’ tiverem nos ferido, nao queremos que firam 0s NOSS0Os
filhos, e a geracdo dos mais jovens pode correr esse risco”11],

Mas, quando observado com mais atencao, o filme se revela
muito mais ambiguo. Quando os criticos assinalaram que “o filme
adota o territorio de H. P. Lovecraft: a Nova Inglaterra segundo uma
paleta parcimoniosa e invernal; uma sugestao de endogamia;
mengdes murmuradas aos ‘antigos’ e aos que sao ‘Aqueles de Quem
N3o Falamos1!2] esquecem-se, de um modo geral, de levar em
conta o contexto politico. A comunidade autossuficiente de finais do
século xix representada evoca as numerosas experiéncias socialistas
utdpicas que se multiplicaram na América. O que nao significa que a
referéncia a Lovecraft seja apenas uma mascara ou um engodo
artificial. Temos dois universos: a “sociedade de risco” moderna e
aberta versus a seqguranca do velho universo fechado do Sentido —
mas o preco do Sentido é um espaco finito, fechado e guardado por
monstros inominaveis. O mal ndao é simplesmente excluido nesse
espaco utdpico fechado — é também transformado numa ameaca
mitica com a qual a comunidade estabelece uma trégua temporaria
e contra a qual deve manter um estado de emergéncia permanente.



As “cenas deletadas” de um filme, eventualmente disponiveis em
uma edicao especial em DVD, frequentemente permitem ao
espectador avaliar quao plenamente acertada foi sua eliminagao pelo
realizador. A edicdo em DVD de A vila, contudo, € uma excecao.
Uma das cenas deletadas mostra um exercicio de treino: Walker toca
um sino, que é o sinal de uma retirada rapida dos aldedes, correndo
para os abrigos subterraneos onde devem refugiar-se em caso de
ataque das criaturas. E como se a comunidade auténtica sé fosse
possivel em condicoes de ameaca permanente, num constante

estado de emergéncial'3l, Essa ameaca é orquestrada, como
acabamos descobrindo posteriormente, a melhor maneira
“totalitaria” pelo circulo reservado (os “ancidaos” da prépria
comunidade) para impedir que os jovens nao iniciados saiam da vila
e assumam o risco de atravessar a floresta a caminho das cidades
decadentes. Assim, é o proprio mal que precisa se redobrar: o mal
“real” da desagregacao social do capitalismo tardio transfere-se para
o mal arcaico e magico-mitico dos “monstros”. O mal faz parte do
proprio circulo reservado: € imaginado por seus membros.
Parecemos regressar aqui a O homem que foi quinta-feira de G. K.
Chesterton, em que a autoridade policial por exceléncia € a mesma
pessoa que O supercriminoso, travando uma batalha contra si
mesmo. Em termos proto-hegelianos, a ameaca exterior que a
comunidade combate é a sua prdpria esséncia intrinseca...[1%!

E 0 que se passaria se isso fosse a verdade, de modo muito mais
radical do que possa parecer num primeiro momento? E se o
verdadeiro mal de nossas sociedades nao fosse a sua dinamica
capitalista enquanto tal, mas nossas tentativas de nos
desprendermos dela — sem deixarmos de nos beneficiar com ela —
construindo espagcos comunitarios protegidos, que vao dos
“condominios residenciais fechados” aos grupos raciais ou religiosos
exclusivos? Ou seja, sera que o aspecto essencial de A vila nao seria
precisamente demonstrar que, hoje, o regresso a uma comunidade
auténtica, na qual as palavras expressassem ainda diretamente a
verdade das emocdes — a vila da utopia socialista — € uma fraude
que sO pode existir sob a forma encenada de um espetaculo para os



muito ricos? As figuras exemplares do mal nao sao hoje os
consumidores comuns que poluem o ambiente e vivem num mundo
violento em que o0s lacos sociais se desagregam, mas 0S que,
embora plenamente implicados na criacao das condicoes da
devastacao e da poluicao universais, compram uma rota de fuga que
os afasta da sua propria atividade, vivendo em condominios
fechados, comendo alimentos bioldgicos, fazendo férias em reservas
naturais etc.

No filme de Alfonso Cuardn Filhos da esperanca, baseado no
romance de P. D. James, a vila comunista liberal € o proprio Reino
Unido. Estamos em 2027. A espécie humana se tornou infértil. O
mais jovem habitante da Terra, nascido ha dezoito anos, acaba de
ser assassinado em Buenos Aires. O Reino Unido vive num estado de
emergéncia permanente: os esquadroes antiterroristas acossam os
imigrantes ilegais e o poder do Estado exerce a sua administracao
sobre uma populacao que diminui e vegeta num hedonismo estéril.
A permissividade hedonista e as novas formas de apartheid e
controle social baseadas no medo nao seriam hoje os tracos
caracteristicos de nossas sociedades? Mas eis o golpe de génio de
Cuaron: “Muitas historias futuristas tém algo ao estilo Big Brother,
mas acredito que isso corresponda a uma concepcao da tirania
propria ao século xx. A tirania que hoje ocorre assume novos
disfarces — a tirania do século xxi € aquela chamada de

‘democracia’”!>]. E por isso que os governantes do mundo de
Cuardn nao sao burocratas “totalitarios” orwelianos, cinzentos e
uniformizados, mas administradores esclarecidos, informados e
democraticos, tendo cada um deles o seu proprio “estilo de vida”.
Quando o herdi visita um ex-amigo, agora um alto funcionario do
governo, na tentativa de obter uma autorizacao especial para um
refugiado, entramos numa espécie de /loft de luxo gay de Manhattan,
onde estdao a mesa o alto funcionario informalmente vestido e seu
companheiro aleijado.

Filhos da esperanca nao €, obviamente, um filme sobre a
infertilidade enquanto problema bioldgico. A infertilidade que
aparece no filme de Cuarén é aquela que ja foi diagnosticada ha



muito tempo por Friedrich Nietzsche, quando este considerou que a
civilizacao ocidental caminha na direcao do Ultimo Homem, uma
criatura apatica sem grandes paixoes nem grandes lealdades.
Incapaz de sonhar, cansado da vida, nao assume riscos, limitando-se
a procurar conforto e seguranca, e portador de uma expressao de
toleréncia muitua:

Um pouco de veneno de vez em quando provoca sonhos felizes. E muito
veneno no fim, em vista de uma morte agradavel. Tém os seus pequenos
prazeres para o dia, € 0s seus pequenos prazeres para a noite, mas tomam
cuidado com a saude. “Descobrimos a felicidade”, dizem os Ultimos

Homens, e piscam 0s olhos.[16]

Nds, habitantes do Primeiro Mundo, achamos cada vez mais
dificil imaginar sequer uma causa publica ou universal pela qual
estivéssemos dispostos a sacrificar a vida. Na realidade, a divisao
entre Primeiro e Terceiro Mundo passa cada vez mais pelas linhas de
uma oposicao entre uma vida longa e satisfatdria, preenchida pela
abundancia material e cultural e a dedicacdo da vida a uma causa
transcendente. Nao se trataria aqui do antagonismo entre aquilo a
que Nietzsche chamava niilismo “passivo” e niilismo “ativo”? Nos, no
Ocidente, somos os Ultimos Homens, mergulhados em estupidos
prazeres cotidianos, enquanto os muculmanos radicais estao
dispostos a arriscar tudo, empenhados numa guerra niilista levada
ao extremo da autodestruicao. O que tende a desaparecer pouco a
pouco nesta oposicao entre os que estao “dentro” — os Ultimos
Homens que moram em condominios residenciais assépticos e
fechados — e os que estao “fora” sao as boas e velhas classes
médias. A “classe média é um luxo que o capitalismo ja nao pode se

permitir”t’’], O Unico lugar em Filhos da esperanca onde prevalece
um estranho sentimento de liberdade é Bexhill-on-Sea, uma espécie
de territorio libertado a margem da opressao sufocante e invasiva. A
localidade, isolada por uma muralha e transformada num campo de
refugiados, € governada pelos seus habitantes, que sao imigrantes
ilegais. A vida prospera entre manifestacoes gquerreiras de
fundamentalistas islamicos, mas também atos de verdadeira
solidariedade. Nao é de espantar que a estranha criatura que é um



recém-nascido apareca bem aqui. No final do filme, Bexhill-on-Sea é
implacavelmente bombardeada pela forca aérea.

Sexualidade no mundo atonal
Que tipo de sexualidade corresponde a este universo? No dia 6 de
agosto de 2006, Londres acolheu a primeira “masturbatona”, um
encontro coletivo durante o qual centenas de homens e mulheres se
deram prazer cada um a si mesmo num propdsito de caridade, a fim
de obterem fundos para organizagoes de saude ligadas a reproducao
sexual. Tinham também o propdsito de alertar as consciéncias €
desafiar o peso da vergonha e dos tabus que ainda envolvem essa
forma comum, natural e segura de atividade sexual. A formula do
encontro foi inventada pela Good Vibrations — uma empresa que
trabalha na area da saude sexual em Sao Francisco — como parte do
Més da Masturbacao, por ela fundado e acolhido desde 1995,
quando a primeira Masturbatona ocorreu em Sao Francisco. Eis
como uma médica, Carol Queen, justifica o conjunto dessas
iniciativas:
Vivemos numa sociedade em que a expressao da sexualidade sempre foi
legislada e limitada, ao mesmo tempo que a busca do prazer puro é
frequentemente condenada como egoista e pueril. Muitas pessoas que se
consideram livres de preconceitos sexuais nao fizeram mais do que
converter a equagao “o sexo s6 & bom quando envolve procriagao” em “o
sexo sO & bom quando envolve duas pessoas que se amam”.. A
masturbacdo é a nossa primeira atividade sexual, uma fonte natural de
prazer que nos € acessivel ao longo da vida, e uma forma Unica de
autoexpressao criativa. Sempre que vocé se masturba, esta celebrando sua
sexualidade e sua capacidade inata de prazer, por isso mande brasal... A
masturbacao pode ser um ato radical, e uma cultura que a reprime
reprimira igualmente outras liberdades pessoais. Enquanto celebramos o
Més Nacional da Masturbacdo e cada um de nds contribui para a afirmacao

a luz do dia do amor que temos por nés mesmos, tenha em mente que a
liberdade erdtica é, em toda a parte, um elemento essencial do verdadeiro

bem-estar.[ 18]

A atitude ideoldgica subjacente a ideia da Masturbatona é
portadora das marcas de um conflito entre a sua forma e o seu
conteldo: constréi um coletivo a partir de individuos que se dispdem



a partilhar com outros o egoismo solipsista de seu estupido prazer.
Essa contradicdao, no entanto, € mais aparente que real. Freud ja
sabia da existéncia de uma ligacdo entre o narcisismo e a imersao
na massa, que é perfeitamente transmitida pela expressao
californiana “partilhar uma experiéncia® [“to share an experience”].
Esta coincidéncia de tracos opostos baseia-se na exclusao que
partilham: cada qual ndo s6 pode estar, mas de fato estd sozinho no
meio de uma multidao. Tanto o isolamento individual como a
imersdo do individuo na massa excluem a intersubjetividade
propriamente dita, o encontro com o Outro. E por isso que, como o
filosofo francés Alain Badiou perspicazmente explicou, devemos hoje
mais do que nunca insistir no amor, e nao na simples satisfacao,
como ponto essencial: € o amor, o encontro de Dois, que
“transubstancia” o idiotismo do gozo masturbatério num

acontecimento propriamente dito[!°], Um minimo de refinamento da
sensibilidade basta para nos dizer que é mais dificil se masturbar
diante de outra pessoa do que manter uma interacao sexual (com
ele ou ela): o préprio fato de o outro estar reduzido a um
observador, que nao participa da minha atividade, torna o meu ato
muito mais “vergonhoso”. Iniciativas do tipo da Masturbatona
assinalam o fim da vergonha propriamente dita. E isso que as torna
uma indicacao extremamente clara da situacdo em que nos
encontramos hoje, de um cenario ideoldgico que sustenta nossa
mais intima experiéncia de n6s mesmos.

“Por que se masturbar?” Eis a lista de motivos propostos por
Carol Queen:

Porque o prazer sexual é um direito inato de cada individuo.
Porque a masturbacao é a forma de sexo seguro por exceléncia.
Porque a masturbacao é uma alegre expressao de amor proprio.
Porque a masturbacdo proporciona numerosos beneficios a
salde, entre os quais o alivio a colica menstrual, reducao do
stress, libertacdo de endorfina, revigoramento dos musculos
pélvicos, reducdao da infeccao de préstata nos homens e a
resisténcia a infecgoes vaginais na mulher.

e Porque a masturbacao é um excelente exercicio cardiovascular.



e Porque a masturbacdo aumenta a tomada de consciéncia da
sexualidade.

Esta tudo aqui: desenvolvimento da consciéncia de si mesmo,
beneficios higiénicos, luta contra a opressao social, a mais radical
postura politicamente correta (aqui, certamente, ninguém se sente
assediado) e a afirmacao do prazer sexual na sua forma mais
elementar, uma vez que “cada um é o melhor amante de si proprio”.
O uso de uma expressao habitualmente reservada ao caso dos
homossexuais (a masturbacao faz “o amor sair do armario”) indicia
uma teleologia implicita acarretando a gradual exclusdao de toda a
alteridade: primeiro, na homossexualidade, é excluido o outro sexo
(transa-se com outra pessoa do mesmo sexo). Depois, numa espécie
de parddia da negacao da negacao hegeliana, é a propria dimensao
da alteridade que € anulada: transar consigo mesmo.

Em dezembro de 2006, as autoridades da cidade de Nova York
declararam que a escolha por cada um de seu prdprio género — €
por isso, se necessario, efetuar uma operacao de mudanca de sexo —
€ um dos direitos humanos inalienaveis. Assim, a diferenca Ultima —
a diferenca “transcendental” que funda a prépria identidade humana
— se transforma em algo manipulavel e é substituida pela afirmacao
de uma plasticidade definitiva da existéncia humana. A masturbagao
é a forma de sexo ideal deste sujeito transgénero, ou em outras
palavras: de vocé o sujeito promovido pela revista Time a
“Personalidade do Ano”, no seu nimero de 18 de dezembro de 2006.
Essa honra anual ndao contemplou Ahmadinejad, Chavez, Kim Jong-il
ou qualquer outro membro da gangue de suspeitos de praxe, mas
contemplou “vocé”: todo e cada um de nds, quando usamos ou
criamos contelddos na internet. A capa mostrava um teclado branco
com um espelho no lugar do monitor, e nesse espelho cada um de
nods, leitores, podia ver o nosso proprio reflexo. Para justificar a
escolha, os editores referiam-se a viragem das instituicoes e a sua
reorientacao no sentido dos individuos, que estariam reemergindo
como cidadaos da nova democracia digital.

Ha nesta escolha mais do que os olhos podem ver e num sentido
mais forte do termo do que o habitual. Se houve alguma vez uma



escolha ideoldgica, foi esta: a mensagem - uma nova
ciberdemocracia em que milhdes de pessoas podem comunicar e se
auto-organizar diretamente, evitando o controle do Estado
centralizado — encobre uma série de lacunas e tensdes incomodas. O
primeiro e mais 6bvio traco irbnico é que alguém que olhe para a
capa da Time vé nao os outros com 0s quais supostamente estaria
em contato direto, mas a sua prdopria imagem espelhada. Nao
admira que Leibniz seja um dos fildsofos que prevalecem nas
referéncias dos tedricos do ciberespaco: sera que a nossa imersao
no ciberespaco nao progredira de acordo com nossa reducao a uma
monada leibniziana que espelha o universo inteiro, embora “sem
janelas” que deem diretamente para a realidade exterior?
Poderiamos afirmar que o tipico cibernauta contemporaneo, sentado
diante de uma tela de computador, é cada vez mais uma moénada
sem janelas dando diretamente para a realidade, deparando-se tao
somente com simulacros virtuais e que, contudo, se encontra mais
do que nunca mergulhado numa rede de comunicacao global. A
Masturbatona, que constréi um coletivo a partir de individuos
dispostos a partilharem o solipsismo de seu estupido gozo, é a forma
de sexualidade que corresponde perfeitamente as coordenadas
desse ciberespaco.

Alain Badiou elabora a ideia de mundos “atonais"- monde atone
— nos quais falta a intervencao de um Significante-Mestre que
imponha uma ordem de significacdo a multiplicidade confusa da

realidadel?°, O que é um Significante-Mestre?/?!] Nas dltimas
paginas de sua monumental Memdrias da Segunda Guerra Mundial,
Winston Churchill reflete sobre o enigma da decisao politica: depois
de os especialistas — analistas econ6micos e militares, psicologos,
meteorologistas — apresentarem suas multiplas, muito elaboradas e
complexas analises, alguém tem de assumir o simples (e, por essa
mesma razao, extremamente dificil) ato de transpor essa intrincada
multiplicidade de pontos de vista, segundo os quais por cada motivo
a favor ha dois contra e vice-versa, num decisivo e simples Sim ou
Nao. Vamos atacar ou continuamos esperando. Ninguém descreveu
mais concisamente este aspecto do que John F Kennedy: “a



esséncia da decisao suprema mantém-se impenetravel para o
observador — e, na realidade, muitas vezes também para aquele
mesmo que decide”. Esse gesto decisivo que nunca podera ser
inteiramente fundado sobre uma ordem de motivos é o do Mestre.
Um traco fundamental do nosso mundo pds-moderno é o de
tentar dispensar essa instancia do Significante-Mestre ordenador:
torna-se necessario afirmar incondicionalmente a complexidade do
mundo. Qualquer Significante-Mestre visando impor uma
determinada ordem deve ser desconstruido, disseminado: “a
apologia moderna da ‘complexidade’ do mundo [..] ndo é

efetivamente mais do que um desejo de atonia”??l. O excelente
exemplo de um mundo “atonal” adiantado por Badiou € a visao
politicamente correta da sexualidade, tal como a promovem os
estudos de género com a sua rejeicao obsessiva da ldgica binaria:
este mundo € um mundo matizado de multiplas praticas sexuais que
nao tolera qualquer decisao, posicao do Dois ou avaliacao no sentido
forte que encontramos desse termo em Nietzsche.

E interessante considerarmos os romances de Michel Houellebecq
neste contextol?3]. O autor procede a variagdes intermindveis em
torno do motivo do fracasso do acontecimento do amor nas
sociedades ocidentais contemporaneas, caracterizadas, nas palavras
de um critico, pelo “colapso da religiao e da tradicao, o culto
irrestrito do prazer e da juventude, e a perspectiva de um futuro
totalizado pela racionalidade cientifica e pela desolacdo”2%,
Podemos ver aqui o lado sombrio da “libertacao sexual” da década
de 1960: a plena mercantilizacao da sexualidade. Houellebecq
descreve, no dia seguinte a Revolucdao Sexual, a esterilidade de um
universo dominado pela injuncao do gozo imposta pelo supereu.
Toda a sua obra se centra na antinomia entre amor e sexualidade: o
sexo € uma necessidade absoluta, renunciar a ele é definhar, entao
0 amor nao pode florescer sem sexo; ao mesmo tempo, no entanto,
0 amor é impossivel justamente por causa do sexo, que “prolifera
como a epitome da dominacdo do capitalismo tardio, contaminando
permanentemente as relagdes humanas sob a forma de reproducoes
inevitaveis da natureza desumana da sociedade liberal e arruinando,



essencialmente, o amor”t?>], Assim, o sexo é — para dizermos em
termos derridarianos -, simultaneamente, a condicao de
possibilidade e de impossibilidade do amor.

Vivemos numa sociedade em que existe uma espécie de identidade
especulativa hegeliana dos opostos. Certos tracos, atitudes e normas
de vida deixaram de ser percebidas como ideologicamente
marcados. Parecem ser neutras, nao ideoldgicas e naturais questoes
de senso comum. Chamamos ideologia aquilo que nao se inscreve
nesse pano de fundo: o zelo religioso extremo ou a dedicacao a uma
orientagao politica particular. Em termos hegelianos, o importante
aqui seria o fato de que é precisamente a neutralizacao de certos
tracos num pano de fundo espontaneamente admitido o que marca
a nossa ideologia em seu grau mais puro e eficaz. A dialética
“coincidéncia dos contrarios” consiste no seguinte: a atualizacao de
uma ideia ou de uma ideologia em seu grau mais puro coincide com
ou, mais precisamente, manifesta-se como o seu contrario — como
nao ideologia. Mutatis mutandis, o mesmo vale para a violéncia. A
violéncia simbdlica social na sua forma mais pura manifesta-se como
0 seu contrario, como a espontaneidade do meio que habitamos, do
ar que respiramos.

E por isso que o delicado comunista liberal — assustado,
preocupado, oposto a violéncia — e o fundamentalista cego que
explode de ira sao os dois lados de uma mesma moeda. Embora
combatam a violéncia subjetiva, os comunistas liberais sao eles
proprios agentes da violéncia estrutural que cria as condicdes das
explosdes de violéncia subjetiva. Os mesmos filantropos que dao
milhdes de dolares para combater a Aids ou promover a educacao
arruinaram a vida de milhares de pessoas através da especulagao
financeira e criaram assim as condiches para a emergéncia da
mesma intolerancia que pretendem combater. Nas décadas de 1960
e 1970 era possivel comprar postais de pornografia soft, com uma
menina de biquini ou camisola, cujas roupas desapareciam quando
se movia ligeiramente o postal, alterando um pouco a perspectiva, e
revelavam o corpo nu da menina. Quando somos bombardeados



com noticias animadoras sobre uma anulacdao de divida ou uma
grande campanha humanitaria destinada a erradicar uma epidemia
perigosa, basta que movamos o postal, deslocando-o ligeiramente,
para entrevermos a figura obscena do comunista liberal em acao que
essas noticias dissimulam.

Nao devemos ter ilusao alguma: os comunistas liberais sao hoje
o inimigo com que se defronta qualquer tipo de luta progressista.
Todos os outros inimigos — fundamentalistas religiosos e terroristas,
burocracias estatais ineficazes e corruptas — sao figuras particulares
cuja ascensdo e queda dependem de circunstancias locais
contingentes. E precisamente pelo fato de pretenderem resolver
todos os aspectos disfuncionais secundarios do sistema global que
0s comunistas liberais sdo a encarnacao direta do que esta errado
no sistema enquanto tal. Isso precisa ser levado em consideracao no
meio das varias aliancas taticas ou dos compromissos que formos
levados a firmar com os comunistas liberais para combatermos o
racismo, 0 sexismo e o0 obscurantismo religioso.

Entdo o que é que devemos fazer com o nosso comunista liberal
— que é sem divida um bom homem e certamente esta bastante
preocupado com a pobreza e a violéncia no mundo e ainda por cima
pode se dar ao luxo de ter essas preocupagoes? Que fazer, com
efeito, com um homem que nao pode ser comprado pelos interesses
das grandes corporacdes porque € seu coproprietario, que sabe o
que diz sobre a luta contra a pobreza porque lucra com ela, que
exprime honestamente a sua opinido porque é t3o poderoso que
pode fazé-lo, que ¢é intrépido e prudente ao promover
inexoravelmente suas iniciativas sem ter em conta os seus interesses
pessoais porque todas as suas necessidades se encontram satisfeitas
e que, além disso, € um bom amigo, sobretudo de seus colegas de
Davos? Bertolt Brecht apresentou uma resposta a estas
interrogagdes em seu poema intitulado “Perguntas a um bom
homem”:

Avanca: ouvimos
dizer que és um homem bom.
Nao te deixas comprar, mas o raio



que incendeia a casa, também nao
pode ser comprado.

Manténs a tua palavra.

Mas que palavra disseste?

Es honesto, das a tua opinido.

Mas que opiniao?

Es corajoso.

Mas contra quem?

Es sabio.

Mas para quem?

Nao tens em conta os teus interesses pessoais.
Que interesses consideras, entao?

Es um bom amigo.

Mas seras também um bom amigo da gente boa?

Agora, escuta: sabemos

que és nosso inimigo. Por isso

vamos encostar-te ao paredao. Mas tendo em conta os teus méritos
e boas qualidades

vamos encostar-te a um bom paredao e matar-te

com uma boa bala de uma boa espingarda e enterrar-te

com uma boa pa na boa terra.[26]
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2
Allegro moderato — Adagio

Teme o teu proximo como a ti mesmo!

A politica do medo

Hoje a variedade predominante da politica € a biopolitica pos-politica
— impressionante exemplo de jargao tedrico que, no entanto,
podemos decifrar com facilidade: a “pds-politica” € uma politica que
afirma deixar para tras os velhos combates ideoldgicos para se
centrar, por outro lado, na gestao e na administracao especializadas,
enquanto a “biopolitica” designa como seu objetivo principal a

regulacio da seguranca e do bem-estar das vidas humanas!l. E
evidente que hoje as duas dimensdes se sobrepdem: quando se
renuncia as grandes causas ideoldgicas, tudo o que resta é a
administracao eficaz da vida... ou quase apenas isso. O que significa
que, com a administracao especializada, despolitizada e socialmente
objetiva e com a coordenacao dos interesses como nivel zero da
politica, a Unica maneira de introduzir paixao nesse campo e de
mobilizar ativamente as pessoas € através do medo, um elemento
constituinte fundamental da subjetividade de hoje. Por isso a
biopolitica € em ultima instancia uma politica do medo que se centra
na defesa contra o assédio ou a vitimizacao potenciais.



E isso 0 que separa uma politica radical de emancipacdo do
nosso status quo politico. Estamos tratando aqui ndo da diferenca
entre duas visdes — ou conjuntos de axiomas —, mas da diferenca
entre a politica baseada num conjunto de axiomas universais e a
politica que renuncia a propria dimensao constitutiva do politico,
uma vez que releva do medo enquanto seu supremo principio
mobilizador: medo de imigrantes, medo da criminalidade, medo de
uma depravacao sexual impia, medo do prdprio excesso de Estado e
da sua carga tributaria elevada, medo da catastrofe ecoldgica, medo
do assédio. A correcao politica é a forma liberal exemplar da politica
do medo. Uma (pds-)politica dessa natureza assenta-se sempre na
manipulacao de um ochlos ou de uma multidao paranoica: € a uniao
assustadora de pessoas aterrorizadas.

E por isso que o grande acontecimento de 2006 foi a passagem
das politicas anti-imigracao a um plano dominante, cortando por fim
o corddo umbilical que as ligava a area dos partidos da extrema-
direita. Da Franca a Alemanha, da Austria a Holanda, com um novo
espirito de orgulho associado a identidade cultural e histdrica, os
principais partidos consideram hoje aceitavel sublinhar que os
imigrantes sdao hdspedes, convidados que devem se adaptar aos
valores culturais que definem a sociedade que os acolhe: “Este é o
nosso pais, ame-o ou deixe-0”,

Atualmente, a tolerancia liberal perante os outros, o respeito pela
alteridade e a abertura a ela, é contrabalancada por um medo
obsessivo de assédios. Em resumo, o Outro esta muito bem, mas sé
na medida em que a sua presenca nao seja intrusiva, na medida em
que esse Outro nao seja realmente outro... Numa homologia estreita
com a forma paradoxal que observamos no capitulo anterior a
propdsito do chocolate com efeito laxativo, a tolerancia coincide com
0 seu contrario. Meu dever de ser tolerante para com o Outro
significa efetivamente que eu nao deveria me aproximar demais
dele, invadir seu espaco. Em outras palavras, deveria respeitar a sua
intolerdncia a minha proximidade excessiva. O que se afirma cada
vez mais como direito humano central na sociedade capitalista tardia
é o direito a ndo ser assediado, que é o direito a permanecer a uma
distancia segura dos outros.



A biopolitica pds-politica tem também dois aspectos que nao
podem deixar de parecer pertencer a dois espacos ideoldgicos
opostos: por um lado, a reducao dos humanos a “vida nua”, ao
Homo sacer, aquele ser chamado de sagrado que é objeto de um
conhecimento tutelar especializado, mas que é excluido de todos os
direitos (como os prisioneiros de Guantdnamo ou as vitimas do
Holocausto); por outro lado, o respeito pelo Outro vulneravel levado
ao extremo através de uma atitude de subjetividade narcisista que
se experimenta a si propria como vulnerabilidade, constantemente
exposta @ uma multiplicidade de “assédios” potenciais. Pode haver
um contraste mais enfaticamente delineado do que o existente entre
o respeito pela vulnerabilidade do Outro e a reducao do Outro a
“vida nua” regulada pelo conhecimento administrativo? Mas e se
ambos os casos tiverem, apesar de tudo, uma raiz comum? Se forem
dois aspectos de uma sé e mesma atitude subjacente? Se
coincidirem naquilo que nos sentimos tentados a nomear como uma
versao contemporanea do “juizo infinito” hegeliano, que afirma a
unidade dos contrarios? O que esses dois polos compartilham é
precisamente a recusa subentendida de qualquer tipo de causa
maior, assim como a ideia de que o objetivo supremo de nossas
vidas é a vida em si. E por isso que ndao ha contradicao entre o
respeito pelo Outro vulneravel e a disposicao a justificar a tortura, a
expressao extrema do tratamento de individuos como Homini

sacer'?].

Em seu O fim da fé, Sam Harris defende o uso da tortura em
casos excepcionais (mas, evidentemente, toda a gente que defende
a tortura a defende enquanto medida excepcional; ninguém advoga
seriamente que se torture uma crianca faminta que tenha roubado
uma barra de chocolate). Sua defesa se baseia na distincao entre a
nossa repulsa instintiva por sermos testemunhas diretas da tortura
ou do sofrimento de um individuo e o nosso conhecimento abstrato
do sofrimento de massas: é muito mais dificil torturar um individuo
do que sancionar a distancia o lancamento de uma bomba que
causaria a morte extremamente dolorosa de milhdes de pessoas.



Todos nds somos presas de uma espécie de ilusdo ética,
comparavel as ilusdoes perceptivas. A causa fundamental dessas
ilusdes é que, embora o nosso poder de raciocinio abstrato tenha se
desenvolvido enormemente, as nossas respostas ético-emocionais
continuam a ser condicionadas por antigas reacoes instintivas de
simpatia perante o sofrimento e a dor de que sejamos testemunhas
diretas. E por isso que matar alguém a queima-roupa &, para a
maioria de nds, muito mais repulsivo do que pressionar um botdo
que matara mil pessoas que nao podemos ver:

Dado o que muitos de nds pensamos sobre as exigéncias da guerra contra
o terrorismo, a pratica da tortura, em certas circunstancias, pareceria nao
s6 permitida, mas também necessaria. No entanto, a tortura ndo parece
ter se tornado mais aceitavel, em termos éticos, do que antigamente. Creio
que as razoes sado tao neuroldgicas como as que deram origem a ilusdo da
lua. [...] Talvez seja hora de agarrarmos nossos governantes e leva-los a

visitar o céul3].

N3o é surpreendente que Harris se refira a Alan Dershowitz e a

sua legitimacdo da tortural®l. Para suspender essa vulnerabilidade
evolucionariamente condicionada a visualizacao do sofrimento fisico
dos outros, Harris imagina uma “pilula da verdade” ideal, uma
tortura eficaz equivalente ao café descafeinado ou a Coca-Cola light:

uma droga que poderia substituir tanto os instrumentos de tortura como os
de sua completa ocultacdo. A pilula produziria uma paralisia e profunda
infelicidade temporarias de tal intensidade que nenhum ser humano seria
capaz de aguentar ser submetido a ela mais de uma vez. Imagine como
nds, os torturadores, nos sentiriamos quando, depois de darmos a pilula
aos terroristas detidos, estes se levantassem do que pareceria ser uma
soneca de uma hora para confessar imediatamente tudo o que soubessem
sobre as acl0es de sua organizacdo. N3ao nos sentiriamos tentados a

chama-la, entdo, de “pilula da verdade?[°]

Ja as primeiras palavras citadas —‘uma droga que poderia
substituir tanto os instrumentos de tortura como os de sua completa
ocultacao”~ introduzem a ldgica tipicamente pods-moderna do
chocolate com efeito laxativo: a tortura aqui imaginada € como um
café sem cafeina, ou seja, obtemos o resultado desejado sem
termos de sofrer os desagradaveis efeitos colaterais. No tristemente



bem conhecido Instituto Serbsky de Moscou, outlet psiquiatrico da
KGB, foi inventada uma droga semelhante, usada para torturar
dissidentes: tratava-se de uma injecao na regiao do coracao do
prisioneiro, que desacelerava seu pulso causando uma ansiedade
terrivel. Visto de fora, o preso parecia estar simplesmente
cochilando, quando na realidade vivia um pesadelo.

Harris viola suas préprias regras quando centra a sua atengao no
11 de Setembro e se dedica a criticar Noam Chomsky. O ponto
defendido por Chomsky é precisamente que existe certa hipocrisia
quando, ao mesmo tempo que se tolera a morte anbénima de
milhares de pessoas, se condenam casos individuais de violacao dos
direitos humanos. Porque deveria Kissinger, quando ordenou o
bombardeamento do Camboja — causando a morte de dezenas de
milhares de pessoas —, ser considerado menos criminoso do que os
responsaveis pelo ataque as Torres GEmeas? Nao seremos vitimas
de uma ilusdao ética? O horror do 11 de Setembro foi exibido
pormenorizadamente pela midia, mas a televisao Al Jazeera foi
acusada de cumplicidade com os terroristas por mostrar as imagens
dos resultados do bombardeamento de Faluya pelos Estados Unidos.

Ha, contudo, uma perspectiva muito mais inquietante em acao: a
proximidade (do sujeito torturado) que desperta simpatia e torna a
tortura inaceitavel ndao é a mera proximidade fisica da vitima, mas, a
um nivel fundamental, a proximidade do Préximo, com toda a carga
judaico-crista e freudiana que pesa sobre o termo — a proximidade
da coisa que, independente da distancia a que possa estar em
termos fisicos, encontra-se sempre, por definicao, “perto demais”. O
que Harris almeja ao imaginar sua “pilula da verdade” é nada menos
do que a abolicdo da dimensdo do Proximo. O sujeito torturado ja
nao € um Proximo, mas um objeto cuja dor é neutralizada, reduzida
a uma propriedade que pode ser gerida através de um calculo
utilitarista (certa quantidade de dor é tolerada caso impeca uma
quantidade muito maior de dor). O que desaparece aqui € o abismo
da infinitude que pertence a um sujeito. E por isso significativo que
esse livro que advoga o uso da tortura seja um livro intitulado O fim
da fé — nao no sentido ébvio (“vejam bem, é apenas a nossa crenca
em Deus e o mandamento divino de amarmos o proximo que em



Ultima analise nos impede de torturar pessoas!”), mas num sentido
muito mais radical. Um outro sujeito (e, em Ultima analise, o sujeito
enquanto tal) é para Lacan algo que nao é diretamente dado, mas
um “pressuposto”, algo pressuposto, um objeto de crenca — afinal,
como poderei estar seguro de que aquilo que vejo diante de mim é
um outro sujeito e ndo uma maquina bioldgica sem espessura e
desprovida de profundidade?

A coisa préxima

Esse sujeito pressuposto ndao &, portanto, outro ser humano com
uma vida interior rica e cheia de histdrias pessoais, que narra a si
mesmo a fim de adquirir uma experiéncia de vida dotada de sentido,
uma vez que uma pessoa assim nao pode, em Ultima analise, ser um
inimigo. “Um inimigo é alguém cuja histéria ndo se ouviu.”l® Poderia
haver melhor exemplo literario para essa tese do que Frankenstein,
de Mary Shelley? A autora faz algo que um conservador jamais faria.
Na parte central do livro, permite ao monstro que fale por conta
propria, que conte a historia de seu proprio ponto de vista. Sua
opcao exprime a atitude liberal apostada na liberdade de expressao
em sua forma mais radical: devemos ouvir o ponto de vista de
todos. Em Frankenstein, o monstro ndo € uma “coisa”, um objeto
horrivel com o qual ninguém se atreve a confrontar-se; é
plenamente subjetivizado. Mary Shelley visita o interior de sua
mente e pergunta como é ser rotulado, definido, oprimido,
excomungado e até mesmo fisicamente distorcido pela sociedade. O
criminoso supremo €, assim, autorizado a apresentar-se como a
vitima suprema. O assassino monstruoso se revela como um
individuo profundamente ferido e que anseia desesperadamente por
companhia e amor.

Ha, todavia, uma clara limitagcdo a este procedimento: estaremos
também dispostos a afirmar que Hitler foi um inimigo simplesmente
porque nao ouvimos sua histéria? Em Lenin’s Tomb [O timulo de
Lenin], David Remnick relata suas tentativas, durante uma visita que
fez a Moscou em 1988, de se encontrar com Lazar Kaganovitch, o
ultimo sobrevivente do circulo reservado de Stalin, que dirigiu o



programa de coletivizacdo de 1929-1933 e foi responsavel por
destruicoes e sofrimentos inumeraveis. Tornara-se, entretanto, um
nonagenario que levava uma vida de reclusdo num apartamento
solitario. O que fascinava Remnick era a perspectiva de conhecer
uma pessoa verdadeiramente ma:

Serd que Kaganovitch ainda acreditava? Eu queria saber. Sentiria algum
tipo de culpa, algum remorso? E o que pensaria de Gorbatchev, o atual
secretario-geral? Mas ndo era disso que, bem vistas as coisas, se tratava.
O que eu queria acima de tudo era sentar-me na mesma sala que
Kaganovitch, ver como era um homem realmente mau, saber o que fazia,
que livros tinha por perto.

O que, segundo toda a probabilidade, Remnick encontraria se
tivesse conseguido o seu propdsito, seria um velho fragil e
benevolente afundado em seus sonhos. Quando, na dégada de
1960, Svetlana Stalina emigrou da Russia, saindo pela India, e
escreveu depois suas memorias, retratou Stalin visto “do lado de
dentro” como um pai afetivo e um dirigente preocupado, que via lhe
serem atribuidos exterminios de massa que, na maior parte dos
casos, lhe tinham sido impostos por seus cruéis colaboradores —
Lavrenti Beria, em particular. Mais tarde, o filho de Beria, Sergo,
publicou suas memorias, onde descrevia Lavrenti como um
carinhoso pai de familia que se limitava a seguir as ordens de Stalin
e que tentava, em segredo, limitar os danos por elas estipulados. O
filho de Georgy Malenkov, Andrei, escreveu também a sua versao
dos acontecimentos, retratando seu pai, sucessor de Stalin, como
um honesto e esforcado trabalhador que temia a todo o momento
pela sua préopria vida. Hannah Arendt tinha razdo: todas essas
figuras estavam longe de ser personificacbes do sublime mal
demoniaco byroniano, e o abismo entre suas experiéncias privadas €
o horror de seus atos era imenso. A experiéncia que temos de
nossas vidas pelo lado de dentro, a histdria que contamos a nds
proprios sobre ndés mesmos dando conta do que fazemos é
fundamentalmente uma mentira — a verdade reside no exterior,

naquilo que fazemosl’],



A consciéncia ética ingénua nunca deixara de se surpreender
pelo fato de que pessoas que cometem terriveis atos de violéncia
contra seus inimigos possam manifestar uma calorosa humanidade e
delicada preocupacdao em relacdo aos membros de seu préprio
grupo. Nao é estranho que o mesmo soldado que massacrava civis
inocentes estivesse pronto a sacrificar a sua vida por sua unidade?
Que o comandante que ordenava o fuzilamento de reféns pudesse
na mesma noite escrever a sua familia uma carta cheia de amor
sincero? Esta limitacdo de nossa preocupacao ética a um circulo
social estreito parece contrariar a nossa compreensao espontanea
segundo a qual somos todos seres humanos, com as mesmas
esperancas, medos e sofrimentos fundamentais, e portanto com o
mesmo direito a reclamar respeito e dignidade. Consequentemente,
aqueles que rarefazem o campo de sua preocupacao ética sao
inconsistentes num sentido profundo, ou até mesmo “hipdcritas”.
Para dizer em termos habermasianos, incorrem numa contradicao
pragmatica, uma vez que violam as normas éticas que sustentam
sua propria comunidade discursiva. Recusar os mesmos direitos
éticos fundamentais tanto aos que se encontram fora da
comunidade como aos que se encontram em seu interior € algo que
um ser humano nao faz naturalmente. E uma violacao de nossa
propens3ao ética espontanea. Implica autonegacdo e repressao
brutais.

Quando, depois da queda do comunismo, o moderadamente
dissidente escritor da Alemanha Oriental Stephan Hermlin foi
repreendido por ter escrito, durante a década de 1950, textos e
poemas que celebravam Stalin, replicou — com uma indignacao
furiosa — que naqueles anos, na Europa, o nome "“Stalin” era
simplesmente portador de uma inspiracao de liberdade e justica,
nada tendo a ver com as coisas horriveis que aconteciam
“secretamente” na Unido Soviética. Essa desculpa é evidentemente
muito escorregadia e facil: ndo era necessario saber a verdade a
respeito do terror stalinista para se suspeitar que havia algo
atrozmente errado no stalinismo. A leitura dos textos oficiais — os
relatorios autorizados dos processos encenados, os ataques
enderecados aos inimigos, os panegiricos oficiais que celebravam



Stalin e outros lideres — deveria ser mais do que suficiente. Em certo
sentido, tudo o que era preciso saber ja aparecia claramente nesses
documentos. E por isso que a hipocrisia mais surpreendente foi a
prontiddo com que os observadores comunistas ocidentais
consideraram que as acusacoes stalinistas encontravam confirmacao
numa realidade psicoldgica dos acusados. Em uma carta de 1938 a
Walter Benjamin, Theodor Adorno se refere a uma conversa que
tivera em Nova York com o compositor de esquerda Hans Eisler:

Escutei com grande calma sua pobre defesa dos processos de Moscou e
com violenta repulsa a piada que ele contou sobre o assassinato de
Bukharin. Diz té-lo conhecido em Moscou; mas a consciéncia de Bukharin
entdo ja estaria tao pesada que ndo foi capaz de encara-lo — a ele, Eisler —

nos olhos.[8]

A cegueira psicoldgica de Eisler é assombrosa aqui: ele formula
uma interpretacao distorcida do terror de Bukharin — 0 seu medo de
manter contatos com estrangeiros quando sabe que estd sendo
espiado, na iminéncia de ser preso —, atribuindo-lhe um sentimento
intimo de culpa pelos crimes de que o acusavam. Como poderemos
compreender isto e ainda o fato de os produtos culturais do auge do
stalinismo serem entendidos por muitos observadores ocidentais
como a mais auténtica expressao de uma auténtica moralidade,
transbordante de reconfortante humanismo e fé no homem
(recordemos, por exemplo, a recepcao que o Ocidente reservou a
trilogia filmica sobre Gorki de Mark Donskoi)? Talvez devamos
substituir nossa reprovacao a ingenuidade dos companheiros de
viagem ocidentais diante dos horrores da Unido Soviética stalinista
por um conceito mais deleuziano de uma série contingente
intersectada com outras e engendrando significagdes completamente
divergentes, como uma histéria de ficcao cientifica em que os
cientistas descobrem que a explosao que na Biblia assinala a
mensagem divina foi na realidade a marca visivel de uma terrivel
catastrofe que destruira uma florescente civilizacao alienigena. Ou
seja, o que é dificil de aceitar é que os horrores dos quais nasceu a
trilogia sobre Gorki de modo algum tenham minado a autenticidade
de seu efeito sobre o0s espectadores ocidentais ou mesmo russos.



Quando o voo 93 da United Airlines e trés outros avides foram
sequestrados em 11 de setembro de 2001, é significativo que a
mensagem que 0s passageiros deixaram aos seus familiares mais
intimos, quando souberam que estavam prestes a morrer, tenha sido
uma declaracdao de amor (“amo vocés”). Martin Amis sublinhou a
tese pauliniana segundo a qual o amor é o que mais importa, em
Ultima instancia: “O amor é uma palavra abstrata, um tanto
nebulosa. Mas, apesar de tudo, o amor revela-se a Unica parte de
nds mesmos que permanece sdlida quando a nossa volta o mundo

desmorona e a tela se apaga”®l. Contudo, uma suspeita persiste:
nao sera esta desesperada confissao de amor uma farsa, do mesmo
tipo de fraude que ha quando alguém que subitamente se confronta
com o perigo ou a proximidade da morte se volta a Deus e comeca a
rezar — um movimento hipdcrita e oportunista ditado pelo medo, e
nao por uma conviccao verdadeira? Por que haveria mais verdade no
que fazemos em momentos de desespero como esses? Nao sera
antes o caso de que, nesses momentos, o instinto de sobrevivéncia
nos levar a trair o nosso desejo? Nesse sentido, as conversoes
religiosas ou as declaragdes de amor no leito de morte sao sacrificios
do desejo. Segundo numerosas memdrias, muitos dos condenados
nos processos encenados pelo stalinismo enfrentaram o pelotao de
fuzilamento proclamando sua inocéncia e o seu amor por Stalin,
num gesto patético visando a redencao de suas imagens aos olhos
do Grande Outro. Na mesma ordem de ideias, nao podemos deixar
de nos impressionar pela maneira como, em sua correspondéncia
intima, Ethel e Julius Rosenberg negavam ser espides soviéticos,
desempenhando o papel de vitimas inocentes de uma intriga urdida
pelo FBI, embora, para grande embarago dos que os defenderam,
documentos recentes tenham provado que ao menos Julius era um
espiao (embora de um nivel inferior aquele que a acusacao lhe
atribuia). O desconcertante € que, quando lemos seus documentos
intimos hoje, sabendo que Julius era realmente um espiao, nao
podemos evitar a impressao de extrema sinceridade que ele nos
transmite, como se Rosenberg tivesse convencido a si proprio de sua
inocéncia. Esse fato se torna ainda mais estranho quando



consideramos que, se ele realmente acreditava na Unido Soviética,
nao haveria motivo para que, espiando em seu beneficio, ndo se
orgulhasse de seus atos. (Entrevemos aqui, diga-se de passagem, o
que poderia ser um verdadeiro ato ético: imaginemos uma esposa
que telefona ao marido nos ultimos segundos de sua vida para lhe
dizer: “S6 queria Ihe dizer que nosso casamento sempre foi uma
farsa, que nao aguento nem olhar pra vocé...".)

Os membros da esquerda ocidental que heroicamente desafiaram
a histeria anticomunista em seus préprios paises e o fizeram com a
mais extrema sinceridade nos proporcionam outros exemplos da
tragédia suscitada pela Guerra Fria. Estavam dispostos a ir para a
prisao por suas conviccdes comunistas, em defesa da Uniao
Soviética. Nao sera precisamente a natureza ilusdria de sua crenca
que torna essa atitude subjetiva tao tragicamente sublime? A
miseravel realidade da Unidao Soviética stalinista confere a sua
conviccao intima uma fragil beleza. O que nos conduz a uma
conclusao radical e inesperada: nao basta dizermos que estamos
aqui diante de uma conviccao ética tragicamente desacertada, uma
crenca cega que evita reconhecer a miseravel e aterrorizante
realidade que toma como ponto de referéncia. E se, pelo contrario,
essa cegueira, esse violento gesto de exclusao que recusa ver, esse
repudio a realidade, atitude fetichista que diz: “Sei muito bem que
ha coisas horriveis na Unido Soviética, mas nem por isso deixo de
acreditar no socialismo soviético”, fosse o elemento constituinte
intimo de toda a escolha ética?

Kant ja estava bem consciente desse paradoxo quando explicou a
concepcao de seu entusiasmo pela Revolucao Francesa em O
conflito das faculdades (1795). A verdadeira importancia da
Revolucao nao reside no que efetivamente se passou em Paris — e
que era em boa parte assustador, incluindo explosdes de paixao
assassina —, mas na resposta entusiastica que os acontecimentos de
Paris suscitaram aos olhos dos observadores simpatizantes por toda
a Europa:

A recente Revolucao de um povo rico em espirito pode tanto falhar como
ser bem-sucedida, e acumular misérias e atrocidades, mas, em todo o
caso, desperta no coracao de todos os espectadores (que nao se



encontram, eles mesmos, envolvidos nela) uma simpatia de acordo com
seus votos [eine Teilnehmung dem Wunsche nach], vizinha do entusiasmo
e que, nao se podendo exprimir sem perigo, s pode ter sido causada por

uma disposicao moral do género humano.[10]

Traduzindo essa passagem para a linguagem lacaniana: o
acontecimento real, a propria dimens3ao do Real, ndo estava na
realidade imediata dos acontecimentos violentos de Paris, mas no
modo como esta realidade aparecia aos observadores e nas
esperancas que despertava neles. A realidade do que acontecia em
Paris pertence a dimensao temporal da histéria empirica, enquanto a
imagem sublime engendrada pelo entusiasmo pertence a
eternidade...

Mutatis mutandis, o mesmo se aplica aos admiradores ocidentais
da Unido Soviética. A experiéncia soviética da “construcao do
socialismo em um sé pais” acumulou decerto “misérias e
atrocidades”, mas suscitou, apesar disso, o entusiasmo no coracao
dos espectadores (que nao se encontravam, eles mesmos,
envolvidos nela)... A questdao aqui é: sera que toda ética precisa se
assentar numa postura de negacao fetichista semelhante? N3o sera
até mesmo a ética mais universal obrigada a tracar uma linha de
exclusao, ignorando certos modos de sofrimento? Que dizer dos
animais massacrados para que possamos consumi-los? Quem seria
capaz de continuar a comer costeletas de porco depois de visitar
uma exploracdo pecudria que cria porcos semicegos, quase
impedidos de se moverem, que sao simplesmente engordados para
o abate? E que dizer, por exemplo, da tortura e do sofrimento de
milhoes de pessoas que sabemos serem torturadas e sofrerem, mas
que escolhemos ignorar? Imaginemos como seria se fossemos
obrigador a assistir a um filme em que as imagens de morte fossem
reais e que mostrasse eventos que acontecem milhares de vezes por
dia em todo o mundo: atos brutais de tortura, olhos arrancados,
testiculos esmagados (a lista seria infinita). Poderia o espectador
desse filme continuar tranquilamente a sua vida? Sim, mas s6 se de
uma maneira ou de outra pudesse esquecer (por meio de um ato
suspensivo da eficacia simbdlica) o que testemunhara. Aqui, o



esquecimento implica um gesto a que se chama negacao fetichista:
“Sei, mas nao quero saber o que sei, e por isso nao sei”. Sei, mas
recuso-me a assumir inteiramente as consequéncias desse saber,
pelo que posso continuar a agir como se nao soubesse.

Comeca a se esclarecer que toda ética talvez tenha de se
assentar nessa atitude de negacao fetichista. Até mesmo a excegao
aparentemente mais Obvia, constituida pela ética budista da
solidariedade com todos 0s seres vivos, corresponde a essa imagem.
Afinal de contas, tudo o que o budismo oferece como solugao € uma
indiferenca universalizada — uma aprendizagem do modo de evitar
uma empatia excessiva. E por isso que o budismo pode cair com
tanta facilidade no preciso contrario da compaixao universal: a
apologia de uma atitude implacavelmente militar, como o budismo
zen teve por destino habilmente demonstrar.

A interrogacdao sobre este fato ndo é uma atitude filosofica
conveniente. Porque o0 que nos perguntamos aqui é: e se o que
aparece como incoeréncia ou fracasso no momento em que
delineamos todas as consequéncias de nossa atitude ética for, pelo
contrario, a sua condicdao positiva de possibilidade? E se uma
exclusao dessa ordem visando certas formas de alteridade do campo
de nossas preocupacoes éticas for consubstancial do proprio gesto
fundador da universalidade ética, fazendo com que, quanto mais
universal for a nossa ética explicita, mais brutal seja a sua exclusao
subjacente? O que a atitude crista que tudo inclui (lembremo-nos do
célebre dito de Sao Paulo segundo o qual “nao ha nem homens nem
mulheres, nem judeus nem gregos”) implica € uma exclusao total
dos que nao aceitem a inclusao na comunidade crista. Em outras
religides “particularistas” (e até mesmo no islamismo, apesar de seu
expansionismo global) ha lugar para os outros: sao tolerados, apesar
de serem olhados com condescendéncia. A divisa crista de que
“todos os homens sdao irmaos” significa também que aqueles que
nao aceitam essa fraternidade ndo sdo homens. Durante os
primeiros anos da Revolugao Iraniana, Khomeini mobilizou esse
paradoxo quando afirmou em uma entrevista concedida a imprensa
ocidental que a Revolucao Iraniana era a mais humana de toda a
histdria: os revolucionarios nao tinham liquidado uma Unica pessoa.



Quando o jornalista, surpreendido, o interrogou sobre as execugcdes
capitais noticiadas pelos meios de comunicacao, Khomeini replicou
tranquilamente: “Esses que foram mortos nao eram homens, mas
caes criminosos!”

Os cristaos orgulham-se com frequéncia por terem superado a
concepcao exclusivista judaica do Povo Escolhido, dirigindo-se a
humanidade inteira. O problema é que, precisamente ao insistirem
no fato de serem o Povo Escolhido, que mantém uma relacao direta
privilegiada com Deus, os judeus aceitam a humanidade dos outros
povos que celebram deuses falsos, ao passo que o universalismo
cristdo exclui partidariamente os nao crentes da propria
universalidade da humanidade.

E que dizer do gesto contrario — como, por exemplo, o do fildsofo
francés Emmanuel Levinas — que abandona a exigéncia da
mesmidade subjacente a universalidade, substituindo-a por um
respeito pela alteridade? Ha, como Sloterdijk apontou, uma outra
dimensao inversa e muito mais inquietante da figura levinasiana do
Proximo como o Outro imponderavel que merece o nosso respeito

incondicionall!!], Isto &, o Outro imponderavel enquanto inimigo —
um inimigo que é absolutamente Outro e nao mais o “inimigo
respeitavel”—, alguém cujo proprio modo de raciocinio nos é
estranho, pelo que nenhum encontro auténtico é possivel na batalha
travada com ele. Embora Levinas nao tivesse esta dimensao em
mente, a ambiguidade radical, o carater traumatico do Proximo
facilita a compreensao da forma como a concepcao de Levinas do
Outro preparou o terreno (abriu o espaco) para tanto — tal como, de
modo estritamente homologo, a ética kantiana abriu caminho a ideia
de um mal diabdlico. Por mais horrivel que possa soar, o Outro
levinasiano enquanto abismo de alteridade do qual emana a
injuncao ética e a figura nazista do judeu como um Outro-inimigo e
menos-do-que-humano tém origem na mesma fonte.

Quando Freud e Lacan insistem na natureza problematica da
injuncao judaico-crista fundamental ("ama o teu proximo”), nao
estao apenas assinalando os termos criticos e ideoldgicos habituais
sobre como qualquer ideia de universalidade é sempre definida pelos



nossos valores particulares, acarretando por isso mesmo exclusoes
dissimuladas; antes, afirmam uma tese muito mais forte sobre a
incompatibilidade entre o Préximo e a propria dimensao da
universalidade. O que resiste a universalidade a dimensao
propriamente inumana do Préximo. E por isso que é tao violento e
até mesmo traumatico para alguém ocupar o lugar do ser amado:
ser amado me faz sentir diretamente o abismo entre o que sou
enquanto ser determinado e o X insondavel em mim que causa o
amor. A definicdo do amor por Lacan (O amor é dar o que nao se
tem...”) devera ser completada da seguinte forma: ... alguém que
nao o quer”. Temos consciéncia de que, na realidade, os bem
conhecidos versos de Yeats descrevem uma das mais claustrofobicas
constelacdes que se possam imaginar?

é
é

Se eu tivesse do céu os panos de bordado,
Recamados de prata e de ouro pela luz,

O pano azul bordado e o sombrio bordado

Do céu da noite e do da luz e meia-luz,
Desdobraria esses panos aos teus pés:

Mas, pobre como sou, tenho s os meus sonhos,
E assim sdo eles s6 que desdobro aos teus pés,

Pisa-os de manso porque s3o os meus sonhos.[12]

Em resumo, nos termos do fildsofo francés Gilles Deleuze: Si
vous étes pris dans le réve de l'autre, vous étes foutu [Se vocé se
deixar apanhar pelo sonho do outro, esta ferrado!]; ou, como Neil
Gaiman, o autor da graphic novel Sandman, escreveu numa
passagem memoravel:

Vocé ja& se apaixonou alguma vez? E horrivel, ndo é? Vocé fica tdo
vulneravel. Abre o seu peito e o seu coracdao e permite que outra pessoa
entre em vocé e bagunce tudo. Vocé constrdi todas essas defesas, constroi
uma armadura que lhe cobre de alto a baixo para que ninguém possa lhe
machucar, e entdao uma pessoa estupida, igual a qualquer outra pessoa
estUpida, entra em sua estupida vida... Vocé da a elas um pedaco de vocé
mesmo. Nao lhe pediram. Fizeram uma estupidez qualquer um dia — como
lhe beijar ou sorrir pra vocé — e a sua vida deixou dai em diante de ser
sua. O amor faz reféns. Entra dentro de vocé. Devora-o e o deixa chorando
no escuro, e é assim que uma simples frase do tipo “talvez devéssemos ser
sd amigos” se transforma num estilhaco de vidro que vai direito ao seu



coracdo. D6i. Ndo é s6 na imaginacdo. N&o é s mental. E uma dor da
alma, uma dor real que invade e rasga. Odeio o amor.[13]

Em seus Ultimos anos de vida, o cineasta soviético Andrei
Tarkovski viveu em Estocolmo enquanto trabalhava no seu filme O
sacrificio. Recebeu um escritério no mesmo prédio em que Ingmar
Bergman, que a essa altura ainda vivia em Estocolmo, tivera o dele.
Embora os dois realizadores se respeitassem profundamente e
tivessem a maior admiracao um pelo outro, nunca se encontraram, e
evitaram-se cuidadosamente, como se o fato de se encontrarem em
pessoa fosse demasiado doloroso e fadado ao fracasso precisamente
devido a grande proximidade de seus universos. Inventaram e
respeitaram seu préprio codigo de mutua discricao.

A violéncia da linguagem

Entdo por que, atualmente, esse medo da superproximidade do
Outro como sujeito de desejo? Por que a necessidade de descafeinar
o Outro, de privar ele ou ela da substancia de sua matéria-prima de
jouissance? Suspeito que se trate de uma reacao a desintegracao
das barreiras simbdlicas protetoras que mantinham os outros a uma
distancia adequada. O que sentimos falta em nossa cultura, em que
as autoconfissdes brutais contrastam com o medo politicamente
correto do assédio que mantém o Outro a distancia, é o espirito que
Gore Vidal caracterizou como ninguém. Vidal deu a resposta perfeita
a um jornalista vulgarmente intrusivo que lhe perguntou a queima-
roupa se o seu primeiro parceiro sexual tinha sido um homem ou
uma mulher: “Fui demasiado bem-educado para perguntar”,
respondeu.

N3ao ha exemplo mais tangivel dessa desintegracao de barreiras
protetoras de civilidade do que nos choques que se verificam entre
culturas diferentes. No outono de 2005, o Ocidente foi tomado por
uma explosao de violéncia que ameacava desembocar num choque
literal de civilizacbes: as manifestacdoes amplamente difundidas que
tiveram lugar nos paises arabes contra a publicacdo de umas
caricaturas do profeta Maomé pelo Jyllands-Posten, um jornal
dinamarqués de reduzida circulacdo. O primeiro aspecto a ser



notado — tao evidente que na maior parte dos casos nao chega a ser
referido — é o fato de que a vasta maioria das milhares de pessoas
que se sentiram ofendidas pelas caricaturas e se manifestaram
contra sua publicacao nao tinham nem mesmo visto as imagens.
Este fato nos confronta com um outro, e pouco auspicioso, aspecto
da globalizacdo: “a aldeia da informacao global” é a condicao do fato
de que algo que apareceu num obscuro jornal diario da Dinamarca
causou uma agitagdo violenta em paises mugulmanos muito
distantes. E como se Dinamarca e Siria, Paquistdao, Egito, Iraque,
Libano e Indonésia fossem na realidade paises vizinhos. Aqueles que
veem a globalizacao como uma oportunidade que permite que a
Terra inteira se transforme em um espaco unificado de comunicacao,
um espaco de reuniao de toda a humanidade, deixam com
demasiada frequéncia na sombra esse outro lado inquietante da
realidade que aclamam. Uma vez que o Préximo é originariamente
(como Freud suspeitou ha muito tempo) uma coisa, um intruso
traumatico, alguém cujo modo de vida diferente (ou, antes, cujo
modo de jouissance diferente, materializado em suas praticas e ritos
sociais) nos perturba, abala o equilibrio dos trilhos sobre os quais
nossa vida corre, quando chega perto demais, esse fato pode
também dar origem a uma reacao agressiva visando afastar o
intruso  incomodo. Nos termos de Peter Sloterdijk: “Mais
comunicacao significa em um primeiro momento, acima de tudo,
mais conflito”*4]. E por isso que Sloterdijk tem razdo quando afirma
que a atitude de “compreensao mutua” deve ser completada pela
atitude de “nao ficarmos no caminho uns dos outros”, mantendo
uma distancia apropriada e elaborando um novo “cddigo de
discricao”.

A civilizagao europeia considera mais facil tolerar diferentes
modos de vida precisamente devido aquilo que seus criticos
habitualmente denunciam como sua propria fraqueza e fracasso,
qual seja, sua alienacao da vida social. Uma das coisas que a
alienacao significa € que a distancia faz parte do proprio tecido
social da vida cotidiana. Ainda que viva ao lado dos outros, meu
estado normal € ignora-los. Sou autorizado a nao me aproximar



demais das outras pessoas. Posso me movimentar em um espaco
social em que interajo com os outros obedecendo a certas regras
exteriores “mecanicas”, sem partilhar o seu mundo interior. Talvez a
lico a se tirar daqui € que de vez em quando uma certa dose de
alienacao se torna indispensavel para uma coexisténcia pacifica. As
vezes a alienacao nao é um problema, mas uma solucao.

As massas muculmanas nao reagiram as caricaturas de Maomé
em si. Reagiram a imagem ou figura complexa do Ocidente que
perceberam como a atitude subjacente as caricaturas. Quem se
propoe a usar o termo “ocidentalismo” como contrapartida do termo
“orientalismo”, como formulado por Edward Said, tém até certo
ponto razao: o que encontramos nos paises mugulmanos € uma
certa visao ideolégica do Ocidente que nao distorce a realidade
ocidental menos do que a visao orientalista distorce o Oriente —
embora seja feito de forma diferente. O que explodiu com violéncia
foi uma série de simbolos, imagens e atitudes, abrangendo o
imperialismo, o materialismo ateu e o hedonismo ocidentais, a par
do sofrimento dos palestinos, e foi a tudo isso que as caricaturas
dinamarquesas foram associadas. E também foi por isso que o édio
se alastrou das caricaturas a Dinamarca enquanto pais, a
Escandinavia, a Europa e ao conjunto do Ocidente. Nas caricaturas
condensou-se uma grande quantidade de humilhacdes e frustracoes.
Tal condensacao, nao podemos esquecer, € um fato fundamental da
linguagem, da construcao e imposicao de certo campo simbodlico.

Esta simples e muito evidente reflexao sobre o modo como a
linguagem funciona torna problematica a ideia prevalecente da
linguagem e da ordem simbdlica como meio de reconciliacdo e
mediacdo, de coexisténcia pacifica, por oposicao a um meio violento

de confronto imediato e crul®. Na linguagem, em vez de
exercermos uma violéncia direta uns nos outros, procuramos
debater, trocar palavras, e esta troca de palavras, mesmo quando
agressiva, pressupoe um minimo de reconhecimento da outra parte.
A entrada na linguagem e a rendncia a violéncia sao muitas vezes
entendidas como dois aspectos de um sé e mesmo gesto: “Falar € o
fundamento e a estrutura da socializacao, e caracteriza-se pela



rendncia a violéncia”, como lemos num texto de Jean-Marie Muller

escrito para a Unescol®l. Uma vez que o homem é um “animal que
fala”, isso significa que a renuncia a violéncia define o nucleo da
existéncia humana: “Sao realmente os métodos e os principios da
nao violéncia [...] que constituem a humanidade dos seres humanos,
a coeréncia e importancia dos principios morais baseados nas
convicgoes e num sentido da responsabilidade”, pelo que a violéncia
é “realmente uma pervers3o radical da humanidade”'’]. Na medida
em que a linguagem esteja infectada pela violéncia, sua emergéncia
acontece sob a influéncia de circunstancias “patologicas”
contingentes, que distorcem a logica imanente da comunicagao
simbdlica.

Muito bem, mas e se os humanos superassem 0s animais em sua
capacidade de violéncia precisamente porque falam?'8] Como Hegel
ja sabia, ha algo de violento no proprio ato de simbolizagdo de uma
coisa, equivalendo a sua mortificacdo. E uma violéncia que opera em
multiplos niveis. A linguagem simplifica a coisa designada,
reduzindo-a @ um simples traco. Difere da coisa, destruindo sua
unidade organica, tratando suas partes e propriedades como se
fossem autdbnomas. Insere a coisa hum campo de significacdo que
lhe é, em Ultima instancia, exterior. Quando chamamos o ouro de
“ouro”, extraimos violentamente um metal de sua textura natural,
investindo nele nossos sonhos de riqueza, poder, pureza espiritual
etc.,, a0 mesmo tempo que nada disso tem relacao com a realidade
imediata do ouro.

Lacan condensou esse aspecto da linguagem no seu conceito de
Significante-Mestre, que “acolchoa” e sutura o campo simbdlico. Ou
seja, para Lacan — pelo menos para sua teoria dos quatro discursos

elaborada no fim da década de 1960['°)-, a comunicagdo humana
em sua dimensao mais fundamental e constitutiva nao traz consigo
um espaco de intersubijetividade igualitaria. Nao é uma comunicacao
“equilibrada”. Nao pOe os participantes em posicoes simétricas
mutuamente responsaveis, nas quais todos tém de seguir as
mesmas regras e justificar suas pretensdes por meio de razbes. Pelo
contrario, aquilo que Lacan indica com o seu conceito de discurso do



Mestre na primeira forma (constitutiva, inaugural) do discurso é que
cada espaco de discurso concreto “realmente existente” se funda em
ultima instancia numa imposicao violenta de um Significante-Mestre
que é stricto sensu “irracional”: ndo pode basear-se em razoes. E o
ponto em que sé podemos dizer que “a discussdao acaba aqui”; um
ponto em que, para por fim a uma regressdo interminavel, alguém
tem de dizer: “E assim porque eu disse que é e ponto final! " Aqui,
Levinas tinha razdo ao insistir no carater fundamentalmente
assimétrico da intersubjetividade: nunca ha uma reciprocidade
equilibrada em meu encontro com outro sujeito. A aparéncia de
égalité¢ é sempre discursivamente sustentada por um eixo
assimétrico de senhor ou mestre versus escravo, de saber portador
de universalidade versus o seu objeto, de perverso versus histérico
etc. Como é evidente, essa perspectiva se vé oposta a abordagem
ideoldgica predominante da violéncia que a entende como
“espontanea” abordagem bem documentada no texto de Muller
para a Unesco, que acabou adquirindo um estatuto programatico

semioficiall?®l, O ponto de partida de Muller é a recusa de todas as
tentativas de distincao entre uma “boa” e uma “"ma” violéncia:

E essencial definirmos a violéncia de tal modo que nunca possamos
qualifica-la como “boa”. A partir do momento em que sustentamos a
possibilidade de distincdo entre uma violéncia “boa” e outra “ma”,
deixamos de poder usar adequadamente a palavra e caimos em um
impasse. Acima de tudo, a partir do momento em que passamos a
desenvolver critérios que permitam definir uma violéncia supostamente
“boa”, cada um de noés podera facilmente fazer uso dessa nocdao para
justificar os proprios atos de violéncia.

Mas como poderemos rejeitar por completo a violéncia se a luta
e a agressao fazem parte da vida? A solucao facil € uma distingao
terminoldgica entre a “agressao”, que corresponde efetivamente a
uma “forca de vida”, e a “violéncia”, que € uma “forca de morte”: a
“violéncia” aqui nao é a agressao enquanto tal, mas o seu excesso
que perturba o andamento normal das coisas devido a um desejo
que quer sempre cada vez mais. A tarefa consiste em nos livrarmos
desse excesso.



Desejar propriedade e poder é legitimo na medida em que
permite ao individuo conseguir a sua independéncia perante os
outros. Contudo, os adversarios que se opoem em um conflito tém
ambos uma tendéncia natural a exigir cada vez mais. Nada é
suficiente e nunca ficam satisfeitos. Nao sabem parar, nao conhecem
limites. O desejo exige mais, muito mais do que o necessario. “Ha

sempre um sentido de ilimitado no desejo”?1], escreveu a pensadora
religiosa francesa Simone Weil. De inicio, os individuos buscam o
poder para evitar serem dominados pelos outros. Mas se nao
tiverem cuidado, poderao logo se ver ultrapassando o limite a partir
do qual comecam a efetivamente tentar dominar os outros. A
rivalidade entre os seres humanos sé pode ser superada quando
cada individuo limita os seus proprios desejos. “Os desejos
limitados”, observa Simone Weil, “estao em harmonia com o mundo;
os desejos que comportam o infinito, ndo"22],

Esta abordagem se mantém firmemente as coordenadas pré-
modernas aristotélicas: a tarefa é observar a medida adequada no
plano do desejo. Todavia, a modernidade € definida pelas
coordenadas da revolucao filosofica kantiana, em cujos termos o
excesso absoluto é o da propria lei. A lei intervém na estabilidade
“homogénea” de nossa vida orientada ao prazer como a forca
explosiva de uma “heterogeneidade” absolutamente
desestabilizadora. G. K. Chesterton argumentou na mesma direcao
em sua célebre “Uma defesa das histdrias de detetives”, em que faz
notar como a narrativa policial

mantém de certo modo presente no espirito o fato de a prdpria civilizacao
ser 0 mais sensacional dos comecos e a mais romantica das revoltas [...].
O agente de justica social € a figura original e poética, enquanto os ladroes
e agressores nao passam de velhos e placidos conservadores de ordem
cdsmica, que se sentem satisfeitos com a respeitabilidade dos macacos e
dos lobos. [O romance policial] baseia-se no fato de a moral ser a mais

tenebrosa e ousada das conspiragc”)es.[23]

Deparamos aqui com a matriz elementar do processo dialético
hegeliano: a oposicao exterior (entre a lei e sua transgressao
criminosa) transforma-se na oposicao, interna a propria



transgressao, entre as transgressoes particulares e a transgressao
absoluta que aparece como seu contrario, enquanto lei universal. E
mutatis mutandis o mesmo vale para a violéncia: quando
percebemos algo como um ato de violéncia, sua definicdo enquanto
tal é orientada por um critério que pressupde o que seria a situacao
nao violenta “normal” — ao passo que a forma mais alta de violéncia
€ justamente a imposicdo desse critério por referéncia ao qual certas
situagoes passam a ser percebidas como “violentas”. E por isso que
a propria linguagem, o meio por exceléncia da nao violéncia e do
reconhecimento mutuo, implica uma violéncia incondicional. Em
outras palavras, € a propria linguagem que impele o nosso desejo
para além dos limites convenientes, transformando-o num “desejo
que comporta o infinito”, elevando-o a um impulso absoluto que
nunca podera ser satisfeito. Aquilo que Lacan chama de objet petit a
é precisamente esse etéreo objeto “espectral”, o objeto excedentario
que causa o desejo sob 0 seu aspecto excessivo e desviante. Nao
podemos desembaracar-nos desse excesso, que € consubstancial ao
desejo humano enquanto tal.

Assim, para parafrasearmos a fildsofa francesa Simone Weil, na
modernidade os “desejos limitados em harmonia com o0 mundo” sao
a origem definitiva de nossa atitude oportunista antiética: alimentam
a inércia do egoismo e da busca do prazer, enquanto 0 nosso
contato com o bem é alimentado por “desejos que comportam o
infinito”, que visam o absoluto. Decorre daqui uma ambiguidade
irredutivel: a origem do bem é um poder que estilhaca as
coordenadas de nossa existéncia finita, um poder destrutivo que, do
ponto de vista da nossa forma de vida estavel e limitada, ndo pode
deixar de aparecer como mal. O mesmo vale para a relacao entre
mortalidade e imortalidade. Segundo o tradicional lugar comum
ideoldgico, a imortalidade esta ligada ao bem e a mortalidade ao
mal: o que nos torna bons é a consciéncia da imortalidade (de Deus,
de nossa alma, do impulso ético sublime...), ao passo que a raiz do
mal é a resignacao a nossa mortalidade (como vamos todos morrer,
nada importa muito — entdo aproveitemos ao maximo o que
pudermos, satisfacamos os nossos apetites mais sombrios...). Mas e
se, apesar de tudo, invertermos esse lugar comum e arrisquemos a



hipdtese de que a imortalidade primordial é a do mal? O mal é uma
coisa que ameaca retornar eternamente, uma dimensao espectral
que como magica sobrevive a sua aniquilagdo fisica e continua a nos
assombrar. E por isso que a vitéria do bem sobre o mal é a
capacidade de morrer, de recuperar a inocéncia da natureza, de
encontrar paz longe da infinidade obscena do mal. Recordemos a
cena classica dos filmes de terror: quando um homem possuido por
uma forca maligna — sendo a possessao assinalada por uma
desfiguracdo monstruosa do corpo — se vé enfim livre do espectro
morto-vivo que o colonizava, retoma a beleza serena de sua forma
cotidiana e morre em paz. E por isso que Cristo tem de morrer — 0s
deuses pagaos que nao podem morrer sao encarnagoes de um mal
obsceno. O bem contra o mal nao é o espirito contra a natureza: o
mal primordial é o prdprio espirito com o seu violento desvio em
relacdo a natureza. A conclusdao que se tira disso é que o bem
propriamente humano, o bem elevado acima do bem natural, o0 bem
espiritual infinito €, em Ultima instancia, a mascara do mal.

Assim, talvez o fato de razdo e raca terem a mesma raiz latina
(ratio) possa nos indicar algo: é a linguagem, e nao o interesse
egoista primitivo, o primeiro e maior fator de divisao entre nods, é
devido a linguagem que nds e 0s nossos proximos podemos viver
“em mundos diferentes” mesmo quando moramos na mesma rua. O
que isto significa € que a violéncia verbal ndao é uma distor¢ao
secundaria, mas o Ultimo recurso de toda a violéncia
especificamente humana. Consideremos o exemplo dos pogroms
antissemitas, que podem representar aqui toda a violéncia racista. O
que os perpetradores dos pogroms acham intoleravel e enfurecedor,
aquilo que os faz reagir, nao é a realidade imediata dos judeus, mas
a imagem/figura do “Judeu” que circula em sua tradicao e foi por
esta construida. O problema, evidentemente, € que um individuo
isolado nao pode distinguir de maneira simples entre os judeus reais
e a sua imagem antissemita: essa imagem sobredetermina o modo
como eu fagco a minha experiéncia dos prdprios judeus reais, além
de afetar ainda o modo como os judeus se experimentam a si
proprios. O que torna intolerdavel um judeu real que um antissemita
venha a encontrar na rua, o que o antissemita tenta destruir quando



agride o judeu — o verdadeiro alvo de sua furia — é essa dimensao
fantasmatica.

O mesmo principio se aplica a qualquer protesto politico: quando
os trabalhadores protestam contra sua exploracao, nao estao
protestando contra uma simples realidade, mas contra uma
experiéncia de sua situacdao real que ganha sentido através da
linguagem. A realidade em si propria, em sua estlpida existéncia,
nunca é intoleravel: é a linguagem (sua simbolizacdo) que a torna
intoleravel. Por isso precisamente quando nos confrontamos com a
cena de uma multiddo furiosa que ataca e queima prédios e
automoveis, que lincha pessoas etc., nunca deveriamos esquecer as
palavras de ordem de seus cartazes nem as palavras que sustentam
e justificam os seus atos. Foi Heidegger quem elaborou esse traco
no nivel ontoldgico-formal quando, ao ler a “esséncia ou Wesen”
como um verbo (“essenciar”), apresentou uma concepcao
desessencializada da esséncia. Tradicionalmente, a “esséncia” se
refere a um nlcleo estavel que garante a identidade de uma coisa.
Para Heidegger, a “esséncia” é algo que depende do contexto
histdrico, do desvelamento epocal do ser que acontece na e através
da linguagem. Esta é por ele chamadade “casa do ser”. Sua
expressao “Wesen der Sprache” nao significa a “esséncia da
linguagem”, mas o “essenciar”, essa criacdo de esséncias que € o
trabalho da linguagem:

a linguagem conduz as coisas a sua esséncia, a linguagem “nos move” de
modo a que as coisas nos importem de certa maneira particular, e assim se
tracam caminhos pelos quais podemos nos mover entre os entes, e assim
os entes podem ser portadores uns com os outros das entidades que sao
[...]. Partilhamos uma linguagem originaria quando o mundo se articula do

mesmo modo para nds, quando “escutamos a linguagem”, quando “a

deixamos dizer-nos o seu dizer”.[24]

Tentemos desenredar um pouco essa meada. Para um cristao
medieval, a “esséncia” do ouro reside na sua incorruptibilidade e no
brilho divino que fazem dele um “divino” metal. Para nds, o ouro é
ou um recurso maleavel que pode ser usado com fins industriais ou
um material adequado para fins estéticos. Outro exemplo: uma voz
de castrato era outrora a propria voz dos anjos antes da Queda;



para nods, hoje, € uma criacdo monstruosa. Essa transformacao da
nossa maneira de sentir é sustentada pela linguagem; depende de
uma viragem que teve lugar no nosso universo simbolico. Existe uma
violéncia fundamental nessa capacidade de “essenciar” da
linguagem: nosso mundo sofre uma torcao parcial, perde sua
equilibrada inocéncia, e uma cor particular passa a dar o tom do
todo. A operacdao que o pensador politico Ernesto Laclau designa
como sendo a da hegemonia é inerente a linguagem. Assim,
quando, em sua leitura do célebre coro de Antigona sobre o carater
“inquietante/demoniaco” do homem, Heidegger desenvolve na
Introducdo a metafisica a nocao de violéncia “ontoldgica” prdpria de
todo o gesto fundador do novo mundo da comunidade de um povo —
gesto levado a cabo pelos poetas, pensadores e estadistas —,
deveriamos ter sempre presente que tal dimensao
“inquietante/demoniaca” é, em Ultima instancia, a da prépria
linguagem:
A violéncia é habitualmente considerada nos termos do dominio em que o
esforco comum e a mutua assisténcia estabelecem o seu critério para o
Dasein, e por conseguinte toda a violéncia é necessariamente pensada tao
sd como perturbacdo e ofensa [...]. O violento, o criador que avanga no
nao dito — esse violento afirma-se em todos os tempos no seu ousar [...]
Portanto o ator violento nao conhece nem amabilidade nem conciliagao (no
sentido habitual), nem apaziguamento nem contemporizacdo através do
sucesso ou do prestigio ou da sua confirmagdo [...] Para aquele que assim
é, o desastre é o mais profundo e o mais amplo Sim ao Avassalador [...] A
decisao essencial, quando se realiza e quando resiste ao constante e
insistente engodo do cotidiano e do costumado, tem de usar de violéncia.

Este ato de violéncia, este tracar decidido do caminho dos entes para o
Ser, afasta a humanidade do abrigo do que esta diretamente mais proximo

e é mais habitual.[2°]

Enquanto tal, o Criador € “hupsipolis apolis” (Antigona, v. 370):
esta fora e acima da polis e do seu ethos, nao esta ligado por
quaisquer regras de “moralidade” (que nao sao mais do que uma
forma degenerada de ethos); s6 assim pode fundar uma nova forma
de ethos, de ser comunitario numa polis... Evidentemente, ressoa
aqui o tema de uma violéncia “ilegal” que funda o reinado da propria

leil26], Heidegger logo acrescenta como a primeira vitima desta



violéncia é o préprio Criador, que sera apagado com o advento da
nova ordem que fundou. Este apagamento pode assumir formas
diferentes. A primeira é a destruicao fisica — desde Moisés e Julio
César, sabemos que uma figura fundadora estd destinada a ser
morta. Mas ha também a perda na loucura, como no caso de
grandes poetas, de Holderlin a Ezra Pound, que cegaram devido a
propria forca de sua visao poética. E interessante notar que o
momento de Antigona em que o coro lamenta o homem como a
mais “demoniaca” de todas as criaturas, como ser de excesso, ser
que viola todas as justas medidas, acontece imediatamente a sequir
ao momento em que nos é revelado que alguém desafiou as ordens

de Creonte e realizou um rito finebre sobre o corpol?’]. E este ato, e
nao a proibicao decretada por Creonte, que é percebido como
“demoniaco” e excessivo. Antigona esta longe de ser a
representante da moderacao, da observancia dos devidos limites,
frente a presuncao sacrilega de Creonte; muito pelo contrario, € dela
a verdadeira violéncia.

O que configura o carater arrepiante da passagem citada é o fato
de Heidegger nao se limitar a apresentar uma nova variante da sua
figura retorica fundamental da inversao (“a esséncia da violéncia
nada tem a ver com a violéncia Ontica, com o sofrimento, guerra,
destruicao etc.; a esséncia da violéncia reside no carater violento da
propria fundagao/imposicao do novo modo da propria Esséncia —
desvelamento do Ser da comunidade — em si mesma”); implicita,
mas claramente, Heidegger |€ esta violéncia essencial como algo que
funda — ou, pelo menos, abre o espaco para — as explosdoes da
propria violéncia ontica ou fisica. Por conseguinte, nao deveriamos
nos imunizar contra os efeitos da violéncia da qual Heidegger fala,
classificando-a como ‘“simplesmente” ontoldgica: embora seja
violenta enquanto tal, impondo um certo desvelamento do mundo,
esta constelacado do mundo implica também relacoes sociais de
autoridade. Na sua interpretacao do fragmento 53 de Heraclito (*O
conflito [polemos] € o pai de todas as coisas e rei de tudo.
Apresentou umas como deuses e outras como homens; fez uns
escravos e outros livres”), Heidegger — contrariando aqueles que o



acusam de omitir a consideracao dos aspectos “cruéis" da vida da
Grécia Antiga (a escravidao etc.) — chama abertamente a atencao
para 0 modo como “a condicao e a dominacao" se fundam
diretamente num desvelamento do ser, fornecendo assim uma
fundamentacao ontoldgica direta as relagdes sociais de dominagao:

Uma vez que hoje se invoca a polis dos gregos por vezes até
excessivamente, nao deveriam suprimir estes aspectos, pois que de outro
modo o conceito da polis corre o risco de tornar-se anddino e sentimental.
A superioridade hierarquica pertence ao mais forte. Assim o Ser, o logos,
enquanto harmonia que relne, ndo é acessivel ao mesmo preco a todos os
homens, mas permanece dissimulado, por contraste com essa harmonia
que tende sempre a regular por igual, enquanto eliminacao da tensao e

nivelamento.[28]

Existe portanto uma ligacao direta entre a violéncia ontoldgica e
o teor da violéncia social (da manutencao de relagdes de dominagao
impostas) atinente a linguagem. No seu América dia a dia
[LAmérique au jour le jour], de 1948, Simone de Beauvoir
observava: “Muitos racistas, ignorando o rigor da ciéncia, insistem
em afirmar que, ainda que as razbes psicoldgicas nao tenham sido
determinadas, o certo € que os negros sdo inferiores. Bastaria a
alguém viajar pela América para se convencer do fato”?°l, A sua
atitude perante o racismo foi objeto de uma facil interpretacao
distorcida. Num comentario recente, por exemplo, Stella Sandford
declara que “nada justifica da parte de Beauvoir [...] a aceitacao do
‘fato’ de tal inferioridade”:

Dado o seu quadro filoséfico existencialista de referéncia, poderiamos
razoavelmente esperar que Beauvoir falasse da interpretacdo das
diferencas fisioldgicas em termos de inferioridade e de superioridade ... ou
assinalar o erro acarretado pelo uso de juizos de valor — como “inferior” e

“superior”— para designar supostas propriedades dos seres humanos, como

se se tratasse de “confirmar um dado de fato”.[30]

A preocupacao de Sandford nesta passagem € clara. Ela esta
ciente de que a afirmacao de Beauvoir a propdsito da inferioridade
factual dos negros visa um pouco mais do que o simples fato social
de, no Sul dos Estados Unidos daqueles tempos (e nao apenas), 0s



negros serem tratados como inferiores pela maioria branca e de
serem, efetivamente, em certo sentido, inferiores. Mas a sua solucao
critica, impelida pelo cuidado posto em evitar teses racistas sobre a
inferioridade factual dos negros, consiste em relativizar a sua
inferioridade tornando-a uma questdo de interpretacdo e de juizo
por parte dos racistas brancos, e em desliga-la de uma questao
relativa ao seu proprio ser. Ora, 0 que essa distincdao conciliatdria
perde de vista é a dimensdao verdadeiramente contundente do
racismo: o “ser” dos negros (ou dos brancos, ou de quem for) é um
ser social e simbdlico. Quando sao tratados como inferiores, isso os
torna realmente inferiores no ambito de sua identidade social
simbdlica. Para colocar em outras palavras, a ideologia racista
branca detém uma eficacia performativa. Nao se trata simplesmente
de uma interpretacao daquilo que os negros sao, mas de uma
interpretacao que determina o préprio ser e a existéncia social dos
sujeitos interpretados.

Podemos situar agora mais precisamente o que leva Sandford e
outros criticos de Simone de Beauvoir a resistirem a sua formulagao
segundo a qual os negros eram de fato inferiores: € uma resisténcia
(ela propria) ideoldgica. Na base de sua ideologia estd o medo de
que, se concedermos esse ponto, teremos perdido a liberdade
interior, a autonomia e a dignidade do individuo humano. E por isso
que posicoes criticas desse tipo insistem em dizer que os negros nao
sao inferiores, mas sao simplesmente “inferiorizados” pela violéncia
que lhes é imposta pelo discurso racista branco. Ou seja, sao
afetados por uma imposicao que nao os afeta no nicleo verdadeiro
de seu ser, e a qual podem, consequentemente, resistir (e resistem)
como agentes livres e autdnomos por meio de seus atos, sonhos €
projetos.

Somos aqui levados a voltar ao ponto de partida deste capitulo —
0 abismo do Préximo. Embora possa parecer que exista aqui uma
contradicao entre o modo como o discurso constitui o proprio ndcleo
da identidade do sujeito e a ideia desse nlcleo como um abismo
insondavel para além da “barreira da linguagem”, hd uma solucdo
simples para o aparente paradoxo. A “barreira da linguagem” que
me separa para sempre do abismo de outro sujeito é

a
é



simultaneamente aquilo que abre e que mantém esse abismo — o
proprio obstaculo que me separa do Além é aquilo que cria a sua
imagem.
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3
Andante ma non troppo e molto cantabile

"Esta solta a maré escura de sangue”

Um caso estranho de comunicacgao fatica

Os motins suburbanos franceses do outono de 2005 viram milhares
de carros queimarem e uma enorme explosao de violéncia publica.
Muitas vezes se falou em paralelos com os saqueamentos de Nova
Orleans depois do furacao Katrina que atingiu a cidade em 29 de
agosto de 2005, assim como com o0s acontecimentos de Maio de
1968 em Paris. Apesar das diferencas significativas, esses paralelos
podem ser elucidativos. As fogueiras de Paris tiveram um efeito
moderador sobre esses intelectuais europeus que tinham utilizado
Nova Orleans para sublinhar as vantagens do modelo europeu do
Estado de bem-estar social sobre o capitalismo selvagem dos
Estados Unidos: era doravante claro que coisas do mesmo género
podiam acontecer também na Franga do Estado de bem-estar social.
Os que tinham atribuido a violéncia de Nova Orleans a auséncia de
um estilo europeu de solidariedade mostraram nao ter errado menos
que os liberais do livre mercado dos Estados Unidos, que devolveram
alegremente na oportunidade as acusacoes, insistindo em que fora
de fato a rigidez do intervencionismo do Estado que limitava a
competitividade do mercado e sua dinamica, impedindo a ascensao



econdmica na Franca dos imigrantes marginalizados — por contraste
com os Estados Unidos, onde diferentes grupos de imigrantes se
contavam entre as fileiras dos mais bem-sucedidos.

Os paralelos tracados com o Maio de 1968 tornam clara a
auséncia total de qualquer perspectiva utdpica positiva entre os
manifestantes: se Maio de 1968 foi uma revolta animada por uma
visdo utdpica, a revolta de 2005 era simplesmente uma explosao
desprovida de qualquer visao. Se o lugar comum muitas vezes
repetido segundo o qual vivemos numa era pos-ideoldgica faz algum
sentido, é sem duvida aqui. Os manifestantes que protestavam nos
subUrbios de Paris ndao eram portadores de qualquer tipo de
exigéncias concretas. Havia apenas uma insisténcia no
reconhecimento, baseada num vago ressentimento inarticulado. A
maior parte dos entrevistados dizia ser inaceitdvel que o entdo
ministro do Interior Nicolas Sarkozy Ihes tivesse chamado “escoria”.
Nos termos de um estranho curto-circuito autorreferencial,
protestavam contra a reacdo aos seus proprios protestos. A “razao
populista” se depara aqui com seu limite irracional: o que temos é
um grau zero do protesto, um ato violento de manifestacao que
nada reivindica. Havia uma certa ironia em observar os sociélogos,
intelectuais e comentadores que tentavam compreender e ajudar os
manifestantes, tentando desesperadamente discernir o sentido de
suas “acoes”: “Temos de fazer alguma coisa no que se refere a
inclusdo dos imigrantes, ao seu bem-estar, as suas oportunidades de
emprego”— proclamavam entao, ao mesmo tempo que ofuscavam a
chave do enigma proposto pela revolta.

Os manifestantes, embora efetivamente subprivilegiados e de
fato excluidos, ndo estavam nem de longe perigando morrer de
fome. Nem reduzidos ao nivel extremo da sobrevivéncia. Houve
pessoas em situacoes econdmicas muito piores — para nao falarmos
das condicOes de opressao fisica e ideoldgica — que foram capazes
de se organizar politicamente e estabelecer agendas de agao claras
ou até mesmo confusas. O fato de ndo haver programas por tras dos
subUrbios parisienses em chamas é um fato que merece ser
interpretado em si. Diz muita coisa sobre nossa situagao politico-
ideoldgica. Que espécie de universo é este que habitamos, capaz de



se autocelebrar como uma sociedade de livre escolha, mas no qual a
Unica opcao disponivel de um consenso democratico imposto € uma
passagem ao ato cega? O triste fato de a oposicao ao sistema nao
ser capaz de se articular como uma alternativa realista — ou pelo
menos como um projeto utdpico portador de sentido — mas s6 poder
fazé-lo sob a forma de uma explosdao sem sentido, € um exemplo
grave de nossa situagao. Para que serve nossa apregoada liberdade
de escolha quando a Unica decisao possivel deve se dar entre
obedecer as regras e uma violéncia (auto)destrutiva? A violéncia dos
manifestantes dirigiu-se quase exclusivamente contra si proprios. Os
automoveis queimados e as escolas incendiadas ndo foram dos
bairros ricos. Faziam parte das conquistas duramente adquiridas das
proprias camadas sociais de origem dos manifestantes.

Devemos resistir perante as reportagens e imagens chocantes do
incéndio dos subuUrbios de Paris aquilo a que chamo de tentacdo
hermenéutica: a busca de um sentido mais profundo ou de uma
mensagem escondida nessas explosdes. O mais dificil de aceitar é
precisamente a auséncia de sentido dos motins: mais do que uma
forma de protesto, foram aquilo a que Lacan chamava de passagem
ao ato — um movimento impulsivo levando a acao que nao pode ser
traduzido em palavras ou pensamento, mas acarretando ao mesmo
tempo o peso de uma frustracdo intoleravel. Ficava assim assinalada
nao sd a impoténcia dos autores da acdao, mas, mais ainda, a sua
falta daquilo a que o analista cultural Fredric Jameson chamou
“cartografia cognitiva”™ ou seja, a sua incapacidade de situar a
experiéncia de sua situacao no interior de uma totalidade dotada de
sentido.

As explosdes de Paris nao se enraizavam em qualquer tipo de
protesto social ou econdmico, e ainda menos numa afirmacao de
fundamentalismo islamico. Um dos primeiros lugares incendiados foi
uma mesquita — e foi por isso que 0s responsaveis religiosos
muculmanos condenaram imediatamente a violéncia. Os motins
eram simplesmente um esforco direto visando adquirir visibilidade.
Um grupo social que, embora fazendo parte da Franca e composto
por cidadaos franceses, se via como excluido do espaco politico e
social adequado e quis tornar sensivel ao publico em geral a sua



presenca. Suas acdes falavam por eles: gostem ou nao, aqui
estamos nds, por mais que queiram fingir que ndo nos veem. Os
comentadores nao registraram o fato decisivo de os manifestantes
nao reclamarem qualquer estatuto especial para si préprios como
membros de uma comunidade étnica ou religiosa que entendesse
defender o seu modo de vida fechado. Pelo contrario, a sua
premissa principal era que queriam ser e eram cidadaos franceses,
embora nao estivessem sendo reconhecidos como tal.

O fildsofo francés Alan Finkielkraut criou um escandalo na Francga
quando, numa entrevista ao jornal israelita Haaretz, qualificou os
motins como um “pogrom antirrepublicano” e uma “revolta étnico-
religiosa”. Errava o alvo: a mensagem das explosdes nao significava
que os manifestantes sentiam a sua identidade étnico-religiosa
ameacada pelo universalismo republicano francés, mas, pelo
contrario, que nao se sentiam integrados por ele, que se sentiam
postos do outro lado da barreira que separa a parte visivel da parte
invisivel do espaco social republicano. Nao ofereciam uma solucao
nem constituiam um movimento em vista de conseguirem uma
solucao. Seu objetivo era criar um problema, assinalar que eram um
problema que nao podia continuar a ser ignorado. Era por isso que a
violéncia se tornava necessaria. Se tivessem organizado uma
manifestacao ou passeata nao violenta, tudo o que teriam obtido
nao seria mais do que uma pequena nota num jornal...

O fato de os manifestantes violentos quererem e exigirem ser
reconhecidos plenamente como cidadaos franceses indica,
evidentemente, ndo sé o insucesso de sua integracdo, mas ao
mesmo tempo a crise do modelo francés de integracao na cidadania,
com a sua normatividade exclusiva e implicitamente racista. No
interior do espaco da ideologia de Estado francesa, o termo
“cidadao” opde-se a “indigena” e sugere a existéncia de uma parte
primitiva da populagdao ainda ndo suficientemente madura para
merecer a cidadania plena. E por isso que a exigéncia por parte dos
manifestantes de serem reconhecidos implica também a rejeicdo do
proprio quadro através do qual o reconhecimento tem lugar. E um

apelo a construcdo de um novo quadro universalll,



O que nos leva de volta uma vez mais ao nosso ponto de partida:
a historia do trabalhador que roubava carrinhos de mao. Os analistas
que revistaram os carros de mao tentando apurar o seu conteldo e
examinaram 0s motins procurando seu sentido oculto perderam de
vista o0 mais ébvio. Como teria dito Marshall McLuhan, aqui o proprio
meio era a mensagem.

Na época aurea do estruturalismo, Roman Jakobson elaborou a
ideia de funcdo “fatica”, que extraiu do conceito de comunhao fatica
do antropdlogo polaco Bronislaw Malinowski: o uso da linguagem
tendo em vista a manutencdo de relacdes sociais através de
formulas ritualizadas como saudacbes, conversas fiadas sobre as
condicoes meteoroldgicas e outras delicadezas formais da
comunicacao social. Como bom estruturalista, Jakobson incluia na
série os modos de comunicacao descontinua: de seu ponto de vista,
o simples propdsito de prolongar o contato social da comunicacao
sugere o vazio desse contato. Cita o seguinte didlogo de Dorothy
Parker:

— Bom, aqui estamos — disse ele.
— Aqui estamos — disse ela — Nao estamos?
— Eu diria que estamos — disse ele.

O vazio da conversa tem uma funcgao técnica positiva enquanto
teste do préprio sistema: um “Ola, esta me ouvindo?” A funcao
fatica aproxima-se, portanto, da funcao “metalinguistica”: verifica se
o canal esta funcionando. Ao mesmo tempo, o emissor e o receptor
verificam se estdo usando o mesmo cddigol?. N3o terd sido
exatamente isso que teve lugar durante as revoltas suburbanas de
Paris? A mensagem nao seria um “0I3, estd me ouvindo?”, um teste
tanto do canal como do préprio cédigo?

Alain Badiou concluiu que vivemos num espaco progressivamente

experimentado como “destituido de mundo”3]. Num espaco desses,
a Unica forma que o protesto pode assumir é a violéncia “destituida
de significado”. O proprio antissemitismo nazista, por mais sinistro
que tenha sido, abria um mundo: descrevia a sua situacao critica
presente estabelecendo um inimigo que era a “conspiracao judaica”;
declarava um objetivo e os meios de sua realizacao. O nazismo



desvelava a realidade de um modo que permitia aos seus sujeitos
adquirirem uma “cartografia cognitiva” global, incluindo um espago
de implicacao dotada de sentido. E talvez aqui que podemos situar
um dos principais perigos do capitalismo: embora seja global e
abranja o mundo todo, mantém uma constelacao ideoldgica stricto
sensu “destituida de mundo”, negando a grande maioria das pessoas
qualquer cartografia cognitiva dotada de significado. O capitalismo é
a primeira ordem social e econdmica que destotaliza o sentido: nao
é global ao nivel do sentido (ndo ha “visdo de mundo capitalista”
global nem “civilizacao capitalista” propriamente dita; a licao
fundamental da globalizacdo é precisamente que o capitalismo pode
se adaptar a todas as civilizacdes, da cristda a hindu ou a budista, do
Ocidente ao Oriente), e sua dimensao global sé pode ser formulada
ao nivel da verdade-sem-significado, como o “Real” do mecanismo
do mercado global.

A primeira conclusao a se tirar dos protestos na Franca é que,
dentre as respostas aos protestos, tanto as conservadoras quanto as
liberais claramente falharam. Os conservadores insistem no choque
de civilizagoes e, previsivelmente, na lei e na ordem. Os imigrantes
nao devem abusar de nossa hospitalidade. Sdo nossos hospedes e
por isso devem respeitar nossos costumes. Nossa sociedade tem o
direito de salvaguardar a sua cultura e o seu modo de vida Unicos.
N3o ha desculpa para o crime e comportamentos violentos. Aquilo
de que os jovens imigrantes tém necessidade nao é de mais apoios
sociais, mas de disciplina e trabalho duro... Enquanto isso, os liberais
de esquerda (nao menos previsivelmente) agarram-se ao seu mantra
sobre o desprezo aos programas sociais e aos esforcos orientados
para a integracao, privando a geracao mais jovem de imigrantes de
quaisquer perspectivas econdmicas e sociais claras: as explosoes
violentas sdo o Unico meio que tém para exprimir a sua insatisfacao.
Como Stalin poderia dizer, ndo faz sentido discutir qual reacao é a
pior: ambas sdao as piores, o que se aplica também ao aviso
formulado pelos dois lados, em cujos termos o perigo real das
explosdes em causa reside na reacao racista facilmente previsivel
dos préprios franceses.



Os motins de Paris devem ser situados numa série que formam
com outro tipo de violéncia que a maioria liberal entende hoje como
uma ameaca ao hosso modo de vida: os ataques terroristas diretos e
atentados suicidas. Em ambos o0s casos, a violéncia e a
contravioléncia envolvem-se num circulo vicioso mortal,
engendrando cada uma delas as préprias forcas que tentam
combater. Nos dois casos, estamos diante de passagens ao ato
cegas, nas quais a violéncia é uma implicita confissao de impoténcia.
A diferenca é que, em contraste com as manifestacdes de Paris que
eram um grau zero de protesto — uma explosao violenta que nada
queria — os ataques terroristas sao realizados com base naquela
crenca em um sentido absoluto fornecido pela religiao. O seu alvo
definitivo € o modo de vida ocidental ateu baseado na ciéncia
moderna. A ciéncia hoje compete efetivamente com a religido, na
medida em que serve duas necessidades propriamente ideoldgicas,
assegurando uma esperanca e uma censura que tradicionalmente
estavam a cargo da religiao. Citando John Gray:

S6 a ciéncia tem o poder de silenciar os hereges. E hoje a Unica instituicdo
que pode reclamar autoridade. Como a Igreja no passado, tem o poder de
destruir ou marginalizar os pensadores independentes [...]. Do ponto de
vista de alguém que aprecie a liberdade de pensamento, este fato pode ser
infeliz, mas é indubitavelmente a principal fonte da atracao exercida pela
ciéncia. Para nds, a ciéncia é um refugio contra as incertezas, prometendo
— e, em certa medida, assegurando — o milagre de nos livrar do
pensamento, a0 mesmo tempo que as igrejas se transformaram em

santuarios da ddvida.[4]

N3o estamos falando aqui da ciéncia enquanto tal, e por isso a
ideia de que a ciéncia trabalha para “nos livrar do pensamento” nao
€ uma variacao em torno da ideia heideggeriana de que “a ciéncia
nao pensa”. Falamos do modo como a ciéncia funciona enquanto
forca social, enquanto instituicdo ideoldgica: nesse ambito, sua
funcdo é fornecer certeza, ser o ponto de referéncia em que
podemos confiar, fornecer esperanca. As novas invencoes
tecnoldgicas vao nos ajudar a combater doencas, a prolongar a vida
e assim por diante. Nessa perspectiva, a ciéncia é aquilo a que
Lacan chamava “discurso universitario” em sua expressao mais pura:



saber cuja “verdade” é um Significante-Mestre, ou seja, poderl®l. A
ciéncia e a religiao trocaram de lugares: a ciéncia, hoje, fornece a
seguranga que outrora a religiao garantia. Numa curiosa inversao, a
religiao € hoje um dos lugares a partir dos quais podemos formular
duvidas criticas sobre a sociedade. Transformou-se em um dos locais
de resisténcia.

O carater “destituido de mundo” do capitalismo esta ligado a
esse papel hegemonico do discurso cientifico na modernidade. Hegel
ja detectara claramente esse traco ao notar que, para nos
(modernos), a arte e a religiao ja nao impdem um respeito absoluto:
podemos admira-las, mas nao nos ajoelhamos mais diante delas,
NOSSO coragao nao esta mais na realidade com elas. S6 a ciéncia — o
conhecimento conceitual — merece aquele respeito de outrora. E
apenas a psicanadlise pode revelar plenamente os contornos do
impacto desagregador da modernidade — ou seja, do capitalismo
combinado com a hegemonia do discurso cientifico — sobre o0 modo
como a nossa identidade se funda em identificacoes simbdlicas. Nao
é de se espantar que a modernidade conduza a chamada “crise do
sentido”, quer dizer, a desintegracao da ligacao, ou até da
identidade, entre verdade e significacao.

Na Europa, onde a modernizagao teve lugar ao longo de varios
séculos, houve tempo para uma adaptacao a essa ruptura, para uma
moderacao do seu impacto desagregador, através do Kulturarbeit, o
trabalho da cultura. Formaram-se lentamente novas narrativas e
mitos sociais. Algumas outras sociedades — designadamente as
muculmanas — foram expostas diretamente a esse impacto, sem
disporem de barreiras de protecao ou de dilacbes temporais, e por
isso 0 seu universo simbolico foi muito mais brutalmente perturbado.
Perderam o seu fundamento (simbodlico) sem disporem de tempo
suficiente para estabelecerem um novo equilibrio (simbdlico). Nao €
de se surpreender, portanto, que o Unico modo para algumas dessas
sociedades evitarem o colapso total fosse ereger em panico o
escudo do “fundamentalismo”, essa reafirmacao psicética-delirante-
incestuosa da religiao como intuicao direta do interior do Real divino,
com todas as aterradoras consequéncias que tal reafirmagao



acarreta, entre as quais se inclui o regresso vingativo da obscena
divindade de um supereu que exige sacrificios.

Quanto aos ataques “terroristas" realizados por fundamentalistas,
a primeira coisa que salta aos olhos é a ideia, desenvolvida de forma
mais sistematica por Donald Davidson, de que os atos humanos sao
racionalmente intencionais e explicaveis em termos de crencas e

desejos do agentel®]. Essa abordagem exemplifica o viés racista das
teorias da “racionalidade”. Embora seu alvo seja compreender o
Outro a partir de dentro, acabam por atribuir-Lhe as crencas mais
ridiculas — como, por exemplo, as infames quatrocentas virgens que
esperam O crente no paraiso como explicacao “racional” da
disposicao do Outro para se explodir. Em seu esforco de tornar o
Outro “como nds”, acabam tornando-o ridiculamente esquisitol”".

Eis uma passagem de uma das mensagens de propaganda
distribuidas pela Coreia do Norte durante a Guerra da Coreia:

O herdi Kang Ho-yung foi seriamente ferido nos dois bracos e nas duas
pernas durante a Batalha do Monte Kamak, e foi entao que atacou os
inimigos rolando no chao com uma granada de mao na boca, gritando
(logo antes de destroca-los): “Partiram-me os bracos e as pernas. Mas o
meu espirito de vinganga contra os canalhas que vocés sao tornou-se, em
compensagao, mil vezes mais forte. Vou mostrar pra vocés o ardor
inquebrantavel de um membro do Partido dos Trabalhadores da Coreia e
sua vontade inflexivel e firmemente empenhada em defesa do Partido e do

Lider!”,[8]

E facil tirar um sarro do carter ridiculamente pouco realista
dessa descricao: afinal de contas, como poderia o pobre Kang gritar
tudo isso enquanto tinha uma granada na boca? E como teria, no
meio da batalha, tempo para declamar a sua longa proclamacao?
Mas e se o erro for justamente ler esta passagem como uma
descricao realista, imputando assim crencas ridiculas aos coreanos?
Se fossem diretamente questionados, € evidente que os norte-
coreanos responderiam: € claro que essa histéria nao é literalmente
verdadeira — ela simplesmente objetiva comunicar o espirito de
sacrificio incondicional e a disposicao a fazer o impossivel por parte
do povo coreano, no intuito de derrotar a agressao imperialista
contra a sua terra... E se o erro fosse o mesmo cometido por



antropdlogos que imputam aos aborigenes “primitivos” que celebram
a aguia como seu antepassado a crenca de que s3ao realmente
descendentes da aguia? Porque ndo lemos esta passagem — que soa
efetivamente um tanto operatica em seu pathos — da mesma forma
que escutamos o Terceiro Ato do Tristao de Wagner, durante o qual
o herdi mortalmente ferido canta o seu extremamente dificil cantico
de agonia durante quase uma hora? Algum de nds esta disposto a
imputar a Wagner a crenca de que isso seria possivel? Mas cantar a
morte de Tristdo é muito mais dificil do que fazer o que fez o pobre
Kang... Talvez devéssemos imaginar Kang cantando uma aria antes
de se atirar rolando contra um tanque de guerra, naguele momento
propriamente operatico de supressao do fluir real do tempo, quando,
em seu cantico, o herdi reflete sobre o que esta prestes a fazer.

Ressentimento terrorista
O poema “A segunda vinda” de William Butler Yeats parece
transmitir perfeitamente a nossa situacao atual: “Falta aos melhores
convicgao, enquanto os piores estao cheios de ardor apaixonado”?l,
E uma excelente descricao da peculiar cisao que separa liberais
anémicos e fundamentalistas apaixonados. “Os melhores” ndao sao
mais capazes de se engajar completamente, ao passo que "0s
piores” se empenham em seu fanatismo racista, religioso e sexista.
Nao obstante, serao os terroristas fundamentalistas — sejam
cristdos ou muculmanos — realmente fundamentalistas, no sentido
auténtico da palavra? Sera que realmente acreditam? O que lhes
falta € um traco que discernimos facilmente em todos os auténticos
fundamentalistas, dos budistas tibetanos aos amish nos Estados
Unidos: a auséncia de ressentimento e de inveja, a profunda
indiferenca perante o estilo de vida dos nao crentes. Se os supostos
fundamentalistas de hoje em dia acreditam realmente ter
encontrado o seu caminho da verdade, por que se sentiriam
ameacados pelos nao crentes, por que os invejariam? Quando um
budista encontra um hedonista ocidental, dificilmente o condena.
Limita-se a mostrar benevolentemente que a busca pela felicidade
por parte do hedonista é autoderrotista. Ao contrario dos



verdadeiros fundamentalistas, 0S terroristas pseudo-
fundamentalistas se sentem profundamente preocupados,
intrigados, fascinados pela vida pecaminosa dos nao crentes.
Sentimos que, ao combaterem o pecaminoso Outro, combatem a
sua prépria tentacdo. Os chamados fundamentalistas cristaos ou
mugulmanos sao uma desgraga para um verdadeiro fundamentalista.

E aqui que o diagndstico de Yeats deixa de captar a situacao
presente: a intensidade apaixonada de uma turba é um testemunho
da auséncia de verdadeira conviccao. No fundo de suas almas, os
terroristas fundamentalistas também sentem uma falta de conviccao
— suas explosoes violentas sao a prova. A fé de um muculmano deve
ser muito fraca para se sentir ameacado por uma caricatura idiota
publicada por um jornal dinamarqués de pequena circulacdo. O
terror fundamentalista isléamico ndo se baseia na conviccao do
terrorista de sua superioridade e em seu desejo de salvaguardar sua
identidade religiosa e cultural do massacre promovido pela
civilizagao consumista global. O problema com os fundamentalistas
ndo € que os consideremos inferiores a nds, mas antes o fato de
eles proprios se considerarem inferiores, em segredo. E por isso que
nossas declaracoes condescendentes e politicamente corretas de
que nao sentimos qualquer superioridade sobre eles so serve para
enfurecé-los ainda mais e para alimentar seu ressentimento. O
problema nado é a diferenca cultural (seus esforcos para manter sua
identidade), mas o fato oposto de que os fundamentalistas ja sao
como nos, de, secretamente, ja terem interiorizado nossos critérios e
se avaliarem a si préprios nesses termos. (E o caso do Dalai Lama,
que justifica o budismo tibetano em termos ocidentais de busca pela
felicidade e anulacao da dor.) Paradoxalmente, o que falta de fato
aos fundamentalistas é justamente uma dose dessa verdadeira
conviccao “racista” de sua propria superioridade.

O aspecto desconcertante dos ataques “terroristas” é nao
corresponderem a nossa oposicao caracteristica entre o mal como
egoismo ou desprezo pelo bem comum e o bem como espirito e real
disposicao de sacrificio em nome de uma causa mais elevada. Os
terroristas sé podem aparecer para nds como algo aparentado ao



Sat3 de John Milton e seu “Mal, sé tu o meu Bem”®!: ao mesmo
tempo que visa o0 que nos parecem fins malévolos através de meios
malévolos, a forma de sua atividade corresponde propriamente aos
mais elevados critérios do bem. A resolucdo desse enigma nao é
dificil e ja era conhecida por Rousseau. O egoismo, ou a
preocupagao com o bem-estar préprio, ndo se opde ao bem comum,
uma vez que se pode facilmente deduzir normas altruistas de
preocupacdes egoistasi'®l. As oposicdes individualismo versus
comunitarismo, utilitarismo versus afirmagao de normas universais,
sao oposicoes falsas, uma vez que as duas opcoes contrarias
conduzem ao mesmo resultado. Os criticos que se queixam de que,
na atual sociedade hedonista-egoista, o que faltam sao os
verdadeiros valores estao errando totalmente o ponto. O verdadeiro
contrario do amor-préprio egoista nao é o altruismo, a preocupagao
com o bem comum, mas a inveja, o ressentimento, que me faz agir
contra os meus proprios interesses. Freud sabia muito bem disso: a
pulsdo de morte opde-se tanto ao principio do prazer como ao
principio de realidade. O verdadeiro mal, que é a pulsao de morte,
implica a autossabotagem. Faz com que ajamos contra nossos
proprios interesses! 1],

O problema do desejo humano &, segundo Lacan, ser sempre
“desejo do Outro” em todos os sentidos do termo: desejo pelo
Outro, desejo de ser desejado pelo Outro, e, especialmente, desejo

pelo que o Outro desejall2l. Este Ultimo desejo torna a inveja, que
inclui o ressentimento, uma componente constitutiva do desejo
humano — aspecto que Santo Agostinho conhecia bem. Lembremos
a passagem de suas Confissoes (citadas com frequéncia por Lacan)
onde nos deparamos com a cena de um bebé com cilimes do irmao
chupando o seio da mae: “Eu mesmo vi e compreendi como uma
crianca pode ter ciimes embora ainda nao fale. Empalidece e lanca
olhares amargos ao seu irmao de leite.”

Baseando-se nessa intuicao, Jean-Pierre Dupuy propde uma
critica convincente da teoria da justica de John Rawls!!3l, No modelo
rawlsiano de uma sociedade justa, as desigualdades sociais sé sao
toleradas na medida em que também possam ajudar os que se



encontram na zona mais baixa da escala social, e na medida em que
se baseiem ndo em posicoes hierdrquicas herdadas, mas em
desigualdades naturais, que sao consideradas aspectos

contingentes, e nao méritos!'¥l. Os prdprios conservadores
britdnicos parecem estar agora dispostos a aprovar a nogao de
justica de Rawls: em dezembro de 2005, o entao recém-eleito lider
do Partido Conservador, David Cameron, propds aos seus a defesa
dos desfavorecidos, declarando: “Penso que o critério de todas as
nossas medidas politicas deveria ser: que fazem elas pelas pessoas
que tém menos, pelas pessoas que estao na parte inferior da
escala?”. Mas o que Rawls nao vé é como uma sociedade dessas
criaria  condicdbes para uma explosao de ressentimento
descontrolada: nela, eu saberia que meu estatuto inferior &
plenamente “justificado” e, portanto, seria privado da possibilidade
de explicar meu préprio fracasso como resultado da injustica social.

Rawls propde assim o modelo aterrador de uma sociedade em
que a hierarquia € diretamente legitimada por propriedades naturais,
perdendo de vista a simples licao que uma piada sobre um
camponés esloveno torna de uma clareza palpavel. Uma boa
feiticeira oferece ao camponés a possibilidade de escolha: ou ela lhe
presenteara com uma vaca, dando duas ao seu vizinho, ou tomara
uma vaca do camponés e duas do vizinho. O camponés escolhe sem
hesitar a segunda alternatival’®l. Gore Vidal enuncia essa atitude
numa férmula sucinta: "Nao me basta ganhar — o outro tem de
perder”. O problema da inveja/ressentimento é que nao se limita a
adotar o principio do jogo de soma nula, em que a minha vitdria €&
igual a perda do outro, mas implica também uma diferenca entre os
dois jogadores, que nao € uma diferenca positiva (todos podemos
ganhar sem que haja perdedores), mas negativa. Se tiver de
escolher entre 0 meu ganho e a perda do meu adversario, preferirei
a perda do meu adversario, ainda que isso signifique uma perda
também para mim. E como se minha eventual vitoéria a partir da
perda do adversario funcionasse como uma espécie de elemento
patoldgico que mancha a pureza de meu sucesso.



Friedrich Hayek sabia que era muito mais facil para alguém
aceitar as desigualdades se pudesse declara-las resultado de uma
forca cega impessoal: o lado bom da “irracionalidade” de mercado
em ligacdo com o sucesso ou fracasso no quadro do capitalismo é
precisamente permitir que eu perceba meu fracasso ou o meu

sucesso como “imerecido”, contingentel!®], Pensemos no velho tema
do mercado como a versao moderna de um destino imponderavel. O
fato de o capitalismo nao ser “justo” constitui um dos tracos
fundamentais daquilo que o torna aceitavel para a maioria. Posso
viver muito mais facilmente com meu fracasso se souber que este
nao se deve as minhas qualidades inferiores, mas ao acaso.

O que Nietzsche e Freud compartilham € a ideia de que a justica
como igualdade se funda na inveja — na inveja do Outro que tem o
que nao temos e que o0 goza. A exigéncia de justica € assim, em
ultima analise, a exigéncia de que o gozo excessivo do Outro seja
limitado, de maneira que toda a gente tenha acesso a uma
jouissance igual. O desfecho necessario dessa exigéncia &,
evidentemente, o ascetismo. Uma vez que nao é possivel impor uma
jouissance igual, o que é imposto, em vez de uma igual partilha, é a
proibicao. Hoje, em nossa sociedade alegadamente permissiva, esse
ascetismo, contudo, assume a forma do seu contrario, isto &, a de
uma injuncao superegoica generalizada — o mandamento que nos
intima: “Goze!” Estamos todos enfeiticados por tal injuncao. O
resultado € que nosso gozo nunca foi tao tolhido. Pensemos no
yuppie que combina a “autorrealizacao” narcisica com essas
disciplinas extremamente ascéticas que sao praticar corrida,
alimentar-se de forma saudavel etc. Talvez fosse isso que Nietzsche
tinha em mente ao conceber o Ultimo Homem, embora sé hoje
possamos realmente discernir seus contornos na versao yuppie do
ascetismo hedonista. Nietzsche nao insistia simplesmente na
afirmacao da vida contra o ascetismo: estava plenamente ciente de
que um certo tipo de ascetismo € o oposto de uma decadente e
excessiva sensualidade. Sua critica de Parsifal de Wagner, e, mais
geralmente, da decadéncia do romantismo tardio que oscila entre



uma sensualidade pegajosa e um espiritualismo obscuro, acertava
em cheio no alvo.

Entdo, o que € a inveja? Voltemos a considerar a cena que Santo
Agostinho evoca de um bebé que inveja o seu irmao por chupar o
seio de sua mae. O sujeito nao inveja a posse pelo Outro do objeto
investido enquanto tal, mas antes o modo como o Outro é capaz de
gozar o seu objeto, e é por isso que nao bastaria roubar o objeto e
assumir a sua posse. O seu verdadeiro objetivo é destruir a
aptidao/capacidade do Outro de gozar o objeto. Vemos assim que a
inveja devera ser situada na triade inveja, avareza e melancolia — as
trés formas de ndao sermos capazes de gozar o objeto e de, sem
duvida, gozarmos reflexivamente dessa impossibilidade. Ao contrario
do sujeito da inveja, que cobica a posse e/ou jouissance do objeto
pelo Outro, o avarento possui 0 objeto, mas ndo pode goza-
lo/consumi-lo. A sua satisfacao deriva precisamente da posse,
elevando o objeto a condicdo de uma entidade sagrada,
intocavel/proibida que em hipdtese alguma deve ser consumida. A
figura proverbial do avarento solitario é aquela que vemos voltando
para a casa, fechando seguramente todas as portas e abrindo o
cofre para entdao dar aquela espiadinha secreta em seu precioso
objeto, observando-o com admiracao. E precisamente aquilo que
impede o seu consumo do objeto que garante o estatuto deste como
objeto de desejo. O mesmo se passa com o sujeito melancélico que
possui 0 objeto, tal como o avarento, mas perdendo a razao que o
fez deseja-lo. Na mais tragica das situacdes, o melancélico tem
acesso a tudo

0 que quer, mas sem nisso encontrar satisfacdol

Esse excesso de inveja € a base da bem conhecida distincao —
embora insuficientemente explorada— que Rousseau estabelece
entre egoismo, amour-de-soi (esse amor de si proprio que é natural)
e amour-propre, a preferéncia perversa de si proprio a outros em
que uma pessoa se concentra nao em realizar um propdsito, mas em
destruir o obstaculo que se poe em seu caminho:

17]

As paixoes primitivas, que visam diretamente todas elas a nossa felicidade,
fazem com que nos ocupemos somente de objetos que se lhes referem, e



cujo principio € somente o amour-de-soi, sdao todas elas em esséncia
amaveis e doces; todavia, quando, afastadas por obstaculos de seus
objetos, se ocupam mais do obstaculo de que tentam desembaracar-se do
que do objeto que tentam alcancar, mudam de natureza e tornam-se
irasciveis e cheias de 6dio. E assim que o amour-de-soi, que é um
sentimento absoluto e nobre, se torna amour-propre, quer dizer, um
sentimento relativo através do qual alguém se compara consigo mesmo,
um sentimento que reclama preferéncias, cujo gozo é puramente negativo
e que ndo visa encontrar satisfacdo no nosso proprio bem-estar, mas

somente no infortdnio dos outros.[18]

Uma pessoa ma nao é portanto um egoista, “pensando somente
em seus proprios interesses”. Um verdadeiro egoista passa tempo
demais cuidando de seu proprio bem para ter tempo pra causar o
infortinio de outros. O vicio principal de uma pessoa ma é
precisamente estar mais preocupada com o0s outros do que consigo
mesma. Rousseau descreve um mecanismo libidinal preciso: a
inversao que gera a viragem do investimento libidinal afastando-o do
objeto e orientando-o para o prdprio obstaculo. O mesmo é valido
quando aplicado a violéncia fundamentalista — sejam as bombas de
Oklahoma ou o ataque contra as Torres Gémeas. Em ambos os
casos, estamos perante um puro e simples o&dio: destruir o
obstaculo, o Oklahoma City Federal Building, o World Trade Center —
era isso o que realmente importava, e nao a realizacao do nobre fim

de uma sociedade verdadeiramente cristd ou mugulmanal!®l,

Aqui esta a razao pela qual o proprio igualitarismo nunca deveria
ser aceito por seu valor facial: a ideia (e a pratica) da justica
igualitaria, na medida em que é alimentada pela inveja, assenta na
inversao da renuncia sob a sua forma habitual que se efetua em
beneficio dos outros: “Estou pronto para renunciar a isso, porqgue
assim os outros (também) NAO (poderdo) té-lo! " Longe de se opor
ao espirito de sacrificio, o0 mal aparece aqui como o préprio espirito
de sacrificio, disposto a ignorar o meu préprio bem-estar — se,
através de meu sacrificio, eu puder privar o Outro de seu gozo...



O sujeito suposto saquear e estuprar

Um dos herdis populares da guerra entre os Estados Unidos e o
Iraque, que gozou de um breve momento de celebridade, foi
Muhammad Saeed al-Sahaf, o pobre ministro da Informacao
iraquiano. Em suas coletivas de imprensa didrias, negava
heroicamente até mesmo os fatos mais evidentes, mantendo a linha
oficial iraquiana. Quando os tanques de guerra norte-americanos
estavam a apenas algumas centenas de metros de seu gabinete,
continuava a afirmar que as imagens dos tanques que as televisdes
norte-americanas mostravam nas ruas de Bagda eram simples
efeitos especiais da industria de Hollywood. Apesar de tudo, de vez
em quando acertava um acorde estranhamente verdadeiro: quando
lhe disseram que os norte-americanos ja controlavam parte da
cidade de Bagda, retorquiu: “Nao controlam nada — nem sequer
controlam a si mesmos!”

Perante as descricoes da derrocada ao caos de Nova Orleans, o
velho ditado de Marx de que a tragédia se repete sob a forma de
farsa parece precisar ser invertida: a réplica coOmica de Saeed
transformou-se em tragédia. Os Estados Unidos, policiais do mundo,
que pretendem controlar as ameacas a paz, a liberdade e a
democracia em todos os pontos ao redor do globo, perdera o
controle sobre uma parte da propria América. Durante alguns dias,
Nova Orleans regrediu aparentemente para condicao de uma reserva
natural de saque, chacina e estupro. Tornou-se uma cidade de
mortos e moribundos, uma zona pos-apocaliptica por onde erravam
aqueles a que o filésofo Giorgio Agamben chama de Homini sacer —
pessoas excluidas da ordem civil. Infiltra em nossas vidas um medo
de que uma desintegracao semelhante de todo o tecido social possa
acontecer a qualquer momento, devido a um acidente natural ou
tecnoldgico — um terremoto, uma ruptura do sistema elétrico ou até
mesmo o velho bug do milénio — reduza o nosso mundo a um
estado de selvajaria primitiva. Esse sentimento da fragilidade do
nosso laco social € em si préprio um sintoma social. Precisamente
quando e onde é de se esperar um impulso de solidariedade frente
ao desastre, o que surge € o medo de que o egoismo mais
implacavel exploda, como explodiu em Nova Orleans.



N3ao é momento para qualquer espécie de Schadenfreude
[alegria] do tipo: “Os Estados Unidos tiveram o que mereciam”. A
tragédia de Nova Orleans foi imensa, e a anadlise dos
acontecimentos, demasiado atrasada. As cenas que Vvimos nos
noticiarios naqueles dias ndo podem deixar de evocar toda uma série
de registros ao vivo e de fendmenos culturais. A primeira associacao
que ocorre, evidentemente, € a das reportagens televisivas que
mostram algumas cidades do Terceiro Mundo desabando em caos
por ocasidao de guerras civis (Cabul, Bagda, Somalia, Libéria...) — e
isso explica a verdadeira surpresa perante o caso de Nova Orleans: o
que estavamos habituados a ver acontecer LA estava acontecendo
AQUI. A ironia é que a Luisiana é muitas vezes considerada a
“republica das bananas dos Estados Unidos”, o Terceiro Mundo no
interior norte-americano. E provavel que esta tenha sido uma das
razbes para a demora da reacao das autoridades. Embora
racionalmente soubéssemos que podia acontecer, ndo acreditdvamos
realmente que aconteceria ou pudesse acontecer de fato, mantendo
a mesma atitude que temos perante a ameaca de uma catastrofe
ecoldogica. Sabemos tudo a respeito do problema, mas de certo

modo ndo acreditamos que tal coisa possa acontecer...[2°]

O que foi entdao a catastrofe que teve lugar em Nova Orleans?
Examinando o caso de perto, a primeira coisa a notar € a sua
estranha temporalidade, uma espécie de reacao retardada.
Imediatamente apds o furacao, houve um alivio momentaneo: o
olho do ciclone ficara a cerca de 25 quildmetros de Nova Orleans.
Apenas dez mortes foram reportadas, e o pior (a temida catastrofe)
fora evitado. Foi entao no rescaldo que as coisas comecaram a dar
extremamente errado. Uma parte do dique de protecao da cidade
cedeu. A cidade foi invadida pela enchente e a ordem social se
desintegrou... A catastrofe natural, o furacao, mostrou-se assim
como uma realidade “socialmente mediada” de multiplos modos. Em
primeiro lugar, ha boas razbes para suspeitar que os Estados Unidos
conhecerao mais furacoes do que o habitual até o momento, devido
ao aquecimento global induzido pelos seres humanos. Segundo, o
efeito catastréfico imediato do furacao — a inundacao da cidade —



deveu-se em grande medida a falhas humanas: as barragens de
protecao nao eram suficientes, e as autoridades nao estavam
preparadas para responder as previsiveis necessidades humanitarias
que se seguiram. Mas o verdadeiro e maior choque teve lugar depois
do acontecimento, enquanto efeito social da catastrofe natural. A
desintegracao da ordem social chegou como uma espécie de acao
diferida, como se a catastrofe natural se repetisse como catastrofe
social.

Como devemos ler esse colapso social? A primeira reacdao € a do
modelo conservador classico. Os acontecimentos de Nova Orleans
confirmam uma vez mais a fragilidade da ordem social, a nossa
grande necessidade de imposicoes legais e forcas morais que
impecam a explosao de paixdes violentas. A natureza humana é
naturalmente ma, a queda no caos social € uma ameaca
permanente... Este argumento pode assumir uma inflexao racista: os
que protagonizaram a explosao de violéncia eram quase
exclusivamente negros, o que constitui mais uma prova do fato de
0S negros ndo serem realmente seres civilizados. As catastrofes
naturais fazem aparecer a luz do dia a escéria que em tempos
normais se mantém mais ou menos invisivel e sob controle.

A resposta Obvia a esta linha de raciocinio €, sem divida, que a
derrocada ao caos de Nova Orleans tornou visivel a persisténcia da
divisao racial nos Estados Unidos. A populacao de Nova Orleans era
68% negra. Os negros sao os pobres e desfavorecidos. Nao tinham
meios para fugir da cidade a tempo. Foram deixados para tras, sem
alimentos nem outros cuidados. Nao é de admirar que tenham
explodido. Sua reacao violenta deveria ser vista como um eco dos
motins em torno do caso de Rodney King em Los Angeles, ou
também da agitacdo de Detroit e Newark no fim da década de 1960.

Mais fundamentalmente podemos perguntar: e se a tensao que
conduziu a explosao de Nova Orleans ndo fosse a tensdao entre a
“natureza humana” e a forca da civilizacdo que a mantém sob
controle, mas a tensdo entre dois aspectos de nossa propria
civilizacao? E se, ao se esforcar para controlar explosdes como a de
Nova Orleans, as forcas da lei e da ordem estivessem confrontando-
se com a prdpria natureza do capitalismo em sua forma mais pura,



com a légica da competicao individualista, da autoafirmacao
implacavel, engendrada pela dindmica capitalista, uma “natureza”
muito mais ameacadora e violenta do que a de todos os furacoes e
terremotos?

Na sua teoria do sublime (das Erhabene), Immanuel Kant
interpretou nosso fascinio perante a irrupcao do poder da natureza
como uma prova negdativa da superioridade do espirito sobre a
natureza. Por mais brutal que seja a exibicao da natureza feroz, nao
podera atingir a lei moral dentro de cada um de nds. Sera que a
catastrofe de Nova Orleans nao nos fornece um exemplo analogo de
sublime? Por mais brutal que tenha sido o vortice do furacdo, nao
pode se sobrepor ao vortice da dinamica capitalista.

Ha, no entanto, outro aspecto das explosdes de Nova Orleans
que ndao é menos decisivo no que se refere aos mecanismos
ideoldgicos que regulam nossas vidas. Segundo uma anedota
antropoldgica muito conhecida, os “primitivos” aos quais atribuimos
certas crencas supersticiosas — a de que descendem de determinada
espécie de peixe ou de ave, por exemplo —, quando sdo diretamente
interrogados sobre essas crencas, respondem: “Claro que nao, nao
somos estupidos! Mas ja me disseram que alguns de nossos
antepassados de fato acreditavam que...”. Em suma, transferem a
propria crenca para outros. Nos fazemos a mesma coisa com nossos
filhos. Fazemos a nossa parte nos rituais de Papai Noel, uma vez que
€ suposto que nossos filhos acreditem nele, e nds ndao queremos
desaponta-los. Quanto aos nossos filhos, fingem acreditar para nao
desapontarem a nds e a nossa crenca em sua ingenuidade (e para
ganharem os presentes, & claro). Nao é essa também a mesma
desculpa de sempre formulada pelo mitico politico corrupto que se
torna honesto? “Nao posso desapontar as pessoas comuns que
acreditam nisso (ou em mim).” Dando um passo além, nao sera essa
necessidade de encontrar um outro que “acredite realmente” o que
impele a nossa necessidade de estigmatizar o Outro como
“fundamentalista” (religioso ou étnico)? Estranhamente, certas
crencas sempre parecem funcionar “a uma certa distancia”: para que
a crenca funcione, é preciso que haja alguém que a garanta de
forma definitiva, embora este alguém seja sempre deferido,



deslocado, nunca presente in persona. O importante,
evidentemente, é que esse outro sujeito que cré plenamente nao
precisa existir para que a crenca seja efetiva. Basta que se
pressuponha a sua existéncia, quer dizer, acreditar nele, seja sob a
forma do Outro primitivo, seja sob a forma de “alguém” impessoal
(“alguém acredita que...").

Este diferir ou deslocar ndo intervém também no que se refere
aos nossos sentimentos e atitudes mais intimos, incluindo entre eles
o choro e o riso? Das “carpideiras”, mulheres contratadas para
chorarem nos funerais das sociedades “primitivas”, as “risadas
enlatadas” das séries de TV, em que a reacao de riso perante certas
cenas é dublada e inserida na trilha sonora, e a adocao de um
avatar no ciberespaco, encontramos em agdao o mesmo fenémeno.
Quando construo uma “falsa” imagem de mim mesmo que me
representa numa comunidade virtual da qual participo (nos jogos
sexuais, por exemplo, um homem timido assume muitas vezes o
personagem de uma mulher ativa e promiscua), as emocoes que
sinto e “finjo” como parte do meu personagem nao Ssao
simplesmente falsas. Embora aquilo que experimento como sendo o
meu “eu verdadeiro” nao as sinta, nem por isso deixam, em certo
sentido, de ser “verdadeiras”, da mesma forma que quando assisto a
uma série de televisao cheia de risadas enlatadas, mesmo que eu
nao ria e simplesmente olhe para a tela, exausto apds um longo dia

de trabalho, ainda assim me sinto aliviado ao fim do programa...[?!]
Os acontecimentos que tiveram lugar em Nova Orleans depois de
a cidade ter sido atingida pelo furacao Katrina introduzem um novo
elemento nesta série de “sujeitos supostos fazer isto ou aquilo”: o
sujeito suposto saquear e estuprar. Todos nos lembramos das
reportagens sobre a desintegracao da ordem publica, a explosao de
violéncia entre a populacao negra, os roubos e as violentacoes —
contudo, investigacoes posteriores demonstraram que, na grande
maioria dos casos, estas alegadas orgias de violéncia simplesmente
ndo aconteceram: boatos nao verificados eram referidos pelos meios
de comunicacao como fatos. Por exemplo, em 4 de setembro de
2005, o superintendente Eddie Compass, do Departamento de



Policia de Nova Orleans, foi citado pelo New York Times acerca das
condicdes existentes na zona do Congresso no centro da cidade:
“Quando veem os turistas que circulam por aqui, esses individuos
tomam-nos por presas e atacam. Ha espancamentos e estupros nas
ruas”. Numa entrevista concedida duas semanas mais tarde,
Compass reconhecia que algumas dessas informacdes mais
chocantes nao eram verdadeiras: “Nao dispomos de dados oficiais
que documentem qualquer homicidio. Nao temos dados oficiais que

confirmem qualquer estupro ou agressdo sexual”t?2],

A realidade dos pobres negros abandonados e deixados sem
meios de sobrevivéncia foi assim transformada no espectro de uma
explosao de violéncia negra, de turistas assaltados e assassinados
nas ruas invadidas pela anarquia, no cenario de um enorme estadio
cheio de bandos que violavam mulheres e criangas... Estas
descricdes nao eram simples palavras, eram palavras com efeitos
materiais precisos: engendraram medos que levaram as autoridades
a refrear as agoes de socorro das forcas militares, a atrasar as
evacuacoes médicas, fazendo com que os funcionarios da policia
saissem da cidade e com que os helicopteros permanecessem em
terra. Por exemplo, as viaturas da Acadian Ambulance Company
foram fechadas a chave depois de correr a noticia, que se revelaria
completamente infundada, de que as reservas de agua de um
quartel de bombeiros de Covington tinham sido saqueadas por
assaltantes armados.

E evidente que o sentimento de ameaca foi ateado por
desordens e Vvioléncias auténticas: 0s saques comecaram no
momento em que a tempestade passou sobre Nova Orleans. E foram
dos pequenos furtos aos assaltos motivados por necessidades vitais.
No entanto, a realidade (limitada) dos crimes de modo algum
desculpa os “relatdrios” sobre o colapso total da lei e da ordem —
nao estando aqui em jogo o “exagero” dos dados, mas algo muito
mais fundamental. Jacques Lacan sustentava que, ainda que a
mulher de um paciente fosse de fato para a cama com outros
homens, os ciumes daquele deveriam continuar a ser tratados como
uma condicao patologica. Analogamente, ainda que os judeus ricos



da Alemanha do inicio da década de 1930 explorassem “realmente”
os trabalhadores alemaes, seduzissem suas filhas, dominassem a
imprensa popular e assim por diante, o antissemitismo nazista
continuava a ser radicalmente “nao verdadeiro”, continuava a ser um
quadro ideoldgico patoldgico. Por qué? O que o tornava patoldgico
era 0 seu investimento libidinal denegado da figura do judeu. A
causa de todos os antagonismos sociais era projetada no “Judeu”,
objeto de um amor-6dio patoldgico, figura espectral portadora de
um misto de fascinacao e repulsa. E exatamente o mesmo que se
pode dizer da onda de saques de Nova Orleans: ainda que TODAS as
informacdes sobre violéncia e estupros tivessem se revelado
factualmente verdadeiras, as historias que circulavam a seu respeito
continuariam a ser “patoldgicas” e racistas, pois o que motivou tais
histdrias ndao foram fatos, mas preconceitos racistas, a satisfacao
experimentada pelos que podiam dizer: “Vejam, os negros sao
realmente assim — barbaros violentos sob uma fina pelicula de
civilizacao!” Em outras palavras, estariamos perante aquilo a que
poderiamos chamar mentindo sob a forma de verdade: ainda que
aquilo que digo seja factualmente verdadeiro, os motivos de dizé-lo
sao falsos.

E que dizer, entdo, do Obvio contra-argumento populista de
direita: se dizer a verdade factual implica uma mentira subjetiva — a
atitude racista —, significa que, sendo politicamente corretos, nao
estamos autorizados a referir os simples fatos quando os negros
cometem um crime? A resposta é clara: a obrigacdo nao consiste em
mentir, em falsificar ou ignorar os fatos, a pretexto da invocacao de
uma verdade politica superior, mas — e trata-se de algo muito mais
dificil de fazer — de mudarmos a nossa posicao subjetiva de tal modo
que dizermos a verdade factual nao implique a mentira na posicao
subjetiva da enunciacao. Eis onde reside a limitacao do
politicamente correto que impera até hoje: em vez de mudar a
posicao subjetiva a partir da qual falamos, nos impde um conjunto
de regras relativas ao conteldo do que dizemos. Nao se refira ao
fato de que negros cometeram crimes. Nao mencione que ha casais
de lésbicas que maltratam seus filhos. Nao aluda acasos em que
membros de grupos desfavorecidos de minorias brutalizam mulheres



e criancas... Mas todas estas regras relativas ao conteldo deixam de
fato a nossa posicdo subjetiva inalterada.

E claro, néds ndao assumimos abertamente essas motivacoes.
Todavia, de vez em quando elas emergem no nosso espaco publico
em formas censuradas, disfarcadas de uma denegacao, evocadas
como uma alternativa e entao imediatamente descartadas.
Lembremos o que William Bennett, o habil autor neoconservador de
O livro das virtudes, afirmou em 28 de setembro de 2005 em seu
programa radiofénico Morning in America: “Mas eu sei que é
verdade que se quisessem reduzir o crime, poderiam; sei que se
este fosse o seu propdsito Unico, poderiam abortar todos os bebés
negros neste pais e a taxa de criminalidade diminuiria. Seria uma
coisa ridiculamente impossivel e moralmente condenavel de se fazer,
mas a taxa da criminalidade diminuiria”. A Casa Branca reagiu
prontamente: “O presidente acredita que os comentarios ndo foram
adequados”. Dois dias depois, Bennett moderava sua declaracao: “Eu
estava apenas sugerindo uma proposta hipotética... e depois eu
disse também que era moralmente condenavel recomendar o aborto
para todo um grupo da populacdo. Mas é isso o que acontece
quando vocé argumenta que os fins podem justificar os meios”. Era
exatamente este quadro que Freud tinha em mente quando escrevia
que o inconsciente nao conhece a negacao: o discurso oficial
(cristdo, democratico...) é acompanhado e sustentado por todo um
nlcleo de fantasias obscenas, brutais, racistas e sexistas, que so
podem ser admitidas na consciéncia sob uma forma censurada.

Mas nao estamos lidando aqui apenas com o bom e velho
racismo. Algo mais esta em jogo: um traco fundamental de nossa
sociedade “global” emergente. No 11 de Setembro, as Torres
Gémeas foram atingidas. Doze anos antes, em 9 de novembro de
1989, caia o Muro de Berlim. A data parecia anunciar os “felizes
anos 1990”, o sonho do “fim da histdéria” de Francis Fukuyama — a
crenca segundo a qual a democracia liberal, em principio, saira
vencedora; a busca chegara ao seu termo; o advento de uma
comunidade liberal global espreitava ali na esquina; que os
obstaculos com que este final feliz e ultra-hollywoodiano se deparava
eram meramente empiricos e contingentes (bolsas de resisténcia



locais cujos dirigentes ainda nao tinham compreendido que o seu
tempo havia terminado). Em contrapartida, o 11 de Setembro € o
principal simbolo do fim dos felizes anos 1990 de Bill Clinton. E o
marco de uma época em gue novos muros se levantam por toda a
parte, entre Israel e a Cisjordania, em torno da Unido Europeia e na
fronteira dos Estados Unidos com o México. A ascensao da Nova
Direita populista é s6 o exemplo mais proeminente deste afa de
construcao de novos muros.

Ha alguns anos, uma sinistra decisao da Unido Europeia passava
quase desapercebida: o plano de estabelecer uma forca de policia de
fronteiras pan-europeia a fim de garantir o isolamento do territdrio
da Unido e de impedir assim a chegada de imigrantes. Esta é a
verdade da globalizacao: a construcao de novos muros protegendo a
Europa préspera do fluxo migratorio. Sentimo-nos tentados a
ressuscitar aqui a velha oposicao “humanista” marxista “relacoes
entre coisas” versus “relacdoes entre pessoas”: na amplamente
celebrada livre circulacao, aberta pelo capitalismo global, sao as
“coisas” (mercadorias) que circulam livremente, ao mesmo tempo
que a circulacdo de “pessoas” € cada vez mais controlada. Nao
estamos lidando hoje com a “globalizacao” como um “projeto
inacabado”, mas com uma verdadeira “dialética da globalizacao™: a
segregacao das pessoas € a realidade da globalizacdo econémica.
Este novo racismo das zonas desenvolvidas € em certo sentido muito
mais brutal do que o anterior: sua legitimacao implicita ndo é nem
naturalista (a superioridade “natural” do Ocidente desenvolvido) nem
culturalista (também nos, no Ocidente, queremos preservar a nossa
identidade cultural), mas um egoismo econdmico sem vergonha. A
divisdo fundamental é a que passa entre aqueles incluidos pela
esfera de (relativa) prosperidade econbmica e aqueles por ela
excluidos.

O que nos leva de volta aos boatos e aos supostos relatorios
sobre os “sujeitos supostos saquear e estuprar”. Nova Orleans esta
entre as cidades mais pesadamente marcadas pelo muro interno
dentro dos Estados Unidos, que separa os elementos abastados da
populacao de negros segregados. E é sobre aqueles que estao do
outro lado do muro que nds fantasiamos: cada vez mais vivem em



um outro mundo, numa zona neutra que funciona como uma tela
para a projecao de nossos proprios medos, ansiedades e desejos
secretos. O "sujeito suposto saquear e estuprar” esta do outro lado
do muro. E sobre este sujeito que Bennett pode se permitir deslizar
a lingua e confessar em termos censurados 0s seus sonhos
assassinos. Mais do que qualquer outra coisa, os boatos e as falsas
informacoes sobre o rescaldo do furacao Katrina sao um testemunho
da profunda divisao classista da sociedade norte-americana.

Quando, no comeco de outubro de 2005, a policia espanhola se
pos o problema de como deter o fluxo de imigrantes africanos
desesperados que tentavam entrar no pequeno territério espanhol
de Melilla, na costa africana de Rif, conceberam planos de construir
um muro entre o enclave espanhol e o Marrocos. As imagens
apresentadas — de uma estrutura complexa com um equipamento
eletronico complexo — eram inquietantemente semelhantes ao Muro
de Berlim, distinguindo-se dele somente pela funcao oposta a que se
destinava: o muro serviria para impedir as pessoas de entrar, nao de
sair. A cruel ironia da situacdo é que fosse o governo de José Luis
Zapatero, entdo talvez o lider de governo mais antirracista e
tolerante da Europa, que se veria obrigado a adotar medidas de
segregacao desse género. Este &€ um sinal muito claro dos limites da
abordagem multiculturalista “tolerante” que apregoa a abertura das
fronteiras e a aceitacdo dos outros. Se nos preparassemos para abrir
as fronteiras, as primeiras a revoltar-se seriam as classes
trabalhadoras locais. Assim, fica cada vez mais claro que a solugao
nao é “derrubem os muros e deixem todos entrar”, nos termos da
exigéncia facil e vazia dos liberais “radicais” de coracdao mole. A
Unica verdadeira solucao é derrubarmos o verdadeiro muro — nao o
do Departamento da Imigracdo, mas o social e econdmico:
transformar a sociedade de maneira que as pessoas deixem de
tentar desesperadamente fugir de seu proprio mundo.
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4
Presto

Antinomias da razao tolerante

Liberalismo ou fundamentalismo?

Uma praga sobre as casas de um e de outro!

Immanuel Kant elaborou a nocao das “antinomias da razao pura”. A
razao humana finita cai inevitavelmente na autocontradicao quando
tenta ir além da experiéncia sensivel concreta para abordar questoes
do tipo: tera o Universo um comeco no tempo, um limite no espaco,
uma causa inicial, ou é infinito? A antinomia se manifesta porque é
possivel construir argumentos validos favoraveis tanto a uma
resposta como a outra: podemos demonstrar conclusivamente que o
universo é finito e que € infinito. Kant sustenta que se este conflito
da razao nao for resolvido, a humanidade caira num ceticismo

desolado a que chamou de “eutandsia da razdo pura”lll. As reacdes
a indignacdo mugulmana perante as caricaturas dinamarquesas de
Maomé — a outra explosdao violenta que agitou a opinidgo publica
ocidental no outono de 2005 — parecem confrontar-nos com uma
antinomia andloga da razao tolerante: € possivel contar duas
histdrias opostas sobre as caricaturas, cada uma delas convincente e
bem argumentada, sem qualquer possibilidade de mediacao ou
reconciliagao entre si.



Para o liberal ocidental, para quem a liberdade de expressao é
um dos bens supremos, o caso € claro. Ainda que possamos rejeitar
com repulsa as caricaturas, sua publicacao de modo nenhum
justifica uma violéncia de massa assassina e a estigmatizacdo de um
pais inteiro. Aqueles que as caricaturas ofenderam deveriam ter
movido uma agao em tribunal contra o autor da injlria, e ndo exigir
a apresentacao de desculpas a um Estado que professa a liberdade
da imprensa. A reacao mucgulmana manifesta uma clamorosa
incompreensao do principio ocidental de uma sociedade civil
independente.

O que subjaz a atitude muculmana é a crenca no estatuto
sagrado da escrita (& por isso que, tradicionalmente, os muculmanos
nao usam papel nos banheiros). A ideia de uma escrita
completamente secularizada — para nao falar na possibilidade de um
A vida de Maomé a la Monty Python — é inimaginavel numa cultura
islamica. H& mais em jogo aqui do que pode parecer a primeira
vista. Zombar de uma divindade faz parte da propria tradicao
religiosa europeia, desde a ridicularizacao ritual dos deuses do
Olimpo na Grécia Antiga. Nada ha de subversivo ou ateu neste
traco: a zombaria é um elemento intrinseco da vida religiosa. No que
se refere ao cristianismo, nao devemos esquecer os momentos de
ironia carnavalesca das parabolas e enigmas de Cristo. A prépria
crucificacdo comporta uma dose de escarnio, de espetaculo
blasfemo em que o rei que é Cristo cavalga um burro, sua coroa
feita de espinhos. O cristianismo rompe com a concepcao paga de
inversao comica das relacoes de autoridade estabelecidas, levando a
que, por um periodo limitado de tempo, um louco seja entronizado
como rei. No cristianismo, o “verdadeiro” rei é revelado como sendo
a sua propria blasfémia, um Senhor do Desgoverno, um louco. Foi
por isso que quando, em dezembro de 2006, um grupo de membros
nacionalistas conservadores do parlamento propds seriamente que
Jesus fosse proclamado Rei da Polonia, ndo s6 confundia as ordens
religiosa e politica, mas apresentava afinal uma proposta
profundamente paga, anticrista, que perdia de vista a ironia do
proprio cristianismo.



Para o liberal ocidental ha também o problema das caricaturas
anticristas e antissemitas brutais e vulgares que abundam na
imprensa e em livros escolares dos paises muculmanos. Nesses
paises ndo ha respeito por outros povos ou outras religides — apesar
de exigirem para eles esse respeito por parte do Ocidente. Mas a
falta de respeito é estendida aos seus préprios povos, como
demonstra o seguinte caso concreto protagonizado por um membro
do clero. No outono de 2006, sheik Taj Din al-Hilali, o decano do
clero muculmano da Austrdlia, causou escandalo quando, depois da
prisaso de um grupo de muculmanos condenados pela violagcao
coletiva de uma mulher, proclamou as seguintes palavras: "Se se
deixar um bocado de carne a vista no meio da rua [...] e aparecerem
gatos para comé-la [...] de quem é a culpa? Dos gatos ou do bocado

de carne a vista? O problema é a carne a vista”l?l, A natureza
explosivamente provocatdria da comparacao entre uma mulher sem
véu e um pedaco visivel de carne crua distraiu as atengdes de uma
outra premissa, muito mais surpreendente, subentendida pelo
argumento de Hilali: se as mulheres sao consideradas responsaveis
pelo comportamento sexual dos homens, nao implicara isso que os
homens se encontram totalmente desamparados quando se
deparam com o que percebem como tentacao sexual, que sao
simplesmente incapazes de resistir a ela, que sao tao
completamente prisioneiros de seu apetite sexual como um gato que
vé um pedaco de carne crua? Contrariando essa presuncao de uma
completa auséncia de responsabilidade dos homens no que se refere
a sua propria conduta sexual, a valorizacao publica dos tracos
eroticos femininos que caracteriza o Ocidente assenta na premissa
de que os homens sdo capazes de contengao sexual, que nao sao
escravos cegos de suas pulsdes sexuais!®.

Alguns dos partidarios ocidentais da tolerancia multicultural que
tentam aceder a certa “compreensao” da reacao muculmana
assinalam que a hiperreacdao as caricaturas tem uma causa
subjacente. A violéncia assassina inicialmente dirigida contra a
Dinamarca, mas depois expandida a toda a Europa e a todo o
Ocidente, indica que as manifestacbes nao se referiam



concretamente as caricaturas, mas as humilhacdes e frustracoes
associadas a atitude imperialista do Ocidente. Nas semanas que se
seguiram as manifestacdes, os jornalistas rivalizaram uns com os
outros na enumeracao das “razoes reais” que estariam por tras dos
motins: a ocupacdo israelita, a insatisfacdo com o regime pro-
americano de Musharraf no Paquistao, o antiamericanismo do Ira e
assim por diante. O problema com essa logica de indulgéncia é
tornado mais evidente se a alargarmos ao caso também do
antissemitismo: o antissemitismo muculmano nao é “realmente”
contra os judeus, mas constitui um protesto deslocado contra a
exploracao capitalista. Mas tal indulgéncia sé serve para tornar as
coisas piores para 0os muculmanos, obrigando-nos logicamente a
perguntar: porque é que nao atacam, entdao, a VERDADEIRA causa?

Por outro lado, podemos mover contra o Ocidente uma acusagao
nao menos convincente. Depressa se soube que o mesmo jornal
dinamarqués que publicou as caricaturas de Maomé, numa
manifestacdo de partidarismo Obvia, rejeitara anteriormente a
publicacdao de algumas caricaturas de Cristo, considerando-as
demasiado ofensivas. Além disso, antes de recorrerem as
manifestacdes publicas, os muculmanos dinamarqueses tentaram
durante meses adotar a via “europeia” do didlogo, pedindo para
serem recebidos pelas autoridades governamentais. Foram
ignorados. A realidade subjacente a tudo isto é o triste fato da
xenofobia em ascensao na Dinamarca, que assinala o fim do mito da
tolerancia escandinava. Por Ultimo, deveriamos examinar as varias
proibicdes e limitacoes implicitas na chamada liberdade de imprensa
do Ocidente. Nao é o Holocausto um fato sagrado e intocavel? No
preciso momento em que os protestos muculmanos se ateavam, o
historiador britanico David Irving estava numa prisdo austriaca
cumprindo uma pena de trés anos por ter manifestado duvidas

acerca do Holocausto num artigo publicado havia quinze anos!*.
Como devemos ler essas proibicoes legais contra a formulacao de
davidas (em publico) acerca do(s) fato(s) do Holocausto? O senso
comum moral que nos diz que ha algo falso aqui esta certo: a
legalizagao do estatuto intocavel do Holocausto &, em certo sentido,



a versdo mais refinada e perversa da negacdo do Holocaustol®..
Embora reconhecendo plenamente o(s) fato(s) do Holocausto, essas
leis neutralizam a sua eficacia simbdlica. Através da sua existéncia, a
memoria do Holocausto € posta no exterior, e o individuo é posto ao
abrigo do seu impacto. Passo a poder responder tranquilamente aos
criticos: “Esta escrito na nossa lei e determinado por ela. Entao ja
tomaram conta do problema. O que mais vocés podem querer?
Deixem-me viver em paz agora!”. A ideia, evidentemente, nao € que
precisemos de vez em quando de um David Irving que ressuscite
nossa memoria historica e nos desperte do sono dogmatico da
confianca na memoria exterior(izada). E que certas vezes o
reconhecimento direto de um crime pode ser a maneira mais eficaz
de evitar a responsabilidade por ele.

A contrapartida muculmana dessa hipocrisia legalista é a
estranha inconsisténcia de suas referéncias ao Holocausto. O jornal
jordaniano Ad-Dustour de 19 de outubro de 2003 publicou um
cartum representando o caminho de ferro que levava ao campo de
concentracao de Auschwitz-Birkenau, no qual as bandeiras israelitas
substituiam as bandeiras nazistas. O cartaz em arabe diz: “Faixa de
Gaza ou campo de aniquilacao israelita”. (E interessante notar como
essa identificacdo do exército israelita com os nazistas foi
estranhamente retomada pelos colonos de Gaza que, quando foram
evacuados coercivamente pelas Forcas de Defesa de Israel,
identificaram também os Onibus e os caminhdes da forca israelita
com os trens que transportavam os judeus para Auschwitz,
clamando que um novo Holocausto, uma nova destruicao da nacao
judaica, acabaria por ter lugar se as novas deportacdes nao fossem
interrompidas. Estamos aqui perante dois exemplos opostos e que
se espelham um ao outro da brutal instrumentalizacao do
Holocausto.) Esta ideia segundo a qual as medidas politicas de Israel
contra os palestinos eram comparaveis as agdes nazistas contra os
judeus contradizem estranhamente a negacao do Holocausto. A
anedota evocada por Freud para descrever a estranha ldgica dos
sonhos ilustra bem a estranha logica que esta em jogo aqui: 1)
nunca peguei uma chaleira emprestada de vocé; 2) devolvi a



chaleira intacta; 3) a chaleira ja estava quebrada quando vocé me
entregou. Esta enumeracao de argumentos inconsistentes confirma,
evidentemente, através da negacao, aquilo que se pretende negar: o
fato de eu ter devolvido a chaleira quebrada... Nao sera esta mesma
inconsisténcia que caracteriza o modo como os islamitas radicais
reagem perante o Holocausto? 1) O Holocausto nao aconteceu; 2)
aconteceu, mas os judeus mereciam o que tiveram; 3) os judeus
nao 0 mereceram, mas perderam o direito de se lamentar uma vez
que fazem aos palestinos 0 mesmo que os nazistas Ihes fizeram.

Ao falar em Meca em dezembro de 2005, o presidente
Ahmadinejad do Ira argumentava que o sentimento de culpa
causado pelo Holocausto levara os paises europeus a apoiarem a
implantacao do Estado de Israel:

Alguns paises europeus insistem em dizer que Hitler assassinou milhdes de
judeus inocentes em fornos crematorios, de tal maneira que, se alguém
demonstra o contrario, € condenado e metido na cadeia. [...] Embora nao
admitamos essa tese, se supusermos que € verdadeira, o que poderemos
perguntar aos europeus é o seguinte: o exterminio de judeus inocentes por
Hitler sera razao que justifigue o apoio dado aos ocupantes de Jerusalém?
[...] Se os europeus fossem honestos, deveriam dar algumas das suas
regioes da Europa — na Alemanha, na Austria, noutros paises — aos
sionistas, e estes poderiam entao estabelecer o seu Estado na Europa.
Oferecam-lhes uma parte da Europa, e nds apoiaremos essa medida.

Esta declaracdo, ao mesmo tempo que € repugnante, mostra-se
parcialmente certeira. O aspecto repugnante é, sem dulvida, a
negacao do Holocausto e, mais problematicamente, a tese segundo
a qual os judeus mereceram o Holocausto. ("Nao aceitamos essa
tese”: que tese? A de que Hitler matou milhdes de judeus ou a de
que os judeus eram inocentes e nao mereciam ser assassinados?) O
aspecto certeiro da declaracao citada é a evocacao da hipocrisia
europeia: a manobra europeia consistiu de fato em expiar as
proprias culpas por meio da terra de outro povo. Por isso, quando o
porta-voz do governo de Israel Ra’anan Gissin respondeu: “Gostaria
apenas de lembrar o Sr. Ahmadinejad de que nds ja estdvamos aqui
muito antes de seus antepassados. Portanto, temos um direito de
nascenca de estar aqui, na terra de nossos avds, e de viver aqui”,



evocava um direito histérico que, se fosse aplicado a uma escala
universal, causaria uma matanga nao menos universal. Quer dizer,
poderemos sequer imaginar um mundo em que os diferentes grupos
étnicos “lembrassem” constantemente aos seus vizinhos que “ja
estavamos aqui antes de vocés”- ainda que o antes se refira a mil
anos ou mais — e se servissem desse fato para justificar seus
esforcos tendentes a apoderarem-se das terras alheias? Adotando
esta |dgica, Cécile Winter, uma escritora judia francesa, prop6s uma
curiosa experiéncia mental: imaginemos Israel tal como &, e a sua
trajetdria ao longo do Ultimo meio século, ignorando o fato de os
judeus terem chegado ao seu territdrio estigmatizados pelo
significante de vitimas absolutas e, por conseguinte, a salvo de
qualquer reprovacao moral. Estaremos nesse caso perante uma
tipica histdria de colonizacdol®!.

Mas por que teriamos de abstrair do Holocausto quando
julgamos a politica israelita em relacao aos palestinos? Nao porque
pOSSamos comparar uma coisa e outra, mas precisamente porque o
Holocausto foi um crime incomparavelmente mais grave. A propria
necessidade de evocar o Holocausto em defesa dos atos de Israel
implica secretamente que Israel esta cometendo crimes tao horriveis
que apenas o trunfo do Holocausto pode redimi-los. Entao isso
significa que devemos ignorar o fato do Holocausto quando nos
referirmos a atual situacao politica, uma vez que cada caso em que
é utilizado para legitimar atos politicos equivale a um passo a mais
em sua obscena instrumentalizacao? Mas tal atitude seria muito
proxima da obscenidade (pretensamente) de esquerda segundo a
qual qualguer mencao do Holocausto no discurso politico do
presente € uma desonestidade, uma manipulacao destinada a deixar
na sombra os crimes israelitas contra os palestinos (ou, mais
geralmente, significa minimizar o sofrimento nao menos
aterrorizante do Terceiro Mundo, a cujos olhos a referéncia ao
Holocausto serve para permitir aos colonos apresentarem-se como
sendo eles as vitimas por exceléncia). Somos assim pegos por uma
antinomia kantiana (embora fosse obsceno demais chama-la de “a
antinomia da razao do Holocausto”): enquanto qualquer referéncia



positiva ao Holocausto equivalha a sua instrumentalizacdo, a
reducdo de qualquer referéncia ao Holocausto a esse tipo de
instrumentalizacdo (ou seja, a imposicao de um siléncio total sobre o
Holocausto no discurso politico) ndo é menos inadmissivel.

Mas talvez esta referéncia a Kant forneca também uma solucao:
segundo a linha de pensamento que conduz a concepcao kantiana
do uso negativo da razdo como Unico uso legitimo quando tratamos
de objetos numenais, deveriamos limitar a convocacdao do
Holocausto a um registro negativo. A Unica referéncia permitida ao
Holocausto deveria ser uma referéncia negativa. O Holocausto nao
deveria ser evocado para justificar/legitimar quaisquer medidas
politicas, mas apenas para deslegitima-las (algumas delas), para
impor certos limites aos nossos atos politicos: seria justificado
condenarmos atos que manifestem uma hubris cuja expressao
extrema foi o Holocausto.

E se as verdadeiras caricaturas do Isla fossem as proprias
manifestacoes violentas antidinamarquesas, que ofereceriam assim
uma imagem ridicula do Isla em correspondéncia exata com os
clichés ocidentais? A suprema ironia €, sem duvida, que a ira das
turbas muculmanas se tenha virado contra a Europa que os anti-
islamitas empedernidos — como a conhecida jornalista Oriana Fallaci,
que morreu em setembro de 2006 — viam como demasiadamente
tolerante frente ao Isla, ou pronta a capitular perante as suas
exigéncias e, no interior da Europa, contra a Dinamarca, parte do
modelo de tolerancia representado pela Escandinavia. Essa
constelagao reproduz perfeitamente o paradoxo do supereu: quanto
mais obedeco ao que o Outro me exige, mais culpado sou. E como
se quanto mais tolerassemos o Isla, mais fortes fossem suas
exigéncias sobre nds.

Oriana Fallaci era a mulher intolerante que funcionava como um
sintoma dos homens tolerantes. Nos livros que escreveu durante
seus Ultimos anos, quebrou duas regras capitais: sua escrita era
apaixonada e inteiramente comprometida, e ela desrespeitava o

mantra politicamente correto do respeito pelo Outrol’l. Sua alegacdo
era de que a Guerra contra o Terrorismo em Curso nao era um



choque de civilizacdes, mas um choque entre civilizacdo e barbarie.
O inimigo ndo é o uso politico distorcido do Isla, mas o préprio Isla.
O perigo interior é a atitude de compromisso predominante na
Europa. Sua tese é que a Europa capitulou ja no plano espiritual:
trata a si prépria como uma provincia do Isla, receando afirmar a
sua identidade cultural e politica. Fallaci chama repetidamente a
atencdo para a assimetria da tolerancia: a Europa pede desculpa a
todo o momento, apoia a construcao de novas mesquitas, exige
respeito pelo Isla e assim por diante. Entretanto, em alguns paises
islamicos a simples conversdao do fiel islamico ao cristianismo é
punida com a morte. A posicao transparente de Fallaci talvez seja a
razao pela qual seus livros sao marginalizados e considerados
inadmissiveis: depois de cada grande apelo a unidade contra a
ameaca fundamentalista, Bush, Blair e o proprio Sharon nunca se
esquecem de elogiar o Isla como uma grande religiao de amor e
tolerancia que nada tem a ver com os repugnantes atos terroristas
praticados em seu home.

Fallaci era uma ateia liberal esclarecida — nao uma
fundamentalista cristda —, sendo demasiado facil desprezar seus livros
considerando-os como uma explosao de reacionarismo racista
histérico. Seu sucesso extraordinario tornou-a até certo ponto um
objeto excrementicio “intocavel”: o proprio embaraco que provocava
entre os liberais multiculturalistas demonstrava que atingira o ponto
vulneravel do liberalismo, o seu “recalque”.

Mas o erro de Fallaci foi levar a sério o subserviente “respeito”
multiculturalista pelo Outro muculmano. Nao conseguiu ver como
esse “respeito” &€ uma contrafacao, um sinal de racismo dissimulado
e condescendente. Em outras palavras, longe de se opor apenas a
tolerancia multiculturalista, o que Fallaci fez foi expor a luz do dia
seu nucleo oculto. O fildsofo francés Alain Finkielkraut disse, em uma
entrevista publicada em 18 de novembro de 2005 pelo Haaretz,
comentando a agitacdo nos subulrbios franceses: “Se um arabe
incendeia uma escola, é revolta. Se € um homem branco que o faz,
é fascismo [...]. Passo a passo, a ideia generosa de uma luta contra
0 racismo vem se tornando monstruosamente uma ideologia
mentirosa. O antirracismo sera para o século xxi 0 que o comunismo



foi para o século xx. Uma nascente de violéncia”. Finkielkraut acerta
aqui, mas pelas razoes erradas: o que esta errado no combate
multiculturalista politicamente correto contra o racismo nao é o seu
antirracismo excessivo, mas 0 seu racismo encoberto.

Comparemos duas declaracoes de George W. Bush para
examinarmos a questao. Em seu discurso inaugural, em fevereiro de
2005, Bush proclamava: “A América nao fingira que os dissidentes
presos preferem a cadeia ou que as mulheres celebrem sua prépria
humilhagao e servidao”. Emparelhado a estas palavras, devemos por
as repetidas afirmacdes de Bush segundo as quais o Isla é uma
grande religiao pacifica que simplesmente é distorcida pelos
fundamentalistas. Um liberal multiculturalista tenderia a desprezar a
primeira declaragao como expressao de imperialismo cultural, assim
como qualificar a segunda como aceitavel, apesar de ser uma
mascara da hipocrisia. Talvez devéssemos inverter este juizo e levar
sem medo as coisas as suas Ultimas consequéncias. O problema que
ha no “respeito pelo Isla” declarado por Bush ndo é a sua hipocrisia,
o fato de encobrirem um racismo e um imperialismo cultural
eurocentrista subjacentes. O erro esta no proprio conteldo das
declaracbes em causa. O jogo que consiste em absolver a verdade
interna de uma religido ou ideologia e de separa-la de sua
exploracao politica posterior ou secundaria é simplesmente falso. E
uma posicao nao filosofica. Devemos ser a este propdsito
implacaveis tanto no que se refere ao Isla como ao cristianismo... E
como, de fato, ao marxismo. Com efeito, o que é hipdcrita é a
primeira declaracdo de Bush: podemos adotar na integra o seu
conteldo, fazendo notar ao mesmo tempo em que os atos politicos
de Bush nao o assumiram.

O circulo de giz de Jerusalém

E, todavia, demasiado facil marcar pontos neste debate por meio de
inversoes espirituosas e que poderiam prosseguir indefinidamente —
entdo vamos acabar com este polémico didlogo imaginario e arriscar
um passo que conduza diretamente ao “coracao das trevas” do
conflito do Oriente Médio. Muitos pensadores politicos conservadores



(e ndo sé conservadores), de Blaise Pascal a Immanuel Kant e
Joseph de Maistre, elaboraram a ideia das origens ilegitimas do
poder, a ideia de “crime fundador” sobre o qual os nossos Estados se
baseiam, e é por isso que devemos oferecer ao povo “nobres
mentiras” sob a forma de heroicas narrativas de origem. A respeito
dessas ideias, o que muitas vezes se diz de Israel é bastante
verdadeiro: o infortinio de Israel é ter sido estabelecido como
Estado-nacdo um ou dois séculos mais tarde do que devia, em
condicdes nas quais tais crimes fundadores deixaram de ser
aceitaveis. A suprema ironia aqui é o fato de que foi justamente a
influéncia intelectual judaica que contribuiu para a afirmacao dessa
inadmissibilidade!

Durante minha Ultima visita a Israel, fui abordado por um
intelectual israelita que, a par das minhas simpatias palestinas, me
perguntou em tom jocoso: “Nao tem vergonha de estar aqui, em
Israel, esse Estado ilegal e criminoso? Nao tem medo de ver aqui
contaminadas as suas credenciais de esquerda e de se tornar
cumplice do crime?”.

Com toda a honestidade, tenho de admitir que toda vez que viajo
a Israel experimento esse estranho estremecimento de quem entra
num territorio proibido, de violéncia ilegitima. Sera que isso significa
que sou (nao tao) secretamente antissemita? Mas o que me
perturba é precisamente que me descubro num Estado que ainda
nao apagou a “violéncia fundadora” de suas origens “ilegitimas”,
recalcando-as para um passado intemporal. Nesse sentido, aquilo
com que o Estado de Israel nos confronta é simplesmente o passado
apagado de todo e qualguer poder de Estado.

Por que seremos hoje mais sensiveis a essa violéncia?
Precisamente porque, num universo global que se legitima através
de uma moralidade global, os Estados soberanos deixaram de poder
eximir-se a juizos de ordem moral, mas sao tratados como agentes
morais puniveis por seus crimes, apesar de continuar a ser discutivel
tanto aquele que exerce a justica como o estatuto de quem julga o
juiz. A soberania do Estado é assim severamente constrangida. Este
aspecto explica o valor emblematico do conflito no Oriente Médio:
ele nos confronta com a fragilidade e a permeabilidade da fronteira



que separa o poder nao estatal “ilegitimo” do poder estatal
“legitimo”. No caso do Estado de Israel, suas origens “ilegitimas”
ainda ndo puderam ser elididas. Seus efeitos sao hoje plenamente
sentidos. O que nos faz lembrar o lema da Opera dos trés vinténs de
Bertolt Brecht: o que é um assalto a banco comparado com a
fundacdo de um banco? Para dizé-lo de outra forma, o que sdao os
assaltos que violam a lei comparados com os assaltos que tém lugar
no quadro da lei? O que sé faz crescer a tentacdao de propor uma
nova variacao em torno deste lema: o que é um ato de terrorismo
face a um poder de Estado que faz a sua guerra contra o terrorismo?

Quando os observadores ocidentais se perguntam desesperados
por que é que os palestinos persistem no seu apego obstinado a sua
terra e se recusam a dissolver a propria identidade num mar arabe
mais vasto, estao exigindo que os palestinos ignorem precisamente
aquilo que constitui a violéncia fundadora de Estado “ilegitima” por
parte de Israel. Numa demonstracao de justica poética que afirma a
ironia da histéria, os palestinos devolvem a Israel a sua prépria
mensagem, sob uma forma invertida e verdadeira. Existe o apego
patoldgico a terra, implicando um direito de regresso a ela ao cabo
de milhares de anos — uma negacao efetiva da desterritorializacao
que se alega ser caracteristica do capitalismo global atual. Mas a
mensagem invertida vai mais longe ainda. Imagine se léssemos a
seguinte declaracao nos meios de comunicacao atuais:

Nossos inimigos nos chamaram de terroristas [...]. Pessoas que nao foram
nem Nnossos amigos nem nossos inimigos [...] também usaram esse nome
latino [...]. E, no entanto, nds ndo fomos terroristas [...]. As origens
histdricas e linguisticas do termo politico “terror” demonstram que ele ndo
pode ser aplicado a uma guerra revolucionaria de libertacdo [...]. Os
combatentes da liberdade tém de usar armas; de outro modo seriam
imediatamente esmagados [...]. O que tem a ver com o “terrorismo” uma
luta em defesa da dignidade do homem, contra a opressao e a servidao?

Automaticamente atribuiriamos esta mensagem a um grupo
terrorista islamico e, consequentemente, o condenariamos. Todavia,
o autor dessas palavras nao € outro sendo o ex-primeiro-ministro de
Israel Menachem Begin, durante os anos em que a Haganah

combatia as forcas britanicas na Palestinal®l, E interessante notar



que, durante os anos de luta dos judeus contra o exército britanico
na Palestina, o termo “terrorista” tinha uma conotacao positiva.
Passemos a outro exercicio mental: imaginemos ler nos jornais
contemporaneos uma carta aberta intitulada “Carta aos terroristas
da Palestina”, que contivesse as seguintes afirmagoes:

Meus bravos amigos. Podem nado acreditar no que escrevo a vocés, dada a
atmosfera turva que hoje se respira. Mas dou a minha palavra de velho
reporter quando afirmo que o que escrevo é verdade. Os palestinos da
América estdo do seu lado. Vocés sdo 0s nossos herois. Vocés sao 0 nosso
sorriso. Sao a pluma que enfeita o nosso chapéu. S3ao a primeira resposta
que faz sentido — para o Novo Mundo. Toda vez que vocés explodem um
arsenal israelita, assaltam uma prisao israelita, fazem ir pelos ares um
trilho de trem israelita, roubam um banco israelita ou combatem com suas
armas e suas bombas os traidores israelitas invasores da sua patria, os
palestinos da América celebram uma pequena festa em seus coracoes.

Na realidade, uma carta aberta muito parecida foi publicada no
fim da década de 1940 pela imprensa estadunidense, assinada por
ninguém menos que Ben Hecht, o célebre roteirista de Hollywood.
Limitei-me aqui a substituir a palavra “judeus” por “palestinos” e
“britanicos” por “israelitas”!®]. E quase encantador vermos a primeira
geracao dos lideres israelitas confessarem abertamente o fato de
suas reivindicacoes relativas a terra da Palestina nao poderem
basear-se numa nocao de justica universal, de se inscreverem no
quadro de uma simples guerra de conquista travada entre dois
grupos, nao sendo possivel qualquer tipo de mediacao entre eles. Eis
0 que o primeiro-ministro de Israel David Ben-Gurion escreveu:

Qualquer pessoa pode se dar conta do peso dos problemas nas relagdes
entre arabes e judeus. Mas ninguém vé que ndo ha solucdo para estes
problemas. Nao ha solucdo! Estamos diante de um abismo e ninguém pode
ligar seus dois lados [...]. Nés, como povo, queremos que esta terra seja

nossa; os arabes, como povo, querem que esta terra seja deles.[10]

O problema que esta declaracao nos coloca hoje é muito claro: a
ignorancia de qualquer consideracdao moral relativamente aos
conflitos étnicos em torno da terra deixou de ser admissivel. E por
isso que se nos parece tao profundamente problematico o modo



como o célebre cacador de nazistas Simon Wiesenthal abordou o
problema em seu Justica ndo é vinganca:

Um dia se compreendera que é impossivel instaurar um Estado sem afetar
os direitos de algumas das pessoas que a essa altura vivem na regiao.
(Porque onde ninguém viveu antes é presumivelmente impossivel de se
habitar.) Teremos de nos contentar com o fato dessas consequéncias
serem limitadas e afetarem relativamente poucas pessoas. Tal era a
situacdo na época da fundacdo de Israel [...]. Afinal, existira durante muito
tempo uma populacao judaica na regiao, e a populacao palestina era
relativamente dispersa e tinha alternativas relativamente numerosas

perante a perspectiva de ceder as suas posicdes. 1]

O que Wiesenthal advoga aqui nada menos é do que uma
violéncia fundadora de Estado com rosto humano; uma violéncia,
portanto, cujos abusos sejam limitados. (No que se refere a
dispersao comparativa dos colonos, a populacdo do territério
palestino, em 1880, contava 25 mil judeus e 620 mil palestinos.)
Todavia, na nossa atual perspectiva, a afirmagcao mais interessante
do ensaio de Wiesenthal aparece uma pagina antes, onde escreve:
"0 continuamente vitorioso Estado de Israel ndao podera contar
eternamente com a simpatia demonstrada as vitimas"!2.,
Wiesenthal parece querer dizer que hoje, quando o Estado de Israel
se tornou “continuamente vitorioso”, ja nao tem necessidade de se
comportar como uma vitima, mas pode passar a afirmar plenamente
a sua forca. Talvez seja verdade, mas devemos acrescentar que tal
posicdao de forca implica também novas responsabilidades. O
problema atualmente é que o Estado de Israel, apesar de
“continuamente vitorioso”, continua a apoiar-se na imagem dos
judeus como vitimas para legitimar a sua politica de poténcia, bem
como para denunciar os que o criticam como simpatizantes
disfarcados do Holocausto. Arthur Koestler, o grande convertido
anticomunista, formulou uma intuicao profunda: “Se o poder
corrompe, a formulagao inversa também é verdadeira; a perseguicao
corrompe as vitimas, embora talvez de formas mais sutis e tragicas”.

Tal € a fraqueza fatal do Unico argumento forte em defesa da
criacao de um Estado-nacao judaico apos o Holocausto: ao criarem o
seu proprio Estado, os judeus superariam a situagao na qual a sua



liberdade dependeria dos Estados da didspora e da tolerancia ou
intolerancia das respectivas maiorias nacionais. Embora esta linha de
argumentacao seja diferente da religiosa, tem de recorrer a tradicao
religiosa para justificar a localizacao geografica do novo Estado. De
outro modo, estariamos na situacdao descrita pela velha piada em
que um louco procura a sua carteira perdida perto de um poste de
luz, ao invés de explorar o canto escuro em que efetivamente a
perdeu, porque na luz é mais facil de enxergar: foi porque era mais
facil assim que os judeus ocuparam a terra dos palestinos e ndo uma
outra, tomada aqueles que lhes haviam causado tanto sofrimento e
manifestamente |hes deviam reparacao.

Robert Fisk, jornalista britdnico que vive no Libano, fez um
documentario sobre a crise do Oriente Médio, em que descreve
COMO 0S Seus

vizinhos arabes, refugiados palestinos, lhe mostraram a chave da casa que
tinham possuido outrora em Haifa, antes de ela lhes ter sido tirada pelos
israelitas. Entdo ele visitou a familia judia que morava naquela casa e
perguntou aos seus membros de onde eles tinham vindo. A resposta foi
Chrzanow, uma pequena cidade préxima de Cracdvia, na Polbnia, e
mostraram-lhe entao uma fotografia da sua anterior casa polaca, que
haviam perdido durante a guerra. O homem viajou, portanto, até a Polonia
e procurou a mulher que entao vivia na casa de Chrzanow. Era uma
“repatriada” de Lemberg, atualmente na Ucrania Ocidental. Nao era dificil
adivinhar qual seria o proximo elo da cadeia. A repatriada fora exilada da
sua cidade natal por ocasido da sua conquista pela Unido Soviética. Sua
casa fora evidentemente ocupada por russos enviados no pds-guerra pelo

governo para a cidade a fim de promover a sua sovietizagéo.[13]

E a histéria continua, é claro: a familia russa provavelmente se
mudou de uma casa na Ucrania Oriental, destruida pelos alemaes
durante as grandes batalhas da Frente Leste... E aqui que entra o
Holocausto: a referéncia ao Holocausto permite aos israelitas
eximirem-se dessa cadeia de substituicdbes. Mas quem evoca o
Holocausto nestes termos, o que faz de fato é manipula-lo,
instrumentalizando-o ao servico de objetivos politicos momentaneos.

O grande mistério do conflito israelo-palestino é ter persistido por
tanto tempo quando toda a gente conhece a Unica solucdo viavel
para ele: a retirada dos israelitas da Cisjordania e de Gaza e a



instauragcao de um Estado palestino, bem como um compromisso
conseguido de uma maneira ou de outra a proposito de Jerusalém.
Sempre que um acordo pareceu exequivel, acabou desaparecendo
inexplicavelmente. Quantas vezes nao aconteceu que, precisamente
quando parece nao faltar mais do que uma formulacao adequada
relativa a certas questdes menores para se chegar a paz, tudo volta
a se desfazer, revelando a fraqueza da solucao negociada? O conflito
do Oriente Médio assumiu a feicao de um sintoma neurdtico: toda a
gente vé a maneira de vencer o obstaculo, e contudo ninguém quer
remové-lo, como se houvesse algum tipo de beneficio libidinal na
persisténcia do beco.

E por isso que a crise do Oriente Médio € um ponto tdo sensivel
para as politicas pragmaticas que visam resolver o problema passo a
passo, de maneira realista. No caso vertente, o que é utdpico é a
propria ideia de que uma abordagem “realista” podera funcionar
quando a Unica solucao “realista” seria aqui a de maior dimensao:
resolver o problema pela raiz. A velha palavra de ordem de 1968
parece a Unica aplicavel: Soyons réalistes, demandons l'impossible!
[Sejamos realistas, vamos exigir o impossivel!]. S6 um gesto radical
e “impossivel” no quadro tracado pelas circunstancias presentes
poderia ser uma saida realista. Talvez a solucao que “todo mundo
conhece” como sendo a Unica viavel — a retirada dos israelitas da
Margem Ocidental e de Gaza, a instauracao de um Estado palestino
— nao funcione, e tenhamos, portanto, de mudar de quadro, mudar
as condicoes do problema e encarar o horizonte da solucao de um
sé Estado.

Aqui nos sentimos tentados, uma vez mais, a falar sobre um néd
sintomatico: no conflito israelo-palestino, ndo é verdade que os
papéis habituais se encontram de certo modo invertidos, torcidos
como a volta de um né? Israel — representando oficialmente a
modernidade liberal ocidental na regidao — é legitimado ao invocar a
sua identidade étnico-religiosa, enquanto os palestinos — acusados
de “fundamentalistas” legitimam as suas reivindicagoes em termos
de cidadania secular. (E grande a tentacao de arriscar a hipotese de
que foi a prdépria ocupacao israelita dos territorios palestinos que
impeliu os palestinos a perceberem-se como uma nacao separada



em busca do seu préprio Estado, e ndo mais como uma simples
parte da massa arabe.) Temos assim o paradoxo do Estado de Israel,
uma alegada ilha de modernidade liberal e democratica no Oriente
Médio, opondo-se as reclamacOes arabes por meio de uma
afirmacdo étnico-religiosa ainda mais “fundamentalista” do seu
direito a uma terra santa. A ironia maior é que, segundo certas
pesquisas, o0s israelitas constituem a nacao mais ateia do mundo:
cerca de 70% de sua populacdao ndao cré em nenhum tipo de
divindade. Sua referéncia a terra assenta, assim, numa denegacao
de tipo fetichista: “Sei muito bem que Deus nao existe, mas
acredito, apesar de tudo, que foi Deus quem nos deu a terra do
Grande Israel...”. E, como nos ensina a histdria do nd gdrdio, a Unica
maneira de se sair do beco atual ndo é desenredar o nd, mas corta-
lo. Como? Badiou abordou recentemente o impasse:

A fundacao de um Estado sionista foi uma realidade composta altamente
complexa. Por um lado, foi um acontecimento que fazia parte de um outro
ainda maior: a ascensao dos grandes projetos revolucionarios comunistas e
socialistas, a ideia da fundacao de uma sociedade inteiramente nova. Por
outro lado, foi um contra-acontecimento, parte de um contra-
acontecimento maior: o colonialismo, a conquista brutal por parte de gente
que vinha da Europa, de uma nova terra onde ja vivia um outro povo.
Israel € uma mistura extraordinaria de revolucao e reagdo, de emancipacao
e opressao. O Estado sionista tem de se tornar o que continha em si de
justo e de novo. Tem de se tornar 0 menos racial, 0 menos religioso e o

menos nacionalista dos Estados. O mais universal de todos eles.[14]

Embora haja algo de verdadeiro nessa perspectiva, o problema
persiste: sera possivel desatar de fato o nd diretamente e
simplesmente separar os dois aspectos de Israel, no sentido de
consumar a perspectiva do projeto revolucionario do Estado sionista
sem a sua sombra colonizadora? Estamos como que perante a
lendaria resposta por meio de um “Se..” que um politico norte-
americano deu, na década de 1920, a pergunta “Apoia a proibicao
do vinho: sim ou ndo?”: “Se por vinho vocé entende a terrivel bebida
que arruinou milhares de familias, fazendo dos homens destrocos
que batiam nas mulheres e se esqueciam dos filhos, entao sou
inteiramente favoravel a proibicdao. Mas se por vinho vocé entender a



nobre bebida, de gosto maravilhoso, que torna cada refeicao um
enorme prazer, entao sou contra!”

Talvez precisemos de um pouco mais: nao s6 do tracado da linha
que distingue o bom do mau Israel, mas de um auténtico ato que
transforme as proprias coordenadas da situacdo presente. O antigo
primeiro-ministro israelita Isaac Rabin deu o primeiro grande passo
nessa direcao quando reconheceu a OLP como representante
legitima dos palestinos e, por conseguinte, o Unico verdadeiro
parceiro de negociacao. Quando Rabin anunciou a inversao da
politica israelita de "“nao fazemos negociacbes com a OLP,
organizacao terrorista” e pronunciou as simples palavras “vamos
deixar esta comédia de negociarmos com os palestinos sem ligacoes
publicas com a OLP e comecar a falar com os nossos interlocutores
reais”, a situacdao do Oriente Médio mudou de imediato. Tal é o efeito
de um verdadeiro ato politico: torna pensavel o impensavel. Embora
fosse um politico trabalhista, Rabin efetuou assim um gesto que
caracteriza os melhores momentos de certos politicos
conservadores: sé um De Gaulle podia assegurar a independéncia da
Argélia; sé um conservador como Nixon podia estabelecer relacoes
com a Chinal®?],

Que poderia, entao, constituir hoje um ato desse tipo por parte
dos arabes? Fazer o que Edward Norton faz em Clube da luta, de
David Fincher: antes de mais nada, atacarem a si proprios —
deixarem de atirar todas as culpas para cima dos judeus, como se a
expansao sionista na palestina fosse a origem e a representacao
simbdlica de todas as desgracas arabes, o que leva a ideia de que a
vitoria sobre Israel € a condicao imprescindivel da autoafirmacao
arabe. Os palestinos que sustentam que a libertacao do seu
territdrio da ocupagao israelita dara um novo impulso a
democratizagdao do mundo arabe nao estao vendo as coisas direito.
Estas sao precisamente ao contrario. Deveriamos comecar por
denunciar abertamente os corruptos regimes clericais e militares, da
Siria a Arabia Saudita, que se servem da ocupacao israelita para se
legitimarem. O paradoxo € que o foco de toda a sua atencao em
Israel € a razao pela qual os arabes estao perdendo a batalha. O



sentido fundamental da jihad no Isla ndo é a guerra contra o inimigo
exterior, mas o esforco de purificacao interior. Trata-se de uma luta
contra as préprias fraquezas e derrotas. Por isso talvez os
muculmanos devessem proceder mais ativamente a passagem do
sentido mais corrente entre o publico ao verdadeiro sentido da jihad.
Os trés principais agentes da Guerra Contra o Terrorismo (os Estados
Unidos pds-11 de Setembro, Israel e os arabes) veem-se a si
proprios como vitimas e usam sua condicao de vitimas para legitimar
politicas expansionistas. Em certo sentido, o 11 de Setembro
aconteceu no momento certo para justificar o expansionismo militar
norte-americano: agora que nds também somos vitimas, podemos
nos defender e contra-atacar. A alianca Estados Unidos/Israel, essa
estranha associacao entre a nacao (desenvolvida) mais religiosa do
mundo insistindo na separacao entre a religiao e o Estado e o povo
mais irreligioso do mundo cuja existéncia se baseia na natureza
religiosa de seu Estado, pode assim apresentar-se como um eixo das
vitimas.

Entdo vamos a grande questdo: qual seria hoje o ato ético-
politico verdadeiramente radical no Oriente Médio? Tanto para os
israelitas como para os arabes, consistiria no gesto de rendncia ao
controle (politico) sobre Jerusalém, isto é, a promocao da
transformacdo da Cidade Velha de Jerusalém em um lugar
extraestatal de culto religioso sob o controle (temporario) de uma
forca internacional neutra. O que os dois lados deveriam aceitar é
que, ao renunciarem ao controle politico de Jerusalém, ndo estdo
efetivamente renunciando a nada. Antes, estao conseguindo a
elevacdao de Jerusalém a um auténtico lugar sagrado e extrapolitico.
O que perderiam seria precisamente e sO 0 que ja, por si proprio,
merece ser perdido: a reducao da religiao a uma parada em jogo na
peca do poder politico. Seria um verdadeiro acontecimento no
Oriente Médio a explosao da verdadeira universalidade politica no
sentido de Sao Paulo: “Para nds nao existem judeus nem palestinos.”
Ambos os lados teriam de compreender que essa renuncia do
Estado-nacao etnicamente “puro” seria uma libertacao para eles e
nao um simples sacrificio que cada um faria ao outro.



Recordemos a historia do circulo de giz caucasiano em que
Bertolt Brecht baseou uma de suas Ultimas pecas. Em tempos
antigos, em algum lugar no Caucaso, uma mae bioldgica e uma mae
adotiva recorreram a um juiz para que este decidisse a qual delas
pertencia a crianca. O juiz desenhou um circulo de giz no chao, pos
o bebé no meio dele e disse as duas mulheres que cada uma delas
agarrasse a crianca por um braco; a crianca pertenceria aquela que
a conseguisse tirar para fora do circulo. Quando a mae real viu que a
crianca estava se machucando por ser puxada em diregoes opostas,
a compaixao levou-a a soltar o braco que segurava. Evidentemente,
foi a ela que o juiz deu o filho, alegando que a mulher demonstrara
um auténtico amor maternal. Segundo a mesma logica, poderiamos
imaginar um circulo de giz em Jerusalém. Aquele que amasse
verdadeiramente Jerusalém preferiria perdé-la a vé-la dilacerada
pela disputa. Evidentemente, a suprema ironia é aqui o fato de a
pequena histdria brechtiana ser uma variante do juizo do Rei
Salomao que aparece no Antigo Testamento, que, reconhecendo que
nao havia maneira justa de resolver o dilema maternal, prop6s a
seguinte solucao de Estado: a crianca deveria ser cortada em duas,
ficando uma metade para cada mae. A verdadeira mae, é claro,
desistiu da reivindicacao.

O que os judeus e os palestinos tém em comum é o fato de uma
existéncia diaspdrica fazer parte de suas vidas, parte de sua propria
identidade. E se ambos se unissem na base deste aspecto — nao na
base de ocuparem, possuirem ou dividirem o mesmo territério, mas
na de manterem-no partilhado, aberto como refugio aos condenados
a errancia? E se Jerusalém se transformasse ndao no lugar de um ou
do outro, mas no lugar dos sem-lugar? Tal solidariedade partilhada é
a Unica base possivel para uma verdadeira reconciliacdo: para o
entendimento de que, ao combatermos o outro, combatemos o que
ha de mais vulneravel em nossa prépria vida. E por isso que, com
plena consciéncia da seriedade do conflito e de suas consequéncias
potenciais, deveriamos insistir mais do que nunca na ideia de que
estamos diante de um falso conflito, de um conflito que obscurece e
mistifica a verdadeira linha de frente.



A religido an6nima do ateismo

Na enfurecida massa muculmana, deparamos com o limite da
tolerancia  multicultural liberal, de sua inclinacdo pela
autorrecriminacao e de seu esforco visando “compreender” o outro.
O Outro aqui tornou-se um outro real, real em seu édio. Eis o
paradoxo da tolerancia sob a sua forma mais pura: até onde deve ir
a tolerancia a intolerancia? Todas as belas e politicamente corretas
formulas liberais — sobre 0 modo como as caricaturas de Maomé
eram injuriosas e insensiveis, embora as reacoes a elas também
sejam inaceitaveis, sobre como a liberdade traz consigo a
responsabilidade e nao deve ser abusivamente praticada — revelam
aqui seus limites. O que seria a famosa “liberdade com
responsabilidade” senao uma versao do bom e velho paradoxo da
escolha forcada? Vocé tem a garantia de liberdade de escolha, sob a
condicao de que faca a escolha certa; tem a garantia de liberdade,
sob a condicdao de que nao venha realmente a usa-la.

Como romperemos, entdo, este circulo vicioso de uma oscilacao
perpétua entre o pré e o contra que deixa a razao tolerante num
ponto morto que a mina? SO ha uma maneira: recusarmos O0s
proprios termos em que € posto o problema. Como Gilles Deleuze
enfaticamente reiterou, nao existem apenas solucdes certas e
erradas para problemas, mas também problemas certos e errados.
Percebermos o problema como sendo o de uma justa medida entre
0 respeito pelo outro e a nossa propria liberdade de expressao é
mistificador. Nao surpreende que, a uma analise mais atenta, os dois
polos opostos revelem a sua singularidade secreta. A linguagem do
respeito € a linguagem da tolerancia liberal: o respeito s6 tem
sentido como respeito por aqueles com 0s quais eu ndo concordo.
Quando os muculmanos ofendidos reclamam respeito pela sua
alteridade, aceitam o quadro de referéncia do discurso tolerante
liberal. Por outro lado, a blasfémia ndao é s uma atitude de ddio,
uma tentativa de ferir o outro na qual a ferida lhe doa mais, naquilo
que é o nucleo fundamental de sua crenca. A blasfémia €, no
sentido estrito, um problema religioso: sé funciona no interior dos
contornos que definem um espaco religioso.



O que espreita no horizonte se evitarmos esta via é a
aterrorizante perspectiva, propria a um pesadelo, de uma sociedade
regulada por um pacto perverso entre os fundamentalistas religiosos
e os pregadores politicamente corretos da tolerancia e do respeito
pelas outras crencas: uma sociedade imobilizada pela preocupacao
com nao ferir 0 outro, por mais cruel e supersticioso que seja esse
outro, e na qual os individuos se empenhassem em rituais regulares
de “testemunho” de sua vitimizacao. Quando visitei a Universidade
de Champaign, no Illinois, fui levado a um restaurante que oferecia
“batatas toscanas” em seu cardapio. Quando perguntei aos meus
amigos o porqué desse nome, explicaram-me que o proprietario do
restaurante queria mostrar seu patriotismo rejeitando a atitude
francesa de oposicao a ofensiva dos Estados Unidos contra o Iraque,
por isso deu ouvidos ao Congresso norte-americano e rebatizou suas
batatas fritas, nomeando-as, em vez de “batatas francesas” [ French
fries], “batatas da liberdade”[freedom fries]. Mas o0s membros
progressistas da faculdade (a maioria de seus clientes) ameacaram
mover um boicote ao estabelecimento se as freedom fries
continuassem a figurar no menu. O proprietario do restaurante nao
queria perder a clientela, mas continuava querendo demonstrar seu
patriotismo, e foi por isso que inventou aquele novo nome: “batatas
toscanas” [Tuscany fries]. O novo nome tinha a vantagem
suplementar de evocar ao mesmo tempo a Europa e a voga que
conheciam os filmes romanticos cujo cenario era a Toscana.

Numa atitude semelhante a tomada pelo Congresso dos Estados
Unidos, as autoridades iranianas ordenaram as padarias que
mudassem o nome dos “bolos dinamarqueses” para “rosas de
Maomé”, Seria simpatico viver num mundo em que o Congresso dos
Estados Unidos mudasse o nome das batatas fritas de “francesas”
para “batatas Maomé”, e em que as autoridades iranianas
transformassem os bolos dinamarqueses em “rosas da liberdade”.
Mas a perspectiva da tolerancia nos leva antes a imaginar que
nossos estabelecimentos de comércio alimentar e os cardapios dos
restaurantes se encham de exemplos comparaveis ao das “batatas
toscanas”.



Ao longo destes ultimos anos, um debate publico tem assolado
minha terra natal, na Eslovénia: deveriam os mugulmanos, em sua
maioria trabalhadores imigrantes advindos das repuUblicas da ex-
Iugoslavia, ser autorizados a construir uma mesquita em Liubliana, a
capital eslovena? Enquanto os conservadores se opunham a
construcdao da mesquita por razoes culturais, politicas e mesmo de
ordem arquitetonica, o semanario Mladina foi o mais constante e
vociferante porta-voz do apoio a construcao da mesquita, seguindo a
sua linha habitual de defesa dos direitos sociais e civicos das
pessoas vindas das outras republicas da ex-Iugoslavia. Nao é de
surpreender que, de acordo com a sua postura libertaria, Mladina
tenha sido também a Unica publicacdo eslovena a reproduzir as
caricaturas de Maomé. E, em contrapartida, os que mostraram maior
“compreensao” pelos violentos protestos mugulmanos foram os
mesmos que regularmente manifestam sua preocupacao pela sorte
da Europa crista.

A atitude desses conservadores tem paralelo com um escandalo
que aconteceu na Eslovénia ha alguns anos. Um grupo de rock,
Strelnikoff, imprimiu um cartaz para anunciar um show. O cartaz
mostrava uma representacao classica de Maria com o Menino Jesus,
mas com uma diferenca. Em seu colo, Maria segurava um rato em
vez de um bebé. O paralelismo resultou da condenacdao dessa
caricatura que zombava do cristianismo, evocando a anterior
condenacao de que haviam sido objeto as caricaturas de Maomé.
Mas o0s conservadores aproveitaram ao mesmo tempo a
oportunidade para fazerem valer a diferenca das reagdes das
comunidades religiosas ofendidas, tornando esta uma prova da
diferenca entre duas civilizacdes. A Europa mostrava-se claramente
superior, uma vez que os protestos contra a caricatura tinham sido
simplesmente verbais, enquanto os protestos muculmanos tinham
causado mortes e incéndios.

Essas estranhas aliancas confrontam a comunidade muculmana
europeia com uma escolha dificil, que resume sua posicao
paradoxal: o Unico grupo politico que nao reduz os mugulmanos a
uma condicao de cidadaos de segunda classe e Ihes concede espaco
para que possam afirmar a prépria identidade religiosa é o dos



liberais “sem deus”, ateus — ao passo que aqueles que se mostram
mais proximos de sua pratica social da religido, os cristdaos que lhes
devolvem como um espelho a sua imagem, sao seus maiores
inimigos politicos. O paradoxo estd no fato de ndo aqueles que
comecaram por publica-las, mas aqueles que, solidarios com a
defesa da liberdade de expressao, reimprimiram as caricaturas de
Maomé, serem seus Unicos verdadeiros aliados.

Isso nos faz recordar a analise proposta por Marx do enredado
combate politico que teve lugar na Franca durante a Revolucao de
1848. O Partido da Ordem que governava era uma coligacao de duas
alas monarquicas, os partidarios dos Bourbon e os da casa de
Orleans. Por definicao, os dois partidos eram incapazes de chegar a
um denominador comum para a questao monarquica, uma vez que
ninguém pode ser genericamente monarquico, tendo de apoiar uma
determinada casa real. A Unica maneira que lhes restava de se
unirem era a representada pelo “reinado an6nimo da Republica”. Em
outras palavras, a Unica maneira que qualquer um dos membros

tinha de ser genericamente mondrquico era ser republicano!!®l, O
mesmo vale para a religiao. Nao se pode ser religioso em geral. Tudo
0 que se pode é acreditar neste(s) deus(es) em detrimento de
outro(s). O malogro de todos os esforcos visando unir as religides
prova gue a unica maneira de se ser religioso em geral se encontra
sob a bandeira da “religiao an6nima do ateismo”. Como mostra o
destino das comunidades mugulmanas no Ocidente, € somente sob
uma bandeira assim que podem avancar. Ha por isso uma espécie de
justica poética no fato de as denuncias de todo o mundo mugulmano
contra a Dinamarca destituida de deus terem sido imediatamente
seguidas por uma violéncia exasperada entre sunitas e xiitas, as
duas facgdes muculmanas que se enfrentam no Iraque. A licao de
todos os totalitarismos € bem exposta aqui: a luta contra o inimigo
exterior transforma-se, cedo ou tarde, em cisao interior e luta contra
0 inimigo interior.

Depois de todos os argumentos recentes que proclamam o
regresso “pos-secular” do religioso, os limites do desencantamento e
a necessidade de redescoberta do sagrado, talvez estejamos



precisando de uma dose do bom e velho ateismo. Os protestos
causados pelas caricaturas de Maomé nas comunidades muculmanas
parecem provar uma vez mais que as crencas religiosas sao uma
forca que devemos levar em consideracdo. Por deploravel que seja a
violéncia das massas mugulmanas, ela parece sublinhar o fato de os
temerarios e cinicos libertarios ocidentais terem de aprender a sua
licdo: os limites do desencantamento secular. Pelo menos € isso o
que nos dizem.

Mas sera essa a licdo que devemos tirar da violéncia homicida
das multidoes, dos saques e incéndios promovidos em nome da
religidao? Por muito tempo nos foi dito que, sem religido, seriamos
simples animais egoistas lutando cada um pelo que é seu, nao
teriamos outra moral sendo a de uma alcateia e que so a religido
poderia nos elevar a um nivel espiritual superior. Hoje, enquanto a
religido emerge como a principal fonte de violéncia assassina neste
mundo, comegamos a nos cansar de ouvir constantemente
afirmacdes de que os fundamentalistas cristaos, muculmanos ou
hindus nada mais fazem do que distorcer e perverter a nobre
mensagem espiritual de suas crencas. Nao sera a hora de
restaurarmos a dignidade do ateismo, talvez a nossa Unica
oportunidade de paz? De um modo geral, perante os casos
de violéncia de inspiracao religiosa, culpamos a violéncia em si: é o
agente politico violento ou “terrorista” que “distorce” uma religido
nobre, tornando o objetivo a se atingir o resgate do nucleo auténtico
de uma religido da sua instrumentalizacdao politica. O que se
passaria, portanto, se assumissemos o risco de inverter esta relacao?
E se descobrissesmos que aquilo que aparece como uma forca
moderadora, que nos obriga a controlar a nossa violéncia, é o fator
secreto que a instiga? Posto isso, e se, em vez de renunciarmos a
violéncia, devéssemos renunciar a religido, incluindo ai suas
reverberacdes seculares, como o comunismo stalinista e a sua
confianca no Grande Outro histdrico, e tomar a nossa violéncia pelo
que ela &, assumindo a sua plena responsabilidade, deixando de
tentar encobri-la por meio desta ou daquela figura do Grande Outro?

E comum de se afirmar que qualquer discussao ética
contemporanea é na realidade um confronto entre Charles Darwin €



o papa. Por um lado, existe uma (i)moralidade secular que considera
aceitavel e desejavel usar e sacrificar impiedosamente os individuos.
Por outro, ha a moral crista que afirma que cada individuo humano
singular € uma alma imortal e por isso um ser sagrado. Neste
contexto € interessante notar como, depois da explosao da Primeira
Guerra Mundial, alguns darwinistas sociais foram pacifistas
invocando o seu darwinismo anti-igualitario. Ernst Haeckel, um
destacado representante do darwinismo social, opunha-se a guerra
porque morriam assim as pessoas erradas: “Quanto mais forte,
saudavel e normal for um jovem, mais provavel é que seja abatido
por baionetas, canhdOes e outros instrumentos andlogos da

cultura”l'’l, O problema advinha do fato de os fracos e doentes ndo
serem admitidos no exército. Ficavam livres para ter filhos e impelir
a nacao no sentido do declinio bioldgico. Uma das solugoes
encaradas era a de forcar todos ao exército, usando nas batalhas, de
modo implacavel, os fracos e os doentes como bucha de canhdao em
sucessivos ataques suicidas.

O que complica hoje toda essa questao € que as chacinas de
massa sao cada vez mais legitimadas em termos religiosos, ao passo
que o pacifismo é predominantemente ateu. E a propria crenca num
proposito divino superior que nos permite instrumentalizar os
individuos, ao mesmo tempo que o ateismo nao reconhece um
proposito da mesma ordem e por isso recusa todas as formas de
sacrificio sagrado. Nao é surpreendente, portanto, que como a AP
noticiava em 12 de novembro de 2006, Elton John, embora admire
os ensinamentos de Cristo e outros guias espirituais, se oponha a
todas as religides organizadas. “Penso que a religiao sempre tentou
suscitar o 6dio contra os homossexuais”, declarou ao suplemento
musical do Observer. “A religiao promove o odio e o desprezo contra
os gays [...] Do meu ponto de vista, gostaria que a religiao fosse
banida por completo. A religiao organizada parece nao funcionar.
Transforma as pessoas em lémingues cheios de odio e ignora a
compaixao verdadeira.” Os lideres religiosos também nao
conseguiram fazer nada para remediar as tensdes e conflitos deste



mundo: “Porque ndo fazem um conclave? Porque nao se rednem?”,
perguntava o cantor.

O predominio da violéncia religiosamente (ou etnicamente)
justificada pode ser explicada pelo proprio fato de vivermos numa
época que se percebe a si propria como pos-ideoldgica. Uma vez
que as grandes causas publicas ja ndao podem ser mobilizadas para
justificar a violéncia de massa (quer dizer, a guerra), uma vez que a
nossa ideologia hegemonica nos incita a gozar a vida e a realizarmos
a nos mesmos, € dificil para a maioria vencer a prépria repulsa
diante da perspectiva de torturar e matar outro ser humano. A
grande maioria das pessoas é espontaneamente “moral”: matar
outro ser humano é profundamente traumatico. Assim, para que
possam ser levadas a fazé-lo, é necessaria uma causa “sagrada”
maior, que faca parecer triviais as pequenas preocupacoes
individuais associadas a ideia de matar. E o pertencimento étnico ou
religioso desempenha perfeitamente esse papel. Had sem duvida
casos de ateus patoldgicos capazes de cometer assassinatos de
massa por puro prazer, sO pelo gosto de matar, mas esses casos sao
raras excecoes. A maior parte de nos precisa ser “anestesiada”
contra sua imediata sensibilidade diante do sofrimento dos outros.
Para tanto, uma causa sagrada é necessaria.

Ha mais de um século, em seu Os irmaos Karamazov, Dostoiévski
alertava para os perigos de um niilismo moral sem deus: “Se Deus
ndo existe, tudo é permitido”. O “novo filésofo” francés André
Glucksmann aplicou a critica do niilismo sem deus de Dostoievski ao
11 de Setembro, conforme sugere o titulo do seu livro: Dostoievski

em Manhattan''8l. O erro ndo podia ser maior. A ligdo do terrorismo
atual é que se hd Deus, tudo, até mesmo alvejar centenas de
transeuntes inocentes, €& permitido aos que afirmam agir
diretamente em Seu nhome, como instrumentos da Sua vontade, uma
vez que, manifestamente, a relacao direta com Deus justifica que
violemos quaisquer obrigacdbes e consideracdes “meramente
humanas”. Os comunistas stalinistas “sem deus” sao a demonstracao
suprema deste ponto: tudo lhes era permitido uma vez que se viam



como instrumentos diretos da sua divindade, a Necessidade Historica
do Progresso Rumo ao Comunismo.

A férmula da suspensao religiosa fundamentalista da ética foi
avancada por Agostinho, que escrevia: “"Ama a Deus e faz o que bem
entendas”. Alternativamente, a formula pode converter-se em “Ama
e faz 0 que quiseres”, uma vez que, na perspectiva crista, ambas as
férmulas sdo, em Ultima instancia, a mesma. Deus, afinal de contas,
é amor. A questdao &, evidentemente, que, se realmente amarmos
Deus, devemos querer o que ele quer — o que |he for agradavel, nos
sera agradavel, e o que lhe desagradar nos fara sentir desgracados.
Por isso, nao podemos fazer o que quisermos sem mais: 0 NOSSO
amor por Deus, se for verdadeiro, garantira que, em Nosso querer,
seguiremos os critérios éticos mais elevados. E até certo ponto como
a anedota proverbial: *Minha namorada nunca chega atrasada a um
encontro porque, quando se atrasa, deixa de ser minha namorada”.
Se amarmos Deus, podemos fazer o que quisermos, porque quando
fazemos alguma coisa m3, isso é por si s6 a prova de que realmente
nao amamos Deus... Todavia, a ambiguidade persiste, uma vez que
nao ha garantia, exterior a nossa fé, quanto aquilo que Deus quer
realmente que facamos. Na auséncia de quaisquer critérios éticos
exteriores a nossa fé em Deus e ao nosso amor a Deus, rondara
sempre o perigo de usarmos esse amor a Deus como legitimacao
dos atos mais atrozes.

Yves Le Breton narrou como, durante a cruzada do rei Sao Luis,
encontrou certa vez uma velha senhora que vagueava pela rua com
um prato pegando fogo na mao direita e uma tigela cheia de agua
na esquerda. Quando Ihe perguntaram o que estava fazendo,
respondeu que com o fogo ela incendiaria o Paraiso até que dele
nada restasse, e que com a agua apagaria o fogo do Inferno até
nada dele tampouco restar: “Porque nao quero que ninguém faca o
bem para receber a recompensa do Paraiso nem por medo do
Inferno, mas que o faca t30 somente por amor a Deus”!°l, Tudo o
que ha a acrescentar aqui é a seguinte pergunta: entao, por que nao
deixar de lado o proprio Deus, fazendo o bem sé pelo amor ao bem?



N3o é de admirar que hoje essa postura ética eminentemente crista
sobreviva sobretudo no ateismo.

Os fundamentalistas fazem (o que percebem como) boas acoes a
fim de cumprirem a vontade de Deus e de merecerem a salvacao; os
ateus fazem-nas simplesmente porque é a coisa certa a ser feita.
N3o seria esta a nossa mais elementar experiéncia de moralidade?
Quando faco uma boa acao, nao é porque desejo conquistar o favor
de Deus, mas porque nao poderia fazer diferente — se nao a fizesse,
nao seria capaz de me olhar no espelho. Uma acao moral é por
definicdo a sua propria recompensa. O filésofo e economista do
século xviii David Hume, que era crente, defendeu essa posicao de
modo particularmente penetrante ao escrever que a Unica maneira
de mostrarmos um verdadeiro respeito por Deus € agirmos
moralmente enquanto ignoramos sua existéncia.

A historia do ateismo europeu, desde suas origens gregas e
romanas no De rerum natura de Lucrécio aos classicos da Idade
Moderna como Espinosa, oferece uma licao de dignidade e coragem.
Muito mais do que por ocasionais explosoes de hedonismo, é uma
histdria marcada pela consciéncia do desfecho amargo de toda a
vida humana, uma vez que nao existe uma autoridade superior que
vele sobre o0s nossos destinos e garanta um feliz desenlace. Ao
mesmo tempo, os ateus se esforcam para formular uma mensagem
de alegria que nao procede da fuga da realidade, mas da aceitacao e
da criatividade que nela encontram seu lugar. O que torna Unica
essa tradicdo materialista € o modo como combina a humilde
consciéncia de que ndao somos senhores do universo, mas simples
partes de um todo muito mais vasto exposto as voltas contingentes
da sorte, com a disposicao a aceitar o pesado fardo da
responsabilidade pelo que fazemos de nossas vidas. Com a ameaca
de uma catastrofe imprevisivel rondando por todos os lados, nao
seria uma atitude como esta que, mais do que nunca, nosso tempo
requer de nos?

Ha alguns anos um debate peculiar estremeceu a Europa:
deveria o cristianismo ser mencionado como a componente
fundamental do legado europeu no predambulo de um projeto de
Constituicao Europeia? Um compromisso foi elaborado em cujos



termos o cristianismo era citado lado a lado do judaismo, do Isla e
do legado da Antiguidade. Mas que era feito do mais precioso legado
da Europa moderna — ou seja, o do ateismo? O que torna a Europa
moderna tdo singular é o fato de ter sido a primeira e Unica
civilizacdo em cujo seio o ateismo é uma opcao plenamente legitima,
que nao impede o acesso a qualquer cargo publico. Nunca sera
demais sublinhar que esse legado europeu é algo pelo que vale a
pena lutar.

Da mesma forma que o verdadeiro ateu nao tem a menor
necessidade de promover sua posicao chocando o crente por meio
de declaracdes blasfemas, recusa-se a reduzir o problema das
caricaturas de Maomé a uma questdao de respeito pelas crengas
alheias. O respeito pelas crencas dos outros como valor supremo so
pode significar uma de duas coisas: ou tratamos o outro com
condescendéncia e evitamos feri-lo para nao arruinarmos suas
ilusdes, ou adotamos a atitude relativista dos multiplos “regimes de
verdade”, desqualificando como uma imposicao violenta qualquer
insisténcia clara na verdade. E se, apesar de tudo, o Isla-
juntamente com todas as outras religides — fosse submetido a uma
respeitosa mas nem por isso menos implacavel analise critica? E tao
somente esta a Unica forma de mostrar verdadeiro respeito pelos
muculmanos: trata-los como adultos sérios e responsaveis por suas
crengas.

[1] Ver Immanuel Kant, “"The Antinomy of Pure Reason”, Critiqgue of Pure Reason: The
Transcendental Dialectic (Londres, Palgrave, 2003), Livro II, cap. 2 [ed. bras.: Critica da
razdo pura, Petropolis, Vozes, 2012].

[2] Esta responsabilidade total da mulher pelo ato sexual foi legalmente sancionada no Ira,
onde, em 3 de janeiro de 2006, uma garota de 19 anos foi condenada a forca por
reconhecer ter apunhalado um dos trés homens do grupo que tentara lhe estuprar. Eis o
paradoxo: se tivesse optado por nao se defender e consentir na violagao, teria sido
condenada a cem acoites, nos termos da lei da castidade iraniana. Se fosse casada no
momento da violacdo, teria sido possivelmente considerada culpada de adultério e
condenada a morte por lapidagdo. Assim, acontecesse o0 que acontecesse, a
responsabilidade seria sempre exclusivamente dela.



[3] Ha, no entanto, outra leitura mais sinistra dessa auséncia de responsabilidade por parte
dos homens: tal aptidao a realizar o ato sexual a qualquer momento, em qualquer lugar,
nao seria uma fantasia feminina? Lembremo-nos da ridicula proibicdao que os talibas
impuseram as mulheres de usar sapatos de salto, como se, até mesmo inteiramente
cobertas pela roupa, o som dos saltos das mulheres pudesse provocar os homens. Nao
estariamos pressupondo aqui, uma vez mais, uma imagem totalmente erotizada do homem,
que pode ser provocado até mesmo por um som inocente, a partir do momento em que
este assinale a presenca de uma mulher? O outro lado da tolerancia ocidental perante o
comportamento provocante das mulheres poderia ser entdo o fato de, nas nossas
sociedades permissivas, 0s homens estarem cada vez menos interessados na relagao
sexual, considerando-a mais um dever do que um prazer.

[4] O que, evidentemente, ndo justifica Irving, que fora convidado a visitar a Austria por
um partido de extrema-direita e sabia que seria detido.

[5] E na medida em que qualquer intuito de verificacdo dos numeros € também
desqualificado, podemos imaginar a obscenidade suprema de um debate que se centre em
torno do numero “aceitavel” de mortos — numa espécie de eco do debate sobre as taxas de
alcool “aceitaveis” no sangue de motoristas: precisam ser 5,5 milhdes mortos ou vocé pode
continuar a ser um renomado historiador — e nao um revisionista do Holocausto — se
estimar que “apenas” 5,3 milhoes de judeus foram assassinados?

[6] Ver Alain Badiou e Cécile Winter, Circonstances, v. 3, Portées du mot “juif " (Paris, Léo
Scheer, 2005).

[7] Ver Oriana Fallaci, The Rage and the Pride (Nova York, Rizzoli, 2002) e The Force of
Reason (Nova York, Rizzoli, 2006).

[8] Menachem Begin, The Revolt (Nova York, Dell, 1977), p. 100-1.

[9] A carta apareceu como um anuncio de pagina inteira no New York Post, 14 maio 1947,
p. 42.

[10] Citado pela revista Time, 24 jul. 2006.
[11] Simon Wiesenthal, Justice, Not Vengeance (Londres, Mandarin, 1989), p. 266.
[12] Ibidem, p. 265.

[13] Norman Davies, Europe at War (Londres, Macmillan, 2006), p. 346 [ed. port.: A
Europa em guerra: 1939-1945, Lisboa, Edi¢des 70, 2008].

[14] Alain Badiou, “The Question of Democracy”, Lacanian Ink, n. 28, 2° sem. 2006, p. 59.

[15] Do mesmo modo, deveriamos elogiar Ehud Barak por sua resposta a Gideon Levy no
Haaretz. Quando |he perguntaram o que faria se tivesse nascido palestino, Barak
respondeu, com efeito: “Teria aderido a uma organizacao terrorista”,

[16] Ver Karl Marx, “Class Struggles in France”, Collected Works, v. 10 (Londres, Lawrence
and Wishart, 1978), p. 95 [ed. bras.: As lutas de classes na Franca: de 1848 a 1850, trad.
Nélio Schneider, Sdo Paulo, Boitempo, 2012, Colecao Marx-Engels].

[17] Citado segundo Edward T. Oakes, “Darwin’s Graveyards”, Books & Cultures, nov.-dez.
2006, p. 36.

[18] André Glucksmann, Dostoievski a Manhattan (Paris, Robert Laffont, 2002).



[19] H& uma versao semelhante no sufismo islamico: *0, Senhor, se te prestar culto por
medo ao inferno, faz com que eu nele arda. Se te adorar por ter esperanca no paraiso,
proibe-mo. E se te adorar por ti mesmo, nao me prives da tua beleza eterna” (Rabi‘a

al’Adawiyya de Basra, 713-801).



5
Molto adagio — Andante

A tolerancia como categoria ideologica

A culturizacao da politica

Por que motivo temos hoje tantos problemas percebidos como
questoes de intolerancia, mais do que de desigualdade, exploragao
ou injustica? Por que sera que a tolerdncia é o remédio mais
prescrito, mais do que a emancipagao, a luta politica ou até mesmo
a luta armada? A resposta imediata reside na operacao ideoldgica de
base, liberal e multiculturalista: a “culturizacdao da politica”. As
diferencas politicas — diferencas condicionadas pela desigualdade
politica ou pela exploracdgo econdmica — sao naturalizadas e
neutralizadas em diferencas “culturais”, ou seja, em diferentes
“modos de vida” que sao algo dado, inultrapassavel. Tais diferencas
e modos de vida podem apenas ser “tolerados”. Isto demanda uma
resposta nos termos formulados por Walter Benjamin: da
culturizacdo da politica a politizacdo da cultura. A causa dessa
culturizacdao é o recuo, o fracasso das solucdes politicas diretas,
como o0 Estado de bem-estar social ou os diversos projetos

socialistas. A tolerancia é o seu substituto pos-politicoll,
Foi o cientista politico Samuel Huntington quem propds a férmula
mais conhecida dessa “culturizagdo da politica” ao situar as



principais fontes atuais de conflito no “choque de civilizacbes”, a que
nos sentimos tentados a chamar de doenca de Huntington de nosso
tempo. Segundo Huntington, depois do fim da Guerra Fria, a
“ideologia da cortina de ferro” foi substituida pela “cortina de veludo

da cultura”®l, A sombria visdo de Huntington do “choque de
civilizacbes” pode parecer o preciso oposto da luminosa perspectiva
de Francis Fukuyama de um fim da histéria sob a forma de uma
democracia liberal em escala mundial. O que poderia ser mais
diferente dessa ideia pseudo-hegeliana que Fukuyama fez do “fim da
histdria”— a formula definitiva da melhor ordem social possivel foi
encontrada na democracia capitalista liberal, e por isso deixa de
haver hoje espaco para um progresso conceitual posterior, restando
apenas obstaculos empiricos a superarl®] — do que o “choque de
civilizagdes” concebido como principal forma de combate politico do
século xxi? O "chogue de civilizagbes” € a politica no fim da historia.

A oposicao fundamental em que o conjunto da visao liberal se
assenta € a tracada entre aqueles que sao governados pela cultura,
totalmente determinados pelo mundo da vida [/ifeworld] em que
nasceram, e aqueles que simplesmente “gozam” a sua cultura, se
elevam acima dela, livres para escolhé-la. O que nos conduz ao
seguinte paradoxo: a origem definitiva da barbarie é a propria
cultura, a nossa identificacao direta com uma cultura particular que
nos torna intolerantes perante as outras culturas. A oposicao
fundamental aqui é aquela que existe entre o coletivo e o individual:
a cultura é por definicao coletiva e particular, provinciana, excludente
de outras culturas, ao passo que — novo paradoxo — € o individuo
que € universal, o local da universalidade, na medida em que se
desprende e eleva acima de sua cultura particular. Todavia, uma vez
que cada individuo deve sempre ser de certa forma particularizado,
habitar um mundo da vida particular, a Unica maneira de resolver
este impasse € dividir o individuo em universal e particular, publico e
privado (em que o “privado” oculta o porto seguro familiar e ao
mesmo tempo a esfera publica ndo estatal da sociedade civil, da
economia).



No liberalismo, a cultura sobrevive, mas de forma privatizada —
como um modo de vida, um conjunto de crencas e de praticas, €
nao como uma rede publica de normas e regras. A cultura é, assim,
literalmente transubstanciada: os mesmos conjuntos de crencas e
praticas sao transformados de um poder vinculativo de um coletivo
em uma expressao de idiossincrasias pessoais e privadas. Na medida
em que a propria cultura é a origem da barbarie e da intolerancia, a
conclusao inevitavel é que o Unico modo de superar a intolerancia e
a violéncia é separar da cultura o nucleo do ser do sujeito, a sua

esséncia universal: em seu ndcleo, o sujeito terd de ser kulturfos*.
A base filosofica desta ideologia do sujeito liberal universal é o
sujeito cartesiano, especialmente em sua versao kantiana. Esse
sujeito & concebido como capaz de se afastar de suas raizes
sociais/culturais particulares e de afirmar sua plena autonomia e
universalidade — a experiéncia fundadora da posicao de duvida
universal de Descartes ¢é precisamente uma experiéncia
“multicultural” do fato deque a prdpria tradicao de uma pessoa nao
é melhor do que nos parecem ser as “excéntricas” tradicOes dos
outros:

fui ensinado, até mesmo em meus tempos de colégio, que nada
poderiamos imaginar de tdo estranho ou tdo pouco crivel que nado tivesse
sido dito por algum fildsofo; depois, ao viajar, tendo reconhecido que nem
todos os que tém sentimentos fortemente contrarios aos nossos sao por
isso mesmo barbaros e selvagens, mas que varios dentre eles possuem

tanta ou mais razdo do que nos [...].[5]

E por isso que, para um filésofo cartesiano, as raizes étnicas, a
identidade nacional e assim por diante simplesmente nao sao uma
categoria da verdade. Para coloca-lo em termos kantianos, quando
refletimos a partir de nossas raizes étnicas, procedemos a um uso
privado da razdo, limitado por pressupostos dogmaticos
contingentes, ou seja, agimos como individuos “imaturos” e nao
como seres humanos livres que habitam a dimensao da
universalidade da razao. A oposicao entre Kant e Richard Rorty no
que se refere a esta distincdo do publico e do privado é raramente
tida em conta, apesar de ser crucial: ambos distinguem claramente



entre os dois dominios, mas de maneiras opostas. Para Rorty, o
grande liberal contemporaneo por exceléncia, o privado é o espaco
das nossas idiossincrasias, onde reinam a criatividade e a
imaginacao selvagem, e as consideracoes morais se encontram
(quase) suspensas, ao passo que o publico é o espaco da interacao
social, onde devemos obedecer a regras para nao ferir 0os outros; em
outras palavras, o privado é o espaco da ironia, enquanto o publico é
0 espaco da solidariedade.

Contudo, para Kant, o espaco publico da “sociedade civil
mundial” designa o paradoxo da singularidade universal, de um
sujeito singular que, numa espécie de curto-circuito, contornando a
mediacao do particular, participa diretamente no universal. E isso
que Kant, numa célebre passagem de seu “O que é o
esclarecimento?”, entende por “publico” em oposicao a “privado”. O
“privado” ndo é a nossa individualidade em oposicao aos lacos da
comunidade, mas a propria ordem comunitario-institucional que nos
identifica particularmente, ao passo que o “publico” é a
universalidade transnacional do nosso exercicio da razao. O
paradoxo da férmula subjacente: “pense livremente, mas obedeca!”
(que, evidentemente, coloca por si sé uma série de problemas, uma
vez que assenta também na distincdo entre o nivel “performativo” da
autoridade social e o nivel do livre pensamento acompanhado pela
suspensao da performatividade) é que cada um de nds participa na
dimensao universal da esfera “publica” precisamente enquanto
individuo singular separado da (ou até mesmo oposto a) sua prépria
identificacdo substancial comunitaria: s6 somos verdadeiramente
universais quando somos radicalmente singulares, nos intersticios
das identidades comunitarias. E Kant que deveria ser lido como
critico de Rorty. Em sua visao do espaco publico do livre exercicio da
razao independente, afirma a dimensao da universalidade
emancipatoria fora dos confins da identidade social de cada um de
nds, da posicao de cada um de nds no interior da ordem do ser
(social). Esta é a dimensao que falta a Rorty.



A universalidade efetiva

E facil tornar problematica essa nocao liberal de tolerancia, assim
como tornar tangivel a violéncia que a sustenta. Em primeiro lugar,
nao é verdadeiramente universal, kulturlos, sem cultura. Uma vez
que em nossas sociedades prevalece ainda uma divisao do trabalho
segundo o género, que imprime uma inflexdo masculina nas
categorias liberais fundamentais (autonomia, atividade publica,
competicao) e relega as mulheres a esfera privada da solidariedade
familiar, o proprio liberalismo em sua oposicao do privado e do
publico acolhe a dominacao masculina. Além disso, € s6 na moderna
cultura capitalista ocidental que a autonomia e a liberdade
individuais sao postas acima da solidariedade coletiva, da conexao,
da responsabilidade pelos outros em situacao de dependentes, a
obrigacao de respeitar os usos da comunidade a que cada um
pertence. O préprio liberalismo privilegia, portanto, uma cultura
especifica — a do Ocidente moderno. No que se refere a liberdade de
escolha, o liberalismo € também marcado por um pressuposto forte.
E intolerante quando nao é dado aos individuos de outras culturas a
liberdade de escolha — o que é evidente a proposito de questoes
como a excisao clitoridiana, o casamento infantil, o infanticidio, a
poligamia e o incesto. No entanto, ignora as terriveis pressoes que,
por exemplo, compelem as mulheres das nossas sociedades liberais
a se submeterem a praticas como a cirurgia plastica, os implantes
cosméticos e as injecoes de botox, que se destinam a manté-las
competitivas no mercado sexual.

Assim, a ideia liberal de “livre escolha” parece ser sempre
encurralada em um beco sem saida. Se o sujeito quiser, podera
optar pela tradicao local em cujo interior nasceu, mas seria
necessario que dispusesse de alternativas entre as quais escolher. Os
adolescentes amish, em contrapartida, dispoem formalmente da
liberdade de escolher, mas as condicoes em que se encontram no
momento da escolha fazem dela um ato sem liberdade. Para
poderem escolher livremente, teriam de ser adequadamente
informados sobre todas as opcoes e educados em seus termos. Mas
a Unica maneira de assegurar isso seria arrancar os adolescentes da
comunidade amish e de sua americanizagao.



Os limites da atitude liberal tipica sdo também evidentes perante
o caso das mulheres muculmanas que usam véu. E permitido as
mulheres o uso do véu caso a sua escolha seja livre € ndo uma
imposicao do marido ou da familia. No entanto, a partir do momento
em que as mulheres usam o véu para exercerem uma livre escolha
individual, por exemplo a fim de procurarem realizar-se no plano
espiritual, o sentido do uso do véu muda completamente. O véu
deixa de ser um sinal de seu pertencimento a comunidade
muculmana e passa a ser uma expressao da individualidade
idiossincratica de cada mulher. A diferenca € a mesma que existe
entre um agricultor chinés que come comida chinesa porque é isso
que se faz em sua aldeia desde tempos imemoriais e um cidadao de
uma megalopole ocidental que decide jantar em um restaurante
chinés local. E por isso que, em nossas sociedades seculares
baseadas na escolha, aqueles que mantém uma pertenca religiosa
substancial se encontram numa posicao subordinada. Ainda que
sejam autorizados a manter a prépria fé, ela é “tolerada” como uma
escolha ou opinido idiossincratica pessoal. A partir do momento em
que optam por apresenta-la publicamente tal como ela é para eles
mesmos — como, digamos, uma questao de pertencimento
substancial —, sao acusados de “fundamentalismo”. O que significa
que o “sujeito da livre escolha” no sentido multicultural “tolerante”
do Ocidente sé pode emergir como resultado de um processo
extremamente violento de dilaceracao de um mundo da vida
particular, arrancado pela raiz.

Deveriamos ter sempre em mente o aspecto imensamente
libertador dessa violéncia que faz com que experimentemos nossas
condicdes culturais antecedentes de forma contingente. Nao
esquecamos que o liberalismo emergiu na Europa depois da
catastrofe da Guerra dos Trinta Anos entre catdlicos e protestantes.
Foi uma resposta a questdo premente que se punha sobre como
assegurar a possibilidade de coexisténcia entre pessoas cujas
fundamentais fidelidades religiosas eram diferentes. E reclamou dos
cidaddos mais do que uma tolerancia condescendente perante
religioes diferentes, mais do que a tolerancia entendida como
compromisso temporario. Exigiu que respeitdssemos as outras



religioes ndo apesar de nossas convicgoes religiosas intimas, mas
por causa delas: o respeito pelos outros torna-se uma prova de
verdadeira crenca. Abu Hanifa, o grande intelectual muculmano do
século xviii, exprime melhor do que ninguém essa atitude: “A
diferenca de opinido na comunidade é um sinal da Graga Divina"L®!.
E somente no interior desse espaco ideoldgico que podemos
experimentar nossa identidade como algo contingente
discursivamente “construido”. Para resumirmos uma historia muito
longa, digamos que, filosoficamente, nao pode existir uma Judith
Butler (ou sua teoria da identidade de género performativamente
produzida) sem que exista o sujeito cartesiano. Seja do que for que
alguém possa acusar o multiculturalismo liberal, devemos admitir ao
menos que ele é profundamente “antiessencialista”: € o Outro
barbaro que € visto como essencialista e, consequentemente, falso.
O fundamentalismo “naturaliza” ou “essencializa” tracos
contingentes historicamente condicionados. Para 0s europeus
modernos, as outras civilizagdes sao prisioneiras de suas culturas
especificas, a0 passo que 0s europeus modernos sao flexiveis e
transformam constantemente seus pressupostos.

Os criticos “pds-coloniais” gostam de sublinhar a insensibilidade
do liberalismo diante de suas proprias limitacdes: ao defender os
direitos humanos, tende a impor aos outros sua propria versao
desses direitos. Todavia, a sensibilidade autorreflexiva perante as
proprias limitagdes s6 pode emergir contra o pano de fundo das
ideias de autonomia e de racionalidade promovidas pelo liberalismo.
Podemos, evidentemente, sustentar que, de certo modo, a situacao
do Ocidente é ainda pior pelo fato de a propria opressao ser nele
obliterada e mascarada de livre escolha. (Do que vocé esta
reclamando? Foi VOCE que escolheu fazer isso.) Nossa liberdade de
escolha, efetivamente, funciona muitas vezes como um simples
gesto formal de consentimento de nossa propria opressao e
exploracao. No entanto, devemos nos lembrar aqui da licao de Hegel
que nos ensina como a forma € importante: a forma tem uma
autonomia e uma eficiéncia que Ihe sao proprias. Por isso, quando
comparamos uma mulher do Terceiro Mundo, obrigada a se



submeter a excisdao clitoridiana ou prometida como noiva desde
crianca, com a mulher do Primeiro Mundo “livre para escolher” uma
cirurgia estética dolorosa, a forma da liberdade é importante — abre
um espaco a reflexao critica.

Além disso, a contrapartida da desqualificacao de outras culturas
como intolerantes ou barbaras é a facilidade excessiva com que se
reconhece a superioridade dos outros. Lembremos como muitos
colonos britdnicos da India admiravam a profundidade da
espiritualidade indiana, fora do nosso alcance no Ocidente devido a
obsessao pela racionalidade e pela riqueza material. Nao seria um
dos temas canodnicos do liberalismo ocidental a exaltacdao do Outro
como levando uma vida mais harmoniosa e organica, menos
competitiva e orientada mais para a cooperacao do que para a
dominacao? A este aspecto associa-se um outro: a cegueira perante
a opressao motivada pelo “respeito” a cultura do Outro. A propria
liberdade de escolha é nesse sentido evocada muitas vezes de
maneira distorcida: essas pessoas escolheram o seu modo de vida —
que inclui que as vilvas sejam queimadas na fogueira — e, por mais
deploravel e repugnante que isso nos pareca, devemos respeitar a
sua escolha.

A critica pos-colonial “radical” do liberalismo continua assim a se
formular em um nivel tipicamente marxista de denlncia da falsa
universalidade, demonstrando como uma posicao que se apresenta a
si propria como universal e neutra privilegia de fato uma certa
cultura (heterossexual, masculina, crista). Mais precisamente, essa
posicao inscreve-se numa posicao antiessencialista tipicamente pds-
moderna, uma espécie de versao politica da nocao de Foucault de
um sexo engendrado pela multiplicidade das praticas sexuais: aqui o
“homem”, o portador dos direitos humanos, é engendrado por um
conjunto de praticas politicas que materializam a cidadania. Os
direitos humanos aparecem como uma falsa universalidade
ideoldgica que mascara e legitima a politica concreta do imperialismo
e da dominacao, das intervencdes militares e do neocolonialismo
ocidentais. A questdao que se poe é a seguinte: sera isto o suficiente
para constituir uma critica?



A leitura marxista sintomatica é capaz de demonstrar de maneira
convincente o conteldo particular que confere um teor ideoldgico
burgués especifico a ideia de direitos humanos: os direitos humanos
universais sao efetivamente os direitos dos proprietarios brancos
homens que tém a liberdade de trocar livremente no mercado e de
explorar os trabalhadores e as mulheres, ao mesmo tempo que
exercem sua dominacdao politica. Todavia, a identificacdo do
conteldo particular que hegemoniza a forma universal ndao é senao
metade da histéria. A outra metade, decisiva, consiste em levantar
uma questao suplementar muito mais dificil — a da emergéncia da
propria forma da universalidade. Como e em que condicoes
histdricas concretas se torna a prépria universalidade abstrata um
“fato da vida (social)”? Em que condicoes os individuos
experimentam a si mesmos como sujeitos de direitos humanos
universais? E esta a questdo que encontramos na analise de Marx
para o fetichismo da mercadoria: numa sociedade em que prevalece
a troca de mercadorias, os proprios individuos, em suas vidas
cotidianas, entram em relacao uns com os outros e do mesmo modo
com o0s objetos com que se deparam, como encarnagoes
contingentes de ideias universais abstratas. Aquilo que sou (minhas
condicoes sociais ou culturais antecedentes) é experimentado como
contingente, uma vez que aquilo que me define, em Ultima analise,
é a capacidade universal abstrata de pensar e/ou trabalhar. Qualquer
objeto que possa satisfazer meu desejo é experimentado como
contingente, uma vez que ele é concebido como uma capacidade
formal abstrata, indiferente a multiplicidade de objetos particulares
que podem satisfazé-lo, mas que nunca o fazem por completo. A
concepcao moderna de profissao implica que experimento a mim
mesmo como um individuo que ndo esta diretamente e por
nascimento “dentro” de seu papel. Aquilo que me tornarei depende
da interacdo entre circunstancias sociais contingentes e minha livre
escolha. Nesse sentido, o individuo contemporaneo tem uma
profissao. E eletricista, professor ou garcom. Mas nao faz sentido
dizer que um servo medieval era um camponés de profissao. O
ponto decisivo aqui €, uma vez mais, que, em certas condicoes
sociais concretas da troca de mercadorias e da economia de



mercado global, a “abstracao” torna-se um traco direto da vida
social atual. Seu impacto sobre o modo como os individuos
concretos se comportam e se relacionam com a propria sorte e suas
circunstancias sociais. Marx compartilha a intuicdo de Hegel sobre o
modo como a universalidade s6 se torna “para si” na medida em que
os individuos deixem de se sentir plenamente identificados no ndcleo
do seu ser com a sua situacao social particular. Uma outra
circunstancia que dai decorre é que esses mesmos individuos se
experimentam sempre como que “desligados” de sua situagao: a
existéncia concreta e efetiva da universalidade produz um individuo
sem lugar proprio no edificio global. Numa dada estrutura social, a
universalidade s6 se torna “para si” naqueles individuos que nao tém
um lugar proprio nela. O modo de aparecimento de uma
universalidade abstrata, sua introducao na existéncia atual, produz
assim violéncia: irrompe violentamente no interior de uma
estabilidade organica anterior.

Ja nao basta retomarmos a velha concepcao marxista da lacuna
entre a aparéncia ideoldgica da forma juridica universal e o interesse
particular que efetivamente a sustenta — como é tdo comum entre
os criticos de esquerda politicamente corretos. O contra-argumento
(formulado por tedricos como Claude Lefort ou Jacques Ranciere)
segundo o qual a forma nunca é uma “mera” forma, mas comporta
uma dinamica que lhe é propria e deixa as suas marcas na

materialidade da vida social, é aqui plenamente validol”]. Afinal de
contas, a “liberdade formal” do burgués pde em movimento todo um
processo de exigéncias politicas “materiais” e praticas que vao do
sindicalismo ao feminismo. Ranciere sublinha justificadamente a
ambiguidade radical da ideia marxista do hiato existente entre a
democracia formal com o seu discurso dos direitos do homem e da
liberdade politica, por um lado, e a realidade econdmica da
exploracao e da dominacao, por outro. Tal hiato entre a “aparéncia”
de liberdade-igualdade e a realidade social das diferencas
econdmicas e culturais pode ser interpretado de dois modos: ou do
modo sintomatico habitual, em cujos termos os direitos universais, a
igualdade, a liberdade e a democracia sao simplesmente uma



expressao necessaria, ainda que ilusdria, de seu conteldo social
concreto, que é o universo da exploracao e da dominacao de classe;
ou, no sentido muito mais subversivo de uma tensao, em que a
“aparéncia” de égaliberté (“igualiberdade”) justamente ndo é uma
“mera aparéncia”, mas tem um poder por si sé. Esse poder permite
por em movimento o processo da rearticulacao das relagoes sociais e
econdmicas atuais através de sua “politizacdo” progressiva. Por que
as mulheres nao deveriam também ter a opcao de votar? Por que as
condicoes de trabalho ndo deveriam também se relevar uma
preocupacao politica publica? E assim por diante. Aqui, é grande a
tentacdo de usar o velho termo Ilévi-straussiano de “eficacia
simbdlica”: a aparéncia de égaliberté é uma ficcdo simbdlica que,
como tal, possui uma eficacia propria. Devemos resistir a tentacao
cinica de reduzi-la a uma simples ilusdao que esconde uma realidade
efetiva diferente. Caso contrario, cairiamos na velha armadilha da
hipocrisia stalinista que desprezava a liberdade burguesa
“meramente formal”: se essa liberdade era tao meramente formal e
nao perturbava as verdadeiras relacoes de poder, por que o regime
stalinista nao a permitia? Por que a receava tanto?

O momento-chave de qualquer luta tedrica — e também, de fato,
ética, politica e, como demonstrado por Badiou, até mesmo estética
— é 0 do surgimento da universalidade a partir do mundo da vida
concreto. O lugar-comum segundo o qual todos estamos tao
mergulhados em um mundo da vida concreto e contingente, que
toda a universalidade sera irredutivelmente colorida e encarnada por
esse mundo da vida, deveria ser formulado ao contrario. O auténtico
momento da descoberta, a ruptura, ocorre quando uma dimensao
propriamente universal explode a partir de um contexto particular,
tornando-se “para si” e sendo diretamente experimentada como
universal. Tal universalidade-para-si nao existe simplesmente fora ou
acima de seu contexto particular: inscreve-se em seu interior. E
perturbado e afetado por dentro, de tal forma que a identidade do
particular se divide em seus aspectos particulares e seus aspectos
universais. Marx sem duvida ja assinalava que o verdadeiro
problema no que se referia a Homero nao era explicar como sua
poesia épica era enraizada na antiga sociedade grega, mas o fato



de, embora claramente ligada ao seu contexto histdrico, essa poesia
ser capaz de transcender sua origem historica e falar a todas as
épocas. Talvez a mais elementar prova hermenéutica da grandeza de
uma obra de arte seja a que se refere a sua capacidade de
sobreviver separada de seu contexto original. A arte
verdadeiramente grande é reinventada e redescoberta por cada nova
época. Existe um Shakespeare romantico assim como um
Shakespeare realista.

As Operas de Richard Wagner nos proporcionam um outro
exemplo. Hd uma investigacao histdrica recente que tenta apreender
o “verdadeiro sentido” contextual de varios personagens e temas
wagnerianos: o palido Hagen é na realidade um judeu que se
masturba; a ferida de Amfortas é na realidade a sifilis — e assim por
diante. Seguindo por esta linha de argumentacao, Wagner estava
mobilizando cédigos historicos que eram familiares a todos em seu
tempo: quando uma pessoa tropecava, cantava num tom esganicado
ou fazia gestos nervosos, “todo mundo” sabia que se tratava de um
judeu. Por isso Mime, em Siegfried, € uma caricatura de um judeu.
O mal nas virilhas cujo contagio sofrido é consequéncia do coito com
uma mulher “impura” era, devido ao indicio de que a mulher tinha
sifilis, uma obsessao da segunda metade do século xix, € por isso
mesmo era Obvio para todos que Amfortas contraira sifilis de Kundry.
O primeiro problema que essas leituras tém é que, até mesmo no
caso de serem exatas, as intuicdes obtidas nao contribuem muito
para uma compreensao pertinente da obra. Na realidade, os lugares-
comuns historicistas podem atenuar o contato com a arte. Para
apreendermos adequadamente o Parsifal, € necessario que sejamos
capazes de abstrair as banalidades histéricas, descontextualizar a
obra, arranca-la do contexto no qual originalmente se integrava. Ha
mais verdade na estrutura formal de Parsifal, que permite diferentes
contextualizagcbes histdricas, do que em seu contexto original.
Nietzsche, altamente critico perante Wagner, foi o primeiro a efetuar
essa descontextualizacao, propondo uma nova figura de Wagner:
nao mais um Wagner poeta da mitologia teutbnica, de uma
grandeza heroica bombastica, mas um Wagner “miniaturista”, o



Wagner da feminidade histerizada, das passagens delicadas, da
decadéncia da familia burguesa.

Na mesma linha de raciocinio, o préprio Nietzsche foi
repetidamente reinventado ao longo do século xx: o Nietzsche
protofascista, conservador e heroico, transformou-se numa versao
francesa de Nietzsche e, mais tarde, no Nietzsche dos estudos
culturais. Uma analise histdrica convincente podera mostrar com
facilidade como a teoria nietzschiana se integrava na experiéncia
politica particular de seu autor. Seu virulento ataque contra a
“revolta dos escravos” teve por detonador a Comuna de Paris. Mas
isso de modo nenhum contradiz o fato de haver mais verdade no
Nietzsche “descontextualizado” e francés de Deleuze e Foucault do
que num tal Nietzsche historicamente bem delineado. O argumento
aqui nao é simplesmente pragmatico. Nao se trata de sustentar que
a leitura que Deleuze faz de Nietzsche, embora historicamente pouco
rigorosa, € mais produtiva. O que se passa, antes, é que a tensao
entre o quadro universal fundamental do pensamento de Nietzsche e
sua contextualizacdo histérica particular se encontra inscrita na
propria construcao do pensamento de Nietzsche, faz parte de sua
propria identidade, no mesmo sentido que a tensdo entre a forma
universal dos direitos humanos e seu “verdadeiro sentido” em seu
momento histdrico de origem faz parte da identidade desses direitos.

A hermenéutica marxista habitual que expoe a deformacado
particular da universalidade abstrata deve ser assim completada por
uma hermenéutica oposta: pela operagdo propriamente hegeliana
que descobre a universalidade daquilo que se apresenta a si préprio
como posicao particular. Vale a pena considerarmos novamente a
analise que Marx elaborou sobre o modo como, na Revolucdo de
1848 na Franca, o Partido da Ordem republicano-conservador
funcionava como coligacdo de dois ramos monarquicos, 0s
orleanistas e o0s legitimistas, sob “o reinado anbénimo da
Republica”®l. Os representantes parlamentares do Partido da Ordem
percebiam seu republicanismo como uma farsa: durante os debates
parlamentares cometiam constantemente “lapsos” monarquicos e
ridicularizavam a Republica para fazerem saber que o seu verdadeiro



propdsito era a restauracao do reino. Sé nao tinham consciéncia de
serem eles proprios ludibriados pelo verdadeiro efeito social
produzido por seu governo. O que de fato faziam era estabelecer
nas condicobes da ordem republicana burguesa que tanto
desprezavam — através, por exemplo, das garantias de seguranca
que davam a propriedade privada. Por isso, ndo eram monarquistas
simplesmente mascarados de republicanos (ainda que se vissem
assim), mas era a sua propria conviccdo monarquica intima que os
iludia e mascarava aos seus olhos o papel social real que
desempenhavam. Em resumo, longe de ser a verdade escondida de
seu republicanismo publico, seu credo monarquico sincero era o
suporte fantasmatico do seu republicanismo efetivo. Era o elemento
que alimentava de paixao a sua atividade.

N3o é esta a licdo que o préprio Hegel nos propde quando fala
de “astlcia da Razao”? A particularidade pode, de fato, ser uma
mascara da universalidade. Os monarquistas franceses de 1848
foram vitimas da astlcia da Razdo, cegos ao interesse (capitalista-
republicano) universal que serviam ao mesmo tempo que se
dedicavam aos seus propositos monarquicos particulares. Foram
como o valet de chambre de Hegel, para o qual, uma vez que é
incapaz de ver a dimensao universal, nao ha herdis. Em termos mais
gerais, um capitalista individual pensa que age em seu interesse
proprio, ignorando a forma como esta servindo assim a reproducao
alargada do capital universal. Nao se trata simplesmente de que
toda universalidade é assombrada por uma particularidade que a
tinge, mas antes que qualquer posicao particular é assombrada por
sua universalidade implicita, que a mina. O capitalismo nao é apenas
universal em si, € universal para si, enquanto terrivel e efetivo poder
corrosivo que mina todos os mundos das vidas particulares, todas as
culturas e tradicoes, atravessando-as de lado a lado, apanhando-as
em seu vortice. Nao faz sentido perguntar se “essa universalidade é
verdadeira ou uma mascara de interesses particulares?”, pois ela é
diretamente efetiva enquanto universalidade, enquanto forca
negativa de mediacao e destruicdo de todo o conteldo particular.

Este € o momento de verdade da exigéncia liberal de uma
universalidade kulturlos: o capitalismo, cuja ideologia é o liberalismo,



€ universal, e ndao mais enraizado em uma cultura ou “mundo”
particulares. Foi por isso que Badiou afirmou recentemente que o
nosso tempo é privado de mundo: a universalidade do capitalismo
reside no fato de o capitalismo nao ser o nome de uma “civilizacao”,
de mundo simbdlico-cultural especifico, mas o nome da maquina
simbdlico-econdmica verdadeiramente neutra que tanto opera com
valores asiaticos como com quaisquer outros. Nesse sentido, o
triunfo a escala mundial da Europa é a sua derrota, a sua auto-
obliteracao. O cordao umbilical do capitalismo com a Europa foi
rompido. Criticos do eurocentrismo que se esforcam por denunciar a
marca europeia secreta do capitalismo erram o alvo: o problema do
capitalismo ndo é a sua marca eurocéntrica escondida, mas o fato
de ser realmente universal, uma matriz neutra de relacdoes sociais.

A mesma ldgica vale para as lutas emancipatdrias: a cultura
particular que tenta desesperadamente defender a sua identidade
tem de recalcar a dimens3o universal ativa em seu préprio coracao,
esta € a distancia que separa o particular (a sua identidade) e o
universal que o desestabiliza por dentro. E por isso que falham os
argumentos do tipo “deixem-nos com nossa cultura”. No interior de
cada cultura particular, os individuos sofrem, as mulheres protestam
quando sao forcadas a submeter-se a clitoridectomia, e estes
protestos contra as imposicoes provincianas de cada cultura sao
formuladas do ponto de vista da universalidade. A universalidade
atual ndo é o sentimento profundo de que, acima de todas as
diferencas, as diferentes civilizacdes partilham os mesmos valores
basicos etc.; a universalidade atual aparece (atualiza-se) como
experiéncia da negatividade, da inadequacao a si propria, de uma
identidade particular. A formula da solidariedade revolucionaria nao
é “vamos tolerar as nossas diferencas”, ndo é um pacto de
civilizagdes, mas um pacto de lutas que atravessam as civilizacdoes —
um pacto entre aquilo que, em cada civilizacao, mina por dentro sua
propria identidade, luta contra seu nlcleo opressivo. Aquilo que nos
une é a mesma luta. Uma formulacdo mais adequada seria: a
despeito de nossas diferencas, podemos identificar o antagonismo
fundamental ou a luta antagbnica em que cada um de nds estd
implicado; entdo partilhemos a nossa intolerdncia e vamos reunir



forcas hum mesmo combate. Em outras palavras, na luta pela
emancipacao, nao sao as culturas em suas identidades que se dao
as Maos, sao antes as partes recalcadas, exploradas, condenadas ao
sofrimento, as “partes de parte nenhuma” de cada cultura que se
juntam em uma luta partilhada.

Por diversas vezes perguntaram a Primo Levi se ele se
considerava fundamentalmente um judeu ou um ser humano. Sua
resposta frequentemente oscilava entre as duas alternativas. A
solucdo Obvia — que precisamente enquanto judeu, ele era humano,
ou seja, somos humanos e cada um de nds participa na humanidade
universal através de nossa identificacdo étnica particular — parece
falhar aqui. A Unica solucdo consistente nao é dizer que Levi era um
ser humano que calhava de ser judeu, mas que era humano
(participava “por si s6” na funcdao universal da humanidade)
precisamente e apenas na medida em que se sentia pouco a
vontade ou incapaz de se identificar com o judaismo: “ser judeu” era
para ele um problema e ndo um fato, ndao um refligio seguro no qual
pudesse se retirar.

Acheronta movebo: as regides infernais

A substancia étnica particular, o nosso “mundo da vida”, que resiste
a universalidade, é feita de costumes. Mas o que sdao costumes?
Qualquer ordem juridica ou ordem normativa explicita tem de
assentar numa rede complexa de regras informais que nos diz como
devemos lidar com as normas explicitas: como devemos aplica-las,
em que medida devemos toma-las literalmente e como e quando
nos € permitido (até mesmo solicitado) desrespeita-las. Essas regras
informais constituem o dominio do costume. Conhecer os costumes
de uma sociedade é conhecer as metarregras que dizem como
aplicar suas normas explicitas: quando podemos usa-las ou nao,
quando podemos viola-las, quando ndo devemos fazer uma escolha
que nos é oferecida, quando somos efetivamente obrigados a fazer
alguma coisa enquanto fingimos que o que fazemos corresponde a
uma escolha livre (como no caso do potlatch). Tenhamos em mente
todas aquelas ofertas bem educadas que supostamente devem ser



recusadas: é um “costume” recusa-las, e se alguém aceita-las estara
cometendo um contrassenso desastroso. O mesmo vale para muitas
situacOes politicas em que nos é dado o direito de escolher sob a
condicdo de que facamos a escolha certa: somos solenemente
lembrados de que podemos dizer “nao” enquanto se espera que
rejeitemos este ensejo e digamos entusiasticamente “sim”. Em
diversos casos de proibicoes sexuais, a situacdo é oposta: um “nao”
explicito funciona efetivamente como uma injuncao implicita de que
devemos mandar ver (discretamente, é claro!).

Uma das estratégias dos regimes totalitarios é terem normas
juridicas (leis criminais) tdo severas que, se as tomarmos
literalmente, todo mundo sera culpado de alguma coisa. Mas sua
aplicacao plena nao tem lugar. O que faz com que o regime possa
parecer compassivo — “Veem? Se quiséssemos, poderiamos prender
e condenar todos vocés, mas nao tenham medo, nds somos
indulgentes...”. Ao mesmo tempo, 0 mesmo regime brande
constantemente a ameaca disciplinar diante dos olhos de seus
subditos: “Nada de grandes brincadeiras conosco, lembrem-se de
que a qualquer momento, nds podemos...”. Na ex-Iugoslavia, existia
o iniquo artigo 133 do Cddigo Penal que poderia ser invocado a
qualquer momento para incriminar escritores e jornalistas. O artigo
criminalizava qualquer texto que descrevesse com falsidade as
realizacdes da revolucao socialista ou pudesse provocar tensido e
insatisfacdo no publico devido aos termos de sua abordagem de
temas politicos e sociais, dentre outros. Esta Gltima categoria ndo sé
era manifestamente de uma plasticidade infinita, como podia se
autojustificar sempre que aplicada pelo proprio fato de sua
aplicacdo: o simples fato de vocé ser acusado pelos detentores do
poder nao prova por si s6 que vocé efetivamente provocou tensdo e
insatisfacdo no publico? Lembro que, durante esses anos, perguntei
a um politico esloveno como ele justificava uma lei semelhante. O
politico limitou-se a sorrir €, com uma piscada de olho, disse: "Bem,
temos de ter um instrumento para disciplinar do jeito que bem
entendermos aqueles que nos causarem aborrecimentos”. Temos
aqui uma sobreposicao de potencial culpabilidade total (o que quer
que facamos pode ser um crime) e de indulgéncia (o fato de sermos



autorizados a viver em paz a propria vida ndo é uma prova ou
consequéncia de nossa inocéncia, mas uma prova da indulgéncia e
da benevoléncia causadas pela “compreensdao das realidades da
vida” dos que estao no poder). O que funciona como mais uma
prova de que os regimes totalitarios sdao por definicdo regimes
indulgentes: toleram violacoes da lei, uma vez que, dado o modo
como enquadram a vida social, violar a lei, subornar e trapacear sao
condicoes de sobrevivéncia.

O problema dos cadticos anos pds-soviéticos do governo de Boris
Iéltsin na Rulssia pode ser entendido nesse ambito: embora as
normas legais fossem conhecidas e em grande medida as mesmas
que tinham vigorado na Unido Soviética, o que se desintegrara fora
a complexa rede de regras implicitas e ndo escritas que sustentavam
todo o edificio social. Quando na Unido Soviética alguém queria
receber um tratamento hospitalar melhor ou conseguir um novo
apartamento, quando alguém pretendia apresentar uma queixa das
autoridades, quando |Ihe era enviada uma convocatéria do tribunal,
quando queria que os filhos entrassem numa escola de elite ou
quando o gestor de uma fabrica queria que as matérias-primas lhe
fossem entregues a tempo pelos fornecedores estatais, e assim por
diante, todos sabiam o que era preciso fazer. Todos sabiam a quem
deviam se dirigir, quem tinham de subornar, o que podia e nao podia
ser feito.

Depois do colapso do poder soviético, um dos aspectos mais
frustrantes da existéncia cotidiana das pessoas comuns resultou do
fato de essas regras nao escritas terem caducado. As pessoas
simplesmente nao sabiam o que fazer, como reagir, como lidar com
as determinacOes legais explicitas e quais ignorar, do mesmo modo
gque nao sabiam em que termos passara a funcionar o suborno. Uma
das funcoes do crime organizado foi fornecer uma espécie de
sucedaneo de legalidade: quem possuia um pequeno negdcio e tinha
um cliente em divida podia recorrer ao seu protetor da mafia, que
resolveria o0 problema, uma vez que o Estado legalmente
estabelecido se mostrava incapaz de fazé-lo. A estabilizacdo que se
verifica sob o0 regime de Putin se deve sobretudo ao
restabelecimento da transparéncia das regras ndo escritas a que



aludimos: as pessoas voltaram a saber, no essencial, como lidar com
a complexidade das interacoes sociais.

Tudo isto realca o modo como a troca simbdlica de nivel mais
elementar se constitui por meio dos chamados “gestos vazios”,
ofertas que sao feitas ou concebidas para serem rejeitadas. Brecht
descreveu profundamente esse aspecto em suas primeiras pecas,
sobretudo em Aquele que diz sim, na qual pedem a um jovem que
aceite livremente o seu destino inevitavel: ser jogado de um vale.
Como seu professor lhe explica, € costume perguntar a vitima se
aceita o seu destino, mas é também costume que a vitima responda
que sim. Pertencer a uma sociedade implica um momento paradoxal
em que nos é ordenado que aceitemos livremente e tornemos nossa
escolha aquilo que, de qualquer maneira, nos é imposto. Todos nds
precisamos amar nosso pais ou os proprios pais. Este paradoxo do
querer ou do escolher livremente o que é em qualquer caso
obrigatorio, de manter a aparéncia de uma livre escolha onde nao ha
escolha alguma, é estritamente correlativo da nocao de um gesto
simbdlico vazio, de um gesto — uma oferta — que se destina a ser
rejeitado.

N3o se passa algo muito semelhante com nossos habitos
cotidianos? No Japao, os trabalhadores tém direito a quarenta dias
de férias por ano. Todavia, € de se esperar que ndo usufruam
plenamente esse direito; ha um acordo implicito determinando que
os dias de férias ndo serdao mais do que a metade do nimero oficial.
Em A Prayer for Owen Meany, de John Irving, depois de o pequeno
Owen acidentalmente matar a mae de John (seu melhor amigo), o
narrador (que é Owen) mostra-se, como é de se esperar,
terrivelmente chateado. Para mostrar como lamenta o que
aconteceu, Owen oferece discretamente ao amigo a sua colecao
completa de figurinhas de beisebol, seu bem mais precioso. Dan, o
afetivo padrasto de John, diz que o mais adequado a se fazer é
devolver o presente.

Imaginemos um caso mais pratico. Caso, depois de eu ter me
empenhado em uma competicao feroz por uma promocao
profissional contra um bom amigo, eu venha a sair vitorioso, o mais
adequado é que eu renuncie ao cargo, para que meu amigo fique



com a vaga. E o mais adequado para ele é que recuse a minha
oferta. Se assim for, talvez possamos continuar a ser amigos. O que
vemos neste exemplo é uma troca simbdlica nos termos mais puros:
um gesto que é feito para ser recusado. A magia da troca simbdlica
é que, embora no final nds estejamos como estavamos no comeco,
houve um ganho distinto para cada uma das partes na sequéncia do
pacto de solidariedade. H& uma ldégica analoga que intervém no
procedimento que consiste em pedir desculpas: se magoo alguém
por meio de uma observacao aspera, o que devo fazer é pedir as
mais sinceras desculpas, € 0 que a pessoa magoada deve fazer é
dizer algo do tipo “obrigado, agradeco a sua atitude, mas nao fiquei
ofendido, sei que ndo era isso que vocé queria dizer, por isso nem
precisa pedir desculpas!”. O que importa aqui €, sem duvida, que
embora a conclusdo seja que ndo s3ao necessarias desculpas, a
pessoa implicada tem de assumir o procedimento de pedi-las mesmo
assim: o “nem precisa pedir desculpas” s6 pode ser dito depois de
eu ter pedido; assim, embora formalmente nada aconteca (e o
pedido de desculpas seja declarado desnecessario), ha um ganho no
termo do processo e é possivel que uma amizade tenha sido salva.

Mas e se a pessoa a quem a for feita uma oferta que deve ser
rejeitada acabar por aceita-la? Se, depois de ter sido derrotado na
competicao, eu aceitar a oferta de meu vitorioso amigo e ocupar a
vaga no lugar dele? Uma situacdo semelhante é propriamente
catastrofica: causa a desintegracao da aparéncia de liberdade que
faz parte da ordem social. O que equivale a desintegracdo da propria
substancia social, a dissolucao dos lacos sociais. E nesse preciso
sentido que as figuras revolucionarias e igualitarias, de Robespierre
ao abolicionista norte-americano John Brown, sao — ao menos
potencialmente — figuras sem costumes, na medida em que se
recusam a considerar os costumes que modulam o funcionamento
de uma regra universal. Se todos os homens sao iguais, entao todos
0os homens sao iguais e assim devem ser efetivamente tratados; se
0S negros sao também seres humanos, € necessario entdo que
sejam imediatamente tratados como iguais.

A um nivel menos radical, no comego da década de 1980 um
jornal estudantii moderadamente dissidente da ex-Iugoslavia



manifestou-se contra as eleicoes “livres”, mas viciadas, que
aconteciam no pais. Conscientes das limitacdes da palavra de ordem
“dizer a verdade ao poder” ("o problema dessa palavra de ordem é
que ignora o fato de o poder ndao ouvir e de as pessoas ja

conhecerem a verdade, como as suas piadas tornam evidente"®)),
os estudantes, em vez de denunciarem diretamente a injustica das
eleicoes, decidiram trata-las como se fossem realmente livres, como
se seu resultado nao estivesse determinado de antemao. Na véspera
das eleicOes, imprimiram uma edicao extraordinaria do jornal com
um titulo que apregoava: “Noticias de ultima hora sobre as eleigoes:
0os comunistas continuam no poder!”. Esta simples intervencao
quebrou o “costume” nao escrito que determina que todos sabemos
que as eleicdbes nao sao livres, s6 nao devemos declara-lo
publicamente... Tratando as eleicoes como se fossem livres, era
assim recordada para todo mundo a sua falta de liberdade.

Na segunda temporada da série de televisao Nip/Tuck, Sean
descobre que o verdadeiro pai de seu filho adolescente, Matt, é o
seu colega Christian. Sua primeira reacao € uma explosao violenta.
Depois, logo apds uma operagao que nao deu certo que pretendia
separar dois irmaos siameses, Sean volta a aceitar Chris como
colega, proferindo um longo discurso diante da mesa de cirurgias:
“Nunca Ihe perdoarei pelo que vocé fez. Mas Matt é muito querido, o
melhor resultado de nossa amizade, e isso € algo que nao devemos
perder”. A mensagem € Obvia, 6bvia demais. Uma solugao muito
mais elegante teria sido se Sean tivesse se limitado a dizer “Nunca
lhe perdoarei pelo que vocé fez”. A posicao subjetiva de uma
afirmagao como esta é desde o principio a da aceitacao — é assim
que falamos com alguém que ja decidimos perdoar — e o problema
é, de fato, que Sean fala demais. Mas por que ele fala mais do que
precisava? Esta é a pergunta interessante. Sera que o publico norte-
americano € tao estupido assim? Nao. Por que, entao? Talvez um
simples sinal de reconciliacao verdadeira fosse demais, demasiado
intenso, e as banalidades proferidas se destinem a atenuar essa
intensidade. Talvez, sendo Nip/Tuck uma série norte-americana, esse
excesso do que é dito possa ser referido a uma diferenca entre a



Europa e os Estados Unidos. Na Europa, o piso térreo de um prédio
é numerado como 0, enquanto o piso imediatamente superior é o
primeiro andar, ao passo que nos Estados Unidos, o primeiro andar é
aquele que fica no nivel da rua. Resumidamente, os norte-
americanos contam a partir do 1, enquanto os europeus sabem que
esse 1 é por si s6 um representante do grau 0. Ou, para coloca-lo
em termos mais historicos, os europeus percebem que, antes de
comecarem a contar, precisa existir um “nivel” de tradicao, um nivel
sempre ja dado e que, como tal, ndo pode ser contado, enquanto os
Estados Unidos — um territorio sem tradicao histérica pré-moderna —
nao tém esse nivel. L3, as coisas comecam diretamente através da
liberdade autolegislada. O passado é apagado ou transferido para a

Europall®l. Esta auséncia de solo fundador tem de ser suprida por
meio de um excesso verbal: Sean nao pode confiar no nivel
simbdlico que garantiria que Christian apreenderia a mensagem sem
que fosse necessario explicita-la.

Os costumes sao a propria substancia de que sao feitas nossas
identidades. Neles, encenamos e assim definimos o que de fato
somos enquanto seres sociais, 0 que muitas vezes contrasta com a
nossa percepcao do que somos. Sao também, por sua propria
transparéncia, o meio que veicula a violéncia social. Ja em 1937,
George Orwell explicitava a ambiguidade da atitude predominante da
esquerda perante as diferencas de classe:

Todos condenamos a distingdes de classe, mas sao muito poucos os
que querem seriamente aboli-las. Encontramos aqui o fato notavel de que
qualquer opinidao revolucionaria extrai parte de sua forca de uma convicgao
secreta de que nada mudara [...]. Enquanto se trata simplesmente de
melhorar a sorte dos trabalhadores, qualquer pessoa decente esta de
acordo [...]. Mas infelizmente nao se vai muito longe quando nos limitamos
a desejar varrer as distincdes de classe. Mais exatamente, € necessario
desejar que desaparecam, mas trata-se de um desejo que nao tem
qualquer eficacia a menos que nos demos conta do que ele implica.

O que temos de enfrentar aqui é que abolir as distincdes de classe
significa abolirmos uma parte de nds proprios. Aqui estou, um membro
tipico da classe média. E-me facil dizer que gostaria de acabar com as
distincdes de classe, mas quase tudo o que penso e faco é resultado
dessas distingdes de classe [...]. Tenho de ser capaz de me transformar tao



completamente que no fim dificimente seria reconhecivel como
continuando a ser a mesma pessoa.[“]

A ideia de Orwell é que os radicais invocam a necessidade da
transformacao revoluciondaria como uma espécie de simbolo
supersticioso que acaba por conduzir ao resultado oposto, impedindo
que a transformacdo realmente aconteca. Hoje, académicos de
esquerda que criticam o imperialismo cultural capitalista tém, na
realidade, horror da simples ideia de que seu campo de estudos
desapareca. Estd claro para Orwell que, em nosso cotidiano
ideoldgico, nossa atitude predominante consiste em manter uma
distancia debochada em relacao as nossas verdadeiras crencas:

as opinides de esquerda do “intelectual” médio sao em grande parte
espurias. Por puro espirito de imitagdo troca de coisas nas quais de fato
acredita. Como um exemplo entre muitos, pensemos no cédigo de honra
dos caros colégios internos, com o seu “espirito de equipe”, o seu “Nao se
bate num homem caido” e todos os demais chavoes do género. Quem nao
deu risada desse cddigo? Quem, dentre os que se consideram
“intelectuais”, ousaria ndo rir? Mas as coisas sao um pouco diferentes
quando encontramos alguém que ri dele do lado de fora; € do mesmo
modo que passamos a vida toda falando mal da Inglaterra, mas ficamos
extremamente irritados quando ouvimos um estrangeiro dizer exatamente
as mesmas coisas [...]. SO quando encontramos alguém com uma cultura
diferente da nossa é que comecamos a nos dar conta do que realmente se
tratam as nossas crencgas.

N3ao ha nada de “interior” nesta verdadeira identidade ideoldgica
definida por Orwell. As crencgas intimas encontram-se todas “do lado
de fora”, encarnadas em praticas que alcancam a realidade material
imediata de meu corpo. Minhas ideias — do bem e do mal, do
agradavel e do desagradavel, do divertido e do sério, do feio e do
belo — sdao essencialmente ideias da classe média, meu gosto em
matéria de livros, de mesa e de vestuario, meu sentido da honra,
minhas maneiras a mesa, meu modo de falar, meu sotaque, os
proprios movimentos caracteristicos de meu corpo, tudo isso sao
questoes de habitos e costumes. Poderiamos acrescentar
pertinentemente a lista o caso do cheiro. Talvez a diferenca
fundamental entre a classe inferior e a classe média resida na



maneira como lidam com o cheiro. Para a classe média, as classes
inferiores cheiram mal, seus membros nao se lavam com a
regularidade devida — e aqui deparamos com uma das possiveis
definicbes do que significa hoje o Proximo: o Proximo €, por
definicdo, alguém que cheira. E por isso que hoje os desodorantes e
0s sabonetes se tornam tdo importantes — tornam os préximos ao
menos minimamente toleraveis: Estou disposto a amar os meus
proximos... contanto que nao cheirem mal demais. Segundo uma
noticia recente, os cientistas de um laboratdério da Venezuela, por
meio de manipulacbes genéticas, conseguiram produzir feijoes cujo
consumo nao causa a formacao de gases de cheiro desagradavel e
socialmente comprometedor. Assim, depois do café descafeinado,
dos bolos sem gordura, da Coca-Cola light e da cerveja sem alcool,

teremos feijoes sem peido...!12]

Chegamos com isto ao “coracao das trevas” dos costumes. Quem
nao se lembra dos numerosos casos de pedofilia que abalaram a
Igreja Catdlica? Quando seus representantes insistem que tais casos,
por deploraveis que sejam, sao um problema interno da Igreja e
mostram grande relutancia em colaborar com a policia em sua
investigacao, a verdade € que, em certo sentido, eles tém razao. A
pedofilia do sacerdote catolico nao € uma coisa que diga meramente
respeito as pessoas que, devido a razoes acidentais de sua historia
privada sem relagao com a Igreja enquanto instituicao, calharam de
escolherem por profissao o sacerdocio. E um fenbmeno que diz
respeito a Igreja Catolica enquanto tal, que se encontra inscrito em
seu préprio funcionamento como instituicao social e simbdlica. Nao
se refere ao inconsciente “privado” dos individuos, mas ao
“inconsciente” da propria instituicdao: nao € algo que acontece
porque a instituicao tem de conviver com as realidades patoldgicas
da vida libidinal a fim de sobreviver, mas algo de que a propria
instituicao tem necessidade para se reproduzir. Podemos
perfeitamente imaginar um sacerdote “reto” (nao peddfilo) que, ao
fim de anos de servico, acaba se envolvendo na pedofilia porque a
propria ldgica da instituicao o seduz a fazé-lo.



Um Jinconsciente institucional desse tipo designa o reverso
obsceno repudiado que, precisamente por causa de seu repudio,
sustenta a instituicdo publica. No exército, esse reverso consiste nos
rituais de humilhacao sexualizados e obscenos que sustentam a
solidariedade do grupo. Em outras palavras, ndao é apenas por
razoes conformistas que a Igreja tenta encobrir os escandalos de
pedofilia; defendendo-se assim, a Igreja defende seu segredo
obsceno mais intimo. O que isto significa € que o ato de se
identificar com esse lado secreto é um elemento constituinte
fundamental da identidade de um sacerdote cristao: quando um
sacerdote denuncia seriamente (ndo em termos apenas retoricos)
esses escandalos, esta por esse meio excluindo a si proprio da
comunidade eclesiastica. Deixa de ser “um de nds”, exatamente do
mesmo modo que um sulista branco nos Estados Unidos da década
de 1920 que fornecesse informacdes sobre o Ku Klux Klan se excluia
de sua comunidade, por traicdo a solidariedade fundamental do
movimento. Consequentemente, a resposta a relutancia da Igreja
nao deveria ser simplesmente a que consiste em dizer que estamos
diante de crimes e que, se a Igreja nao participar plenamente na
investigacdo da verdade a seu respeito, sera cumplice deles. E a
Igreja enquanto instituicao que deve ser investigada tendo em vista
o modo como cria sistematicamente condicdes que favorecem esse
tipo de crime.

E este lado subterrdneo obsceno, o terreno inconsciente dos
costumes, que é realmente dificil de transformar. E & por isso que a
divisa de qualquer revolucao radical equivale a essa citacao de
Virgilio que Freud escolheu como epigrafe de
A interpretacdo dos sonhos. moverei as regides infernais -
acheronta movebo. Ousar perturbar os suportes subterraneos e nao
ditos de nossa vida cotidiana!

A Humoresca, que pode com boas razoes ser considerada a obra-
prima para piano de Robert Schumann, deve ser entendida tendo
em conta a gradual auséncia de voz que descobrimos em suas
cangoes: nao é uma simples peca para piano, mas uma cancao sem
linha vocal, ou com a linha vocal reduzida ao siléncio, e que faz com
que aquilo que efetivamente escutamos seja o0 seu



acompanhamento do piano. E assim que deveriamos compreender a
célebre “voz interior” (innere Stimme) acrescentada por Schumann a
partitura como uma terceira linha entre as duas linhas do piano,
superior e inferior: € a melodia vocal que se mantém enquanto “voz
interior” ndo vocalizada. O que escutamos aqui € uma série de
variacdes sem tema, um acompanhamento sem linha melddica
principal, que existe apenas como Augenmusik, musica sd para o0s
olhos, sob a forma de notas escritas. Esta melodia ausente deve ser
reconstruida a partir do fato de o primeiro e o terceiro niveis — as
linhas de piano da mao direita e da mao esquerda — nao se ligarem
diretamente, quer dizer, de sua relacao nao ser a de um
espelhamento imediato. Para darmos conta de suas interconexoes,
somos assim levados a (reconstruir) um terceiro nivel intermediario
“virtual”, a linha melddica, que por razdes estruturais nao pode ser
tocada. Seu estatuto é o de um real impossivel que s6 pode existir
sob a forma escrita. Sua presenca fisica aniquilaria as duas linhas
melddicas que efetivamente ouvimos na realidade.

Em seu breve ensaio “Bate-se numa crianca”, Freud analisa a
fantasia de um jovem que Vvé uma outra crianca apanhar
severamente; Freud situa esta fantasia como a Ultima em uma
cadeia constituida de trés cenas, sendo “O meu pai bate numa
crianca” e “Estou sendo espancado por meu pai” as duas anteriores.
A crianca nunca toma consciéncia da segunda cena, e por isso esta
tem de ser reconstruida de modo a fornecer o elo que falta entre a
primeira e a Ultima cena — como a linha melddica de Schumann que
nunca é tocada, mas tem de ser reconstruida pelo ouvinte como elo
que falta entre as duas linhas que escuta. Schumann leva esse
procedimento da melodia ausente até uma autorreferéncia
aparentemente absurda, quando, mais tarde, no mesmo fragmento
da Humoresca, repete as mesmas duas linhas melddicas
efetivamente tocadas, mas sem que desta vez a partitura contenha
uma terceira linha melddica ausente, ou voz interior: o que esta
ausente aqui é a melodia ausente, ou a propria auséncia. Como
devemos tocar essas notas quando, ao nivel do que é efetivamente
tocado, elas repetem exatamente as notas anteriores? As notas
tocadas sdo privadas apenas do que nao estd 13, da sua falta



constitutiva, ou, para parafrasearmos a Biblia: “perdem o que nunca
tiveram”13]. O verdadeiro pianista deveria ter assim o savoir-faire
necessario para tocar as notas positivas e existentes de tal maneira
que pudéssemos discernir nelas o eco das notas “silenciosas” e
virtuais nao tocadas que as acompanham.

E ndo é desta forma que a ideologia funciona? O texto ou a
pratica ideoldgicos explicitos sao sustentados por uma série nao
tocada de suplementos superegoicos obscenos. Sob o socialismo
realmente existente, a ideologia explicita da democracia socialista
era sustentada por um conjunto de injungdes e proibicoes obscenas
implicitas e nao ditas que diziam ao sujeito como nao levar a sério
certas normas explicitas e como observar um conjunto de proibicoes
nao reconhecidas publicamente. Uma das estratégias da dissidéncia
durante os Ultimos anos do socialismo foi, portanto, precisamente
tomar a ideologia dominante mais a sério e em termos mais literais
do que se tomava a si propria, ignorando sua sombra virtual e nao
escrita: “Querem que pratiquemos a democracia socialista? Pois
bem, aqui esta, entao!” E quando se recebia dos apparatchiks do
partido sinais desesperados indicando que nao era assim que as
coisas funcionavam, bastava ignora-los e persistir. Eis o que significa
0 acheronta movebo como pratica da critica da ideologia: nao mudar
diretamente o texto explicito da lei, mas antes intervir sobre o seu
suplemento virtual obsceno.

Lembremos como a relagao com a homossexualidade em uma
comunidade militar funciona. Ha dois niveis claramente distintos: a
homossexualidade explicita € brutalmente atacada, os soldados
identificados como gays sao lancados ao ostracismo, espancados
todas as noites etc. Todavia, esta homofobia explicita é
acompanhada por uma rede implicita de alusdes homossexuais
subentendidas, de piadas e praticas obscenas. Uma intervengao
verdadeiramente radical sobre a homofobia militar ndao deveria
centrar-se fundamentalmente, portanto, na repressao explicita da
homossexualidade, mas antes “mover o subsolo”, atacar as praticas
homossexuais implicitas que sustentam a homofobia explicita.



E este nivel subterrdneo obsceno que nos permite abordar o
fenébmeno da prisao de Abu Ghraib em novos termos. Em sua reacao
as fotografias difundidas em finais de abril de 2004, que mostravam
0S prisioneiros iraquianos torturados e humilhados pelos soldados
norte-americanos, George Bush reiterou, como era de esperar, que
os atos dos soldados eram crimes isolados que nao espelhavam
aquilo que a América representava nem aquilo por que combatia: os
valores da democracia, da liberdade e da dignidade pessoal. E, na
realidade, o simples fato de o caso ter dado origem a um escandalo
publico que forcou a administracdo dos Estados Unidos a uma
posicdo defensiva era por si s6 um sinal positivo. Num regime de
fato “totalitario”, o caso teria sido pura e simplesmente abafado. (Do
mesmo modo, ndao esquecamos que o préprio fato de as forcas
norte-americanas nao terem descoberto armas de destruicao em
massa € um sinal positivo: um poder verdadeiramente “totalitario”
teria feito o que fazem os maus policiais: levar as armas para o local
e depois “descobri-las”.)

No entanto, ha um certo nimero de aspectos que complicam a
simplicidade do quadro. O aspecto principal e mais vivamente visivel
é o do contraste entre as formas “tipicas” de torturar os prisioneiros
usadas, por um lado, pelo regime de Saddam Hussein e, por outro,
pelas tropas norte-americanas. Sob o0 regime de Saddam,
predominava a dor brutal e diretamente infligida. Os soldados norte-
americanos privilegiavam a humilhacao psicoldgica. Documentar a
humilhagdo com uma camara, com os autores da tortura sorrindo
estupidamente, presentes no filme, ao lado dos corpos nus e
contorcidos de seus prisioneiros, foi parte integrante do processo, e
contrasta fortemente com o secretismo das torturas de Saddam.
Quando vi a fotografia bem conhecida de um prisioneiro nu com um
capuz negro escondendo sua cabeca, com cabos elétricos presos aos
seus membros, instalado em uma cadeira numa pose ridiculamente
teatral, minha primeira reacao foi pensar que se tratava de uma
ilustracdo de um espetaculo artistico do que ha de mais novo no
cenario artistico de performances nova-yorkinas. A prépria postura €
as roupas vestidas pelos prisioneiros sugerem uma atuacao teatral,
uma espécie de tableau vivant que nao pode deixar de evocar todo o



espectro da performance artistica norte-americana e de seu “teatro
da crueldade”™ pensemos nas fotografias de Mapplethorpe e nas
cenas insolitas dos filmes de David Lynch, para ficarmos em apenas
dois exemplos.

E este aspecto que nos leva ao nucleo da questdao: aos olhos de
qualquer pessoa familiarizada com a realidade do modo de vida
norte-americano, as fotografias evocavam imediatamente o reverso
obsceno da cultura popular dos Estados Unidos — por exemplo, os
ritos de iniciacao marcados por tortura e humilhacao que sofrem
todos aqueles que buscam a admissao no interior de uma
comunidade fechada. Fotografias do mesmo teor aparecem
regularmente na imprensa do pais quando um escandalo explode
numa unidade militar ou num campus estudantil em que os ritos de
iniciacao cometeram excessos, onde soldados ou estudantes foram
forcados a adotar posturas humilhantes ou a praticar atos infames
(como enfiar o gargalo de uma garrafa de cerveja no anus ou
espetarem-se com agulhas enquanto seus companheiros desfrutam
da cena). Em certos casos os danos assim infligidos ultrapassam o
nivel considerado toleravel, a imprensa é informada e acaba por
noticia-los. (Diga-se de passagem, uma vez que o proprio Bush é
membro dos Skull and Bones, a mais reservada sociedade secreta de
Yale, seria interessante sabermos a que ritos teve de se submeter
para se tornar seu membro.)

Evidentemente, a diferenca mais clara é que, no caso desses
ritos de iniciacdo — como o préprio nome indica —, as provas sao
sofridas em resultado de uma livre escolha, onde o candidato sabe
perfeitamente o que o espera e tem inteira consciéncia da
recompensa final: ser admitido no novo circulo e — em Ultimo, mas
nao menos importante lugar — autorizado a aplicar os mesmos ritos
sobre os futuros membros iniciantes. No caso da prisao de Abu
Ghraib, os rituais n@ao eram um preco que os prisioneiros tinham de
pagar a fim de serem admitidos como “um de nds”, mas, pelo
contrario, eram justamente a marca da sua exclusdo. E nao sera a
“livre escolha” dos que se submetem aos ritos de iniciacao
semelhantes um caso exemplar de falsa livre escolha, evocando os
termos da liberdade com que o trabalhador vende a sua forca de



trabalho? Pior ainda, deveriamos recordar aqui um dos mais
repugnantes rituais de violéncia contra os negros praticados pelo
velho Sul: um bando de arruaceiros encurrala um negro e obriga-o a
efetuar um gesto agressivo (“Cospe na minha cara, moleque!”; “Me
chama de monte de bosta!”), que alegadamente justifica o seu
espancamento ou linchamento posterior. Por fim, hd uma Ultima
mensagem cinica na aplicacdo aos prisioneiros arabes de um ritual
de iniciacdo norte-americano: “Ent3o vocé quer ser um de nds?
Muito bem, aqui vocé vai ter uma amostra do verdadeiro sabor de
nosso modo de vida...”.

Isso me faz lembrar do filme Questdo de honra, de Rob Reiner,
que nos mostra um tribunal militar que aprecia o caso de dois
marinheiros norte-americanos acusados de terem assassinado um
companheiro de armas. O promotor militar afirma que tal ato foi um
homicidio deliberado, ao passo que a defesa (que inclui as figuras de
Tom Cruise e Demi Moore — como eles poderiam falhar?) consegue
provar que os acusados se limitaram a observar o chamado Cddigo
Vermelho, a regra nao escrita de um corpo militar que autoriza o
espancamento noturno de um soldado que tenha infringido as
obrigacOes éticas dos fuzileiros navais. Esse cddigo absolve um ato
de transgressao que, sendo “ilegal”, reafirma, todavia, ao mesmo
tempo a coesao do grupo. O ato deve ser praticado
clandestinamente durante a noite, ndo reconhecido, indizivel. Em
publico, todos devem fingir que nada sabem a respeito, chegando
até mesmo a negar reiteradamente a sua existéncia. O climax do
filme, bastante previsivel, mostra a explosao do oficial que ordenou
o espancamento noturno (interpretado por Jack Nicholson): seu
acesso de colera publico &, evidentemente, 0 momento também de
sua queda. Embora viole as regras explicitas da comunidade, o
cddigo em causa representa o “espirito da comunidade” em seu
maximo grau, exercendo sobre os individuos a mais forte das
pressoes no sentido da identificacao com o grupo. Por contraste com
a lei escrita explicita, esse codigo obsceno do supereu é
essencialmente oral. Enquanto a lei explicita é sustentada pelo pai
morto como autoridade simbdlica (o “Nome do Pai” de Lacan), o
cddigo ndo escrito é sustentado pelo suplemento espectral do Nome



do Pai, o espectro obsceno do “pai primitivo” freudianol'*l. E a
mesma licao que podemos tirar de Apocalypse Now, de Francis Ford
Coppola: na figura de Kurtz, o “pai primitivo” freudiano — o pai
obsceno cujo gozo nao se subordina a qualquer lei simbdlica, o
Senhor total que ousa confrontar-se com o aterrador Real do gozo —
nos é apresentado nao o sobrevivente de um passado de barbarie,
mas algo como o desfecho necessario do moderno poder ocidental.
Kurtz era um soldado perfeito. Através de sua superidentificacao
com o sistema do poder militar, transformou-se numa figura
excessiva que o proprio sistema tera de eliminar. O horizonte
definitivo de Apocalipse Now é esse insight de como o poder
engendra 0 seu proprio excesso que tem de ser posteriormente
aniquilado em uma operacao que deve imitar aquilo que combate. A
missao de Willard de matar Kurtz nao aparece oficialmente
registrada — “Nunca aconteceu”, como declara o general que
transmite as suas instrucoes a Willard. Entramos no dominio das
operagOes secretas, daquilo que o poder faz sem jamais reconhecer.
E sobre este ponto que Christopher Hitchens se engana quando
escreve a proposito dos carcereiros de Abu Ghraib:

De duas, uma: ou esses imbecis agiam obedecendo a autoridade de
alguém - e, neste caso, ha pessoas que ocupam cargos de nivel
intermedidrio a superior que pensam que nao estdo sujeitas as leis,
cddigos e disposicdes regulamentares —, ou agiam por conta propria,
autorizando-se a si préprios — e, neste caso, equivalem,aos amotinados,
desertores ou traidores em campos de batalha. E por isso que
perguntamos nostalgicamente se ndo haveria artigos nos cddigos de

justica militar que permitam prendé-los e depois fuzilar um por um.[15]

O problema é que as torturas de Abu Ghraib ndo correspondem
nem a uma nem a outra das duas opgoes: embora nao possamos
reduzi-las a atos cruéis de soldados individuais, também nao foram,
sem duvida, diretamente ordenadas — eram legitimadas por uma
versao particular do obsceno Codigo Vermelho. Afirmar que foram
atos de "“amotinados, desertores ou traidores em campos de
batalha” equivale ao mesmo absurdo que dizer que os linchamentos
do Ku Klux Klan eram atos de traidores a civilizacao crista ocidental
em vez de uma explosao do seu proprio reverso obsceno, ou que os



atos dos sacerdotes catolicos que abusam sexualmente de criangas
sao cometidos por “traidores” do catolicismo... Abu Ghraib nao foi
um simples exemplo da arrogancia norte-americana perante um
povo do Terceiro Mundo: ao serem submetidos a torturas
humilhantes, os prisioneiros iraquianos estavam sendo efetivamente
iniciados na cultura norte-americana. Estavam sendo apresentados a
uma amostra do sabor de seu reverso obsceno, que constitui o
suplemento necessario dos valores publicos de dignidade pessoal,
democracia e liberdade. Bush estava, portanto, errado: aquilo que
captavamos ao ver as fotografias dos prisioneiros iraquianos
humilhados em nossas telas e nas primeiras paginas dos jornais era
precisamente uma intuicao direta dos valores norte-americanos, do
proprio nucleo de gozo obsceno que sustenta seu modo de vida.
Essas fotografias integram numa perspectiva adequada as teses bem
conhecidas de Samuel Huntington sobre o “choque de civilizagoes”
em curso. O choque entre as civilizacbes arabe e norte-americana
nao é um choque entre a barbarie e o respeito pela dignidade
humana, mas um choque entre a tortura brutal e ano6nima e a
tortura enquanto espetaculo midiatico no qual os corpos das vitimas
servem de pano de fundo anonimo ao sorriso dos “inocentes rostos
norte-americanos” dos préprios torturadores. Pode-se dizer,
parafraseando Walter Benjamin, que todo o choque de civilizacoes é
na realidade o choque entre as barbaries que lhes sao subjacentes.

[1] Recorro aqui amplamente a Wendy Brown, Regulating Aversion, cit.

[2] Ver Samuel P. Huntington, The Clash of Civilizations (Nova York, Simon and Schuster,
1998) [ed. bras.: O choque de civilizacoes: e a recomposicao da ordem mundial, Sao Paulo,
Obijetiva, 1997].

[3] Ver Francis Fukuyama, The End of History and the Last Man (Nova York, Free Press,
2006) [ed. bras.: O fim da histdria e o ultimo homem, Sao Paulo, Rocco, 1992].

ue, diga- , reu v r a célebre for ribui ring:
4] O que, diga-se de passagem, confere um novo teor a célebre forma atribuida a Goerin
“Quando ouco a palavra ‘cultura’, puxo o revélver”- o que ndo se aplica, evidentemente, ao
ouvir a palavra “civilizagao”.



[5] René Descartes, Discourse on Method (South Bend, Indiana, University of Notre Dame
Press, 1994), p. 33 [ed. bras.: Discurso do método, Sao Paulo, L&PM Pocket, 2014].

[6] Citado segundo Ziauddin Sardar e Merryl Wyn Davies, The Nonsense Guide to Islam
(Londres, New Internationalist/Verso, 2004), p. 77.

[7] Ver Claude Lefort, The Political Forms of Modern Society: Bureaucracy, Democracy,
Totalitarianism (Cambridge, Massachusetts, MIT Press, 1986), e Jacques Ranciere, Hatred
of Democracy (Londres, Verso, 2007) [ed. bras.: O ddio a democracia, Sao Paulo, Boitempo,
no prelo].

[8] Ver Karl Marx, “Class Struggles in France”, cit.

[9] Moustapha Safouan, Why Are the Arabs not Free? The Politics of Writing (Hoboken, NJ,
Wiley-Blackwell, 2007).

[10] Talvez esse traco possa explicar também outro fendbmeno: em (quase) todos os hotéis
norte-americanos com mais de doze andares, nao ha um décimo terceiro (para evitar o
azar, evidentemente), saltando-se do décimo segundo ao décimo quarto andar. Para um
europeu, trata-se de um procedimento sem sentido: quem estamos tentando enganar?
Devemos fingir que Deus nao percebeu que o andar a que chamamos de décimo quarto é
na realidade o décimo terceiro? Os norte-americanos podem recorrer ao seu trugue devido
precisamente ao fato de seu Deus ser um simples prolongamento dos nossos eus
individuais, ndo sendo percebido como um auténtico fundamento do ser.

[11] George Orwell, The Road to Wigan Pier (Londres, Gollancz, 1937) [ed. bras.: O
caminho para Wigan Pier, trad. Isa Maria Lando, Sao Paulo, Companhia das Letras, 2010].

[12] Embora, também neste campo, o benevolente Estado de bem-estar social possa tentar
equilibrar a consideragao do incomodo causado pelo préximo que cheira mal introduzindo
consideracOes relativas a saude. Assim, ha alguns anos, o Ministério da Saude holandés
aconselhava os cidadaos a peidarem pelo menos quinze vezes por dia, a fim de evitarem
tensoes e pressoes internas prejudiciais para o0 organismo.

[13] “Porque a todo aquele que tem, sera dado mais, e tera em abundancia; mas ao que
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Zizek, The Metastases of Enjoyment (Londres, Verso, 1995).
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6
Allegro

Violéncia divina

Benjamin com Hitchcock

Em Psicose, de Alfred Hitchcock, o assassinato do detetive Arbogast
nas escadas da velha casa nos oferece a versao hitchcockiana do
ponto de vista de Deus. E de cima que vemos toda a cena que se
passa no corredor do andar superior e nas escadas. Quando a
criatura ululante entra, surge enquadrada pela camara e comeca a
apunhalar Arbogast, que cai escadas abaixo, passamos a ocupar o
ponto de vista subjetivo das criaturas: um primeiro plano do rosto
de Arbogast ao cair esfaqueado nas escadas, como Sse nessa
passagem de um registro objetivo a um subjetivo Deus em pessoa
tivesse perdido sua neutralidade e “caisse dentro” do mundo,

intervindo brutalmente, fazendo justicalll. A “violéncia divina”
representa as intrusdes brutais de uma justica para além da lei.

Na nona de suas teses “Sobre o conceito de historia”, Walter
Benjamin refere-se ao quadro Angelus novus, de Paul Klee, em que

esta representado um anjo, que parece estar a ponto de afastar-se de algo
em que crava o seu olhar. Seus olhos estdo arregalados, sua boca esta
aberta e suas asas estdo estiradas. O anjo da histéria tem de parecer
assim. Ele tem seu rosto voltado para o passado. Onde uma cadeia de



eventos aparece diante de nds, ele enxerga uma Unica catastrofe, que sem
cessar amontoa escombros sobre escombros e 0os arremessa a seus pés.
Ele bem que gostaria de demorar-se, de despertar os mortos e juntar os
destrocos. Mas do paraiso sopra uma tempestade que se emaranhou em
suas asas e é tao forte que o anjo ndao pode mais fecha-las. Essa
tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, para o qual da as
costas, enquanto o amontoado de escombros diante dele cresce até o céu.

O que nds chamamos de progresso € essa tempestade.[z]

E se a violéncia divina fosse a intervencao selvagem desse anjo?
Ao ver o amontoado de escombros que cresce em direcao ao céu,
esses destrocos da injustica, o anjo contra-ataca de vez em quando
para restabelecer o equilibrio, vingando-se do impacto devastador do
“progresso”. Nao poderia toda a histéria da humanidade ser vista
como uma normalizacao crescente da injustica, trazendo consigo o
sofrimento de milhGes de seres humanos sem nome e sem rosto?
Em algum lugar, na esfera do “divino”, talvez estas injusticas nao
tenham sido esquecidas. Acumulam-se, 0s erros sao registrados, a
tensdo aumenta e torna-se cada vez mais insuportavel, até o
momento em que a violéncia divina explode numa cdlera de
retaliacdo devastadoral®l.

No polo oposto a este tipo de imposicao violenta da justica
encontramos a figura da violéncia divina como injusta, como
explosao do capricho divino cujo caso exemplar €, evidentemente, o
de J6. Depois de 16 ser ferido pelas calamidades, seus amigos
teoldgicos aparecem, portadores de interpretacdes que conferem
sentido as calamidades. A grandeza de J6 nao esta tanto em
protestar sua inocéncia como em insistir na falta de sentido das
calamidades sofridas. Quando Deus entra por fim em cena, conforta
a posicao de JoO contra a dos defensores teoldgicos da fé.

Temos aqui uma estrutura que é exatamente a mesma do sonho
da injecao em Irma de Freud, sonho que comega com uma conversa
entre Freud e sua paciente Irma acerca do fracasso de seu
tratamento devido a uma injecao com seringa infectada. No decorrer
da conversa, Freud aproxima-se de Irma, aproxima-se de seu rosto
e observa o interior de sua boca, deparando com a visao
assustadora da carne viva vermelha de sangue. No momento em



que o horror se torna mais insuportavel, a tonalidade do sonho
muda e o registro de terror passa bruscamente ao da comédia:
aparecem trés médicos, amigos de Freud, que, numa ridicula giria
pseudoprofissional, enumeram multiplas — e mutuamente exclusivas
— razoes, mostrando que o envenenamento de Irma pela agulha
infectada nao era culpa de ninguém: nao houvera injecao, a agulha
estava limpa... Portanto, ha primeiro um encontro traumatico, a
visao da carne viva da garganta de Irma, seguido por um salto
brusco para o registro da comédia, ou seja para a troca de opinides
entre os trés médicos ridiculos que permite ao sonhador evitar o
confronto com o verdadeiro trauma. A funcao dos trés médicos é a
mesma que a dos trés amigos teoldgicos da histéria de Jo:
dissimular o impacto do trauma por meio de uma aparéncia
simbdlica.

Essa resisténcia ao sentido € um aspecto decisivo quando
enfrentamos catastrofes potenciais ou efetivas — da Aids e do
desastre ecoldgico ao Holocausto, casos que se recusam a um
“sentido mais profundo”. Trata-se de um legado de J6 que nos
impede de nos refugiarmos na figura transcendente e corrente de
Deus como Senhor secreto que conhece o sentido do que nos
parece uma catastrofe sem sentido, esse Deus que vé o quadro
geral no qual aquilo que percebemos como uma mancha contribui
para a harmonia global. Quando nos confrontamos com um
acontecimento como o Holocausto ou a morte de milhdes de
pessoas no Congo durante os Ultimos anos, ndao sera obsceno
afirmar que essas manchas tém um sentido mais profundo através
do qual contribuem para a harmonia do todo? Haverda uma
totalidade que possa justificar teleologicamente, e assim redimir ou
superar, um acontecimento como o Holocausto? A morte de Cristo
na cruz significa sem duvida que deveriamos decididamente por de
lado a ideia de Deus como um supervisor transcendente que garante
o desfecho feliz de nossos atos, quer dizer, que impde uma
teleologia da historia. A morte de Cristo na cruz € em si propria a
morte desse Deus protetor. E uma repeticdo da atitude de Jo:



recusa qualquer “sentido mais profundo” que possa encobrir a

realidade brutal das catastrofes histéricas(*.

Ha uma ressonancia hitchcockiana na iconografia da catastrofe
do 11 de Setembro: a repeticao infinita do plano do aviao que se
aproxima e atinge a segunda torre do World Trade Center irrompe
como uma versao da vida real da célebre cena de Os passaros, em
que Melanie avanca a bordo de seu pequeno barco na direcao do
porto de Bodega Bay. Ao aproximar-se do deque, acena ao seu
(futuro) amante. Um passaro isolado, que comecamos a perceber
como um borrao negro indiscernivel, entra inesperadamente no
plano pelo lado superior direito e pica a cabeca delal®l, O avido que
atingiu a torre do World Trade Center poderia ser literalmente
entendido como o definitivo borrao hitchcockiano, a mancha
anamorfica que desnaturalizou a paisagem idilica de Nova York. Os
passaros atacantes sao o Ultimo elemento da triade Intriga
internacional, Psicose e Os passaros: primeiro o aviao, a metafora de
um passaro, ataca o herdi na célebre sequéncia das planicies da
pradaria ao largo de Chicago; a seguir, temos o quarto de Norman
Bates cheio de passaros embalsamados (uma metonimia); por fim,
sao 0s proprios passaros que atacam.

Duas producdes de Hollywood assinalaram o quinto aniversario
do 11 de Setembro: Voo United 93, de Paul Greengrass, e World
Trade Center, de Oliver Stone. A primeira coisa que salta a vista no
caso desses filmes é que ambos tentam ser o mais anti-
hollywoodianos possivel. Centram-se na coragem das pessoas
comuns, sem estrelas fascinantes, sem efeitos especiais, sem gestos
heroicos grandiloquentes, limitando-se a um quadro realista de
pessoas como as que encontramos todos os dias e que se
confrontam com circunstancias excepcionais. Todavia, os dois filmes
contém também notaveis excegdes formais: momentos que violam o
seu estilo de base. Voo United 93 comeca com 0s sequestradores
aéreos num quarto de motel, rezando e preparando-se para a agao.
Tém um ar austero, como se fossem de certo modo anjos da morte.
O primeiro plano que se segue aos créditos do filme confirma esta
impressao: € uma visao panoramica sobre Manhattan durante a



noite, acompanhada pelo som das oragoes dos assaltantes, como se
estes pairassem por cima da cidade preparando-se para descerem a
terra e fazerem sua colheita. Do mesmo modo, ndao ha planos que
mostrem diretamente os avides se chocando contra as torres em
World Trade Center. Tudo o que vemos, segundos antes da
catastrofe, € um policial numa rua movimentada, no meio de uma
massa de gente, e uma sombra ameacadora que passa la em cima -
a sombra do primeiro aviao. (Significativamente, depois de os
herdis-policiais terem sido soterrados pelos escombros, a camara,
num movimento hitchcockiano, volta a assumir o “olhar de Deus”,
numa perspectiva aérea do centro de Nova York.) Essa passagem
direta da vida cotidiana na terra a uma visao obtida de cima confere
a ambos os filmes uma estranha reverberacao teoldgica — como se
os ataques “terroristas” fossem uma espécie de intervencao divina.
O que isto poderia significar?

A primeira reagao aos ataques do 11 de Setembro por cristaos de
direita como Jerry Falwell e Pat Robertson foi vé-los como um sinal
de que Deus retirara sua protecao aos Estados Unidos devido a vida
pecaminosa dos norte-americanos. Acusaram 0 materialismo
hedonista, o liberalismo e a sexualidade invasora, e afirmaram que a
América tivera o que merecia. O fato de a mesma condenacao da
América liberal proferida pelo Outro muculmano se fazer ouvir
também por parte de /Amérique profonde deveria impor a todos
uma pausa para refletirmos.

De modo obliquo, Voo United 93 e World Trade Center tendem
para a interpretacdo oposta: querem ler a catastrofe do 11 de
Setembro como uma béncao disfarcada, como uma intervencao
divina que serviu para despertar a América de sua letargia moral e
trazer a tona o que as pessoas tém de melhor. World Trade Center
acaba com palavras em off que declamam sua mensagem: 0S
acontecimentos terriveis, como a destruicdo das Torres Gémeas,
revelam o pior e o melhor das pessoas — coragem, solidariedade,
sacrificio pela comunidade. As pessoas mostram-se capazes de fazer
coisas que nunca tinham imaginado. Essa perspectiva utdpica é um
dos motivos subterraneos de nosso fascinio pelos filmes-catastrofe:



como se nossa sociedade necessitasse de um grande desastre para
causar a ressurreicao do espirito da solidariedade comunitaria.

Contra todo tipo de tentacdes de buscar um “sentido mais
profundo”, G. K. Chesterton acerta quando remata “O oraculo do
cao” por meio de uma defesa por parte do padre Brown da realidade
do senso comum, em que as coisas sao simplesmente o que sao, e
nao portadoras de sentidos misticos ocultos, e do milagre cristao da
encarnacao, encarado como a excecao que garante e sustenta a
realidade comum:

— As pessoas aceitam de boa vontade afirmagbes sem provas disto,
daquilo ou de outra coisa qualquer. E como um mar que avanca e
submerge todo o nosso velho racionalismo e ceticismo, € aquilo a que se
chama supersticao. — Levantou-se bruscamente, mostrando uma espécie
de preocupacao na expressao carregada do rosto, e continuou a falar como
se estivesse a sos consigo mesmo. — O primeiro efeito de nao acreditarmos
em Deus é perdermos o0 senso comum € deixarmos de ser capazes de ver
as coisas como elas sao. Qualquer coisa que qualquer pessoa diga, e
declare coisa corrente, ganha uma extensao indefinida como um panorama
de pesadelo. E um cdo é um portento, € um gato & um mistério, e um
porco € um emblema, e um escaravelho é um deus, e temos de novo todo
o0 jardim zooldgico do politeismo do Egito e da velha India; o Cao Anubis e
a Leoa Pachet e os clamorosos Touros de Bashan; eis de volta os deuses
bestiais do inicio, que se confundem com elefantes e serpentes e
crocodilos; e tudo isto, porque nos assustam as palavras que dizem: “Ele

fez-se homem”.[6]

Era portanto o proprio fato de ser cristao que levava Chesterton a
preferir explicagdes prosaicas ao recurso apressado a causas
magicas e sobrenaturais. Essa é a origem de seu interesse na ficcao
policial: se uma joia foi roubada de um cofre fechado, a solucao nao
é a telequinesia, mas a utilizagdo de um ima potente ou de qualquer
outro expediente disponivel, se uma pessoa desaparece
inesperadamente, é porque deve existir um tunel secreto. As
explicacoes naturalistas sao mais magicas do que o recurso a
intervencao sobrenatural. A explicacao pelo detetive do complicado
ardil através do qual o criminoso cometeu o homicidio num quarto
fechado & muito mais “magica” do que a ideia de que possuiria uma
faculdade sobrenatural que Ihe permitia atravessar paredes!



Sentimos aqui uma grande tentacdo a dar um passo além e
sugerir uma leitura diferente das Ultimas linhas de Chesterton —
leitura ndo assumida, sem duvida, pelo préprio Chesterton, mas que
nem por isso deixa de nos aproximar de uma insdlita verdade.
Quando as pessoas imaginam toda sorte de sentidos mais profundos
porque as “‘assustam as palavras que dizem: ‘Ele fez-se homem””,
aquilo que realmente as assusta € perderem assim o seu Deus
transcendente. E esse Deus que garante o sentido do universo, o
Deus que é uma espécie de senhor escondido manobrando os
cordéis por de tras do palco. Em contrapartida, Chesterton nos
oferece um Deus que abandona a sua posicao transcendente e se
precipita na sua prépria criacdo. Esse Deus-homem compromete-se
inteiramente com o mundo, chegando ao ponto de até mesmo
morrer. Nos, humanos, ficamos sem qualquer poder superior que
vele sobre nds, e resta-nos apenas o terrivel fardo da liberdade e da
responsabilidade do destino da criacao divina — e, portanto, do

proprio Deus.

O que nado é a violéncia divina...

A nossa primeira conclusao devera ser que a concepcao da
“violéncia divina” de Benjamin nada tinha a ver com a violéncia
terrorista levada a cabo pelos fundamentalistas religiosos de hoje em
dia, que pretendem agir em nome de Deus e como instrumentos da
Vontade Divina — ainda que o tratamento que lhes é dado pela
imprensa nos induza a associarmos precipitadamente uma coisa com
a outra. O candidato mais Obvio a “violéncia divina” é a violenta
explosao de ressentimento que encontra expressao nesse espectro
que vai dos linchamentos de massa ao terror revolucionario
organizado. Uma das principais tarefas da “pds-esquerda” de hoje
tem sido referir-se a esta dimensao da violéncia a fim de denunciar a
propria ideia de revolucao. O mais recente representante desta
tendéncia é o fildsofo alemao Peter Sloterdijk, cujo modo de
proceder tipico é suplementar uma categoria filosofica bem
conhecida com o seu contrario deixado na sombra. Por exemplo, na
sua leitura critica de Heidegger, acrescenta ao “ser-para-a-morte”



heideggeriano o trauma oposto do nascimento, de se nascer no

interior, e ser atirado para dentro, da abertura da vidal’!. De modo
semelhante, seu Ira e tempo [Zorn und Zeit, numa alusao ao Sein
und Zeit de Heidegger] acrescenta a logica erdtica prevalecente a
sua contrapartida obliterada, thymos. Eros (a posse de objetos, a
sua producao e o gozo deles) é contrastado com thymos (inveja,
competicdo, reconhecimento)!®l,

A premissa de Sloterdijk € que s6 podemos apreender o
verdadeiro sentido dos acontecimentos de 1990, em torno da
desagregacao dos regimes comunistas, em contraposicao ao pano
de fundo do thymos. O ano em causa assinalou tanto o fim da ldgica
revoluciondria e emancipatdria por via estatal como o fim da légica
messianica de ira acumulada e vinganca total que correspondeu a
explosao judaico-crista e cuja forma secularizada foi o projeto
comunista. Sloterdijk propde assim uma histéria alternativa do
Ocidente como histéria da raiva. A Iliada, o texto fundador do
Ocidente, comeca com a palavra "“ira”: Homero invoca a deusa,
pedindo-lhe que o ajude a cantar o canto da ira de Aquiles e suas
consequéncias devastadoras. Embora a disputa entre Aquiles e
Agamémnon se ligue ao erdtico — Agamémnon toma Briseida,
escrava de Aquiles —, a verdade é que Briseida n3ao € objeto de um
investimento erdtico intenso, mas uma figura por si so
completamente irrelevante. O que conta nao € a gratificagdo sexual
frustrada, mas o orgulho ferido. Todavia, o aspecto decisivo nessa
posicdo é a posterior mutacao judaico-crista monoteista da ira.
Enquanto na Grécia Antiga € dado a ira explodir diretamente, segue-
se agora sua sublimacao, adiamento temporal e transferéncia: nao
somos ndés mas Deus quem mantera até o Juizo Final um livro de
registro das injusticas e contas a pagar. A proibicao crista da
vinganga (“da a outra face”) e absolutamente correlativa do cenario
apocaliptico dos Ultimos Dias.

Essa ideia do Dia do Juizo Final, em que as dividas acumuladas
serao integralmente pagas e um mundo desconjuntado ha de ser
refeito, sera assumida mais tarde sob uma forma secularizada pelo
moderno projeto da esquerda. Aqui o agente do juizo ndao é mais



Deus, mas o povo. Os movimentos politicos de esquerda sao como
que “bancos de ira”. Recolhem os investimentos de ira do povo e
prometem-lhes uma remuneragao de vinganca em grande escala, o
restabelecimento global da justica. Uma vez que, depois da explosao
de ira revolucionaria, a plena satisfacdo nunca chega a ter lugar e a
desigualdade e a hierarquia voltam a tona, volta a manifestar-se
sempre um impulso no sentido da segunda — e verdadeira, e
completa — revolugdo que satisfara os desenganados e levara
efetivamente a cabo a tarefa da emancipacao: 1792 depois de 1789,
Outubro depois de Fevereiro...

O problema € simplesmente que nunca existe suficiente capital
de ira. E por isso que é necessario completa-lo com empréstimos de
outras iras ou combina-lo com elas: de ordem nacional ou cultural.
No fascismo, a ira nacional prevalece; o comunismo de Mao mobiliza
a ira dos agricultores pobres explorados, que ndao sao proletarios.
N3o é surpreendente que Sloterdijk utilize sistematicamente o termo
“fascismo de esquerda” e se refira regularmente a Ernst Nolte, o
historiador “revisionista” alemao que elaborou uma concepcao do
nazismo enquanto lamentavel, mas compreensivel — uma reacao
perante o terror comunista. Para Sloterdijk, o fascismo é em Ultima
analise uma variante secundaria do — e uma reacao ao — projeto
propriamente de esquerda da ira emancipatdria. No nosso tempo,
quando esta ira global esgotou o seu potencial, permanecem ativas
duas formas de ira: o Isla (a ira das vitimas da globalizacao
capitalista) e as explosdes “irracionais” dos jovens. Talvez
devéssemos acrescentar a elas o populismo latino-americano, os
ecologistas, os movimentos anticonsumistas e outras formas de
ressentimento antiglobalizacao. O movimento de Porto Alegre nao
logrou implantar-se como banco global para esta ira, uma vez que
lhe faltou uma visao positiva alternativa. Sloterdijk chega a
mencionar o “murmurio do fascismo de esquerda reemergente nas
margens das universidades”®], &rea na qual, imagino eu, me
incluird. Embora estes surtos locais sejam celebrados pelos criticos
de Fukuyama como um “regresso da historia”, ndo passam de



pobres sucedaneos incapazes de dissimularem o fato de se ter
esgotado o potencial da ira global.

Qual é, portanto, o programa de Sloterdijk? Devemos ir “para
além do ressentimento”, desejo que se formula na Ultima parte do
livro. Devemos deslegitimar a ligacao fatal entre os intelectuais e o
ressentimento sob todas as suas formas, incluindo as versoes
feministas, pds-colonialistas e ecologistas. Deveriamos reassumir a
abordagem liberal cuja primeira formulacao se encontra na triade de
John Locke, vida-liberdade-propriedade, assistida pela amarga pilula
antirressentimento de Nietzsche. Precisamos aprender a viver no
interior de uma cultura mundial pds-monoteista, numa meritocracia
antiautoritaria que respeite as normas civilizadas e os direitos
pessoais, equilibrada entre o elitismo e o igualitarismo. Precisamos
formular um “cdédigo de comportamento” liberal que consiga
equilibrar a interacao de multiplos agentes timoéticos e impedir assim
a fatal corrente que conduz a destruicdao ecoldgica e ética. Nao
admira que Sloterdijk mantenha uma estreita proximidade com o
filosofo francés Alain Finkielkraut, com o qual publicou um livro de
didlogos: embora num contexto ideoldgico diferente, Finkielkraut
combate segundo as mesmas linhas anti“totalitarias”. Entao
voltemos a Benjamin: sera que a sua concepcao da violéncia divina
também indica explosdes de ressentimento? Precisamos aqui de
uma dupla estratégia; e, para comecar, devemos reabilitar a ideia de
ressentimento. Recordemos o que W. G. Sebald escrevia sobre o
modo como Jean Améry se confrontava com o trauma dos campos
de concentracao nazistas:

A energia subjacente as polémicas de Améry tinha origem num
ressentimento implacavel. Grande parte dos seus ensaios dedica-se a
justificar essa emocdo (comumente considerada como uma exigéncia
perversa de vinganca) como elemento essencial de uma visao
verdadeiramente critica do passado. O ressentimento, escreve Améry com
plena consciéncia da natureza ildgica de sua tentativa de definicao, “crava
cada um de nds na cruz do seu proprio passado em ruinas. De modo
absurdo, reclama que o irreversivel regresse, que o acontecimento seja
anulado”. [...] A questdo, pois, ndo é resolver, mas revelar o conflito. O
impulso do ressentimento que Améry nos comunica com a sua exigéncia
polémica de reconhecimento do direito ao ressentimento, implica nada



menos que a tentativa programatica de sensibilizar a consciéncia de um

povo “ja reabilitado pelo tempo”,[1Y]

Quando um sujeito é ferido de modo tdo devastador que a
propria ideia de vinganca segundo o ius talionis ndo € menos ridicula
do que a promessa de reconciliacdo com o agressor apds sua
reparacao, tudo o que resta é persistir na “incessante denuncia da
injustica”. Deveriamos dar a esta posicdo todo o seu peso
antinietzscheano: aqui, o ressentimento nada tem a ver com a moral
do escravo. Representa antes uma recusa de “normalizar” o crime,
de torna-lo parte do curso habitual/explicavel/compreensivel das
coisas, de integra-lo numa narrativa de vida consistente e dotada de
sentido; depois de todas as explicacbes possiveis, eis que retorna
com a questao: “Sim, tive tudo isso, mas, apesar de tudo, como
pbde vocé fazé-lo? A sua versao da histéria ndo faz o menor
sentido!” Em outras palavras, o ressentimento que Sebald advoga é
um ressentimento nietzschiano heroico, a recusa do compromisso, a
insisténcia “contra toda a expectativa”.

Como se liga, portanto, este ressentimento auténtico a triade
composta pela punicao (vinganga), perdao e esquecimento, que sao
os trés modos habituais de lidar com um crime? A primeira coisa a
fazer aqui é afirmarmos a prioridade do principio judaico da
vinganca/castigo justos —‘olho por olho”, o ius talionis — sobre a
formula costumada do “perdoaremos seu crime, mas n3ao O
esqueceremos”. A Unica maneira de perdoar e esquecer é exercer a
vinganca (ou castigo justo): depois do criminoso ter sido
devidamente punido, posso tocar a vida e deixar todo o assunto
para tras. Assim, ha algo de libertador no fato de sermos punidos
pelo nosso crime: pago a minha divida a sociedade e sou de novo
livre, ndo carrego fardos passados. A logica “misericordiosa” do
“perdoar, mas nao esquecer” &, pelo contrario, muito mais opressiva:
eu (o criminoso perdoado) continuo para sempre assombrado pelo
crime que cometi, uma vez que o crime nao foi “desfeito”
(ungeschehengemacht), anulado retroativamente, apagado, por
meio daquilo que Hegel vé como sendo o sentido do castigo.



A rigorosa justica judaica e a misericérdia crista (o gesto
inexplicavel do perdao imerecido) sdao opostas. Na visdo crista, nos,
seres humanos, nascemos em pecado. Nunca poderemos pagar as
nossas dividas e redimir-nos a nos proprios através de nossos
proprios atos. A nossa Unica salvacao reside na misericordia de
Deus, em seu sacrificio supremo. Todavia, no préprio gesto de
quebrar a cadeia da justica através do inexplicavel ato de
misericdrdia, do pagamento da nossa divida, o cristianismo nos
impOe uma outra divida ainda mais forte: estamos para sempre em
divida com Cristo, nunca poderemos retribuir-lhe o que fez por nés.
O nome freudiano para esta preméncia excessiva que nunca
poderemos saldar é, sem dlvida, supereu. Habitualmente, o
judaismo é concebido como a religido do supereu e da sujeicao do
homem a um Deus ciumento, poderoso e severo, em um claro
contraste com o Deus da misericordia e do amor que é o cristao.
Mas é precisamente ndo reclamando de nds o preco de nossos
pecados, pagando ele préprio esse preco por nds, que o Deus
cristdo de misericordia se instala como instancia superegoica
suprema: “Paguei o mais alto preco pelos vossos pecados, e por isso

estareis para sempre em divida para comigo..."[11],

Numa carta ao pai, Franz Kafka registra este mesmo paradoxo da
misericdrdia (graca): “das muitas ocasides nas quais, segundo a sua
opiniao claramente expressa, mereci uma sova, mas fui poupado no
ultimo momento devido a sua misericérdia e tudo o que acumulei,
uma vez mais, foi s6 um enorme sentido de culpa. Sob todos os
aspectos da minha culpa, era eu seu devedor”l'2l. Os tracos deste
Deus enquanto instancia superegoica cuja misericordia é, ela
propria, geradora de uma culpabilidade indelével nos fiéis sao bem
detectaveis em Stalin. Nunca deveriamos esquecer que, como as
minutas hoje acessiveis das reunidoes a partir da década de 1930 do
Politburo e do Comité Central demonstram, as intervengdes de Stalin
eram de um modo geral misericordiosas. Quando os membros mais
jovens do CC, ansiosos por exibir seu fervor revolucionario,
reclamavam uma imediata sentenca de morte contra Bukharin, Stalin
intervinha sempre e dizia: “Paciéncia! A culpa dele ainda nao foi



(4

provada!”, ou qualquer outra coisa do mesmo género. Tratava-se,
sem duvida, de uma atitude hipdcrita: Stalin dava-se plenamente
conta de que era ele prdprio quem engendrava o ardor devastador
dos membros mais jovens, que se sentiam ansiosos por |he agradar
— mas, apesar de tudo, uma aparéncia de misericdrdia continuava
sendo necessaria.

Ha mais do que uma ironia de mau gosto na proposta de uma
sintese pseudodialética dos dois termos como modo de resolver o
eterno dilema “punir ou perdoar”: primeiro punir o perpetrador para
depois perdoa-lo... Nao é esse o desenlace da trilogia “feminina” de
Lars von Trier, composta por Ondas do destino, Dan¢cando no escuro
e Dogville? Nos trés filmes, a heroina (Emily Watson, Bjork, Nicole
Kidman) é exposta a uma tremenda, sendao escandalosamente
melodramatica, humilhacdo e sofrimento; no entanto, enquanto nos
dois primeiros filmes a prova da heroina culmina numa morte
dolorosamente desesperada, em Dogville a heroina contra-ataca sem
piedade e executa uma mais do que plena vinganca pelo modo
vergonhoso como foi tratada pelos moradores da pequena aldeia
onde procurara refligio, acabando por matar pessoalmente seu ex-
amante. ("Ha certas coisas que temos de fazer nés mesmos.”) Este
desfecho nao pode deixar de suscitar, no espectador, uma profunda
— ainda que eticamente problematica — satisfacao, pois todos os
malfeitores recebem com juros o que mereciam. Podemos também
imprimir a tudo isto uma inflexao feminista: depois do espetaculo do
sofrimento masoquista feminino que se prolonga até um nivel
insuportavel, a vitima acaba por reunir forcas para revidar vingando-
se, afirmando-se a si propria como um sujeito que reconquista um
pleno dominio sobre suas circunstancias. Pode-se dizer que teriamos
assim o melhor de dois mundos: nossa sede de vinganca nao s6 é
satisfeita, como a vemos legitimada em termos feministas. O que
arruina esta solucdo facil ndo é o previsivel (mas falso) contra-
argumento feminino segundo o qual a vitéria da heroina tem como
contrapartida a adogdo de uma atitude violenta “masculina”. H& um
outro aspecto que deve ser ponderado seriamente: a heroina de
Dogville s6 é capaz de exercer sua vinganga implacavel a partir do
momento em que seu pai (um chefe mafioso) chega ao povoado a



sua procura. Em resumo, sua assuncao de um papel ativo assinala
sua submissao renovada a autoridade paterna.

Uma outra abordagem da trilogia consistiria em ler Dogville como
sendo, muito literalmente, o filme da verdadeira misericordia. Grace
é desprovida de misericordia na medida em que “compreende”
condescendentemente os moradores, lhes oferece seus servigos,
sofre silenciosamente sua provacao, recusa a vinganca. O seu pai
gangster tem razao: esta é a sua arrogancia. Somente quando ela
decide se vingar passa efetivamente a agir e se torna alguém como
0s outros, perdendo a sua arrogante posicao de superioridade. Ao
mata-los, reconhece-os em termos hegelianos. Quando os vé a uma
“nova luz”’, v& como s3o, e ndao mais como pobres habitantes
idealizados de uma pequena terra.

O grande argumento dos que se opdem a condenacdo a pena
(de morte) é a arrogancia que denunciam nos que querem punir
outros seres humanos, ou até mata-los. Quem nos da o direito de
fazé-lo? Estaremos realmente em condicoes de julgar? A melhor
resposta a tais objecOes consiste em inverter o argumento. O que é
realmente arrogante e pecaminoso é assumirmos a prerrogativa da
misericdrdia. Quem dentre nds, mortais comuns, sobretudo quando
nao somos vitimas imediatas do culpado, tem o direito de rasurar o
crime de outra pessoa, tratd-lo com brandura? Somente Deus em
pessoa — ou, nos termos do Estado, o vértice da piramide, rei ou
presidente — tem, dada a sua posicao excepcional, a prerrogativa de
anular a culpa de outrem. Nosso dever é agirmos de acordo com a
l6gica da justica e punir o crime: ndo o fazermos implica a
verdadeira blasfémia de nos elevarmos ao nivel de Deus, de agirmos
com uma autoridade que lhe pertence.

Como intervém, entdo, o ressentimento auténtico em tudo isto?
Enquanto quarto termo suplementar da triade de punicdo
(vinganca), perdao e esquecimento, entra em cena como a uUnica
posicdo auténtica que podemos assumir perante um crime de uma
monstruosidade tdo grande— como o exterminio pelos nazistas dos
judeus da Europa — que as outras trés instancias perdem o seu
impacto. Nao podemos perdoar e menos ainda esquecer um ato



semelhante, do mesmo modo que nao podemos puni-lo
adequadamente.

E aqui voltamos a Sloterdijk: de onde parte a dendncia a que o
filosofo procede de todo e qualquer projeto de emancipacao global
enquanto caso de inveja e ressentimento? De onde vem a sua
insisténcia obsessiva e compulsiva de descobrir por tras de toda e
qualquer solidariedade uma inveja de um ser fragil e a sua sede de
vinganca? Em suma, de onde vem a sua ilimitada “hermenéutica da
suspeita” & /a Nietzsche em uma versdao caricaturizada? E se
precisamente esta preméncia for sustentada por uma inveja e um
ressentimento proprios repudiados, pela inveja da posicdo
emancipatoria universal, e se for por esse motivo que TEM de ser
encontrada na origem que a funda alguma mancha que a prive da

sua pureza?'’3] O objeto da inveja é aqui o MILAGRE da
universalidade ética que nao pode ser reduzida a um efeito
distorcido de processos libidinais “inferiores”.

Talvez o resultado fundamental da leitura de Antigona proposta
por Jacques Lacan seja a insisténcia neste ponto: nao encontramos
nessa leitura os temas “freudianos” que seriam de se esperar, nada
sobrea ligacdo incestuosa entre irmdo e irmal4l, E também aqui que
descobrimos a chave do “Kant avec Sade” de Lacanl'®l. Hoje, na
nossa era pos-idealista da “hermenéutica da suspeita”, nao sabemos
todos que a chave do avec (“com”) esta em significar que a verdade
do rigorismo ético de Kant é o sadismo da lei — ou seja, que a lei
kantiana é uma instancia superegoica que goza sadicamente o
impasse do sujeito, a sua incapacidade de corresponder as suas
exigéncias inexoraveis, a semelhanca das do proverbial professor
que tortura os alunos fixando-lhes tarefas impossiveis e
secretamente saboreia os seus fracassos? E todavia, o que Lacan
nos diz é exatamente o oposto dessa primeira associacao: nao era
Kant um sadico disfarcado, mas Sade é que era um kantiano
disfarcado. O que significa que devemos ter em mente que o tema
fulcral de Lacan é sempre Kant, ndo Sade: o que lhe interessa sao as
consequéncias Ultimas e as premissas negadas da revolucao ética
kantiana. Em outras palavras, Lacan nao tenta a habitual operacao



“reducionista” que V€& qualquer ato ético, por mais puro e
desinteressado que possa parecer, como tendo por origem uma
motivacao “patoldgica” (o prdprio interesse a longo prazo do agente,
a admiracdo de seus pares, até mesmo a satisfacdo “negativa”
proporcionada pelo sofrimento e a extorsao frequentemente
requeridos pelos atos éticos). O tema fulcral do interesse de Lacan
reside antes na inversao paradoxal através da qual o préprio desejo
(ou seja, o agir segundo o nosso proprio desejo, sem o0
comprometer) nao pode mais ter por origem qualquer interesse ou
motivacao de ordem “patoldgica”, e por isso corresponde aos
critérios do ato ético kantiano, de tal modo que “seguir o proprio
desejo” coincide com “fazer o préprio dever”. E por isso que Lacan,
na sua concepcao do ato, inverte a “hermenéutica da suspeita”
estabelecida: quando o préprio Kant, movido pela suspeita, admite
que nunca podemos saber ao certo se o que fizemos foi um
verdadeiro ato ético, nao sustentado em segredo por algum motivo
“patoldgico” (ainda que esse motivo seja a simples satisfacao
narcisica decorrente do fato de termos feito o nosso dever), incorre
entdo em erro. O que é verdadeiramente traumatico para o sujeito
nao é o fato de um puro ato ético ser (talvez) impossivel, de a
liberdade ser (talvez) uma aparéncia, baseada na ignorancia das
verdadeiras motivagbes dos nossos atos; o que € verdadeiramente
traumatico é a propria liberdade, o fato de que a liberdade E
possivel, e de nds procurarmos desesperadamente estas ou aquelas
determinacoes “patoldgicas” a fim de evitarmos esse fato. Para dizé-
lo de outra forma, a verdadeira teoria freudiana nada tem a ver com
a reducdo da autonomia ética a uma ilus3o baseada na repressao
dos nossos “baixos” motivos libidinais.

... € 0 que, afinal, é a violéncia divina!

Os intérpretes de Benjamin esforcam-se por decidir o que pode
realmente significar a “violéncia divina”. Nao serd mais um sonho
esquerdista de um acontecimento “puro” que nunca tem de fato
lugar? Deveriamos lembrar aqui a referéncia que Friedrich Engels faz



em 1891 a Comuna de Paris, como exemplo da ditadura do
proletariado:

E eis que o filisteu alemao foi novamente tomado de um saudavel terror
com as palavras: ditadura do proletariado. Pois bem, senhores, quereis
saber como é esta ditadura? Olhai para a Comuna de Paris. Tal foi a

ditadura do proletariado.[1®]

Podiamos repetir a mesma coisa, mutatis mutandis, a proposito
da violéncia divina: “Pois bem, senhores criticos tedricos, quereis
saber como ¢é esta violéncia divina? Olhai para o Terror
revolucionario de 1792-1794. Tal foi a violéncia divina.” (E a série
poderia continuar: o Terror Vermelho de 1919...) Isso para dizer que
talvez devéssemos identificar sem receio a violéncia divina com
fenbmenos historicos positivamente existentes, evitando assim
qualquer mistificacao obscurantista.

Eis algumas passagens das densas Ultimas paginas de “Para uma
critica da violéncia”, de Benjamin:

Assim como em todos os dominios Deus se opde ao mito, a
violéncia divina se opOe a violéncia mitica. E, de fato, estas sao
contrarias em todos os aspectos. Se a violéncia mitica é instauradora
do direito, a violéncia divina é aniquiladora do direito; se a primeira
estabelece fronteiras, a segunda aniquila sem limites; se a violéncia
mitica traz, simultaneamente, culpa e expiacao, a violéncia divina
expia a culpa; se a primeira € ameacadora, a segunda golpeia; se a
primeira & sangrenta, a divina é letal de maneira nao sangrenta [...]
Pois 0 sangue é o simbolo da mera vida. O desencadeamento da
violéncia do direito remete [...] a culpa inerente a mera vida natural,
culpa que entrega o vivente, de maneira inocente e infeliz, a
expiacao com a qual ele “expia” sua culpa — livrando também o
culpado, nao de sua culpa, mas do direito. Pois com a mera vida
termina o dominio do direito sobre o vivente. A violéncia mitica é
violéncia sangrenta exercida, em favor proprio, contra a mera vida; a
violéncia divina e pura se exerce contra toda a vida, em favor do

vivente. A primeira exige sacrificios, a segunda os aceita. [...]
Pois a pergunta “Tenho permissao para matar?” recebe
irrevogavelmente a resposta na forma do mandamento “Ndo mataras!”.
Esse mandamento precede o ato, assim como o proprio Deus precede,



para que este nao se realize. Mas assim como 0 medo da punicao nao
deve ser o motivo para se respeitar 0 mandamento, este permanece
inaplicavel, incomensuravel, em relacdo ao ato consumado. Do
mandamento ndo pode ser deduzido nenhum julgamento do ato. Assim,
nao se pode nem prever o julgamento divino do ato, nem a razao desse
julgamento. Aqueles que condenam toda e qualquer morte violenta de um
homem por outro com base neste mandamento estao, portanto,
enganados. O mandamento nao existe como medida do julgamento, e sim
como diretriz de acao para a pessoa ou comunidade que age, as quais, na
sua solidao, tém de se confrontar com ele e assumir, em casos extremos, a

responsabilidade de ndo leva-lo em conta.[17]

E esse dominio da violéncia divina pura que é o dominio da
soberania, o dominio em que matar ndo € nem uma expressao de
patologia pessoal (de uma pulsao idiossincratica e destrutiva), nem
um crime (ou sua punicao), nem um sacrificio sagrado. Nao é algo
de estético, nem de ético, nem de religioso (um sacrificio aos deuses
tenebrosos). Assim, paradoxalmente, a violéncia divina coincide em
parte com o dispositivo biopolitico dos Homini sacer. em ambos os
casos, matar nao € um crime nem um sacrificio. Aqueles que sao
aniquilados pela violéncia divina sao plena e completamente
culpados: nao sao sacrificados, uma vez que nao sao dignos de
serem sacrificados a Deus e por Ele aceitos: sao aniquilados sem
que seja feito um sacrificio. De que sao culpados? De viverem uma
simples vida (natural). A violéncia divina purifica o culpado, nao da
culpa, mas da lei, porque a lei se limita aos seres vivos: nao tem
alcance além da vida, nao pode tocar o que é excesso sobre a vida,
0 que é mais do que a simples vida. A violéncia divina € uma
expressao da pura pulsao, da nao morte, do excesso de vida, que
fere a “vida nua” regulada pela lei. A dimens3ao “teoldgica” sem a
qual, para Benjamin, a revolucao nao pode vencer € a propria
dimens&o do excesso da pulséo, da sua “demasia”*%].

E a violéncia mitica que exige sacrificio e mantém o seu poder
sobre a vida nua — ao passo que a violéncia divina é nao sacrificial e
expiatoria. Nao deveriamos assim recear afirmar a existéncia de um
paralelo formal entre a aniquilacao pelo Estado dos Homini sacer,
como o exterminio nazista dos judeus, e o terror revolucionario, em
cujo ambito também podemos matar sem cometer crime e sem



sacrificio — a diferenca reside no fato do exterminio nazista continuar
a ser um meio do poder de Estado. Embora, no paragrafo da
conclusdo, Benjamin afirme que a “violéncia revolucionaria — nome
que deve ser dado a mais alta manifestacdo da violéncia pelo
homem — é possivel”, introduz uma observacao fundamental:

Porém nao é igualmente possivel nem igualmente urgente para
os homens decidir quando a violéncia pura realmente se efetivou
num casa o determinado. Com efeito, apenas a violéncia mitica, nao
a divina, sera reconhecida como tal com certeza, a ndao ser por
efeitos incomparaveis, pois a forca expiatéria da violéncia ndo é
clara aos olhos dos homens. [...]

Esta [a violéncia divina] pode se manifestar na guerra verdadeira
do mesmo modo como pode se manifestar o juizo de Deus proferido
pela multiddo acerca do criminoso. [...] A violéncia divina, que é
insignia e selo, nunca meio de execucao sagrada, pode ser chamada
de “violéncia que reina” [waltende Gewalt].!*"]

E decisivo interpretarmos corretamente a Ultima frase: a
oposicao entre a violéncia mitica e a violéncia divina é aquela que
existe entre 0 meio e o0 signo — ou seja, a violéncia mitica € um meio
de estabelecer o governo da Lei (a ordem social legal), enquanto a
violéncia divina ndo serve como meio, tampouco para a punigao dos
culpados em vista do restabelecimento do equilibrio da justica. E
simplesmente o signo da injustica do mundo, de um mundo
eticamente “desarticulado”. O que, todavia, nao implica que a justica
divina tenha um sentido: antes, € um signo sem sentido, e devemos
precisamente resistir aqui a tentacao a que Jo resistiu com sucesso,
a tentacao de dota-la de um “sentido mais profundo”. Decorre daqui,
para usarmos os termos de Badiou, que a violéncia mitica pertence a
ordem do Ser, enquanto a violéncia divina pertence a ordem do
Acontecimento: nao ha critérios “objetivos” que nos permitam
identificar um ato como sendo de violéncia divina; o mesmo ato que,
para um observador externo, € meramente uma explosao de
violéncia pode ser um ato de violéncia divina para aqueles que estao
envolvidos — nao ha Grande Outro que garanta a sua natureza
divina, o risco de interpretar e assumi-la como divina cabe



inteiramente ao proprio sujeito. O que se assemelha ao que o
jansenismo ensina sobre os milagres: nao podem ser verificados
objetivamente; para um observador neutro, poderao ser sempre
explicados em termos da causalidade natural comum. E somente ao
crente que o acontecimento em causa € um milagre.

Quando Benjamin escreve que a proibicdo de matar € uma linha
de orientacao para as agoes de pessoas ou de comunidades que
terdo de decidir por si s6s e, em casos excepcionais, assumir a
responsabilidade de ignora-la, ndo estaria nos convidando a
entendé-la como uma Ideia Reguladora kantiana, em vez de um
principio constitutivo direto da realidade ética? Observemos como
Benjamin se opde aqui a justificacdo “totalitaria” do matar
apresentada por aqueles que agem como instrumentos do Grande
Outro (a necessidade histérica etc.): teremos de “decidir a sds”,
assumindo a plena responsabilidade da decisdo. Ou seja, a “violéncia
divina” nada tem a ver com as explosoes de “loucura sagrada”, com
os bacanais em que os sujeitos renunciam a sua autonomia €
responsabilidade, uma vez que ha um poder divino maior que age
através deles.

Mais precisamente, a violéncia divina ndao é uma intervencao
direta de um Deus onipotente vindo punir a humanidade pelos seus
EXCess0s, uma espécie de previsao ou antecipacao do Juizo Final: a
distincdo Ultima entre a violéncia divina e as passages a lacte
violentas/impotentes que sdo as nossas, dos humanos, é que, longe
de exprimir a onipoténcia divina, a violéncia divina € um signo da
propria impoténcia de Deus (o Grande Outro). Tudo o que muda
entre a violéncia divina e uma passage a l‘acte cega é o local da
impoténcia.

A violéncia divina nao é a origem ilegal reprimida da ordem legal
— 0 Terror revolucionario jacobino n3ao é a “origem tenebrosa” da
ordem burguesa, no sentido da violéncia heroico-criminosa
fundadora do Estado que Heidegger celebra. A violéncia divina deve
ser portanto distinguida da soberania do Estado enquanto excecao
que funda a lei, e também da violéncia pura enquanto explosao
anarquica. No que se refere a Revolucdo Francesa, foi
significativamente Danton — e nao Robespierre — quem forneceu a



formulacdo mais concisa da transicao imperceptivel da “ditadura do
proletariado” para a violéncia estatal, ou, nos termos de Benjamin,
da violéncia divina para a violéncia mitica: “Sejamos terriveis para

que o povo n3o tenha de ser”l2%l, Para Danton, o terror de Estado
revolucionario jacobino era uma espécie de agao preventiva cujo
verdadeiro propdsito nao era a vinganca sobre os inimigos, mas
impedir a violéncia “divina” direta dos sans-culottes, dos prdprios
interessados. Em outras palavras, facamos 0 que 0 povo nos exige
para que ndo seja ele proprio a fazé-lo...

A violéncia divina deveria ser assim concebida como divina no
sentido preciso do velho adagio latino vox populi, vox dei: ndo no
sentido perverso do “fazemos isto enquanto simples instrumentos da
Vontade do Povo”, mas no sentido de uma assuncao heroica da
solidao da decisao soberana. Trata-se de uma decisao (matar,
arriscar ou perder a propria vida) levada a cabo numa solidao
absoluta, sem cobertura por parte do Grande Outro. Se ¢&
extramoral, ndao é “imoral”, nao autoriza simplesmente o agente a
matar com uma espécie de inocéncia angélica. Quando os que se
encontram fora do campo social estruturado ferem “as cegas”,
reclamando e impondo justica/vinganca imediata, eis a violéncia
divina. Lembremos o panico que se apoderou do Rio de Janeiro
quando massas de favelados desceram do morro para as regioes
ricas da cidade e comecaram a saquear e a incendiar
supermercados. Isto era de fato a violéncia divina... Os assaltantes
eram como gafanhotos biblicos, um castigo divino pelas acoes
pecaminosas dos homens. Essa violéncia divina que ataca vinda do
nada € um meio sem fim — ou, como Robespierre afirmava em seu
discurso ao reclamar a execucgao de Luis XVI;

Os povos nao julgam da mesma maneira que os tribunais; nao pronunciam
sentencas, disparam os canh0es; nao condenam os reis, precipitam-nos no
vazio de onde vieram; e esta justica nao vale menos do que a dos

tribunais.[21]

E por isso que, como era evidente para Robespierre, sem a “fé”
na (pressuposicao puramente axiomatica da) ideia eterna de
liberdade que persiste para la de todas as derrotas, uma revolucao



“nao é mais do que um crime ruidoso que destroi outro crime”. Esta
fé exprime-se em termos comoventes no Ultimo discurso de
Robespierre, pronunciado a 8 de termidor de 1794, um dia antes de
sua prisao e execucao:

Mas ha, posso asseverar-vos, almas que sdo sensiveis e puras; ha essa
doce, imperiosa e irresistivel paixao, que é o tormento e a delicia dos
coracdes magnanimos; esse horror profundo a tirania, esse zelo
compassivo pelos oprimidos, esse sagrado amor da patria, esse amor pela
humanidade ainda mais sublime e santo, sem o qual uma grande revolugao
nao € mais do que um crime ruidoso que destréi outro crime; ha essa
generosa ambicdo de estabelecer aqui na terra a primeira Republica do

mundo.[22]

O que isto nos faz compreender é que a violéncia divina pertence
a ordem do Acontecimento. Nao existem critérios “objetivos” que
nos permitam identificar um ato de violéncia como divino; o mesmo
ato que, para um observador de fora, nao passa de uma explosao de
violéncia, pode ser divino para os que nele participam — nao ha
Grande Outro que garanta a sua natureza divina. O risco de
interpretar e assumi-la como divina cabe plenamente ao proprio
sujeito: a violéncia divina é o trabalho do amor do sujeito. Duas
famosas e difamadas citacoes de Che Guevara formulam claramente
0 que esta aqui em causa:

Arriscando-me a parecer ridiculo, deixem-me dizer que o verdadeiro
revolucionario é guiado por um grande sentimento de amor. E impossivel

pensar num revolucionario auténtico a que falte essa qualidade.[23]

O ddio é um dos elementos da luta; o incansavel ddio ao inimigo que
nos impele para além das limitagdes naturais do homem e nos transforma
em maquinas de matar eficazes, violentas, seletivas e frias. Nossos
soldados tém de ser assim; um povo sem 6&dio ndo pode vencer um

inimigo brutal.[24]

Tais atitudes aparentemente opostas combinam-se na divisa de
Che: “Hay que endurecerse sin perder jamas la ternura". (Temos de
endurecer — sermos duros, nos tornarmos firmes — sem nunca
perdermos a ternura.[?]) Ou, para parafrasearmos uma vez mais
Kant e Robespierre: o amor sem crueldade é impotente; a crueldade



sem 0 amor é uma paixao cega e efémera que perde o seu gume
persistente. O paradoxo subjacente é que aquilo que torna o amor
angelical, o que o eleva acima de uma sentimentalidade instavel e
patética, é a sua prépria crueldade, a sua ligacdo com a violéncia — é
esta ligacdo que o ergue acima e para la das limitacdes naturais do
homem e o transforma deste modo numa pulsao incondicional.
Portanto, embora Che Guevara acreditasse decerto no poder
transformador do amor, nunca seria possivel ouvi-lo sussurrando
“Jove is all you need " (“tudo que vocé precisa é de amor”) — porque
0 que vocé precisa & amar com ddio. Ou, como Kierkegaard afirmou
muito tempo atrds: a consequéncia necessaria (a “verdade”) da
exigéncia crista de amarmos os nossos inimigos é

a exigéncia de odiarmos o ser amado por amor e no amor... Tao longe —
humanamente falando, trata-se de uma espécie de loucura — é o
cristianismo capaz de levar a exigéncia do amor, uma vez que deva ser o
amor o cumprimento da lei. Consequentemente, nos é ensinado que o
cristdo devera ser capaz, se isso |Ihe for requerido, de odiar o seu pai e a

sua mae, a sua irma e o ser amado.[26]

Kierkegaard aplica aqui a logica da hainamoration, definida mais

tarde por Lacanl?], que releva da cisdo no amante entre o ser amado
e a verdadeira causa-objeto de meu amor por ela, isso que é “nela
mais do que ela” (Deus, para Kierkegaard). Por vezes, o odio € a
Unica prova de que realmente te amo. A ideia de amor devemos
atribuir aqui toda a sua carga pauliniana: o dominio da violéncia
pura, o dominio fora da lei (poder legal), o dominio da violéncia que
nao é fundacao da lei nem suporte da lei, € o dominio do amor.

[1] Esta dimensdo “divina” reverbera na cena em que Marion é assassinada no chuveiro —
uma passagem em que a violéncia surge do nada.

[2] Walter Benjamin, “Thesis on the Philosophy of History”, tese IX, em Illuminations (Nova
York, Schocken Books, 1968) [ed. bras.: trad. Jeanne Marie Gagnebin e Marcos Lutz Miiller,
em Michael Léwy, Walter Benjamin: aviso de incéndio — uma leitura das teses “Sobre o
conceito de histdria”, Sao Paulo, Boitempo, 2005, p. 87].



[3] Sobre outras modalidades da violéncia divina, ver Terry Eagleton, Sweet Violence: The
Idea of the Tragic (Oxford, Blackwell, 2002).

[4] Deveriamos recordar aqui que a histéria de J6 desempenha um papel decisivo também
no Isla, que o toma como simbolo do verdadeiro crente.

[5] Ver Raymond Bellour, The Analysis of Film (Bloomington, Indiana University Press,
2000), cap. 3.

[6] Disponivel em <www.cse.dmu.ac.uk>.

[7] Toda a elaboragao a que se entrega Sloterdijk do tema das “esferas” se baseia nesse
deslocamento da tonica: as esferas sdo ventres maternos reconstruidos e expandidos — das
casas a propria linguagem como “casa do ser”.

[8] Sloterdijk propde em Ira e tempo uma leitura critica interessante de Lacan: a fraqueza
central de Freud é a sua atencdo exclusivamente centrada em eros, o que o torna incapaz
de dar conta das lutas timoéticas [de thymos, e por analogia com “erdticas”, de eros — N. T.]
(sendo que a pulsdo de morte, inventada para esse efeito, € um infeliz fracasso); para
compensar a fraqueza de Freud, Lacan “timotiza” o proprio eros (reinterpretando Freud a
partir de Hegel-Kojeve: o desejo é sempre um desejo de reconhecimento, a sua
consumacao € o reconhecimento do desejo etc.), mas perde assim de vista a especificidade
do erdtico.

[9] Sloterdijk, Zorn und Zeit, cit., p. 107. A ironia é que nesse livro Sloterdijk recorre
constantemente ao termo Linksfaschismus, que foi celebrizado pelo seu arqui-inimigo na
Alemanha, Jirgen Habermas, que ja o usara em 1968 para denunciar os manifestantes
violentos que queriam substituir a “acao direta” ao debate. Talvez este detalhe nos diga
mais do que parece, tanto mais que a conclusao de Sloterdijk, o seu “programa positivo”,
nao difere muito do programa de Habermas, apesar do antagonismo publico entre os dois.

[10] W. G. Sebald, On the Natural History of Destruction (Londres, Penguin, 2003), p. 160-
2.

[11] Nesta mesma ordem contextual, deveriamos recusar também a férmula tipica de
justificacdo dos atos de vinganca através da desculpa habitual dos israelitas perante os
palestinos, que “tém” de bombardear: “Perdoo os teus crimes, mas nunca te perdoarei o
fato de me levares a fazer estes atos violentos que nao posso deixar de fazer”. O certo é
que podemos perfeitamente imaginar Hitler ou Himmler dizendo a mesma coisa aos judeus!

[12] Disponivel em <www.kafka.franz.com/KAFKA-letter.htm>.

[13] E ndo sera por isso que o proprio Nietzsche mergulhou na loucura? Nao terdo
decorrido os ultimos meses que precederam a queda final sob o signo de uma inveja
ambigua perante o enigma de Cristo? Recordemos o fato de, ao longo desse periodo dificil,
Nietzsche ter assinado muitas vezes com o home “Cristo”.

[14] Jacques Lacan, The Ethics of Psychoanalysis (Londres, Routledge, 1992), cap. 19-21
[ed. bras.: Semindrio VII — A ética da psicandlise, Rio de Janeiro, Zahar, 1988].

[15] Ver idem, “Kant with Sade”, em Ecrits, cit., p. 645-8.

[16] Friedrich Engels, “Introduction”, em Karl Marx, The Civil War in France, em
Marx/Engels/Lenin on Historical Materialism (Nova York, International Publishers, 1973), p.
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242 [ed. bras.: Friedrich Engels, “Introducdo a Guerra civil na Franga, de Karl Marx (1891)”,
em Karl Marx, A guerra civil na Franca, Sao Paulo, Boitempo, 2011, p. 197].

[17] Walter Benjamin, “Critique of Violence”, cit., p. 249-51 [ed. bras.: p. 150-3]. A palavra
alema Gewalt significa tanto “violéncia” como “autoridade” ou “poder estabelecido”. (Um
nexo semelhante pode ser identificado na expressao inglesa “to enforce the law" [“aplicar”
ou “impor a lei”], que sugere ser impossivel pensarmos a lei sem nos referirmos a uma
certa violéncia, quer na origem, quando a lei é criada pela primeira vez, quer
repetidamente, mais tarde, quando a lei é “aplicada”.)

[18] Ver Eric Santner, On the Psychotheology of Everyday Life (Chicago, University of
Chicago Press, 2001).

[19] Walter Benjamin, “Critique of Violence”, cit., p. 155-6.

[20] Citado em Simon Schama, Citizens (Nova York, Viking, 1989), p. 706-7 [ed. bras.:
Cidaddos: uma crénica da Revolucdo Francesa, Sao Paulo, Companhia das Letras, 2000].

[21] Maximilien Robespierre, Virtue and Terror, cit.
[22] Idem.
[23] Citado por Jon Lee Anderson, Che Guevara: A Revolutionary Life (Nova York, Grove

Press, 1997), p. 636 [ed. bras.: Che: uma biografia, trad. Michele Macculloch, Sao Paulo,
Obijetiva, 2012].

[24] Disponivel em <www.marxists.org/archive/guevara/1967/04/16.htm>.

[25] Peter McLaren, Che Guevara, Paulo Freire and the Pedagogy of Revolution (Oxford,
Rowman and Littlefield, 2000), p. 27.

[26] Sgren Kierkegaard, Works of Love (Nova York, Harper and Row, 1962), p. 114 [ed.
bras.: As obras do amor: algumas consideracoes cristds em forma de discurso, Petropolis,
Vozes, 2007].

[a] Lacan forja o neologismo hainamoration — onde estao se condensam e fundem os
nomes do amor e do odio (haine) — para vincar a conjuncao reciproca de um e de outro no
“excesso” da paixao. (N. T.)



Epilogo
Adagio

Assim é concluido o circulo de nossa investigagao: partimos da
rejeicdéo de uma falsa antivioléncia e chegamos a aceitacdao da
violéncia emancipatoéria. Comecamos pela hipocrisia daqueles que,
combatendo a violéncia subjetiva, se servem de uma violéncia
sistémica que engendra precisamente os fendmenos que detestam.
Situamos a causa definitiva da violéncia no medo do Proximo e
mostramos como este se fundava na violéncia inerente a propria
linguagem, que € justamente o meio de superar a violéncia direta.
Continuamos ao analisar trés tipos de violéncia que obsidiam nossos
meios de comunicacao: as explosées juvenis “irracionais” dos
suburbios de Paris em 2005, os ataques terroristas recentes, o caos
em Nova Orleans apos o furacao Katrina. Passamos em seguida a
mostrar as antinomias da razdo tolerante a propdsito das
manifestacdes violentas contra a publicacao das caricaturas de
Maomé por um jornal dinamarqués. Consideramos as limitacdes da
tolerdncia na sua qualidade de concepcao privilegiada subjacente a
atual ideologia. Por fim, abordamos diretamente a dimensao
emancipatdria da categoria de violéncia divina, tal como foi
enunciada por Walter Benjamin. Que licao tirar, portanto, deste livro?

A licdo é tripla. Primeiro, estigmatizar a violéncia, condena-la
como “mad”, € uma operacao ideoldgica por exceléncia, uma



mistificagdo que colabora no processo de tornar invisiveis as formas
fundamentais da violéncia social. E profundamente sintomatico que
as sociedades ocidentais, que exibem tanta sensibilidade perante
diferentes formas de assédio, sejam ao mesmo tempo capazes de
mobilizar uma multiplicidade de mecanismos destinados a nos
tornarem insensiveis as formas mais brutais de violéncia — muitas
vezes, paradoxalmente, até mesmo sob a forma de simpatia
humanitaria para com as vitimas.

Segunda licao: é dificil ser realmente violento, efetuar um ato
que perturbe violentamente os parametros fundamentais da vida
social. Ao ver uma mascara japonesa de um demonio malvado,
Bertolt Brecht escreveu um poema em que diz “Compreensivo
observo / As veias dilatadas da fronte, indicando / Como é cansativo

ser mau”l?l, O mesmo se pode dizer da violéncia que exerca algum
efeito sobre o sistema. Qualquer filme de acao realizado segundo os
canones de Hollywood nos prova isso. Na parte final do filme O
fugitivo, de Andrew Davis, o médico inocente que é alvo da
perseguicao (Harrison Ford) confronta-se com o seu colega (Jeroen
Krabbé) num congresso médico e acusa-o de falsificar dados clinicos
a servico de uma grande companhia farmacéutica. Nesse preciso
momento, quando esperariamos que a atencao passasse a focar nas
grandes empresas farmacéuticas (o capital das grandes
companhias), mostrando-as como as verdadeiras culpadas, Krabbé
interrompe Ford e convida-o a sair da sala, para la fora se envolver
num combate apaixonado e violento com ele: esmurram-se os dois
no rosto e ficam cobertos de sangue. A cena € eloguente em seu
carater francamente ridiculo, como se, a fim de evitar as
complicacoes ideoldgicas de um ataque contra o capitalismo, fosse
necessaria uma manobra que torna diretamente palpaveis as falhas
da narrativa. O vilao da historia transforma-se assim em um
personagem perverso, desprezivel e patoldgico, como se a
depravagao psicoldgica (que acompanha o espetaculo ofuscante da
luta) de algum modo substituisse, por meio de um deslocamento, a
pulsdao an6nima e inteiramente nao psicoldgica do capital. Um
procedimento muito mais adequado teria sido apresentar o colega



corrupto como um médico psicologicamente sincero e honesto em
sua vida privada que, devido as dificuldades financeiras do hospital
em que trabalha, tivesse decidido engolir o engodo da companhia
farmacéutica...

O fugitivo proporciona-nos assim uma versao clara da passage a
l'acte violenta que serve de isca, o veiculo do deslocamento
ideoldgico por exceléncia. Um passo além deste nivel zero de
violéncia é o que podemos ver em Taxi Driver, de Paul Schrader e
Martin Scorcese, por ocasiao da explosao final de Travis Bickle
(Robert De Niro) contra os cafetdes que controlam a jovem que ele
quer salvar (Jodie Foster). Um traco decisivo aqui € a dimensao
suicida da passage a lacte: quando Travis se prepara para 0O
combate, treina sacar uma arma diante de um espelho: na cena
mais famosa do filme, dirige-se a sua propria imagem no espelho
com um “Ta falando comigo?”, entre o agressivo e o
condescendente. Como que num exemplo de manual da concepcao
lacaniana do “estado do espelho”, a agressdao aqui € claramente
dirigida contra a sua prdpria pessoa, contra sua prépria imagem no
espelho. Esta dimensao suicida volta a tona no final da cena do
massacre, quando Travis, muito ferido e vacilando contra a parede,
imita com o indicador da mao direita uma arma apontada a sua
cabeca manchada de sangue e ironicamente finge disparar, como se
dissesse: “O verdadeiro alvo de minha fluria era eu mesmo”. O
paradoxo de Travis é perceber a si mesmo como parte desse lixo
degenerado da vida da cidade que quer eliminar, de tal maneira que,
nos termos usados por Brecht a propdsito da violéncia revolucionaria
no texto de A decisdo [ Die Massnahme], quer ser também a ultima
peca de roupa suja que, depois de ser removida, deixara limpa a
casa.

Mutatis mutandis, o mesmo vale também para a violéncia
coletiva organizada em larga escala. A Revolucao Cultural Chinesa
pode servir aqui de licao: provou-se que a destruicao de velhos
monumentos nao era uma verdadeira negacao do passado. Era

antes uma impotente passage a l'acte, um acting out!l que dava
testemunho do malogro da tentativa de escapar do passado. Ha uma



espécie de justica poética no fato do resultado final da Revolugao
Cultural de Mao ter sido a atual explosao sem precedentes da
dindmica capitalista na China. Existe uma profunda homologia
estrutural entre a autorrevolucao permanente do maoismo, o
combate permanente contra a ossificacao das estruturas do Estado,
e a dinamica intrinseca do capitalismo. Uma vez mais somos
tentados a parafrasear Brecht a este proposito: “O que é um assalto
a um banco comparado com a fundacao de um banco?”, O que sao
as explosdes devastadoras e violentas de um guarda vermelho
empenhado na Revolucao Cultural comparadas com a verdadeira
Revolucao Cultural, que é a dissolucdo permanente de todas as
formas de vida ditada pela reproducao capitalista?

O mesmo também se aplica, evidentemente, a Alemanha nazista,
na qual o espetaculo da aniquilacdo brutal de milhdes de seres
humanos nao deveria nos iludir. Uma caraterizacao de Hitler que o
descrevesse como um vildo, responsavel por milhdes de mortes, mas
ao mesmo tempo como um sujeito de culhdes que perseguiu seus
objetivos com uma vontade de ferro, ndo s6 é eticamente repulsiva
como também pura e simplesmente errada: nao, Hitler “nao teve as
bolas” para realmente mudar as coisas. Todas as suas acoes foram
fundamentalmente reacdes: agiu para evitar que nada fosse
realmente mudado; agiu para impedir a ameaca comunista de uma
mudanca real. Quando tomou por alvo os judeus, procedeu em
Ultima analise a um deslocamento por meio do qual evitava o seu
verdadeiro inimigo — o nucleo das relacdes sociais capitalistas em si.
Hitler encenou o espetaculo de uma revolucao a fim de que a ordem
capitalista pudesse sobreviver. A ironia aqui € que foram os seus
grandes gestos de desprezo pela autocomplacéncia burguesa que
permitiram a essa mesma complacéncia se manter: longe de
perturbar a muito denunciada ordem burguesa “decadente”, longe
de despertar os alemaes, o nazismo foi um sonho que lhes permitiu
que adiassem o momento do despertar. A Alemanha sé despertou de
fato apds a derrota de 1945.

Se quisermos citar um ato realmente ousado, exigindo deveras
de quem o fez que “tivesse bolas” para tentar o impossivel, mas que
foi a0 mesmo tempo um ato de atroz violéncia, um ato que causou



um sofrimento para além do que podemos conceber, teremos de nos
referir a coletivizacdo forcada empreendida por Stalin no fim da
década de 1920. Todavia, também essa exibicdao de implacavel
violéncia culminou nos grandes expurgos de 1936-1937, que foram,
uma vez mais, uma passage a l'acte impotente:

N3o era uma perseguicao movida aos inimigos, mas um surto de furia e
panico cegos. Refletia nao o controle dos acontecimentos, mas um
reconhecimento de que o regime nao possuia mecanismos regulares de
controle. N3o era uma politica, mas o malogro da politica. Era um sinal da

incapacidade de governar a nao ser pela forga.[z]

A propria violéncia infligida pelo poder comunista aos seus
proprios membros é prova da radical contradicao interna do regime.
Se nas origens do regime tinha havido um “auténtico” projeto
revolucionario, tornavam-se agora necessarios expurgos incessantes
nao sO para apagar as marcas das origens do regime, mas também
como uma espécie de “retorno do recalcado”, assinalando a
negatividade radical no coracao do regime. Os expurgos stalinistas
dos escaldes superiores do partido assentavam nesta traicao
fundamental: os acusados eram efetivamente culpados na medida
em que, enquanto membros da nova nomenklatura, tinham traido a
revolucdo. O terror stalinista ndao é simplesmente a traicao da
revolugao, ou seja, uma tentativa de apagar as marcas do passado
revolucionario auténtico. E também testemunho da acdo de uma
espécie de “génio perverso” que obriga a nova ordem pods-
revolucionaria a (re)inscrever a sua traicao da revolugao no interior
de si propria, a “refleti-la” ou a “remarca-la” sob a forma de prisoes
e execucoes arbitrarias que ameacam todos os membros da
nomenklatura. Como sabemos pela psicanalise, a confissdo stalinista
da culpa esconde a verdadeira culpa. E bem sabido que Stalin
recrutou sabiamente para o NKVD membros de origem social
inferior. Estes podiam assim passar ao ato o seu o&dio pela
nomenkiatura prendendo e torturando os seus apparatchiks. A
tensao interior entre a estabilidade do governo da nova
nomenkiatura e o “retorno do recalcado” perverso sob a forma de
expurgos repetidos das fileiras da nomenklatura encontra-se no



nlicleo profundo do fendmeno stalinista: 0s expurgos sao
precisamente a forma sob a qual o legado revolucionario traido

sobrevive e assombra o regimel3l,

Numa das primeiras historias de Agatha Christie, Assassinato no
beco, o detetive Poirot investiga a morte de Mrs. Allen, que fora
encontrada baleada em seu apartamento na noite de Guy Fawkes.
Embora sua morte tenha uma aparéncia de suicidio, numerosos
detalhes indicam que € mais provavel que tenha se tratado de um
homicidio, seguido de uma tentativa desajeitada de sugerir que Mrs.
Allen pusera fim a propria vida. Mrs. Allen dividia o apartamento com
Miss Plenderleith, que na ocasiao nao se encontrava em casa. Logo
se descobre um botdo na cena do crime e o seu proprietario, o
major Eustace, parece envolvido no crime. A solucdao de Poirot é
uma das melhores de toda a obra de Agatha Christie: inverte a
intriga consagrada de um homicidio que se disfarca de suicidio. A
vitima, que, anos antes, estivera implicada num escandalo na India,
onde também conhecera Eustace, estava noiva de um deputado
conservador. Sabendo que a divulgacao publica desse escandalo do
passado arruinaria as suas esperancas de casamento, Eustace
estava chantageando-a. Desesperada, Mrs. Allen se matou. Ao
chegar a casa imediatamente apds o suicidio, Miss Plenderleith —
que estava a par da chantagem exercida por Eustace e que o odiava
— apressou-se a compor 0S pormenores da cena para sugerir a ideia
de que o assassino tentara desajeitadamente apresentar a morte
como um suicidio, o que faria com que Eustace acabasse sendo
punido por ter impelido Mrs. Allen a se matar. A historia organiza-se
em torno da questao de decidir em que sentido devem ser
entendidas as inconsisténcias observaveis no cenario do crime: seria
um homicidio mascarado de suicidio ou um suicidio mascarado de
homicidio? A narrativa funciona porque, em vez de um assassinato
encoberto, como é habitualmente o caso, estamos diante da
encenacao de um assassinato: em vez de ser escondido, o crime é
uma contrafacao enganadora.

E precisamente o que fazem os instigadores das violentas
passages a lacte a que nos referimos. Deformam o suicidio



apresentando-o como assassinato. Em outras palavras, falsificam as
pistas de modo que uma catastrofe que é um “suicidio” (resultado
de antagonismos imanentes) surja como obra de um agente
criminoso — os judeus, traidores ou reacionarios. E por isso que, para
coloca-lo em termos nietzschianos que aqui se mostram apropriados,
a diferenca fundamental entre a politica emancipatdéria radical e as
explosdes de violéncia impotente consiste no fato de um gesto
politico auténtico ser ativo, impor e instaurar uma visao, ao passo
que as explosdes de violéncia impotente sdao fundamentalmente
reativas, a reacao a uma intrusao incomoda.

A Ultima mas nem por isso menos importante licdo é que nos
mostra a relacao intrincada entre a violéncia subjetiva e a violéncia
sisttmica é que a violéncia ndo é uma propriedade exclusiva de
certos atos, distribuindo-se entre os atos e seus contextos, entre
atividade e inatividade. O mesmo ato pode aparecer como violento
ou nao violento conforme o contexto; por vezes, um sorriso educado
pode ser mais violento do que uma explosao brutal. Uma breve
referéncia a fisica quantica aqui talvez possa nos ser util. Uma das
mais desconcertantes nocdes da fisica quantica é a do campo de
Higgs. Entregues aos seus préprios dispositivos num ambiente ao
qual podem transmitir a sua energia, todos os sistemas fisicos
acabam por passar a um estado de energia mais baixa. Ou seja,
quanto mais massa tiramos de um sistema, mais se reduz a sua
energia, até chegarmos ao estado de vacuo em que a energia €
zero. Todavia, existem fenbmenos que nos obrigam a formular a
hipdtese de que existe alguma coisa (uma substancia) que nédo
podemos tirar de um dado sistema sem ELEVAR o seu grau de
energia — esse “alguma coisa” é chamado de campo de Higgs:
quando esse campo aparece num recipiente que foi esvaziado e cuja
temperatura se reduziu ao maximo, a sua energia sera reduzida. O
que aparece é algo que tem menos energia do que zero. Em
resumo, por vezes o zero nao € o estado “mais barato” de um
sistema, pelo que, paradoxalmente, “nada” custa mais do que
“alguma coisa”. Recorrendo a uma analogia crua, o “nada” social (a
estase de um sistema, a sua simples reproducao sem
transformacdoes) “custa mais do que alguma coisa” (uma



transformacao), ou seja, requer uma grande quantidade de energia,

de tal maneira que o primeiro gesto a fazer para provocar uma

transformacao do sistema é abandonar a atividade, ndo fazer nada.
O romance de José Saramago Ensaio sobre a lucidez (cujo titulo

foi traduzido para Seeing [Ver] na edicdo inglesal*l) pode
efetivamente ser considerado uma experiéncia mental da politica
bartlebyanal®l. O romance narra os estranhos acontecimentos que
tém lugar numa capital n@ao nomeada de um pais democratico nao
nomeado. Quando na manha do dia das eleigdes cai uma chuva
torrencial, registra-se um  comparecimento as votacOes
inquietantemente baixo, mas, quando a meio da tarde o tempo se
desanuvia, a populacao corre em massa aos postos eleitorais para
votar. Todavia, o alivio do governo tem vida curta, pois logo a
contagem dos votos revela que mais de 70% dos votos da capital
sao votos em branco. Incomodado por esse lapso civico manifesto, o
governo da aos cidadaos uma ocasiao de se emendarem repetindo
as eleicdoes dali uma semana. Os resultados sao ainda piores: agora
sao 83% de votos em branco. Os dois maiores partidos politicos — o
partido da direita no governo (PDD) e o seu principal adversario, o
partido do meio (PDM) — entram em panico, enquanto o tristemente
marginalizado partido da esquerda (PDE) formula uma analise
afirmando que os votos em branco sao, em esséncia, um voto em
Seu programa progressista.

Sera isso uma conspiracao organizada para derrubar nao sé o
governo da situacao, mas o conjunto do sistema democratico? Se
assim for, quem estara por tras dessa conspiragdo e como
conseguiram organizar centenas de milhares de pessoas numa acao
subversiva sem que se tenha percebido? Quando sao perguntados
em quem votaram, os cidadaos comuns limitam-se a responder que
isso diz respeito a sua vida privada, perguntando, além disso, se
votar em branco n3ao € um direito de cada um, afinal. Inseguro
acerca da resposta que se deveria dar a um protesto tranquilo, mas
dando por certa a existéncia de uma conspiracao antidemocratica, o
governo apressa-se em considerar o movimento como “terrorismo



puro e duro”, declarando estado de sitio e suspendendo todas as
garantias constitucionais.

Quinhentos cidadaos escolhidos ao acaso sao presos e
desaparecem em sedes de interrogatorio secretas, e seu estatuto é
mantido no “grau maximo de segredo, vermelho/vermelho, que
havia sido atribuido a delicada operacao”. As familias dos presos sao
orwellianamente informadas “de que nao deveriam surpreender-se
nem inquietar-se pela falta de noticias de seus queridos ausentes,
porquanto nesse mesmo siléncio, precisamente, estava a chave que
poderia garantir a seguranca pessoal deles”. Quando essas
operacoes nao resultam em nada, o governo de direita adota uma
série de medidas drasticas, que vao da declaracao do estado de sitio
a planos ocultos cozinhados para criar desordem, retirando a policia
e 0 governo da capital, proibindo o acesso a todas as entradas da
cidade e, por fim, fabricando ele proprio um dirigente maximo dos
terroristas. A cidade continua, no entanto, a funcionar quase
normalmente durante todo esse tempo, uma vez que a populagao
desarma uma atras das outras todas as ofensivas do governo, dando
mostras de uma unidade inexplicavel e de um alto nivel realmente
gandhiano de resisténcia nao violenta.

Em sua inteligente leitura critica do romance, Michael Wood
assinala um paralelo com Brecht:

Num célebre poema, escrito na Alemanha Oriental em 1953, Brecht cita
alguém que nessa ocasido diz que o povo perdeu a confianga no governo.
N3o seria mais facil, pergunta Brecht maliciosamente, dissolver o povo e
fazer com que o governo elegesse outro? O romance de Saramago é uma
parabola do que acontece quando nem o governo nem o povo podem ser

dissolvidos.[©]

Embora o paralelo seja pertinente, a conclusao sobre o carater
do romance parece um tanto escassa: a inquietante mensagem de
Ensaio sobre a lucidez nao € tanto a indissolubilidade conjunta do
povo e do governo como a natureza compulsiva dos rituais
democraticos de liberdade. O que acontece é que, ao abster-se de
votar, o povo efetivamente dissolve o governo — nao sé no sentido
de derrubar o governo existente, mas de uma forma mais radical.



Por que é que o governo entra em panico diante da abstencao dos
eleitores? O que acontece é que se vé assim forcado a enfrentar o
fato de so existir ele proprio — de sé existir poder — na medida em
que aqueles que lhe estao sujeitos o reconhecam — ainda que tal
reconhecimento se faca sob a forma da rejeicao. A abstencao dos
eleitores vai mais longe do que a negacao intrapolitica, do que o
voto de desconfianca: o que rejeitam é o quadro da decisdao em si.
Em termos psicanaliticos, a abstencao dos eleitores é de certo
modo como a Verwerfung psicotica (forclusao, rejeicao/repudio), que
€& um movimento mais radical do que o recalque (Verdrdngung).
Segundo Freud, o recalcado é intelectualmente reconhecido pelo
sujeito, uma vez que é nomeado, e € a0 mesmo tempo negado
porque o sujeito recusa-se a reconhecé-lo, recusa-se a reconhecer-
se a si proprio nele. Em contraste, o encerramento rejeita o termo
do campo simbdlico enquanto tal. Para circunscrevermos os
contornos desta rejeicao radical, sentimo-nos tentados a evocar a
provocacao da tese de Badiou: “E melhor nao fazermos nada do que
contribuirmos para a invencao de formas de tornar visivel aquilo que

o Império j& reconhece como existentel’”). E melhor ndo fazermos
nada do que nos empenharmos em acgoes localmente limitadas que
em ultima instancia funcionam de forma a permitir que o sistema aja
com menos atrito (acdes do tipo proporcionar espaco para a
multiddo das novas subjetividades). A ameaca hoje nao é a
passividade, mas a pseudoatividade, a preméncia de “sermos
ativos”, de “participarmos”, de mascararmos o nada do que se move.
As pessoas intervém a todo o momento, estao sempre “fazendo
alguma coisa”; os universitarios participam em debates sem sentido
e assim por diante. O que é verdadeiramente dificil € darmos um
passo atras e nos abstermos. Aqueles que estao no poder preferem
muitas vezes até mesmo uma participacao “critica”, um dialogo, ao
siléncio: implicar-nos no “didlogo”, de modo a assegurarem-se de
que a nossa ameacadora passividade foi quebrada. A abstencao dos
eleitores é assim um verdadeiro ato politico: nos obriga
confrontarmo-nos com o vazio das democracias atuais.



Se por violéncia entendermos uma alteracao radical das relacoes
sociais de base, entao por mais insensato e de mau gosto que
pareca dizé-lo, o problema dos monstros histéricos que massacraram
milhdes de seres humanos foi nao terem sido suficientemente
violentos. Por vezes, nao fazer nada é a coisa mais violenta que
temos a fazer.

[a] Aqui utilizamos a traducdo de Paulo César de Souza publicada em Bertolt Brecht,
Poemas 1913-1956 (Sao Paulo, Editora 34, 2012), p. 291. (N.E.)

[1] O termo acting out é muitas vezes, em psicanalise, importado diretamente em vez de
traduzido para portugués. No entanto, usa-se também o termo “agir” como sua tradugdo.
No “agir” o sujeito age, em vez de representar psiquicamente, uma fantasia nao elaborada
— ou “passa ao ato” essa fantasia. De resto, a “passagem ao ato” é outro termo usado por
vezes para traduzir a expressao acting out — do mesmo modo que o termo “agir”’, ja
referido, pode ser usado também para traduzir, agora do francés, a expressao passage a
l'acte. (N. T.)

[2] J. Arch Getty e Oleg V. Naumov, The Road to Terror. Stalin and the Self-Destruction of
the Bolsheviks, 1932-39 (New Haven/Londres, Yale University Press, 1999), p. 14.

[3] A condenacao que habitualmente se faz de Stalin comporta duas afirmacdes: 1) era um
cinico que sabia muito bem como as coisas se passavam (que os acusados Nos processos
eram realmente inocentes etc.); 2) sabia o que fazia, ou seja, tinha pleno controle sobre os
acontecimentos. Os documentos dos arquivos, que recentemente se tornaram acessiveis,
apontam antes no sentido contrario: basicamente, Stalin acreditava (na ideologia oficial, no
seu papel de dirigente honesto, na culpabilidade dos acusados etc.) e, na realidade, ndo
controlava os acontecimentos (os resultados efetivos de suas préprias medidas e
intervengdes chocavam-no frequentemente). Ver a importante “Introduction” de Lars T. Lih,
em Lars T. Lih, Oleg V. Naumov e Oleg V. Khlevniuk (orgs.), Stalin’s Letters to Molotov (New
Haven, Yale University Press, 1995), p. 60-4. Lih adianta uma conclusao deprimente: “O
povo da Unido Soviética teria provavelmente ficado melhor se Stalin fosse mais cinico do
que era” (p. 48).

[4] José Saramago, Seeing (Nova York, Harcourt, 2005) [ed. bras.: Ensaio sobre a lucidez,
Sao Paulo, Companhia das Letras, 2004].

[5] O termo “bartlebyana” evoca evidentemente o Bartleby de Hermann Melville, um
empregado de escritério de Nova York, inquietantemente passivo, que responde a qualquer
coisa que o patrao lhe reclama com um “preferia nao fazé-lo”".

[6] Michael Wood, “The Election with No Results”, <www.slate.com/id/2139519>. No
romance, ha uma outra definicdo brechtiana que Wood detecta e que também define os
livros de Saramago: “Sdo romances, ndo ensaios. Mas evocam a forma ensaistica. Em suas
obras, ha pessoas que ndao tém nome, mas simplesmente fungdes sociais: o ministro da


http://www.slate.com/id/2139519

Justica, a mulher do médico, o policial, o funciondrio dos correios etc. As conversas que
travam sdo assinaladas apenas por virgulas e letras mailsculas; nao ha aspas nem espacos
entre as linhas. Os didlogos e os personagens agrupam-se em formas sociais, como se uma
cultura inteira agisse e falasse através de seus representantes mais significativos”. Nao
seriam estes aspectos estritamente homologos das sébrias pecas de Brecht, nas quais os
personagens também ndo tém nome, mas tdao somente fungdes sociais (capitalista,
trabalhador, revolucionario, policial), de tal maneira que é como se “uma cultura inteira (ou,
antes, uma ideologia) falasse e agisse por meio de seus representantes mais
identificaveis”?

[7] Alain Badiou, “Fifteen Theses on Contemporary Art”, Lacanian Ink, n. 23, 1° sem. 2004,
p. 119.



Posfacio
Violéncia, esta velha parteira: um samba-
enredo

Aqueles homens sdo loucos, dizeis dos oradores violentos

que em Franga ouvimos gritar nas ruas e pragas. Loucos me
parecem também; mas um louco, livre, dira Sabias sentencas,
quando, ai!, no escravo a sabedoria cala!

Johann Wolfgang von Goethe
(Epigramas, Veneza, 1790)

Mauro Iasi

Aquecendo os tamborins

O livro Violéncia: seis reflexdes laterais, de Slavoj Zizek, agora
oferecido ao leitor brasileiro, apresenta uma instigante reflexao
sobre o tema, recusando as leituras superficiais e 0s mecanismos de
defesa — psicoldgicos, intelectuais e politicos — acionados quando
nos defrontamos com a forma e o conteddo da violéncia que marca
nossa contemporaneidade.

O filésofo esloveno abarca o tema a partir de acontecimentos
marcantes, como o0s ataques de 11 de Setembro nos Estados
Unidos, o furacao Katrina e as subsequentes explosdes sociais em
Nova Orleans, o conflito entre palestinos e o Estado de Israel e as
rebelides nos bairros arabes da Europa, entre outros, buscando em
um vasto arsenal tedrico os caminhos que nos levam a compreender
o fendbmeno.

E n6s com isso? Um dos componentes ideoldgicos presentes em
nosso pais é o mito da cordialidade. No entanto, através de um



procedimento muito bem descrito pelo autor, a violéncia, aqui, ndo é
negada como um componente da realidade (seria um esforgo vao),
mas enquadrada, como gostaria de analisar lacanianamente Zizek,
numa cadeia de significantes que resultam na imagem simbdlica de
um povo pacifico e ordeiro, cuja prépria miséria expressa como
samba, a contravencao como malandragem, a escravidao como
encontro, 0 racismo como miscigenacao, a antropofagia como um
ato violento de amor e respeito para com o outro. A tragédia do
fascismo seria aqui encenada por um simpatico gordinho sorridente
que depois se metamorfoseia em presidente democratico de um pais
cindido por desigualdades abissais que se irmanam na festa da
carne uma vez por ano, na qual homens saem vestidos de mulher,
ricos se fantasiam de pobres e a pobreza absoluta se veste como a
nobreza se vestia — ou, ainda, nos igualamos na nudez sem castigo
e culpa; para tudo acabar na quarta-feira, quando voltamos a
acordar em uma sociedade de classes, machista e homofdbica,
autoritaria, violenta, vestida, calada e desigual.

Pareceu a competente editora que faltava uma reflexao especifica
sobre nos, brasileiros. Parece-nos pertinente, também, ainda que
tudo que se apresenta no texto de Zizek diga respeito a todos nds.
Quando olhavamos o mundo em convulsdao, com suas guerras, a
crise e manifestacdes na velha Europa e nos Estados Unidos, se
apresentava as mentes de parte consideravel dos brasileiros e
certamente nas salas do governo um paradoxo, como se
disséssemos: “Ainda bem que o Brasil ndo faz parte do mundo!”.

Aqui se evidencia de forma nitida um traco indicado pelo autor ao
refletir sobre os matizes da violéncia que se disfarca de “tolerancia”,
seja diretamente, na forma brutal do racismo, seja no crescimento
da intolerancia/tolerancia religiosa, seja cotidianamente nos efeitos
da exploracao capitalista, seja na cronica e estrutural miséria da
maioria da populacao. A rotinizacao da exploracao, como definiria
Weberl!l, acaba por transformar as posicdes de poder das classes
dominantes em um poder legitimo e sacralizado, de maneira que,
nas palavras de Zizek “a violéncia simbdlica social na sua forma mais



pura manifesta-se como seu contrario, como a espontaneidade do
maio que habitamos, do ar que respiramos”2].

A irrupcao violenta das massas nas ruas do Brasil em 2013,
principalmente pela forma como se deu, funcionou como um choque
de realidade, rompendo a pelicula ideoldgica e nos jogando
abruptamente no deserto do real. Como na situagao descrita por
Zizek ao falar dos levantes dos jovens arabes nos bairros de Paris ou
na rebeliago de maio de 1968, nas quais o maior dos feitos talvez
tenha sido a afirmacao perturbadora: “Nos estamos aqui”; “Vocés
estao nos ouvindo!”.

Dizendo ter “ouvido as vozes das ruas”, a presidente Dilma
Rousseff reline os ministros, governadores e prefeitos na capital
federal e anuncia cinco pactos. O primeiro deles era a enfatica
defesa da “responsabilidade fiscal”, o que anulava todas as outras
intencbes de mais verbas para educagcao, mobilidade urbana e
saude. De forma evidente falava nao com as ruas, mas com a plateia
ali reunida por ela, para o Fundo Monetario Internacional e para os
empresarios capitalistas.

Os manifestantes gritavam contra o aumento das passagens, 0s
gastos com a Copa do Mundo, em defesa da saude e da educagao,
contra a violéncia da policia, mas também explicitavam sua saudavel
conviccao que o sistema politico representativo que sucedera a
ditadura havia falido, nao os representava.

A situacao fatica é que, independente do que foi dito pela
gaguejante presidente, a resposta ao grito das ruas — “Vocés estao
nos ouvindo” — foi um sonoro: “Sim, sim... nao estamos”! Seria de
se esperar que as manifestacdes seguissem, como de fato ocorreu.

Contra as manifestacdes desencadearam-se dois tipos de
violéncia. Uma direta, através de Policia Militar e seu batalhdo de
choque, e outra simbdlica. Era necessario que o bisturi da ideologia
dissecasse as manifestacdbes, separando um suposto nucleo
saudavel, que polidamente manifestava seu descontentamento, de
uma “minoria” de “vandalos e arruaceiros”, que manchavam com
violéncia a pureza da manifestacao pacifica.



Através dessa operacao ideoldgica, justificava-se a brutal
violéncia policial contra os manifestantes para supostamente
defendé-los, da mesma forma que a violéncia na guerra contra o
narcotrafico, que criminaliza e ataca a populacao pobre e negra nas
periferias das grandes cidades e nas favelas, se reveste de
seguranca publica. No discurso psiquiatrico contra a loucura, ja

precisamente criticado por Basaglial®!, o argumento pela internacdo
procura se justificar porque o louco é uma ameaca contra a
sociedade e contra si mesmo. A violéncia psiquiatrica, entao, protege
o proprio louco contra ele mesmo, assim como as operagoes de
limpeza urbana que recolhem os viciados em crack das ruas de
nossas cidades sao apresentadas como “tratamento”, mesmo que
forcado, se necessario.

As manifestacoes seriam “legitimas”, mas estariam sendo
desvirtuadas pelo uso da violéncia por parte de alguns. A dissecacao
do real produz, de um lado, “cidadaos” que exatamente pelo sucesso
do atual governo seriam levados a pedir mais e, de outro, “vandalos”
e “baderneiros” que, ao lancar mao da violéncia contra pessoas e 0
patrimonio publico e privado, podem e devem ser contidos pela
forca.

Um representante de um partido da base de sustentacao do
governo Dilma, sintomaticamente de um partido pseudocomunista,
numa reuniao de mobilizagdo nas quais as centrais sindicais
tentavam correr atras das manifestacdes populares desencadeadas,
expO0e a curiosa teoria do copo meio cheio. Dizia ele: “nds que
participamos desse governo e vemos tudo de bom que ja foi feito,
sabemos que ainda falta muito, mas vemos o copo meio cheio,
enquanto os manifestantes, até pelo espaco democratico que €
garantido pelo Estado de direito, apontam para o que falta fazer e
veem 0 copo meio vazio”. Ora, os manifestantes, ao contrario,
estavam chutando seu copo meio cheio/meio vazio, sua metafora e
suas esperancas na continuidade do apassivamento que prevalecia
no periodo imediatamente anterior as manifestacoes.

Interessante notar que o significante — que aqui funciona
claramente como um significante mestre nos termos lacanianos — €



a violéncia. Ela separa manifestantes de vandalos. Aceitando-se tal
premissa, o problema n3ao €& a Policia Militar reprimir uma
manifestacao, mas os manifestantes reagirem a essa repressao. Um
cidadao reprimido deveria entender que, apesar de alguns desvios e
abusos, a policia estd 1a para protegé-los quando o agride. Na
manifestacdao sao todos muito parecidos, fica dificil discernir entre o
cidadao e o vandalo, assim como entre um traficante e uma dona de
casa, ou um pedreiro, ou um jovem que anda de bermuda e chinelo
numa atitude ameacadora, de forma que vocé pode acabar sendo
atacado violentamente por quem esta Ia para Ihe proteger.

No romance de Ribakov, Os filhos da rua Arbat*, o jovem
militante bolchevique que é preso quando fazia aquilo que aprendera
com seus camaradas desenvolve o seguinte pensamento: “O Estado
tem muitos inimigos, eles nao se mostram facilmente, e o Estado
tem de se proteger. Ao me prender, o Estado identificou-me como
uma ameaca aos trabalhadores. Sei que nao sou, mas o Estado nao
tem como saber e se questionar isso pode enfraquecer o Estado na
sua necessaria luta contra nossos inimigos, entao meu papel diante
disso, para contribuir com nossa causa, € ser prisioneiro”,

Parte essencial da estigmatizacao simbdlica € a condicao de
“minoria”. Primeiro tratava-se de uma minoria que protestava em um
pais em que tudo ia bem; depois, diante da explosao social e do
carater massivo das manifestagoes, tratava-se de uma minoria
dentro dessa primeira minoria que partia para a violéncia. Era
necessaria uma forma estigmatizadora, assim como na guerra contra
0 crime e as drogas exigem-se o marginal e o traficante. Repper
Fiell, da favela Santa Marta, no Rio de Janeiro, disse certa vez que
no morro sO se mata traficantes, pois quando um trabalhador é
morto, imediatamente se transforma em traficante.

Nos adeptos das taticas black bloc, foram encontrados o
simbolismo e a forma adequada. Com o capuz de seu moletom
negro cobrindo a cabeca, escudos pichados com seus simbolos,
mascaras antigas e oculos de soldador, representavam a violéncia e
nao a reivindicacao. Encontrara-se o “inimigo”.



Até mesmo setores da esquerda em oposicao ao governo petista
aliado com a burguesia embarcaram, infelizmente, nessa operacao
ideoldgica. Por outros motivos, alguns até razoaveis, setores de
esquerda apressaram-se para diferenciar e isolar os black blocs,
mas, ao fazé-lo, acabaram por reforcar a estigmatizacao, facilitando
a violéncia simbdlica contra as manifestacdes. Dever-se-ia diferenciar
da acao violenta desses grupos porque eles afastavam a populacao
das manifestacoes e davam o pretexto para a violéncia policial.

Tal argumento é falho por varias razbes, apontemos apenas as
principais. O aparato policial ja reprimira as manifestacoes e estava
montado para manté-las nos limites da ordem antes que tais grupos
pudessem alcancar a dimensao que alcancaram. Segundo, contra
todas as evidéncias, tais setores da esquerda faziam coro com meios
de comunicacdo e com a politica governamental que insistia na
divisdo entre “manifestantes” de um lado e “vandalos” de outro. Na
efetividade do Real, 1d no ambito da objetividade, os jovens que
enfrentavam a policia com seus escudos precarios ganhavam a
simpatia ndo s6 da maioria dos manifestantes (alguns com um misto
de respeito e medo) como da populagao em geral, inclusive.

E conhecido o irdnico episddio em que, durante seu programa de
televisao — caracterizado por ser exemplar na estigmatizacao
caricatural na suposta guerra contra o crime —, um bocal
apresentador chamou uma enquete de opiniao ao vivo, na certeza
dos resultados previsiveis que a manipulacdo midiatica logra
produzir, perguntando se o0s telespectadores aprovavam ou
reprovavam o uso da violéncia nas manifestacoes, e se surpreendeu
quando a maioria esmagadora acabou respondendo favoravelmente
ao uso da violéncia.

Como sabemos, todo discurso ideoldgico opera uma inversao e
produz um ocultamento que vela a compreensao do Real. Um
episodio ocorrido em uma das manifestacoes de 2013 é significativo.
Na cobertura “jornalistica”, o fato anunciado foi que um grupo de
black blocs havia enfrentado a policia e lancado pedras nos vitrais de
uma igreja, na retaguarda da manifestacdo. Nesse registro, a policia
que estava ali para garantir a ordem enfrentou os mascarados. O
que ocorreu na manifestacao foi bem diferente. Um morador de rua



vendo a massiva manifestacao que passava ao seu lado se
entusiasmou e comecou a atirar pedras na igreja. A policia apareceu
e pediu os documentos do homem, que nao os tinha, e em seguida
tentou arrasta-lo dali quando o grupo de militantes da tatica black
bloc interveio em sua defesa, formando um cordao de protecao e
permitindo que o morador de rua escapasse. Naquele mesmo dia,
mais adiante, quando a tropa de choque comecou a jogar bombas
na manifestacao, tentando impedir seu prosseguimento e gerando o
costumeiro corre-corre, esses militantes se postaram em fila entre a
policia e os manifestantes, protegendo sua retirada.

Evidente que os adeptos de tal tatica ndao formam uma
organizacao e nao sao homogéneos, de maneira que existe a
possibilidade, como de fato se demonstrou, de provocadores e
infiltrados. No entanto, se isso nos leva ao cuidado de ndo idealiza-
los, deveria de igual maneira evitar uma condenacao por principio.

Ainda que os militantes de esquerda tenham, e é justificado que
tenham, diferencas taticas e, principalmente, estratégias, em
contraste com tais agrupamentos, a condenacao dos atos praticados
leva a um problema diretamente ligado ao nosso tema. Quando um
setor da esquerda condena o uso da violéncia, ele est3,
implicitamente, aceitando a tese politica conservadora estruturante
de nosso periodo. Habersianamente seguindo as pegadas de Hanna
Arendt, aceita-se assim a premissa que a politica comeca pelo pacto
de nao usar a forca, sendo qualquer alternativa que use a forca uma
forma “extrapolitica”. A ditadura brasileira teria sido uma negacao da
politica porque imp0s pela forca os interesses de classe dos
monopolios imperialistas, e, por via de consequéncia, a
democratizacdo recuperou o campo da politica quando se propds a
tratar das contradicdes no quadro de um Estado democratico e de
um ordenamento juridico constituido.

Ao agir desse modo, tais setores acabam, independentemente de
suas intengdes, conformando um campo comum com O petismo
governista e auxiliando seu trabalho ideoldgico. A esquerda sempre
foi a portadora do valor da rebelido contra o instituido, enquanto a
ordem era o valor dos conservadores. Tal afirmacao, a que separa
politica e forca, é pré-moderna, foi Maquiavel que no alvorecer da



ordem burguesa, ainda na passagem do século XV para o XVI,
negou essa pretensao de retirar a forca e a violéncia do fenbmeno
politico. Foi mal compreendido como um defensor da violéncia como
meio Unico da politica, mas uma leitura atenta demonstra que nunca
foi esta sua posicao; alertava apenas que nado era possivel separar a
forca da politica, como demonstrava toda a histéria pregressa.

A pequena burguesia bradava, seja em 1870 contra a Comuna ou
em 1905 na insurreicdo que serviu de ensaio geral a Revolugao
Russa, que os trabalhadores nao deveriam ter pegado em armas,
pois isso deslegitimava a justica de seus propdsitos. Marx e Engles a
sua época, assim como Lenin e Trotski na deles, combateram
impiedosamente esse tipo servil de pacifismo legalista afirmando a
legitimidade da violéncia revolucionaria.

Marx e Engels, em sua Mensagem do comité central a Liga dos
Comunistas, afirmam categoricamente que: “Os operarios nao soé
nao devem opor-se aos chamados excessos, aos atos de vinganca
popular contra individuos odiados ou contra edificios publicos que o
povo sO possa relembrar com o6dio, nao somente devem admitir tais

atos, mas assumir sua direcdo">l,

Evidente que nossos companheiros nao negam a violéncia
revolucionaria como legitima. Mais que isso, fonte de legitimagao em
profundos e verdadeiros processos de transformagao social. Nem o
PT quando ainda era vivo o fazia. No entanto, sempre se interpde o
argumento que nao € o momento, ou nao é o caso do uso da
violéncia. Esquecem-se de duas coisas fundamentais: primeiro que
nao ha um momento da luta de classes em que as coisas se dao
pacificamente e outro, excepcional, em que a violéncia € usada;
segundo que a violéncia nao &, de forma alguma, apenas resultado
da intencionalidade das forcas politicas em luta, e sim expressa em
grande medida um elemento que compde aquilo que Lenin
denominava de condigdes objetivas.

No primeiro plano problematiza-se a dicotomia democracia-
ditadura. Tal dicotomia coloca ditadura de um lado, como coergao, e
democracia de outro, como consenso. Como se a ditadura nao fosse
a predominancia da coercao com consenso e a democracia nao fosse



a predominancia dos instrumentos de formacdao de consenso com
coercao. No segundo, somos levados a refletir, contrariamente ao
discurso da ordem, que a violéncia ndo é pura intencionalidade de
agentes ou sujeitos, mas forma de expressao de contradicoes,
muitas vezes irracionais, sem sentido, até porque podem expressar a
crise dos projetos que buscam apontar e disputar as diregoes
possiveis de dada sociedade, como nos alerta Zizek ao afirmar que
“a intensidade apaixonada de uma turba é um testemunho da
auséncia de verdadeira conviccao”.

Ao analisar os movimentos que eclodiram em junho de 2013[6],
afirmavamos que havia pelo menos trés dimensdes na violéncia que
expressavam. Primeiro a mais visivel, a violéncia contra expressoes
da ordem contra a qual a raiva das massas dirigia sua acao — nao
por acaso prédios que representam essa ordem, como as Camaras
Municipais, sedes de parlamentos estaduais e nacional, mas
também, contra bancos e vitrines que objetivam a ostentacao do
consumo; neste sentido a violéncia tem peso de uma performance.
Uma segunda, que nao pode ser confundida com a primeira, mas
que a ela se somou, que descrevemos da seguinte forma:

Jovens das periferias, dos bairros pobres, das areas para onde se expulsou
os restos incomodos desta ordem de acumulagdo e concentracao de
riqueza, que sao cotidianamente agredidos e violentados, estigmatizados,
explorados e aviltados, que agora, aproveitando-se do mar revolto das
manifestacOes expressam seu legitimo ddio contra esta sociedade hipdcrita
e de sua ordem de cemitérios. Sua forma violenta em saques e
depredacbes assustam, € verdade, mas a consciéncia cinica de nossa
época passou a assumir como normal as chacinas, a violéncia policial.
Pseudointelectuais chegaram a justificar como normal que a policia entre
nas favelas e invada casas sem mandato, prenda, torture e mate em nome
da “ordem”; ou seja, a violéncia sO é aceitavel contra pobres, contra
bandidos, contra marginais, mas é inadmissivel contra lixeiras, pontos de

6nibus, bancos e vitrines.[”]

A terceira vertente da violéncia seria manifestada pela acao da
extrema direita, que pegou carona nas manifestacoes para atacar os
grupos e organizacdes de esquerda. Esta se explica pelo d&dio
represado pela extrema direita com o processo de democratizacao e



que se escondeu atras da rejeicdo contra os partidos politicos,
justificavel pela triste experiéncia de cooptacdao do PT a ordem
burguesa, mas injusta uma vez que os partidos de esquerda em
oposicao ao governo de alianca com a burguesia ha muito estavam
nas ruas lutando pelas mesmas coisas que agora as massas mais
amplas denunciavam. O desenvolvimento das manifestacoes se
encarregou de isolar esse setor e, purgando-o das manifestacoes,
revelou seu real tamanho como nas recentes “marchas da familia”
pedindo a volta dos militares e que reuniram, em alguns casos,
menos que dez pessoas em algumas capitais.

A violéncia nas manifestacbes, no entanto, é tdo somente a
expressao, ndao apenas de causas mais profundas, mas também de
outra forma de violéncia, mais invisivel e brutal em sua
cotidianidade. Vejamos mais de perto essa questao.

Primeiro movimento

Sabemos e Zizek o sabe, que a violéncia é efeito — em seus termos,
sintoma. Mas, como disse certa vez Lacan, o sintoma para algumas
pessoas € o que ela tem de mais real. Como nos ensina Marx, a
aparéncia nao é falsidade, mas a forma necessaria de expressao de
um determinado contetdo. Porém, o que se revela por meio da
violéncia? 5

Podemos ver no texto de Zizek varios momentos que indicam
essa dimensao de causalidade mais profunda, como quando
analisando a explosao social que segue os efeitos do furacao Katrina
no sul dos Estados Unidos afirma que o que o caos que ali se
expressou tornou visivel é a “persisténcia da divisao racial nos
Estados Unidos”, ou ainda mais precisamente, quando avalia a
natureza dos boatos e informacoes distorcidas que culpabilizavam os
negros por saques e assaltos que impediam a chegada da ajuda aos
locais, o autor conclui que, tais relatos distorcidos “sao um
testemunho da profunda divisao classista dos Estados Unidos”.

Sabemos, no entanto, que Zizek, seguindo as pistas de Freud,
nao acredita numa equacao mecanica entre conteldo e forma, de



maneira que o conteldo é a causalidade e a forma, mero efeito. O
autor vé uma semelhanca entre a postura de Freud ao tratar dos

sonhos e de Marx quando conceitua a mercadorial®l. Assim como
para o pai da psicanalise ndo se trata de desconsiderar o contetdo
manifesto dos sonhos e buscar o que eles representam como
conteldo recalcado, mas de entender por que tal conteudo se
expressou naquela forma, para Marx o segredo da mercadoria nao
se encontra nos elementos que a constituem (o valor de uso, o valor
de troca e sua substancia, o valor), nem mesmo nas determinagoes
do valor como expressao de um quantum de trabalho humano
abstrato. Surpreendentemente, Marx responde a questao da
seguinte forma: “De onde surge, portanto, o carater enigmatico do
produto do trabalho assim que ele assume a forma-mercadoria?
Evidentemente, ele surge dessa prdpria forma°l.

O equivoco, ao enfrentarmos o problema da violéncia, reside,
conforme nos alerta Zizek, em buscar rapidamente as determinagoes
mais profundas do fen6meno, descartando ou relativizando
exatamente a forma como ele se expressa, pois & precisamente
nessa forma onde se pode encontrar seu segredo. Para nds é
evidente que a raiz da violéncia em suas diferentes formas se
encontra nas relagdes sociais de producao e nas formas de
propriedade que fundamentam a sociabilidade do capital. No
entanto, as pessoas que vivem essa mesma sociabilidade o fazem
através de mediacbes, ou seja, nem sempre diretamente, nao
imediatamente. Vivemos as relacdbes burguesas diretamente nas
relacbes de trabalho, mas também nas formas constituidas de
familia, na educacao, nas relacoes entre homens e mulheres, na
convivéncia cotidiana e, no que nos interessa de modo direto, nas
diferentes formas pelas quais representamos em nossa consciéncia o
corpo dessas relagoes.

Althusser ja alertava que a ideologia nao € a mera expressao
ideal da realidade, mas exprime nossa relagago com essa
objetividade!!%], No caso da violéncia, teriamos de buscar ndo
apenas as evidentes determinagdes que apartam os seres humanos
dos meios necessarios a producao de suas vidas para depois utilizar



apenas uma parte dos expropriados nos processos de valorizacao,
formando um contingente de uma superpopulacao relativa que vai
assumir a funcao principal de rebaixar os salarios daqueles que
estiverem inseridos nas atividades propriamente produtivas, assim
como todos os efeitos que dai derivam, como a forma do espaco
urbano, o acesso a bens e servicos essenciais € as manifestacoes
mais agudas da miséria absoluta e relativa. Partindo dai,
necessitamos ir além, e identificar como expressamos em nossa
consciéncia social essas contradicoes, de que forma constituimos
nossa relacdo com o Real através de um encadeamento de
significantes, valores, ideias, juizos que, ao conformar uma
determinada visao de mundo, de certa maneira, constituem aquilo
que chamamos de Real.

A conhecida tese de Zizek, de inspiracao lacaniana, € que a
cadeia de significantes ndo desliza numa série aberta e aleatdria,
mas é soldada pela acao de significantes-mestres, que teriam na
linguagem o papel, por homologia, que os equivalentes gerais tém

para Marx na equacao do valor de trgca[“]. Tais significantes-
mestres, nos termos de Lacan citado por Zizek, “acolchoa e sutura o
campo simbolico”,

Tal aproximacao tem uma funcionalidade na reflexao que o autor
faz da violéncia. Nao basta nos perguntarmos quais as
determinagdes mais profundas da violéncia. De certa forma sabemos
bem quais sao, mas necessitamos refletir sobre a forma que, no
ambito de sua expressao ideal e simbdlica, essas contradicoes sao
equacionadas e a fungao que tal representacao ideal assume.

Nesse sentido, para o autor as representacdes simbolicas da
violéncia cumprem a funcao precipua de “dissimular o impacto do
trauma por meio de uma aparéncia simbdlica”. E funciona bem.
Vejam. Caso estivéssemos olhando uma pessoa caida no chao sendo
espancada violentamente com cassetetes, sendo chutada, ou que
quando tenta se levantar recebe nos olhos uma rajada de spray de
pimenta, estariamos todos prontos a reagir diante de tal agressao.
No entanto, se fechar essa cena em minha consciéncia com
significantes que identifiquem a pessoa caida como um “vandalo”,



um “arruaceiro”, um grande perigo para a sociedade que, se nao for
contido, pode provocar destruicao do patrimonio e colocar em risco
a vida das pessoas e por isso esta sendo contido por um profissional
que sabe fazé-lo e tem o direito e a legitimidade de agir da forma
que age, pois recebeu um mandato social para tanto, expresso pela
farda que usa e o identifica como um agente da ordem, entdo esta
tudo bem, estou disposto a amortecer meu horror, acolchoar o
impacto que a realidade me provoca.

Uma pessoa negra presa a um poste pelo pescoco é inadmissivel.
Algo que era comum na época da escravidao torna-se impensavel
em um Estado de direito — a menos que seja um ladrao, um
criminoso. Nao se deve fazer isso com uma pessoa, mas a condicao
de criminoso suspende a condicao de pessoa: ele € uma coisa. Na
significativa linguagem policial, um elemento. Mas ele nao seria em
si uma pessoa, nao podendo relativizar essa condicao por um ou
outro discurso?, reclamam nossos pruridos democraticos. As coisas,
infelizmente, nao sao tao simples.

Reparem nessa definicao presente em um manual de teoria geral
do Estado: “No Estado moderno, todo individuo submetido a ele §,

por isso, reconhecido como pessoa”l!2], Notem, um ente s se torna
“pessoa” pelo ato de submissao ao Estado. Ora, mas o0 que seria
entao quando nao o faz? Diz 0 mesmo autor que a propria nogao de
populacao nao pode ser confundida com o conjunto de pessoas que
habitam um determinado lugar. O conceito de povo € um conceito
juridico, "uma conquista bastante recente, a que se chegou num
momento em que foi sentida a necessidade de disciplinar
juridicamente a presenca e a atuacao dessa entidade mitica e
nebulosa e, paradoxalmente, tdo influente”!3]. Se vocé ndo se
submete ao Estado e a ordem que ele representa, vocé nao € uma
pessoa, € uma entidade mistica e nebulosa, um barbaro, um
vandalo, um criminoso. Ainda que o Estado de direito prescreva que
mesmo ele tem direito ao devido processo legal, ndao ser preso sem
mandato, nao sofrer tratamento degradante, como nao é uma
“pessoa”, mas um elemento, a consciéncia imediata de boa parte da
populacao e a quase totalidade dos aparelhos de repressao fecha a



série simbdlica com a naturalizacao da violéncia desfechada contra
ele.

Apesar de ser um exemplo mais dramatico, que nossa
consciéncia esta disposta a considerar como absurdo, a situagdo da
Revolucao Iraniana trazida como exemplo por Zizek revela a mesma
fundamentacao. Logo depois de afirmar que naquela revolucao nao
se havia matado um Unico ser humano e ser contestado sobre os
fuzilamentos, o porta-voz afirmara que os que foram mortos “nao
eram homens, mas caes criminosos”. Aqueles que sao abatidos a
tiros nas favelas, ou presos a postes, ou jogados nas cacambas das
viaturas, para 0 senso comum conservador nao sao seres humanos,
mas “caes criminosos”.

Tal mecanismo se revela em toda sua complexidade quando
colocamos em xeque a série significante que se fecha. E se aquele
que foi agredido ou assassinado nao era um “cao criminoso”, mas
um pedreiro que apenas estava tomando uma cerveja com amigos
quando foi sequestrado pela policia, com sua cabeca enfiada em um
saco plastico, sendo por fim torturado, espancado e morto? Como no

caso de Amarildo!!*l, sequestrado e morto pela policia da UPP da
Rocinha no Rio de Janeiro, vemos uma grande indignacao. Mas o
reverso dessa medalha € que se torna preocupante: se fosse um
traficante ou bandido... Tudo bem?

Zizek nos chama a atencao de algo que cabe bem aqui. Diz o
filosofo: “quando percebemos alguma coisa como um ato de
violéncia, avaliamo-la por um critério que pressupde o0 que € a
situacao nao violenta ‘normal’, sendo que a forma mais alta de
violéncia € a imposicao desse critério por referéncia ao qual certas
situacdes passam a aparecer como ‘violentas™,

Dalmo de Abreu Dallari, o jurista do citado manual de teoria do
Estado, é personagem de um episddio que bem revela esse
mecanismo. Em um debate sobre os ataques do PCC em Sao Paulo e
a reacao violenta da policia que vai aos bairros pobres para vingar os
ataques as bases policiais e soldados da Policia Militar, um promotor
denunciava que varias das vitimas apresentavam sinais claros de
execucao, tais como tiros na nuca ou pelas costas, assim como



trajetdéria descendente dos disparos. Para dar tom dramatico ao seu
depoimento, o debatedor afirmou que varias das vitimas eram
inocentes, ou seja, nao havia nenhum indicio de terem participado
das acdes da faccao criminosa. Dallari, numa clara posicao de um
jurista progressista, pergunta: “Ora, mas e se fossem culpados?
Poderiam ser assassinados pelas costas com tiros na nuca? Ou nosso
Estado de direito prevé, também, para os culpados um devido
processo legal e que as penas sejam proporcionais?”.

A propria nocao de politica como o pacto que exclui o uso da
forca, sO serve para o circulo de cidadaos, entre os quais a lei e o
direito € a mediacdo, mas para os barbaros é legitimo o uso da
forca, para aqueles que nao se submetem a violéncia direta e
aberta.

Assim, a violéncia simbdlica, que nao é menos real por ser
simbdlica, cumpre a funcao de tornar possivel a violéncia real. Mais
que isso, torna-a invisivel. Quando reagimos a evidente barbarie de
prender um ser humano a um poste, ou da brutal agressao a um
jovem que se manifesta, corremos o risco de legitimar por contraste
o ato de prender aquele que cometeu o crime, julga-lo e joga-lo
numa cela para viver o horror do sistema prisional em nosso pais, ou
de aceitar como normal que se reprima uma manifestacao, desde
que com armas nao letais e com regras de civilidade (nao bater no
manifestante se estiver caido, dar a ele chance de fuga etc.).
Quando discutimos a violéncia, seja a do crime ou a da reacao
policial, perguntando quais seriam os meios civilizados de enfrentar
o problema, de certa maneira cumprimos a funcdo ideoldgica de
naturaliza-la e tornar invisiveis suas determinacoes e a violéncia das
formas ditas “normais”.

Breque... paradinha...

Um momento... Nao estariamos nos influenciados pela loquacidade
do autor e seduzidos por sua capacidade argumentativa, comprando
inadvertidamente alguns de seus pressupostos? O estruturalismo
lacaniano e o fundamento hegeliano do filésofo esloveno nao



estariam induzindo-nos a aceitar o argumento que o discurso
simbdlico — uma ideologia — pode incidir sobre o Real? Mais que isso,
constituir o Real como Real?

Para nds, marxistas, uma coisa € a violéncia e outra coisa é o
discurso da violéncia, numa expressao contundente do pressuposto
materialista de Marx segundo o qual ndo é a consciéncia que
determina o ser social, e sim este que determina a consciéncia. Mas,
em Marx, a relacdo entre a existéncia e a consciéncia, entre a
materialidade do ser e sua expressao ideal, ndo é uma relacao
mecanica € muito menos dicotbmica na qual de um lado esta a
objetividade e de outro, a subjetividade.

O segredo de como Marx articula essas dimensoes tem de ser
buscado na referéncia filosofica principal de Zizek, isto €, em Hegel.
Contrapor o Real, a realidade, da violéncia a sua representacao
simbdlica, na linguagem ou na consciéncia, nao faz sentido para
Hegel e nao pelos motivos que certos marxistas supdem, ou seja,
nao porque, por seus pressupostos idealistas, o grande filésofo
alemao cai na ilusao de conceber o Real como resultado do
pensamento, que se aprofunda e se desenvolve em si mesmo. E que
para Hegel ha duas dimensdes naquilo que chamamos de Real ou
realidade, que nas palavras da lingua portuguesa acabam se
sobrepondo e se confundindo. Ao que tudo indica, em Hegel ha uma
distincao entre o real como efetividade dada e o real como
apropriacao pelo pensamento, que revela suas determinagdes e
relacdes complexas, o que Marx denominaria de “concreto pensado”,

O termo “efetivo” (wirklich), que muitas vezes entre nos se
traduziu como real, significa para Hegel aquilo que pode produzir um
efeito. Na famosa metdfora dos dois detetives, um da ficgao,
Sherlock Holmes, e o outro um detetive em carne e 0sso que esta
do seu lado, o que os distinguiria seria a capacidade de incidir sobre
a objetividade e produzir um efeito, ser efetivo. O de carne e 0sso
pode, o ficcional n3ol!l. Essa efetividade é o verdadeiro ponto de
partida do pensamento e da representacao; o Real como concreto
pensado é o esforco do conhecimento de que reproducao o real
efetivo, a coisa em si, decompondo-o em suas partes e



determinacBes até que possa se tornar concreto pensado. E evidente
que Marx critica Hegel por sua ilusao de conceber o Real como
resultado do pensamento. No entanto, na mesma frase que se
costuma usar para destacar essa divergéncia, encontramos o
seguinte raciocinio: "o método que consiste em elevar-se do abstrato
(o concreto aparente) ao concreto (o concreto pensado) nao é senao
a maneira de proceder do pensamento para se apropriar do
concreto. Porém, isso nao é, de modo nenhum, o processo de

génese do proprio concreto”[16],

Ao se enfatizar a frase final sobre a génese do proprio concreto
em oposicao ao idealismo hegeliano, corre-se o risco de perder o
momento na superacao dialética operado por Marx em relacao a
Hegel no qual ocorre a incorporagao de parte daquilo que se nega.
Esta ndo é a génese do concreto, mas a forma pela qual o
conhecimento se apropria do concreto, da Unica maneira que pode
fazé-lo e que distingue-se de outras formas de consciéncia como a
arte, a religiao ou o pensamento que vigora no cotidiano. Marx nos
alerta que, durante esse trabalho do pensamento, o objeto concreto
segue em sua independéncia e objetividade, fora do cérebro que
procura conhecé-lo.

O que distingue o materialismo de Marx nao € a mera afirmacao
da exterioridade e objetividade do real, pois Hegel também a supde
em seu idealismo objetivo, uma vez que ambos pensam a relacao
entre consciéncia e existéncia, entre a ideia e a objetividade, como
uma unidade e identidade de contrarios, o que diferencia Marx nao
de Hegel, mas dos materialistas e empiristas vulgares de toda
ordem.

Nessa direcao, 0 que nos preocupa, € cremos que também esta
no fundamento das afirmagdes do autor deste estudo sobre a
violéncia, ndao é a necessaria distincao entre a violéncia e a
representacao ideoldgica da violéncia, e sim se tal representacao
produz um efeito de volta sobre o Real — portanto, se constitui parte
da efetividade do Real. Parece-nos que sim. A ideologia ndao é mero
discurso. Para Lukacs, a ideologia se diferencia de um mero conjunto
de ideias e valores que constitui qualquer visao ideal de mundo, pelo



fato que produz um efeito sobre os seres humanos e dirige suas

acdes numa determinada direcdol!’]. A construcdo ideoldgica sobre
a violéncia é ela propria uma violéncia, mesmo e principalmente
quando se expressa em seu contrario.

Quando da campanha eleitoral para o governo do Rio de Janeiro,
o0 entao presidente Lula, em apoio a Sérgio Cabral, elogiava as
Unidades de Policia Pacificadora (UPPs), destacando o seguinte: “O
Rio de Janeiro nao aparece mais nas primeiras paginas dos jornais
pela bandidagem. O governo fez da favela do Rio um lugar de paz.
Antes, o povo tinha medo da policia, que sé subia para bater. Agora
a policia bate em gquem tem de bater, protege o cidadao, leva
cultura, educagao e decéncia” (grifo nosso).

Podemos julgar esta frase por sua infelicidade mais aparente, isto
¢, a de descrever a acao do governo que transforma a favela em um
lugar de paz, ou pela afirmacao surpreendente, que agora a policia
bate em quem tem de bater, mas o mais grave se esconde em uma
afirmacao que pode passar despercebida. A policia que antes so
reprimia agora protege e leva cultura, educacao e decéncia. A policia
transforma-se em mediador de politicas publicas (sabemos que nem
tao publicas assim) que, ao transformar a favela em um lugar de paz
(em outra fala, Lula vai afirmar que deveriamos deixar de falar de
favela e falar em “comunidade”), levaria cultura para substituir os
bailes funks da barbarie ou o hip hop da contestacao, educagao no
antro de incultos e, finalmente, se tudo isso desse certo,
chegariamos a decéncia.

Quando um negro € agredido por ser negro, trata-se de uma
violéncia. Mas um negro que procura se “embranquecer” para ser
aceito em uma sociedade branca e racista € uma violéncia ainda
maior, porque € a demonstracao de que o racismo e a exploracao
ganharam raizes na subijetividade, que a dominacao externa se
internalizou e dirige a acao desse ser humano no sentido de seu
apassivamento diante de tal dominacao.

Este ndo € um processo puro de acomodacdo, € uma forma
violenta e perversa de sobrevivéncia. Aproxima-se daquilo que Zizek
denomina de um “ato suspensivo de eficacia simbdlica”, isto &, terei



de continuar vivendo nas condicoes de dominacao e exploracao, mas
isso & insuportavel, entdo eu procedo da seguinte maneira, como
coloca o autor: "Sei, mas nao quero saber o que sei, e por isso nao
sei. Sei, mas recuso-me a assumir inteiramente as consequéncias
desse saber, pelo que posso continuar a agir como se 0 nhao
soubesse”.

Um bom exemplo desse processo € o aparente ato singelo de
chamar uma favela de “comunidade”. O argumento de Repper Fiell é
preciso quanto a isso: “"Quando nao sabemos a verdade, aceitamos o
errado como certo. Eu sempre propagava que morava em
comunidade. No dicionario a palavra comunidade significa um bairro,
um grupo de amigos. No mesmo dicionario, a palavra favela significa
habitacao desprovida de infraestrutura de urbanizacao e local
desagradavel, de mau aspecto” 18],

Diz nosso companheiro que foi estudar e percebeu o que esta
por tras da formacao das favelas e que, quando o governo quer
atacar, violar direitos, remover, prender, matar, quando a policia
xinga e bate na cara do trabalhador e assassina, protegida pelos
autos de resisténcia, ai tira-se as aspas da palavra comunidade e,
“nesse momento, o territdrio € chamado de favela, e os moradores,
de favelados ou marginais”t!°1,

Quando o governo usa o termo “comunidade” e quer transformar
a indecéncia em decéncia por meio da policia “pacificadora”, as
palavras ndo sao neutras. S3ao, numa metafora marxista, mais que
valores de uso/significantes: sao veiculos portadores de valores de
troca, que escondem em seu corpo aparente a substancia do valor,
dos interesses de classe que expressam. Da mesma forma €
subversiva e revolucionaria a atitude de Fiell, na sequéncia de seu
texto, quando afirma: “Sou favela, sou favelado, e nao preciso de

caridade de governo nem de ONG"129],



Segundo movimento

Ao tratar das caricaturas de Maomé e a reacao que desencadearam,
assim como as representagbes envolvidas no conflito entre
israelenses e palestinos, Zizek reafirma seus pressupostos dizendo
que podemos nos defrontar com histdrias opostas, cada uma delas
convincentes, bem argumentadas e antagobnicas. No entanto, nao
podemos cair na tentacao do relativismo, tdo ao gosto dos pos-
modernos, aos quais Zizek, em outro trabalhol?!! denomina de
“agndsticos da new-age”. Nao se trata de abolir o Real e colocar no
lugar os jogos de linguagem, mas de enfatizar a disputa pela
constituicao de um determinado real, nos termos de Bakhtin a luta
de classes no campo da linguagem.

Quando os israelenses atacam os palestinos, considerando-os
terroristas porque colocam bombas e fazem atentados, estao
construindo uma justificativa ideolégicg para sua acgao violenta.
Ironicamente, como as passagens que Zizek nos traz demonstram,
em substancia, o Estado de Israel foi fundado sobre praticas muito
semelhantes. De uma lado, tratar-se-ia de uma violéncia justificavel
no ato de fundacdao de um Estado; de outro, de um ato de violéncia
irracional contra o direito de um povo ter seu Estado (ainda que seja
exatamente isso pelo que lutam os palestinos).

Nao podemos entender essas narrativas como mero jogo de
discursos: aqui também a forma é reveladora de seu segredo.

Primeira tomada: uma moradora da favela esta ferida. A policia é
chamada para socorré-la e a coloca no porta-malas da viatura que,
diante de indicios que a mulher ainda estava viva, arranca rumo ao
hospital. O porta-malas se abre e a mulher cai acidentalmente,
sendo arrastada. Os policiais recolocam-na na viatura e seguem para
o hospital. Ela morre.

Tomada alternativa: A policia chega a favela e é recebida por
cerca de vinte marginais armados, que abrem fogo. Os policiais
revidam. Uma mulher é ferida e a policia a socorre... Ela cai... E
arrastada... Os policiais a levam para o hospital... Ela morre.



Segunda tomada: a populacao da favela segue seu dia a dia;
uma mulher planeja ir a padaria e, quando sai de casa, se vé diante
de um tumulto. Policiais abrem fogo e ela é alvejada duas vezes, no
peito e na garganta. A populacao se revolta e cerca os policiais, que
querem tirar o corpo (ja morto) da mulher. Os policiais atiram para o
ar, a fim de afastar a populacao, e jogam o corpo no porta-malas da
viatura. Ja na arrancada, o compartimento se abre e o braco da
mulher pende para fora. Os guardas tornam a fecha-lo e saem em
disparada. Mais adiante o porta-malas do camburao volta a se abirir,
e a mulher cai, sendo arrastada por mais de duzentos metros. A
cena é filmada. A mulher é declarada morta ao chegar ao hospital.

Tomada alternativa: Thais, filha de Claudia: “Ninguém entendeu
nada, a atitude deles... de chegar assim atirando, sem motivo. Nao
tinha bandido na rua. Eles falam que teve troca de tiros, mas nao
teve troca de tiros nenhuma. Eles estavam rindo. Eu perguntei:
‘minha mae trocou tiros com vocés? Minha mae é bandida? Cadé a
arma com que ela trocou tiros com vocés? Mostral’. Eles ficaram
quietos. Eles estavam rindo”.

A vitima, a mulher, o corpo, o dano colateral, o elemento, enfim,

era Claudia Ferreira da Silval?2l. Como recorda Marx na citacdo
anterior, 0 objeto sobre o qual o pensamento se debruca segue em
sua objetividade tanto antes quanto depois do trabalho do
pensamento. As versdes nao mudam os fatos, mas constroem uma
realidade sobre a realidade, o que produz efeitos sobre o Real. Diz a
anedota que ha muitas polémicas sobre o papel real que teria tido
na histdria Alexandre da Maced6nia: uns atribuem a ele o papel de
um civilizador que fundou cidades, espalhou bibliotecas e levou a
cultura helénica ao mundo conhecido; para outros, limita-se a um
guerreiro sanguinario e brutal que invadiu tudo que estava a sua
frente. Ha, no entanto, uma certeza: aqueles que Alexandre matou
estao mortos.

Claudia esta morta. Foi atingida por dois tiros e arrastada no
asfalto por uma viatura. Os policiais acusados foram soltos e serao
processados por uma infracao menor, a de nao seguir 0s



procedimentos adequados ao prestar socorro a uma vitima. Nao é
uma mera versao, € um segundo assassinato.

Atencao para o refrao...

Nao ha como um Estado Democratico sobreviver sob uma tensao
permanente, com gente nas ruas, ataques ao patrimbnio e as
pessoas, numa euforica desobediéncia civil. E preciso garantir a Lei e
a Ordem. E possivel um Estado democratico sobreviver com
assassinatos, torturas e desaparecimentos, autos de resisténcia,
profundas desigualdades sociais e econdmicas, € uma pornografica
concentracao de propriedades. Basta garantir a Lei e a Ordem.

Interessante que essas duas realidades se encontraram nas
manifestacdes de 2013. Quando o pedreiro Amarildo foi sequestrado
pelos policiais da UPP na Rocinha, jovens tomavam as ruas em
protestos interminaveis. Dois processos complementares se dao: de
um lado, as pessoas submetidas ao terror da pacificacao e que, em
situacao normal, estariam dispostas a submergir na impoténcia
diante da maquina assassina do Estado, protestam e exigem
informagdes sobre o desaparecimento de Amarildo; nas
manifestacdes comecam a surgir cartazes perguntando “Cadé o
Amarildo?”, para logo em seguida a afirmacao sintética: “Somos
todos Amarildo!”.

N3do se trata de uma violéncia, mas de duas e de substancias
muito distintas. Uma cujas determinagdes se encontrar na prépria
dindmica de acumulacao de capitais e sua expressao na organizagao
do espaco urbano e a consequente violéncia dirigida contra a favela,
0S pobres e os pretos; e a segunda, explosiva e irracional, de
manifestantes gritando por direitos, resistindo aos ataques da policia
e atacando performaticamente simbolos da ordem das mercadorias.

A primeira mata, tortura e esconde o corpo mutilado para manter
a Ordem. A segunda questiona a Ordem com o exercicio ativo da
Desordem. A primeira visava silenciar, esconder; a segunda tornou
possivel mostrar o que se tentava ocultar.



Acerta o autor ao lembrar que o verdadeiro efeito do ato politico
é tornar possivel o impossivel. A violéncia das manifestacdes — e nao
me refiro apenas as formas evidentes de ataque a coisas e prédios,
mas a sua capacidade de irromper o siléncio e a inércia — & um ato
politico. A estigmatizacdo da violéncia em nome da Ordem
Democratica é uma operacao ideoldgica que, nos diz Zizek,
“colabora no processo de tornar invisiveis as formas fundamentais
da violéncia social”.

Em suas conclusdes, o autor comega por ai para concluir que o
caminho percorrido foi de iniciar pela rejeicao de uma falsa
“antivioléncia” para se chegar a aceitacdo da “violéncia
emancipatoria”. A segunda conclusdao remete ao fato de que a
violéncia é um esforco, como Brecht e seu poema sobre a mascara
do mal nos lembram do quanto é custosa e dolorosa a violéncia. A
“passagem ao ato” rompe, rasga, desconstitui; no entanto, nos diz:

A diferenca fundamental entre a politica emancipatdria radical e as
explosdes de violéncia impotente consiste no fato de um gesto politico
auténtico ser ativo, impor e instaurar uma visdao, ao passo que as
explosdes de violéncia impotente sao fundamentalmente reativas, a reacao
a uma intrusdo incomoda.

A terceira conclusao procura, como foi feito em todo o livro,
articular as dimensdes objetivas e subjetivas da violéncia, assim
como as diversas formas de sua expressao, tanto na acao como na
impoténcia, na atividade e na inatividade, na tolerancia como
violenta forma de exclusao do outro. Nessa dimensao se inscreve o
interessante processo que o autor denomina de acheronta movebo,
isto €, "nao mudar diretamente o texto explicito da lei, mas, antes,
intervir sobre seu obsceno suplemento virtual”. A democracia é o
governo de todos, mas se todos quiserem participar inviabiliza-se a
democracia. A resultante politica e ideoldgica desse paradoxo é a
formacao de um governo de todos no qual todos nao podem
participar.

Somos, por enquanto, sob varios aspectos, uma intrusao
incbmoda. Precisamos passar ao ato politico, instaurador e
emancipatorio. Chamamos isso de Revolugao.



Quero explodir a vida
Para que a vida continue.
Quero explodi-la em mortes

Para que a morte ndo perdure.!?>]

Breque...

Rio de Janeiro, marc¢o de 2014
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