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Titulo original: Earthbound

UM CHARMOSO FANTASMA SEDUZ UMA CIENTISTA QUE JAMAIS
ACREDITOU NO SOBRENATURAL.

Para Maggie Castle, uma das mais promissoras cientistas do meio
académico de Baltimore, o mundo sé pode ser explicado através da
l6gica e do raciocinio matematico. Tudo que fuja a comprovacao da
fisica nao passa de supersticao.

Mas um dia suas teorias caem por terra e sua vida sofre uma
inacreditavel reviravolta. Ao comprar uma velha casa a cujo fascinio
nem mesmo sua fria mente racional pode resistir, Maggie vé-se
envolta numa atmosfera de mistério, testemunhando fenomenos
inexplicaveis para a ciéncia. Um cavalheiro elegante, surgido do
além, passa a segui-la com obstinacdao, encantando-a com sua
argucia e deliciosa irreveréncia. E € esse homem, que atravessa
paredes e afirma ter morrido noventa anos antes, que quer
conquistar o coracao de Maggie por toda a eternidade...



NOTA DO EDITOR

Rebecca Flanders, autora de mais de cinqlienta romances de
sucesso, criou em Irresistivel Mister Ghost uma engracada e
comovente histéria de amor, inspirada num classico do cinema, O
fantasma apaixonado. Ambientando a trama em Chesapeake Bay,
uma das regides mais belas e misteriosas da costa de Baltimore, no
Estado de Maryland, EUA, essa talentosa escritora aventurou-se num
dos temas que tém fascinado a humanidade desde os primordios do
tempo: a existéncia de uma outra dimens3o da vida, onde a morte
se apresenta apenas como um estagio no inesgotavel destino do
homem.

Esta obra é sem dulvida uma apologia aos poderes do amor, mas
também uma reflexdao sobre o mundo que muitos definem como
sobrenatural, invisivel ou paranormal. Irresistivel Mister Ghost,
escolhido para iniciar ROMANCE MAGIA, da série OS MELHORES,
brinda seus leitores com a costumeira qualidade da EDITORA NOVA
CULTURAL.



CAPITULO I

Maggie Castle estava atrasada. Nao que isso fosse algo muito
surpreendente, mas daquela vez a falha fora imperdoavel.
Simplesmente se esquecera de anotar o endereco da casa e precisou
dar duas voltas pelas redondezas antes de ver o Cadillac cinzento de
Larry estacionado na frente de uma caixa de correio revestida de
tijolos. Entrou na vaga atras do Cadillac com tanta pressa e
nervosismo que os freios guincharam e o para-choque da frente
bateu de leve na traseira do carro de Larry. Contraiu o rosto
aborrecida, nao porque estivesse preocupada com 0s possiveis
danos sofridos pelos veiculos, mas porque na rua silenciosa o
guincho estridente dos freios soou como o uivo de uma sirene. E a
ultima coisa que desejava era entrar de pé esquerdo num bairro em
que poderia em breve residir, perturbando futuros vizinhos.

Desceu do carro e bateu a porta, prendendo a ponta da echarpe
que levava ao redor do pescoco. Levou mais alguns segundos para
destrancar a porta, soltar a echarpe e pegar a bolsa, que deixara no
banco. Comecando a subir pela entrada de carros da casa, olhou em
volta.

Era outono e as arvores que ladeavam a rua exibiam uma
profusao de cores ensolaradas, que iam do laranja e vermelho ao
amarelo-dourado. Todas as casas eram de tijolos, em estilo
georgiano ou colonial, erguidas em lotes espacosos e afastadas da
rua. Os gramados mostravam-se impecaveis e havia uma aura de
elegancia e permanéncia em toda a vizinhanca que de imediato
tocou o coracao de Maggie. Ela podia até ver cavalheiros de um
outro tempo, envergando roupoes e chinelos, sentados diante de
lareiras crepitantes, em escritérios com paredes forradas de
estantes, e criadas de aventais brancos, perfeitamente engomados,
servindo conhaque em bandejas de prata, enquanto mdusica de
camara enchia o ambiente.

A casa que ia ver ficava num beco sem saida, no fim da
ruaWalnut. Construida num terreno um pouco mais alto que os



outros, exibia um ar de distincao e superioridade. O gramado, em
triste contraste com os outros, estava coberto de folhas mortas e
ervas daninhas e Maggie notou mais de um tijolo solto na alameda.
Mas o encanto da fachada majestosa contrabalancava esses
pequenos sinais de negligéncia. "Quem diria", ela pensou, olhando
para as janelas cintilantes do segundo andar, "que eu iria morar num
lugar destes?"

A porta da frente, dupla, mostrava painéis de mogno e duas
janelinhas que Maggie julgou serem de vidro Tiffany. A aldrava era
uma cabeca de ledao, esculpida em bronze, necessitando
urgentemente de polimento. Os vidros também estavam sujos, mas
Maggie nem pensou em perder tempo com detalhes insignificantes.
Como Larry ja Ihe dissera tantas vezes, ela ficava boba quando se
encantava com alguma coisa.

Tentou abrir a porta e, encontrando-a trancada, comecou a
procurar na bolsa pela chave que Larry |he dera, no caso de ele
atrasar-se para o encontro. Nao que ele jamais se atrasasse para
qualquer compromisso, mas ela pedira a chave, prevendo algum
contratempo.

Estava quase a ponto de virar o conteldo da bolsa no piso do
alpendre, quando a porta se abriu.

— Nao perdi a chave — declarou, olhando para Larry, ja na
defensiva.

— E claro que nao perdeu — ele concordou em tom suave. — Pelo
simples motivo de que nao Ihe dei chave alguma. Quase dei, mas
desisti, guando me lembrei de que vocé poderia perdé-la.

Ela contraiu as sobrancelhas, contrariada, mas ignorou o
comentario.

— Desculpe se me atrasei — pediu, dando-lhe um beijo no rosto
ao entrar na casa. — Ah, bati em seu carro, mas nao houve dano.

— Nao ha problema. Fiz um seguro extra, no momento em que a
conheci. E vocé ndo esta atrasada — ele observou com ar maroto. —
Pedi-lhe para me encontrar aqui meia hora antes do horario que
marquei para mim mesmo.

Maggie lancou-lhe um olhar entre exasperado e divertido. Larry a
conhecia bem demais. Esqueceu tudo quando viu o largo vestibulo



de marmore e a escada espiralada a sua frente.

— Uau! Que espetaculo, hein? — murmurou admirada.

— Acho que ndo é bem isso o que procura, mas nao custa dar
uma olhada. A firma de limpeza nao fez um trabalho muito bom e a
casa esta vazia ha seis meses. Ainda precisa de um trato, antes que
eu a exiba ao publico em geral.

Os saltos dos sapatos de Maggie soaram agradavelmente no piso,
quando ela atravessou o vestibulo e entrou no que lhe pareceu uma
sala de visitas. O chao fora revestido de madeira e um feio
aquecedor a gas violava a beleza de uma pequena lareira de
marmore. O verde das paredes era o mesmo da espuma do mar,
mostrando retangulos mais escuros onde quadros haviam sido
pendurados. Mas as molduras do teto eram lindamente entalhadas e
o rodapé de mogno elevava-se a uma altura de doze centimetros,
contornando as paredes.

— Desde a década de cinglienta ndo se usa mais esse verde para
pintura de paredes — Larry comentou com uma careta. — Acho que
a casa toda vai precisar de nova pintura. E desconfio que os
proprietarios nao vao gostar disso.

— Quem s3o os donos? — Maggie perguntou distraida.

O ponto que mais chamava a atencao na sala era o par de portas
francesas envidracadas que davam para um jardim e inundavam a
sala com luz suave. Ela atravessou o aposento para abri-las.

— Moram no Michigan. Os Unicos herdeiros do velho Lambrough.
A casa ficou em tao mau estado porque a doenca dele foi longa e os
herdeiros demoraram muito para coloca-la a venda.

— Rosas! — Maggie exclamou, saindo para o pequeno jardim. —
Olhe! Uma fonte! Acha que funciona?

Larry foi para junto dela.

— Duvido. E vai ser necessario contratar um paisagista para dar
um jeito nisso.

Com entusiasmo crescente, Maggie tornou a entrar e passou por
uma porta de correr, descobrindo um aposento que era exatamente
0 que esperara encontrar: um escritério onde as paredes eram
revestidas por painéis de carvalho e estantes altas. Uma lareira,
muito ampla, abria-se em uma das paredes.



— Vamos precisar carpetar tudo — Larry observou.

— Nao seja ridiculo! Por que esconder um piso tao lindo?

— Nua deste jeito, a sala parece um celeiro — Larry declarou. — E
hoje em dia, ninguém mais quer cuidar de assoalhos. Nunca
venderei a casa, do modo como esta.

Maggie girou lentamente, mergulhando na atmosfera de solidez e
antigliidade, imaginando longas noites silenciosas em que leria na
frente do fogo. Um tapete oriental ali, um abajur aqui, uma poltrona
larga, recoberta de couro cor de vinho.

— Alguém ja amou esta casa — murmurou.

Larry olhou-a com estranheza.

— Olhe para os detalhes — ela explicou. — Molduras, os entalhes
na lareira... Notou o trabalho de escultura na armacao do lustre do
vestibulo? Esta casa foi feita para ser admirada, nao apenas
habitada.

— Espere até ver a cozinha — Larry replicou secamente.

Mesmo Maggie teve de admitir que a cozinha nao realizou 0 sonho
de nenhum cozinheiro. Grande demais, com piso recoberto por
lindleo amarelo e desbotado, apresentava armarios monotonamente
brancos. Era mal iluminada e havia apenas trés tomadas elétricas.
Mas nada disso perturbava Maggie, que nao podia ser considerada
uma cozinheira e que sempre conseguira, as vezes com habilidade, e
de outras desajeitadamente, evitar convidados para refeicoes em
sua casa.

A sala de jantar, formal, voltava-se para outra parte do patio
traseiro e nao significava nada para Maggie, exceto que ela gostava
da idéia de possuir uma sala de jantar cerimoniosa.

— Isto aqui poderia ser transformado num saldo de ginastica —
Larry sugeriu, recebendo um olhar fulminante.

No andar de cima havia trés quartos, um deles sombreado por um
gigantesco carvalho, cujos galhos arranhavam a janela. O papel de
parede era abominavel, em tom desbotado de rosa, e as venezianas
estavam coladas com tinta seca. Mas o quarto possuia uma lareira
com rosas e querubins esculpidos na pedra do aparador. Maggie
decidiu que aquele seria seu quarto.



O vitral do patamar filtrava a luz do dia, calcando desenhos
amarelados no chao. Maggie parou no topo da escada por alguns
instantes, admirando o efeito.

— Eu poderia tirar esse vitral e colocar uma clarabdia. — Larry
considerou. — Nao ficaria tao caro e daria mais claridade a este
tamulo.

— Nunca! — Maggie declarou com énfase. — Quanto?

Larry fitou-a confuso.

— Quanto, o qué?

— Quanto custa a casa? Acabou de achar um comprador.

Ele sacudiu a cabeca num gesto impaciente.

— Ora, vamos, Maggie, nao vai querer comprar este lugar.

Maggie comecou a descer os degraus, lancando-lhe um olhar
zombeteiro por cima do ombro.

— Que belo corretor vocé é!

— Estou sendo honesto. Nao ha armarios embutidos, a cozinha é
uma droga e sb existe um banheiro.

— E dai? Sou uma sd. De quantos banheiros preciso?

— Esta casa tem no minimo cinglienta anos. S6 Deus sabe em
que condicoes se encontram 0s encanamentos e as instalacdes
elétricas. Nao oferece sistema de aquecimento central e s6 dara dor
de cabeca ao incauto que a comprar. Vamos fazer mais uma visita
aquele condominio na baia.

— N3o quero morar a beira-mar. Gaivotas demais para o0 meu
gosto. E vou ficar muito longe do meu local de trabalho.

— Estd bem, mas o que me diz da casa em Chateau Blanc?
Closets, uma suite, clube de recreacao a dois quarteirdes.

Maggie fez um muxoxo.

— Quem quer morar num subdistrito chamado Chateau Blanc?
Que nome mais pretensioso! Além disso, ndo gosto de suites.

— Nao gosta? E 0 que mais leva as pessoas a comprarem uma
casa ou apartamento, Maggie.

— Gosto desta casa. Tem personalidade.

— Também tem morrinha (Fedor exalado por pessoa ou por
animal; catinga, inhaca, bodum) e gas radonio.

— Olhe, se existe algo que detesto é um vendedor insistente.



— Estou com a melhor das intengdes, meu bem. Acredite. Esta
casa nao é para Voce.

Retornaram a sala forrada de estantes, que Maggie ja via como
sua biblioteca. Ela virou-se para Larry.

— Pensa que nao sei decidir o que é melhor para mim?

— Bem... Vocé nao é a pessoa mais sensata que ja conheci.

— S6 porque as vezes sou meio distraida?

— A heranga que recebeu vai acabar Ihe fazendo mal e vocé sabe
disso. As vezes, quando as pessoas ganham dinheiro de repente,
ficam ofuscadas, pensando no que podem comprar e acabam
cometendo besteiras.

Maggie encarou-o com impaciéncia.

— Vocé me vé dirigindo um Mercedes zero quildbmetro? Gotejando
diamantes e mergulhando em casacos de mink? Sem essa, Larry.
Posso ser uma cabeca-de-vento de vez em quando, mas nao sou
louca. Principalmente em assuntos de dinheiro.

— Esta bem. Peco desculpas.

Maggie em certas ocasioes ficava irritada com a facilidade com
que Larry desistia da luta. E 13 vinha ele, de maos estendidas e o
mais encantador dos sorrisos.

— Acho vocé a mais desmiolada das mulheres, sob certos
aspectos, mas é compreensivel. Vocé é cientista, ndo corretora de
imdveis. Quer ouvir meu conselho, por favor?

Com alguma relutancia, ela permitiu que Larry lhe apertasse as
maos, suspeitando que ele agia com paternalismo. Geralmente, sua
atitude de deixe-que-eu-tome-conta-de-vocé-garotinha a divertia,
mas naquele momento achou-a insultante.

Os homens gostavam de dar-se ares protetores em relacao a
Maggie. Com um metro e sessenta de altura e cinquenta e um
quilos, ela realmente nao era uma figura imponente. E o rosto em
formato de coracao, emoldurado por cabelos curtos e encaracolados,
apenas aumentava seu ar indefeso. Mesmo com os enormes oculos
de armacao de chifre, que usava para ler e dar aulas, nao conseguia
parecer mais velha e freqlientemente era tomada por uma das
estudantes da faculdade na qual lecionava. Mas estava com vinte e
oito anos e aborrecia-se com a dificuldade que tinha em fazer que a



levassem a sério e a deixassem em paz para governar a propria vida.
Mesmo que quem a quisesse proteger fosse alguém tdo bem
intencionado e agradavel quanto Larry.

— Foi vocé que me disse que imoveis eram um bom investimento
— lembrou-se em tom frio.

— E sdo, se a gente sabe o que esta fazendo. Por isso Ihe digo
que esta casa nao é para vocé. Vai cair aos pedacos antes que possa
recuperar um centavo do que investiu na restauracgao.

Por conveniéncia, Maggie fingiu refletir sobre o que ele dizia.
Afastou-se e parou ao lado da lareira, correndo as maos pela
madeira lisa do aparador, imaginando quantas outras maos haviam
feito o mesmo, quantas outras vozes aquela sala ouvira, a quantos
dramas assistira. Sabia que nao podia falar a um homem como Larry
sobre os sentimentos que a atmosfera de continuidade e solidez lhe
despertava, mas, em consideracao aos lacos que os uniam, foi
compelida a pelo menos tentar.

— Passei 0os primeiros dezesseis anos de minha vida em vilas
militares — contou, acariciando a moldura ao longo da prateleira. —
Depois do divércio, minha mae e eu viviamos mudando de
apartamento e nenhum deles era melhor que as casas das vilas.
Entdo fui para a universidade e morei em alojamentos. Agora, voltei
aos apartamentos.

Ela virou-se para encara-lo, continuando com simplicidade:

— Nunca vivi num lugar onde tivesse a liberdade de p6r um prego
na parede. Casas e apartamentos iguais, todos anonimos. Nunca
nenhum me pertenceu realmente. Nao quero uma casa que se€ja
igual a todas as outras do bairro, com uma cozinha equipada,
espaco para ginastica e paredes finas que nao guardam a
privacidade de ninguém. Desejo uma casa que tenha aparéncia de
pertencer a alguém e que esse alguém seja eu.

Larry sorriu e foi até ela, envolvendo-a num abraco. E embora
Maggie nao desejasse ser abracada naquele momento, sentiu-se
grata pelo gesto de amizade.

— Esta certo — ele disse com um suspiro. — Nao vou fingir que
entendo, mas respeito seus desejos. — Afastou-se ligeiramente para
fita-la e ela aproveitou a oportunidade para desvencilhar-se do



abraco, deixando que apenas as maos dele continuassem em sua
cintura. — Sabe de uma coisa, Maggie? Nao sei 0 que pensar sobre
sua vontade de comprar uma casa, em primeiro lugar.

Maggie sabia exatamente do que ele estava falando. O
relacionamento entre ambos evoluira nos Ultimos meses até chegar
a um estagio em que Larry comecara a fazer sugestdes veladas
sobre os dois viverem juntos. Ela suspeitava que isso a levara a
querer comprar uma casa, apesar de nenhum dos dois admitir a
verdade. E nao estava disposta a entrar numa discussao que, pelo
menos no que lhe dizia respeito, seria completamente estéril.

Com delicadeza, soltou-se das maos dele.

— Comprar uma casa é a mais definitiva declaracdo de
independéncia de uma mulher sozinha — informou. — E
independéncia, se é que ainda nao notou, é algo que prezo acima de
tudo.

Larry deu um suspiro exasperado.

— Notei.

— Além disso... — ela interrompeu-se por alguns segundos,
enquanto examinava uma reentrancia na parede, onde poria a
escrivaninha antiga, de tampo de enrolar, que ja decidira comprar. —
Tia Hilly aprovaria o modo como estou gastando o dinheiro. Sempre
me contava que a avo dela participou da campanha que deu as
mulheres o direito de votar e que deviamos ficar contentes pelo que
somos hoje. As duas teriam orgulho de mim, eu acho.

— Se tivéssemos uma daquelas mesas Ouija, poderiamos entrar
em contato com sua tia, no além. Aposto que ela Ihe diria para dar
mais uma olhada naquela propriedade de Chateau Blanc. Pelo que
vocé me contou, ela era uma dama bastante esclarecida.

Maggie atirou-lhe um olhar astuto.

— Qual o preco da casa?

Larry hesitou, antes de tirar um caderninho do bolso do casaco.
Estudou algumas anotagoes e informou:

— Bem, no estado em que estd e considerando-se que precisara
de grandes reparos... penso que poderei vendé-la por noventa e oito
mil e quinhentos ddlares.

— Noventa mil e quinhentos — Maggie pechinchou sem hesitar.



Por alguns instantes pareceu que os instintos de corretor levariam
a melhor, mas Larry balancou a cabeca, sorrindo.

— Nunca faca negocios com amigos — recitou. — Principalmente
com uma amiga bonita como vocé. Levarei a proposta aos
proprietarios.

— Faca com que a aceitem.

— Farei o possivel — ele afirmou relutante. — Mas ainda acho que
esta cometendo um erro.

Maggie mal podia esconder o entusiasmo, enquanto procurava o
talao de cheques na bolsa.

— Vou dar um sinal para firmar o compromisso, certo?

— Nao se precipite, Maggie. Pense melhor sobre o assunto.

Ela preencheu um cheque e estendeu-o para ele.

— Ja pensei.

Por um instante ela achou que Larry nao pegaria o cheque, mas
ele aceitou-o e guardou-o no bolso.

— Foi a venda mais facil que ja fiz.

— E foi a minha compra mais dificil — ela replicou, com os olhos
cintilantes. Entao, como se nao mais pudesse conter-se, riu alto e
atirou os bracos a volta do pescoco de Larry. — Obrigada por
encontrar este lugar para mim! Eu sei que vou ser feliz aqui.

Inclinou a cabeca para olha-lo, ainda enlacando-o pelo pescoco e
experimentando uma onda de carinho por ele. O relacionamento
com Larry estava durando mais que os que tivera com outros
homens, constatou de repente.

— Vocé é um amor, Larry. As vezes penso que nao lhe dou o
devido valor.

Ele beijou-a nos labios, numa caricia brincalhona.

— Tem toda a razao de pensar assim.

Maggie baixou os olhos, sentindo uma pontada de culpa. Falar a
sério com Larry era dificil. Quase sempre mantinham a conversa
num tom brincalhdo, implicando um com o outro. Mas ocorria-lhe
agora que ele merecia uma explicacao.

— Larry... — Tornou a olhar para ele, lembrando-se de que nao
gostava quando outras pessoas nao a encaravam ao falar e nao



querendo incorrer no mesmo erro. — Sei que estamos saindo juntos
ha bastante tempo...

— Dezoito meses — ele completou, prestativo.

— Também sei que vocé espera, bem... um compromisso mais
sério.

— Quando se chega aos trinta, a liberdade ja ndo é tao divertida e
comega-se a pensar em uma vida acomodada.

Ela concordou com um gesto de cabeca, vencendo o impulso de
virar o rosto para fugir ao brilho de ternura que via nos olhos dele.

— Quero que saiba, Larry, que nao é nada com vocé. Sempre tive
dificuldade em planejar coisas a longo prazo. — Tentou sorrir,
brincando com a lapela do casaco dele. — Preciso de algum tempo,
s isso.

Ele sorriu com gentileza.

— Felizmente sou um homem paciente. Meu bem, sei como foi
dificil para vocé viver tentando mostrar seu valor ao mundo,
saltando de um lugar para outro, sem nunca ter um lar de verdade.
Compromissos a assustam, entendo. E... — Fez um gesto com o
braco, abrangendo a sala — se comprar este elefante branco a torna
mais segura, tem meu apoio.

Maggie sentiu-se aliviada, como se um grande peso fosse tirado
de seus ombros. Sorriu, entao, mais por gratidao que de felicidade,
afagando o rosto de Larry.

— Amo vocé — disse com docura. Mas, subitamente, foi
compelida a usar de toda honestidade. — Nao tenho certeza se é do
modo que deseja, porém.

— Pelo menos é um comeco — ele aceitou, beijando-a
ternamente. A seguir, apertou-lhe as maos. — Vamos ao meu
escritério para comecar a fazer a documentacao da monstruosidade.

— Oh, Larry, nao quero ir embora. Nao tenho mais aulas hoje, e
gostaria de ficar aqui mais um pouco, para tirar algumas medidas.

Ele olhou para o reldgio.

— Tenho encontro com um cliente dentro de meia hora.

— V3, entdo — ela aconselhou, subitamente descobrindo que o
que mais desejava era ficar sozinha em sua casa. — Prometo que
trancarei tudo, quando sair.



Depois de alguma hesitacao, ele entregou-lhe um molho de
chaves.

— Nao se esqueca de trancar todas as portas — avisou. — Nao so
a da frente.

— Fique tranquilo.

— Estd bem. Olhe, quando receber uma resposta dos
proprietarios, entrarei em contato com vocé, mas pode nao ser hoje.

— Concordarao, tenho certeza.

— Acho melhor concordarem. Vocé esta com uma expressao!

Maggie acompanhou-o até a porta e acenou quando ele saiu com
o carro, descendo a rua.

A casa encontrava-se mergulhada em um siléncio assustador
quando ela voltou para dentro e, por uma fracao de segundo, por
um instante fugaz, Maggie duvidou de sua sensatez. Cedera a um
impulso incontrolavel ao decidir compra-la. Apenas quarenta e cinco
minutos atras ela ndao passava de uma professora de vinte e oito
anos de idade, um pouco avoada, ligeiramente desorganizada, que
raramente conseguia obedecer a horarios. E de repente, tornava-se
proprietaria de uma casa.

Mas depois de um momento de reflexao, concluiu que adorava a
idéia.

Maggie nao se descreveria como "impetuosa". Levava a vida
abrigada na seguranca confortavel dos nimeros e do método
cientifico. Acreditava sem reservas no processo da logica, segundo a
qual, se cada passo fosse dado com cautela e precisao, na ordem
correta, qualquer equacao chegaria @ uma conclusao previsivel e
satisfatéria. O que parecera a Larry um impulso, fora na realidade
uma decisao tomada apds pensamentos metddicos, os mesmos que
regravam o resto da vida dela. Imdveis eram um bom investimento.
Ela gostara da casa. Podia manté-la. Os juros sobre a hipoteca,
dedutiveis do imposto de renda, tornavam-se lucrativos e, erguendo
um segundo financiamento para a reforma do imovel, ela dobraria a
economia, enquanto o valor da casa aumentaria. Tudo muito légico
e racional. Sobretudo, ela sentia que agira corretamente.

Percorreu a casa novamente, deliciando-se com a sensacao de
orgulho que a inundava. Finalmente possuia algo que era sé dela e,



mais importante, sentia que pertencia aquele lugar. O lado pratico
também apresentava vantagens nada despreziveis. Nada mais de
desligar e tornar a ligar uma porcao de aparelhos elétricos a cada
dois anos, as vezes menos. N3ao haveria mais correspondéncia
extraviada e ela até poderia mandar imprimir o remetente em seus
envelopes, pois teria um endereco permanente. E de cada vez que
comprasse um moével ndo mais precisaria preocupar-se com o fato
de que ele talvez ndo coubesse no proximo apartamento. De ali por
diante tudo ficaria no lugar mais apropriado, sem mudancas.

N3o entendia como Larry pudera chamar a residéncia de "elefante
branco". Entdo, ele ndao percebia o cuidado que fora dedicado a
construcao, nao via os detalhes ricamente trabalhados a mao? Nao
havia um Unico pedaco de madeira compensada em todo aquele
espaco. As tdbuas de madeira macica eram encaixadas
manualmente e mesmo apds cinglienta anos nao havia uma
rachadura em parte alguma. N3o se construiam mais casas como
aquela, isso era certo.

Num ponto Larry estava certo: nao havia armarios embutidos. Mas
Maggie nado tinha tanta roupa assim e no dormitorio que seria dela,
mandaria instalar um armario de acordo com a decoracao que tinha
em mente. O quarto ficaria encantador decorado com tecido rustico,
de estampa simples, em tons de rosa e vinho. Sim, e uma mao de
tinta cor de melao operaria maravilhas na sala de visitas e
combinaria a perfeicdo com seus sofas e poltronas brancos, sem
estilo definido.

A mente comecou a fervilhar de planos para a reforma e
decoracao da casa e ela ria baixinho, excitada e contente. Nunca
tivera nenhum passatempo, e fazer a propriedade adquirir vida seria
muito divertido. Parou no meio da biblioteca, sorrindo para si
mesma.

— Vou lhe mostrar o que é que vocé sabe, Larry Hanes —
murmurou. — Ou seja: nada. Possuir esta casa vai ser a melhor
coisa que ja me aconteceu.

— Detesto ter de discordar — disse uma voz masculina atras dela.
— Mas receio que tera de reconsiderar sua decis3o.

Maggie virou-se espantada. Um homem saia das sombras.






CAPITULO II

— Sabia que seu namorado estava com a razao? — o homem
continuou, desinibido, mostrando-se a claridade da luz que entrava
pela janela. — Esta casa Ihe dara apenas dores de cabeca. E muito
mais antiga do que vocé pensa e parte do encanamento é original.
Quanto a fiacdo elétrica, bem, € um milagre que ainda ndo haja
acontecido um incéndio. Foi instalada ha trinta anos, causando
muita confusao.

Ele fez uma careta de desgosto.

— Abriram buracos em toda parte e paredes inteiras foram
derrubadas. O que as pessoas nao fazem para ter conforto! Depois,
ha o problema do aquecimento. Até eu sou obrigado a admitir que
fica gelado quando o vento sopra da baia e ndao me diga que esta
pensado em mandar instalar uma fornalha moderna. — O
desconhecido meneou a cabeca, pensativo. — Somando tudo, acho
que vocé deveria reconsiderar. Juro que nao sabe em que esta se
metendo.

Por algum tempo, Maggie ficou t3o abismada que s6 pode encara-
lo. Era um dos homens mais atraentes que ja vira e ficou tao
enlevada olhando para ele que as palavras nao fizeram o menor
sentido. Era alto e esbelto, um efeito valorizado pela camisa preta de
gola erguida ao redor do pescoco e calca justa, da mesma cor. O
cabelo castanho, penteado para tras, partia-se naturalmente ao
meio, no alto da cabeca, caindo sobre a gola, mais comprido que o
normal. Os olhos eram profundos, castanho-escuros, bondosos e
magnificos. A pele clara estendia-se lisa sobre as macas salientes do
rosto, o nariz mostrava desenho classico, os labios eram bem
delineados. A primeira impressao de Maggie foi de que se tratava de
um artista, mas rapidamente mudou de opiniao. O homem parecia
mais o modelo de um pintor, alguém que um artista teria prazer em
retratar. FeicOes classicas, beleza inesquecivel e o tipo de graca sutil
que poucos homens, ou mulheres, exibiriam tao bem. O que estaria



fazendo na casa? Por fim ela recobrou fblego suficiente para
indagar:

— Quem é vocé? Como entrou aqui?

— Oh, perdoe-me. — Ele curvou-se ligeiramente. — Meu nome é
Christopher Durand. Vocé é...

— M-Maggie. Maggie Castle.

— Encantado. — Ele virou-se para passar as maos pelo aparador
da lareira, justamente como Maggie fizera alguns minutos antes. —
Naturalmente seu namorado estava errado sobre muitas outras
coisas. Esta casa tem a mesma estrutura firme da época em que foi
construida e certamente ndo ird "cair aos pedacos" — afirmou, com
uma nota de indignacao na voz. — Foi feita para durar e
permanecera por outros cem anos, ou mais, a nao ser que haja um
terremoto, uma inundacao, ou... — Ergueu o olhar para o teto —
incéndio provocado pelas instalacoes elétricas.

Maggie despertou abruptamente do encanto que os modos
simples e a fala musical teceram em volta dela.

— Desculpe — disse em tom firme. — Mas como entrou aqui? O
que esta fazendo nesta casa?

Ele fitou-a como se a audacia das perguntas o surpreendesse.

— Minha cara jovem, posso muito bem perguntar-lhe o mesmo.
Afinal, esta casa é minha.

— Sua... — Ela interrompeu-se atbnita, fixando-o com o olhar.

— Mas... ja dei um sinal. Ninguém ainda veio ver a casa €
ninguém poderia té-la comprado a ndao ser através de Larry. A
menos que... — Ocorreu-lhe um pensamento, ao qual se agarrou
esperancosa. — E um dos herdeiros do Sr. Lambrough?

— Hum? — Ele contraiu a testa. — Ah, penso que se refere ao
homem que morava aqui. — Andou até a porta. — Um excéntrico
que viveu todos esses anos trancado aqui dentro, sozinho. Eu até
sentia pena dele. Veja isto. — Fez deslizar as portas duplas, com ar
satisfeito. — Ainda macias como seda.

— Se for um dos herdeiros — Maggie seguiu-o ansiosa, mal
percebendo o que ele dizia —, quero que saiba que eu amo esta
casa. Seja qual for o preco que esteja pedindo, dentro do razoavel, é
claro — acrescentou rapidamente —, tenho certeza de que ela vale.



Se receia que eu nao poderei manté-la, ndo precisa se preocupar.
Serei capaz de arcar com as despesas de manutencao e restauracao.

Ela nem podia acreditar que insistia tanto numa compra.
Normalmente era muito mais reservada. Quase podia ouvir o que ele
pensava, calculando o dinheiro que tiraria de uma tola, mas nao
podia evitar. Queria a casa. Nao percebera quanto a desejava, até
aquele momento.

— Olhe, entendo que nao lhe seja facil vender uma casa que
pertence a sua familia ha tanto tempo, mas prometo que cuidarei
bem dela. Compreendo que aqui estejam guardadas muitas
recordacdes e nao sei mais o que dizer, exceto que a casa sera um
tesouro para mim.

Ele parou de examinar a porta, olhando-a de modo estranho e
pensativo.

— Acredito — murmurou.

Ela deixou escapar um suspiro de alivio.

— Entdo, esta tudo certo? Vai me vender a casa?

— N3o vejo como poderia impedir vocé de compra-la — ele
comentou, encolhendo os ombros com displicéncia e passando para
a sala adjacente.

Maggie acompanhou-o, confusa.

— Mas eu pensai...

— Oh, Deus, que cor horrivell — Ele parou no centro da sala de
visitas, com as maos nos bolsos, o rosto expressivo assumindo um
ar de desgosto. — Quando fizeram isto? Nao é tdo desagradavel
quanto o papel de parede 1a de cima, porém.

Suponho que ainda seja 0 mesmo, com aquelas rosas feias. Faz
algum tempo que nao subo ao segundo andar.

Maggie assentiu, muda, apenas meneando a cabeca levemente.

— Nem sequer posso imaginar como alguém conseguiria dormir
num quarto tao feio — ele prosseguiu. — Pessoalmente, nao
entendo a mania que as pessoas tém de recobrir as paredes. A
beleza da madeira deve ficar exposta, nao concorda? E fui eu
mesmo que selecionei o que havia de melhor: madeira de arvores
frutiferas, cipreste e, para esta sala, pinho, para refletir a luz.

Maggie piscou, aturdida.



— Como assim?

Ele andou até a lareira e examinou o aparador.

— Ah, bem, pelo menos nao tingiram o aparador, acometidos pela
firia de pintura. Estava na moda, suponho. Este marmore foi
importado da Italia, sabe? Assim como os ladrilhos do vestibulo.

Maggie sacudiu a cabeca, estupidamente.

— Nao — conseguiu murmurar. — Nao sei de nada disso. —
Limpou a garganta, comecando a se preocupar. — Desculpe, mas
que preco esta pedindo?

Ele dirigiu-lhe outro daquele olhares estranhos, como se achasse
que ela nao era muito inteligente.

— Minha cara, ndo faco a minima idéia. Esta casa ndao é minha,
portanto ndo posso vendé-la.

— Mas disse que era sua! Disse que era herdeiro do Sr.
Lambrough!

— Nao disse nada parecido.

O espanto de Maggie foi sobrepujado por crescente indignacao.

— Mas vocé... vocé me deixou acreditar... Quem é vocé, afinal? —
perguntou furiosa.

Ele caminhou para as portas francesas e abriu-as. Ficou parado na
soleira, com as maos nas costas e olhando com interesse para o
jardim abandonado.

— Ora, ora. Deixaram tudo em estado deploravel. Vocé vai ler um
trabalho dos diabos para colocar tudo em ordem outra vez, se é que
isso ainda é possivel.

Enraivecida, Maggie deu um passo na direcao dele, mas em
seguida, pensando melhor, recuou. Se o homem nao era o
proprietario, era um intruso. E embora ndo parecesse nada perigoso,
ela encontrava-se sozinha numa casa vazia com alguém que nao
tinha o direito de estar ali. Seria imprudéncia arriscar-se.

— Esta invadindo propriedade alheia — declarou. — Peco-lhe que
saia desta casa imediatamente.

Ele virou-se para ela, surpreendendo-a com o brilho malicioso dos
olhos escuros e o leve sorriso. Era evidente que se divertia.

— Para onde devo ir? Tem alguma sugestao? — perguntou
educadamente.



Maggie perturbou-se, tanto com a pergunta inesperada como com
a expressao divertida e apaziguadora dos olhos dele. Examinou o
COrpo esguio, a inclinacao provocadora da cabeca, a pose graciosa e
até sensual que ele assumira. Perigoso?

Sem a menor duvida. Talvez, perigoso de uma forma muito
diferente do que ela pensara a principio.

Engoliu em seco e forcou-se a ficar firme.

— Nao me interessa para onde vai — respondeu. — Esta é uma
propriedade particular e vocé nao tem nada o que fazer aqui. E, se
tem algum juizo, saia, antes que se veja realmente encrencado.

Era uma ameaca vazia e ele devia ter percebido. Nao havia
telefone, portanto ela nao poderia chamar a policia. Estava sozinha
com ele e, se precisasse de socorro, quando o obtivesse
provavelmente ja seria tarde demais. A coisa mais sensata a fazer
era sair correndo dali, mas Maggie esquecia a prudéncia quando se
tratava de defender seus direitos. Era filha de militar e recusava-se a
bater em retirada sem antes lutar.

O homem entrou e atravessou a sala, deixando as portas abertas.
Dirigiu-se a biblioteca e Maggie foi atrds dele, sentindo-se
desamparada.

— A madeira usada nesta sala é cipreste — ele comentou. — O
tempo escureceu-a lindamente, nao acha?

Mais uma vez Maggie ficou perplexa com a brusca mudanca de
assunto.

— Eu... p-pensei que fosse carvalho — pegou-se gaguejando. Ele
sacudiu a cabeca com energia e o cabelo brilhante ondulou
suavemente no ar.

— Carvalho? Claro que nao! Um construtor vulgar usaria carvalho,
mas cipreste & muito mais duravel, especialmente neste clima. Nao
racha, como pode ver, nem se dilata com o calor e a umidade. Note
como as prateleiras das estantes nao empenaram. Duvido que
alguém pense em usar cipreste, atualmente, mas essa madeira nao
era tdo rara quando a casa foi construida.

Algo no intimo de Maggie oscilava entre a cautela e a curiosidade.
Certo, ele era um intruso, mas nao parecia nada inclinado a violéncia
e mostrava saber bastante a respeito da casa. Ou teria ele



adivinhado que o meio mais seguro de ganhar sua confianca era
falar a respeito de sua recente e maior fraqueza?

Observando-o, temendo algum movimento inesperado, ela
arriscou-se a fazer um comentario.

— Larry disse que a casa tem mais de cinqienta anos.

— Muito mais. O ultimo prego foi cravado em 1895.

— Que bobagem! — Maggie retrucou imediatamente. — O bairro
nao é tdo antigo assim.

— Naturalmente que nao é. — Ele fez um gesto na direcao da
janela. — Todas as outras casas apareceram muito mais tarde. Fico
envaidecido ao notar que imitaram meu estilo, mas lamento terem
estragado a paisagem, que era espetacular.

Campinas verdes e depois a floresta, estendendo-se até onde a
vista podia alcancar. A mesma atencao foi dada a construcao da casa
e ao planejamento da visao que se teria dos arredores e eu soube,
no momento em que vi o lugar, que nao poderia haver melhor. Esta
casa era uma residéncia campestre a pequena distancia da cidade.
Um arrepio de desconforto correu pela espinha de Maggie, embora
ela nao soubesse explicar com precisao o0 motivo da estranha
reacdo. Estivera tao distraida, tentando adivinhar quem ele era e o
que pretendia fazer, que nao prestara a devida atencao ao que ele
dizia. Contudo, algo naquelas Ultimas frases a deixaram de
sobreaviso. Seria um assaltante? Pouco provavel. Com o sotaque
gracioso e o modo educado e elegante de falar, ele ficaria mais a
vontade num museu europeu que numa casa abandonada na baia
de Chesapeake, Maryland. Nao podia ter mais de trinta anos de
idade, no entanto discorria sobre a casa como se houvesse dedicado
a vida toda ao estudo da construcao e dos arredores. Residéncia
campestre? Desde quando um suburbio de Baltimore podia ser
chamado de campo?

— Como sabe tudo isso? — perguntou desconfiada. O sorriso dele
foi gentil e quase condescendente.

— Ja lhe disse: a casa é minha.

— Morava aqui, entao?

— Eu a construi — ele explicou com paciéncia e sem nenhum ar
de brincadeira.



— Vocé disse que a casa foi construida em 1895.

— Exatamente.

Maggie sentiu um aperto no peito. Pior do que assaltante. O
sujeito era maluco. E ela estava encurralada. Tentou, o mais que
pode, permanecer calma. E até foi capaz de dar um sorriso vago, um
pouco complacente.

— E quantos anos vocé tem?

As sobrancelhas escuras e bem delineadas juntaram-se quando
ele franziu a testa, refletindo.

— Nao tenho muita certeza. Em que ano estamos?

Maggie soltou a respiracdo num longo suspiro. "Fantastico",
pensou. "Absolutamente fantastico". O mais aconselhavel era
disparar porta afora, mas e se a fuga despertasse nele a centelha da
violéncia? Ele devia correr muito mais depressa que ela, com
aquelas pernas compridas, e ter a agilidade de um gato, a julgar
pela elasticidade de seus movimentos. Seria alcangada em questao
de segundos. Ela ndo fazia a minima idéia de como lidar com um
psicopata e so Ihe ocorreu que deveria permanecer calma e induzi-lo
a continuar falando. Assim pensando, percorreu a sala com o olhar,
procurando algo que pudesse servir de arma. Como nao obtivesse
resposta a sua pergunta, ele deu de ombros.

— O ano nao interessa. Sou no minimo de vinte e cinco a trinta
anos mais velho que esta casa.

— Esta espantosamente bem conservado — ela observou, saindo
do mutismo momentaneo.

— Obrigado. — Os olhos escuros brilharam e ele enterrou as maos
nos bolsos da calga. — Naturalmente, ndo tenho nenhum mérito
nisso. E uma das vantagens da minha condicao.

— Que condicao?

Dentro da lareira, meio escondido nas sombras, Maggie viu um
aticador de ferroo Com o coracao aos saltos e o0 mais
disfarcadamente que pode, comecou a mover-se na direcdo da
lareira.

— Ora. — Ele limpou a garganta, num embaraco que tanto podia
ser fingido como verdadeiro, antes de confessar: — Embora eu ache



iSso esquisito, esta claro que vocé nao percebeu o que se passa. O
fato é que eu ja sou... ha... falecido.

Maggie estacou e encarou-o. A situacao era pior do que
imaginara. Era ébvio que ele possuia muito mais imaginacdao que
qualquer psicopata comum.

— Lamento muito saber — murmurou, porque simplesmente nao
encontrou outra coisa para dizer.

— Lamenta? Devia analisar a situacao do meu ponto de vista.

Entdao ele a olhou, como se a visse pela primeira vez. Estudou-a
da cabeca aos pés, notando todos os detalhes: o cabelo curto e
anelado, os brincos de ouro, a jaqueta curta, a saia comprida, as
botas e a longa echarpe ao redor do pescoco.

Maggie achou muito desagradavel ser objeto de tanto interesse e
ficou aliviada quando ele se deu por satisfeito.

— Interessante — ele declarou, voltando a fita-la no rosto, sem
sombra de malicia no sorriso espontaneo. — Sim, uma jovem muito
interessante. Acho que gosto de vocé.

— Fico contente — ela respondeu com voz fraca.

O sorriso dele alargou-se e pelos olhos castanhos passou uma
expressao de divertimento.

— Naturalmente, vocé percebe que uma pessoa comum teria
compreendido a situacao muito mais depressa, mas nao a estou
criticando. Nunca me impressionei com nada que fosse comum.

Maggie deu mais um passo hesitante na direcao da lareira. Ele
nao a fez parar nem demonstrou ter percebido que ela se movia.

— Vocé nado parece assustada — ele continuou. — Uma pessoa
comum ficaria.

— Por que teria medo de vocé? Vai me fazer algum mal?

- Certamente que ndo. — Ele se mostrou ofendido com a idéia.
— E que simplesmente a maioria das pessoas nao reagiria a um
encontro com um desencarnado de modo tao correto.

— Bem, vocé ja disse que ndao sou como as pessoas comuns —
Maggie replicou em tom suave. — Nao posso ficar com medo de
algo em que nao acredito, posso?

— Em que vocé nado acredita? — ele indagou perplexo.




— Em fantasmas — ela explicou calmamente. Ja estava bastante
perto da lareira para sentir-se confiante. Bastaria um movimento
rapido para que agarrasse o aticador.

Ele fez um trejeito de desagrado.

— Que termo mais vulgar.

— Faz diferenca 0 nome que se dé a fantasmas? Nao acredito
neles.

Ele pareceu achar engracado.

— Bem, nas circunstancias atuais, eu diria que nao importa se
vocé acredita, ou ndo. — Tocou no peito, olhou para os proprios pés
e estendeu os bragos, sacudindo-os. — O fato é que estou aqui, que
existo.

— O que também nao significa que seja um fantasma.

— Mas eu disse que sou.

Maggie olhou de relance para o aticador, esperando que ele nao
notasse. Mesmo que percebesse suas intengoes, ele estava no outro
lado da sala e nao poderia pegar a arma antes dela.

— Entao, prove — ela desafiou, olhando-o com firmeza.

— Como?

— Faca algo que apenas fantasmas possam fazer. Desapareca,
atravesse uma parede, arraste correntes, algo assim.

— Magicas de saldo sao para criangas — ele zombou.

Maggie inclinou-se para a lareira e, quando endireitou o corpo,
segurava o aticador com as duas maos. Ergueu-o a altura do ombro,
posicionando-o como se fosse um taco de beisebol.

— Muito bem — disse ofegante. — Nao quero machucar vocé. Ele
nao demonstrou medo ou apreensao.

— Nao poderia, mesmo que quisesse.

Ela comecou a recuar para a porta. O coracao saltava,
impulsionado pela adrenalina.

— Vou sair — avisou, falando com alguma dificuldade. — Fique
longe de mim e tudo acabara bem. Nao tente me impedir.

— Por que vai embora? Gostaria de conversar mais um pouco.

Os trés metros que a separavam da porta de repente assumiram
proporcoes aterradoras. Entregando-se a uma onda de panico, ela
virou-se e correu.



Era impossivel, mas ele subitamente estava no vao da porta. Dois
segundos atrds encontrava-se na outra extremidade da sala e ali
estava ele, a menos de um metro dela, barrando-lhe a passagem. E
ela nao o vira fazer um movimento. Medo cego e primitivo explodiu,
todos os instintos de autoprotecao e sobrevivéncia emergiram e com
um grito agudo, Maggie atirou o atigador contra ele, com toda a
forca. Aquela distancia, ndo havia como errar e o golpe o deixaria
inconsciente, se nao o matasse. Maggie pensou tudo isso numa
fracao de segundo, tomada de horror e remorso, antes de ver o
aticador passar através do corpo dele, bater no batente da porta e
cair no chao.

A cena repetiu-se em sua mente, como um filme rodado em
camera lenta, por uma, duas, trés vezes. O pesado objeto de ferro
voando pelo ar, atingindo o homem na altura do ombro,
atravessando-o como se ele nao passasse de uma imagem lancada
no ar por um projetor de filmes. Tornou a ver a expressao de
censura no rosto atraente e o modo como 0 homem se abaixou para
pegar o aticador, galantemente devolvendo-o a ela.

E entao Maggie comecou a correr. Conseguiu passar por ele, abrir
a porta da frente, destrancar o carro, sentar-se atras do volante e
dar partida no motor. Quando voltou a si do choque, encontrava-se
parada no estacionamento de um supermercado, cerca de dez
quarteirdoes de distancia, agarrada ao volante e tremendo
convulsivamente.

N3o saberia dizer quanto tempo ficou 13, observando a corrente de
trafego na rua a sua frente, tremendo e procurando respirar fundo
para recuperar a calma. Por fim a cabeca clareou e ela sé podia
pensar que por sorte estava viva. Nao tanto pelo que acontecera na
casa, mas porque obviamente nao estava em condicoes de dirigir
um carro.

Depois de algum tempo, desligou 0 motor e passou as maos pelos
cabelos, deixando-as Umidas de transpiracao. Encostou a cabeca no
banco e inspirou fundo, soltando o ar lentamente através dos labios
entreabertos.

— Calma — murmurou para si mesma. — Tudo acabou. Vocé esta
bem.



Mas nao estava nada bem. Como poderia estar, depois de ter visto
acontecer o impossivel? O que lhe ocorreu na casa desafiava a ldgica
e a razao e ela s6 podia chegar a uma conclus3ao: encontrava-se a
beira de um colapso nervoso. Estava ficando louca. Mas nao ia ter
colapso nenhum! Recusava-se a ficar maluca! Era uma cientista e
tais coisas nao deviam lhe acontecer. "Deus, nao permita que eu
perca o juizo."

Apertou as maos ao redor do volante e fechou os olhos com forca,
lutando contra a histeria. O zumbido do trafego era tranqdilizador, o
sol de outono, atravessando o para-brisa, batia quente em seu rosto.
Lentamente abriu os olhos e concentrou-se ferozmente na visao e
nos sons da vida prosaica que a rodeava. Viu gente entrando no
supermercado, depois saindo. Um carro, levando uma familia de
quatro pessoas, parou na bomba de gasolina e Maggie imaginou
vagamente que tipo de viagem estariam empreendendo. Depois de
algum tempo sentiu-se mais calma. Quase capaz de raciocinar. E até
pode recordar o que acontecera na casa com alguma frieza.

Ela n3ao estava ficando louca. A explicacao de tudo era na
realidade muito simples. Ela nao vira o aticador atravessar o corpo
do homem. Nada disso. Estava assustada, apavorada mesmo. Como
poderia acreditar nos proprios olhos? E depois de toda aquela
conversa maluca a respeito de fantasmas nao era de espantar que
sua mente lhe houvesse pregado uma peca. Ficara histérica. Embora
nunca sofresse ataques histéricos nem experimentasse qualquer
sintoma de fraqueza nervosa, a explicacao era boa.

Havia um telefone publico a alguns metros a frente e ela sabia
que devia sair do carro e chamar a policia. Mas o louco que a
deixara tdo apavorada nao estaria mais na casa e a policia nada
poderia fazer. Tudo seria diferente se ela houvesse sofrido ameaca
de estupro ou assalto, mas na propriedade nem existia qualquer
coisa para ser roubada. Claro, 0 homem invadira a casa e era seu
dever de cidada comunicar a policia que havia um louco solto pela
vizinhanca e ouvir mil perguntas.

Iria para casa, tomaria um copo de vinho e, quando estivesse em
condicoes, falaria com a policia.



Seria exagero afirmar que foi capaz de esquecer o incidente, mas
depois de parar na mercearia de seu bairro, comprar 0 que precisava
e ao enfrentar o trafego de fim de tarde no caminho para o
apartamento, ja conseguia ver o fato de outra perspectiva.

Fora educada de acordo com o que o pai chamava de "modo
militar de pensar": conciso, concreto e disciplinado. Havia regras
para tudo e normas até para o caos. Se as regras fossem
obedecidas, a recompensa seria @ ordem e com a ordem nascia o
controle de todas as situagoes. Nao importava se o problema era de
Fisica, estratégica militar, ou simplesmente escolher um roupa para
sair. O método se aplicava a tudo. E embora Maggie as vezes tivesse
dificuldade em criar ordem no caos de sua vida pessoal, tinha fé
inabalavel nos poderes do raciocinio claro. SO era necessario definir
prioridades e determinar a resposta apropriada para cada situacao.

As leis da Fisica sobre a matéria ndao permitiam que um aticador
de ferro atravessasse um corpo sélido sem dano visivel. Nunca
houvera evidéncia que provasse a existéncia de fantasmas. Portanto,
sé havia uma explicacdo: o que ela pensara ter visto ndo passara de
uma alucinacdo momentanea, uma ilusdo de otica, ou,
simplesmente, truque de prestidigitacao por parte do desconhecido.
Acontecera, mas nao do modo como sua mente captara. Muito
simples, na verdade, e nada que devesse preocupa-la. Tinha quase
certeza disso.

Depois de todo o raciocinio, Maggie permitiu-se o privilégio de
algumas reacdes puramente emocionais. A primeira foi de saudavel
e justificada indignacao. Como o estranho ousava invadir sua casa,
alegando ser o proprietario? Como tinha a audacia de atrai-la com
toda aquela conversa sobre estantes de cipreste, marmore
importado, e entao calmamente anunciar que estava morto? Ele
devia té-la julgado uma imbecil, e de fato ela fora uma idiota em
nao sair e chamar a policia no instante em que o vira.

O ressentimento sobrepujou a indignacao, quando ela pensou que
ele arruinara sua primeira tarde sozinha na Unica casa que ja
possuira. Aquele deveria ser um momento especial, mas ele |he
roubara o prazer. Ela acreditava tanto em maus pressagios quanto
em fantasmas, mas nao podia impedir-se de pensar que reviveria



todo o desagradavel episddio cada vez que entrasse na casa dali por
diante. A intrusao do estranho em sua privacidade ficaria como uma
nddoa de tinta numa tela perfeita e isso ndo era justo. Nao que ele a
fizesse mudar de idéia a respeito da casa. Se essa fosse sua
intencao, por algum motivo obscuro, ficaria dolorosamente
desapontado. Depois que Maggie Castle decidia alguma coisa,
permanecia firme, e ela nunca desejara tanto algo na vida como
desejava comprar aquela casa. Nenhum sabido, por mais bonito que
fosse, por mais sedutor e inteligente que parecesse, a faria desistir.
Nem a conversa maluca sobre ser um fantasma a assustaria.

Poria grades em todas as portas e janelas se fosse necessario,
mas a casa seria dela.

A medida que a experiéncia dramatica perdia o efeito chocante,
parte da raiva também esfriou e Maggie foi obrigada a admitir que
ficara curiosa. Quem era ele e o que o levara a escolher aquela casa,
entre todas as outras da rua? Ele a vira entrar e fora atras, por
acaso, ou, pior, ficara perambulando pelos cantos durante horas,
talvez dias, esperando que alguém aparecesse?

Ficou imaginando se algo do que ele dissera sobre a casa teria
algum fundamento. 1895? Duvidoso. Ela nao acreditava que casas
construidas em datas tdo remotas ainda permanecessem de pé, pelo
menos naquela drea, mas, pensando friamente, o que ela sabia,
afinal? E nao seria maravilhoso se fosse verdade? Ela seria
proprietaria de um prédio histdrico.

Pediria a Larry para fazer uma pesquisa. Larry. Outro problema.
Contar a ele, ou nao, o que acontecera? Quase imediatamente,
decidiu que nao diria nada. Uma mulher perturbada apenas
despertaria nele o instinto protetor de macho e Maggie detestava
que alguém desejasse protegé-la. Ele fora contra a aquisicao da casa
desde o comeco e seria estupidez fornecer mais uma objecao a
longa lista que ja desfiara. Resumindo, evitaria muitos
aborrecimentos, simplesmente ficando calada.

Estacionou o carro na vaga demarcada, na frente do edificio
branco em estilo colonial onde morava, uma réplica perfeita de
muitos outros construidos no bairro, mas ndo se sentiu tdo
deprimida, como sempre acontecera, ao olhar para a beleza arida do



prédio sem personalidade. Talvez porque soubesse que logo se
mudaria dali. Ou, também, porque depois dos eventos
extraordinarios daquela tarde, estivesse comecando a apreciar as
vantagens das coisas comuns. O edificio nu e branco era
tranquilizador, conhecido, e portanto sem surpresas. Ali nao havia
fantasmas reais, imaginarios ou simplesmente falsos. Sobretudo, o
conjunto de seis prédios iguais era patrulhado por guardas de
seguranca.

Tirou as compras do porta-malas e levou-as pelo curto lance de
escadas até seu apartamento, equilibrando precariamente a bolsa e
0 saco da mercearia, enquanto lutava para introduzir a chave na
fechadura. Imaginou se Larry tentara telefonar para dar alguma
noticia a respeito da proposta, procurando lembrar se deixara a
secretaria eletronica ligada. Reprimiu um gemido ao lembrar-se de
que ainda teria de ligar para a policia.

Abriu a porta, finalmente, fechou-a com um chute e apalpou a
parede a procura do interruptor. Quando a luz se acendeu, viu um
homem alto erguer-se do sofa.

— OI3, outra vez — saudou-a Christopher Durand.



CAPITULO III

Deixando o saco de compras cair no chao, Maggie sufocou um
grito.

— Vocé! Como foi que... O que estd... — murmurou estupefata.

Ele mostrou-lhe uma penca de chaves presas a uma pequena
corrente e ela reconheceu-as como sendo as que Larry Ilhe dera para
fechar a casa.

— Esqueceu de trancar as portas — o homem informou.

— Como entrou aqui? — ela perguntou, sentindo a garganta seca.

Aquilo era demais. Uma onda de ira que a cegou fez com que
desaparecesse 0 medo que sentira ao vé-lo ali e ela correu para o
telefone na parede da cozinha, tropecando em laranjas que rolavam
pelo chao e chutando um maco de aipo.

— Desta vez foi longe demais, senhor! Vou chamar a policia!

— Seria muito interessante. — Ele deixou as chaves sobre uma
mesa de canto e com passos decididos seguiu-a, desviando-se das
frutas e legumes espalhados. — O que dira a policia? — Pegou uma
laranja do chao e colocou-a no balcao.

— Fique longe de mim! — Maggie gritou, estendendo a mao por
cima do balcao e tirando o telefone do gancho. Discou trés
algarismos, freneticamente.

— S6 quero explicar que, quando os policiais chegarem, talvez nao
me vejam. O que lhes dird, entao?

Maggie ouviu o sinal de ocupado e praguejou em voz alta. Bateu
com a mao no gancho para desligar o aparelho e tentou novamente.

— Pode esquecer essa cretinice sobre fantasmas — ela
recomendou em tom furioso, com a respiracao ofegante. — Suas
histdrias ndo vao funcionar desta vez. Nao sei como entrou aqui,
mas o conjunto é patrulhado por guardas e garanto-lhe que nao
saira. Portanto, nem pense em fugir. Vamos acabar com isto de uma
vez por todas!

Ele parecia verdadeiramente intrigado, quando ajeitou-se numa
das banquetas ao lado do balcao.



— Por que eu haveria de querer sair? Mal cheguei!

— AI6! — Maggie gritou no telefone e em seguida afastou-o do
ouvido, olhando-o com incredulidade. — Esperar! Mandaram-me
esperar!

Christopher balancava para frente e para trds na banqueta, com
expressao deliciada.

— Que aposentos confortaveis vocé tem aquil — comentou
satisfeito, olhando para a parte da sala visivel de onde estavam,
admirando o longo sofa branco e as poltronas ladeadas por abajures
de pés altos e cipulas de desenho moderno. —

Funcionais e agradaveis. De que material é o carpete? Aquilo é um
aparelho de televisao?

— Maldito telefone! Alguém me atenda!— Maggie resmungou,
observando o visitante indesejavel descer da banqueta e ir examinar
a televisao. — Eu poderia estar sendo assassinada aqui e...

Mas seu desespero tornava-se deslocado, pois 0 homem de preto
nao mostrava nenhuma intencao de molesta-la. Nem de ir embora.
Parecia fascinado pelo aparelho de televisao em cores,
inspecionando-o de um angulo, depois de outro, virando botdes a
esmo.

— Nao esta funcionando — anunciou, recuando com expressao
compenetrada.

— Tire as maos dai!

A campainha da porta soou e Maggie assustou-se tanto que quase
deixou cair o telefone. Christopher olhou indagadoramente na
direcao do som e Maggie desligou o telefone, correndo para a porta.
A policia, com aquela demora toda para atendé-la, seria muito
menos Util que a pessoa que tocara a campainha e que poderia
socorré-la ou pelo menos servir de testemunha.

— Fique onde esta! — Maggie dirigiu-se a Christopher, antes de
escancarar a porta.

— Oi, srta.Castle. Estou no horario, para variar.

Era Robert, um dos estudantes a quem Maggie dava aulas
particulares. Ela se esquecera de que era dia de aula e por um
rapido instante fitou o aluno com ar confuso. Mas pouco I|he



importava quem fosse e o0 que fora fazer ali. Agarrou-o pelo braco,
tomada de alivio.

— Robert! Entre. — Puxou-o para dentro, lancando um olhar por
cima do ombro. O homem de preto continuava perto do televisor,
observando-a com interesse e nenhuma preocupacao. — Estou com
um pequeno problema, mas nao é nada que nao possa resolver, se
vocé me ajudar.

— Claro, srta.Castle. — Robert abaixou-se e comecou a recolher
as frutas espalhadas pelo chao.

— Nao, o problema ndo é esse. Eu...

— Talvez devesse nos apresentar — Christopher sugeriu,
levemente inquieto.

Para atestar o estado de agitacao da mente de Maggie, a sugestao
pareceu perfeitamente razoavel. Esquecera o nome do perseguidor e
seria uma forma de fazé-lo identificar-se diante de uma testemunha.

— Robert — disse rapidamente. — Esqueca as frutas. Quero
apresentar-lhe o sr... — Fez uma pausa sugestiva.

— Durand — Christopher completou educadamente, dando um
passo a frente. — Christopher Durand.

— Christopher Durand — Maggie repetiu com ar triunfante. Robert
endireitou-se e olhou em volta, antes de fitd-la com respeitosa
perplexidade.

— Ah, é?

Uma terrivel sensacao de frio apossou-se do estbmago de Maggie.
Possibilidades adivinhadas e impossibilidades agitavam-se em seu
cérebro e a voz ténue da razao elevou-se no fundo da consciéncia:
"Tenha cuidado".

Ainda nao! Nao ia entregar-se a loucura tao facilmente.

Pegou Robert pelos ombros e o fez girar, de modo a fazé-lo
encarar Christopher, a menos de trés metros de distancia.

— Robert — pediu, tentando nao demonstrar desespero. — Olhe
bem a frente. Na direcdo do televisor. O que esta vendo?

Robert concentrou-se por um instante. Olhava diretamente para
Christopher. Nao podia deixar de vé-lo. Voltou-se para Maggie.

— Um suporte de revistas.



O coragao de Maggie deu um salto e depois parou por alguns
segundos. Christopher encontrava-se de pé na frente do suporte, de
modo que Robert nao poderia ver o objeto.

— Exatamente como eu suspeitava — Christopher observou em
tom pesaroso, caminhando na direcao deles. — O rapaz nao me
ouve e ndo me Ve,

Parou na frente de Robert, agitando a mao de um lado para outro
diante de seus olhos. Robert nem piscou. Simplesmente continuou
olhando para Maggie com expressao cautelosa e atonita. Christopher
bateu palmas a cinco centimetros do ouvido do rapaz. O som fez
Maggie franzir o rosto, mas Robert obviamente nada ouviu.

— Srta. Castle! Esta sentindo alguma coisa? — o rapaz perguntou.

Maggie nao podia responder. A garganta estava apertada e seca e
ela sentia-se incapaz de respirar. Olhou fixamente para Christopher,
que era tao real e sélido quanto Robert. Mas Robert ndo o via!

Christopher deu de ombros num gesto impotente.

— Deve ser muito embaragoso para vocé — comentou com
simpatia.

— Srta. Castle? — Robert chamou alarmado. — Esta doente? Vai
desmaiar? Quer que eu chame alguém?

Maggie recuperou-se de imediato. A boca passou a funcionar
como se tivesse vontade prdpria, formulando palavras que ela
esperava serem as corretas para a circunstancia, pois nem pensava
no que dizia.

— Nao, Robert. Estou bem. Mas receio nao estar preparada para a
aula de hoje. Obrigada por ter vindo, de toda a forma. Marcaremos
outro horario.

Ela segurava o rapaz pelo braco e empurrou-o gentilmente para a
porta.

— Mas e o cara que queria me apresentar? — ele protestou.

— Ah, sim, o sr.Durand. E uma pessoa muito competente em seu
ramo de trabalho. Penso que ele poderia ajuda-lo em seus estudos e
quero que vocé o conheca, quando houver mais tempo.

— Acho que vai ser dificil — Christopher murmurou.

— Obrigada, Robert, e desculpe. — Maggie empurrou-o porta
afora. — Eu telefono.



O siléncio pesou na sala quando o rapaz se foi. Maggie encostou-
se na porta e fechou os olhos, esperando que quando tornasse a
abri-los a sala estivesse vazia, tudo voltasse ao normal e ela
descobrisse que estivera sonhando.

Mas nao sonhava. Sentia a madeira fria sob a palma das maos,
ouvia o ronronar da geladeira e percebia o leve odor do peixe que
assara para o jantar, na noite anterior. Ouviu uma porta de carro
bater 14 fora e 0 som de riso no corredor. Tudo era muito real.

Estava zonza e desorientada e sé quando o peito doeu, teve
nocao de que prendia a respiracao. Inspirou com dificuldade, mas
nao abriu os olhos. Tinha de pensar. Precisava pensar!

Havia um homem em sua sala que outras pessoas nao podiam ver.
S6 ela. Um homem que desafiara as leis da Fisica quando ela jogara
um aticador de lareira nele, que se lembrava de estar vivo em 1895,
que entrara em seu apartamento sem chave. Um homem que
declarava estar morto..

As possibilidades avolumavam-se em sua mente. Um truque de
magica? Ela conhecia alguém com tal habilidade? Por que uma
pessoa faria uma brincadeira daquelas? E nenhum truque de magica
explicaria o que ela vira com os proprios olhos, quando o aticador
passara através do corpo nada sdlido de Christopher Durand.

Uma imagem holografica? Pesquisas recentes no campo da
producao de imagens por raios laser haviam feito progredir a passos
gigantescos essa técnica, mas no seu caso a explicacdo era pouco
provavel. A projecdo de um holograma exigia equipamento
complexo, para nao falar de gastos astrondémicos. Além disso, o fato
nao explicaria a falta de reacao de Robert quando Christopher
passara a mao seguidamente diante de seus olhos. E como poderia
uma imagem holografica pegar uma laranja do chao e coloca-la
sobre a bancada da cozinha!

Um fantasma poderia?

Estaria ela sob a influéncia de algum tipo de droga? De um transe
hipnético? Estaria num leito de hospital, com tubos presos aos
bracos e monitores ligados ao peito, sofrendo alucinagoes?

Estaria ficando louca?



O toque do telefone fez Maggie estremecer. Mais dois toques e ela
olhou para o telefone através da porta que levava a cozinha, incapaz
de se mover. Entao, Christopher aproximou-se do telefone com
curiosidade e Maggie jogou-se para a frente, correndo para o
aparelho e arrancando-o do gancho.

— Al6 — atendeu sem folego.

Demorou a reconhecer a voz de sua amiga Elena, Christopher
colocara-se do outro lado do balcao e examinava o aparelho com
evidente interesse. Maggie recuou e pisou numa laranja.

— O desenho melhorou bastante, desde o primeiro modelo —
Christopher observou. — Gostei. Mais compacto e atraente. Podem
ser de outras cores, além do amarelo?

Maggie esforcou-se por focalizar a atencao no que a amiga lhe
dizia.

— Eu... ha...ndo. Estava apenas recolhendo umas laranjas que
deixei cair no chao — explicou.

— Entdo, deixe-as onde cairam e va se encontrar comigo no Ming
Lei's. Faz semanas que jantamos juntas pela Ultima vez e estou
aderindo a comida chinesa.

Christopher, perdendo o interesse pelo telefone, comecou a abrir
as portas dos armarios. Maggie virou-se para seguir-lhe os
movimentos, procurando entender o que Elena acabara de dizer.

— Jantar? Hoje? Acho que nao...

Christopher bateu uma das portas e ela fez uma careta. Ele
dirigiu-lhe um olhar contrito.

— Dobradicas firmes — observou.

— Entendi direito? — perguntou Elena. — Minha amiga Maggie
Castle esta recusando um convite para um jantar chinés? O que ha?
Esta doente?

Christopher abandonou os armarios e tocou no liquidificador.
Maggie tapou o bocal do telefone com a mao.

— Nao mexa ai! — sibilou.

— Maggie?

Christopher pareceu ofendido, mas afastou-se do liquidificador.

— Esta tudo bem — Maggie afirmou, falando com Elena. — Nao
estou doente.



— Bem, entao, o que acha de eu ir ao seu apartamento, levando o
jantar?

— Nao! — Maggie praticamente gritou. Christopher voltou para
junto dela e encarapitou-se no balcao, observando-a. Ela respirou
fundo e voltou a falar, esperando que a voz soasse com mais
naturalidade. — N&o posso, Elena. A casa esta uma bagunca, tenho
provas a corrigir e... €... Robert, ah, isso mesmo, vira para uma aula.
Como V€&, n3o posso sair.

— Maggie, tem certeza de que esta tudo bem? Vocé parece muito
estranha — Elena observou com evidente preocupacao.

— Claro que esta tudo bem.

— Ja disse uma vez e vou repetir: vocé quase nao sai de casa. Por
que ndo relaxa, de vez em quando, e faz alguma coisa além de
trabalhar? E assim que os cientistas ficam malucos, sabia? Passam
tempo demais trabalhando e pensando.

Qualquer dia destes vocé vai estar dando encontrdes nas paredes
e ouvindo vozes.

Christopher inclinou a cabeca para um lado, fitando-a, e Maggie
reprimiu o impulso histérico de dar uma gargalhada. Se Elena
soubesse...

E porque nao podia adivinhar por quanto tempo ainda manteria a
conversacao sem comecar a dizer bobagens, Maggie disse com
alguma ansiedade:

— Elena, preciso desligar. Estao batendo na porta.

— Tem certeza de que nao quer que eu va ai, mesmo que seja
mais tarde?

— Outro dia, sim? — Maggie respondeu, ja preparando-se para
desligar.

— Estd bem. Mas passe na loja qualquer dia destes. Estou
esperando coisas novas.

— Eu vou, prometo — Maggie afirmou rapidamente. — Tchau.

Desligou e respirou fundo, precisando de um momento para
conciliar a experiéncia sobrenatural com o fato corriqueiro de ter
recebido um telefonema. Mas tudo parecia mais claro, mais facil de
aceitar, quando olhou para Christopher, que continuava sentado no
balcao, com as maos cruzadas, presas entre os joelhos, expressao



alerta e olhar compreensivo. Maggie sentiu que o perigo de um
ataque histérico desaparecia.

— Nunca houve nenhum caso de doenca mental em minha familia
— ela declarou calmamente. — Nunca sofri nenhum trauma craniano
e nao faco uso de drogas. Nao estou sob tensao. Nao estou louca.

— Fico satisfeito em saber — Christopher disse com sinceridade.
— Porque eu também nao estou.

Maggie langou-lhe um olhar agudo.

— Robert ndo o viu! — ela exclamou em tom de acusacdao. — Vocé
estava bem na frente dele e ele nao o viu!

Christopher meneou a cabeca, assentindo.

— O velho que morava na casa também nao me via.

— Mas eu vejo — Maggie murmurou, olhando tao fixamente que a
visao chegou a nublar-se. Piscou e ele nao desapareceu.

O homem continuava la. O rosto bonito, perfeitamente cinzelado,
os labios sensuais, o cabelo castanho caindo de leve na testa,
brilhando a luz, tudo era real. Os dedos eram longos e finos, as
coxas firmes. Os ombros tinham a graca e a forca dos de um
bailarino e a cintura era estreita. Nem mesmo em sonhos ela ja vira
um homem tao belo.

Obedecendo a um impulso repentino, deu um passo a frente,
estendendo a mao como se fosse toca-lo. Ele a observava intrigado,
mas nao fez um movimento para recuar. E Maggie tocou-o0, mas viu
a mao passar através do corpo etéreo, que nao ofereceu nenhuma
resisténcia ao toque. Assaltada por subita vertigem, ela estremeceu.
Puxou a mao e engoliu em seco. Nao estava preparada para aquilo.
Ainda nao.

Sacudiu a cabeca numa tentativa de clarea-la, enquanto perguntas
e mais perguntas atropelavam-se em sua mente. Sentiu 0 mesmo
que sempre sentia quando se dedicava a estudar um teorema: nao
completamente convencida até chegar a dltima linha, mas
entusiasmada com o processo da descoberta, mergulhada nas
possibilidades oferecidas pelo desafio.

— Por que eu? — perguntou. — Por que posso Vvé-lo, quando
ninguém mais pode?



— A mesma pergunta ja me ocorreu — ele confessou. — Nao
estou me queixando, entenda bem. Torna-se muito mondtono
conversar sozinho. E devo dizer... — abriu um sorriso encantador,
mas que Maggie achou inquietante, quando se lembrou de que
partia de um espirito desencarnado — que tenho gosto apurado
quando se trata de escolher meus companheiros terrenos.

Maggie enxugou a palma das maos na saia, tentando nao deixar
que a expressao inegavelmente humana do olhar de Christopher a
distraisse.

— Esta querendo me dizer que durante todos esses anos em que
foi... fantasma ninguém o viu?

— Exatamente.

Ela desejava demorar-se naquela informacdo, examina-la e
disseca-la, até encontrar uma resposta que esclarecesse por que €la,
entre os quatro bilhdes de habitantes da terra, fora escolhida para
entrar em contato com Christopher Durand.

Mas havia perguntas demais revoluteando e saltando em sua
cabeca, também exigindo atencao.

— Se é um fantasma, o que estd fazendo no meu apartamento?
Nao devia estar naquela casa velha? Fantasmas assombram casas,
nao apartamentos.

Ele escorregou da bancada para o chao, ja nao tao interessado na
conversa.

— Que nocao estranha — comentou apenas.

— Por que esta aqui? —ela insistiu.

— Queria conversar mais um pouco com Vocé, sO isso — ele
explicou, andando até a pia, abrindo e fechando a torneira varias
vezes, antes de comegar a estudar o forno embutido na parede. —
Uma idéia inteligente — aprovou. — Compacto e eficiente. E forrado

de tijolos?
— Sei & — Maggie replicou impaciente. — Como chegou até aqui?
— Na&o sei com certeza. — Ele notou o forno de microondas e

olhou para ela com ar interrogativo. — Outro televisor?

— Como é que vocé conhece aparelhos de televisao?

— O velho tinha uma. Foi muito interessante durante alguns anos,
depois 0s programas tornaram-se todos iguais.



— Como chegou ao apartamento? — ela voltou a indagar. Ele
sorriu para ela.

— Nao sei. Talvez vocé tenha me chamado com o pensamento.

Deixou Maggie refletindo sobre aquela possibilidade, enquanto
continuava a explorar a cozinha. Encontrando a maquina de lavar
pratos, mexeu num botdo e deu um salto para tras quando a porta
se abriu.

— Por todos os santos! Para que serve isso? — exclamou baixinho.

— E uma lavadora de louca automatica — ela explicou, distraida.

— Estd brincando! — Ele puxou a grade de baixo e depois a de
cima, examinando-as atentamente. — Uma maquina de lavar
pratos? Daqui a pouco vocé vai me dizer que a comida se faz
sozinha!

Maggie pensou nos pratos congelados e nos bolos preparados no
microondas, mas nao sabia como explicar tais maravilhas a ele. Pos
de lado todas as perguntas que morria de vontade de fazer,
totalmente fascinada ao vé-lo descobrir o século XX. "Tem de ser
real", ela pensou. "E estranho demais para ser imaginario."
Christopher empurrou as grades de volta e fechou a porta.

— Para que servem os criados, entao?

— Nao tenho criados.

Ele olhou em volta com evidente descrenca.

— Com tanto luxo, vocé nao pode pagar criados?

— Nao preciso deles — ela explicou. — Quase ninguém precisa de
empregados, hoje em dia.

Os olhos dele iluminaram-se.

— Ah, eu predisse exatamente isso, quando a maquina de costura
vulgarizou-se. A fadiga foi eliminada da vida da mulher. Que
maravilha! E o que vocé faz de seu tempo livre, sem tarefas
domésticas para manté-la ocupada?

Maggie sentiu coceira na garganta, prenuncio de riso histérico,
mas recusava-se a se deixar dominar pelo nervosismo. O que lhe
acontecia nada tinha de engracado. Era algo sério demais, uma
situacao desafiadora que exigia frieza mental.

Mas o encanto da ingenuidade de Christopher era irresistivel e ela
viu-se participando da conversa.



— Tenho um emprego — informou. Ele meneou a cabeca,
compreensivo.

— Entendo. Que tipo de trabalho vocé faz?

— Ensino matematica na faculdade e estou me preparando para o
doutoramento em Fisica.

Ele mostrou-se espantado.

— Nao acredito! As universidades concedem titulos de doutor as
mulheres, agora? Em Fisica? Mas isso é extraordinario!

O entusiasmo dele era delicioso, quase contagiante, quando
abrangeu a sala num gesto do braco.

— Mora aqui sozinha? Pode entrar e sair quando bem quiser?

— Naturalmente — Maggie respondeu, reprimindo um sorriso.

— Incrivel! Que maravilha ser mulher nos tempos de hoje! E
homem também. Sempre imaginei que algo assim aconteceria no
correr dos anos, mas nunca pensei que chegasse a este ponto.

De repente Maggie foi atingida novamente pela sensacao de
vertigem e desorientacao, como se houvesse se deslocado no tempo
e no espaco, vendo que tudo o que sempre achara normal se
esfacelava. Estava dialogando com um homem do século XIX,
ouvindo o timbre profundo de sua voz e o sotaque educado de um
verdadeiro cavalheiro? Via realmente os movimentos rapidos e
graciosos, a vivacidade das feicoes expressivas, o brilho de
entusiasmo dos olhos escuros? Como tal fendmeno podia estar
acontecendo com ela?

Tocou na testa com a ponta dos dedos, procurando concentrar-se.

— Tudo estda acontecendo muito depressa — queixou-se. Ele
parou de inspecionar a geladeira para olha-la.

— O que esta acontecendo?

— Fantasmas nao existem.

— Uma corregdo: nunca houve evidéncia cientifica da existéncia
deles.

Maggie achou aborrecido que ele fosse capaz de raciocinar com
mais clareza que ela.

— Foi isso 0 que eu quis dizer.

— A existéncia de "fantasmas", como vocé diz, nao foi provada até
agora, mas sera — ele afirmou.



— Acho que o assunto esta sendo estudado.

Ele deu de ombros.

— Estou aqui. Ocupo espaco...

— Parece ocupar, o que é diferente.

— Tenho massa, atuo sobre o meio ambiente e...

— Aparentemente.

Ele sorriu de um modo que era tanto indulgente quanto carinhoso.

— Entao, eu pareco existir.

Maggie quase bateu com o pé no chao, nervosa e frustrada.

— Nao sei o que dizer. — Virou-se, aturdida, passando as maos
pelos cachos curtos dos cabelos, mas voltou a encara-lo girando
bruscamente. — O que vocé faria, se estivesse em meu lugar?

Ele observou-a pensativo.

— Acho que pegaria as frutas e legumes espalhados pelo chao e
0S guardaria.

Maggie riu. Nao pode evitar. Naquele momento, rir era a reacao
mais l8gica, a Unica capaz de proteger sua sanidade mental.

Simples e espontaneo, o riso fluiu, sem uma nota de histeria,
libertando-a, embora apenas momentaneamente, do esforco
monumental para manter-se licida. Seu riso acendeu uma luz de
alegria nos olhos de Christopher e ele sorriu.

Partilharam o momento descuidado como duas pessoas comuns,
numa cozinha comum banhada pela claridade palida do entardecer.

Depois, ainda sorrindo, Maggie curvou-se e comecou a juntar as
compras. Christopher ajoelhou-se a seu lado para ajuda-la.

— Como consegue fazer isso? — ela perguntou, vendo-o pegar o
saco de papel, onde ainda ficara um pacote de macarrao. — Vocé
nao tem corpo fisico. Como pode manipular objetos fisicos?

Os olhos dele procuraram os dela, brilhantes e interessados.

— Essa é uma boa pergunta.

Ele estendeu uma das maos, aproximando-a tanto de Maggie que
ela poderia, num movimento, ro¢a-la com o ombro. Mas nao ousava.
Ele pegou uma lata de molho de tomate que rolara para baixo do
balcao, movendo-se lentamente e com cuidado exagerado. Colocou
a lata no saco.



— Impressionante — murmurou. — Apenas a energia pode atuar
sobre a matéria com resultados perceptiveis. Assim, devo ser... isto
€, meu corpo atual, deve ser feito de algum tipo de energia.

Maggie sentou-se nos calcanhares, curiosa.

— Talvez numa faixa vibratoria ligeiramente diferente da que
conhecemos no plano fisico — continuou, seguindo o raciocinio dele.

— Precisamente — Christopher concordou e sorriu. — Pensamos
do mesmo modo, vocé e eu. Isso é reconfortante.

Espantada, Maggie percebeu que era verdade. Também era
reconfortante encontrar alguém cuja logica mostrava-se tao direta
quanto a dela, mesmo que essa pessoa nao fosse muito real.

— Energia pode ser medida — ele prosseguiu. — Desse modo,
devo, de fato, existir.

Maggie sufocou uma risadinha deliciada e ao mesmo tempo
incrédula.

— Tem duvidas?

— Devo admitir que seus argumentos sao fortes e estava
comecando a me perguntar se eu nao era somente uma invencgao da
minha prépria imaginacao. Ela refletiu por alguns instantes.

— Faixas vibratdrias diferentes, outros planos e coisas assim nao
passam de ficcdo cientifica, como deve saber.

— Toda ciéncia é ficcao, até que os fatos sejam comprovados. Ela
observou-o, enquanto ele juntava o resto das laranjas.

— Vocé demonstra ter conhecimento do assunto. Estou me
referindo a ciéncia, nao ficcdo. Foi cientista?

— De certa maneira. Fui inventor. Infelizmente, muitas das minhas
concepcoes eram avangadas demais para meu tempo, embora fosse
uma época progressista, e meus esforcos nao foram reconhecidos.
Para ser franco, eu era um génio — confessou ele, sem um trago de
acanhamento.

— Entendo — ela respondeu, procurando ocultar a expressao de
ceptismo atras do saco de compras, enquanto se erguia para coloca-
los no balcao.

— Fui mais aclamado por meus desenhos arquitetonicos e durante
algum tempo recebi convites para trabalhar na Europa,



especialmente na Alemanha. Os alemaes sabem apreciar a beleza
que vem da simplicidade e da solidez da estrutura.

Uma vez projetei uma casa para ser construida ao redor de uma
arvore, um carvalho gigantesco, ainda me lembro, de idade muito
avancada. Os galhos mais baixos serviam de suporte para a
construcao.

— Uma casa numa arvore? — Maggie perguntou, desta vez ndo se
incomodando em esconder a incredulidade.

— Admito que foi uma idéia excéntrica, mas excéntrico também
era o cavalheiro que me contratou. Um barao, acho. A maioria dos
meus projetos, porém, era convencional.

— Foi mesmo vocé que construiu minha casa?

— Minha casa — ele corrigiu. — Foi meu melhor trabalho, nao por
ser espetacular, ou de algum modo fora do comum, mas por atender
tao perfeitamente as necessidades do proprietario, ou seja, eu. Uma
casa confortavel.

— Sim, confortavel — Maggie concordou. — Foi exatamente o que
pensei assim que a Vi.

— Foi uma das primeiras da regiao a ter o encanamento embutido
— ele acrescentou. — E lampadas elétricas ao pé e no topo da
escadaria. Eu gerava minha prépria eletricidade, através de uma
roda de agua, nos fundos da casa. Acho que nao existe mais e talvez
o riacho também tenha desaparecido. Mas era uma vantagem muito
grande nao ter de subir e descer a escada levando lampiao.

— Imagino — Maggie murmurou, novamente presa da estranha
sensacao de irrealidade. Comecou a guardar as compras, ocupando
as maos para dar a mente uma chance de clarear. — Em que ano
VOCE nasceu?

— Nao sei, ao certo — ele respondeu, atravessando a porta em
arco que ligava a cozinha a sala e dirigindo-se para o aparelho de
som. — O que é isto?

Maggie olhou por cima do ombro.

— Uma aparelhagem de som estéreo.

— O que ela faz?

— Como pode nao ter certeza de quando nasceu?



— Faz tanto tempo. — Ele ergueu o tampo de acrilico e estudou o
prato do toca-discos. — Parece um gramofone. E as caixas laterais, o
que sao? Unidades de forca?

— Alto-falantes. — Impaciente, ela virou-se e espalmou as maos
no balcdo. — Escute, respondi a todas as suas perguntas. O minimo
que pode. fazer é responder algumas minhas.

Ele encarou-a com ar humilde.

— Vocé esta certa. Esqueco que tudo isto deve ser ainda mais
dificil para vocé do que para mim. Por favor, pergunte o que quiser.
Tentarei responder.

A primeira coisa que ela queria perguntar era por que ele também
achava a situacao dificil. Era ele quem a perseguia, afinal. Ela nao
passava de uma vitima inocente. Mas tinha de abordar um assunto
de cada vez.

— Vocé nasceu antes da Guerra Civil, ou depois?

— Depois — ele respondeu sem hesitar. — Nao nasci aqui, mas
em Boston, penso. Freqlentei a universidade de Oxford, disso me
lembro bem, e fiz muitas viagens ao estrangeiro, até que descobri a
baia de Chesapeake. Apaixonei-me pelo lugar e decidi que ali
construiria minha casa.

— Vocé alguma vez se... casou? — Ela ndo sabia ao certo por que
hesitara em dizer a Ultima palavra, mas por algum motivo
inexplicavel, sentia-se mal ao imagina-lo casado.

— Nao. Na verdade, acredito que me consideravam libertino. —
Ele sorriu diante da reminiscéncia, e Maggie nao teve a minima
dificuldade em acreditar que fora mesmo um devasso. — Mas tenho
certeza de que nada disso a interessa.

Voltando a sua pergunta, ndo, nunca fui casado.

Maggie considerou a antiquada atitude de recato algo divertido e
encantador, gracioso e interessante, o que a deixou mais confusa.
Pigarreou, limpando a garganta.

— Quando foi que vocé, ha... faleceu?

— Nao faco idéia. — Ele voltou a examinar o aparelho de som.

— Isso nao é justo! — ela exclamou irritada. — Vocé prometeu me
dar respostas.

Ele fitou-a, paciente.



— O que foi que vocé comeu no café da manha no dia de seu
décimo segundo aniversario? )

— Qué? — ela perguntou, franzindo a testa. — Como vou saber? E
impossivel lembrar!

— Exatamente. E isso foi ha quanto tempo? Dez, quinze anos
atras? Tenho mais de um século de recordacdes e vocé nao pode
esperar que me lembre de alguns detalhes.

— Morrer nao é um detalhe!

Ele sacudiu os ombros, curvando-se para olhar os fios na parte de
tras do aparelho.

— Talvez nao seja para vocé.

Maggie hesitou, um pouco espantada com essa nova visao da vida
e da morte. Se alguma vez tivesse imaginado que se encontraria
com um fantasma, algo em que jamais pensara, certamente
esperaria outro tipo de situacao. Mas nao ia desistir embora
decidisse abandonar o assunto da morte dele por algum tempo.

— Ficou... assombrando aquela casa, observando os moradores,
desde que morreu?

— Nao gosto dessa palavra, "assombrando”, mas entendo o que
quer dizer. Quanto a observar as pessoas, as vezes eu me entediava
e as ignorava. Uma familia que viveu 13, muito antigamente, tinha
criancas e elas me entretinham. Outro casal possuia uma biblioteca
maravilhosa e os livros me distraiam.

Maggie arregalou os olhos, atonita.

— Vocé lia?

— Naturalmente — ele respondeu surpreso. — Para que servem
os livros? Para ser lidos.

— Mas como? — ela insistiu fracamente.

Ele foi até o suporte de revistas e escolheu uma, folheando-a
preguicosamente.

— Depois a casa foi habitada pelo velho. Nao sei por que me refiro
a ele dessa maneira, pois nao era velho quando se mudou para Ia.
Mas sempre agiu como se fosse muito idoso e me ficou a impressao
de velhice. Como ja contei, ele tinha um aparelho de televisdo e
durante algum tempo diverti-me bastante. O homem era um
eremita. Nunca recebia visitas, nao fazia nada, a nao ser bater



pernas no jardim, estudar mapas e planejar uma viagem que nunca
fez. Depois de algum tempo fui assaltado por tédio mortal e eu
cochilei, até o dia em que vocé entrou.

Maggie piscou, perplexa.

— Cochilou?

— Sim. Nao ha outro modo de descrever. Fiquei cansado e
desinteressado de tudo. As décadas foram passando, sem que eu
tomasse muita consciéncia do que se passava.

— Qual é a ultima coisa de que se lembra? — ela indagou, vencida
pela curiosidade.

— Antes de vocé? — Ele fez uma pausa, refletindo. — Um
programa de televisao, em que apareciam um menino e um cao. Um
collie, se nao me engano.

— Lassie?

— Sim, isso mesmo.

— Na década de cinglienta - ela informou, pensativa. Antes de ela
nascer. Achou a idéia perturbadora e preferiu ndao aprofundar-se. —
Perdeu a chegada da televisao em cores, entao.

Os olhos dele brilharam, interessados.

— Transmitem cores, agora? Sempre imaginei se um dia isso seria
possivel. — Virou-se ansioso para o televisor. — Posso ver?

— J3, ja, mas vocé prometeu responder ao que eu perguntasse.
Ele olhou para ela como se fosse argumentar, mas acabou
concordando, embora com retulancia.

— Prometi.

Mas nao parecia muito disposto a cumprir @ promessa, pois assim
que desviou o olhar do aparelho de televisao, voltou a atencao para
a revista. Maggie nao pode deixar de pensar o que outras pessoas
veriam. Uma revista flutuando no ar, com as paginas virando
lentamente? Ou ndo veriam nada? Ela propria estaria vendo alguma
coisa?

— Todos os... espiritos que partiram fazem essas coisas? Quero
dizer, ficam em volta de nos, observando nossos atos? — Ela
perguntou, pensando na tia Hilly. Estaria a doce velhinha, de olhos
maliciosos, vendo-a manter um dialogo com um fantasma? Sem
poder conter-se, Maggie deu uma olhada por cima do ombro.



— Nao sei dizer — Christopher respondeu. — Sou responsavel
apenas por mim mesmo. — Ergueu a revista aberta numa pa-gina
onde um modelo masculino exibia uma jaqueta de couro, camisa de
seda branca e calca de algodao, larga e cheia de bolsos. — E esta a
moda para os jovens de hoje?

— Alguns jovens usam roupas desse tipo — ela informou com
impaciéncia. — O que eu quero saber e...

— E o traje que vocé esta usando, é da moda? Distraida, Maggie
olhou para as roupas mal combinadas, de algodao e la em tons de
laranja e verde.

— Bem... acho que sim, mas nao me importo com a moda. Quero
conforto.

— Entendo. Sendo professora, nao se pode esperar que ande de
acordo com as ultimas tendéncias. — Ele virou a pagina e tornou a
olhar para Maggie. — Parece haver alguma discrepancia, aqui.

Apontou para a foto de uma jovem envergando um minivestido
preto e agarrado, que deixava a mostra uma parte do seios e do
traseiro. A moca sorria de modo tentador.

— Isto nao pode ser decente.

— Talvez nao — Maggie admitiu, imaginando o que ele deveria
sentir ao ver uma mulher de pernas de fora depois de quase um
século. — Mas esta na moda.

— As mulheres andam pelas ruas vestidas assim?

— As vezes — ela respondeu, reprimindo um sorriso.

As perguntas que ela desejava fazer haviam perdido parte da
importancia nos ultimos minutos e nao era dificil entender por qué.
Era quase impossivel discutir aspectos da filosofia esotérica com um
homem que se prendia a assuntos banais como moda, mas de
qualquer forma, que diferenca fazia? As respostas que ela obtinha
eram ridiculas e vagas e o esforco que despendia tentando dar-lhes
sentido comecava a deixa-la com dor de cabeca. Ele era um
fantasma, afinal, e a bem da verdade nem isso ainda ficara provado
de modo a satisfazé-la completamente. Nada do que ele dissesse ou
fizesse alteraria o esquema geral das coisas. Ela estava se cansando
a toa.



Foi ate o sofa e pegou o controle remoto, apontando-o para o
televisor.

— Este dispositivo envia um sinal ao receptor, ligando-o ou
desligando-o0 — explicou, dando uma demonstracao, enquanto os
olhos de Christopher simplesmente fulguravam de interesse —,
mudando os canais — ele arregalou os olhos — ou regulando o
volume, sem que se precise sair do lugar.

— Incrivel! — ele murmurou. — Olhe! Imagens coloridas!

Maggie colocou o controle remoto na mesinha ao lado do sofa e
Christopher desviou o olhar do televisor com visivel esforco.

— Desculpe — pediu. — Estou ocupando seu tempo. O que
costuma fazer nesta hora do dia?

Maggie achou a observacao um pouco surpreendente. Ele se
preocupava em nao ser importuno.

— Bem, hoje preciso avaliar algumas provas e depois farei o
jantar.

— Por favor, nao quero atrapalhar — ele declarou, dispensando-a
com um gesto de mao e pegando o controle remoto antes de
afundar-se no sofa, com os olhos fixos na tela do aparelho de
televisao, — Va fazer suas coisas que eu ficarei aqui, quietinho.

Maggie teve a sensacao de que estava sendo enxotada, mas nao
pode deixar de sorrir ao vé-lo operar o controle remoto, com o
entusiasmo de uma crianca, murmurando exclamacoes de admiracao
sobre a quantidade de canais e a clareza das imagens. Depois de
algum tempo, escolheu o noticiario da noite e Maggie foi para a
cozinha.

— Esta tem de ser a noite mais estranha de minha vida inteira —
resmungou. — Um fantasma assiste a televisao na minha sala e eu
estou agindo como se nada de anormal estivesse acontecendo. Pior
ainda, estou falando sozinha.

— Crimes e violéncia demais — Christopher comentou. — Eu
sinceramente esperava que o mundo houvesse atingido um estagio
mais evoluido.

— Nao creio que a situacao esteja pior do que nos tempos antigos
— ela observou. — O que acontece e que agora ficamos sabendo de
tudo o que se passa no mundo.



— Acho que tem razao.

Ele calou-se e ficou assistindo aos comerciais com a mesma
atencao que dedicara as noticias. Depois de algum tempo, Maggie
desistiu de tentar compreender o que um homem, que nao ouvia
noticias desde a década de cinqiienta, estaria pensando e sentindo.
No minimo, a experiéncia inusitada oferecia-lhe uma nova maneira
de encarar as coisas e muito em que pensar.

— Tantas informagdes! — ele murmurou quando o noticiario
terminou. — Como consegue manter-se atualizada? E muito
cansativo.

Maggie estava picando legumes para o jantar. Nao que estivesse
com fome, mas porque precisava conservar as maos ocupadas com
tarefas rotineiras. Se comecasse a pensar demais no que estava
acontecendo, acabaria maluca.

— Eu nem tento ficar atualizada — explicou. — So presto atencao
no que me interessa. Contudo, imagino como deve ser perturbador
para um... uma pessoa que ficou por fora de tudo durante tanto
tempo. Seria muito mais facil eu esclarecer certas coisas se
soubesse exatamente quanto tempo vocé ficou sem contato com o
mundo. Estd me entendendo? Se pudesse me dizer em que ano
nasceu, por exemplo...

Ela olhou para o sofd, esperando que, tendo satisfeito a
curiosidade sobre a situacao do mundo, ele estivesse mais inclinado
a falar a respeito da prdpria situacao. Nao completou a frase.

Christopher se fora.



CAPITULO 1V

Maggie dormiu muito pouco naquela noite e acordou no dia
seguinte esperando poder convencer-se de que 0s acontecimentos
da tarde anterior faziam parte de um pesadelo. Mas nao teve sorte.
Conhecia-se bem demais e sabia que nao podia nutrir ddvidas a
respeito do que vira e ouvira. Fora essa mesma capacidade de
confiar em si mesma que a levara a superar os obstaculos da vida,
sem cicatrizes aparentes, € nao falharia hum momento daqueles,
embora ela chegasse a desejar que pudesse duvidar da propria
clareza de raciocinio. Seria muito mais facil explicar o encontro
sobrenatural se fosse dona de um temperamento instavel e
impressionavel, de uma imaginacao descontrolada ou de poderes
paranormais. Nenhuma das alternativas adequava-se ao seu caso.

Antes de ir para a cama, na noite anterior, tentara desempenhar
tarefas triviais, mas descobrira que se tornara incapaz de concentrar-
se em algo por mais de alguns minutos. Ficara observando os cantos
escuros, sobressaltando-se com qualquer ruido, ndo querendo
assistir a televissto com medo de que as imagens e sons da
tecnologia moderna trouxessem Christopher de volta. Por fim,
exasperada consigo mesma, fora deitar-se mais cedo que de
costume. Dormiu pouco tempo de cada vez, acordando sempre que
sonhava com um par de olhos castanhos e vivos, com um sorriso
feiticeiro, sem ter certeza de que de fato estivera sonhando.

Mas a luz do sol varreu para longe a inquietacao da noite e
Maggie acordou com a claridade filtrada pelas cortinas finas e que se
refletia nas paredes brancas. E tudo estava diferente. Mesmo nao
sendo capaz de convencer-se de que nada de anormal acontecera,
tudo acabara. O dia estava fresco e claro, a vida entrara nos eixos.

Ela sempre acordava cedo, de cabeca leve e cheia de energia,
comecando o trabalho do dia com rapidez e eficiéncia, uma
caracteristica que a fizera perder muitas colegas de quarto e que
aborrecera muito sua mae. Naquela manha, as sete e meia, ja
arrumara a cama, gastara vinte minutos exercitando-se na bicicleta



fixa, tomara banho e preparara o café. Enquanto esperava que dois
paezinhos se aquecessem no forno elétrico, postou-se na frente do
armario do quarto, agitando os cabelos Umidos com os dedos e
tentando decidir o que usar. Foi entao que o telefone tocou.
Surpreendeu-se ao ouvir a voz de Larry.

— O que pensa que esta fazendo, telefonando a esta hora da
manha? — ela saudou-o.

— Esse é o agradecimento que recebo por ter madrugado para
telefonar aos Peterson, de Michigan? Tinha de ser bem cedo, porque
saem para o trabalho as sete.

Por um instante ela nao entendeu do que ele falava, mas quando
percebeu, experimentou uma sensacao de espanto. Parecia que ela
e Larry haviam visitado a casa da ruaWalnut, cujos proprietarios
moravam no Michigan, anos atras e nao simplesmente horas. Tudo
mudara desde entao, ao mesmo tempo que nada se alterara.

— Ah, 0s donos da casa — ela murmurou vagamente.

— Sim. Nao pude falar com eles ontem a noite, do contrario ja lhe
teria telefonado. Apresentei sua proposta e depois de alguma
discussao consegui convencé-los a aceita-la.

Maggie sorriu. Conhecia muito bem as manhas de vendedor de
Larry e adivinhava que os Peterson tinham aceitado a proposta sem
hesitacdo e ficado muito satisfeitos. Mas nao podia critica-lo por
seus exageros ardilosos, que afinal eram a alma de seus negdcios.

— Ha uma condicdao — ele continuou. — Tem de ser uma venda
"como esta".

— O que é isso?

— Nao lhe dao nenhuma garantia, explicita ou implicita. Nao é
nada espantoso, meu bem, em se tratando de uma casa tao velha.
Os donos nao se responsabilizam por qualquer desastre, por
exemplo, se o teto desabar um més depois da venda.

Para sua tranquilidade, porém, mandarei um perito visitar a casa,
antes do fechamento do negdcio.

— Esta bem. Faca como quiser, Larry. Quanto a casa...

— Arrependeu-se? — ele perguntou, captando o tom perturbado
da voz dela.

— Nao. Eu so estava pensando. O que sabe a respeito da casa?



— O que sei?

— Bem... — Ela enrolou o fio do telefone no dedo, escolhendo as
palavras com cuidado. — Quantos anos tem? Quem a construiu? —
Fez nova pausa, dominando-se para nao perguntar se alguém ja
morrera la. Larry exigiria uma explicacdo para uma pergunta tao
estranha e ela nao teria nenhuma para dar. — Eu queria conhecer a
histdria da casa que vai ser meu primeiro lar de verdade.

— Nao sei nada. A casa veio parar em minhas maos através dos
advogados, como ja |he disse. Suponho que encontrard tais
informacgdes no Cartorio de Registros. Posso averiguar para vocé.

— Agradeceria muito, Larry. — Maggie tornou a sorrir. — Sua
secretaria precisa mesmo de algo para fazer.

— Vou contar isso a ela. Escute, a melhor maneira de lidar com
este negocio é ir em frente e redigir um contrato cuja assinatura
dependa da avaliacao do perito. Assim, se encontrarmos algum
defeito na estrutura, vocé terd uma saida, mas enquanto isso os
donos nao poderao aceitar outra proposta. Tem certeza de que quer
continuar?

— Dei-lhe um sinal, ndo foi? — ela lembrou-o. — Vocé apresentou
minha proposta aos proprietarios e eles a aceitaram. O negdcio ja
esta praticamente fechado, ndo esta?

— Ha sempre uma saida, minha querida. Vocé esta arrependida?
— ele perguntou, preocupado.

— Nao — ela disse rapidamente, e estava sendo sincera. Com
fantasma, ou sem fantasma, a casa era dela. Estranhamente, o
encontro com Christopher a fizera sentir-se dona da propriedade,
como se a extraordinaria visita selasse a transacao definitivamente e
com mais validade que um simples sinal em dinheiro. Tanta gente
vivera na casa e nunca ninguém o vira, portanto o caso dela era
especial.. — N3o me arrependi. SO que esta é a decisdo mais
importante que tomei na vida e estou um pouco assustada.
Entusiasmada, mas assustada. Oh, Larry, nao deixe nada dar errado,
sim?

Ela quase podia vé-lo relaxar. Nao duvidava de que ele quebraria
todas as regras para ajuda-la a sair da enrascada, se estivesse



arrependida, mas sabia que ficaria desapontado com a perda do
negdcio. Afinal, tinha de zelar por sua reputacao.

— N3o deixarei. Esta tarde o contrato estara pronto. Vamos jantar
juntos, hoje?

Ela hesitou. Tinha provas a corrigir, aulas a preparar e planejava
trabalhar na tese de doutoramento. No dia anterior perdera a tarde
toda e parte da noite e nao estava com disposicao para ser
espirituosa durante o jantar com Larry. Por outro lado, ele fora
extremamente gentil em vender-lhe uma casa que pessoalmente
desaprovava, ganhando menos do que talvez ganhasse se a
vendesse a outra pessoa e ainda dando-se ao trabalho de cuidar do
contrato e da inspecao. Devia-lhe algo em troca.

E, considerando tudo, concluiu que talvez nao fosse uma boa idéia
ficar sozinha no apartamento naquela noite.

— Vamos, sim — concordou, e surpreendeu-se dizendo: — Darei
um jantar para nds dois aqui em casa.

— Oba! Mal posso esperar. As sete?

— Perfeito. Até 13, entdo. Nao esqueca de trazer o contrato —
acrescentou rapidamente, antes de desligar.

A primeira aula era as dez e meia, mas Maggie pretendia usar o
computador, antes. Até naguele momento, nao decidira, pelo menos
conscientemente, estudar o mistério apresentado por Christopher
Durand, assim como nao pretendera pedir a Larry para fazer uma
pesquisa a respeito da historia da casa. Mas sabia que ndo poderia
esquecer o assunto, mesmo que tudo nao passasse de uma fantasia
produzida por recordacdes adormecidas de velhos filmes e contos
ouvidos na infancia.

A mente cientifica de Maggie nao |Ihe daria paz até que todas as
possibilidades fossem analisadas e ela obtivesse uma resposta exata.

Voltou a procurar uma roupa para vestir, incerta sobre o que a
fazia demorar tanto a se decidir. A verdade era que nao dava muita
importancia a roupas €, como sempre lhe diziam e ela mesma
comprovava, tinha péssimo gosto. Talvez sua preocupacdao com a
aparéncia naquela manha tivesse algo a ver com o comentario de
Christopher sobre professoras ndao andarem na moda. O raciocinio



irritou-a. Teria perdido o controle da situacao de tal forma que
comegara a Se preocupar com a opiniao de um fantasma?

Com um movimento impaciente, arrancou uma saia quadriculada,
marrom e preta, e um suéter volumoso, azul-marinho, de seus
cabides. Tirou o roupao e estava vestindo a saia quando sentiu
cheiro de queimado. Esquecera completamente que colocara dois
paes no forno.

Segurando a saia com uma das maos e o suéter com a outra,
correu para a cozinha. Um rolo de fumaca saia do forno e no
momento em que ia abri-lo, o telefone voltou a tocar. Abriu a porta
tossindo quando aspirou fumaca, e arrancou o telefone do gancho.

— AIG?

— Srta. Castle? Aqui é a secretaria do dr. Brooks. Ele me pediu
para telefonar e perguntar-lhe por que nao veio.

Maggie cometeu o erro de pegar o prato do forno sem proteger a
mao com o pegador de panelas, queimou, os dedos e soprou-os com
forca.

— Nao fui aonde?

— A reunido no escritorio dele.

— Que reunidao? — Esticou o fio do telefone até alcancar a gaveta
de talheres, pescou um garfo e espetou os pedacos carbonizados de
pao.

— A que foi marcada para os professores da area de exatas, hoje,
as sete e quarenta e cinco.

Maggie lancou os paes dentro da pia.

— Nao recebi nenhuma comunicacao.

— Tenho certeza de que recebeu, srta.Castle. Passamos uma
circular, cerca de dez dias atras.

De repente, Maggie lembrou. Anotara o dia e a hora da reuniao no
calendario, mas de nada adiantara. Simplesmente esquecera de
olhar para o calendario que levava na carteira.

— Aquela reunido! — exclamou aflita, fechando o ziper da saia.
Vestiu o suéter, prendendo o fio do telefone entre o pescoco e o
decote do agasalho. Tornou a tira-lo, enquanto falava: — Estarei ai
em quinze minutos.



Finalmente livre do fio, ela pendurou o telefone no gancho e
correu para o quarto em busca dos sapatos e da bolsa. Ja ia saindo
do apartamento quando se lembrou de que deixara o forno ligado.
Correu para a cozinha e desligou-o. Depois de mais uma viagem da
porta de saida até a cozinha para desligar a cafeteira elétrica, pos-se
a caminho.

O dia comecara de forma frenética, mas nada fora do comum, em
se tratando de Maggie. E, durante os noventa minutos seguintes, ela
nao pensou em Christopher Durand uma Unica vez.

A faculdade Leeland era uma instituicao moderna e bem
conceituada que servia a comunidade ja por um periodo de doze
anos. Oitenta e cinco por cento do corpo discente continuavam os
estudos em universidades, em cursos de pds-graduacao, e incluia-se
entre as cinco melhores faculdades do pais. Fundada pelas
universidades estadual e municipal, usando recursos particulares,
Leeland oferecia equipamento de primeira qualidade e os melhores
professores. Maggie escolhera a faculdade tanto por sua boa
reputacao como pela flexibilidade do regulamento, que permitia
cargas horarias adequadas para professores que estivessem
cursando pos-graduacao. Mas, sendo honesta consigo mesma, tinha
de admitir que a maior atracao de Leelandera, no seu caso, o
sistema de computacao.

O computador de Leeland ligava-se a rede da universidade, que
por sua vez unia-se as instituicdes de pesquisa estaduais e locais, a
Biblioteca do Congresso e outros o6rgaos através da nacao.
Transmissoes por fac-simile eram recebidas quase que
instantaneamente e cOpias de dados podiam ser pedidas pelo
correio. Embora nada disso fosse incomum em grandes faculdades e
universidades, nem sempre tais facilidades eram encontradas num
escola do porte da Leeland. Assim, usando essa vantagem, a
instituicdo atraia professores em fase de pods-graduacao, para os
quais o sofisticado equipamento era de valor inestimavel no periodo
de preparacao para os exames de mestrado e doutorado. Mas para
Maggie, assim como para muitos outros professores-estudantes, que
mantinham luta constante contra a falta de dinheiro e de tempo, o
atrativo principal era a possibilidade de poder usar o computador



sempre que precisasse. E ela nunca hesitava em aproveitar a
oportunidade que a escola tao generosamente oferecia.

Escapou da reunido com um repreensao suave do dr. Brooks e as
dez horas exultou por encontrar uma vaga no computador. Entrou
num cubiculo, digitou seu nimero de identidade e imediatamente
entrou com o pedido para uma pesquisa junto a rede.

Com tao poucos dados, teve de adotar a politica do "ndo custa
nada tentar" e assim digitou simplesmente: "Biografia, Durand,
Christopher™.

O computador deu a resposta: "Nao ha registro".

Ela refletiu durante alguns segundos. Christopher dissera qualquer
coisa a respeito de a casa ter sido terminada em 1895. Na falta de
informacao melhor, digitou. "Ano, 1895".

A tela do monitor piscou, o sistema ronronou e veio a explicacao:
"Nao ha registro".

— Ja entendi — Maggie disse por entre os dentes. — Decidiu
dificultar as coisas, nao é?

Apagou as entradas anteriores e comecou de novo. "Arquitetura
(Chesapeake, Maryland, ou Alemanha): Biografia: Durand,
Christopher". Parou indecisa. Ele dissera ter nascido depois da
Guerra Civil, entao digitou: "Ano 1865". Considerando as
excentricidades de um fantasma e a possivel duracdo de vida da
pessoa em questdo, acrescentou: "Até 1955, inclusive".

O computador zumbiu e a tela piscou: "Procurando”.

Maggie reclinou-se na cadeira e sorveu um gole de café do copo
de plastico, refletindo sobre a ironia de estar usando um computador
para confirmar ou negar a existéncia de um fantasma. Era a
tecnologia do século XX confrontando-se com nogoes supersticiosas
do modo mais basico e dramatico. Ela ndo esperava realmente
encontrar alguma coisa e nem sabia por que estava tentando, mas
nao era, nem nunca fora, uma pessoa que deixasse um projeto pela
metade.

N3o tinha nenhuma dulvida de que passara por uma experiéncia
espantosa, mas ainda restava saber se fora de natureza
sobrenatural. Quanto a Christopher Durand ser uma pessoa real, que
vivera e morrera em algum tempo do passado, isso apresentava um



enigma ainda maior. Sabia que havia muita gente que fazia da
pesquisa de acontecimentos paranormais um modo de vida, contudo
nao tinha idéia dos métodos que usavam. Com a mente disciplinada
pelo raciocinio logico exigido pela Matematica e pela Fisica, ela
precisava de algo mais consistente que a palavra de um espectro
para provar a existéncia de tais fendbmenos e a ajuda do computador
era tao valiosa quanto outra qualquer.

O sinal sonoro do computador sobressaltou-a de tal maneira que
ela derrubou café na mao. Olhou para a tela: "Trés informacoes
encontradas. Entre com a escolha".

— Deus do céu! — ela murmurou, limpando a mao na saia, antes
de apertar uma das teclas. A primeira informacao desenrolou-se na
tela:

"Durand, Christopher Alan (1869-1899). Arquiteto de menor
importancia, mais conhecido por sua engenhosidade em introduzir
inovacdes modernas em projetos tradicionais. Erudito, pertencia ao
grupo de intelectuais progressistas do século XIX, do qual faziam
parte Sigmund Freud e H. G. Wells. Jilio Verne mencionou Durand
em suas Ultimas cartas".

Maggie engoliu saliva com dificuldade. "Calma", recomendou a si
mesma. A informacao apenas provava que um homem chamado
Christopher Durand realmente existira, que fora um arquiteto nao
muito importante e que se relacionara com algumas pessoas de
renome. Nao provava que o homem com quem passara varias horas
do dia anterior era o espirito desencarnado de Christopher Durand.

Analisando o fato friamente, levando em consideracao todos os
milhdes de pessoas nascidas e mortas desde o inicio dos tempos,
quais eram as probabilidades de se encontrar o espirito de uma
pessoa cuja biografia aparecia nas enciclopédias? Quase nulas. E era
isso justamente que os adeptos do sobrenatural esqueciam ao exibir
suas facanhas ardilosas. Maggie ficava nauseada quando ouvia dizer
que Beethoven, Cledpatra ou Elvis Presley traziam mensagens do
além.

Por que eles? Por que gente famosa? Nunca aparecia um Joe, o
alfaiate, ou Mary, a dona-de-casa. Decidiu, com alguma petulancia,



que a informacgao dada pelo computador depunha mais contra que a
favor da autenticidade de Christopher Durand.

Contudo, o coragao batia forte, quando ela apertou o comando
para examinar a informacao seguinte:

"Durand, Christopher

Casas Originais da Europa, por Theodore Artweiler, 1932,
EditoraAppletone.

A residéncia do bardo vonHolstedler, projetada em 1888 por
Christopher Durand, tem como apoio central um carvalho. Medindo
nove metros de diametro na base e..."

Maggie parou de ler. Quase nao conseguia fixar os olhos na tela,
enquanto tornava a ouvir a voz de Christopher contando com
displicéncia que uma vez projetara uma casa para ser construida ao
redor de um carvalho, admitindo que a idéia fora excéntrica, como o
homem que o contratara.

Respirou fundo e tomou mais um gole de café.

— Esquisito — murmurou.

Ela prépria sentia-se esquisita. Estivera conversando com um
homem que tinha o habito desagradavel de aparecer e desaparecer
de repente e ele |lhe contara que projetara uma casa para ser
erguida ao redor de uma arvore, contratado por um bardo.
Encontrara documentos de que tal casa existira, mas isso nao
provava a existéncia de fantasmas. Entdo, por que estava achando
cada vez mais dificil permanecer cética? De quanto mais precisaria
para convencer-se totalmente?

Releu a informacdo, quase nao dando atencdo a descricoes de
escadas flutuantes e sistemas de esgoto, mas descobrindo que a
famosa casa da arvore, na época da publicacdo do artigo, em 1932,
nao estava aberta ao publico.

Passou entao, para a terceira informacao:

"Durand, Christopher

Compéndio Completo de Arquitetos do Século XIX

Compilado por S.S. Lauder. 1961. Editora University.

Durand, Christopher (1869-1899) — Nascido em Boston, em
prospera familia de proprietarios de ferrovias, Durand estudou na
Universidade de Oxford. Depois de passar varios anos viajando pela



Europa, retornou aos Estados Unidos e estudou durante algum
tempo sob a orientacao de Louis H. Sullivan, famoso por desenvolver
a técnica do arranha-céu. Sullivan, porém, nao o considerou
promissor e, depois de um ano, Durand voltou para a Europa, onde
em breve adquiriu novos interesses. Considerado excéntrico por seus
iguais, mergulhou no estudo da tecnologia de seu tempo e trabalhou
em sua proprias invengoes, nenhuma das quais foi patenteada.

Os primeiros projetos de Durand no campo da arquitetura foram
desencorajados e varios deles considerados feios, impraticaveis por
desafiarem a lei da gravidade e sem seguranca. Foi talvez a onda de
criticas que o fez tornar-se menos criativo e voltar-se para projetos
mais convencionais, simples e sodlidos, que finalmente Ihe
granjearam a fama.

Em 1890, Durand teve sucesso na tentativa de captar a energia
solar e projetou a primeira casa a usar tal energia, em Charleston,
Carolina do Sul. Embora fosse a prova de terremotos, a construcao
foi destruida por um incéndio, causado por tremores subseqiientes
ao abalo sismico de 1886.

Em 1895, Durand retirou-se para a Baia de Chesapeake, Regido
do Estado de Maryland, onde residiu até sua morte, a idade de trinta
anos".

Maggie estudou a tela de alto a baixo e de repente prendeu a
respiracao. No canto direito inferior, havia uma simples observacao:
"Foto". A capacidade grafica da tela ndao permitia ao computador
receber fotografias, mas o sistema fornecia a informacao de que
seria possivel obter uma foto através de fac-simile ou pedido de uma
cdpia. Apressadamente, Maggie entrou com uma ordem de fac-
simile e correu para a maquina, na outra sala, ficando a espera.

Nao notou a presenca de outras pessoas no recinto, professores,
funcionarios e escriturarios ocupados com as atividades normais
exigidas por qualquer instituicdo educacional. A maquina martelava,
grampeadores produziam ruidos secos e vozes cruzavam O ar, mas
Maggie mal percebia o barulho. Quando alguns colegas a
cumprimentaram ela sorriu, surpresa e nervosa, descobrindo que
nao estava sozinha. Permaneceu na frente da maquina de fac-simile,
torcendo as maos com ansiedade.



Ja ia correr de volta para o terminal, achando que nao entrara
com o pedido de maneira correta, quando a maquina comecou a
ronronar. Arrancou a folha de papel apresentada, sem deixa-la
esfriar, e por instinto disparou para o abrigo do cubiculo antes de
examinar a foto.

E & estava a reproducdao de uma fotografia de Durand,
Christopher, 1869-1899, em tamanho seis por nove. Moreno, olhos
expressivos. Cabelo liso, escuro, penteado para tras, com uma
mecha caida na testa exatamente como Maggie vira na noite
anterior, em seu apartamento. As feicOes atraentes de um rosto
perfeitamente belo; nariz afilado, Iabios cheios e sensuais. Na foto
ele usava uma camisa de colarinho alto, casaco escuro e uma
gravata larga, antiquada. Contudo, ndo era possivel duvidar de que
se tratava do mesmo rosto que ela vira surgir das sombras, na casa
da ruaWalnut, que se iluminara de entusiasmo quando ele explorara
sua cozinha e exibira uma expressao fascinada diante do aparelho
de televisdo. Era o rosto de um homem que morrera ha quase um
século.

Maggie deixou-se cair lentamente na cadeira, segurando o papel
com as duas maos. "Ai estd", pensou. "Ai esta o que vocé queria. A
prova."

O coracao batia em cadéncia rapida e desigual, mas intimamente
ela sentia-se quase calma. Vira a evidéncia de uma fenémeno
paranormal com os préprios olhos. Pesquisara a histéria da vida de
Christopher Durand usando o recurso infalivel da informatica.
Segurava has maos um documento que nao podia ser refutado e ja
nao havia lugar para a minima duvida. Ela realmente estivera em
contato com um fantasma.

Qualquer pessoa, mesmo com a evidéncia na frente dos olhos,
teria dificuldades em aceitar um fato que durante toda a vida julgava
impossivel. Mas a habilidade de Maggie em adaptar-se a
circunstancias novas com tranquilidade e bom humor era uma de
suas maiores qualidades, como cientista e mulher. E a maior
qualidade que um cientista poderia apresentar era a de saber lidar
com o impossivel. Mesmo no mundo ordenado e confidvel da
Matematica havia mistérios, possibilidades, especulacoes. E era das



possibilidades que Maggie extraia os mais excitantes desafios, que
lhe davam a maior satisfacao. Existia uma resposta para tudo.
Sherlock Holmes uma vez dissera: "Quando se elimina o impossivel,
0 que resta, mesmo sendo improvavel, deve ser verdadeiro". Maggie
sabia perfeitamente quando parar de buscar o impossivel e aceitar o
improvavel.

Por um breve instante o papel tremeu em suas maos e ela
inspirou ar, lentamente. Como poderia aquilo ter acontecido a ela?
Entre tanta gente, por que fora ela a escolhida? Precisava contar o
fato a alguém. Escreveria um artigo. Fizera uma descoberta
extraordinaria! Contaria ao mundo todo, mas quem acreditaria?

Quem acreditaria? O pensamento dissipou o desejo urgente de
gritar para que todos a ouvissem que descobrira algo incrivel,
monumental e estupendo. Contudo, o acontecimento afetara apenas
a ela. E estava acabado.

Respirou fundo varias vezes para acalmar-se e viu que as maos ja
nao estavam trémulas. Esforcou-se para analisar a situacao de modo
racional. Espantosa? Sim. Notavel? Sem divida. Prépria para ser
apresentada publicamente? Nao.

Um dia, quando estivesse com idade avancada, vivesse na
ociosidade e tivesse bastante tempo para recordar e pensar,
analisaria o fato e procuraria definir que significado tivera em sua
vida. Por enquanto, sé podia dizer que durante algumas horas
participara de um acontecimento singular, de que poucas pessoas,
talvez nenhuma, tinham participado e que provavelmente nao
voltaria a se repetir, pelo menos tendo ela como protagonista.

Desejou nao ter desperdicado tanto tempo com desconfianca e
ceticismo, porque havia inimeras perguntas que gostaria de fazer a
Christopher, tantas reacdes a observar. E lamentou nao ter tido a
frieza necessaria para prestar mais atencao ao que acontecia para
guardar todos os instantes fantasticos na memodria. Mas
arrependimento de nada valia e ela nao costumava lamentar erros
passados e que nao podiam ser corrigidos.

Olhou para a foto e balancou a cabeca vagarosamente.

— Incrivel! Absolutamente incrivel! — disse em voz alta.



— Notavel — ecoou uma voz atras dela. — Uma semelhanca
notavel.

Ela girou na cadeira e quase escorregou para o chao quando
deparou com Christopher Durand.



CAPITULO V

Christopher estava vestindo uma camisa solta, de seda branca,
calca larga, cinzenta, e jaqueta de couro com a mangas
arregacadas. Dava a impressao de ter saido de uma revista de moda
masculina italiana. Estava sexy e perversamente lindo, como um
daqueles idolos do rock que levavam adolescentes a jogarem as
calcinhas no palco e faziam as mulheres de meia-idade se
submeterem a cirurgias plasticas de corpo inteiro. Era a propria
encarnacao das fantasias femininas e encontrava-se a menos de dois
metros de distancia de Maggie. Todo o espaco ao redor achava-se
carregado com a intensidade de sua presenca.

Ela conseguiu respirar, mas nao foi capaz de dizer uma palavra.
Apenas olhava para a foto e novamente para ele, quase que para
certificar-se de que se tratava da mesma pessoa, e que nao havia
nenhum engano.

E nao havia.

— Vocé! — murmurou por fim. — Onde.. Como... Pensei que
tivesse ido embora!

— E fui. Por algum tempo. Agora voltei. Diga-me... — As

sobrancelhas escuras contrairam-se, enquanto ele fixava o papel que
ela segurava e se aproximava, colocando uma das maos no espaldar
da cadeira. Instintivamente, Maggie recuou. —

Essa fotografia... Como ficou tao pequena? E uma folha de jornal
que vqcé tem nas maos? Os jornais mudaram tanto assim?

— E uma cdépia — ela respondeu automaticamente. — Uma
transmissao por fac-simile, para ser mais exata, mas por favor, nao
me pergunte como funciona.

Ele dirigiu-lhe um sorriso desarmante.

— Esta bem, ndo perguntarei. — Sentou-se na mesa, ao lado do
terminal. — Posso ver que esteve sondando o passado. O meu
passado, ndo € mesmo?

Ela ndo conseguia parar de olhar para os pés calcados de botas,
cruzados e balancando-se a alguns centimetros do chao, das maos



apoiadas no tampo da mesa, da cintura estreita, delineada pelo cds
junto da calca. Tao real, tao, vivo. O Ultimo botdo, perto do pescoco,
estava desabotoado e permitia uma visao dos musculos na altura
das claviculas e da sombra de pélos castanhos.

— Ha... sim — ela balbuciou.

— E?

Ela fitou-o, sem entender.

— O que descobriu?

Ela ainda o observava, chegando a conclusao de que, embora
fosse perfeita a imitacao de um homem de verdade, era possivel ver
que nao passava de uma imagem falsa. Nao que faltasse alguma
coisa, ou que houvesse algo anormal. Ao contrario, porque ele era
perfeito demais, tao lindo e tao intensamente vivo. Christopher
ocupava todo o espaco com sua presenca e o0 energizava, um efeito
muito mais forte ali, naquele momento, do que fora no dia anterior.
Era como se cada molécula e particula dentro de seu raio de acao
reagisse a ele de algum modo sutil, mudando levemente,
movimentando-se mais rapido, brilhando de modo mais vibrante.
Mesmo os atomos do corpo de Maggie registravam a mudanca,
como se uma corrente elétrica muito fraca os fizesse tilintar, de um
jeito desconcertante. Christopher estava cheio de energia, vibracao,
expectativa, vida. Se ele pudesse ser definido por uma cor, Maggie
naquele dia chamaria de azul-elétrico. Ela afastou o pensamento
maluco, forcando-se a pensar numa resposta.

— O que descobri? Que tudo o que vocé me disse é verdadeiro.
Vocé é um fantasma.

Ele pareceu encolher-se.

— Gostaria que nao usasse essa palavra. Nao é muito lisonjeira. —
Olhou-a, entao, com curiosidade. — Nao ficou perturbada com a
descoberta? Ontem, vocé estava cética e hoje, convenceu-se da
verdade. Devo confessar que eu nao reagiria bem, se nossas
posicoes estivessem invertidas. Nao esta tendo nenhuma dificuldade
em aceitar o fato?

— N3o. Ha uma afinidade de coisas neste mundo que nao sei
explicar, mas as aceito. Muitas coisas que nao preciso ver para crer.

— Mas vocé é uma cientista! — ele observou.



— Exatamente. Acredito em quarks. Por que nao posso acreditar
em fantasmas?

Ele concordou, com a aprovacao brilhando no olhar.

— Admiro seu modo de pensar. Racional, mas simples. Sinal de
inteligéncia notavel. O que sdo quarksl — perguntou, inclinando a
cabeca para um lado.

Maggie sorriu, satisfeita em poder ensinar alguma coisa a um
génio.

— Fantasias da imaginacao dos fisicos. Teoricamente, sdo os
constituintes basicos da matéria, menores ainda que os prétons e os
néutrons. Mas a Unica prova de sua existéncia ndo passa de
suposicao matematica.

— Raciocinio dedutivo — ele acrescentou, dando a impressao de
que compreendia a explicacao dela.

— Mais ou menos. Nunca ninguém viu um quark, mas sua
existéncia explicaria uma porcao de coisas.

Ele sorriu.

— O mesmo caso em que me encaixo. Vocé pensa com clareza.
Maggie nao tinha certeza de poder continuar a seguir aquela linha
de raciocinio. Nao achava que estava pensando com clareza,
absolutamente.

— Esta diferente, hoje. Suas roupas... Ele pareceu satisfeito por
ela ter notado.

— A Ultima moda. Sempre gostei de cuidar da minha aparéncia.

— Mas... — Nao! Ela nao queria aprofundar-se no assunto e
descobrir como um fantasma trocava de roupas, ou por que era
vaidoso. Talvez ele explicasse, se ela perguntasse, mas ja chegara
ao limite do que poderia suportar, simplesmente descobrindo que ele
de fato existia. Olhou para o relégio. — Droga! Minha aula comeca
em dois minutos.

Com gestos rapidos, juntou os papéis onde fizera anotagOes, a
foto e o copo de café vazio, limpando o computador para deixa-lo
pronto para o proximo usuario. Christopher a observava
atentamente.

— Que maquina é essa?



— Um computador — ela esclareceu, arrependendo-se no mesmo
instante. Como explicaria um computador a um fantasma, em
poucas frases concisas?

— O que ela faz?

— Muitas coisas, mas é principalmente um sistema de
armazenamento de informacoes.

Qualquer esperanca que ela tivesse de satisfazé-lo com a
explicacdo foi destruida com a pergunta seguinte, bastante
previsivel.

— Como funciona?

— NuUmeros binarios, cddigo eletronico... Ah, ndao tenho tempo
para explicar, agora. — Maggie colocou as alcas da bolsa no ombro e
passou a mao na tabua sob a mesa, procurando a pasta.

Tinha certeza de que a levara para o cubiculo. Ou a deixara na
sala de reunides? Saira de casa carregando a pasta? Nao havia meio
de lembrar-se.

— Sei que nao tem tempo — Christopher concordou, inclinando-se
para olhar atras do monitor. — Posso examinar a maquina?

— Nao! Um movimento errado e vai tudo pelos ares. — Quem
poderia dizer o que aconteceria se um ectoplasma entrasse em
contato com os bancos de informacao? Além de inepto, ele oferecia
0 perigo extra de ser um fantasma.

— Vai pelos ares? — ele repetiu, confuso. — Como um baldo?

— N&do. E uma giria. O computador sofrera dano. — Ela ergueu
uma pilha de papéis de sobre a mesa, mas a pasta nao estava la.
Nem caira na fresta entre a mesa e a parede.

— Eu certamente nao desejo causar dano ao sistema — ele
comentou com gravidade. — Existe algum manual técnico que eu
possa estudar?

— Procure na biblioteca — ela aconselhou, endireitando-se e
alisando o cabelo para tras, enquanto olhava em volta, desanimada.
As anotagOes para as aulas e os livros estavam todos naquela pasta.

— E isto aqui que esta procurando? — Christopher abaixou-se €
pegou a pasta de cima do cesto de lixo.

Ela agarrou-a, aliviada.

— Sim, obrigada.



Saiu correndo do cubiculo e ja estava na porta da sala do
departamento de computacao quando se lembrou de que
Christopher nao podia ficar sozinho. Voltou apressada e encontrou o
cubiculo vazio. Nao tinha tempo para sentir-se frustrada, porém.
Estava cinco minutos atrasada para a aula.

Maggie fora abencoada, ou talvez amaldicoada, dependendo do
ponto de vista, com o dom de pensar de forma estritamente linear,
com um toque de visao afunilada, que nao chegava a ser estreita.
Era impossivel para ela preocupar-se com mais de um assunto de
cada vez ou concentrar-se com eficiéncia em qualquer outra coisa
além da que estava fazendo no momento. Esquecia compromissos,
perdia chaves, bolsas e pastas. Mas na sala de aula, trabalhando no
computador, ou no laboratorio, era brilhante. Focalizava um tdpico
por vez, dedicando-lhe total atencao, deixando o resto de lado.

Assim, foi o habito, mais que forca de vontade, que Ihe permitiu
afastar o pensamento de Christopher. Quando chegou na classe
eram dez e quarenta e dois. Estava doze minutos atrasada, mas so
pensava na aula que preparara para aquele dia. Tudo o que se
relacionava a Christopher Durand, desde a sensacao de
deslumbramento, até a curiosidade e as centenas de perguntas que
lhe giravam na mente, foi colocado em segundo plano, formando
uma lista de assuntos a serem tratados mais tarde.

Embora lecionar fosse apenas um meio para atingir uma
finalidade, um jeito de ganhar dinheiro necessario para viver até que
recebesse a soma fabulosa representada pelo prémio de pesquisa,
que ela nao duvidava que receberia um dia, Maggie gostava de dar
aulas. Assim, enquanto acalentava o sonho de vir a receber o prémio
Nobel por seu trabalho sobre inteligéncia artificial ou, talvez, por
apresentar a prova final e irrefutavel da existéncia dos quarks,
colocava toda sua energia na tarefa de ensinar. Os alunos da
Leeland tinham ambicdes bastante extensas no que se referia aos
estudos e dedicavam-se seriamente ao curso. Muitos deles pagavam
as mensalidades com o fruto do proprio trabalho, conseguindo
empregos de meio periodo e conheciam o valor de cada minuto
passado na sala de aula. Por essa razao, Maggie procurava nunca se



atrasar e naquela manha, ao entrar na sala, pediu desculpas com
sinceridade, iniciando a aula imediatamente.

A matéria era Introducao a Algebra, e obrigatdria. Maggie nao
tentava iludir-se, achando que os vinte e tantos estudantes, sem
excecao, partilhavam de sua paixao pela matéria. Desse modo,
procurava tornar a aula o mais interessante possivel, pelo bem dos
alunos e dela mesma. Naquela manha, quando ja explicara a licao
programada, percebeu que a atencao dos jovens comecava a se
dispersar. Tirou os oculos, debrucou-se sobre a mesa e anunciou:

— Muito bem, agora vamos nos divertir um pouquinho. Quantos
de vocés perceberam que a adivinhacao que Ihes dei na ultima aula
era realmente uma progressao geométrica?

Um dos estudantes ergueu a mao.

— Descobrir isso foi facil. O dificil foi resolver.

Os outros riram, concordando, e Maggie virou-se para o quadro-
negro.

— Vou mostrar como é facil.

Enquanto ela montava o problema no quadro, uma das meninas
comentou:

— Vejam, ela nem esta olhando no livro. Como é que consegue
lembrar todos aqueles nimeros?

— Certas pessoas nunca esquecem um rosto, ou um nome —
Maggie explicou. — Eu nunca esqueco um numero.

Ela gostou do riso que acompanhou suas palavras e da atmosfera
descontraida, uma das caracteristicas de suas aulas. Sabia que
ninguém conseguia produzir num ambiente de repressao.

— O que eu gostaria de saber é quem inventa tudo isso — um
rapaz disse.

— O mesmo cara que inventa as palavras cruzadas para o Times
— outro respondeu, nos fundos da sala.

— N3o. Estou falando da matéria toda. Quem serd louco o
bastante para ficar sentado, pensando em Matematica?

— A srta.Castle — alguém implicou, fazendo Maggie sorrir, sem
parar de escrever no quadro.

— Pense um pouco mais longe — ela aconselhou.

— Os babilonios — uma garota da primeira fila arriscou.



— Os habitantes da Atlantida — um jovem gracejou, provocando
uma gargalhada.

— Na verdade, ndao ha nada de absurdo nisso — Maggie
comentou, acabando de escrever o problema e iniciando e solucao.
— Podem ir o mais longe que quiserem. Matematica faz parte da
natureza. O movimento das estrelas, o nascer do Sol e da Lua, a
mudanca das estacoes, tudo era muito importante para os antigos.
O que hoje chamamos de Matematica, provavelmente ndao passava
de senso comum para o homem pré-histdrico, pois era uma questao
de sobrevivéncia.

— Se estd querendo dizer que um homem da caverna entenderia
disso melhor que eu...

— Estou dizendo que existe uma relacdo matematica em tudo o
que vemos — Maggie replicou. — Ou ouvimos. A musica, por
exemplo, nada mais é que uma seqiiéncia de progressoes
matematicas e...

— E possivelmente a forma mais antiga de comunicacao entre os
homens — observou uma voz familiar.

O giz escorregou na mao de Maggie e arranhou o quadro com um
guincho desagradavel. Ela olhou na direcao de onde viera a voz e viu
Christopher Durand encostado na janela, de bracos cruzados, muito
a vontade, banhado pela luz do sol. Ela piscou, abriu a boca para
emitir uma exclamacao de espanto, mas controlou-se a tempo.
Lancou um olhar pela sala para ver se alguém notara algo diferente
e encontrou apenas olhos curiosos fixados nela. Os alunos
esperavam que ela terminasse a sentenca interrompida.

— P-possivelmente a forma mais antiga de comunicacao entre os
homens — repetiu as palavras de Christopher, embora nao fosse
absolutamente o que pretendera dizer. Voltou-se para o quadro e
continuou a escrever e falar, procurando manter a voz em tom
normal. — Mesmo no crescimento das pétalas de uma flor, que é
exatamente o que este problema demonstra, existe a Matematica. —
Grafou o Ultimo algarismo e virou-se para a classe, conseguindo
sorrir. — Viram como foi facil? N3ao é espantoso?

Enquanto os alunos murmuravam palavras de admiracao e
também de queixa, Maggie olhou para Christopher. Ele enviou-lhe



um sorriso gentil e inocente, como se tivesse todo o direito de estar
ali.

— Seus alunos parecem mais velhos que vocé — ele comentou,
saindo de perto da janela. — Quantos anos vocé tem, afinal?

— Vinte e oito — ela respondeu automaticamente e Charles, o
estudante mais préximo dela, olhou-a curioso.

— Vinte e oito, 0 qué? — o rapaz quis saber.

Maggie teve vontade de morder a lingua. Nao ficaria reduzida a
condicao humilhante de todas as heroinas de filmes de terror que ja
vira, que ficam sozinhas, fixando um ponto de espaco vazio,
enquanto amigos e parentes discutiam sobre sua internacao num
hospital para doentes mentais. Mas o que Christopher estaria
fazendo na sala de aula? A presenca dele na casa que ela estava
comprando seria compreensivel. No apartamento, aceitavel. Na sala
do computador, toleravel. Mas na sala de aulas? Nao.

— Vinte e oito variacOes possiveis para esta adivinhacdao — ela
improvisou com um sorriso alegre.

Christopher estalou a lingua em desaprovacao.

— Ha apenas uma resposta e vocé sabe disso — ralhou.

Maggie virou-se ligeiramente para o quadro e, aproveitando o
murmurio de vozes na sala, resmungou:

— Eles nao podem vé-lo, nao é?

Ele olhou para os estudantes, imperturbavel.

— Aparentemente, nao.

— O que esta fazendo aqui? — cochichou furiosa. — N3o tem o
direito de... — Interrompeu-se, notando que seu tom de voz subia
perigosamente. — Muito bem, turma — disse, encarando a classe. —
O que acham que acontecera, se reduzirmos esta resposta
exponencialmente?

— Voltaremos ao ponto de partida — respondeu Charles, o aluno
mais aplicado.

Christopher deu uma risadinha.

— Esse esta prestando atencao, pelo menos — observou. Maggie
lancou-lhe um olhar fulminante.

— Vamos tentar, entao.



Ela se pos a trabalhar no problema, mas nao era facil, com
Christopher tao perto, observando todos os seus movimentos. Sentia
0 coracao acelerado e as faces quentes, aborrecida com as reacdes
fisicas que nao conseguia controlar. Percebia que estava acanhada e
algo mais. A presenca dele a inquietava, mas também excitava e
estimulava.

— Sete — murmurou Christopher.

O giz quebrou-se entre os dedos de Maggie e ela continuou a
equacao com um toquinho, lancando um olhar espantado para
Christopher.

— Vocé errou — ele avisou. — Escreveu nove, em vez de sete.

Ela apagou o nove com a palma da mao e escreveu sete.

— Isso — ele aprovou. — Agora, reduza a soma por um fator de
nove.

— Eu sei — ela cochichou.

Maggie terminou o exercicio depressa e olhou para os estudantes
com um sorriso brilhante, totalmente fingido.

— Viram? — perguntou, esfregando as maos para tirar o po de
giz. — Nem tudo é o que parece ser. Mesmo na Matematica sempre
ha lugar para surpresas.

— Apoiado! — Christopher aplaudiu.

— Como fez isso? — Charles perguntou assombrado, enquanto os
outros estudantes murmuravam, confusos e admirados. — Nao é
possivel!

Era exatamente o tipo de curiosidade que Maggie gostava de
despertar e em outra ocasiao ela se estenderia mais sobre o
assunto, mas naquele dia nao estava disposta.

— Um ponto a mais para quem conseguir repetir o exercicio
sozinho — limitou-se a dizer, comecando a apagar o quadro. —
Classe dispensada.

Enquanto os jovens se agitavam, preparando-se para sair, Maggie
desabafou a irritagdo apagando o quadro com forca desnecessaria.
Estava com raiva de si mesma e de Christopher. Nunca permitira que
coisa alguma a distraisse durante uma aula. Nunca. Mas como seria
possivel controlar-se, com um ser invisivel espiando por cima de seu
ombro, dando conselhos indesejados, interferindo em seu raciocinio?



— Vocé é otima professora — Christopher elogiou. — Bem que eu
gostaria de ter alguém como vocé, me ensinando, nos tempos de
universidade. Uma mulher professoral Quem poderia imaginar!
Aposto como os alunos se distraem, as vezes, olhando para voceé.

Maggie guardou os livros na pasta, fechou-a com uma batida seca
e dirigiu-se para a porta. Com expressao fechada, abriu caminho por
entre os estudantes que saiam para o almogo e congestionavam o
corredor. Christopher seguiu-a.

— Esta aborrecida? — perguntou.

Maggie reprimiu uma resposta azeda, consciente das dezenas de
olhos e ouvidos que nao perderiam a cena provocada por uma
professora falando sozinha. Pior ainda, gritando sozinha no corredor.
Continuou andando para a saida, mexendo na bolsa enorme em
busca da boina que sempre usava para proteger os cabelos de
vento. Enterrando a boina na cabeca, empurrou a porta e saiu para
a luz brilhante do dia.

Apesar do talhe delicado, Maggie imitava o andar pesado de um
jogador de rugby quando estava agitada. Abaixou a cabeca para
proteger o rosto do vento insistente de outono e andou com
passadas largas e ombros curvados, desviando-se de alunos que
entravam, passando por cima de obstaculos e cortando caminho,
sem olhar para os lados.

— Foi alguma coisa que eu disse? — Christopher perguntou
atencioso.

Maggie diminuiu 0 passo apenas quando chegaram a uma
passagem coberta e relativamente deserta, que levava ao prédio de
Artes Plasticas. Esperou até que um casal de jovens passasse por
ela, antes de encarar Christopher.

— Fantasmas assombram casas — atacou, falando pausadamente.
— Castelos, cemitérios, pantanos misteriosos. Nao assombram
edificios modernos, um campus universitario € muito menos salas de
aula. Entendeu o que eu disse?

— Que idéias estranhas vocé tem! — ele comentou, escrutinando
o lugar, captando movimentos e cores, exprimindo admiragao por
tudo o que via.

Furiosa, Maggie parou na frente dele, exigindo sua atencao.



— Nao pode fazer isso comigo! Recuso-me a deixar minha vida ser
arruinada por um fantasma! Vocé ja conseguiu o que queria, seja la
0 qué... Até me convenceu a acreditar na sua existéncia.

— Nao fiz nada disso. Vocé mesma se convenceu, usando
métodos cientificos.

— Mas agora, chegal — Maggie exclamou com dureza. — Va
embora e me deixe em paz!

— E para onde eu iria? — ele perguntou em tom educado, quase
como fizera no dia anterior.

— Nao sei nem quero saber. Volte para o seu lugar e fique longe
de mim!

Os olhos de Christopher expressaram divertimento, como se ele
achasse tudo muito engracado.

— Mas minha querida menina, ndo percebe? Meu lugar é aqui,
junto de vocé.

Maggie sacudiu a cabeca numa negativa enérgica.

— N&o percebo nada. Junto de mim? Vocé é um fantasma! Ele
franziu a testa, contrariado. ]

— Ja Ihe pedi para nao usar essa palavra. E tdo vulgar!

Maggie ouviu passos se aproximando e saiu da frente de
Christopher, recomecando a andar.

— Nao me interessa de que modo gosta de ser chamado —
retrucou baixinho. — O importante é que...

— Poltergeist! — ele decidiu, com um brilho travesso no olhar. —
Significa "espirito brincalhdao". Nao acha apropriado?

Para provar o acerto da escolha, arrebatou-lhe a boina da cabeca,
jogando-a para cima.

Maggie deu um gritinho quando a boina ficou fora de seu alcance,
rolando no gramado, levada pelo vento. Correu para apanha-la,
antes que Christopher o fizesse. Embora fosse possivel explicar uma
boina caindo da cabeca, 0 mesmo nao acontecia se alguém a visse
voltar e pousar sobre seus cabelos. Um estudante que atravessava o
gramado pegou a boina do chao e entregou-a a Maggie.

— Que vento, hein? — O rapaz comentou com um SOrriso
sugestivo, levando-a a crer que vira nela uma conquista em
potencial. — N3o quer que eu va junto com vocé? Assim, se um pé



de vento tentar carrega-la, eu a segurarei — prop0s, confirmando as
suspeitas de Maggie.

Ela colocou a boina na cabeca, com ar sério.

— Obrigada, mas nao sera necessario.

— Nao sera nenhum incomodo — ele insistiu, ainda sorrindo.

— Nao estou interessada — ela declarou com firmeza. Ficou
parada no lugar, ajeitando a boina, olhando para o jovem com ar
frio, até que, desencorajado, ele se afastou.

Atras dela, Christopher desatou numa gargalhada.

— Ele estava cortejando vocé! — exclamou deleitado. — O jovem
gostou de vocé de verdade.

— Nao acho graca — Maggie afirmou, voltando-se para encara-lo.

Os olhos escuros riam e todo ele parecia vibrar de contentamento.

— Ai é que esta. Para vocé, tudo isso é normal e corriqueiro. Nao
faz idéia de como este seu mundo novo é maravilhoso.

Tomado de repentina energia, ele passou velozmente por ela e
entrou num patio arborizado onde grupos de estudantes lanchavam,
conversando e liam. Maggie nao pode evitar um grito abafado
quando ele esparramou-se hum banco, ao lado de um rapaz e uma
moca que estudavam o mesmo livro. Os dois nem ergueram o olhar.

— Maggie! Olhe! — ele gritou com voz rica e vibrante, tendo no
rosto uma expressao animada, plena de entusiasmo e alegria. Abriu
0os bracos, como querendo abracar tudo o que via. — Veja as cores,
Maggie, sinta o calor do sol, olhe para o brilho da luz nas arvores.
Perceba a vida!

Por um instante, ela foi conquistada pelo encanto de seu
contentamento e olhou o que ele |lhe mostrava. O gramado era
verde-esmeralda, em contraste adoravel com as folhas de outono,
amarelas, vermelhas e castanhas. Folhas que pareciam brinquedos
abandonados num tapete luxuoso. O céu parecia um toldo azul-
cobalto e o sol derramava-se nas paredes e pilares pintados de
branco, dando-lhes o brilho do marmore. Sentados na grama,
recostados na sombra, esticados nos bancos, com os rostos voltados
para o sol, jovens sadios, usando roupas de cores vivas, riam,
conversavam, mexiam nos cabelos brilhantes e bem tratados. O ar
fresco era embriagador e por um breve momento Maggie viu o



mundo que a rodeava como se fosse a primeira vez. A beleza da
cena emocionava-a.

— Maggie — Christopher chamou, subindo no banco.

Ela foi até ele e ao aproximar-se sentiu que a atmosfera mudava.
N3o podia acreditar que ninguém mais em volta a percebesse, mas
nenhum dos jovens parecia afetado. Apenas ela notava a diferenca e
Seu coracao agitava-se loucamente no peito..

— Maggie — ele repetiu, e sua voz pareceu quebrar-se no esforco
de conter a excitagdo. — Olhe para vocé. Seu cabelo tem estrias
douradas e seus olhos sao violetas, nao simplesmente azuis. Nunca
vi 0s olhos de uma cor assim. Sao como flores do campo. As sardas
de seu nariz, essa absurda boina vermelha e o jeito como o vento
sopra os cachos de seu cabelo... ah, gostaria que pudesse entender
0 prazer que estou sentindo s6 de olhar para vocé, mas nao consigo
traduzi-lo em palavras.

Ele a fitava com ar maravilhado, quase reverente, e Maggie levou
uma das maos ao rosto, embaracada. Nenhum homem jamais a
olhara daquela maneira. Nenhum lhe dissera palavras tao lindas.
Tudo era novo para Christopher, rico e cheio de promessas. Ser o
alvo de sua intensa admiragcao era uma Sensacao hunca
experimentada antes.

Ele desviou o olhar, procurando novas descobertas.

— Estes jovens, quase criancas ainda. — Mostrou as mocas e
rapazes que os rodeavam. — Sao tao belos, saudaveis e cheios de
energia. Tao perfeitos. Os homens de hoje sao mais altos e fortes do
que os antigos e a mulheres... — Maggie viu-o observar as longas
pernas de uma garota de minissaia. — Nunca imaginei que
existissem mulheres tao lindas. E tantas reunidas num Unico lugar!

O olhar encantado vagueou de uma jovem para outra e Maggie,
ainda sob a influéncia das palavras dirigidas a ela, achou aquela
admiracao desinibida um pouco irritante, até mesmo insultuosa.
Virou-se bruscamente e distanciou-se dele. Como esperava,
Christopher a seguiu, embora o fizesse com alguma relutancia. Os
olhos escuros devoraram tudo o que encontravam pelo caminho,
detendo-se preguicosamente em cada mulher que passava por eles.

Ela parou no abrigo de uma porta pouco usada e encarou-o.



— Por que se interessa por mulheres, afinal? — perguntou, um
tanto aspera, embora nao tivesse a intencao de censura-lo.

— Esta com mais de cento e vinte anos de idade!

— Nunca ficarei tdo velho que ndo goste de ver o que é belo —
ele declarou. — Apesar de que é tarde demais para qualquer outra
coisa. Faz muito tempo que venci meus impulsos carnais, asseguro-
lhe. Meu interesse é puramente estético.

Maggie colocou a mao na boca, prendendo a respiracao numa
tentativa de manter-se calma.

— Escute — disse depois de um momento. — Quero que se
esforce para compreender uma coisa. Tem sido dificil para mim, ficar
vendo vocé e foi mais dificil ainda aceitar o que tudo isso representa.
Mas, tudo bem. Posso lidar com a situacao.

O que nao consigo aglientar sao essas aparicoes subitas, as
perguntas malucas, a intromissao. Vocé esta me levando a loucura,
da para entender?

Sacudiu @ mao num gesto frenético e procurou controlar a voz,
que se tornava aguda, a medida que se desesperava.

— Ja tenho problemas demais tentando manter meu taldo de
cheques em ordem, procurando nao faltar a compromissos e
fazendo o possivel para nao deixar os éculos, as chaves, ou a pasta,
em qualquer lugar. Nao ha lugar para um fantasma em minha vida.
Vocé precisa ir embora.

Nao havia mais alegria nos olhos dele, cuja expressao espelhava a
dos olhos de Maggie.

— Eu quero explicar — ele comegcou em tom melodioso e
envolvente, contudo hesitante, como se estivesse procurando
palavras adequadas. — Durante muitos e muitos anos vivi numa
zona sombria, meio inconsciente, sabendo, mas nao
compreendendo, vendo, mas nao me interessando. Agora eu vejo
cores, vida, energia e movimento em toda parte. Como posso deixar
tudo isto?

Maggie sentiu a garganta contrair-se. Ele ja deixara tudo, mais de
noventa anos atras. Porém, ouvindo-lhe a voz, vendo a ansiedade no
rosto perfeito, recordando a aura de éxtase que emanara dele,
poucos momentos antes, nao poderia dizer-lhe tal coisa. Ela o



compreendia, de algum modo inexplicavel, e a compreensao
mesclou-se com um sentimento pungente em sua alma.

Desviou os olhos, desamparada, massageando a nuca, onde a
tensao comecava a causar dor.

— Por que eu? Nao pode ir para outro lugar, procurar outra
pessoa’?

Ele a fitou aturdido.

— Nao. Acho que nao posso. Por algum motivo que nao chego a
compreender, parece que sé posso ficar onde vocé esta. Esquisito,
nao? — perguntou pensativo.

"Esquisito”. A palavra apenas atenuava a verdade. Era
inacreditavel que, somente vinte e quatro horas antes, Maggie Castle
nao passasse de uma mulher comum, com problemas normais,
batalhando pela vida o melhor que podia. O que fizera para merecer
o que lhe acontecia? Por que emaranhara-se nas teias de tal
fendmeno?

Olhou para ele rapidamente, agarrando-se a uma esperanca
subita.

— Mas ontem a noite vocé foi embora. Para onde foi? Nao pode
voltar 18?

— Nao fui a parte alguma — ele declarou. — Estava apenas
descansando.

— Ha?

— Tanto quanto vocé, preciso me recuperar dormindo. E embora
tenha muito mais energia agora do que antes, as vezes ainda...
desapareco — Christopher completou sorrindo.

— Oh, Deus — Maggie gemeu, sentindo que a dor na nuca
aumentava. — Nao entendo e nao quero entender. S6 desejo que
tudo volte ao normal.

— Talvez eu possa tentar ser menos intrometido — ele sugeriu,
prestativo.

— Nao entre na sala de aula, por favor.

— E menos exigente — ele continuou, ignorando-a. — Juro que
nao quero lhe causar problemas, mas tenho tanto controle desta
situacdo quanto vocé. Isto €, nenhum.

Ela encarou-o horrorizada.



— Quer dizer que vai me assombrar eternamente?
— Nao gosto do modo como coloca as coisas. Assombrar... Que

palavra feia.
— Vai andar atras de mim para sempre?
— Eu nao sei! — Pela primeira vez, ele pareceu exasperado. —

Tudo o que sei é que estou aqui, vocé esta aqui e que, se formos
sensatos, tentaremos lidar com a situacao da melhor forma que
pudermos.

A cabeca de Maggie latejava, a mente girava e ela nao encontrou
o que responder. Depois de alguns momentos de siléncio e
perplexidade, girou nos calcanhares e pos-se a andar depressa,
como se assim pudesse deixar os problemas para tras.

Sé que, naturalmente, ndo era tao facil.



CAPITULO VI

Pelo resto da tarde Christopher fez um esforco notavel para ser
menos "intrometido" e "exigente". Maggie forcou-se a ignora-lo e o
ardil funcionou quase perfeitamente. Mas, sempre que ela erguia o
olhar do que estava fazendo, via-o por perto, parado num canto,
sentado na borda de sua mesa, observando-a com interesse e
ouvindo as explicagbes atentamente. No minimo, era desconfortavel.
As vezes ele chegava a abrir a boca para fazer uma pergunta ou um
comentario, mas calava-se ao lembrar o que prometera. Em certo
momento, distraido, ele estendeu o braco para pegar um livro e
Maggie agarrou o volume abruptamente, para espanto dos alunos
que imaginaram o que teria deixado a professora tao assustada.

Christopher olhou-a com ar pesaroso e murmurou um pedido de
desculpas, indo postar-se atras de uma aluna, lendo por cima do
ombro da moca.

Maggie mal podia esperar pelo fim do dia. Tinha a esperanca de
que assim que se refugiasse na seguranca de seu apartamento tudo
ficaria bem. E por algumas horas achou que sua esperanca tinha
fundamento.

Quando saiu do campus, um pouco antes das seis, viu que estava
sozinha. Entrou no carro, afivelou o cinto de seguranca e ligou o
motor. Maravilhosamente sozinha. Saiu do estacionamento e tomou
a rua Powell, comecando a relaxar. Na esquina da Powell com a
Indian Springs, esperando a mudanca de sinal, Maggie viu
Christopher aparecer no banco do passageiro. Gemeu alto,
acelerando quando o sinal ficou verde.

— Que planejamento espetacular para o controle de transito!
Quem inventou o sistema? — ele quis saber.

Ela ndo respondeu. Durante a viagem de quinze minutos até o
apartamento, Christopher calculou que aproximadamente trinta e
cinco por cento dos motoristas ignoravam a luz amarela dos
semaforos. Eu sua opinido, essa era uma falha inaceitdvel num
sistema que poderia ser perfeito. Fez inUmeras perguntas sobre o



motor a combustao e Maggie acabou descobrindo que ele sabia mais
que ela sobre o assunto e que fazer experiéncias com motores a
gasolina fora uma de suas manias. Mostrou-se irritado com o fato de
que ninguém ainda pensara em criar veiculos totalmente eletronicos
e discorreu longamente sobre as vantagens da energia solar.

Maggie dividia-se entre o espanto de vé-lo entender tao
rapidamente a tecnologia moderna e até ultramoderna e a irritacao
provocada pela presenca dele, invasora e constante.

Em certo momento, nao foi capaz de dominar o nervosismo.
Christopher pegou a alavanca de cambio, obviamente tentando
descobrir para que servia, enquanto ela dirigia a uma velocidade de
setenta e cinco quilobmetros. Gritou com ele, entdo, descontrolada,
fazendo-o encolher-se no banco e lancar-lhe um olhar injuriado.

— O ser humano nao foi feito para locomover-se a uma velocidade
tao exagerada — ele acusou, desforrando-se.

— Principalmente junto de um fantasma maluco que fica mexendo
onde nao deve — ela resmungoul.

Christopher, porém, ja descobrira o radio do carro € nem ouviu o
insulto.

Ela entrou no estacionamento do prédio com os nervos a flor da
pele. Saiu do carro e bateu a porta com forca, mal percebendo um
aviao que cruzava o céu. No instante, Christopher apareceu ao lado
dela, fazendo-a estremecer.

— O que é aquilo? — perguntou, apontando para o céu escurecido
pelo crepusculo.

— Um aviao. — Ela nao se lembrava de quando o aviao fora
inventado, mas certamente ainda nao existia em 1899. Sentiu-se
mesquinha ao dar explicagbes. — Uma maquina voadora, que vocé
nunca viu. Transporta pessoas e carga.

Ele olhava para cima, estarrecido, mas sua expressao mudou
depressa, tornando-se pensativa e levemente duvidosa.

— Uma maquina voadora — murmurou. — Ainda nao fabricaram
automoveis movidos a eletricidade, mas ja voam em objetos mais
pesados que o ar.

— NOs ja fomos a Lua e voltamos — ela informou, perversamente
satisfeita.



Para sua frustracdo, porém, ele nao pareceu particularmente
admirado.

— Conheci um cavalheiro que escrevia livros de ficcao sobre tais
possibilidades —: comentou. — Mas esses avioes!

— Ja existem ha varias décadas — ela informou em voz baixa,
enquanto entrava no edificio. Nao havia ninguém a vista, mas era
melhor nao arriscar. — Foram usados nas duas guerras mundiais e
agora existe um deles que faz a viagem de Londres a Nova York em
duas horas. — Ela olhou para ele, enquanto colocava a chave na
fechadura. — Nos anos cingiienta ja tinhamos avidoes. Como é que
nao os conhece? Nao foi um periodo em que... bem... ficou
"acordado"?

— Nunca vi nenhum. O que mais eu fazia era assistir a televisao.

Maggie abriu a porta, mas Christopher, desatento, atravessou a
parede. Ela sentiu-se enjoada ao vé-lo fazer isso e parou no vao da
porta, respirando fundo. Quanto tempo ainda poderia suportar a
situacao toda, sem ficar doida?

Quando ela finalmente entrou, Christopher apareceu em sua
frente, pregando-lhe um susto. Ele nao percebeu nada. Mantinha um
dedo indicador nos labios, em atitude pensativa, e os olhos
brilhavam com a tao familiar expressao de entusiasmo e curiosidade.

— Vocé poderia viajar num desses avioes, Maggie?

— Naturalmente.

— Amanha?

Ela jogou a bolsa no sofa e tirou a boina.

— Nao...

— Por qué?

— Porque é caro e nao tenho nenhuma viagem programada — ela
respondeu com impaciéncia.

— Mas ja viajou, alguma vez?

— Claro.

— Que coisa! — ele murmurou com ar sonhador. — O homem
viaja pelo céu a uma velocidade incrivel, rasgando nuvens,
perfurando o firmamento. Como eu adoraria ter uma experiéncia
dessas!



Observando-o, Maggie percebeu que a irritacao que a perseguia o
dia todo desaparecia e que no lugar surgia uma certa indulgéncia
carinhosa. Nao era possivel continuar com raiva de uma pessoa que
mostrava encantamento sem reserva por tudo o que via. E a
curiosidade dele, como a de uma crianca precoce, era irresistivel.

Atravessou a sala e apanhou uma revista, folheando-a até
encontrar o anincio de uma grande empresa aérea. As fotos exibiam
em cores vividas o elegante exterior de uma aeronave, assim como
o luxuoso interior.

— Olhe, um aviao, por dentro e por fora.

Ele pegou a revista e daquela vez Maggie nao pensou 0 que a
cena representaria para um observador que nao visse Christopher.
Também n3do recuou quando ele se aproximou. Exceto por uma
elevacao da temperatura, que bem poderia ser fruto de sua
imaginacao, estar perto dele nao era nada diferente de estar ao lado
de um homem comum. Com resignacao, admitiu que se habituava a
situacao. Deixou-o estudando as fotos e entrou na cozinha.

Serviu-se de um copo de vinho e voltou para a sala. Encontrou a
revista aberta no sofd, mas nao viu Christopher. Suspirou,
subitamente descobrindo que nao estava nada aliviada, afinal. Ficara
desapontada. Acostumara-se com a presenca dele. No periodo de
apenas oito horas, habituara-se a vé-lo junto dela, a controlar-se
para nao falar com ele em publico, a tolerar, ndo, apreciar suas
constantes perguntas. De repente, em vez de ficar contente por
recuperar a privacidade, pegava-se sentindo falta dele. Foi uma
descoberta alarmante, que ela nao queria analisar a fundo.

Mesmo que quisesse, nao teria tempo. Quando se virou para ligar
o aparelho de som, Christopher disse atras dela:

— Espero que nao se zangue, mas estive dando uma olhada no
resto do apartamento. — Encontrava-se parado na porta do quarto
dela, olhando-a com alguma apreensao. — Nao tive oportunidade,
ontem, e ha tanto para ver, para aprendetr...

Parece mesmo um gramofone — exclamou de repente, avancando
para 0 meio da sala, quando Maggie apertou um botdo do radio,
sintonizando-o numa estacao especializada em rock lento. — Outra
maquina de som, como a que vocé tem no carro.



Maggie fechou o rosto, esquecendo os sentimentos ternos de
momentos antes.

— Nao gosto que mexam nas minhas coisas. Nao se entra no
quarto e no banheiro de outra pessoa, sem pedir permissao.

— Nao seja boba — ele ralhou. — Nao sou uma pessoa viva. Que
mal posso fazer? Além disso, nao reclamei, quando vocé
escarafunchou minha casa.

Maggie desistiu de discutir, achando que seria perda de tempo.
Afinal, os argumentos dele tinham alguma logica.

— Isso ndao é nenhum gramofone. E um radio — explicou. — O
aparelho também tem um toca-discos e um toca-fitas.

— Estes botdbes sao para controlar as fungdes? — Ele
experimentou os controles do volume e de selecao de emissoras. —
Toca-fitas? O que sao fitas? — Olhou para ela com um sorriso doce e
sincero. — Desculpe. Estou sendo exigente outra vez. E intrometido.

Maggie hesitou, mas acabou sorrindo também.

— Acho que nao pode evitar, ndao é? E, para ser franca, quando
nao o vi, momentos atras, senti sua falta. Mas so por um instante.

— Como sentiria falta de um cachorrinho que vivesse se metendo
por entre seus pés, suponho — ele observou com tanta simplicidade
que Maggie tornou a sorrir.

— Algo assim. A comparagao foi boa.

— E vinho? — indagou ele, apontando para o copo e indo para
perto dela. — Posso?

Espantada, Maggie estendeu-lhe o copo e ele o pegou, erguendo-
o contra a luz. O liquido brilhou como um rubi. Em seguida,
aproximou o copo do rosto e aspirou o aroma, fechando os olhos.

— Vinho caseiro. De qualidade nao muito boa e ainda pouco
envelhecido, mas depois de tanto tempo, é néctar dos deuses para
mim.

— E capaz de sentir cheiros? — ela perguntou atbnita, pensando,
no mesmo instante, que Christopher nao tinha cheiro nenhum, outra
prova de que ele nao era o que aparentava ser.

— Cheiros sao os estimulantes mais poderosos conhecidos pelo
ser humano. Cada aroma provoca diversas lembrancas e cada



lembranca leva a inimeras associacoes. — Sorriu satisfeito. — Sou,
e sempre fui, um sensualista desavergonhado.

Perfume, gosto, cor, musica... a vida é feita disso tudo.

Com algumas simples palavras ele Ihe dera mais em que pensar
do que um curso inteiro de Fisica Nuclear. Ela mal comecara a
refletir sobre o conceito filoséfico, quando ele a interrompeu:

— Vocé fuma?

Ela piscou aturdida com a brusca mudanca de assunto.

— Nao.

— Que pena! Eu gostava de um cigarro, de vez em quando, e as
vezes sinto vontade de fumar.

Maggie refletiu perplexa se era possivel um vicio permanecer além
da sepultura.

— Uma vez, na Turquia, fumei a mais deliciosa das misturas — ele
recordou, com expressao suave. — Usavam cachimbos de agua.
Uma delicia embriagante, que lembrava o efeito do épio, embora eu
nunca chegasse a apreciar esse paliativo.

Os olhos de Maggie brilharam de malicia, enquanto tirava o copo
das maos dele.

— Essa "mistura" atualmente é considerada ilegal — informou. —
Assim como o 0pio, que nao é mais chamado de "paliativo".

— Isso nao me espanta.

Ele andou pela sala admirando a mobilia, as poucas fotos, até
parar na frente de uma vitrine que exibia uma colecao de miniaturas
de estanho. Examinou as pecas durante tanto tempo, que Maggie
sentiu-se incomodada. Ele abriu a porta de vidro e pegou uma
estatueta representando o feiticeiro Merlin segurando uma bola de
cristal. Virou-se para ela, com um sorriso astuto.

— Entdo, a cientista fria também é mistica. Eu ja suspeitava.

Maggie morria de cilme de sua colecao de pequenos dragoes,
feiticeiros e castelos encantados, em parte porque gastava quantias
vergonhosas na compra das pecas. Apaziguava a consciéncia
dizendo que as miniaturas eram valioso investimento, embora
duvidasse de que algum dia tivesse coragem de vendé-las.

— Nao deixe cair — avisou secamente. — E uma peca cara.



Ele recolocou o Merlin no lugar e pegou um dragaozinho saindo do
ovo. As patas dianteiras do bichinho agarravam-se na borda da
casca partida, procurando apoio. A cauda em forma de seta curvava-
se num angulo engracado e os olhinhos de fragmentos de rubi
brilhavam travessos. Christopher pousou a miniatura na palma da
mao, correndo a ponta de um dedo pelas costas escamosas do
dragaozinho.

— Gosto deste aqui — declarou sorrindo. — Tem jeito de
desordeiro.

Maggie andou até 13, satisfeita. Sempre se envaidecia quando
alguém demonstrava apreciar suas miniaturas, principalmente os
dragoes.

— Também gosto dele. Na verdade, € meu favorito e chamo-o de
Elliot.

— Por algum motivo especial?

— Pensando bem, ele tem cara de Elliot.

Ela riu e os olhos de Christopher encontraram os dela, sorridentes.
A ternura do momento invadiu o intimo de Maggie com o mesmo
efeito morno do vinho e por varios segundos ela esqueceu
completamente que Christopher nao era real. Mas, que diferenca
isso fazia? Ninguém de carne e 0sso jamais gostara tanto de Elliot,
ninguém lhe dissera que seus olhos eram da cor de flores do campo.
Maggie reconheceu com um impacto que gostava da companhia
dele.

O enlevo foi arruinado pelo toque da campainha, que trouxe
Maggie de volta a realidade, bruscamente. Ela olhou para a porta e
Christopher, erguendo as sobrancelhas com curiosidade, colocou o
dragaozinho no lugar.

— 0Oi, meu bem — Larry cumprimentou-a, quando ela abriu a
porta. — Trouxe contratos, em vez de flores. Sei que cheguei cedo,
mas assim poderemos estudar os papéis antes do jantar.

— Ah, o namorado onipotente! — Christopher murmurou
sarcastico, merecendo um olhar atravessado de Maggie, que pegava
0 casaco de Larry e o colocava nas costas de uma poltrona.

— Jantar? — ela repetiu abobalhada. Larry fitou-a com ar
tolerante.



— Esqueceu! — afirmou sorrindo. — Vocé prometeu preparar um
jantar para nos dois.

— N&o esqueci, ndo — ela mentiu rapidamente.— Sé estou um
pouco atrasada.

Larry sorriu, nao se deixando enganar.

— Nao faz mal — disse, afagando-lhe o rosto. — Seu jeito
atrapalhado é uma das coisas que mais amo em vocé. Faz com que
eu me sinta indispensavel.

— Atrapalhado! — Christopher resmungou. — Jeito atrapalhado,
uma cientista? Por que deixa que ele fale com vocé dessa maneira?
— continuou, como se estivesse pessoalmente ofendido. Maggie
dirigiu-se rapidamente para a cozinha.

— Sente-se, Larry. Quer vinho?

— Quero, obrigado. — Ele afundou-se no sofa e abriu a pasta. —
Tem alguma coisa na geladeira, ou quer que eu saia € va comprar
uns bifes?

— Obrigue-o a leva-la a um restaurante — Christopher sugeriu,
enfadado.

— Pare com isso — Maggie sibilou por entre os dentes. — Gosta
de omelete? — perguntou a Larry.

— Gosto.

Christopher ficou a alguns passos de Larry, com o0s bracos
cruzados e expressao fechada, observando o0 outro homem
detidamente. Maggie encheu um copo de vinho para Larry e
completou o seu, procurando nao se preocupar com a possibilidade
de Christopher causar um desastre. Afinal, lidara com ele o dia todo,
na frente de dezenas de alunos e seria capaz de passar mais umas
horas no controle da situacao.

— Vocé o acha atraente? — Christopher perguntou.

Ela tomou um gole de vinho e voltou para a sala. Obrigou-se a
sorrir com tranquilidade, quando entregou o copo a Larry e sentou-
se ao lado dele. Mas, para seu profundo aborrecimento, viu-se
observando-o pelo canto dos olhos e notando detalhes com os quais
nunca se importara antes. Sempre achara Larry bonito, embora boa
aparéncia nao fosse a maior das qualidades, em sua opinido. Tinha
um rosto agradavel, sorriso aberto, gestos firmes e tranquilos.



Estava sempre bem arrumado e nao era muito alto. Comecava a
perder o cabelo no alto da cabeca e como nao fizesse muito
exercicio fisico, estava meio gordinho, mas nada daquilo era
realmente importante para Maggie. E nunca teria notado nada, nao
fosse a pergunta ridicula de Christopher. E se Christopher, com sua
beleza rara, nao estivesse tao perto de Larry, um homem de
aparéncia comum, forcando uma comparacao.

Larry deslanchou numa explicacao do contrato e Maggie fez o
possivel para prestar atencdao. Contudo, viu-se obrigada a vigiar
Christopher, que perdera o interesse pela conversa e andava pela
sala, fazendo-a estremecer a idéia de que poderia mexer em alguma
coisa e atrair a atencao de Larry. Mas conservava as maos unidas
nas costas, enquanto andava de um lado para outro, lancando
olhares freqgliientes e inamistosos na direcao do outro homem.

— Esta reuniao vai ser muito longa? — perguntou depois de
algum tempo.

Maggie controlou-se para nao gritar que sim, que a reuniao ia
demorar e que se ele nao estivesse satisfeito podia desaparecer.

— Esta entendendo? — Larry apontou para um paragrafo do
contrato. — Se o banco aceitar uma hipoteca de trinta anos, com
taxas variaveis, vocé fara um bom negdcio investindo seu capital...

— Bom Deus! — Christopher exclamou desgostoso. — O homem &
arido como um deserto. E isso que vocé chama de namoro?

— Concordo — Maggie respondeu a Larry, mas a si mesma disse
que devia estar passando por uma prova qualquer e que devia ter
paciéncia e nao perder a serenidade. Talvez tudo ndo passasse de
um plano para prepara-la para um grande destino.

De repente o radio explodiu numa gritaria. Fora sintonizado numa
estacao transmissora de rock pesado, a todo volume. Larry virou a
cabeca num repeldao, Maggie deu um salto, pondo-se de pé, e
Christopher declarou, muito a vontade:

— Que musica incrivel!

— Que diabo... — Larry comecou.

— Esta tudo bem — Maggie gritou, pisando nos pés de Larry ao
correr para o aparelho. — O radio esta com defeito. — Apertou um
botao, precisando de toda sua forca de vontade para nao avancar



para cima de Christopher e dar-lhe um ponta-pé. — Uma coisa de
loucos. Deve ser um fio solto, ou algo assim — explicou, sorrindo
nervosamente.

— Quer que eu dé uma olhada? — Larry ofereceu-se, comecando
a se levantar.

— N3o. — Ela apressou-se em voltar para o sofa. — Quase nunca
ligo o radio. Vou leva-lo a uma oficina, quando tiver tempo.

Christopher deu de ombros e postou-se a janela, com ar
entediado.

— Chega de negdcios por enquanto — Larry decidiu, tomando as
maos de Maggie entre as suas e puxando-a para si. — Deixe-me
cumprimenta-la de maneira decente.

Os labios dele mal haviam tocado os dela, quando Christopher
fitou-os, erguendo uma sobrancelha, num trejeito de censura e
interesse. Maggie escorregou nao muito graciosamente para fora dos
bracos de Larry e pegou o copo.

— O que foi? — Larry perguntou, apreensivo.

— Nada — ela afirmou, tomando um pouco de vinho. Nao, aquilo
nao ia dar certo. De jeito nenhum. Como poderia levar uma vida
normal, sem falar numa vida sexual normal, com um fantasma
espiando seus atos durante todas as horas do dia? —

Estou um pouco nervosa, sé isso.

— Entendo. — Compreensivo, Larry passou-lhe um braco pelos
ombros e ela ndo resistiu. — Preocupada com a casa, nao é?

— Bem...

— E com mais alguma coisa — Larry arriscou em tom sério,
massageando-lhe a nuca, o que apenas serviu para deixa-la mais
tensa. — Meu bem, pensei muito no assunto e quero que também
pense. Comprar uma casa € um compromisso pesado e vocé mesma
disse que ndo gosta de compromissos. Serd que nao decidiu
comprar a casa porque eu estava tentando forca-la a comprometer-
se seriamente comigo?

Christopher aproximou-se e ficou ouvindo. Maggie tentou rir, mas
sé emitiu um som lamentoso.

— Ora vamos, Larry. Nao me acha capaz de tomar decisoes
sozinha?



Ele parou de acaricia-la, compreendendo que nao tivera muito tato
ao falar.

— Sei que é capaz de qualquer coisa, mas quero ter certeza de
que nao agiu por impulso e que realmente deseja ficar com a casa.
Quero acreditar que nao foi um modo educado de me dizer que
caisse fora de sua vida.

Ela tornou a rir de maneira nada convincente.

— Se eu quisesse que vocé caisse fora, encontraria um meio mais
barato de Ihe dizer.

— Muito facilmente — Christopher cochilou, deixando Maggie mais
nervosa.

Larry sorriu e beijou-lhe o cabelo. .

— Quero cuidar de vocé. Sabe disso, ndao sabe?

— Vocé nao precisa de ninguém que a proteja — Christopher
intrometeu-se agastado. — Nao deixe que ele a seduza com
bobagens. O que o sujeito esta querendo é que alguém tome conta
dele.

Maggie estava com os nervos tao tensos que gritaria apavorada se
um alfinete caisse no chao. Ergueu-se do sofa.

— Tive uma idéia — anunciou com um sorriso que pretendia ser
brilhante. — Vamos assinar o contrato e depois sair para comemorar.

— Vai assinar sem ler? — Christopher alertou, enquanto ela ia a
procura de uma caneta.

Larry deu uma risadinha.

— Eu devia ter adivinhado que vocé arranjaria um jeito de escapar
da cozinha. Tenho uma caneta aqui.

Maggie virou-se e viu Christopher debrucado sobre o contrato na
mesa de centro. Aproximou-se e Larry estendeu-lhe a caneta.

— Nao pode assinar isso! — Christopher protestou.

E tudo aconteceu a0 mesmo tempo. Maggie tentou pegar a
caneta, Larry esticou o braco para pegar o contrato e Christopher
entornou o copo de vinho que estava na mesa, encharcando os
papéis. Maggie agarrou o contrato molhado, perdendo a
compostura.

— Por que fez isso? — berrou furiosa.

— Foi um acidente — Larry explicou perplexo.



— Ja viu o prego que ele esta pedindo? — Christopher perguntou.
— Nao pode assinar isso. E loucura.

Maggie sacudiu os papéis no ar, tentando seca-los.

— Eu sei o que estou fazendo — dirigiu-se a Christopher.

— E s6 papel, por enquanto — Larry confortou-a. — Minha
secretaria pode datilografar tudo novamente.

— Nao sabe, nao — Christopher teimou. — Se concordar com esse
absurdo...

— Se nao quer que eu compre a casa, basta dizer! Nao precisa
recorrer a truques infantis — ela gritou.

O rosto de Larry empalideceu e entao Maggie caiu em si. Estivera
gritando com Christopher, um homem que apenas ela via.
Christopher, que se postara atrdas de Larry, fazendo-o receber o
impacto de sua ira. Magoado e ofendido, Larry pensara que ela
estava furiosa com ele.

N3o podia acreditar que fizera algo tao estipido. Era imperdoavel
perder o controle daquela maneira. Deu um passo a frente,
mortificada.

— Larry, desculpe. Estou descontrolada.

Ele apressou-se em pegar a pasta.

— Isso é Obvio. Vou deixar o contrato com vocé. Seque-o €, se
quiser, assine. Se nao quiser, me avise.

— Larry...

Ele saiu do sofa e dirigiu-se para a porta.

— Nao esqueca o paleté — Christopher avisou.

Maggie pegou o casaco das costas da poltrona e correu para a
porta. Larry fitou-a por um momento, antes de tirar-lhe o paleté das
Maos.

— Eu ligo qualquer dia destes — prometeu indo embora. Maggie
encostou-se na porta fechada, evitando olhar para Christopher e
comecando a contar até dez. Conseguiu chegar ao sete.

— Como se atreveu? — explodiu entdo, com voz trémula. —
Quem Vocé pensa que é?

— Aquele crapula ia roubar-lhe milhares de délares! Queria que eu
ficasse olhando e nao fizesse nada? — Christopher retrucou.



— Ele ndo é um crapula e ndo ia me roubar coisa alguma. Sei
exatamente o preco da casa!

— Mas isso € um absurdo! Nao gastei nem dez mil para construi-la
e ja foi uma extravagancia. Agora imagine...

— Isso foi cem anos atras! — ela gritou para desabafar a raiva
que ameacava sufoca-la. — As coisas mudaram. O dinheiro mudou.
Tudo mudou, serd que nao entende? Vocé nao tem o direito de
interferir em coisas que nao compreende.

Christopher nao cedeu ao impulso de responder com grosseria,
embora as linhas do rosto nao se suavizassem e os olhos
fulgurassem.

— O mundo nao pode ter mudado tanto assim — disse apenas.

— Vocé nao sabe de nada!

O descontrole emocional de Maggie atingira um ponto exaustivo e
com essas Ultimas palavras, quase sussurradas, parte de sua raiva
se evaporou. Ela foi a cozinha e comecou a separar as paginas do
contrato, espalhando-as sobre o balcao.

— O preco é justo — observou em voz baixa. —Mais que justo.
Quero a casa de qualquer jeito e pago o preco de boa vontade. E o
dinheiro € meu. Vocé nao tem nada com isso. Se ndo quer que eu
compre...

Ela voltou-se e viu Christopher parado na porta de ligagao.
Encarou-o e uma sensacao de vazio espalhou-se por seu estomago.
Sentiu-se traida, impotente. Se ele ndo quisesse que ela comprasse
a casa, 0 que poderia fazer contra sua vontade?

Ele era parte da casa e ndo a deixaria morar 13, se ndo desejasse.

— E isso, ndo é? — perguntou ligeiramente ofegante. — Vocé nao
quer que eu possua a casa. Mas por qué? Eu...

— Nao é nada disso. Gostaria que ficasse com ela. Quero que a
compre. Quem vocé acha que eu desejaria ver morando 1a? Um
estranho qualquer?

Maggie ia soltar a respiracao num suspiro aliviado, quando ele
prosseguiu:

— No entanto, devo dizer que, se tivesse alguma escolha, o que
obviamente nao tenho, eu faria qualquer coisa para impedir que
aquele vendedor pegajoso pusesse os pés na minha casa.



Maggie sentiu a raiva brotar novamente.

— O que tem contra Larry?

— Ele é uma basbaque (tolo). Nao tem a minima nocao de
arquitetura e nao tem bom gosto. Quer recobrir 0 piso com tapetes
e trocar o vitral por uma vidraga vulgar. Nao sabe a diferenca entre
carvalho e cipreste e acha que a idade de uma casa é uma
desvantagem. E fico intrigado, pensando o que foi que vocé viu nele.
Achei que tivesse bom gosto.

Maggie observava-o com espanto crescente.

— Se nao fosse um absurdo, diria que vocé esta com cilime.

— Talvez, no que se refere a minha casa — ele concedeu.

— E o que é que Larry tem a ver com sua casa? Ele é apenas o
corretor. Eu é que sou a compradora.

— Bem, naturalmente, quando vocés se casarem...

— Casar? — Ela encarou-o. — O que o faz pensar que vou me
casar com Larry?

— Nao vai? — ele perguntou com expressao alerta.

— E claro que nao!

Irritada, ela afastou-se e pegou uma esponja na pia. Umedeceu-a
e voltou para a sala, comecando a passa-la na mesa de centro, suja
de vinho. O carpete fora manchado por algumas gotas e ela fez o
possivel para limpa-lo, reclamando o tempo todo da sujeira que
Christopher provocara.

— Se nao pretende casar-se com 0 corretor, por que o recebe
aqui? — ele perguntou depois de alguns instantes de siléncio. — E
nao diga que seu relacionamento limita-se a negdcios, porque eu vi
vocé beijando o palerma.

— Pelo amor de Deus! — Maggie olhou para as manchas no
carpete, que apenas conseguira piorar, € marchou para a cozinha
para lavar a esponja. — SO porque uma mulher e um homem se
beijam, ndao quer dizer que tém de se casar. Pelo menos neste
século.

Os olhos de Christopher cintilaram numa subita mudanca,
indicando que ele recuperara o bom humor.

— Nem no meu, felizmente. Do contrario, eu teria sido preso por
poligamia. Mas nao me respondeu. Por que o recebe? Por que sai



com ele?

Maggie espremeu a esponja e colocou-a no balcao, virando-se
para fita-lo. Comecava a descobrir que nao era possivel ficar com
raiva de Christopher durante muito tempo, apesar de todas as
provocacoes. As duas Ultimas perguntas, por exemplo, fizeram-na
pensar e ela nao conseguia conservar-se furiosa e refletir ao mesmo
tempo. ]

— Porque gosto dele — respondeu. — E um cara legal e nesta
época, homens como ele nao sao faceis de encontrar.

— Pelo menos parece educado — ele concordou a contragosto.

— Tem mais que educacao. Gosto da companhia dele e isso basta.

— Vocé merece algo muito melhor que um vendedor. —
Christopher asseverou. — E na sua idade vocé nao deve perder
tempo com flertes inconsequentes.

Maggie nao sabia se ficava lisonjeada com a declaracao de que
Larry, por algum motivo, nao era bastante bom para ela, ou se
sentia ofendida com a referéncia a "sua idade".

— E? E 0 que eu deveria estar fazendo, entao?

— Procurando alguém com quem se casar.

Ela quase reagiu com raiva, mas lembrou-se de que Christopher
pensava de acordo com as normas do século anterior.

— Por qué? — indagou.

— Por que essa é a ordem natural das coisas, ora.

— Vocé nao se casou.

— Sou homem, é diferente.

— Agora nao é mais — ela esclareceu com um sorriso afetado, de
superioridade, enquanto Christopher ficava pensativo.

— N3o sei se isso € bom — ele comentou. — Uma mulher ndo
deve viver sozinha. Mas, pensando bem, um homem também nao.

Maggie pressentiu que ele se achava a beira de uma confissao e
descobriu que desejava saber mais a respeito do homem que um dia
fora Christopher Durand. Mas ele frustrou-lhe a curiosidade.

— Peco desculpas por interferir em sua vida pessoal — disse,
mudando de assunto. — Nao posso prometer que isso nao mais
acontecera, mas espero que me perdoe.



Maggie deu um sorriso incrédulo. Como podia alguém ser tao
honesto?

— Nao pode acontecer. Preciso viver minha vida e nela ndao ha
lugar para vocé. Nao é justo o que estd me acontecendo e vocé
precisa ir embora.

Ele sacudiu a cabeca lentamente e olhou-a com um sorriso
paciente.

— Uma mulher t3o inteligente e que as vezes parece obtusa,
desculpe. Ainda nao entendeu que nao depende de mim, ir embora?

Ele ja afirmara a mesma coisa, naquele dia, e a declaracao ainda
nao fazia sentido.

— Por que nao? Vocé tem poderes sobrenaturais. Pode quebrar
todas as leis da Fisica e da Metafisica também, por conseqiiéncia.
Pode fazer o que quiser.

— N&o tenho nenhum poder sobrenatural — ele contrap6s com
tolerancia, como se estivesse explicando algo a uma crianca nao
muito inteligente. — Meus "poderes", como vocé diz, sao tao
naturais para mim como 0s seus sdao para vocé. E se eu pudesse
fazer o que quero, agora estaria voando num aviao, ou assistindo a
uma peca de teatro em Londres, ou dividindo um atomo sob a lente
de um daqueles microscopios fabulosos de que vocé falou na aula.

Algo do que ele dizia comecava a penetrar a compreensao de
Maggie, mas ainda nao fazia sentido.

— Muito bem, mas ja que nao é responsavel pelo que nos
acontece, quem €, entdo?

— S6 nds dois estamos envolvidos. Ele olhou-a de modo
sugestivo.

Por um instante, Maggie nao compreendeu o que ele queria dizer.

— S-sou eu, entdao? — gaguejou por fim. — Esta insinuando que
eu... Mas como pode ser? Sou uma pessoa comum, nao tenho dons
psiquicos e se dependesse de mim, isto nunca teria acontecido! Nem
mesmo quero vocé atras de mim!

O sorriso dele era sutil e insinuante.

— Nao mesmo?

Antes que ela pudesse responder aquela incrivel insinuacdo, ele
colocou as maos nas costas e deu alguns passos para longe dela,



um sinal que Maggie aprendera a reconhecer como indicacao de
agitacao intima.

— Tenho pensado no nosso caso — declarou. — E cheguei a uma
conclusao que me parece muito clara. E como na televisao. Sinais
sao emitidos constantemente, certo? Mas sao inlteis, invisiveis,
intangiveis, silenciosos, até que alguém ligue um receptor. E vocé é
0 meu receptor. Entendeu?

Maggie estava abismada. Era um conceito simples. Fazia sentido.
Ninguém podia vé-lo, a ndao ser ela. Ele era invisivel, intangivel,
silencioso para todo mundo, menos para ela. Mas, mesmo que a
teoria a atraisse, ela a rejeitou.

— N&o. Se um receptor pode ser ligado, também pode ser
desligado. Assim, eu deveria poder fazé-lo ir embora, se quisesse,
mas Nnao posso.

— Talvez nao queira — ele sugeriu.

— Mas eu ja disse...

— Maggie, é a Unica explicacdo plausivel — ele insistiu, com
firmeza, parecendo animado, levando Maggie a acreditar que obter
respostas era tao importante para ele como para ela e finalmente
convencendo-a a leva-lo a sério. — Existe algo em vocé que a torna
diferente de todas as outras pessoas. Que permite nossa
comunicacao e que torna impossivel vocé nao me ver. Pode ser que
vocé nao reconheca a verdade conscientemente, mas vocé me quer
aqui, tanto quanto eu desejo ficar.

Maggie hesitava, mas era forcada a admitir a verdade do que ele
dizia. Conscientemente, ela ndo o queria ali. SO tivera problemas
desde que ele aparecera e tudo podia piorar. Mas no inconsciente...

— Seria por curiosidade? — ela ofereceu a sugestao em voz baixa.

— Uma boa explicacao. Uma cientista defrontando-se com o
desconhecido. Sua curiosidade nao poderia deixar de ser desperta. E
uma faceta de sua personalidade esta adorando tudo isto.

— Uma faceta bem pequena — ela murmurou, embora nao
pudesse ignorar o ritmo desenfreado do coracao ou negar que ele
acertara em cheio. Estava curiosa, encantada e cativada. Se nunca
encontrasse Christopher, estaria perdendo uma experiéncia gloriosa.
Queria-o em sua vida, mas o que seria dela dali por diante? — Esta



bem. Admito que fiquei excitada com o fato de nos encontrarmos.
Contente, até. Vocé é interessante e eu nao posso deixar de me
sentir... bem... fascinada por vocé.

Ele sorriu e curvou-se huma mesura graciosa.

— Fico aliviado em saber que, mesmo depois de tantos anos, nao
perdi a capacidade de fascinar as mulheres.

— Mas isso nao quer dizer que eu deva gostar da situacao. Sou
uma pessoa reservada. Gosto de fazer as coisas do meu jeito, de
morar sozinha e de ter algum tempo para dedicar a mim mesma.
Vocé nao pode continuar interferindo em tudo o que faco,
aparecendo sem mais nem menos...

— Tentarei ser discreto.

— Bem... 6timo. — Maggie olhou-o duvidosa. — Faremos o
possivel para nos entendermos.

— Naturalmente.

— Estamos combinados. Agora, vou tomar banho e preparar o
jantar.

— Esta bem.

Christopher nao se moveu, e ela passou por ele. Na porta do
quarto, voltou-se e, como suspeitava, ele a observava.

— Vou tomar banho — repetiu, enfatizando a Gltima palavra.

— Sim, ja ouvi — ele respondeu, sorrindo polidamente.

— E entdo? — Ela fez um gesto impaciente. — Nao acha que é um
bom momento para comecar a ser discreto?

— Nao entendi.

Maggie sentiu-se corar, de exasperacao ou embaraco, nao sabia
ao certo.

— Nao espera que eu fique sossegada com vocé ai, me vigiando.
Vamos, desapareca.

Ele riu.

— N&o pode estar falando sério! Que diferenca isso faz? Nao
tenho corpo fisico, esqueceu?

— Talvez ndo, mas ainda é homem, jovem e atraente.

— Acha, mesmo? — ele perguntou, com evidente prazer.

Maggie franziu a testa, sentindo o rosto arder.



— O que lhe interessa isso? — respondeu com incoeréncia. — O
que eu quero é ficar a vontade em minha propria casa.

— Vocé esta sendo muito boba.

Maggie sabia que ele estava certo e ficou ainda mais atrapalhada.
Se ia viver com um fantasma, teria de elevar-se acima das
convengoes sociais e ver as coisas sob o ponto de vista dele, mesmo
porque nao tinha escolha. Depois de alguma hesitacao, entrou no
quarto e fechou a porta.

Quando foi para o banheiro, trancou-se. Foi esse simples gesto, e
a inutilidade dele, que finalmente a fez ver as coisas com clareza.
Riu da prépria tolice. Ele ndo era um homem de verdade, afinal.
Ficar com vergonha de despir-se perto dele era o0 mesmo que
envergonhar-se diante da prépria sombra. E ndo estava perto dele.
Christopher com certeza encontrava-se na sala, assistindo a
televisao, ou tentando desmontar o aparelho de som.

Ainda assim, ela nao deixou de olhar furtivamente para a porta,
enquanto enchia a banheira com agua fumegante e colocava a touca
de banho. Quando acabou de remover a maquiagem, sentia-se mais
tranquila.

Estava s6 de calcinha e camiseta, experimentando a temperatura
da agua com os dedos do pé&, quando ouviu uma risada deliciada
atras dela.

— Vocé usa roupas de baixo masculinas? — Christopher
perguntou.

Ela puxou uma toalha do cabide e enrolou-a nos quadris,
escondendo a calca de perninhas. Olhou em volta, mas nao viu
Christopher. Seu riso sonoro e solto parecia vir do outro lado da
porta.

— Nao prometi que nao ia olhar — ele justificou-se.

— Disse que superou os instintos carnais! — ela acusou.

— Era mentira.

Maggie gemeu de pura raiva e atirou a toalha contra a porta.
Sentiu-se melhor.



CAPITULO VII

Maggie parou diante do letreiro dourado que dizia "Visoes
Terrenas" e, aprumando o corpo numa atitude de coragem
empurrou a porta. Em contraste com o dia frio e cinzento, o lugar
era um oasis de luz e calor. Enquanto a sineta da porta bimbalhava
compassadamente até silenciar, ela ficou parada, piscando um pouco
no ambiente brilhante.

O piso era forrado de carpete azul-turquesa e nas paredes viam-se
quadros representando guias espirituais, arco-iris e cenas de outros
mundos que Maggie nao sabia decifrar. Focos de luz clara realcavam
vitrines onde eram expostos os mais diversos objetos: pedras
semipreciosas, blocos de quartzo rosa, cachos de ametista,
pingentes de cristal, chuveiros de rubi e bastdes de fluorita. Nas
prateleiras enfileiravam-se velas de todas as cores, livros sobre
curas, fenébmenos paranormais e defesa contra os males. O aroma
de algum incenso exotico permeava o ar e Maggie achou que
Christopher adoraria a loja.

Na semana anterior o relacionamento deles entrara num periodo
de trégua e o tempo fizera o que nenhuma reclamagao ou suplica de
Maggie poderia fazer. A medida que a exaltacao provocada pela
descoberta fantastica se acalmava, a presenca de Christopher em
sua vida tornara-se mais uma figura de cenario, a qual ja nao
prestava muita atencdo, do que um susto constante. Ele parara de
se intrometer em tudo, apesar de sua tendéncia para a travessura
nao o deixar resistir ao impulso de surpreendé-la, quando ela mais
desejava um pouco de tranquilidade. Freqlentemente, ele estava
por perto, mas Maggie nao o via e ela nao tinha certeza se agia
assim por falta de consideracao ou para economizar a energia que o
animava.

Ele assistia as aulas e ficava quieto até entediar-se. Entdo, sumia.
Ela sentia-se ofendida quando ele desaparecia, mas depois se
lembrava de que seus conhecimentos de Fisica e Matematica,



mesmo no século XIX, superavam o nivel de aprendizado de
estudantes dos primeiros anos da faculdade.

Porém, seu interesse pelo computador, pelo videocassete, telefone
e televisao, era ilimitado e Maggie nao cessava de admira-se com a
rapidez com que ele absorvia os elementos da modera tecnologia e
com o desejo que demonstrava de aprofundar-se no assunto. Fazia-a
pensar num homem faminto chegando a um banquete. Sua atracao
por tudo o que era novo mostrava-se insaciavel e ela reconhecia que
nunca tivera momentos tao excitantes na vida como aqueles em que
0 via descobrir mistérios que para as pessoas da atualidade nao
passavam de lugares-comuns.

Também desistira de tentar enganar-se pensando que nao gostava
de certos aspectos do fenbmeno, embora ainda nao estivesse tao
alienada que se sentisse inteiramente a vontade diante do fato.
Certas vezes, principalmente no siléncio da noite, quando perdia o
sono, torturava-se com preocupacgoes antigas. Estaria louca? Sofreria
alucinacdes? Confundiria sonhos com realidade?

Porém, quando a luz do dia dissipava os pensamentos parandicos,
as dividas acabavam e nao tinha a minima dificuldade em aceitar o
que para ela se tornava tao real quanto o chao em que pisava. No
entanto, algo estava muito errado. Ela sentia-se desorientada,
isolada, prisioneira de um segredo.

Antes, sempre fora capaz de procurar lenitivo para seus males no
trabalho, na simples precisao das equacdes matematicas e na
imutabilidade das leis. Trabalhar, porém, ja ndo lhe oferecia o
mesmo consolo, pois Christopher nao a largava, perguntando,
corrigindo, apresentando teorias. Mesmo Larry, que, dentro de suas
limitacdes, ja Ihe oferecera certo equilibrio entre as exigéncias dos
estudos e as pressoes do mundo exterior, nao lhe dava conforto. Ele
a perdoara prontamente pela inexplicavel demonstracao de mau
génio, quando ela Ihe levara o contrato assinado, levemente
manchado de vinho. Mas a afinidade que sempre caracterizara seu
relacionamento pareceu desaparecer quando Christopher se grudou
neles, com a expressao de um pai ranzinza. E entao inventara
desculpas para nao ver Larry a semana toda, temendo, entretanto,
que sua paciéncia se esgotasse e ele ndo quisesse mais saber dela.



Mas isso ainda nao era o pior. Maggie nunca sentira falta de
companhia, até encontrar-se isolada do resto da sociedade por uma
ocorréncia extraordindria que ndo procurara, nem sequer desejara.
Uma ocorréncia que, por sua natureza fantastica, tinha de ser
compartilhada com alguém. Ela precisava contar a outra pessoa o
que lhe acontecia, ouvir opinides, ser aconselhada. E tinha de
escolher o confidente com muito cuidado. Era o que estava tentando
fazer, parada no meio da loja de artigos e livros misticos "Visoes
Terrenas", esperando que a proprietaria aparecesse.

— Oi! Minha cliente favorita, dona de uma talao de cheques
generoso! Espere que ja vou lhe mostrar umas coisas lindas! —
Elena Barret saudou-a, entrando por uma porta aos fundos da loja.

Dirigiu-se para Maggie de bracos estendidos, provocando o tilintar
de dezenas de pulseiras e pingentes que trazia nos bracos e no
pescoco. Os olhos expressivos brilhavam de sincera alegria quando
as duas se abracaram. Maggie riu, ja comecando a se sentir melhor.

— Vocé é louca? Como fica 1a atras, deixando a loja sozinha? —
acusou. — Se eu fosse um ladrao...

— Nao se preocupe. Cada movimento seu foi gravado em
videoteipe. Por onde tem andado? Deixe-me olhar para voceé.

Elena recuou, ainda segurando as maos de Maggie, e percorreu-a
de alto a baixo com olhar critico, ndo perdendo nenhum detalhe do
traje mal combinado. Maggie fez uma careta de enfado.

— Nao comece, Elena. Nao vai conseguir me vender uma
daquelas pedras carissimas, capazes de me transformar numa
mulher bonita, através de concentracao de energia. Ja tenho energia
de sobra, parece.

A amiga balancou a cabeca com tristeza.

— Quando vai me deixar sair para comprar roupas com VOCE?
Algumas pecas, apenas, bem combinadas e vocé vera os milagres
que podera fazer com sua aparéncia.

— Gosto de mim do jeito que sou, obrigada — Maggie afirmou,
divertida, sem poder negar, porém, que sentia uma peqguena inveja
do bom gosto inato da amiga.

Antes de abrir a loja, Elena fora consultora de beleza e os efeitos
eram visiveis. O cabelo acobreado, lustroso, mostrava corte



impecavel, o que o deixava sempre bem penteado. A maquiagem
suave apenas realcava a beleza natural da pele e dos tracos.
Formara seu guarda-roupa com pecas classicas em tons outonais
que favoreciam o colorido do cabelo e da pele e afinavam a silhueta.
Os clientes da loja, esperando encontrar uma figura exdética a frente
do negdcio, freqlientemente se surpreendiam com a elegancia da
mulher que os atendia.

A amizade delas comecara dois anos antes, quando Maggie
procurou a loja por engano, pensando que la consertavam jdias.
Esquecera o fecho quebrado da pulseira e apaixonara-se por um
pequeno dragao de estanho, passando entao a frequentar a loja
regularmente. Conhecera Larry numa festa dada por Elena, pois os
dois eram amigos. Em seu mundo competitivo e corrido, Maggie via
Elena como sua melhor amiga, uma confidente e companheira de
divertimentos, a quem pedia conselhos, com quem discutia filosofia
e amenidades. Era a Unica pessoa que poderia compreender a
experiéncia por que estava passando.

Mas era tao bom estar na loja, deixando do lado de fora todas as
preocupacgoes e gozando o ambiente de tranquilidade, que Maggie
nao tinha pressa nenhuma de entrar no assunto.

— Entao, o que tem de novo para me mostrar? — perguntou
animada.

Elena piscou para ela com ar conspirador e foi para tras do balcdo,
de onde retirou uma pequena caixa.

— Nem cologuei na vitrine, de medo que alguém quisesse
comprar. Vocé nunca me perdoaria. E claro que os puristas torcem o
nariz para este tipo de estatueta que leva cristal e chumbo, mas
quem se importa com isso?

Enquanto falava, Elena abria as varias camadas de papel de seda
que envolviam a miniatura. Por fim, ergueu a estatueta na palma da
mao e Maggie viu dois dragdezinhos empenhados num combate. Os
dois empunhavam espadas minlsculas e um deles erguia
vitoriosamente um globo de cristal. Extasiada, Maggie prendeu a
respiracao, quando os viu.

— Ah, que coisa mais linda! — exclamou, pegando a miniatura e
sorrindo, enquanto examinava as expressoes ferozes dos



combatentes, passando o dedo pelos contornos cuidadosamente
esculpidos.

"Christopher vai adorar", pensou, tao enlevada com a beleza da
peca que nem percebeu que seu companheiro invisivel insinuava-se
com freqiiéncia cada vez maior em seus pensamentos.

— Embrulhe, que eu vou levar. Nao quero nem saber o preco,
porque vou usar meu cartao de crédito — disse a Elena, entregando-
lhe a estatueta e abrindo a bolsa.

Elena riu e pegou o cartao que Maggie Ihe estendeu.

— Se eu tivesse mais alguns clientes como vocé, ficaria rica.

— Vocé ja é rica, Elena — Maggie corrigiu. — Tem coragem de
pedir setenta e cinco ddlares por uma pedra que qualquer um pode
desenterrar do fundo do quintal.

— Cale a boca. Vocé esta falando do meu ganha-pao.

Depois que Maggie guardou a caixinha com a peca na bolsa, Elena
foi até a porta da frente e pendurou o aviso de "Fechado".

— Hora do almogo — anunciou. — Tenho salada de atum e pao, 1a
atras. Enquanto comemos, conte-me as novidades. Ja acabou com o
dinheiro da heranca, ou posso encomendar mais alguns dragdes?

O quarto dos fundos ndao era mais que um depdsito, tao feio e
sem graca quanto a parte da frente era linda e aconchegante. Havia
um sofa quadriculado, afundado no meio, duas cadeiras dobraveis
de lona, uma porcao de engradados e uma cafeteira. Apesar da
desordem, Maggie sempre se sentia bem ali.

— Gastei a maior parte do dinheiro comprando uma casa. Isto é,
fazendo o pagamento de entrada — contou, enchendo uma xicara
de café.

— Verdade? Que maravilha!

Maggie sorriu, tirando os sapatos e puxando os pés para cima do
sofa.

— O negdcio estara fechado dentro de trinta dias.

Elena, que cortava o pao com uma faca de plastico, parou o que
estava fazendo e olhou-a com ar maroto.

— Sua danada! Esconder uma coisa dessas de mim! Larry também
nao disse nada. Nem me levaram para ver a casa. E toma uma



decisao tao importante dessas sem consultar a melhor amiga que
tem? Algo que vai alterar sua vida, menina?

Maggie sorriu, levando a xicara aos labios.

— Alterar a vida é um pouco exagerado, mas nao totalmente falso
— comentou. — foi uma decisao impulsiva.

— Impulsiva? Vocé, tomando decisdes impulsivas? Deve ser
aquela casa! — Elena colocou metade da salada num pratinho de
papelao e empurrou-o0 em cima do engradado que servira de mesa,
na direcao de Maggie. — Conte-me tudo. Maggie concluiu que nao
havia motivo para adiar a revelacao.

— A casa é assombrada — declarou sem preambulos. Elena
arregalou os olhos e teve dificuldade em engolir o pedago de pao
que colocara na boca.

— N3o brinque! Mas isso é fantastico!l Como descobriu? Zonas
frias na casa? Ruidos? Alguém foi assassinado 14? Havia algum
cemitério antigo no lugar? Quem |he disse que é assombrada?

Maggie sorriu com ironia. "Zonas frias, cemitério antigo..." se
fosse tudo tao simples assim estaria 6timo.

— Ninguém me disse nada. — Colocou um pouco de salada no
meio do pao e mordeu o sanduiche. — Eu vi o fantasma.

O interesse nos olhos de Elena transformou-se na mais pura
perplexidade.

— Vocé viu? Logo vocé?

— Eu.

— Meu Deus! N3o esta brincando, esta? Viu mesmo?

— V.

— Meu Deus! — Elena repetiu, fitando Maggie com assombro. —
Nunca conheci alguém que tivesse visto um fantasma. Pelo menos,
alguém em quem eu pudesse confiar. Isso é incrivel, Maggie! O que
foi que viu? Um tipo de bolha flutuando no ar, um wvulto? Ele
movimentou objetos? Falou com vocé? Fale, droga!

O entusiasmo de Elena era encorajador, mas mesmo assim Maggie
sentia-se acanhada e quase disse qualquer coisa que satisfizesse a
amiga, antes de mudar de assunto. Mas ja abrira a boca para contar
seu segredo e nunca se perdoaria se perdesse a chance de dividi-lo
com alguém tao confidvel quanto Elena, tao licida e compreensiva.



Ela até ja tivera um namorado em Los Angeles que recebia espiritos.
Devia entender do assunto.

— Nao vi um vulto nem bolha. Mas uma pessoa inteira — revelou
cautelosamente.

— Homem ou mulher?

— Homem.

Elena inclinou-se sobre a mesa, ansiosa.

— Como ele era?

— Vocé conhece as fotos de lorde Byron, que aparecem nos livros
de literatura?

— Com aqueles olhos escuros e expressivos, camisa de colarinho
alto e pontudo e gravata de laco?

— Bem, mais ou menos. SO que este usa jeans de etiqueta
famosa e assiste a televisao.

Por um momento a expressao de Elena nao mudou. Entdo, de
repente, apertou os labios aborrecida, e tornou a pegar o sanduiche
esquecido.

— Va para o inferno, Maggie Castle. Eu devia saber que vocé
estava zombando de mim. Mas nao foi nada engracado. — Mordeu o
sanduiche. — Eu quase acreditei, estipida como sou. Fale-me da
casa.

Maggie lutava com o desapontamento que lhe punha lagrimas nos
olhos.

— Nao estou brincando. — Quando Elena deu de ombros, sem
fita-la, ela repetiu: — Nao estou brincando, Elena. Olhe para mim!

A amiga olhou e pareceu vacilar, mas foi sé por um instante.

— Sem essa, Maggie. — Pegou a xicara de café, que pusera no
chao. — Seu fantasma gosta de televisao?

— Ele morreu ha muito tempo — Maggie revelou e, por mais que
procurasse evitar, sua voz soava quase desesperada. Nao percebera
até entdo como era importante para ela que Elena acreditasse em
sua historia. — Gosta de televisdo e de rock, porque sdo coisas
novas para ele. E tdo dificil assim de entender? Os avides o
fascinam, assim como liquidificadores e carros.

Elena quase engasgou com o café¢, embora Maggie suspeitasse
que fosse mais por vontade de rir que por espanto.



— Ele dirige carros?

— E claro que nao! — Maggie explodiu. — Gosta de me ver dirigir,
de falar sobre motores e...

— Estou quase acreditando que vocé esta dizendo a verdade —
Elena confessou, olhando atentamente para a amiga.

— E estou!

Relutantemente, Elena fixou-a com um olhar severo.

— Juro que se for uma brincadeira...

— Nao é. Ja me viu fazendo esse tipo de brincadeira, alguma vez?

— N&o. Nem esse tipo nem outro. Sempre achei vocé
compenetrada demais e nunca me cansei de dizer que precisava sair
mais, se divertir— Suspirou, rendendo-se. — Esta bem. Continue.

Maggie inspirou fundo, organizando os pensamentos.

— A casa que acabei de comprar foi construida por um homem
chamado Christopher Durand, que morreu em 1899. SO que ele nao
morreu, porque ficou vagueando pela casa durante todo esse tempo.

— E assistindo a filmes de televisaso — Elena completou
secamente.

— Nao. — Maggie esforcava-se por reprimir o tom nervoso da voz.
— N&o ha televisdao na casa. E ele saiu de la. Foi para o meu
apartamento e me acompanha em todos os lugares — falou
baixinho, tendo consciéncia de como as palavras deveriam soar aos
ouvidos da amiga.

Elena olhou para a metade de sanduiche que ainda tinha nas
maos e colocou-o sobre o engradado. Limpou os dedos com um
guardanapo de papel e alisou as pregas da saia de gabardine. Havia
ternura em seus olhos quando voltou a fitar Maggie.

— Querida, quero que saiba que o que vou dizer é para o seu
bem. Gosto muito de vocé e por isso...

Desanimada, Maggie deixou a cabeca pender contra o encosto do
sofa..

— Nao estou ficando louca, Elena.

— Escute o que vou dizer. Tem andado sob pressao ultimamente
e...

— Elena...



— A tia de que mais gostava morreu e vocé herdou uma boa soma
de dinheiro. Comprou uma casa, quando sabe que nao consegue
viver no mesmo lugar por mais de dois anos.

— O que é que isso tem a ver com...

— Esta trabalhando demais, dando aulas e preparando a tese. A
tudo isso, junte o peste do Larry, atormentando-a, querendo que
vocé assuma um compromisso com ele, tenha filhos, sei 13, quando
vocé lutou tanto para construir uma carreira.

— Acabou? — Maggie impacientou-se, endireitando-se no sofa e
passando os dedos pelo cabelo alvorocado. — Nao estou a beira de
um colapso nervoso, mas se ficar aqui sentada ouvindo vocé mais
um pouco, acabarei tendo um. Eu tenho certeza do que vi.

Elena fitou-a contrita e gentil.

— S6 disse que vocé pode nao estar aglientando tanta pressao.

— Olhe, Elena, desculpe.

Puxou os sapatos com os pés e calcou-os, percebendo que fora
uma tola ao pensar que Elena acreditaria numa histéria t3o louca
quanto a que acabara de contar. Também ndo acreditaria, se as
posicoes fossem trocadas. Se nao saisse logo dali, acabaria por
perder o respeito e a amizade de Elena e, do jeito que as coisas
estavam indo, precisaria de todos 0os amigos que pudesse conseguir.

— Maggie...

— Foi um erro, Elena. Esqueca. SO pensei que vocé pelo menos
me ouviria.

— Espere. — A amiga segurou-a pelo braco, parecendo triste e
confusa. — Desculpe. Eu devia saber que vocé nao inventaria uma
coisa dessas, mas €& algo tdo louco... — Interrompeu-se
bruscamente. — Perddo. Foi s um modo de dizer. Escute, eu
acredito em vocé. Acredito mesmo. Vamos comecar tudo
novamente, esta bem?

Maggie ficou indecisa. Queria desesperadamente, precisava abrir a
alma com alguém, como se falando aliviasse o pesado fardo que
carregava. Mas reconheceu que ninguém a entenderia, a nao ser
uma pessoa que tivesse passado pela mesma experiéncia. Mas
quem? Lentamente, voltou a acomodar-se no sofa.

— Nao sei como tornar a histéria menos chocante — confessou.



— N&ao se preocupe com isso. Vamos por partes. Disse que vocés
dois conversam?

— Tao claramente como estamos conversando agora.

— Sobre o qué?

— Tudo. O tempo, as noticias, discutimos Fisica, escolhemos junto
0 que devo preparar para o jantar. Ele da palpites em tudo.

— Vocé o torna... — Elena engoliu em seco — tao real!

— Ele é real. Aparece em trés dimensoes, nao tem nada a ver com
as formas espectrais que a gente vé nos filmes de terror. Se vocé o
visse na rua, nao perceberia nada de diferente. E uma pessoa
comum, exceto que pode atravessar paredes e desaparecer, que
ninguém vé&, a nao ser eu.

Maggie podia ler nos olhos de Elena a luta que ela travava consigo
mesma, querendo acreditar e sendo arrastada pela divida. Por
alguns momentos, nenhuma das duas falou.

— N&o sei 0 quanto vocé sabe a respeito do mundo dos espiritos
— Elena disse finalmente — e nao sou muito esclarecida no assunto,
mas o0 que me diz nao faz sentido.

— Concordo.

— Quero dizer que talvez existam espiritos protetores, espiritos
brincalhdes e casas assombradas. Quem vive na Casa Branca afirma
que o espirito de Abraham Lincoln ainda é visto vagueando pelos
aposentos. Ha historias de pessoas que recebem a visita de parentes
mortos, que aparecem para anunciar algum desastre préximo, mas
isso... Nunca ouvi nada parecido.

— Nem eu — Maggie concordou de novo, sentindo que uma ténue
esperan¢a nascia em seu coracao. Elena ao menos estava falando
com seriedade a respeito do assunto. — E ndo acredito em espiritos
protetores ou brincalhdes.

— E se... — Elena perdeu-se em reflexdes, talvez examinando
alguma idéia que Ihe surgira. — Acho que vocé precisa de ajuda
profissional.

Bufando de exasperacao, Maggie pegou a bolsa.

— Nao, Maggie, espere — Elena pediu. — Nao estou falando de
psiquiatras.

— Ah.



— Embora eu nao esteja completamente convencida de tudo o
que contou, acredito que vocé acredita nessa historia. E como nao é
dada a fantasias, deve haver um fundo de verdade em tudo isso.

— Obrigada — Maggie replicou secamente. — Ja é alguma coisa.

— Estou tentando ajudar, Maggie — Elena observou, na defensiva.

— Sei que esta. O que sugere?

— Talvez vocé esteja envolvida com um espirito preso a Terra. Se
assim for, nao pode lidar com ele sozinha. Precisa de que algum
perito no assunto a ajude.

Maggie encheu-se de curiosidade.

— O que vocé quer dizer com "preso a Terra"?

— Bem, como disse, nao sou entendida, mas pela ordem natural
das coisas as almas que partem deste mundo devem prosseguir no
caminho que os leve para um plano mais alto. Contudo, algumas, as
vezes, ficam presas aqui. Nao podem ir em frente nem voltar para o
mundo dos vivos. Uma coisa tragica.

— Por que acontece isso?

— Por varios motivos. Um trauma na vida anterior, como morte
violenta ou uma grande injustica. As vezes mesmo uma desilusao
amorosa. Na maioria das vezes, esses espiritos deixaram algo
incompleto na Terra e sao compelidos a terminar o que comecaram,
antes de seguir viagem. Sao espiritos sofredores, destinados a errar
pelo planeta até que alguém os liberte.

— Quem? Um exorcista?

Elena torceu os labios, num trejeito de desgosto.

— Parece coisa de filme, ndo é?

— Se parece! — Maggie nao se via chegando a tais extremos e s
de pensar arrepiava-se.

Elena, porém, dera-lhe muito em que pensar. E mesmo nao
acreditando inteiramente no que se passava, a amiga a fizera ter um
fio de esperanca, pois Maggie comecava a entender, muito
tenuamente, a situacdo que até ali |he parecera indecifravel.
Precisava refletir. Sozinha.

— Elena... — iniciou hesitante, passando as alcas da bolsa pelo
ombro e pondo-se de pé. — Por favor, ndo comente isso com



ninguém. Ja achei dificil contar a vocé e ndo quero que me julguem
maluca.

Elena sorriu com ternura.

— Sabe muito bem que pode confiar em mim.

— Sei, sim — Maggie afirmou, retribuindo o sorriso.

— Se precisar de mim, estarei aqui — a amiga declarou,
levantando-se também.

Maggie beijou-a no rosto.

— Vocé é é6tima. Tchau e obrigada por tudo — despediu-se,
rumando para a porta.



CAPITULO VIII

Durante todo o caminho de volta para casa Maggie pensou no que
Elena Ihe dissera. Mas nao precisava de nenhum perito em
fenbmenos psiquicos para saber que o que Ihe acontecia ndo era
normal. Pelo pouco que entendia do assunto, espiritos
desencarnados pertenciam a um plano superior e seres humanos
encarnados viviam na Terra. Normalmente esses dois mundos nao
tinham contato. Porém, segundo Elena, havia os espiritos que
ficavam presos ao mundo dos vivos, por causa de certos traumas,
esperando que algo ou alguém os libertasse. Estranhissimo.

O proprio Christopher ja admitira que nao dependia dele ir embora
e nao restava duvida alguma de que ele estava encarcerado nas
armadilhas do mundo fisico: visbes, sons, sensacoes, da mesma
forma que qualquer outro ser humano. Mas traumatizado? Sofredor?
Era ali que a teoria de Elena falhava. Maggie jamais conhecera
alguém mais satisfeito com tudo e se Christopher sofrera algum
trauma terrivel na antiga existéncia, nada deixava a perceber.

Contudo, devia existir uma explicacao. Algo dera errado no
grandioso plano da vida e da morte e, pelo bem de Christopher e
por sua propria paz de espirito, tinha de endireitar a situacdao. Toda
equacao tinha solucdo. Bastava encontra-la, naquele caso, e
Christopher ficaria livre. Uma tarefa dificil, mas muito importante e
nobre.

O problema maior era que Maggie desconfiava que ele nao
desejava livrar-se de coisa alguma. E ela, fazendo um honesto
exame de consciéncia, tinha de admitir que nao desejava tanto
assim ver-se livre dele. Ainda ndao comecara a aprofundar-se no
mistério da existéncia de Christopher. Nao discutira tantos enigmas
do universo para os quais, como espirito livre da matéria grosseira,
ele poderia ter a resposta. Valia a pena suportar algumas
inconveniéncias geradas pelo estranho relacionamento para auferir
um fantastico conhecimento cientifico.



Por outro lado, seria correto manté-lo junto dela para satisfazer a
propria curiosidade? Nao teria o dever moral de tentar corrigir uma
situacdo errada que condenara Christopher a ficar amarrado a Terra
para sempre? Naturalmente, era tudo pura especulacao e Maggie
nao estava acostumada a lidar com assuntos tao graves. Nao era
fildsofa, nunca sequer se interessara demais por questdes misticas e
era 6bvio que ndo estava capacitada a lidar com o problema que
tinha nas maos. Tomara pudesse esquecer tudo.

Mas ainda analisava o problema quando chegou a porta do
apartamento e comecou o ritual costumeiro de procurar a chave na
bolsa atulhada. Nao a encontrou. Bateu nos bolsos do casaco. Nada.
Franzindo a testa, descontente, pds a mao no bolso da saia e retirou
duas moedas de um centavo e uma nota de supermercado. Tornou a
abrir a bolsa.

— Deixou a chave do apartamento no carro — Christopher
informou, aparecendo diante dela e balancando o chaveiro na frente
de seus olhos.

— Oh, obrigada — ela agradeceu, sem admirar-se com a presenca
dele e pegando o chaveiro depressa, antes que alguém passasse € 0
visse pendurado no ar. — Afinal, ha alguma vantagem em se ter
amizade com um fantasma.

Christopher nao replicou e quando ela abriu a porta ele ja se
encontrava do lado de dentro, encostado no bar.

— Gostaria que nao ficasse varando paredes desse modo — ela
reclamou. — Fico nervosa. Nao pode usar a porta, como todo o
mundo?

— Ora... Por qué?

— Esta bem, estd bem — ela concordou, entre irritada e divertida.

Christopher tinha aquele poder. Por mais nervosa e mal-humorada
que ela estivesse, ele sempre conseguia fazé-la relaxar, através de
alguma tirada engracada. E era impossivel ficar zangada com ele,
quando usava seu encanto para apazigua-la.

Olhou-o com atencdao e viu que usava agasalho de ginastica
aveludado, marrom-café, e ténis sem meias, aderindo a moda
informal dos moradores do prédio para as horas de folga, o que ele
com certeza andara observando. O traje favorecia-o de forma



irresistivel, combinando com a cor dos olhos inteligentes e realcando
o0 corpo enxuto, de musculos rijos. Maggie achava o corpo dele lindo,
ou melhor, a imagem que apresentava. Podia ver a leve penugem
nos bracos expostos pelas mangas puxadas para cima e os tendoes
dos calcanhares, sob os punhos da calca do agasalho. Teria sido tao
forte, vibrante e belo em sua vida na Terra? Ou adotara aquela
forma por vaidade, ou, talvez, para agrada-la? Eram perguntas desse
tipo que quase punham Maggie louca. Contrariada consigo mesma,
jogou a bolsa e o casaco no sofa, agitando o cabelo com as maos
para tirar a umidade deixada pela garoa.

— Nao vai me mostrar os dragdezinhos? — Christopher
perguntou.

Ela voltou-se para ele com um olhar de acusacao.

— Vocé estava 3!

Ele simplesmente sorriu.

— Posso vé-los?

Maggie tirou a miniatura da bolsa e desembrulhou-a, sentindo-se
um pouco perturbada. Se Christopher estivera na loja o tempo todo,
ouvira sua conversa com Elena e sabia-se 1& o que pensara. Pior do
que vé-lo em volta dela o tempo todo, era nao saber se estava por
perto, ou nao.

Mostrou-lhe os dragdezinhos e o prazer que se refletiu no rosto
perfeito afastou a sombra dos pensamentos de Maggie como sol
dissolvendo as trevas. Ele pegou a estatueta admirando o fino
trabalho manual e o capricho dos detalhes.

— Este deveria chamar-se Pendrake — sugeriu, apontando para o
dragao abaixado. — E este, nao, esta, Ulyssia. — Mostrou a figura
vitoriosa com o globo de cristal.

— Uma fémea? — Maggie surpreendeu-se.

— Por que nao? A mulher sempre vence, mais cedo ou mais tarde.
— Ele girou a estatueta nas maos, de modo que a luz incidisse sobre
o cristal da pequena esfera, provocando um minusculo arco-iris na
brancura do teto. — O que supde que o globo significa?

— A verdade — Maggie sugeriu prontamente. — Poder, beleza,
justica...



— Ou amor — ele acrescentou, sorrindo para si mesmo. — O mais
ilusdrio de todos os prémios.

O momento criado entre eles era suave como uma pintura a
aquarela. A luz do abajur quebrava a tristeza sugerida pelo nevoeiro
que se grudava nas vidracas e a qualidade mundana da vida esvaiu-
se, deixando a serena confianca de que a existéncia interior de cada
um jamais perdia a rigueza. Momentos singelos, prazeres simples.
Por que nao podia ser sempre assim?

— Vocé respira — ela disse baixinho, observando o movimento
sutil do peito masculo. — Como pode ser?

— Acho que é o0 que Vocé espera ver e por isso acontece —
Christopher explicou, abrindo a vitrine. Escolheu um lugar para a
nova miniatura, colocando-a entre um bruxo de vestes flutuantes e
um castelo cercado por um fosso. — A mente é um instrumento
notavel, capaz de criar padroes conhecidos a partir de milhares de
informacoes fragmentadas que recebe no dia-a-dia.

Maggie sabia disso, mas o modo displicente com que ele encarava
o proprio estado era bastante perturbador, aumentando a aura
magica que a rodeava sempre que se encontrava na presenca dele.
Contudo, sentia-se um pouco deprimida, detestando-se por isso.
N3o gostava de pensar em Christopher como alguém que nao existia
para o0 mundo real.

Foi para a cozinha e abriu a geladeira. Nao estava com fome, mas
Christopher insistia em que ela fizesse pelo menos uma boa refeicao
por dia. E era mais facil cozinhar que suportar suas admoestacoes.

— Espero que ndo va usar o micro-ondas novamente — ele
advertiu da sala. — Nao estou convencido de que o alimento
conserve suas propriedades num cozimento tao estranho.

— Conserva mais, se quer saber. Acho que vocé implica com o
forno porque a comida nao exala tanto cheiro.

A principio ele se mostrara fascinado com o micro-ondas, mas logo
perdera o interesse ao notar que a comida nao produzia 0 mesmo
aroma de quando era preparada pelo método convencional.

— E isso mesmo — ele concordou. — Qualquer epicurista Ihe dira
que metade do paladar de um prato depende, como o vinho, do



aroma. Todos os sentidos devem ficar envolvidos numa experiéncia
agradavel, ndao apenas um.

Maggie escolheu uma batata grande, propria para ser assada, e
encostou-se na pia.

— Se eu comesse esta batata crua, ingeriria 0s mesmos
nutrientes, talvez mais — ela arrasou.

— Uma atitude nada civilizada. A habilidade de apreciar os
prazeres da carne é o que distingue o homem do animal.

— Muitos sabios diriam que é nossa capacidade de pensar — ela
retrucou, escovando a batata sob agua corrente.

— O intelecto é excessivamente valorizado. Escute o que |he diz
uma pessoa que passou mais de um século pensando.

Ele acabara de Ihe dar a abertura esperada. Maggie furou a batata
com um garfo, prestando atencao no que fazia.

— Ent3o é isso que acontece quando uma pessoa... morre? —
perguntou, sem erguer os olhos. — Fica pensando?

Contudo, podia sentir que ele a observava e pensou que ele nao ia
responder. Quase desejou que nao o fizesse. Mas a curiosidade de
Christopher era tao grande quanto a sua e ele naturalmente
entenderia os motivos da pergunta e a responderia, reconhecendo
que gostaria que ela fizesse 0 mesmo, se estivesse em seu lugar.

— S6 posso responder por mim mesmo, légico — ele avisou
depois de alguns instantes. — E muito mondtono — prosseguiu,
pensativo, como se viajasse de volta no tempo, buscando
recordacoes. — Desbotado. E como ficar preso no fundo de um rio
sujo. A gente pode ver, mas nao consegue tocar. Quer, mas nao tem.
Imagina, mas nao realiza. Nada resta e entdo o remédio é refugiar-
se nos pensamentos.

Um arrepio percorreu a espinha de Maggie. Olhou para
Christopher e sua expressao era tranquila, mas desejou nao ter
perguntado nada. Entendeu entao, mais que nunca, o prazer
ilimitado que ele mostrava por todos os fatos rotineiros.

Ninguém, encarnado ou desencarnado, poderia gostar de uma
vida igual a que ele descrevera.

Colocou a batata no forno e ajustou o tempo. Virou-se entao para
Christopher.



— Foi por isso que voltou. Porque estava entediado.

Ele sorriu.

— Vocé acha que eu parti para algum lugar e depois voltei, mas
nao foi isso o que aconteceu. Tem razao, porém, eu fiquei
entediado. O tédio foi uma praga que me perseguiu na minha
existéncia anterior, também. O tédio e... — Um lampejo de
perplexidade passou pelos olhos escuros, como se ele acabasse de
fazer uma descoberta — a espera.

— O que esperava?

— Nao sei. Esperava por vocé, talvez.

— Isso nao tem ldgica.

— Nem tudo na vida tem.

Maggie ainda nao estava pronta para aceitar o conceito. Tudo no
mundo tinha uma resposta, um sentido. E, embora receasse o que
poderia descobrir, tinha de procurar uma explicacao.

— Vocé ouviu minha conversa com Elena?

— Ouvi. Nunca cheguei a pensar que carregar este segredo
sozinha poderia ser terrivel para vocé. Nao quis lhe causar
aborrecimento, desculpe.

Maggie comoveu-se. Era em momentos como aquele, quando ele
punha de lado a natural propensao para a brincadeira, deixando
transparecer emocao, que ela achava impossivel vé-lo como alguém
que nao era real. Tornava-se entao um ser humano, vivo e
perfeitamente normal, com suas fraquezas, aspiracoes e
necessidades. Era em momentos como aquele que ela desejava
desesperadamente que ele nao fosse uma imagem.

Entretanto, ndo podia esquecer que era apenas isso: uma imagem
bela e perfeita em todos os detalhes, mas intocavel e que poderia
desaparecer, um dia, para sempre.

Pigarreou, querendo evitar que a voz traisse suas emocoes.

— Sabe que seu lugar nao é aqui, nao sabe? E que deve existir
uma razao para estar ainda na Terra.

Ele espalmou as maos, num gesto elegante de descaso.

— N3o sei de nada. Estou aqui porque quero estar. Nao ha
complicacao nenhuma nisso.



— Nao acredito que seja s6 sua vontade que o prenda aqui. Deve
haver mais alguma coisa. Algo que deixou incompleto, algum mal
que praticou e...

Ele riu e o divertimento que Maggie viu em seus olhos a fez
perceber como a teoria de Elena fora simplista.

— Tive uma vida feliz e plena de realizagcbes — ele afirmou. —
Viajei pelo mundo, convivi com os homens mais esclarecidos do meu
tempo, os mais cultos. Desenhei e construi monumentos. Conheci o
gosto do melhor vinho e o contato da seda na pele. Adorava as
mulheres bonitas e companhia feminina nunca me faltou. O que um
homem poderia pedir mais da vida? Se devo guardar algum
remorso, € o de nao ter apreciado mais o que tive.

A resposta, embora Maggie nao duvidasse de que representava a
mais pura verdade para ele, deixou-a frustrada.

— Deve haver mais alguma coisa. — Fez uma pausa e perguntou
abruptamente: — Como foi que vocé morreu?

— Ah, foi tragico — ele suspirou, pensativo. — Eu estava no Egito,
na escavacao da tumba de um farad. Depois de trés semanas de
trabalho chegamos a camara interna e descobrimos uma placa que
ameacava com morte por garras e dentes, a quem violasse o local
sagrado de descanso. Bem, naturalmente, ndao demos importancia,
mas os trabalhadores nativos comecaram a espalhar o panico.

Ele interrompeu a narrativa por alguns instantes, como se
coordenasse as lembrancas.

— A partir dai, uma série de acidentes nos perseguiu —
continuou. — Os nativos aos poucos nos abandonaram e fomos
obrigados a retornar ao Cairo, em busca de mais operarios. Na
segunda noite de acampamento, fomos atacados subitamente por
um tigre enorme, que reconheci como sendo bengalés. Uma fera
mandada pelo proprio demodnio, de tao feroz. Um por um, meus
companheiros tombaram. Lutei com a fera o0 maximo que pude, mas
quando minha municao acabou, também cai, vitima da maldicao. Por
garras e dentes...

Arrebatada pela narragdo de um excelente contador de histdrias,
Maggie a principio quase acreditou. Olhou-o, entdo,
acusadoramente.



— Nao ha tigres no Egito.

— Nao? — Ele fingiu surpresa, mas os olhos cintilavam cheios de
vivacidade. — Devo ter confundido os fatos.

O apito do forno soou e Maggie abriu a porta.

— Brincadeiras nao vao resolver coisa alguma — reclamou.

— Vai queimar os...

Irritada com ele, Maggie pegou a batata quente com a mao nua.

— ...dedos — Christopher finalizou a adverténcia indtil, enquanto
ela jogava a batata no balcao e soprava os dedos, ainda mais
exasperada.

— Vocé podia tentar, ao menos! — choramingou.

— Minha querida, realmente nado sei o que vocé quer que eu diga.
Ponha a mao na agua fria, ou vai ficar com bolhas nos dedos.

Maggie agitou-se ao ouvi-lo chama-la de "minha querida",
palavras carinhosas que certamente dissera inconscientemente e
enfureceu-se consigo mesma por reagir com tanta emocao. Por que
o fato a fazia sentir-se tao carente, tdo solitaria?

Com os olhos cheios de lagrimas, foi até a pia e abriu a torneira
com forca desnecessaria, colocando a m3o sob o jato de agua fria.

— Eu ndo quero nada — murmurou. — E vocé que quer algo de
mim, mas o qué? Esta é a questao.

A voz foi se elevando e no fim da Ultima frase saiu meio
esganicada. Mortificada, percebeu que uma lagrima rolava-lhe pela
face.

— O que eu quero? — Christopher perguntou, postando-se ao
lado dela, falando em tom de raiva e demonstrando uma emocao
mais profunda, que ela nao entendia. — Devo dizer-lhe o que quero,
Maggie Castle, das interminaveis equacoes e solucoes perfeitas?

Maggie assustou-se com a inesperada exibicao de zanga e fitou-o
por entre lagrimas. Os olhos dele faiscavam e o rosto bonito
irradiava tensao.

— Eu quero.... — ele comecou, colocando a mao sob a agua da
torneira, que continuou a fluir imperturbavel, nao encontrando
nenhum obstaculo, fazendo Maggie encolher-se — sentir a agua. Sei
que é fresca e suave, mas para mim parecia. —



Fechou a torneira com violéncia. — Quero pegar os objetos e
sentir-lhes a solidez.

— Deus...

— Vocé nao compreende? — ele quase gritou e as vibracoes de
sua emocao quase descontrolada agitaram-se ao redor dela como
uma descarga elétrica. — Os cheiros para mim ndo passam de
lembrangas, 0s sons sao ecos e as visdes compoem-se na verdade
de imagens que eu crio como desejo. Seu mundo é tdo irreal para
mim quanto o meu é para vocé e eu quero senti-lo! Até vocé
aparecer eu nao queria nada e agora quero tudo. E nada do que
vocé tente fazer, ou eu, modificara isso.

— Oh, Christopher — ela disse num murmdurio, chocada e infeliz,
sabendo que precisava conforta-lo com um abraco, um toque, €
tendo consciéncia de que nada podia fazer. — Desculpe.

Por todas as perguntas, todas as teorias. E que estou habituada a
lidar com assuntos muito mais concretos, a solucionar problemas
que s6 dependem do raciocinio. Eu...

Parou de falar e olhou para ele, desamparada, vendo a propria
perturbagao refletida nos olhos escuros.

— As vezes eu também desejo que vocé fosse real — confessou
num cochicho.

O rosto compenetrado de Christopher expressou ternura e
compreensao. O sorriso era doce, mas triste, e tocou-a como uma
caricia.

— Eu sei — afirmou simplesmente.

E outro momento de silencioso entendimento e profunda emocao
0s aproximou. Estavam envolvidos um no outro e separados do
mundo por sua secreta comunicacao. Havia conforto no simples
olhar que trocavam, sabendo que nenhum dos dois estava sozinho.
Mas daquela vez o momento magico foi intenso demais, pleno
demais de desejos incertos e necessidades vagas, para ser mantido
por muito tempo. Maggie desviou os olhos e respirou longamente.

— Acho que... — percorreu a cozinha com o olhar e tentou sorrir
— a excessiva facilidade dos tempos modernos é um entrave, as
vezes. Tudo é facil demais e eu esperava que o que acontece com
vocé e comigo nao fosse dificil de solucionar.



— O dilema em que nos debatemos nao é nada facil. — Ele sorriu
com melancolia. — Mas talvez nao seja tao complicado quanto
parece. Vocé mesma ja achou a resposta.

Maggie fitou-o sem entender.

— A era moderna — ele explicou. — Sempre achei que nasci na
época errada e me lembro de como esperava o século XX com
ansiedade. Nao vivi para sauda-lo, para conhecé-lo, e talvez seja
esse desejo frustrado que me prenda aqui. Eu queria saber como
seria 0 avanco da tecnologia, a inevitavel mudanca de valores.

— Sim — Maggie respondeu esperancosa. — Pode ser isso
mesmo.

— Uma explicacao muito boa, na falta de outra — ele comentou,
ja sorrindo com naturalidade.

— Otima. Pelo menos, tem ldgica.

Ela teve vontade de rir, de puro alivio. Talvez aquela nao fosse a
resposta completa, mas podia ser parte dela. De qualquer modo, era
uma palha a que agarrar-se, na torrente caudalosa de idéias
confusas. E uma voz intima, intuicdo, talvez, dizia-lhe que havia uma
resposta irrefutavel, a espera de ser encontrada, mas Maggie nao ia
mais tentar descobri-la. Certos mistérios eram para permanecer
ocultos.

E quando ela percebeu que, contrariando sua natureza curiosa de
cientista, estava disposta a nao perseguir uma explicacao que
desvendaria um dos grandes segredos do universo, riu alto.

Christopher olhou-a com carinho.

— Ja que esta feliz, esta tudo bem. Gosto de ouvi-la rir, Maggie.

— Elena disse que eu preciso me soltar. Talvez precise, realmente.
E ela ndo ficaria estarrecida, se soubesse que vocé me faz rir de
alegria?

— Eu faco? — Ele sorriu satisfeito. — Sé essa ja seria uma razao
valida para alguém voltar do tumulo. O que vai fazer com essa
batata?

Ela tornou a rir, espantada em ver como tudo era facil com
Christopher. Passavam da mais intensa emocao as bobagens de cada
dia, do desespero ao riso, em minutos, e sem nenhum esforco.
Jamais alguém a fizera sentir-se tdo natural e desinibida, tdo franca



e viva. E como uma pessoa nas condicoes dele podia ser tao
maravilhosa, irritante, envolvente, terna, engracada e tao real?

— Vou comé-la com brdcolos e queijo derretido — respondeu,
tirando um pacote de brdcolos do freezer. — Um prato muito simples
para um homem com seu paladar apurado, mas é nutritivo.

— Nutritivo — ele repetiu com ar implicante. — Sua geracao tem
mania de nutricao.

— Entre outras manias. — Ela comecou a abrir o pacote e de
repente parou, olhando para ele. — Christopher, sobre o que vocé
disse ha pouco... Nao pode mesmo sentir nada? Cheiro, gosto?
Porque, pelo modo como vocé fala de cores, perfumes e musica, eu
pensei que...

Uma sombra passou pelo rosto dele.

— Gosto de ficar perto de tudo isso, mas nao os experimento,
como vocé. A musica nao entra pelas minhas veias, esquentando-me
0 sangue e as cores, nao obstante vividas e lindas, sdo inuteis,
porque nao posso toca-las. Depois de tantos anos longe de tudo,
causa-me prazer observar tudo, mesmo que seja como se fosse
através de uma vidraca. Mas acho que faz parte da natureza
humana desejar mais 0 que nao se pode ter.

Maggie deixou o pacote de lado. Nem mesmo sabia o que ia dizer,
até que comecou a falar, com um entusiasmo desconhecido.

— O que aconteceria, se eu o tocasse?

O olhar dele encheu-se de surpresa e curiosidade.

— Ora, eu nao sei!

Ela deu um passo a frente e ele ergueu uma das maos, com a
palma para cima, lentamente. O coracao de Maggie disparou. Medo
e excitacao a invadiram e ela nao podia acreditar no que estava
fazendo, que desejava toca-lo, com todas as forcas de sua alma.

Os olhos de Christopher espelhavam ternura e expectativa,
enquanto ele mantinha a mao fina e longa erguida num convite. A
pele parecia morna e macia, mas como seria toca-la? E se estivesse
fria e rigida? Maggie seria capaz de esconder o horror se sua mao
passasse pela dele, com um passaro cortando uma nuvem? Se
Christopher se dissolvesse no ar, ela voltaria a acreditar na existéncia
dele? Mas tinha de experimentar. Precisava saber.



Com a respiracao ofegante e sentindo o sangue martelar nos
ouvidos, ela ergueu a mao, que tremia. Vagarosamente, aproximou-
a da de Christopher e as palmas se tocaram.

Houve uma explosao de luz branca-azulada, sensacao de calor,
vertigem. Ela esqueceu de respirar e ja ndo sentia o coracao bater.
Ndo tinha consciéncia do corpo, exceto pela pulsacdo gerada por
sensacoes magnéticas que a prendiam num caleidoscopio de cores,
sons e perfumes. Christopher a permeava, escorrendo por ela como
luz e calor liquido. Elétrons carregados e prétons magnetizadores,
atomos em movimento no lugar de carne e sangue, até que ela nao
apenas o tocava, mas era parte dele. Encontrava-se nos
pensamentos dele e ele nos dela. E Maggie conheceuy,
experimentou, soube, tudo o que ele ja conhecera, fizera e fora.
Jubilo indizivel, tristeza dilacerante, soliddao, desejos, duvidas,
exaltacao explosiva e tranqliilidade abencoada, tudo era dela e dele.
Nao havia fronteiras demarcantes. Eram rio e corrente, fluindo
unidos.

Entao, de repente, tudo acabou.

Christopher recuou, olhando para a propria mao. Maggie estava
paralisada e todos os nervos de seu corpo fremiam. As pernas
amolecidas pareciam de borracha e os bracos pendiam ao longo do
corpo como apéndices sem utilidade. Aos poucos percebeu que o
som sibilado que ouvia era o de sua respiracao e que a cabeca
estava zonza. Apesar de desorientada, sentia-se maravilhada e
inundada por prazer intenso, que parecia irradiar de seu corpo e
espraiar-se por todo o ambiente em ondas quentes.

Christopher examinava a mao que ela tocara, virando a palma
para baixo e novamente para cima, assombrado.

— Meu Deus! — murmurou, olhando para Maggie espantado,
Como Sse procurasse palavras para descrever um milagre.

Mas nenhuma explicacdo era necessaria. Maggie compartilhara a
experiéncia chocante e maravilhosa e nunca mais a esqueceria. A
vida nunca mais seria a mesma. Nada seria igual, depois daquela
noite.

Christopher, porém, comecou a falar, indeciso a principio, em tom
suave, depois hum jato de palavras que se atropelavam.



— Por um instante... senti calor. Senti o sangue correndo por
minhas veias, o ar entrou em meus pulmodes, meus musculos se
moveram. E... senti vocé, Maggie.

— Fui transportada para um outro plano — ela murmurou. — Mais
lindo, mais rico, mais profundo. Estava aqui, mas nao estava. Senti
vocé fazendo parte de mim, Christopher. Entrei em seus
pensamentos e...

— Maggie... — ele disse com simplicidade, mas o timbre da voz
traduzia a emocao sem limites. Os olhos brilhavam, o corpo estava
radiante e ele a fitava com adoracdo. —A dadiva que vocé me
ofereceu...

— E vocé a mim, Christopher...

Nao puderam dizer mais nada. Olhavam-se extasiados, tomados
de alegria, dominados por sensacoes que nao tinham palavras para
descrever. Entao, lentamente, a expressao do rosto dele mudou e
pelos olhos profundos passou uma sombra de consternacao.
Vacilante, ele deu um passo para tras.

— Preciso ir embora — anunciou.

— Christopher...

Sua imagem tornou-se rarefeita, dissolvendo-se como nuvem no
sopro do vento. E ele desapareceu, diante dos olhos dela.



CAPITULO IX

Christopher ficou desaparecido por trés dias. e durante esse
tempo, Maggie tentou lembrar-se de todas as boas razoes que tinha
para queré-lo fora de sua vida. Também procurou dedicar-se as
tarefas rotineiras de uma existéncia normal, chegando a conclusao
que era inutil. A sala de aulas parecia vazia sem Christopher a
observa-la com aqueles olhos argutos, sem suas sugestdes e seu
sorriso provocador. E o apartamento ja ndo representava o
aconchego esperado, no fim do dia.

Perdeu os dculos duas vezes e Christopher ndo estava 1a para
encontra-los. Fez pipocas para o jantar duas noites seguidas e
Christopher ndo se encontrava presente para recrimina-la.

Ela ndo podia esquecer que entrara na alma dele. Nao era possivel
fingir que uma experiéncia tao fabulosa nao acontecera. Como seria
capaz de passar por aquilo e continuar a viver de acordo com 0s
padroes habituais? Por um breve momento fora parte dele e ele
dela, vivendo em suas células, nos seus sentidos, girando no
labirinto de sua mente, como sopro vaporoso, gentil e maravilhoso.
Ela ndo era mais a Maggie Castle de sempre, a mulher simples que
se guiava pela légica e achava a rotina segura e confortavel. Fizera
parte de outro ser humano e nada mais seria simples e |dgico
novamente. Tinha saudade de Christopher e desejava que ele
voltasse.

As vezes tinha a impressao de que ele se encontrava por perto,
mas nao era nada muito definido, apenas um arrepio na nuca, uma
leve mudanca na atmosfera. E de cada vez ela parava, olhava em
volta e murmurava o nome dele. Mas nao havia resposta.

As horas estendiam-se longas e vazias e ela nao sabia o que fazer
para preenché-las. Passara o fim de uma tarde e varias horas da
noite trabalhando na tese e, de acordo com um critério puramente
académico, fizera  progressos. Mas, relendo o0 que
escrevera,peguntou-se qual a razao de tudo aquilo. Quando
alcancasse o titulo de "doutora", o que teria ganho? Desejava



mesmo passar o resto de sua vida enclausurada entre fatos e
nimeros, num mundo arido e mondtono de intelectuais e cientistas?
Depois do que descobrira com Christopher, tornaria a ficar satisfeita
com sua vida de pesquisas e raciocinio constante? Sempre
centralizara seus interesses no trabalho e o0 sucesso no campo que
escolhera fora sua Unica meta. Pela primeira vez se questionava,
imaginando se seus objetivos eram tao importantes quanto julgara.

Essa nova visao de si mesma abalou Maggie profundamente e ela
nem podia discutir o assunto com outra pessoa. Christopher a
compreenderia, mas nao estava mais 1a. Ela ndo entendia por que
sumira daquela forma, sem razao, sem aviso prévio. Entrara em sua
vida como um furacdo, virara tudo de cabeca para baixo, abalara
suas crencas, ameacara sua sanidade mental e depois desaparecia.
Nao, nao era justo.

Mas a vida continuava. Tinha de preparar licdes, dar aulas,
acompanhar os estudos de alunos particulares, mas dedicava-se ao
trabalho com pouca atencao e sem a metade do carinho de antes.
Christopher nao Ihe saia do pensamento.

Larry telefonou, convidando-a para jantar no sabado e ela nao foi
capaz de inventar uma desculpa plausivel, sendo obrigada a aceitar.
No sabado a tarde estava farta de letargia em que caira, cansada de
sentir pena de si mesma. Decidiu entdo tomar medidas drasticas
contra o0 marasmo. Pegaria a fita métrica, a tabela de cores de tinta
e amostras de papel de parede e iria a casa que comprara, onde
ficaria a tarde toda planejando a decoracao. Tentou convencer-se de
que faria isso para que a atividade diferente a ajudasse a tirar
Christopher da mente, mas no fundo sabia que desejava ir 1& porque
a casa fora dele e seria uma forma de aproximacao.

Embora a casa ainda nao fosse oficialmente dela, Maggie estava
com as chaves e, com os proprietarios morando em outra cidade,
nao havia nada que a impedisse de ir 1& quantas vezes quisesse.
Desde que conhecera Christopher, porém, nao tivera tempo nem
vontade de sair a rua, a ndo ser para o estritamente necessario e ela
pouco pensara na casa, onde se iniciara o episédio mais fantastico
de toda sua vida. Portanto, ja era tempo de dedicar-se a algo
concreto e Util.



O outono dava lugar rapidamente ao inverno naquela regiao de
Chesapeake e as noites eram geladas e Umidas, os dias cinzentos e
cheios de vento. Maggie deixou o0 carro na rua e correu pela
alameda de entrada, aspirando profundamente o ar permeado de
maresia. O vento que |Ihe acoitava o rosto e entrava pela gola do
casaco era Umido e salgado. Folhas mortas revoluteavam no
caminho e ela enterrou a boina na cabeca, tremendo de frio.
Contudo, a casa surgia a sua frente, acolhedora e quente. Ela
visualizava o fogo na lareira, lambendo as achas, lancando reflexos
dourados nas paredes apaineladas. Imaginava o cheiro de canela e
cravo vindo da cozinha, onde a chaleira chiava. A casa era seu lar.

Abriu a porta e entrou depressa. Nao havia fogo na lareira e as
sombras eram profundas no vestibulo. Maggie, porém, nao sentiu
falta de luz e calor. A casa guardava recordacdes e promessas € iSso
lhe bastava. Contudo, lamentou nao ter pedido a Larry que
mandasse ligar a forca elétrica e o gas. Nao sabia se as lareiras
funcionavam e, mesmo que estivessem em ordem, onde encontraria
lenha? Pensaria no conforto depois. O importante era estar ali.

Deixou a sacola de lona no vestibulo e mais uma vez percorreu os
aposentos vazios. De certa maneira esperava que o encanto tivesse
desaparecido, que ela comecasse a ver os defeitos, pois havia a
hipdtese de que o impulso de compra-la fosse gerado por algum tipo
de feitico magico lancado por Christopher Durand. Mas nao foi
assim. Vagueando pela casa naquela tarde gelada de outubro,
tornou a apaixonar-se por sua sdlida simplicidade.

Sozinha, teve oportunidade de notar uma infinidade de detalhes
nao percebidos durante a primeira visita. A disposicao artistica das
janelas, por exemplo. Nao eram do mesmo tamanho ou estilo, mas
desenhadas para deixar entrar o maximo de luz, apresentando
exdtica harmonia. Também a impressionou 0 modo como um
aposento ligava-se ao outro, dando a impressao de amplidao usando
um minimo de espaco. Pequenas alcovas abriam-se nas paredes,
aqui e ali, algumas tao habilidosamente escondidas que ela
exclamava deleitada ao encontra-las. Christopher fizera uso farto e
inteligente da ilusdo de otica em toda parte e mesmo a mente de
Maggie, treinada para a matematica, teve dificuldade em reconhecer



o recurso. Cantos arredondados suavemente evitavam angulos
rigidos e algumas das paredes realmente curvavam-se, mas de
maneira tao sutil que os olhos mal percebiam e que contudo
produziam o efeito de alargamento e aconchego.

O que o subconsciente percebera na primeira visita, aparecia
detalhadamente encantando-lhe os olhos. A casa era realmente
especial, fora projetada com amor para criar uma aura de
tranquilidade convidativa. Nao era de admirar que a tivesse amado
desde o primeiro instante. Se tivesse contratado um arquiteto para
construir a casa de seus sonhos, o0 resultado nao seria tao
satisfatorio e encantador.

Depois da inspecao, voltou para a sala de visitas e olhou pela
janela arredondada, que se projetava para fora, sorrindo a medida
que os planos de decoracao tomavam forma em sua mente.
Mandaria restaurar o banheiro enorme, devolvendo-lhe a aparéncia
original, usando uma banheira de patas de ledo, talvez vermelha, e
até mesmo um vaso sanitario de madeira com caixa de descarga
antiga, acionada por uma cordinha. A pia seria de pedestal e até
sobraria espaco para uma area de vestir, com penteadeira de
cortinas embabadadas e um grande armario para guardar toalhas e
lencois. Na verdade nunca fora muito amante de antigliidades, mas
depois de comprar a casa passara a planejar viagens ao campo, em
busca de objetos raros. E quando chegasse a primavera...

— Era perto dessa janela que eu sempre erguia a arvore de Natal
— uma voz masculina, profunda e doce, disse atras dela.

O coracao de Maggie vacilou. Ela girou e viu Christopher. Sentiu-se
ofegante, tanto pela alegria de vé-lo, como de choque ao notar sua
aparéncia. Estava vestido a maneira de seu século: terno escuro,
colarinho branco engomado e gravata larga, luvas brancas e cartola.
Recostava-se no umbral da porta da biblioteca, com expressao
nostalgica.

— Eu adorava o Natal — ele continuou. — Meu criado e eu
saiamos pelo bosque em busca de folhagens e decoradvamos a casa
toda com guirlandas de azevinho, arcos de galhos de pinheiro e
visco, naturalmente. A grande arvore ficava bem onde vocé esta e as
criadas e decoravam com biscoitos de gengibre, de formatos



engracados, cordoes de papel brilhante e pequenos passaros de
tecido engomado.

Parou de falar e olhou para o centro do jardim, onde um tipo de
pinheiro erguia-se para o céu.

— Estd vendo aquele abeto? — perguntou, apontando para a
arvore. — Era ali que eu prendia bolas de alpiste e corddes de
pipoca, no inverno, para os passarinhos. E que festa faziam! As
vezes eu passava horas admirando sua algazarra. Dava jantares no
fim do ano e esta casa explodia em musica e risos.

Saiu de onde estava e caminhou para o centro da sala, mostrando
as portas.

— Notou como as portas deslizam e um aposento une-se ao
outro? O espaco conseguido era suficiente para um baile e muitas
vezes recebi mais de cem pessoas aqui. A orquestra ficava na alcova
que projetei para servir de palco, na entrada da sala de jantar e o
som se espalhava limpido, por toda a casa. Ainda ouco os ecos das
valsas de Strauss, guardados nestas paredes.

Ele parou na frente dela, sorrindo e tirando a cartola antes de
curvar-se numa mesura profunda.

— Madame, quer me conceder esta valsa?

O rosto de Maggie brilhava de felicidade e ela nao desviava os
olhos da imagem magnifica.

— Senhor, eu adoraria — murmurou sem folego.

Deu um passo na direcao dele, mas suas maos nao se tocaram.
Christopher deu de ombros, sorrindo de leve.

— Que bobagem a minha. Nao podemos dancar sem musica.
Atirou a cartola para um canto escuro, mas Maggie nao a ouviu
bater no chao. "Ilusao", disse a si mesma. "E tudo ilusao".

— Venha comigo, Maggie. Quero mostrar-lhe um segredo. Dirigiu-
se para a porta e ela ndo teve outra alternativa a nao ser ir atras
dele.

— Christopher, o que aconteceu? Onde vocé esteve?

— Pensei que quisesse que eu fosse embora — ele replicou,
olhando por cima do ombro.

— N-N3o. Eu... senti falta de vocé — ela gaguejou, tropecando
nos proprios pés.



Christopher virou-se para ela, fitando-a com carinho e
compreensao.

— Estou sempre com vocé — declarou gentilmente. — Mesmo
quando ndao me V€&, estou ligado a vocé. Nao sabe disso?

Um manto de paz caiu sobre Maggie, total e perfeita.

— Sim — disse baixinho. — Eu sei.

Os olhos dele iluminaram-se de ternura e ele continuou a andar
para o vestibulo, parando ao pé da escadaria espiralada c fechada
por colunas de madeira ricamente entalhadas.

— Agora, veja — ele anunciou com ar cumplice, quando ela o
alcancou.

Ergueu uma das maos e apertou um canto do painel que fechava
0 vao sob a escada. Maggie bateu palmas, excitada, quando o painel
deslizou para dentro da parede, com um ruido aspero, revelando um
quarto escondido.

— Eu devia saber que vocé inventaria algo parecido! Sempre cheio
de truques! — ela exclamou deliciada. — Espere, trouxe uma
lanterna.

— Nao ha necessidade. Venha ver.

Ela atravessou a soleira e algumas teias de aranha grudaram-se
em seu cabelo. Afastou-as impaciente, entrando cautelosamente no
quarto secreto.

— Nao acredito! — murmurou, olhando em volta.

O lugar era apenas um pouco menor que seu quarto, no
apartamento, completamente circular, com o teto inclinado, que
obviamente acompanhava a subida da escada, nao chegando a ter
mais de dois metros e meio em ponto algum. O que mais a espantou
foi ver que o aposento era completamente banhado por suave luz
natural que caia de cima, passando através de particulas de pé e
teias de aranha. Inclinou a cabeca para tras, procurando a fonte de
luz, sem nada conseguir.

— De onde vem a claridade? — perguntou intrigada.

— Usei a técnica de reflexao do telescdpio, aproveitando a luz que
entra pela clarabdia, no andar de cima.

— Muito inteligente!



— Nao é? — ele concordou, sem nenhuma modéstia. — Alias, nao
ha um Unico comodo nesta casa que nao tenha alguma forma de
iluminacdao natural. Claro, € muito mais evidente num dia
ensolarado. E mais bonito.

— Ah, ndo sei. Ja acho tudo tao lindo! A claridade aqui é suave...
misteriosa. E como este lugar é quentinho!

— Vedacao dupla.

— Nao fica muito quente, no verao?

Ele foi até a parede da esquerda e indicou uma pequena roldana
de madeira.

— Isto aqui ativa um conjunto extra de respiradouros que deixa
entrar uma deliciosa brisa fresca. Claro, se houver muito vento 13
fora, aqui fica ventilado demais.

— Meu Deus! — Maggie espantou-se. — Vocé era um magico.

— Nao. Apenas sabia o0 que estava fazendo.

— Olhe para a mobilia, que graca!

Apontou para um conjunto de sofas, forrados de brocado vinho,
uma enorme poltrona de leitura, abrangendo o coxim para o
descanso dos pés e a escrivaninha de tampo de enrolar. Duas
mesinhas exibiam abajures de vidro fosco e o piso era coberto por
espesso tapete de desenho intricado. Tudo se achava coberto por
uma fina camada de poeira.

— Ninguém entrou aqui, desde que... parti. Tentei adivinhar quem
seria a primeira pessoa a descobrir o quarto secreto, mas ninguém
descobriu.

Uma revista jazia aberta no coxim, como se o leitor, interrompido
no meio de um artigo, a deixasse ali, esperando voltar a qualquer
momento. Maggie atravessou o aposento e pegou-a. As paginas
mostravam-se amareladas e retorcidas nas pontas e a capa a
identificava como sendo a edicao de dezembro de 1899 da The
SaturdayEvening Post. De pé, no recanto secreto, tendo nas maos
algo que Christopher manuseara mais de noventa anos atras,
Maggie sentiu a garganta contrair-se de violenta emocao. Uma vez,
um homem ainda jovem folheara aquelas pdaginas, sorrira das
satiras, olhara os anuncios de tonicos fortificantes e carruagens,
botinas de cano alto, abotoadas do lado, e remédios para o figado,



enguanto os sinos dos trends tocavam na estrada la fora. Ele pusera
a revista no coxim e saira. Para qué? Para ir a um jantar? Para
atender alguém a porta? Era evidente que pretendera retomar a
leitura, mas nunca mais o fizera. Um estremecimento percorreu o
corpo de Maggie, enquanto seu coracao transbordava de dor. Estaria
segurando o Ultimo objeto que Christopher tocara em vida?

— Vocé ficou triste — ele interrompeu seus pensamentos. — Nao
era minha intencdo perturba-la, quando a trouxe aqui. Pensei que
ficaria contente.

Maggie fitou-o longamente. Seria dificil perguntar, mas ela
precisava saber.

— Christopher... como foi que vocé morreu? — indagou num sopro
quase inaudivel.

— Ja nao lhe contei? — Ele torceu os labios num trejeito
provocante. — Tenho certeza de que ja.

— Nao. Inventou uma historia louca sobre tigres e piramides.

— Esta bem. Fui buscar um amigo na estacao ferroviaria e vi uma
menininha brincando nos trilhos. O trem estava chegando.
Naturalmente, fui em socorro da garota e consegui joga-la na
plataforma, pondo-a a salvo. Mas nao tive tanta sorte ho momento
de salvar a mim mesmo. Foi tudo muito rapido. A cidade me
aclamou como herdi, o prefeito me concedeu a medalha pdstuma de
honra ao mérito e quase me erigiram um monumento. Tudo muito
espetacular.

Maggie hesitou, tentando achar o ponto falso naquela histéria.
Faltava algo. Entao, lembrou-se.

— Nao ha estradas de ferro por aqui — observou.

— Detalhes — ele encerrou 0 assunto com expressao travessa.

Maggie debatia-se entre a tristeza e a irritacdo. Era impossivel
chorar por ele, prender-se a melancolia em sua presenca. Era como
se ele jamais houvesse partido desta vida, como se nunca tivesse
perdido os sonhos e planos da juventude, roubados pela morte.
Estava vivo e brincalhdo e Maggie ndao pbéde continuar sofrendo. O
corpo morrera, mas ele, Christopher Durand, permanecera na
esséncia da alma imortal. Sorriu e pousou a revista no coxim,
aproximando-se da escrivaninha.



Colocou as maos no tampo.

— Posso abrir? )

— Por favor, abra. E tudo seu, agora — ele respondeu com um
sorriso convidativo.

Sentindo-se como uma heroina de livros infantis, prestes a abrir a
arca do tesouro, Maggie empurrou o tampo para tras. Puxou a
cadeira giratéria e sentou-se para examinar o conteido do movel.
Encontrou uma caneta-tinteiro de marfim e um frasco de porcelana,
onde a tinta de escrever secara. Uma pilha bem arrumada de recibos
e letras bancarias. Lendo os papéis, descobriu que um par de botas
de couro alemao custava oito dolares em 1899. Varios convites para
jantares, bailes e soirées durante os feriados de fim de ano, sendo
alguns de Nova York. Imaginou se tais lembrancas trariam
sofrimento a Christopher, mas um rapido olhar para o rosto atento a
fez perceber que ele se mostrava tranqulilo e levemente curioso,
observando suas descobertas.

Numa gaveta, encontrou um maco de papéis, diagramas e
anotacoes diversas. Estudou-os atentamente.

— O que sao?

Pousando uma das maos na escrivaninha e outra no espaldar da
cadeira que ela ocupava, Christopher inclinou-se para ver.

— Ah, um projeto fascinante. Comegou com um estudo que
desenvolvi a respeito dos morcegos e sua capacidade de orientar-se
pela audicao, mais que pela visao. Ocorreu-me que um navio
perdido no nevoeiro poderia usar com mais precisao 0s apitos
apropriados para neblina, se o som pudesse ser captado
eletronicamente. Estava trabalhando num projeto pelo qual as ondas
sonoras poderiam ser direcionadas de modo a acionar uma bobina e
literalmente tirar uma foto da linha costeira mais préxima. Seria um
passo decisivo no progresso da navegacao, tenho certeza.

Maggie olhou-o com espanto indizivel.

— Radar. Vocé inventou o radar vinte anos antes de a humanidade
conhecer o radio.

— Inventei, é? — ele admirou-se.

— Isso mesmo — ela confirmou, voltando a estudar os diagramas.
— Estamos usando radares desde a Segunda Guerra Mundial, em



navios, avioes e até automaoveis.

Ele refletiu por alguns instante e entao deu de ombros.

— Esta vendo? O mundo passou muito bem sem mim, o que vem
a provar que ninguém é indispensavel.

Ela riu surpreendida e afundou-se na cadeira, olhando-o com
admiracao.

— Vocé é um homem extraordinario.

Ocorreu-lhe que talvez sua genialidade indiscutivel, sua
incapacidade de aceitar limitacoes de qualquer tipo, pudessem ser
alguns dos motivos de sua presenca no mundo dos vivos, quando ja
deveria ter se afastado para outros planos de existéncia. Apenas
alguém com tanta clareza mental poderia atravessar as mudancas
geradas pela morte fisica e pelo passar de longas décadas, sem
perder o poder de raciocinar. Afinal, isso explicaria um dos aspectos
do espiritualismo com que Maggie sempre implicara tanto: o fato de
as mensagens do grande além virem através dos espiritos de
Beethoven, Einstein, Freud e outros do mesmo quilate.

— Christopher, se vocé nascesse no século XX, se estivesse
realmente vivo, hoje, o que escolheria como profissao?

— Engenheiro — ele respondeu sem vacilar. — Trabalharia no
programa espacial.

Ela envolveu-o com um olhar carinhoso e riu de puro prazer. Ele
nao mais se trajava como um cavalheiro antigo, mas envergava
jeans apertado e camisao de seda preta, aberto no pescoco. O efeito
era terrivelmente sexy e por um momento foi facil imagina-lo saindo
de sua condicao de habitante de outra dimensao e assumindo o
papel que Ihe caberia na sociedade terrena.

— Perfeito — ela concordou. — Eu produziria o combustivel para
uma espaconave revolucionaria e vocé projetaria o motor.

— Formariamos uma equipe e tanto — ele se entusiasmou. —
Quem diria que eu ia encontrar o companheiro de trabalho ideal
numa mulher! — O olhar sorridente tingiu-se de tristeza. — Um
século atrasado, apenas.

A melancolia dele perpassou-a, apagando-lhe a alegria. Embora
ela ndo ousasse dar um nome a ansia que a dominava, a sensacao
de perda e a tristeza profunda, sabia que experimentava tudo isso



de modo muito real e profundo. Olharam-se por longos momentos e
uma pergunta subiu aos labios de Maggie.

— Christopher, o que aconteceu naquela noite, ha minha cozinha?
Por que vocé foi embora?

Ele olhou rapidamente para a mao que colocara na escrivaninha.
Mao forte e esquia, sombreada de pelos escuros no pulso, tao real
que ela quase podia sentir-lhe o calor, tao préxima que a tocaria, se
movesse 0s proprios dedos apenas alguns miseros centimetros.
Quando ia fazé-lo, Christopher endireitou-se rapidamente,
afastando-se.

— Maggie, meu amor — disse em tom de brincadeira —, ha certos
fatores imponderaveis que talvez seja melhor ndo analisar.

Ela ficou tensa, procurando os olhos dele com ansiedade.

— Diga-me, por favor.

Era possivel ver que ele se debatia na duvida, mas mentiras ou
meias verdades ja nao tinham lugar entre eles.

— Nao foi porque eu quis — Christopher explicou afinal. — Vocé
deveria saber disso. Durante algum tempo eu nao tinha energia para
me tornar visivel.

— Por que eu o toquei? — ela indagou com 0 coracao aos saltos.
Os olhos castanhos estavam ternos e sobrios.

— Porque o que experimentamos juntos foi intenso demais — ele
corrigiu. — Nao foi algo natural e sempre se paga caro por
desobedecer as regras.

Maggie concordou com um aceno de cabeca. Compreendia,
mesmo a contragosto. Christopher nao era um ser fisico, mas ela Ihe
dera um corpo ao toca-lo, permitindo que ele experimentasse
sensacoes fisicas. E ela dissolvera-se nele, tendo uma visao muito
rapida de sua condicao espiritual. Ele ndo podia ser o que ela era e
ela nao podia ser como ele, por mais que desejasse.

Um desapontamento cruel apertou-lhe o coracao. Era melhor
nunca ter vivido aquele momento deslumbrante do que saber que
nunca mais poderia acontecer. Mas, reunindo coragem, Maggie
livrou-se da tristeza e ergueu o queixo, desafiadoramente.
Christopher estava junto dela. Nada havia a lamentar.



—Bem, agora sabemos — comentou, olhando-o com firmeza. —
N3do tentarei mais toca-lo. — Comegou a puxar o tampo da
escrivaninha para baixo. — Obrigada por ter me mostrado este
quarto, Christopher. Vai ser meu recanto favorito.

— Era o meu. Quando planejei a casa, pensei que um homem as
vezes precisa de um lugar para isolar-se, para fugir dos outros
membros da familia, ndo importa o quanto os ame. Pezinhos
irrequietos pela casa e gritos, ou brigas entre irmaos, podem irritar o
mais paciente dos pais.

Maggie ergueu os olhos para ele, surpresa.

— Mas pensei que vocé nao fosse casado.

— E ndo era, mas esperava me casar, um dia. Quando construi a
casa, era como se a estivesse erguendo para uma mulher muito
especial, imaginando o que ela poderia gostar, planejando seu
conforto, guiando-me pelo seu gosto. E, no entanto, ela nunca
apareceu em minha vida. Uma tolice, nao?

Ela o olhava confusa e Christopher sorriu.

— Agora é sua casa — prosseguiu. — E quando tiver uma familia,
sempre tera um reflgio para escapar de suas exigéncias.

Algo fez Maggie demorar-se na reflexao do que ele dissera, sobre
a familia que nunca tivera, do amor que nunca encontrara. Um
pouco de ternura e tristeza juntou-se ao alivio que ela sentia por
Christopher ter realmente vivido sozinho naquela casa. Era dela e
nao seria agradavel pensar que ja tivera outra dona. O que era, no
minimo, um pensamento ridiculo, pois muitas mulheres haviam
morado 13. Sacudindo a cabeca com impaciéncia, empurrou a
cadeira para tras e levantou-se.

— Nao pretendo me casar — afirmou. — Mas gostarei de me
esconder aqui, de qualquer modo. ]

— Vocé ja disse isso antes. Bobagens de mulher. E claro que vai
se casar e ter um bando de filhos para encher esta casa. E a lei da
natureza.

— Nao da minha natureza. — Ela olhou em volta mais uma vez,
antes de tirar as luvas do bolso do casaco e calca-las. — Ird comigo
até 1a fora? Quero que me diga o que devo fazer com o jardim.



— Isso é porque vocé ainda nao encontrou o homem certo. —
Christopher seqguiu-a para fora do quarto e apertou o painel, pondo
em funcionamento o mecanismo que fechava a porta de correr. —
Até posso entender que, na sua idade, deseje ser livre, mas é uma
mulher saudavel e atraente e...

Ela interrompeu-o com uma gargalhada.

— Muito obrigada, meu gentil senhor, mas permita-me dizer que
suas idéias sao muito antiquadas, o que ndo deixa de ser natural,
sob as atuais circunstancias. Mas entenda que hoje as mulheres nao
sao obrigadas a casar. E uma questao de escolha e eu escolhi ficar
solteira. Simples, nao?

— Nao acho. Explique melhor.

Ela atirou-lhe um olhar exasperado, enquanto destrancava a porta
da frente.

— Gosto de viver sozinha, apenas isso.

— Ninguém gosta da soliddo — ele contrariou. — Olhe, ndo va
esquecer isto — avisou, curvando-se para apanhar a sacola de lona
do chao.

— Obrigada.

— E tranque a porta.

— Certo. — Ela comecou a procurar na bolsa.

— Nao estao no bolso do casaco?

Ela procurou nos bolsos e retirou as chaves antigas, batendo a
porta e trancando-a.

— Bem a propdsito: duas cabecas pensam melhor que uma — ele
observou com um sorriso de superioridade.

— A minha me basta — ela retrucou imediatamente.

Do outro lado da rua, um homem saia de casa para pegar o jornal
jogado no alpendre. Viu Maggie e ficou olhando para ela, que lhe
acenou gentilmente, imaginando se a vira falando sozinha. Depois
de alguns segundos desconfortaveis o homem retribuiu o gesto e
entrou.

Maggie ergueu a gola do casaco e comecou a descer os degraus
da varanda. O céu tinha a cor do chumbo e o vento sacudia as
folhas que ainda se prendiam aos galhos, produzindo um ruido
desagradavel. Parecia que ia nevar. Christopher, usando a camisa de



seda e o jeans, nao dava mostras de sentir frio, 0 que era de
esperar, mas Maggie sentiu-se ainda mais inquieta. Foi para o lado
da casa, ver o resto do jardim e onde ninguém poderia vé-la. Ou
ouvi-la.

— Nao sei por que fica me aborrecendo com essa histéria de
casamento — desabafou. — Vocé mesmo disse que nao quer
estranhos em sua casa.

— Nao estou aborrecendo. Apenas fiz uma pergunta.

Maggie estremeceu de frio e contraiu a testa, pensativa.

— Vocé nado entende. Tudo é diferente e as coisas ficaram muito
complicadas.

— As coisas sempre foram complicadas entre um homem e Uma
mulher — ele ponderou.

Chegaram ao quintal e ela parou, olhando o espaco cercado com
interesse.

— Terei de mandar podar as roseiras — comentou, andando pelo
caminho de lajes, desviando-se dos ramos espinhentos. —
Contratarei um jardineiro, porque nao entendo muito de plantas.

Apertou a echarpe ao redor do pescoco, recolocando as maos nos
bolsos, olhando para o jardim que o inverno proximo deixara nu,
mas sem realmente ver coisa alguma, perdida em pensamentos.

— Nao sei se foi a separacao de meus pais — continuou a falar
com Christopher — ou se é algo hereditario, mas nunca desejei um
relacionamento permanente com um homem. Nao saberia sacrificar
algo de mim por outra pessoa e um compromisso também exige
certa dose de sacrificio, ndo acha?

Christopher ergueu o braco, apontando para a esquerda.

— Ali havia uma cerejeira e alguns canteiros de flores: tulipas na
primavera, se ainda me lembro, e florzinhas muito coloridas no
Verao.

— Gosto de estar no controle da minha vida — Maggie afirmou
convicta. — E extraio toda satisfacao que preciso do meu trabalho.
Aprendi ha muito tempo que s6 posso contar com duas coisas: eu
mesma e meu trabalho. E sé isso que quero.

Coisas confiaveis. Nada de sentimentos que desmoronam sob a
menor pressao, ilusdbes que desaparecem quando examinadas de



perto, relacdoes que desapontam e ferem. Foi por isso que me voltei
para a ciéncia.

— Para fugir do mundo real?

— Nao seja ridiculo. A ciéncia é real e sdlida. Permanente. Tudo o
mais é supérfluo e pura perturbacao. E ja sou perturbada demais
sem ter um homem na minha vida.

— Amor, riso, dor, desapontamento — Christopher recitou,
compenetrado. — Tudo é perturbacdo e complicacao, mas que lugar
triste seria 0 mundo, se nao houvesse nada disso.

Antes que Maggie pudesse replicar, ele apontou para a
extremidade do quintal, onde uma fileira de pinheiros marcava o
limite do terreno.

— La atras existia um salgueiro e, perto dele, um quiosque.

Maggie desejava retomar o fio da conversa, mas algo a fazia
hesitar. Depois de alguns instantes, sorriu secamente.

— Um quiosque — repetiu com certa ironia. — Eu devia ter
imaginado. Vocé é um romantico.

Ele fitou-a com um brilho diferente no olhar.

— Vocé também é, Maggie, embora nao reconheca. Esconde-se
atras de livros e formulas, mas é o mistério do processo cientifico
que a seduz. Sua melhor amiga adora pedras e suas aulas sao
pontilhadas de citacbes a Atlantida e outras civilizacdes perdidas.
Vocé coleciona dragdes, unicdrnios e bruxos, conversa com um
espirito e tem a audacia de me dizer que s6 da valor ao que é
pratico, 16gico e concreto?

Ela ficou carrancuda ao ouvir o sermao e dentro dela ergueu-se a
suspeita de que ele atingira um ponto sensivel.

— S6 converso com vocé porque falou primeiro comigo —
defendeu-se infantilmente, fazendo-o sorrir.

— Maggie, amor. Nunca negue aquela parte de sua alma que
aprecia o fantastico e anseia pelo inexplorado. Dragoes e feiticeiros,
castelos no ar e amores irrealizaveis sao os ingredientes da magia. E
acreditar em magica é a Unica separacao que existe entre os vivos €
os mortos. Creia em mim. Eu sei do que estou falando.

Maggie encarou-o, incerta. Depois, comecou a andar para a frente
da casa, apressada. Mas as palavras de Christopher a seguiam,



provocando-a, obrigando-a a pensar. E ela nao queria pensar em
tudo o que ouvira. Nao podia pensar.



CAPITULO X

— Tenho de parar numa loja para comprar meias — Maggie disse
a Christopher, ja no carro. Quase dissera "meia-calca", mas seria
dificil de explicar a um homem do outro século. — Vou jantar fora,
hoje.

— Espero que nao seja com alguém que eu conhego. Ela olhou-o
atravessado.

— Ele mesmo. Larry.

Christopher suspirou, com ar de martir.

— Ah, suponho que até mesmo alguém como ele precise se
alimentar.

— Vocé é incoerente, sabia? Primeiro me enche a paciéncia
querendo que eu me case, depois critica os homens com quem saio.

— Homens, ndao. Homem. E so6 o critico porque, como se diz hoje
em dia, ele ndo serve para voceé.

— Por que diz isso0?

— Ele é tedioso. No lugar do coracao, tem um pacote de
escrituras e hipotecas e sua alma é tdo interessante quanto um
contrato de compra e venda. Um peixe tem mais imaginacao que
ele. N3o possui um décimo de sua inteligéncia e no entanto quer
protegé-la. Se o valor de uma mulher é avaliado pela companhia
masculina que exibe, sinto muito, mas vocé se subestima e faco
sérias objecoes a isso.

Maggie irritou-se, mas nao saberia dizer se reagia em defesa a si
mesma ou de Larry.

— Essa foi a declaracdao mais mesquinha que ja ouvi. Vocé nem
mesmo o conhece. Larry tem otimas qualidades e além disso os
opostos se atraem, como sabe.

— Ele nao possui personalidade o bastante para ser seu oposto —
Christopher retrucou. — E se ele é o melhor exemplar de homem do
século XX, digo-lhe que esta certa em nao querer se casar. Para que
propagar a espécie?

— Oh, pelo amor de Deus!



— E ha mais — Christopher continuou, imperturbavel. — Vocé nao
0 ama. Esse relacionamento é pura perda de tempo.

Maggie desejou poder revidar com energia, mas a verdade era
que ja comecava a se arrepender de ter aceitado o convite de Larry.
Com Christopher de volta, adoraria passar a noite com ele. Se nao
estivesse tao irritada com as criticas, provavelmente telefonaria a
Larry desmarcando o encontro, mas o orgulho, e talvez um pouco de
desejo de contrariar Christopher, a forcavam a ir em frente.

Ela entrou no estacionamento de um centro de compras no
caminho para casa e o rapido interesse de Christopher pelas cenas
ao redor acabou com sua irritacao. Pouco depois, andando com ele
pelas dependéncias luxuosas, abandonou-se a uma alegria infantil.
Borrifou amostras de perfume no ar para agrada-lo, abafou o riso
provocado por seus comentarios engracados a respeito das pessoas
com quem cruzavam e sobretudo adorou vé-lo enlevar-se diante de
aparelhos eletronicos em uma das lojas. Nao era a toa que
Christopher considerava Larry tedioso. Qualquer homem seria,
comparado a ele.

Quando Maggie ja ia saindo de uma loja, depois de comprar a
meia-calca, Christopher parou de repente e apontou para um
manequim vestido com um traje violeta, de muito bom gosto. A saia
era curta e lisa e o casaco, atingindo a altura dos quadris, tinha
como detalhe um cinto largo.

— Aquela cor € o tom exato dos seus olhos — ele observou.

— E um conjunto bonito — ela concordou num murmurio, para ser
ouvida por ninguém mais.

Mas uma vendedora, que se aproximara sem que ela percebesse,
ouviu-a.

— E lindo, ndao é? — a moca confirmou com um sorriso brilhante.
— Quer experimenta-lo?

— Acho que nao — Maggie respondeu embaracada.

— Experimente — Christopher pediu.

— Temos o seu numero — a vendedora afirmou.

— Nao, obrigada. Nao é do meu estilo.

- O que € que vocé entende de estilos? — Christopher zombou.
— E uma cientista.




A vendedora procurou no cabideiro e tirou um conjunto no
tamanho certo para Maggie.

— Este vai servir, tenho certeza.

— Na@o uso uma saia tao curta desde os trés anos de idade —
Maggie comentou em duvida.

— Isso é que eu nao entendo — Christopher resmungou. — Vocé
tem um belo corpo e lindas pernas — afirmou com uma piscada
maliciosa. — Nao discuta, pois eu sei do que estou falando. Entao,
por que insiste em esconder-se embaixo de todas essas camadas de
roupas sem nenhuma graca?

Maggie quase respondeu a provocacao, mas conteve-se a tempo e
sorriu para a moga.

— Acho que nao fara mal experimentar — cedeu.

— O provador é ali, por favor.

Christopher preparou-se para ir atrds, mas parou com um Sorriso
humilde, quando Maggie olhou por cima do ombro com expressao
de adverténcia.

— Esta bem, espero aqui fora — prometeu,

Maggie despiu-se rapidamente, sentindo-se uma imbecil por se ter
deixado convencer. Nao queria nenhum conjunto novo e nem podia
imaginar-se usando algo tao vistoso. E curto. O preco marcado na
etiqueta era um pouco mais que assustador e tudo aquilo era um
desperdicio de tempo. Por que se deixara envolver pelo entusiasmo
de Christopher?

Mas, quando afivelou o cinto, puxou a saia para baixo e olhou-se
no espelho de corpo inteiro, ficou quase sem poder respirar com O
que viu.

— Puxa! — exclamou baixinho.

— Linda! — Christopher disse atras dela.

A imagem dele nao se refletia no espelho, mas quando se virou,
ela o viu sentado num banquinho, de pernas cruzadas e um brilho
de admiracao nos olhos.

— Vocé...

— Minha querida, esta lindissima!

Ela tornou a olhar-se no espelho, que refletia apenas o banquinho
vazio. Depois de todo aquele tempo, achava que se habituara a



todas as situacoes criadas por Christopher, mas ndao pdde deixar de
arrepiar-se. Decidiu, naquele exato momento, que nao haveria
espelhos em sua nova casa.

Tinha de concordar com ele a respeito do conjunto, porém.

Parecia uma outra pessoa, mais jovem, mais vibrante e feliz. Os
olhos faiscavam e até o cabelo adquirira mais brilho, pois a cor da
roupa acentuara as mechas quase douradas que se entremeavam ao
castanho. O cinto largo afinara-lhe a cintura e as pernas esguias
pareciam mais longas sob a saia curta. E ela, que sempre tivera
coisas mais importantes em que pensar do que roupas, que nunca
se preocupara demais com a propria aparéncia, subitamente viu-se
de uma forma totalmente nova.

— Elena aprovaria — decidiu com um sorriso.

— Gostou? — a vendedora perguntou, do lado de fora.

— Peca-lhe para trazer o amarelo — Christopher sugeriu.

— E perfeito — Maggie respondeu a moga. — Adorei.

— O amarelo — Christopher insistiu.

Maggie olhou-o desamparada. Nao podia discutir com ele, pois a
vendedora ouviria e com toda a razao a julgaria maluca. Pediu o
conjunto amarelo.

Nos préximos trinta minutos Maggie experimentou diversos trajes,
um mais bonito que o outro. A balconista, pressentindo que faria
uma boa venda, levou uma infinidade de acessorios e sapatos para o
provador, mostrando a Maggie como, a partir de algumas pecas bem
escolhidas teria um guarda-roupa completamente novo. Maggie
sentia-se a propria Cinderela e reconhecia que nunca se divertira
tanto.

— Mas nao posso comprar tudo isto — cochichou para Christopher
quando a mocga se afastou para ir buscar um broche. — Por uma
razao muito simples: nao tenho dinheiro.

— Use aquele pedaco de plastico que vocé chama de "cartdo de
crédito" — ele replicou despreocupado.

— Mesmo usando o "pedaco de plastico", terei de pagar, um dia.

Christopher ergueu uma blusa de seda azul-dgua, admirando o
modo como a luz dos spots atravessava o fino material.



— Na minha escrivaninha, vocé encontrara uma caneca de
estanho que serve de peso de papéis. Se a tivesse observado com
atencao veria que se trata de uma legitima Paul Revere. Era muito
valiosa, em 1890, e acho que aumentou de valor, ho correr de um
século. Venda-a e tera o suficiente para pagar tudo isto.

— Esta brincando? Que outras surpresas me aguardam?

— Espero que ainda haja muitas — ele declarou com um sorriso
enigmatico.

Maggie dividia-se entre o prazer maravilhoso causado pela Ia
macia, sedas e linhos espalhados ao seu redor e a hesitacao gerada
por sua natureza pratica e sem vaidade. Por fim, comecou a
pendurar as pecas em seus cabides.

— O que esta fazendo? — Christopher reclamou.

— Nao preciso de todas essas roupas — ela explicou. — Foi
delicioso brincar de faz-de-conta, mas...

— E algum crime gostar de se vestir bem?

— Claro que nao, mas...

— La vem seu lado pratico novamente. A moderagao € louvavel,
mas vocé corre o risco de tornar-se tdo macante quanto seu querido
Larry. Relaxe, seja um pouco frivola. Goste de si mesma. Vocé vale
tudo o que gastar nessas roupas adoraveis e muito mais.

A tentacao era grande e o argumento de Christopher bastante
convincente, mas Maggie ainda resistia, obstinada.

— Nao sei por que estd tao interessado — ela resmungou,
acariciando o tecido macio de uma saia bege com movimentos
inconscientemente sensuais. — Sou eu que vou usar tudo isto, se
comprar, é claro.

— Porque tenho um fraco por coisas bonitas e embora vocé
sempre tenha sido linda para mim, o prazer que sente ao ver-se
bem-arrumada a torna deslumbrante. E isso me faz muito, muito
feliz.

Maggie escondeu um sorriso, mas ja tomara a decisao. Nao estava
acostumada a ser chamada de "linda" e ela propria achava-se
apenas passavel. Mas Christopher a fizera acreditar que era bela,
assim como a fizera crer em outras coisas impossiveis, como
fantasmas e magica, espiritos ligados a terra e sobrevivéncia da



alma humana. Ela era bela e ele era real. Tanta coisa mudara em
seu intimo desde que Christopher aparecera em sua vida que era
perfeitamente normal que seu exterior também se modificasse.
Olhou para ele, satisfeita.

— Linda, hein? — provocou com um sorriso acanhado.

— Tao linda que, se nao tivesse decidido que ficaria solteira, eu
me casaria com Vocé.

Maggie riu, deliciada, e entao reprimiu o riso rapidamente,
pensando na vendedora.

— Formariamos um lindo par. E o que faria, se nos casassemos?
— perguntou, cedendo a um raro impulso de flertar.

Os olhos dele fulguraram.

— Ora, querida, eu |he daria o mundo. Brindariamos com
champanhe em Paris e eu gritaria meu amor por vocé do alto das
piramides de Gizé. Descobriria uma nova estrela e lhe daria seu
nome.

Ela tapou a boca para nao rir e o ar travesso dos olhos dele
transformou-se em ternura.

— Eu seria o marido mais engracado, o mais divertido de todos
quantos ja viveram, porque ndo valeria a pena existir se eu nao
pudesse ouvi-la rir.

Um pouco embaracada, Maggie levou os dedos aos labios, onde
ainda pairava um sorriso. Ele acompanhou o gesto com o olhar e ela
corou.

— Eu lhe daria dragdes magicos e castelos de fantasia, e a
adoraria com todo meu coracao e toda minha alma, pela eternidade
— ele acrescentou sem sorrir.

Maggie sentia o coracao latejar e o peito doia, pressionado por
uma ansiedade a que nao ousava definir. Num gesto, Christopher
ergueu a mao, como para tocar-lhe a face e ela estendeu a sua na
direcao dele.

— Eu lhe suplico, Maggie, querida, nao aceite menos que isso de
homem algum — ele murmurou com voz rouca, deixando a mao
pender.

A vendedora bateu na porta e Maggie virou-se, olhando para o
espelho. Christopher ndao estava 13, mas o rosto dela continuava



afogueado, o coracao batia forte e a dor que lhe comprimia o peito
nao diminuira.

Maggie conseguiu convencer-se de que desejava sair com Larry
naquela noite. Parecia mais seguro do que ficar em casa a sOs com
Christopher, embora ela nao soubesse o que pretendia dizer com
"seguranca”, no caso deles, o que a fazia sentir-se uma idiota.

Caprichou na aparéncia, escolhendo entre as pecas que comprara
e decidindo-se por um vestido creme, de blusa justa, mangas
compridas e saia ampla, nao porque desejasse impressionar Larry,
mas porgue descobrira o prazer de vestir-se com elegancia. Prendeu
os cachos curtos da nuca com uma fivela e afofou o cabelo no alto
da cabeca para obter um efeito mais sofisticado e aplicou leve
maquiagem, apenas para acentuar a cor dos labios e dos olhos. Para
complementar o traje, ataviou-se com pulseiras e colar dourados e
por fim examinou-se no espelho, alisando o vestido que |Ihe escorria
pelas curvas e admirando-se abertamente.

— Estou um assombro — decidiu vaidosa.

— Espetacular — Christopher corrigiu.

Ela virou-se para ele. Os olhos castanhos nao escondiam a franca
admiracao e Maggie sentiu que um arrepio subia-lhe das pontas dos
dedos dos pés até a nuca e que o rubor cobria-lhe o rosto.

— Vocé é muito generoso.

— E vocé ndo deveria usar nada que nao fosse da melhor
qualidade, para as roupas estarem a altura de sua beleza.

— Nao comece com isso novamente — ela pediu, olhando para o
reldogio e correndo em busca da bolsa. Parou perto do armario e
olhou para Christopher, apreensiva. — Escute, nao vai me causar
problemas esta noite, vai? Porque se for...

Ele ergueu a mao, pedindo trégua.

— Serei 0 mais educado dos cavalheiros.

Ela acabou encontrando a bolsa caida atras da cadeira de lona que
mantinha sob a janela.

— Prefiro que seja o mais invisivel dos cavalheiros — parodiou
com um olhar repreensivo.

— E deixa-la a mercé daquele cabeca-de-vento? Vai morrer de
tédio, antes que o jantar chegue a metade.



— Christopher...

— Oh, esta bem. Eu a deixarei por sua conta, mas nao reclame
depois.

A campainha da porta soou e Maggie correu a atender, olhando
mais uma vez para Christopher.

— Nao se esquecga...

— Nao esquecerei — ele prometeu.

Larry olhou-a surpreso, quando ela abriu a porta.

— Vocé esta bonita!

— O homem tem o dom da palavra — Christopher ironizou.

Maggie ignorou-o e rocou o rosto de Larry com um beijo rapido.

— Estou espetacular — corrigiu-o com altivez. — Estive
comprando roupas, hoje.

— Da para perceber. — Larry entrou na sala. — Elena finalmente a
pegou de jeito, nao foi?

— Nao, exatamente. Espere s6 um pouquinho que vou pegar o
casaco.

— Nao vai me oferecer um drinque?

— Nao pensa que me vesti toda para ficar sentada aqui dentro,
pensa? Quero sair e me exibir.

Ela voltou com o casaco e Larry beijou-lhe o cabelo ao ajuda-la a
vestir o agasalho.

— Sera um prazer sair com uma mulher tao bonita.

— Nao se preocupe comigo — Christopher avisou, largando-se no
sofa pegado o controle remoto. — Encontrarei um bom filme para
ver. Divirta-se.

Maggie mal teve tempo de olha-lo, quando Larry virou-se
abruptamente para a televisao, ligada de repente.

— Mas o que é isso? — perguntou assustado.

— Foi 0 gato — ela explicou rapidamente, pegando-o pelo braco.
— Deve ter pisado no controle remoto.

— Que gato? Vocé nunca teve gatos! )

— Um gatinho que encontrei na rua. E uma peste — Maggie
inventou, saindo com Larry, que parecia aparvalhado, e trancando a
porta.



Ele acabou engolindo a historia do gatinho perdido e quando
chegaram ao restaurante Maggie ja estava mais calma. Sabia,
naturalmente, que Christopher nao ficara comportadamente em casa
e que devia estar ao lado dela, observando Larry com os olhos
criticos e resmungando os mais variados comentarios. Mas, desde
que nao pudesse vé-lo, ndo havia motivo para preocupacao.

O restaurante era pequeno e iluminado por velas, oferecendo
ambiente intimo e tranqUilo. Era o lugar favorito dos dois e Maggie
ficou surpresa ao sentir como era bom voltar a normalidade depois
de um periodo tao tumultuado de sua vida.

Recostou-se na cadeira estofada com o copo de vinho na mao,
deixando que a tensao a abandonasse.

Larry sorriu-lhe do outro lado da mesa.

— Como é bom ver vocé. Nao apenas porque esta "espetacular",
mas porque faz séculos que nao saimos juntos.

— Essa é uma das coisas que funcionam bem entre ndés — ela
observou. — Podemos ficar semanas separados € mesmo sem
pensar um no outro diariamente, mas quando estamos juntos nos
sentimos a vontade.

Larry estendeu a mao por cima da mesa e segurou a dela.

— Penso em vocé todos os dias, Maggie, mas procuro nao
aborrecé-la, sabendo como anda ocupada. Sinto falta de vocé.

Ela comoveu-se. Larry era uma boa pessoa. Compreensivo,
confiavel, leal. Mas ndo podia responder da mesma forma, pois seria
mentira. Gostava dele e apreciava suas virtudes, mas nao sentia
falta dele como sentia de Christopher.

— Entao — ela tomou um gole de vinho —, como vai indo o
fechamento da compra da casa? Sem problemas?

— Ah, antes que me esqueca. — Larry apalpou o bolso do
sobretudo que deixara sobre uma cadeira vazia e pouco depois
mostrava-lhe um envelope de papel pardo. — Aqui estd as
informacdes que vocé pediu a respeito da histdria da casa.

Sabe como Cecile €, quando se trata de pesquisar. Ela conseguiu
cdpias de escrituras, registros e de recortes de jornais cobrindo o
periodo de cem anos. Encontrou até alguma coisa sobre o construtor



da casa. Nao tive tempo de ler nada disso, mas Cecile acha que vocé
gostara.

— Que bom! — Maggie pegou o envelope e guardou-o na bolsa.
Duvidava que a secretaria de Larry pudesse ter descoberto algo que
ela ja ndo conhecesse, mas seria interessante ler o material, quando
tivesse tempo. — Diga a Cecile que agradeco muito.

— Como vocé disse, ela sentiu-se Util. Na semana que vem irei a
Los Angeles, mas Jeff continuara com a transacdo, se vocé nao se
importar. Ele € bom corretor, pode confiar. Ja fiz o trabalho de base e
0 resto agora nao passa de rotina. Os papéis virdao pelo correio e
tudo o que precisara fazer sera ir ao escritério e assinar. Cecile
mandara reconhecer a firma. O perito deu parecer favoravel e esta
tudo certo.

— Otimo, porque estou com pressa de me mudar para 1a. O que
vai fazer em Los Angeles?

Enquanto saboreavam a salada, Larry contou-lhe sobre um
seminario conjugado a uma expedicao de compra de propriedades,
que levaria de duas a trés semanas para terminar. Maggie sorria €
fazia pequenos comentarios nos momentos certos, mas na verdade
nao prestava muita atencao. Sua mente se perdia em divagacoes e
ela pegou-se imaginando Christopher sentado no lugar de Larry,
fitando-a com os ternos olhos castanhos, falando-lhe com o sotaque
diferente, melodioso, pontilhando a conversa de comentarios
espirituosos, as vezes acidos, e observacoes inteligentes. Ele sorriria
daquele modo lento e sensual e a mao, quando se fechasse sobre a
dela, seria forte e morria, envolvendo-a numa atmosfera de
vibragoes deliciosas.

A cena imaginada fez o coracao acelerar-se e Maggie sentiu-se
envergonhada por estar tecendo fantasias a respeito de Christopher,
enquanto jantava com Larry. Embaracada, também, pois portava-se
como uma adolescente tola e cheia de ilusdes. E, pairando sobre
todos os seus pensamentos, havia uma nuvem de tristeza que ela
nao conseguia dissipar.

"Se Christopher pudesse estar aqui comigo, apreciando o jantar",
pensou, enquanto serviam o prato principal, "ele falaria com o
garcom com altiva gentileza e me faria rir com suas histdrias, sorriria



para mim daquele modo que faz o mundo desaparecer, seguraria o
casaco para que eu o vestisse e me tocaria. Me tocaria..."

Uma repentina certeza de que tudo o que |he acontecia era injusto
demais apertou-lhe o coracao e ela precisou pousar o garfo, pois a
mao tremia. O macarrao com frutos do mar, que pouco antes
parecera tao apetitoso, perdera o sabor. Era Christopher que devia
estar ali com ela. Desejava Christopher a seu lado. Christopher, tao
belo, civilizado, tao encantador e divertido, cheio de amor pela vida.
Christopher, que a compreendia tao bem, que a desafiava e
consolava, que a fazia sentir-se mais viva e mais importante no
esquema do universo. Christopher, que tinha o poder de tornar
inesqueciveis todos os momentos que passavam juntos.

— O que foi? — Larry perguntou.

Ela ergueu o olhar para ele, sobressaltada.

— Nada. Estava pensando. E tao gostoso, aqui. Gostei de sair com
VOCE.

N3o estava mentindo. Saia com ele ha dois anos e sempre gostara
de sua companhia. Devia estar pensando em Larry e nao num
espirito extraviado que nunca poderia lhe oferecer nada além de
uma visao do que poderia haver entre eles se 0 mais intransponivel
dos abismos nao os separasse.

Larry afagou-lhe o joelho por baixo da mesa pequena. Um gesto
intimo e sugestivo e que no entanto para Maggie nao representou
mais que um tapinha amigavel nas costas.

— Fiquei contente quando aceitou meu convite. Achei que nao ia
querer sair comigo, hoje.

— Sei que ando um pouco arredia, ultimamente e...

— Nao. Esta tudo bem. Sabe que sou paciente. Maggie, gostaria
imensamente que vocé fosse comigo para a Califérnia, mas sei que
nao pode, agora, e de qualquer forma pretendo refletir enquanto
estiver longe. Peco-lhe que faca o mesmo.

— Refletir sobre o qué? — ela perguntou, disfarcando o ligeiro
tremor da voz.

— Sobre nds dois — ele explicou com expressao séria. — O que
significamos um para o outro e o que desejamos do futuro.

Ela respirou fundo e ele apertou-lhe o joelho de leve.



— Pense nisso, Maggie. NOs dois nos damos bem, pensamos da
mesma forma, temos 0os mesmos valores. As diferencas que existem
servem de fatores de equilibrio. Percebe como é rara uma relagao
igual a nossa?

Maggie hesitou, antes de esbocar um sorriso.

— De fato, nés quase nunca brigamos — concordou.

— E quando acontece, eu deixo vocé ganhar — ele acrescentou
com um sorriso provocador.

— Qualidade admiravel num homem.

— Dinastias inteiras foram fundadas sobre qualidades bem menos
admiraveis.

Ela riu, pensando no motivo por que era facil gostar de Larry. Ele
era confortavel como um sapato muito usado, que ja nao apertava
mais o pé.

— Bem, nao pretendo iniciar nenhuma dinastia — ela declarou,
tornando a pegar o garfo. — Mas estou me divertindo. O que vamos
pedir de sobremesa?

— Sb comera doce se me prometer que pensara no que lhe disse.

— Prometo — ela afirmou, depois de ligeira hesitacao. — Pensar
nao faz mal a ninguém.

— Espero que, no nosso caso, faca muito bem. Restabeleceu-se a
velha camaradagem entre eles e a refeicao prosseguiu de modo
agradavel e havia momentos em que Maggie nem pensava em
Christopher, exceto para agradecer-lhe mentalmente por ter mantido
a promessa de nao interferir no encontro. No fim do jantar, quando
tomavam licor, depois do café, era apenas natural que Larry
tomasse-lhe a mao entre as suas e a fitasse com ternura, ao propor:

— VA comigo para casa, Maggie. Vamos passar a noite juntos,
sim? Vamos ficar muito tempo separados. Tempo demais.

Maggie sentiu-se relutante. Fora uma noite agradavel e tranqila e
era compreensivel que ele desejasse estendé-la. Compreensivel.
Confortavel. Tudo a respeito de Larry sempre poderia ser definido
por esses simples adjetivos. E ela precisava de algum conforto, de
uma pausa sossegada para relaxar e esquecer o inexplicavel
fenébmeno experimentado com Christopher e os enigmas do coracao.
Seria facil dizer sim.



Mas Christopher intrometeu-se. Ele sempre estaria junto dela,
vendo tudo, descobrindo seus mais secretos pensamentos.
Christopher, que se incrustara em sua mente, roubando-lhe toda a
privacidade. Nao poderia deitar-se entre os bragos de um homem,
pensando em outro. Nao seria possivel fingir que seria justo para
Larry, para ela, ou mesmo para Christopher. Como a vida se
complicara! Voltaria a ser simples, um dia?

— Desculpe, Larry, mas esta noite nao posso — disse, tentando
Sorrir.

Nao deu maiores explicacbes e Larry, embora visivelmente
desapontado, talvez até magoado, nao insistiu.

Maggie também ficara desapontada. Amargamente. E por uma
razao muito mais profunda do que o simples fato de que passaria a
noite sozinha.



CAPITULO XI

Maggie fechou a porta atras de si e olhou em volta.

— Christopher? — chamou baixinho.

Tocou no interruptor e a sala iluminou-se. Christopher encontrava-
se encostado no sofa, com as maos nas costas.

— Por que nao o convidou para tomar café? — ele perguntou.
Maggie tirou o casaco e pendurou-o no cabide atras da porta.

— Porque nao quis.

— Mas vocés se divertiram — ele afirmou, observando-a com
expressao estranha.

— Sim. Muito — ela respondeu, tirando os sapatos e deixando-os
no chao.

Christopher aprumou o corpo, sem desviar os olhos do rosto dela.

— Suponho que tenha de lhe pedir desculpas — disse em tom
suave. — Vocé gosta mesmo do sujeito, nao?

Maggie encarou-o, um pouco surpresa com a pergunta. Ficou
tentada a responder com rispidez, mas nao teve coragem. Os dois
haviam passado quase o dia inteiro discutindo, falando do sublime e
do terreno, fazendo rodeios para nao tocar no problema real. Nao
apenas um dia, mas muito mais. Para cada momento de verdade
partilhado houvera um instante de riso descuidado, uma pergunta
deixada sem resposta, um enigma ignorado. E seria assim para
sempre. Ou nao? Algo mudara entre eles. Como num baile, a musica
acabara e nao podia mais haver danca. Suas defesas estava
esgotadas e apenas a verdade nua e crua permanecia.

Ela suspirou e correu os dedos pelos cabelos, como se pudesse,
com um gesto, dissipar a nebulosidade alojada em sua mente com a
mesma facilidade com que tirava os grampos e a fivela.

— Quer saber a verdade? — perguntou em tom cansado. — Passei
a maior parte do tempo pensando em vocé.

— Como?

Ele parecia genuinamente surpreso e Maggie sorriu quase
imperceptivelmente. As vezes ela esquecia que a habilidade de ler



pensamentos ndo se encontrava entre os poderes de um espirito
desencarnado.

— Pensei em como tudo é injusto para nos e fiz comparagoes
entre vocé e Larry praticamente o tempo todo. Larry ndo saiu
ganhando. — Jogou-se no sofa, espreguicou-se e colocou os pés na
mesinha, reclinando-se no encosto. — Vocé é perfeito demais.
Nenhum homem tem a minima chance de sair vencedor numa
comparacao. Vocé é tao malditamente perfeito que as vezes penso
que estou sonhando.

Ele sorriu com ternura.

— Para mim, amor, tudo € um sonho, menos voceé.

A conhecida dor no peito voltou e ela fechou os olhos, tentando
esquecé-la.

— Oh, Christopher, por que escolheu a mim para seguir? Minha
vida era tdo simples, antes de vocé. Eu sabia o que queria. Tomava
minhas decisdoes e lutava para alcancar meus objetivos. E agora...
agora nao sei mais nada.

Ele ficou em siléncio durante tanto tempo que ela abriu os olhos e
virou a cabeca para fita-lo. O ar displicente, ou de arrogancia, que
ela esperara encontrar, nao se estampava no rosto cinzelado. Ela viu
a mesma resignacao triste que deixava seu coracao pesado.

— Nao era para lhe causar sofrimento — ele declarou baixinho. —
Isso eu sei. — Suspirou e um sorriso cansado passou de leve por
seus labios. — Ah, Maggie, eu me lembro de como despertei quando
vocé entrou na minha casa, naquele dia.

Era como se teias de aranha milenares se desgrudassem do meu
cérebro e os ecos da vida me alcancassem. Senti alegria. Uma
alegria que nao posso explicar, quando percebi o que estava
acontecendo.

Por um instante os olhos profundos iluminaram-se com a
lembranca e o coracao de Maggie pulsou com mais forca, numa
reacdo de empatia. Ele abriu as maos e tornou a fecha-las, no
esforco de procurar as palavras certas.

— Como foram lindos aqueles primeiros dias de descoberta e
redescoberta — continuou. — Foi como se os sonhos avidos de mil
almas solitarias se realizassem. Vendo tudo o que vi, pensei que o



homem de certa forma conseguiu criar o paraiso. Mas agora... acho
que criei meu proprio inferno.

Maggie quis dizer alguma coisa, mas nao encontrou palavras.
Puxou as pernas para cima do sofa e virou-se, apoiando a cabeca no
encosto, para ver Christopher melhor. E assim ficou, indefesa,
silenciosa, olhando para ele.

— Vocé conhece a histdéria de Tantalo no Hades. Querer e nao
poder ter € um grande tormento. Mas ter a esséncia da vida ao
alcance da mao e saber que nunca a alcancarei, é terrivel. E para
mim, a esséncia da vida é vocé, Maggie.

A ansia que germinava no intimo de Maggie de repente floresceu,
doce, envolvente, palpitante e bela, pedindo para subir a luz e ser
reconhecida. Todos o0s pensamentos que ela guardara tao
cuidadosamente apenas para si mesma, subitamente exigiam ser
colocados em palavras.

— Oh, Christopher... eu queria...

Rapidamente ele foi para junto dela, com um dedo sobre os
labios, como a pedir siléncio.

— Eu sei o que vocé quer — afirmou em tom gentil, olhando-a
com tanta ternura que o coracdao de Maggie se apertou. — E vocé
sabe que eu quero a mesma coisa. Mas nds dois sabemos que é
loucura. — Exibiu um sorriso nada convincente. —

Afinal, demos um sentido todo novo a expressao "mundos
diferentes", nao concorda?

"Nao", Maggie pensou, agarrando-se as costas do sofa. "Nao é
justo.”

— Quero toca-lo, Christopher. Quero abraca-lo, ficar junto de
vocé. Quero que vocé seja real! — desabafou com voz trémula e
intensa.

— Maggie. — Ele ergueu a mao e fez um gesto como se fosse
acariciar o rosto dela, mas nao o tocou. — Gostaria de poder Ihe dar
algo precioso, para compensa-la de toda a dor que Ihe causei.

— Christopher...

Vagarosamente ele virou-se, escondendo o rosto do olhar
desesperado de Maggie.



— Mas, naturalmente, nao posso |lhe dar nada. Assim, acho
melhor esquecermos que conversamos tudo isto.

A expectativa, a esperanca louca, o desejo irracional e cheio de
desespero esvairam-se da alma de Maggie, deixando-a vazia.

— Sim, é melhor — concordou em tom apagado. Christopher tinha
razao. Era loucura. Pura insanidade futil e sem qualquer esperanca.
Ela saiu do sofa, sentindo-se fraca.

— Estou muito cansada. Vou dormir.

Ele nao respondeu e ela foi para o quarto, embora nao esperasse
conseqguir pegar no sono. Mas adormeceu, vencida pelo cansaco e
pela depressao. O mecanismo de defesa do corpo assumiu a
situacdo e livrou-a dos conceitos complicados e indesejaveis que lhe
giravam na mente e com 0s quais nao tinha meios de lidar. Contudo
foi um sono agitado, povoado de imagens estranhas e sonhos vagos.
Por isso, ficou quase aliviada quando alguma coisa acordou-a.

A noite atormentada deixara-a como se estivesse drogada e ela
nao conseguiu abrir os olhos. Aos poucos, tomou consciéncia de que
fora despertada por um movimento, como um peso na cama,
fazendo o colchao afundar. Pensou vagamente que poderia ser um
ladrao e sentiu-se alarmada, mas estava incapaz de reagir, envolvida
pela semi-inconsciéncia. Lembrou-se entdao de Christopher, pensando
que ele a protegeria. Com um gemido entre satisfeito e lamentoso,
comecou a afundar novamente no nevoeiro do sono.

Foi quando sentiu um toque na face, leve, sutil, delicioso. Tentou
abrir os olhos, mas nao pode. O contato em sua pele, suave como o
rocar da asa de uma borboleta, percorreu-lhe o rosto, chegando até
0 queixo.

— Christopher, é vocé? — murmurou.

— Sim, amor, sou eu.

Ela queria acordar e nao queria. Presa na terra estranha entre o
sonho e a realidade, deixou que todas as perguntas morressem. Era
Christopher e ela estava feliz.

Um sopro morno pousou-lhe nos labios, no mais gentil dos beijos,
deslizando depois para o pescoco, provocando prazer lento e raro.
Ela desejava ergue os bracos e envolver Christopher, beija-lo, mas o
corpo parecia transformado em chumbo.



— Estou sonhando, nao estou?

Ela ndo sabia se pronunciara as palavras ou apenas pensara em
formular a pergunta, mas a voz de Christopher, respondendo, era
como doce melodia, rica e envolvente.

— Nao acorde, amor. Deixe-me dar-lhe esta noite de presente. A
nos dois.

Um sonho, mas muito mais, pois era Christopher e ela sentia-lhe o
toque, saboreava seu beijo. O cabelo sedoso acariciava-lhe o rosto e
ela percebia a maciez da pele morena de encontro a sua. Os dedos
longos teciam fantasias em seu corpo, aquecendo-o e despertando-o
para o desejo, flutuando em seus seios, tocando-lhe a cintura,
afastando a camisola para encontrar suas coxas nuas. E ela foi
engolfada pela sensualidade mais natural e pura, experimentando
sensacoes jamais imaginadas, mergulhando nas ondas do prazer.

O desejo crescia, diferente e profundo, tentando atingir o pico
brilhante que cintilava como joia no nevoeiro que a cobria. Porém,
era emogao delicada, sem as arestas agudas do desejo sbfrego, sem
0 desespero febril da paixao. Era prazer sem dor, sem ansiedade. As
vezes ela acreditava que passava 0s bracos pelas costas musculosas
de Christopher e entrelacava os dedos nas mechas macias de seus
cabelos, sentindo o calor e a textura lisa da pele. Em certos
momentos, flutuava no prazer que ele lhe dava, sentindo que as
pernas e os bracos nao lhe pertenciam.

Ela acariciou a curva do pescoco forte com os labios, sentiu-lhe o
cheiro, que nunca poderia definir Houve um longo momento
delicado, quando todas as sensacdoes se concentraram nos dedos
que se procuravam e se entrelacaram, descobrindo, afagando. Ela
sentiu-se inundar pelo calor do corpo junto ao seu, pelo amor de
Christopher, que a invadia em ondas luminosas, que a circundava e
preenchia. Uniram-se, entdo, numa mistura gloriosa de prazer fisico
e algo muito mais sublime, mais verdadeiro, torrentes douradas de
éxtase, arrebatamento gentil, delicia infinita. Eram um so. Sempre
fora assim e sempre seria. Simples, belo, uma verdade indiscutivel.

Nada aconteceu para marcar o fim do sonho. Uma sensacao que
ia além do prazer permaneceu dentro dela, como brilho itrio, forte e



fulgurante, que ndao se apagou nem mesmo quando a ténue
consciéncia oscilou a beira do sono mais profundo.

Ainda sentiu a maciez do travesseiro sob a cabeca e o contato
morno dos dedos de Christopher enlacados nos seus. Lutou por
acordar. Queria saber, desejava que os sentidos confirmassem o que
a mente experimentava em sonhos. Algo em seu intimo, porém,
talvez mais sabio, a impediu de despertar.

— Ainda sinto vocé em mim — disse, ou pensou. — Parte de
mim... parte de mim...

— Sempre — ele disse num sopro, beijando-lhe os cabelos. —
Sempre.

Quando Maggie acordou, na manha seguinte, as lembrancas da
noite eram nitidas e Christopher estava com ela. Soube que ele
permanecia a seu lado antes de abrir os olhos e quando virou-se na
cama, apertando os olhos contra a claridade filtrada pelas cortinas,
ela o viu.

Ele encontrava-se apoiado na penteadeira, usando jeans e blusao
de malha, observando-a com um sorriso preguicoso.

— Vocé é adoravel, quando estd dormindo. Todas as tensdes e
cuidados que carrego como um fardo durante o dia desaparecem a
noite e vocé parece tao inocente quanto um anjo. Fico imaginando
se 0 mesmo acontece com todas as pessoas.

Maggie sentou-se, levando a mao automaticamente ao decote da
camisola. A principio sentiu-se embaracada, depois uma tola. Mas
quanto tornou a fitar Christopher e viu a expressao terna dos olhos
castanhos, soube que nao havia motivo para nenhuma das duas
reacoes.

Nada mudara, conquanto tudo parecesse diferente. No fundo de
um escaninho secreto de seu coracao o brilho continuava. A
transformacdao comecara menos de uma semana atras, quando
pressionara a palma da mao contra a dele e o contato operara
mudancas espantosas nos dois. E naquela noite, num sonho que era
mais que sonho, ela entregara parte de si mesma e aceitara algo da
alma de Christopher em troca. Nao, nao era a mesma Maggie Castle.
Tocara a propria alma de outro ser. Sofrera uma metamorfose
irreversivel.



— Sonhei com vocé — disse hesitante.

Ele sustentou-lhe o olhar.

— Também sonhei com vocé.

Ela suspirou, sentindo-se trémula e incerta, contudo maravilhada.

— Foi... apenas um sonho? Ele sorriu, complacente.

— E claro. O que mais poderia ser?

— Vocé me deu um sonho de presente.

Ele ficou calado, o que ela tomou como confirmacao de suas
palavras.

— Mas, Christopher, como pode ser?

— Lamenta ter sonhado comigo? — ele perguntou, depois de
ligeira hesitacgao.

— Nao! — Maggie sorriu com alguma timidez. — Estou feliz por
ter encontrado vocé, Christopher.

— Eu também estou feliz, Maggie.

Sentada na cama, banhada de felicidade e de sol, ela descobriu
que era a primeira vez que admitiam o fato. E ja havia demorado
demais.

Maggie tornou-se oficialmente proprietaria da casa da ruaWalnut
no dia doze de novembro. Dali por diante, passou cada momento
livre na propriedade, com Christopher, raspando, limpando, pintando
e colocando papel de parede. Examinavam catalogos juntos,
discutiam cores, argumentavam, irritavam-se e riam muito.
Contavam segredos e histérias antigas e passavam longos
momentos de tranqlilidade, em siléncio, gozando a companhia um
do outro. E aquelas foram as semanas mais felizes, mais
compensadoras da vida de Maggie.

Larry telefonou varias vezes da Costa Oeste e Maggie falava com
ele distraida, respondendo ao que ele perguntava, mas sem na
verdade entabular conversa. Fora disso, nem pensava nele. Elena
deixava recados na secretaria eletronica, que Maggie nao se dava ao
incbmodo de responder. Outros amigos e conhecidos telefonavam,
convidando-a para almocos e jantares, mas ela nao se interessava.
Parou de trabalhar na tese e o frio mundo pratico das teorias perdeu
0 encanto.



Dispensou os alunos particulares, alegando nao ter tempo, o que
nao deixava de ser verdade, pois cada minuto roubado ao convivio
com Christopher parecia-lhe um imperdoavel desperdicio. Quando,
nos raros momentos de reflexdao, olhava para trds no tempo,
concluia que era inacreditavel ter um dia se considerado feliz sem
Christopher, ou achado o trabalho compensador e a vida satisfatéria.
Tudo, antes dele, mergulhava na sombra.

— Nao estou muito convencido de que ainda gosto de eletricidade
como gostei um dia — Christopher disse, estudando as arandelas
colocadas nos dois lados da lareira, na sala de visitas recém-pintada.
— A luz do gas é muito mais romantica.

—Esqueca isso — ela respondeu, examinando uma pequena
esfoladura provocada pelo eletricista na pintura da parede, quando
fixara as arandelas. — Concordo em ter aquecimento a gas, mas
iluminacdo esta fora de cogitacao.

Deu um passo atrds e observou com olhar critico o espaco
ocupado pela lareira. As paredes pintadas em tom quente,
lembrando a cor do melao, faziam a sala brilhar, realcando as
molduras brancas ao longo do teto e as portas de madeira. As
arandelas deram o toque final. Ela apenas nao estava satisfeita com
o feio aquecedor a gas, imaginando o que poderia fazer para
disfarca-lo.

— Tem certeza de que ndao podemos abrir uma chaminé na
lareira? Nao quero que seja apenas de enfeite, mas de verdade.
Assim, poderia dar um fim nesse aquecedor horroroso.

— Querida, vocé ficaria congelada. Eu mantinha aquecedores a
carvao em todos os comodos. Para esconder o aquecedor, basta
colocar uma grade na frente se ele a incomoda.

— Incomoda, e muito. Haveria possibilidade de mandar instalar
aquecimento central?

— Nenhuma. Nao se pode prever o dano que isso causaria a
estrutura e o custo, posso adivinhar, seria proibitivo. Seria
necessario...

— Oi. Ha alguém em casa?

— Elena! — Maggie virou-se surpresa e contente, no momento em
que a amiga aparecia na porta da sala de visitas.



— Bati, mas vocé nao ouviu. Oh, ndo posso acreditar no que vejo!
Vocé estd linda e esta sala, entdo! Nao sei o que admirar primeiro.

Rindo, Maggie atravessou a sala e abracou a mulher.

— Como me achou? O que esta fazendo aqui?

— Bem, se Maomé nao vai a montanha... — Elena desvencilhou-se
da elegante capa preta que usava e olhou para Maggie com ar de
franca admiracdo. — O que fez, pode me dizer? Vocé estd
maravilhosa!

Maggie olhou para a calca justa que usava e o amplo suéter de
trico em tons harmoniosos de rosa e fez pose de manequim, para
que a amiga apreciasse os detalhes da roupa.

— Gosta da minha nova aparéncia?

— Parece que vocé saiu da capa da Seventeen.

— Pensei que fosse dizer da Cosmo — Maggie respondeu, fingindo
aborrecimento.

Elena riu.

— Ainda falta um pouco, querida. Mas nao estou falando sé das
roupas. Vocé esta literalmente radiante. — Olhou para Maggie com
ar de suspeita. — Nao esta gravida, esta?

— Vocé e suas idéias malucas! Ninguém pode aparecer com
novidades que vocé ja faz funcionar essa sua mente suja.

— Por que suja? Bem que vocé poderia estar esperando um bebé,
com tantas "novidades". Nao atende o telefone, ninguém mais a vé
em lugar algum. — Elena avancou para o meio da sala, olhando ao
redor com ar satisfeito. — Entdo, é isso que a tem mantido tao
ocupada, e ndo um homem? Incrivel, esta sala. Absolutamente
incrivel!

— Uma mulher de gosto apurado — Christopher comentou,
recuando até encostar-se na lareira, enquanto Elena andava pelo
aposento.

— Esta tudo muito lindo, Maggie. Nao me diga que fez o trabalho
sozinha.

— Nao totalmente. Precisei de ajuda profissional para dar novo
polimento no piso e fazer alguns reparos.

— Leve-a para ver o resto — Christopher sugeriu.



— Ainda falta muita coisa — Maggie explicou. — Principalmente
na parte de cima. Mas se quiser ver...

— Se quero? Estou morrendo de curiosidade!

Elena foi perfeita para julgar a decoracdo. Maggie quase ja se
esquecera da capacidade contagiante da amiga de entusiasmar-se e
sentiu-se culpada por nao ter respondido aos telefonemas. Arriscara-
se a perder uma amizade sincera. Elena admirou a disposicao dos
comodos e o fino trabalho manual do acabamento, ficando quase
tdo excitada quanto Maggie em sua primeira visita a casa. Adorou o
banheiro, que Maggie comecara a redecorar e mencionou diversos
antiquarios.

Novamente no andar de baixo, no vestibulo, Elena fitou-a com
ternura.

— Vou lhe dar um cacho de ametistas, na inauguracao da casa.
Ficara lindissimo sobre uma mesinha baixa, sob aquela janela, e
protegera seu lar contra assaltantes e furacoes.

Christopher riu.

— Gosto de sua amiga. Ela tem classe.

Elena passou o braco pelo de Maggie e voltaram para a sala de
visitas.

— Posso entender porque se apaixonou por este lugar. Vai ficar
um espetaculo, quando acabar a decoracao. E ndo me parece nada
assombrada.

Maggie olhou-a agastada, mas Elena nem notou.

— Quem diria que vocé se tornaria uma perfeita dona de casa,
hein? — a amiga continuou. — Pintou, empapelou, consertou e
decorou com muito gosto. Pensei que sO se interessasse por aquela
infinidade de ndmeros chatos. Estou tdo contente por vocé, Maggie!
Eu ja estava ficando preocupada com sua mania de trabalho. A casa
€ um passatempo perfeito.

— Tem razao — Maggie concordou, aliviada por perceber que a
amiga aprovava o rumo totalmente novo que sua vida tomava.

— Nunca me diverti tanto como depois que comprei a casa. Mas €
mais que divertimento. E satisfacao verdadeira, entende o que quero
dizer?

— Claro. A vida ndo se limita a nimeros.



Maggie tornou a concordar, acenando de leve com a cabeca.

— Nao tenho trabalhado na minha tese, sabia?

Elena fitou-a, incrédula.

— Nao, nao sabia. O que a fez tomar essa decisao? Nao fala em
outra coisa, desde que a conheci.

— Como vocé mesma disse, a vida nao se limita a niUmeros. Por
um instante Elena mostrou-se duvidosa, mas sorriu em seguida.

— Bem, se esta feliz com a decisdo, tudo bem. E nunca a vi tao
contente, querida. — Abriu 0s bracos expansivamente, girando no
meio da sala. — A cor é maravilhosa! A sala vai merecer fotos em
revistas de decoracao. E pensar que nao teve orientacao de um
decorador!

— Bem, Chris... — Maggie mordeu o labio, indecisa, mas
considerou que a amiga sabia de tudo, ou quase tudo, e que nao
havia motivo para reserva. — Christopher deu algumas sugestdes —
finalizou, de modo desafiador.

Elena virou-se lentamente para ela, fitando-a com seriedade.

— Christopher — repetiu. — O... ha... o fantasma?

— Ele.

Elena pigarreou e tentou mostrar-se indiferente.

— Ah, ele ainda anda por aqui?

— Constantemente. — Maggie reprimiu um sorriso.

— Ora, imagine s6. — Elena forcou um sorriso. — Ele tem sido
mais constante que muitos de meus namorados. Vocé nao pode se
queixar de falta de fidelidade, suponho.

— Nao, nao posso.

A amiga olhou em torno, desconfiada.

— Ele esta aqui, agora?

Maggie notou que a amiga estava um pouco amedrontada, mas
nao ia mentir.

— Esta. Saiu de perto da lareira e foi até a porta, neste instante.

Elena virou-se bruscamente para a porta e Christopher curvou-se
com cavalheirismo.

— Enchanté — murmurou galantemente.

— A-Acha que v-vou vé-lo? — Elena gaguejou.

— Nao. Ninguém o vé&, a ndo ser eu.



— Eu disse que era uma mulher de classe — Christopher
observou. — Outra sairia correndo. Por favor, Maggie, diga-lhe que
sinto nao poder me apresentar de maneira mais correta.

Maggie olhou incerta de um para o outro e respirou fundo.

— Christopher disse que lamenta nao poder se apresentar de
maneira mais correta.

— Oh... — Elena olhou para a porta e novamente para Maggie,
mexeu no brinco pendente e alisou a saia. — Digo o0 mesmo —
murmurou por fim.

Em seguida, limpou a garganta e andou até o aquecedor a gas,
colocado no interior da graciosa lareira, estendendo as maos para a
chama fraca, pretendendo aquecé-las. O ambiente ficou tenso e
Maggie olhou para Christopher, pedindo socorro.

— Este vai ser um teste de amizade — ele comentou. — Acha que
ajudaria, se eu fizesse algo para provar minha presenca?

— N&ao — ela respondeu rapidamente, fazendo Elena olha-la
sobressaltada.

— Estava falando com Christopher — Maggie explicou. — Vocé
fala com ele e ele responde?

— Naturalmente.

— O tempo todo?

— Sim, o tempo todo. Ja Ihe contei tudo — Maggie lembrou-a com
uma ponta de irritacao.

— Sim, contou. — Elena tornou a olhar para a lareira e moveu os
ombros, inquieta. — Tem tido noticias de Larry?

— Ele telefonou, duas noites atras — Maggie respondeu, com a
sensacao esquisita de que algo de que nao iria gostar passava pela
mente da amiga. — Vai chegar na semana que vem.

— Estou comecando a ficar entediado — Christopher avisou. —
Como sempre acontece quando o nome desse cavalheiro é
mencionado. Vou deixar vocés a sos.

Maggie virou-se para ele, mas nao o viu mais.

— Sabe do que estd precisando? — Elena disse com um sorriso
forcado. — De um sofd, um bule de cha e uma conversa tranqila
comigo.



— Christopher foi embora — Maggie anunciou, procurando deixa-
la @ vontade. — Também fico um pouco nervosa, sabendo que ele
me observa e ouve tudo o que digo. Mas pode se acalmar, agora.
Estamos sozinhas.

— Para onde foi? :(— Elena perguntou, olhando para todos os
lados, ainda nervosa.

— Nao sei. Talvez ainda esteja por aqui, mas "desligado", ou
"descansando", como ele diz. Desaparece e pronto.

Elena olhou-a longamente, provavelmente tentando extrair algum
sentido da informacao. Maggie sorriu-lhe e apontou para uma
banqueta que estivera usando como escada.

— Pode nao ser muito confortdvel, mas sente-se ali e vamos
conversatr.

Depois de alguma indecisao, Elena aceitou a sugestao e sentou-
se, arrumando a saia ao redor das pernas. Maggie abriu um pedaco
de lona no chao e acomodou-se, abracando os joelhos.

— Deve ser duro, viver com um fantasma — Elena comentou
baixinho.

— No comeco era — Maggie admitiu. — Sempre fui reservada e
detestava interferéncia no meu trabalho e na minha vida. Mas
agora... nao sei. Christopher tornou-se uma parte de mim e nem me
lembro de como era quando ele nao existia em minha vida.

Maggie nao percebera como |he faria bem colocar pensamentos e
sentimentos em palavras e nem como estava precisando de um
desabafo. Quando falara com Elena, da primeira vez, fora por estar
confusa e aflita. Naguele momento, era como contar boas noticias,
como um triunfo pessoal, ou um milagre, algo maravilhoso demais
para ser guardado dentro do peito.

— Oh, Elena, vocé nao acreditaria se eu lhe dissesse as mudancas
que ele operou em minha vida — continuou com um sorriso
sonhador. — Eu vejo tudo diferente, enxergo coisas que nunca
percebi antes. E ele é muito divertido. Cada dia com Christopher
representa uma aventura. Nunca sei o que esperar. E mais... —
Interrompeu-se, pensativa.

— Mais o qué?



— Posso confiar plenamente em Christopher e nunca imaginei que
se pudesse ser tdo apegado a alguém, tdo intimo. N3o ha segredos

entre nds. E como... — Maggie parou, porgue nao sabia se explicar €
porque ficara embaracada, abrindo a alma de tal maneira, mesmo
para Elena.

— Como? — a amiga incentivou-a.

— Nao sei dizer. SO experimentando para saber.

— Vocé me descreve um homem perfeito — Elena observou,
escolhendo as palavras com cuidado.

— Ele é perfeito — Maggie afirmou sorrindo.

Elena refletiu e entdo pareceu tomar uma decisao. Suas maos
crispavam-se, entrecruzadas no colo e a tensao evidente deixou
Maggie constrangida.

— Maggie, tenho uma confissao a fazer. — Elena ergueu os olhos,
mostrando uma expressao de corajosa determinacao. — Nao vim
aqui apenas para ver a casa. Vim porque estava preocupada com
vocé. E porque falei com Larry, ontem a noite e ele me pediu para
cuidar de vocé.

— Larry! Mas o que...

— Ele também esta preocupado. Acha que vocé esta se esgotando
por causa da casa e tomara fosse isso mesmo.

— Isso é ridiculo! Vocés dois...

— Calma. Nos temos todo o direito de nos sentirmos preocupados
e vocé sabe disso... Vocé nunca recusou um convite para almocar,
ou jantar, e nunca mais aceitou nenhum. Ninguém a vé&, vocé nao
atende o telefone. E agora me diz que desistiu da tese de
doutoramento.

— Nao disse que desisti.

Elena respirou fundo, como se reunisse forca e paciéncia, mas nao
desviou o olhar.

— Eu sabia que estava acontecendo alguma coisa. Nao sabia bem
0 que era, mas agora sei. Vocé apaixonou-se por um fantasma.

O siléncio no aposento foi tdo profundo quanto o que vinha depois
de uma explosdao. Maggie sentiu-se abalada da cabeca aos pés,
como se realmente houvesse presenciado uma detonacao



monstruosa. E por longos instantes s6 pode olhar fixamente para a
amiga.

— Essa é a maior loucura que ja ouvi em toda minha vida! —
retorquiu finalmente, com a respiracao entrecortada. —
Apaixonada... — O rubor cobriu-lhe o rosto, causado pela raiva, ou
pelo espanto, ou talvez, embaraco por ver um segredo ciosamente
guardado vir a luz. — Isso €... € absurdo!

— E? — Elena replicou de imediato. Depois de conseguir dizer o
que pensava, adquirira nova confianca. — Ja se ouviu falando
desse... homem? Seu Christopher € uma mistura miraculosa de lorde
Byron, Albert Einstein e uma pitada de dr.

Schweitzer para temperar. Vocé descreveu um homem de fantasia,
o sonho perfeito de uma mulher e o vé com olhos de amante!

Maggie levantou-se abruptamente, com os olhos faiscantes.

— Nao vou ficar aqui ouvindo asneiras e...

— Esta bem! — Elena ergueu as maos espalmadas, num gesto de
resignacao. — Se ndo é amor é obsessao e nenhum dos dois casos é
desejavel, nem normal. E vocé sabe disso.

Maggie colocou as maos na cintura.

— Pensei que fosse minha amiga, pensei que acreditasse em mim.
Contei-lhe tudo porque confiava em vocé e agora...

— Meu Deus, Maggie! Eu acredito em vocé! Esse é que é o
problema, nao entende?

Elena desceu da banqueta e aproximou-se de Maggie, tensa e
aflita. Maggie, porém, virou-lhe as costas.

— Vocé ndo acredita em mim — disse com frieza. — Acha que
inventei tudo por uma necessidade psicética de... de nao sei o qué!
Julguei que me conhecesse bem, Elena, e sempre achei que eu
também a conhecesse.

A mulher ouviu-a em siléncio e quando voltou a falar sua voz
estava cansada e triste.

— Maggie, acredito em vocé. Quero acreditar, assim como desejo
crer que certas pedras tém poderes curativos, que ha vida
inteligente em outros planetas, que a humanidade vai melhorar e
outros milagres do tipo. E desejo acreditar que a morte ndo é o fim
de tudo, porgque ninguém quer morrer para sempre. Maggie, por



favor, estou fazendo o melhor que posso. Quer me ouvir, pelo amor
de Deus?

Maggie nao queria ouvi-la. Nao queria ficar ali parada, vendo os
muros de sua fortaleza secreta cairem aos pedacos sob a forca da
razdao. "Christopher! Onde esta vocé? Faca-a parar com isto, por
favor, suplicou em pensamento.

Mas ele nao apareceu e ela voltou-se para encarar Elena.

— Fale. Estou ouvindo.

A amiga cruzou os bracos e inspirou longamente.

— Maggie, vocé sempre foi uma escapista. Quando as coisas
ficam dificeis, principalmente no campo das relagbes humanas, vocé
se esconde no trabalho. Agora estd se escondendo atras de outra
coisa. Nao importa se Christopher é real, ou nado, se eu acredito na
existéncia dele, ou ndo. O fato é que vocé o estd usando para fugir
do mundo real e de coisas que eram importantes até pouco tempo.
Quer, pelo menos, admitir esta possibilidade?

— Esta falando igualzinho a um psiquiatra, Elena. Quer parar de
me tratar como seu eu fosse biruta?

— Esta certo, vocé tem razao. Odeio gente que brinca de analista.
Mas responda: quanto tempo acha que isso vai durar?

Maggie sentiu-se desorientada pela primeira vez, desde que a
conversa comecara.

— Como assim?

— Vocé e Christopher. J& me contou como ele é maravilhoso,
como a ajudou e o quanto gosta dele. Nao duvido de nada disso,
Maggie, juro. Mas, vai ser assim pelo resto de sua vida? Vai ficar
afastada de seus amigos, do trabalho, de Larry, que pode nao ser
perfeito, mas pelo menos esta vivo? Vai se isolar do mundo na
companhia de um fantasma, pelo resto de seus dias?

Maggie nao tinha resposta e nem conseguia pensar em uma.

— E se quiser se casar, um dia? — Elena persistiu. — E se tiver
filhos? Vai viver com sua familia e com esse companheiro invisivel?
Maggie, pense no absurdo da situacao.

Maggie levou as maos as faces escaldantes, sem poder definir se
o nd que sentia na garganta era vontade de chorar ou rir
histericamente.



— Elena, pare com isso.

— O que vai acontecer quando vocé envelhecer e ele continuar
jovem e belo? — a amiga prosseguiu, empolgada com os proprios
argumentos. — Vai olhar para tras e lamentar o que perdeu, o que
jogou fora? Sei que estou falando como louca, mas tento apenas
fazé-la enxergar a verdade. Vocé esta deixando que o fendbmeno
tome conta de sua vida e isso nao pode continuar.

— Nao posso predizer o futuro — Maggie contrapds, controlando a
voz. — E ndo sei responder as suas perguntas estupidas.

— Nao é assim...

— Esta bem — Elena continuou calmamente. — Vou fazer uma
pergunta que nada tem de estUpida. O que vai acontecer a
Christopher?

Maggie fitou-a aturdida, sem entender aonde a amiga queria
chegar.

— Sabe que isto ndo estd certo, Maggie. Vocé convive com um
espirito que ficou preso a Terra, que nao devia estar aqui, € nao
quer que ele se liberte.

— Ja falamos sobre isso, antes. Nem tudo é tdo simples como esta
escrito nos livros, e quem pode dizer o que esta certo ou errado?
Talvez ele nao queira se libertar.

Embora procurasse mostrar-se convicta, Maggie percebia que suas
palavras eram ocas. Lembrou-se do rosto atormentado de
Christopher quando ele falara do suplicio de querer e ndao poder ter,
de estar preso entre dois mundos. Nao estava certo. Quanto tempo
ainda ela fingiria que estava? O que podia fazer, porém?

Elena balancou a cabeca lentamente e com ar de desespero.

— Se ao menos Vocé soubesse por que ele voltou e o que o
prende ao plano dos vivos... — Olhou para Maggie, de repente. —
Como foi que ele morreu?

— Nao sei. Nem tenho certeza de que ele saiba.

— Entdo é isso! — Elena exclamou em voz baixa. — Se vocé
descobrisse como foi que ele partiu desta vida, teria o instrumento
certo para liberta-lo. Precisa fazer isso, por ele e por vocé mesma.

Maggie nao respondeu. Mais tarde, muito tempo depois de Elena
ter ido embora, ainda esperava por Christopher, sentada no chao,



com o rosto escondido nos joelhos.



CAPITULO XII

Foi sé no dia sequinte que Maggie lembrou-se das informacoes
colhidas pela secretaria de Larry a respeito da histéria da casa.
Talvez, num processo inconsciente de autoprotecao, tivesse
esquecido o fato, suspeitando que a mulher descobrira algo novo e
nao querendo saber do que se tratava, com medo de soffrer.

Cecile, realmente, dera conta do recado. Na pasta grampeada
havia copias de registros imobilidrios, procuracoes, titulos, escrituras
e até da planta do terreno onde a casa fora construida. E, na ultima
pagina da pasta, aparecia a cdpia de um artigo de jornal: "Arquiteto
local morre em acidente de rua".

Maggie leu e tornou a ler, vezes sem conta. A cada leitura a
noticia tornava-se mais real, até que finalmente pareceu-lhe o fato
mais importante de que ja tivera conhecimento. Christopher morrera
em 1899, na véspera de Ano-Novo, atropelado por um carro a
motor, quando atravessava uma rua de Baltimore. Nem gestos de
coragem, nem atos herdicos. Apenas um vulgar acidente de rua. O
artigo mencionava a casa da ruaWalnut e afirmava que a falta de
Christopher seria amargamente sentida.

A informagcao nao mudou nada, naturalmente, pelo menos sob o
aspecto material. Ela ndo poderia ficar surpresa com a noticia da
morte dele, mas vé-la em letras de imprensa, numa pagina de
jornal, abalou-a como se a tragédia acabasse de acontecer. Um
estUpido acidente de rua.

Estava sozinha no apartamento, tomando uma xicara de café na
cozinha. Era aquela hora da manha em que ela podia contar com
alguns momentos de soliddo e as vezes brincava com Christopher,
chamando-o de dorminhoco. No entanto, naquele instante, queria
nao estar sozinha.

Passou a mao pela copia do artigo, tentando sorrir, mas sentindo
um bolo "de lagrimas na garganta.

— Véspera de Ano-Novo — murmurou. — Provavelmente estava
indo para uma festa. — As lagrimas subiram-lhe aos olhos, fazendo-



os arder. — Mais algumas horas, Christopher, e vocé teria vivido para
ver 0s anos novecentos, que tanto ama.

O telefone tilintou ao lado dela. Enxugou as lagrimas e deixou o
aparelho tocar mais duas vezes antes de atender, ganhando tempo
para controlar a voz.

Era Larry.

— Seja bem-vindo — ela saudou-o, conseguindo mostrar-se
alegre. — Chegou cedo, hein? )

— Embarquei as seis, no primeiro voo. E bom voltar para casa e é
melhor ainda ouvir sua voz.

— Como foi a viagem? Proveitosa?

— Monotona. Contarei tudo o que aconteceu em Los Angeles,
mais tarde. Como vai, Maggie?

Ela achava que devia estar aborrecida com ele por ter mandando
que Elena a vigiasse, mas nao podia. Por um motivo simples: Larry
tinha razao. Elena tinha razao. Ela precisava sair da situacao
fantastica em que se metera.

Christopher nada dissera sobre sua conversa com Elena, mas ela
suspeitava que ele ouvira tudo. Maggie nao pensara em outra coisa,
desde entdo, e uma coisa ficara clara: nao podia permitir que
Christopher tomasse conta de sua vida, por mais tentadora que a
idéia fosse. Era necessario comecar a pensar com sensatez sobre o
caso, estabelecer prioridades, lembrar-se de que vivia nhum mundo
real, com gente de verdade. Os amigos gostavam dela e eram
importante em sua vida, quase tanto quanto Christopher. Ela
certamente seria capaz de conciliar os dois aspectos da questao.

— Estou bem, Larry, e muito contente por vocé ter voltado.

— Pensou em nés, como lhe pedi?

— Claro, mas nao estou bem certa sobre o que vocé queria que
eu pensasse.

— Falaremos sobre isso depois. Maggie, meus pais nos
convidaram para jantar. Quer ir? Hoje.

— Jantar? — ela repetiu surpresa, pois nao conhecia a familia de
Larry e nao podia imaginar por que a convidariam. — Com sua
familia?

— Quero que eles a conhecam. Ja é tempo, nao acha?



— Bem, eu...

— E importante para mim, Maggie. E espero que, depois da nossa
conversa, também seja para vocé.

Talvez fosse por causa do sentimento de culpa despertado pela
consciéncia de que Larry era t3o gentil e ela tao fria, talvez porque
decidira que reformularia sua vida, mas de repente Maggie cedeu a
um impulso inesperado.

— Quer saber de uma coisa, Larry? Traga seus pais para jantar
aqui.

Larry ficou tao surpreso que demorou a responder, quase fazendo
Maggie sorrir.

— Tem certeza de que é isso que quer, meu bem? Vocé nao gosta
de receber visitas e um jantar assim, tao em cima da hora... Nao
quero dar trabalho.

— O que ha? Nao confia nos meus dons na cozinha? Qualguer um
pode colocar um pedaco de carne com batatas no forno.

— Nao. Sei que daria tudo certo, mas seria muita preocupacgao
para Voceé.

— Larry, eu quero receber seus pais — ela afirmou, descobrindo
com espanto que estava sendo sincera. — Quero mesmo.

— Vocé é um amor, querida — ele disse depois de uma pausa. —
Faz idéia de quanto eu te amo?

— Se me lembro bem, vocé ja disse — ela respondeu, meio séria,
meio em tom de brincadeira. — Escute, Larry, vocé precisa
descansar e eu tenho de ir para a faculdade. O jantar fica marcado
para as sete. Cedo demais para vocés?

— Nao. Esta perfeito.

— Otimo. Até a noite, entdo.

— Bem, bem — Christopher resmungou, aparecendo ao lado dela,
observando-a desligar o telefone. — Entao ele a fisgou de verdade,
nao é?

Maggie guardou a pasta rapidamente no envelope de papel pardo
e ele nao prestou atencao ao que ela fazia.

— Nao sei de que esta falando — defendeu-se. — Apenas convidei
Larry e os pais para jantar.

— O que deu em vocé, para fazer um tal bobagem?



De repente Maggie pareceu espantada, olhando ao redor. Uma
boa pergunta. O que dera nela? Na geladeira havia meio litro de leite
e dois ovos. Os armarios estavam vazios. Teria de ir ao
supermercado e fazer uma boa compra. O apartamento se
encontrava na maior desordem, pois ja comecara a embalar as
coisas para a mudanca. Toda a roupa de casa ja fora encaixotada e
ela seria obrigada a comprar toalha de mesa e guardanapos de
papel, copos, quando ja tinha tantos... Fora louca. Pretendera passar
a parte da tarde na casa, acabando de pintar o vestibulo do andar
de cima e teria de desistir da idéia.

— Nao sei — confessou, afastando um cacho de cabelos da testa.
— Nao sei o que me fez convidar Larry. E por que ele me convidaria
para jantar na casa dos pais?

— Eu lhe digo — Christopher falou com petulancia. — Ele quer
que vocé veja que familia maravilhosa tera se aceita-lo como
marido. E vocé os convidou para mostrar que vai ser uma esposa
perfeita.

Maggie encarou-a atonita.

— Isso é ridiculo!

— Ele armou a cilada e vocé caiu como uma boba. O rei do tédio
vai pedi-la em casamento.

Maggie abriu a boca para responder, mas acabou se calando.
Talvez Christopher estivesse com a razao. Todas as atitudes de Larry,
nos Ultimos tempos, levavam a crer que ele tomara uma decisao
sobre os dois e que ela nada fizera para desencoraja-lo. Carrancuda,
pegou a xicara e levou-a para a pia.

— E dai? Isso ndo me obriga a aceitar.

— N&o sei como suporta a simples idéia de ser pedida em
casamento por um tipo daqueles.

Maggie irritou-se e, apoiando as maos na pia, reuniu toda sua
coragem para virar-se e encara-lo.

— Posso muito bem considerar a idéia de aceitar — informou. —
Por que nao? Larry € bom para mim. Sempre foi. Nos nos damos
bem e temos os mesmos interesses. Ha compreensao entre nds. E é
dele que eu preciso para voltar a por os pés no chao.



E assim aconteceu outro momento de verdade entre eles. O
assunto evitado desde a conversa com Elena fora abordado afinal.
Ela esperava que Christopher a atacasse com sarcasmo, que ficasse
com raiva e até magoado, mas ele simplesmente sorriu, embora
fosse um sorriso breve e seco, que contudo, mostrava mais gentileza
que amargura.

— Entao foi isso que consegui, por ironia — disse em tom calmo.
— Atirei vocé nos bracos de outro homem.

A luz da manha banhava a massa sedosa dos cabecos escuros e
acariciava as feicoes perfeitas. O brilho nos olhos expressivos era
terno e compreensivo e o0 som da voz profunda confortador como
um abrago. Maggie ficou olhando para ele, com o coragao apertado,
desejando apenas fugir da dor, da injustica, da verdade. Porém,
corajosamente, suportou a provocagao.

— Por que nunca falou com ele a meu respeito? — Christopher
perguntou, sem Ihe dar tempo para falar.

Maggie engoliu em seco.

— Eu... Vocé sabe por qué. Nao posso contar. Ele ndo entenderia.

— Sua amiga Elena entende. Talvez nao muito bem, mas pelo
menos tenta. E ndo a despreza pelo que esta acontecendo. Por que
nao conta a Larry? ]

— Porque o assunto nao o interessaria. E coisa minha e...

— Mas pensei que ele a compreendesse perfeitamente. Pensei que
tivessem os mesmos interesses. O que ele pensa dos dragoes,
Maggie? Dos castelos de fadas e bolas de cristal?

— Isso nao vem ao caso.

— Por que nao fala de mim com ele, Maggie?

— Porque nao posso! — ela gritou, sentindo o rosto arder e os
olhos queimarem. — Nao posso, entendeu? E tudo tao confuso!
Vocés dois pertencem a mundos completamente diferentes e quero
deixar as coisas como estao!

— Prefere 0 mundo dele ao meu? Vai se condenar a uma vida
inteira de hipotecas e taxas porcentuais, de assuntos sem alma e
sem romantismo? E isso que quer, Maggie?

Ela apertou as maos até sentir as unhas ferindo-lhe a carne, mas
permaneceu firme.



— Talvez seja isso mesmo que eu queira. Desafios quase nulos,
pequenos problemas, coisas que posso controlar e compreender.
Preciso ter uma vida normal, Christopher!

— Mas vocé ndao é uma pessoa normal. Vocé é uma mulher
magica, extraordinadria, cheia de sonhos e com poder para realiza-
los.

— Nao sou nada disso! Sou uma cientista!

Ele fitou-a por um momento tao longo que ela desejou cobrir 0
rosto com as maos e encolher até desaparecer, apenas para fugir da
percepcao aguda que via em seu olhar. Mas nao pode.

— Ouvi o0 que sua amiga Elena lhe disse — ele informou. — Em
muitos pontos ela estava certa e em outros, completamente errada.
Mas vocé nao respondeu a pergunta mais importante que ela Ihe
fez. Esta apaixonada por mim, Maggie?

Maggie pds a mao na boca para silenciar a resposta pronta
demais, verdadeira demais que |he chegou aos labios. E entdo,
precisou virar-se, para fugir ao olhar perscrutador de Christopher.

— Nao — murmurou e, embora a palavra pouco mais fosse que
um suspiro, ecoou na cozinha ensolarada. — Nao — repetiu em tom
mais alto, mas vazio e desesperado. — N3o posso amar VoOcE,
Christopher. Vocé é um espirito que ficou agarrado a Terra, que nao
tem o direito de estar aqui.

— A Unica agarrada a terra é vocé. E sempre ficara assim,
enquanto nao aprender a valorizar os sonhos. Detesto ver o que
esta acontecendo, Maggie, meu amor, mas o fato permanece e é
escolha sua.

Pelo resto do dia a atmosfera do apartamento continuou tensa e o
nervosismo de Maggie ndo se devia pura e simplesmente a tarefa
inesperada de precisar preparar um jantar em tao curto espaco de
tempo nem a expectativa de ser apresentada aos pais de Larry.
Mesmo quando Christopher, tendo abafado o ressentimento contra
Larry, ofereceu-se para ajuda-la a escolher o cardapio, ela nao
conseguiu acalmar-se e agir com naturalidade. Nao era capaz de
esquecer o que Christopher dissera nem fingir que nao estivera a
ponto de dizer que o amava, assim como sentia-se impotente diante
da infinidade de perguntas que brotavam em sua mente. Sabia que



estava sendo empurrada, continua e inevitavelmente, para um ponto
em que deveria fazer uma escolha. Embora procurasse esquecer que
0 momento da decisao se aproximava, ele permanecia em seu
futuro, como um iceberg traicoeiro escondido pelo nevoeiro. O
tempestuoso estado de espirito em que se encontrava a levaria a
uma colisao, mais cedo, ou mais tarde.

Considerando o lado pratico, tudo deu certo, naquele dia. O
assado sugerido por Christopher saiu perfeito, a salada ficou com
aparéncia apetitosa, as pontas de aspargos estavam macias e a torta
que comprara para a sobremesa ja fora transferida da caixa da
confeitaria para um bonito prato e encontrava-se na geladeira para
que a cobertura continuasse firme. Maggie ficou satisfeita com os
resultados obtidos e achou que nao era tao dificil, afinal, oferecer
um jantar.

Faltavam precisamente dois minutos para as sete, quando
Christopher apareceu, lindo de tirar o folego, num paleté de linho
branco, meio rigor, com um cravo vermelho na lapela. Nao poderia
existir homem mais bonito que ele, mais afavel, mais capaz de
adequar-se a qualquer situacao com elegancia e charme.

Ela ficou tdo extasiada com a aparéncia dele que nem teve tempo
de repreendé-lo por aparecer. Esperava que ficasse invisivel naquela
noite e fora tola. Christopher era totalmente imprevisivel. A
campainha da porta soou e ela correu a atender, ajeitando a cintura
da saia de tafetda verde-esmeralda que usava com uma blusa de
seda do mesmo tom.

O pai de Larry era um homem alto e robusto, de aparéncia
distinta, que ela sabia ser um advogado. A mae era pequena, miuda
e de cabelos pretos. Chegava a ser parecida com Maggie, no
tamanho e no talhe delicado.

— Que gracinha — Christopher murmurou, enquanto Maggie
pegava o casaco de pele da mulher. — Vocés duas vao poder usar as
mesmas roupas.

Maggie ficara um pouco surpresa com a semelhanca e isso |he
enfraquecera as defesas, fazendo-a esquecer que nao devia
responder.



— Muitos homens gostam de mulheres que se parecem com suas
maes — cochichou, pendurando o casaco no cabide atras da porta.

— Disse alguma coisa, meu bem? — Larry perguntou. Maggie
sorriu-lhe nervosamente.

— Vocé nao me disse que eles eram ricos — disse baixinho,
observando como a mae dele examinava o sofa antes de sentar-se.
— Este casaco é de mink legitimo.

— Ela o mereceu, depois de aturar papai todos esses anos —
Larry explicou, rindo.

— Ele parece com o pai — Christopher comentou.— S6 que o pai
tem mais cabelos.

— Bem, gostariam de tomar vinho? — Maggie perguntou em
timbre ligeiramente esganicado.

Ela percebia que Larry estava tao nervoso quanto ela, o que nao
facilitava nada as coisas. Embora ja comegasse a se arrepender do
impulso que a levara a convidar os pais dele, achava-se mais
determinada que nunca a oferecer uma noite perfeita, talvez por
notar o desafio nos olhos atentos de Christopher.

— Larry me disse que vocé é professora — a mae dirigiu-se a
Maggie, quando ja se encontravam instalados na sala, tomando
vinho.

— Professora — Christopher escarneceu. — Ela da a impressao de
que vocé se dedica a tarefa de ensinar sé enquanto espera que
alguém apareca para salva-la de tao triste destino.

— Na verdade, estou me preparando para o doutoramento em
Fisica — Maggie respondeu, fazendo o possivel para ignora-lo. —
Dou aulas na faculdade para pagar meus estudos e me manter.

— Como é ambiciosa! — a Sra. Hanes comentou, erguendo uma
das sobrancelhas arqueadas e muito finas. — Admiro as mulheres de
hoje. Tudo o que pude fazer foi tentar ser boa mae para meus trés
garotos e ser uma anfitria educada para os clientes de Charles. —
Sorriu para 0 marido. — Um emprego muito interessante, eu lhe
asseguro. Suponho que continuara a trabalhar, mesmo depois que
tiver filhos, nao? Acho isso espantoso.

— Esta vendo o que a espera? — Christopher cochichou.



— As mulheres tém muitas opgOes, Sra. Hanes — Maggie
respondeu cuidadosamente e Larry apertou-lhe a mao com forca
exagerada.

— Maggie é uma mulher inteligentissima, mamae — ele afirmou
com energia. — Muito talentosa. Tenho grande orgulho dela.

— Por que se orgulha? — Christopher resmungou. — Nao
contribuiu em nada para que vocé fosse como é.

— Acredito, querido. — A Sra. Hanes sorriu melosamente para o
filho. — Mas as mulheres de carreira criam certos problemas para a
familia. Sei que é uma idéia antiquada, mas...

— O pai nao abre a boca? — Christopher reclamou. — Gostaria de
descobrir de quem o filho herdou personalidade tao brilhante.

O Sr. Hanes tomou um Unico gole de vinho e pousou o copo,
fazendo Maggie arrepender-se de nao ter comprado uma marca
melhor.

— Talvez ele queira assistir a televisso — Christopher sugeriu,
estendendo a mao para pegar o controle remoto, na mesinha lateral
perto de Maggie.

Ela inclinou-se e pegou o dispositivo, mas Christopher ja o
acionara e a televisao comecou a berrar, exibindo um jogo de
futebol. Trémula, ela apertou o botdo que a desligava e viu que os
convidados a olhavam atonitos.

— Onde esta o gato, Maggie? — Larry perguntou.

— Gato? Que gato? — ela balbuciou confusa.

No siléncio que se fez, Larry virou-se para a mae, com uma
risadinha nervosa.

— Maggie tem um gato muito esperto.

— Com licenca. — Maggie levantou-se bruscamente. — Preciso
verificar o assado.

Na cozinha, ela abriu a porta do forno com violéncia e abafou a
propria voz fazendo o maior ruido possivel com o garfo e a
assadeira.

— Vocé ¢é irritante — sibilou para Christopher. — O que pensa que
esta fazendo...

— Divertindo seus convidados — ele explicou cinicamente. — Sou
bom anfitriao.



— Nao preciso de seus comentarios espirituosos € muito menos
de sua ajuda. — Ela abriu a porta da geladeira e tirou a travessa de
salada. — Esta tentando me confundir, de propdsito.

Ele desviou-se graciosamente do caminho, quando ela girou nos
calcanhares e colocou a travessa sobre o balcao.

— Nao estou, ndo. E meus comentarios ndao sao "espirituosos". SO
estou estabelecendo os fatos.

— Na sua opiniao!

— Essa gente é insuportavel, mas nao me surpreendo,
considerando que...

— Vocé é que esta sendo insuportavel! — Ela regou a salada com
mais um pouco de molho. — E ndo se meta! A reunidao é minha.

— Ora, francamente — ele resmungou impaciente, retirando uma
travessa de porcelana da prateleira acima do balcao. — Vai colocar o
assado aqui, ndo é? — Maggie agarrou a travessa rapidamente e ele
continuou: — Nao acredito que queira viver o resto de sua vida com
esse bando e muito menos tornar-se um membro da familia.

— Sou eu quem decido o que fazer da minha vida!

— Maggie? — A voz de Larry atras dela assustou-a e ela virou-se,
quase derrubando a travessa.

O rosto dele mostrava apreensao e nos olhos sempre calmos havia
um traco de desagrado.

— Oi, Larry. — Ela forgou-se a sorrir.

— O que esta acontecendo aqui? — ele perguntou em tom baixo.
— Por que esta resmungando? Da para ouvir 13 da sala.

Ela engoliu com dificuldade, segurando a travessa na frente do
corpo, como um escudo.

— Desculpe, Larry. Acho que estou um pouquinho nervosa.

Ele sorriu com simpatia e passou um braco pelos ombros dela.

— Nao precisa ficar assim, meu bem. Eles sao um pouco
emproados, mas sao gente e provavelmente estao tao nervosos
quanto nos.

Ela olhou por cima do ombro dele, na direcao da sala.

— Acho que seu pai nao gostou de mim.

— Bobagem. Por que nao gostaria?

— Nao sei, mas ele nao disse uma palavra.



— E 0 jeito dele. N3o é de muita conversa.

— Se nao servir este assado logo, ficara arruinado — Christopher
avisou, espetando a carne com um garfo.

Ela afastou-se rapidamente de Larry, colocando-se na frente do
forno aberto, esperando que ele nao tivesse visto um garfo
saltitando sozinho sobre o assado.

— Se ndo servir a carne imediatamente, ficara arruinada —
repetiu quase literalmente as palavras de Christopher, tomada de
desespero.

— Esta tudo bem, acalme-se. Precisa de ajuda?

— Nao, obrigada. Va conversar com seus pais, enquanto levo os
pratos para a mesa.

De repente, ela desejou com todas as suas forcas que o jantar
terminasse o mais rapidamente possivel, pois sentia a ameaca de
desastre no ar. Assim que Larry virou as costas, arrancou o garfo da
mao de Christopher e colocou 0 assado na travessa. Levou tudo para
a mesa com pressa frenética e numa das caminhadas da cozinha
para a sala, ouviu o comentario de Sr. Hanes:

— Ela me parece um pouco estranha, filho. E com toda a droga
que anda rolando pelos meios estudantis, hoje em dia, eu...

Maggie corou com violéncia, mas ficou calada.

— Ele acha que vocé é estranha? Por que nao se olha no espelho?

Ela anunciou o jantar no tom mais gracioso que conseguiu, mas
podia ver que Christopher fumegava de raiva. E embora estivesse
com os nervos a flor da pele e muito irritada com ele, ndo podia
deixar de sentir-se grata pelo apoio. Notara que Larry nao saltara
em sua defesa diante das palavras malévolas do pai.

— Parece tudo muito bom, querida — a mae observou, enquanto
se sentavam. — Quem diria que uma moca tao ocupada como vocé
ainda arranja tempo para cozinhar?

— Faco o que posso — ele respondeu secamente.

Christopher estava certo. Eram insuportaveis. Mas Larry nao podia
ser responsabilizado pela atitude dos pais e Maggie nao desejava
magoa-lo, apesar de que mal podia esperar pelo fim da reunido.

— Fisica, hein? — o pai de Larry disse de repente, fixando Maggie
com um olhar penetrante. — O que o mundo da ciéncia oferece aos



jovens de hoje?

Maggie ia responder, mas a Sra. Hanes interrompeu-a:

— Cientista, por todos os santos! Parece nao ter idade suficiente
para cursar o colegial e ja é cientista. Foi crianca prodigio, minha
querida?

— Nao vao cortar o assado? — Christopher preocupou-se. Maggie
pegou a faca e o garfo de dentes longos, colocados ao lado da
travessa, antes que ele o fizesse, e passou-os para Larry com tanta
brusquidao que o fez recuar, assustado.

— Quer cortar a carne? — pediu.

Christopher lancou-lhe um olhar estranho e distanciou-se da
mesa, encostando-se na parede e cruzando os bracos, deixando
evidente que nao pretendia interferir.

Larry pegou a faca e o garfo e o pai riu com escarnio.

— Ainda bem que ela nao decidiu ser cirurgia, nao acham?
Sempre disse que nao ha nada mais perigoso que uma mulher com
uma faca nas maos.

Larry sorriu debilmente, mas o olhar que dirigiu a Maggie era
cheio de impaciéncia. Estava a beira de perder o controle, o que
Maggie nunca julgara possivel.

Evitando os olhos dele, ela pegou a cestinha de pao e passou-a
para a sra.Hanes. "Afinal, é apenas um jantar", pensou. "Por que
Larry esta tdo melindrado?"

A mulher recusou o pao com um gesto esnobe.

— Nao, minha querida. Nao quero engordar. Na sua idade, nao
precisa se preocupar com 0 peso, mas... Quantos anos tem, se nao
se importa que eu pergunte?

Larry deu uma risada espalhafatosa e piscou para a mae.

— Garanto que ela ja ndo precisa da autorizacdo dos pais para
coisa alguma — disse. — Nao ando com criancas ha muitos anos.

Ninguém riu e Maggie sentiu-se embaracada. Larry sempre fora
tdo rustico e antipatico, ou era a presenca dos pais que o punha
naquele estado? Estaria revelando uma faceta de sua personalidade
que ela jamais tivera oportunidade de conhecer?

O jantar se arrastou, a conversa estava monotona e o pai de Larry
bebeu demais. A mae apenas beliscou a comida e, quando Larry



perguntou 0 que achara, confessou que a carne estava um pouco
seca. Maggie quase nao falava, pensando que jamais passara uma
noite tao estressante e infeliz. .

Christopher continuava em seu canto, lindo, elegante e cinico. As
vezes Maggie olhava para ele, com um pedido mudo de socorro, mas
ele permanecia impassivel, embora ela quase pudesse ouvir seus
pensamentos. "E isso 0 que quer, Maggie?

Essa é a vida que deseja? Quer se tornar apagada, sem graca e
tediosa? Quer ver Larry ficar igualzinho ao pai dele, enquanto vocé
se transforma na cdpia dessa mulher? Maggie, o que vai fazer?" Mas
talvez nao ouvisse os pensamentos de Christopher, e sim os
proprios.

Sentada a mesa de jantar, forcando-se a ser gentil com pessoas
de quem nao gostava, sentia-se uma impostora. Esperava que
Christopher fizesse alguma coisa, dissesse algo, para dissipar a
monotonia intoleravel. Os minutos passavam e ele continuava
calado, irritando-a e levando-a ao desespero. Trechos da conversa
da manha passavam por sua mente e embora quisesse bloquea-los,
nao conseguia. E era tudo por culpa de Christopher. Se ele nao
houvesse enchido sua cabeca com duvidas a respeito de Larry, se
nao a forcasse a vé-lo sob um prisma diferente, ela estaria num
estado de animo diferente. E sobretudo, como seria bom se
Christopher nao houvesse surgido em seu caminho, mostrando-lhe
como a vida podia ser excitante e maravilhosa!

Depois de um tempo que lhe pareceu infinito, Maggie foi a cozinha

buscar a sobremesa, contente porque a noite terminava, enfim.
Quando voltou a ocupar seu lugar a mesa, Larry levantou-se e
ergueu o copo de vinho.
. — Quero fazer um brinde — declarou, voltando-se para Maggie. —
A graciosa hospitalidade de nossa anfitria, uma mulher encantadora
e cozinheira excelente. Espero... — Fez uma pausa, olhando para ela
com ar terno, que ela nao decifrou, sendo apanhada de surpresa
pelo que veio a seguir: — que ela aceite ser minha esposa.

A mae de Larry pigarreou, como que engasgada e o pai comentou
secamente:

— Mas isso foi uma surpresa!



Maggie continuou sentada, aparvalhada, pensando que o0s
acontecimentos da noite iam de mal a pior. Larry fitou-a, ainda
sorrindo calorosamente.

— Bem, Maggie, o que diz?

Parecia ndo haver nenhuma divida nos olhos dele e subitamente
ela percebeu que o palco fora preparado para a encenagao, como se
Larry pensasse que a tornaria entusiasmada com uma declaragao
publica de seu desejo de um compromisso sério. Propusera
casamento na frente dos pais, nao deixando margem para
argumentacoes. SO faltava sua resposta.

Ela olhou desesperada para Christopher, mas ele apenas ergueu as
sobrancelhas, sem dizer nada. Ela desviou os olhos da figura
imponente e torceu as maos no colo, invadida pelo mais
desconfortavel nervosismo. Nao era aquilo que desejava, afinal?
Situacoes reais, solidez, um homem comum, que apenas queria lhe
dar amor pelo resto da vida?

— Maggie? — Larry chamou-a meigamente.

— Nao — ela respondeu.

A palavra, dita em tom muito baixo, teve o efeito de um grito. O
siléncio rodeou a mesa e a tens3o na sala tornou-se quase palpavel.
Maggie olhou para Larry e repetiu mais alto e com mais clareza:

— Nao, Larry. Desculpe, mas ndo posso me casar com VOceé.

A expressao de perplexidade que passou pelo rosto dele era quase
comica. Larry olhou acanhado para o pai e novamente para Maggie,
enquanto uma onda de sangue lhe subia as faces. Gaguejou
algumas palavras indistintas, antes de conseguir se exprimir com
alguma firmeza.

— Vocé foi apanhada de surpresa, querida. Apenas precisa de
algum tempo para pensar.

— Nao! — Ela amassou o0 guardanapo e atirou-o na mesa. Sentia-
se tao humilhada quanto ele e a desagradavel sensacdao, combinada
com a tensao que se acumulara durante o jantar, levou-a a perder a
calma. — Sinto muito se ficou desapontado e embaracado, Larry,
mas vocé nao devia ter feito isso. Eu ndo quero me casar com Vocé
nem preciso de mais tempo para pensar. Ja tomei minha decisdo e
esta acabado.



— Mas Maggie, eu entendi que...

— Vocé nunca entendeu coisa alguma! — ela gritou, pondo-se de
pé. — Nunca me ouviu, realmente. Acha que desejo passar uma vida
inteira assim? — Com um gesto largo, abrangeu a mesa e 0s pais
dele. — Pensa mesmo que quero me transformar numa pessoa que
sd pensa em casacos de mink e pequenos jantares intimos para os
clientes do marido, preocupando-se em que o assado nao fique seco
demais? Isso ndo € para mim, Larry €, se me conhecesse, teria
compreendido.

— Que horror! — a mae exclamou.

— Nao ha razao para estar gritando, Maggie — Larry repreendeu-
a com altivez.

— Grito quanto quiser, porque estou na minha casa, esqueceu? —
ela continuou, sem poder acreditar na forma como estava agindo,
perdendo o controle e fazendo uma cena infantil e sem poder se
refrear. — Nao devia ter feito o que fez, Larry. Nao devia trazer seus
pais aqui para me propor casamento diante deles. Nao devia ter
presumido que eu o aceitaria. Talvez esteja espantado com uma
faceta minha que nao conhecia, mas eu também vejo um lado seu
que nao me agrada.

Ele pousou o copo de vinho na mesa e fez mencao de pega-la
pelos bracos, mas Maggie empurrou-o.

— Nao pode controlar meus pensamentos, Larry. Nao pode
controlar minha vida! Quando vai entender que nao adianta tentar
me fazer mudar de idéia?

— Vamos conversar...

— Nao. Acho melhor vocés irem embora. Gostaria de ficar
sozinha.

— Bem, fomos sumariamente despedidos — disse 0 pai com
secura, levantando-se da mesa.

Larry hesitou e olhou para os pais com ar humilde.

— Acho que Maggie nao esta se sentindo bem.

— Também acho, e eu prépria estou ficando com dor de cabeca —
disse a mae, em tom de desprezo.

Maggie virou-se, odiando-se pelo que fizera, desejando pedir
desculpas, mas incapaz de pronunciar uma palavra ou de



simplesmente encara-los. Ouviu os movimentos que faziam juntando
0os agasalhos e a frase murmurada da sra.Hanes sobre terem tido
uma noite agradavel, o que quase lhe causou um ataque de riso
histérico.

E, entdo, Larry postou-se diante dela, atonito e ferido.

— Telefono amanha — prometeu, apaziguador.

— Nao — Maggie respondeu cansada. — Para qué?

Ele ainda ficou parado na frente dela por alguns instantes,
indeciso. Mas 0s pais 0 esperavam impacientes e com um suspiro
afastou-se, juntando-se a eles.

No instante seguinte, a porta fechou-se atras dos trés.



CAPITULO XIII

Maggie abracou-se com forca, numa tentativa de acabar com o
violento tumulto de emocdes que a fazia tremer.

— Esta contente agora? — perguntou a Christopher com voz
sumida.

— Estou — ele respondeu tranquilamente. — Vocé fez o que devia
fazer, como eu previa. E agora que se livrou dele, nds dois podemos
continuar nossa vida.

Ela encarou-a, incrédula e furiosa.

— Nossa vida? Que vida? N3o existe tal coisa para nos,
Christopher. O que existe € uma interferéncia, uma manipulacao de
sua parte, o0 que vai acabar por arruinar o que sobrou de mim.

— Nao fui eu que mandei seu pretendente embora, mas vocé
mesma.

— Nao teria mandado, se vocé nao interferisse, nao enchesse
minha cabeca de criticas e opinides, fazendo-me crer que era isso
que eu queria. — Uma voz intima cochichou-lhe que ele a fizera ver
a verdade, mas Maggie recusou-se a ouvi-la.

— O que é que vocé sabe dos meus desejos? Talvez, tanto quanto
Larry.

— Tudo o que fiz foi para o seu bem — ele afirmou gentilmente.

Mas Maggie nao queria raciocinar. Estava confusa e furiosa com a
propria incerteza. E dirigiu toda a raiva para Christopher.

— Que bem? — gritou. — Agiu como uma crianca mimada e
ciumenta que quer fazer as coisas a sua maneira. Nao vou mais
tolerar isso, ouviu? Nao vou!

Ele deu um passo na direcao dela.

— Maggie, seja razoavel! — disse com brandura.

Mas isso era pedir demais. As tensdes acumuladas, o desespero e
a frustracdo dos Ultimos meses formaram uma crosta ao redor do
coracao e da mente de Maggie, impedindo-a de pensar.

— Nao! — ordenou secamente, fazendo-o parar no meio do
caminho. — Nao. Guarde suas lindas palavras para vocé mesmo,



porgue nao vou mais ouvi-las. Nao vou me enredar no seu encanto.
Ja chega, entendeu? Esta € minha vida e vou vivé-la do jeito que
quiser.

Talvez a expressao que passou pelos olhos dele fosse de magoa,
mas ela nao se importou.

— Maggie, nao pode estar falando sério. Sabe que eu nunca faria
nada para prejudica-la.

— Mas esta prejudicando. E me prejudica a cada minuto que
passa em volta de mim. Apenas esta me usando para ficar ligado a
um mundo que ndo € mais o seu e arruinando minha vida por
egoismo. E tao egocéntrico que nao vé nada disso.

— Nao é verdade, Maggie! — ele defendeu-se, e se ela nao
estivesse tao fora de si, veria o sofrimento nos olhos castanhos e se
calaria.

— Vocé esta morto, Christopher! E é tao teimoso e tdo egoista
que nao admite. Nao ha lugar para fantasmas em minha vida. Para
nds nao ha futuro nem esperanca.

— Nao faca isso, Maggie...

— Tenho de fazer! Vocé precisa enxergar a verdade — ela gritou,
percebendo que a fragil estabilidade emocional se partia, expondo-a
a dor e ao desespero. Escondeu o rosto nas maos, mas nao podia
ocultar-se da verdade. Tornou a olhar para ele, totalmente
desamparada. — Christopher, ndo pode dar certo. Sera que nao
entende? Nao temos nenhuma esperanca e isso esta me destruindo.
N3o posso viver assim. Tento me convencer de que posso, mas é
mentira. Nao me peca para suportar esta situacao por mais tempo.
Oh, Deus, isso nao é justo!

Enquanto falava, ela desejava parar, mas as palavras eram como
torrentes derrubando as comportas do autocontrole e rolavam,
espalhando dor lancinante, um tormento que se refletia nos olhos
dele e se cravava na alma de Maggie.

— Vocé esta morto! — repetiu num gemido. — Precisa ir embora
daqui. Morreu sob as rodas de um automdvel, em Baltimore, no
Ultimo dia do ano de 1899. Nada podera mudar isso, Christopher.
Nunca! Sua vida acabou e vocé nao pode té-la de volta, pelo menos
aqui e agora.



O rosto dele espelhava o mais profundo choque e incredulidade.
Os olhos escuros fulguravam de revolta.

— Nao foi assim que aconteceu — negou com veeméncia. — Eu
me lembro perfeitamente...

— Lembra nada! — ela respondeu, embora estivesse horrorizada
com o que dissera de forma tao brutal. Mas ndo podia voltar atras,
por mais que quisesse. — Como nao se lembra, finge que o acidente
nao aconteceu e que continua vivo. Mas aconteceu, Christopher.
Tudo acabou.

— Naaaao! — O som ecoou pela sala, agoniado e furioso e Maggie
abafou o proprio grito, colocando as maos na boca. — Nao! — ele
repetiu, com o rosto refletindo todo o sofrimento de ver o filme das
lembrancas desenrolando-se inexora-velmente.

Era terrivel presenciar tanta agonia e Maggie desejou nao estar ali
ou ter o poder de destruir o monstro da recordacao que ela
impiedosamente soltara.

— Estava nevando — Christopher murmurou, com o rosto
transfigurado pela dor. — Eu estava indo para a estacao. Ia voltar
para casa e pensava... Oh, Deus, que coisa mais injusta! Minha vida
nao podia terminar naquele momento porque eu estava esperando
vocé, Maggie. Mas nunca nos conhecemos, nunca nos amamos. Ah,
Maggie, por que vocé nao estava 13, quando eu poderia Ihe dar meu
amor?

Com um soluco, ela jogou-se para a frente, estendendo as maos
para ele. Ouviu-o gritar antes de ser apanhada num abraco quente e
desesperado. Agarrou-se a ele e seu corpo tornou-se um objeto
distante, que ela mal percebia, pois sua alma fora inundada por
Christopher, invadida por ondas de cor e luz, no deslumbramento da
verdade.

Desde o comeco dos tempos Christopher fora parte dela. Para
cada homem existia uma mulher e cada mulher tinha o homem certo
para amar. Christopher era seu destino, embora por algum acidente
ficassem separados nos séculos. Ele vivera e morrera amando-a,
sem todavia, conhecé-la na existéncia em que se chamara
Christopher Durand. Por noventa anos esperara encontra-la e ela
conservara parte de si mesma reservada para ele, intocada e



solitaria. Sem saber, era por Christopher que esperava e seu coragao
mantivera-se fiel através dos desencontros no tempo. Por que se
encontravam quando era tarde demais?

A brilhante espiral de luz e cor que a elevava acima do mundo,
sob o toque das maos de Christopher, comecou a escurecer e
desbotar, minada pelo desespero. Maggie nao mais sentia a
proximidade de Christopher, tentava abrir os olhos, mas nao
conseguia, procurava gritar, mas nao tinha voz. Dele emanavam
vibragdes de resignacao e sofrimento, que a envolviam em
sensacoes insuportaveis.

— Encontrei vocé, amor — ele murmurou. — Talvez essa fosse
minha missao.

Ela percebeu que ele se distanciava e se dissolvia. Queria lutar
contra a separacao, mas estava cega, muda, conservando apenas a
capacidade torturante de pensar. E em pensamento pediu-lhe
perdao, implorando-lhe para que nao a abandonasse.

— Devolvo-lhe a vida a que tem direito, Maggie. Debatendo-se
freneticamente, ela abriu os olhos e ainda o viu, mas nao era mais o
mesmo. Nao passava de um vulto ténue e bruxuleante como a
chama de uma vela prestes a se apagar.

— Adeus, querida...

— Christopher! — ela gritou recuperando a voz, tropecando ao
correr na direcao dele. — Christopher, nao...

Tentou alcanca-lo, mas suas maos encontraram somente o vazio.

Trés dias mais tarde, sentada perto da janela de um restaurante,
Maggie observava a primeira neve da estacao revolutear
graciosamente no ar gelado.

— E bonito, nao? — Larry perguntou e ela forcou um sorriso.

— A neve sempre da a impressao de que tudo é limpo e novo. Ele
telefonara varias vezes desde o dia do jantar e ela hesitava em
encara-lo, em encarar a si mesma. Sua vida se transformara num
amontoado de farrapos e apenas muito lentamente se refazia. Era
necessario ajustar-se ao mundo outra vez. Christopher se fora. O
estranho acontecimento terminara. Ela se encontrava vazia.

Larry pegou @ mao dela por cima da mesa.

— Quero que me desculpe, meu bem.



A surpresa que experimentou foi a primeira emocao real que ela
sentia em trés dias.

— Eu, desculpa-lo? Se fui eu que agi como uma louca!
Envergonhei vocé na frente de seus pais e fiz papel de idiota. Larry...

Ele interrompeu-a, apertando-lhe a mao.

— Eu errei em pega-la de surpresa daquela maneira, Maggie. Fui
insensivel e vocé tinha todo o direito de ficar desnorteada. Além
disso, sei que esta com algum problema, mas nao vou abandona-la,
querida. Seja o que for, resolveremos juntos o que fazer.

— Mesmo depois da cena que aprontei...

— Ainda desejo que seja minha esposa, Maggie. Faz tempo que
decidi que a quero como companheira de minha vida. Para o melhor
e para o pior, nos bons momentos e nos maus. Nao é isso que os
noivos prometem, na cerimonia?

Ela fitou-o longamente, pensando.

— Acho que nunca percebi que homem maravilhoso vocé é —
disse por fim, com um sorriso triste.

— Isso significa que me aceita?

Seria tao simples dizer que sim. Larry era bondoso e passara num
teste extremo de lealdade. Representava solidez, responsabilidade e
seguranca. O que mais uma mulher poderia pedir?

Mas tudo mudara para Maggie. Antes de Christopher, nada sentira,
nada |he faltara. Vivia sozinha e satisfeita com a rotina. Mas
Christopher |he mostrara a alegria de compartilhar emocoes, de
envolver-se com outra pessoa, de preocupar-se intensamente com
alguém. Ele se fora, mas o coracao de Maggie ainda ansiava por sua
presenca. Contudo, de que se queixava? Nao recuperara sua vida
normal, perfeitamente regrada por normas comuns, sem grandes
surpresas ou sustos? Voltara para o mundo de pequenos desafios,
triunfos modestos e sonhos comedidos. E Larry oferecia-lhe tudo de
que precisava, exceto por um detalhe.

— Deixe-me fazer-lhe uma pergunta, Larry.

— Pergunte o que quiser, meu bem.,,

— Vocé acredita em dragdes?

Ele piscou aturdido e Maggie pode sentir que ficava tenso.

— O qué?



Ela, porém, ndo precisava de nenhuma resposta. Com gentileza,
tomou a mao dele entre as suas.

— Vocé seria um marido maravilhoso, Larry. Algo em mim deseja
que vocé pudesse ser meu companheiro, mas nao o amo. E estar
casada com um homem que nao se ama seria pior que viver... — €la
sorriu ligeiramente das palavras que lhe ocorreram — com um
fantasma.

Ergueu-se da cadeira e deu a volta na mesa para beija-lo
carinhosamente no rosto.

— QOuca o que vou dizer, Larry: existe uma mulher para cada
homem, a mulher certa, para ser amada por toda a eternidade. Va
procurar essa mulher que esta a sua espera, Larry. Sua missao é
encontra-la, nem que nessa busca leve uma vida inteira. —
Endireitou o corpo e olhou pela janela, sorrindo para a neve que caia
como flocos de algodao. — Ou mais que uma vida.

No dia dez de dezembro Maggie mudou-se para a casa que fora
de Christopher. Pensara que seria dificil, que a tristeza a
atormentaria, que as lembrancas a sufocariam e que, talvez, ela nao
conseguisse morar la por muito tempo. Mas foi tudo diferente.

Os corredores ressoavam com a voz de Christopher, as paredes
vibravam com sua presenca, cada tabua, cada prego, falava do amor
que ele colocara na construcao. Criara a casa para ela e 13 vivera, a
sua espera. Sempre estaria ali, nem que fosse apenas em sua
lembranca. Nao havia outro lugar no mundo para Maggie Castle.

Ainda teria muito trabalho para deixar a casa como sonhara. O
banheiro de cima estava em reforma, mostrando canos expostos e
ladrilhos quebrados. Todos os quartos continuariam fechados, menos
o dela, até que tivesse tempo de pensar neles. A cozinha ainda nao
fora totalmente pintada e uma lona cobria o chao até que fosse feito
o revestimento definitivo. Mas ela colocara uma grande poltrona de
leitura na frente da lareira da biblioteca e uma linda arvore de Natal
diante da janela da sala de visitas. Limpara e polira todos os méveis
do quarto secreto até fazé-los brilhar e ndo vendera a caneca Paul
Revere. Nunca o faria, Tudo o que fora de Christopher ficaria como
ele deixara, mas logo os pertences dela se misturariam aos dele.



Quando ela fosse ao recanto secreto, sentir-se-ia ligada a ele. O
quarto seria dos dois, exatamente como ele planejara.

Maggie continuava oca intimamente e uma parte daquele vazio
jamais seria preenchido. Mas, com a passagem dos dias, tornava-se
mais facil suportar a saudade. Por causa de Christopher, tornara-se
uma pessoa diferente, mais forte, com outra visao da vida e seus
valores.

Um dia, encontrava-se no vestibulo, pendurando um espelho. O
sol de inverno entrava pelas janelas sem cortinas e fazia cintilar o
presente que Elena lhe dera, um cacho de ametistas que ela
colocara numa mesinha de marmore, no lado oposto ao espelho.
Talvez as pedras nado tivessem os poderes magicos que a amiga
apregoara, mas realmente embelezavam o ambiente. Com o espelho
e a vitrine de vidro que guardava a colecao de miniaturas de Maggie,
o vestibulo sempre pareceria inundado de luz.

Ela deu alguns passos para trds querendo avaliar o efeito,
ignorando uma pontada de emocao quando se lembrou de que
jurara nunca colocar espelhos naquela casa. Tal juramento, como
tantas outras coisas, nao importava mais, mas a recordacao
machucava fundo.

Dirigiu-se para a vitrine, onde os dois dragdes em combate
ocupavam um espaco na prateleira superior. Pendrake e Ulyssia.
Pegou a estatueta e encostou-a no rosto, dominada por uma onda
tao violenta de saudade que o coracao apertou-se, dolorido.

— Oh, Christopher, eu te amo — murmurou, com lagrimas nos
olhos. — Sempre te amei.

— Esperei uma eternidade para ouvir essas palavras — disse
alguém atras dela.

O coracao parou. Tudo parou, enquanto ela erguia os olhos
lentamente. Havia uma pessoa refletida no espelho. Girou sobre si
mesma.

— Christopher!

A luz do sol brilhava nos cabelos escuros e nos olhos sorridentes.
O rosto atraente parecia mais vivo que nunca e ela quis toca-lo para
certificar-se de que nao era uma ilusao. Deu um passo para a frente,
tomada de jubilo, mas parou de repente, confusa e indecisa.



Ele sorriu gentilmente.

— Sempre disse que vocé tinha o poder de transformar os sonhos
em realidade. E o amor é o maior de todos os poderes.

Ela tremia incontrolavelmente e mal podia respirar. A estatueta
escorregou-lhe das maos e caiu no chao com um baque surdo.

— Mas como... P-pensei... — balbuciou, virando-se para o
espelho. — Estou vendo vocé no espelho, Christopher! Estou vendo
vocé!

— E tao estranho assim? — ele perguntou.

— E! — ela gritou, enquanto uma idéia maravilhosa, incrivel, abria
caminho em sua mente.

Mas era fantastico demais. Nao podia ser verdade e ela devia
estar sonhando. Seu rosto resplandecia de felicidade e esperanca,
quando ela voltou-se para ele e teve a certeza inebriante. Contra
todo o raciocinio, contra tudo o que seria explicavel pela Ciéncia ou
pela Metafisica, ela soube que um milagre acontecera. Estendeu a
mao para a que ele lhe oferecia e seus dedos se entrelacaram,
quentes, sdlidos, com a forca de um toque puramente humano.

— Vocé é real — ela sussurrou. — Seu corpo é real. — Fechou a
outra mao ao redor de um braco musculoso e apertou-se contra a
carne quente e palpitante do peito que a acolheu. Olhou para o
rosto adorado, quase em éxtase. — Christopher, vocé voltou para
mim. Estd aqui. Esta vivo!

— Sim, estou — ele concordou com espanto, alegria e
aturdimento refletidos nos olhos castanhos e cheios de amor. —
Voltei, Maggie.

Acariciou o rosto dela com timidez a principio e depois com mais
seguranca, maravilhado e feliz.

— Maggie, seu rosto € mais macio do que eu julgava. Seus
cabelos... — Lagrimas brilharam em seus olhos, enquanto ele
deslizava os dedos pelos cachos sedosos até atingir o pescoco
delicado, onde o sangue pulsava, freneticamente, revelando toda a
emocao que ela experimentava. — Maggie, eu posso sentir seu calor,
sua pulsacao... Posso toca-la, Maggie!

Ela queria rir e chorar ao mesmo tempo. Acariciou-o
sofregamente, nos bracos, no peito e no pescoco.



— N&o pode ser — cochichou. — E impossivel! Como se explica
um milagre?

— Sempre questionando, ndao € meu amor? Meu Deus, Maggie,
por que precisaremos de respostas agora? Aconteceu. Estou aqui
com vocé e sempre estarei.

Ela decidiu que ndo se torturaria com perguntas que ninguém
poderia responder. Quando o amor era bastante forte e profundo,
tudo era possivel. Jubilo, espanto e reveréncia indescritiveis
inundaram-lhe a alma e ela extravasou as emogdes em riso.

— Oh, Christopher, ndo quero explicacoes. Nada tem importancia.
— Apertou-lhe as maos, deixando-se invadir pelo calor humano,
sensual, do homem a quem amava. — O sonho nao acabou! Vocé
voltou para mim! Como estava escrito em nossos destinos, teremos
uma vida juntos.

Nos olhos dele havia a mesma luz maravilhada que iluminava os
dela, embora ainda restasse uma sombra de incerteza.

— Estou me sentindo esquisito e tudo se confunde em minha
cabeca. Momentos atras eu julgava saber a resposta para este
mistério, mas agora ja nao tenho certeza de como aconteceu. Eu
nao me lembro...

Ela fitou o rosto dele, ansiosa.

— Nao se lembra de como nos conhecemos? Nao se lembra de
que esperou por mim durante tantos anos? Nao se recorda da vida
que teve antes, no século passado?

— Eu me lembro de vocé. Sempre esteve presente em minha
existéncia, Maggie. Mesmo além do ponto onde terminam minhas
lembrancas, vocé sempre esteve comigo. Lembro-me também dos
momentos que passamos juntos em seu apartamento, do que
fizemos e sentimos... e desta casa.

Ele olhou em volta, parecendo perplexo.

— Sei que vivi aqui antes, mas os detalhes perderam a nitidez e
enquanto estou falando as lembrancas vao se desvanecendo. —
Olhou para ela e sorriu. — Mas suponho que tem de ser assim. Nao
seria inconveniente lembrar-se de uma vida, vivendo outra?

— Christopher...



No instante seguinte estavam nos bracos um do outro e seus
labios famintos se encontravam num beijo apaixonado. Os corpos
pressionados geraram o calor do desejo eletrizante, vertiginoso e
exigente, mas ainda assim suave e terno. Depois do beijo,
permaneceram abracados, frementes e felizes. Maggie deleitava-se
com o0 som do coracao de Christopher batendo
descompassadamente e com o sopro irregular de sua respiracao.

— Seja bem-vindo ao lar — murmurou docemente.

Ele sorriu e, deslizando um braco por baixo de suas pernas,
ergueu-a do chao. — Sim, meu amor, voltei para casa. Beijou os
cabelos anelados e comecou a subir a escada.



EPILOGO

O sol da manha beijou o rosto de Maggie e ela despertou,
sorrindo as lembrancas da noite: Christopher, calor, escuridao e
paixao avassaladora. Toques suaves, abracos desesperados, corpos
se procurando e se fundindo. E nao fora sonho.

Christopher estava ali, vivo e real. Estava?

Por um longo momento ela permaneceu imdvel, receando abrir os
olhos e descobrir que tudo nao passara de fruto da sua imaginacao.
Entdo, ouviu-o respirar suavemente. Estendeu a mao e tocou-o,
sentindo a maciez da pele e a rigidez dos musculos do braco.
Christopher.

Abriu as palpebras e encontrou-lhe o olhar gentil. O cabelo estava
despenteado e a cabeca bem-feita formava uma depressao no
travesseiro. Suspirando, satisfeita por constatar que ele era sodlido e
verdadeiro, acariciou-lhe a covinha do queixo. Ele sorriu e ela
escorregou para os seus bracos. O perfume do corpo masculo,
almiscarado e embriagador deu-lhe a certeza de que se achava
abracada a um homem e nao a uma ilusao.

Ele beijou-lhe os cabelos.

— Estou sentindo cheiro de café — anunciou com voz sonolenta.

Maggie riu.

— E a cafeteira elétrica. Lembra-se de que ontem a noite fomos a
cozinha e...

— Sim, eu me lembro da cozinha — ele afirmou em tom
sugestivo, fazendo-a corar.

Cada momento guardava a lembranca de paixao insaciavel, de
corpos se unindo, ansiosos e deslumbrados, incapazes de ficar
separados ao menos durante o tempo necessario para preparar uma
refeicao. A cafeteira fora ligada, mas o jantar ficara esquecido. E a
medida que as recordacdes do que se passara na cozinha, beijos
audaciosos e abracos apaixonados que os levaram de volta ao
quarto, desfilaram pela mente de Maggie, ela teve uma visao
deliciosa do que os dias e anos futuros lhes dariam.



Christopher, sintonizado com sua corrente de pensamentos, como
sempre estivera, correu uma das maos pela curva graciosa dos
quadris provocantes numa caricia que nao falhou em desencadear
nova onda de desejo. Maggie, porém, obedeceu a algum instinto
que a aconselhava a nao mostrar-se tao avida, a ndao mergulhar no
delirio da paixao esquecendo-se de todo o resto. Com relutancia,
afastou-se dele, beijando-lhe o rosto.

— Vou buscar café.

Ele segurou-a pela cintura e em seu olhar havia uma suplica quase
irresistivel.

— Precisa ir? Agora?

Sem se deixar convencer, Maggie pegou o0 roupao que deixara na
coluna da cama e vestiu-o, saindo da cama.

— Vamos ter de ficar separados, de vez em quando — explicou,
embora nao houvesse nada no mundo que a atraisse mais que o
reflgio dos bracos dele. — Se ficarmos sempre juntos, como vou
saber que nao vai desaparecer durante minha auséncia? Como vou
descobrir se vocé &, ou ndo, uma fantasia da minha mente?

Ele afofou o travesseiro e recostou-se nele, cruzando os bracos
acima da cabeca e sorrindo.

— Nao sou nenhuma fantasia. Estarei aqui quando vocé voltar.

De qualquer maneira, ela desceu o mais rapido que pbde e
quando retornou ao quarto, com uma bandeja, estava quase sem
folego. Trouxera duas xicaras de café, um acucareiro e um pote de
creme. Olhou para a cama e Christopher continuava 13, sentado de
pernas cruzadas e ja vestido na calca que usava quando voltara, no
dia anterior. O peito estava nu e ela acariciou-o com o olhar,
admirando a bela formacao dos musculos e o desenho caprichoso
dos pélos escuros e sedosos. Havia tanta coisa que ela nao sabia
sobre ele, que nunca imaginara, e cada detalhe era um milagre
diferente.

— Nao sei se gosta de creme, ou de acucar, entdo trouxe os dois.

Ele pegou uma das xicaras, com ar pensativo.

— Engracado. Também ndo sei.

— Christopher... — Ela pousou a bandeja na mesinha de cabeceira
e pegou a outra xicara, antes de sentar-se ao lado dele, na cama. —



Nao se lembra de nada da outra vida? Ele negou com um gesto de
cabeca.

— Minhas lembrancas comecam no dia em que encontrei vocé,
aqui nesta casa.

— Nao se lembra de que foi... — Nao conseguiu terminar.

— Um desencarnado? — ele ajudou-a, sorrindo. — De certa
maneira, sim. Isto &, sei que fui, mas ndao me lembro de como era.
N3o é estranho?

— Sim.

Ela apalpou-lhe a perna, deixando os dedos rocarem no tecido
aspero da calca.

— Parece la. De onde veio esta calca? Materializou-se no ar?
Christopher, como essas coisas acontecem?

— Quem sabe por um processo de transmutacdao da matéria? —
ele sugeriu.

— Impossivel. Nao existe nenhuma prova de que isso possa
acontecer. Nem mesmo teorias, pelo menos aceitaveis.

— A primeira lei da Ciéncia diz que o desconhecido ndo existe. Ha
verdades que ainda nao descobrimos, sé isso.

— Nao se pode ignorar as leis da Fisica.

— Nem negar o fato de que essas leis foram inegavelmente
quebradas, no meu caso.

Maggie ia replicar, mas calou-se. Viu a expressao intensa que
havia no olhar dele, adivinhando que a mente agil preparava novos
argumentos. Pensou nos anos que teriam pela frente, cheios de
discussbes e exercicios mentais. Riu, entdo, completamente
deliciada.

— Sempre discute pelo prazer de discutir? — perguntou
desafiando-o.

— Sempre que posso — ele afirmou com um sorriso travesso.

— Venha ca. — Puxou-a de encontro ao peito, onde ela se
aninhou, e experimentou o café, fazendo uma careta. — Acho que
gosto de café com creme e acUcar.

— Ah, eu estava tao bem acomodada!

— Esta mais perto da mesa que eu.

— As mulheres do século XX ndo sao escravas dos homens.



— Custa muito me fazer um favor?

Fingindo relutancia, ela inclinou-se para a bandeja e o movimento
fez o colchao balancar. Christopher soltou uma exclamacao de dor
quando o café quente caiu-lhe sobre a mao.

— Queimou? — ela perguntou preocupada, olhando para a
mancha rosada nas costas da mao dele. — Espere, tenho um
anestésico.

— Nao. A dor é uma sensacao maravilhosa, real — ele declarou,
sorrindo.

— Oh, Christopher — ela murmurou, mais uma vez extasiada,
diante da idéia de que ele era realmente humano. — E tudo
verdade, ndo é? Vocé esta vivo, aqui comigo. — Parou de falar,
acompanhando os pensamentos incriveis que lhe ocorriam. ]

— Percebe os problemas que esta situacao vai criar? E um
fenbmeno que nunca aconteceu antes... Vocé ird precisar de nova
identidade, de emprego, documentos, carteira de motorista... Mas
nada disso importa, ndo € mesmo? — Ela riu e colocou a xicara na
bandeja, antes de ajoelhar-se na cama e abraca-lo pelo pescoco. —
O que importa é que vocé esta aqui, mesmo que eu nunca
compreenda o que fiz para merecer tanta felicidade.

Ele p6s a xicara no chdo e fitou-a com serenidade e infinita
ternura.

— Talvez ndo seja para compreendermos, Maggie. Devemos
aceitar um milagre sem questiona-lo. As vezes nao existem
respostas, a nao ser a do amor.

Ela encostou o rosto no dele e fechou os olhos. Lagrimas de
gratidao e felicidade deslizaram mansamente por suas faces,
enquanto ela pensava que um milhao de anos nao seria tempo
suficiente para amar Christopher Durand.

— Sabe do que mais eu vou precisar, na minha volta ao mundo?
— ele perguntou, baixinho.

Ela sorriu por entre lagrimas.

— Do qué?

— Uma licenca de casamento.

— E?



— Eu sempre disse que vocé precisava se casar e ficaria honrado
se me aceitasse como seu marido.

— Nao aceitaria nenhum outro — ela segredou. Lentamente suas
bocas se uniram e Maggie entregou-se a uma alegria que nao
conhecia limites. Christopher estava ali, existia e era dela. Para todo
0 sempre.

Fim
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