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Biopoder, soberania,
estado de excecao,
politica da morte




Wa syo’lukasa pebwe

Umwime wa pita

[Ele deixou sua pegada na pedra
Ele mesmo seguiu]

Provérbio Lamba, Zambia

Este ensaio pressupde que a expressao maxima da soberania reside, em
grande medida, no poder e na capacidade de ditar quem pode viver e quem
deve morrer. Por isso, matar ou deixar viver constituem os limites da
soberania, seus atributos fundamentais. Ser soberano € exercer controle
sobre a mortalidade e definir a vida como a implantacdo e manifestacao de
poder.

Pode-se resumir nos termos acima o que Michel Foucault entende por
biopoder: aquele dominio da vida sobre o qual o poder estabeleceu o
controle.! Mas sob quais condicdes praticas se exerce o poder de matar,
deixar viver ou expor a morte? Quem € o0 sujeito dessa lei? O que a
implementacdao de tal direito nos diz sobre a pessoa que €, portanto,
condenada a morte e sobre a relacdo que opOe essa pessoa a seu ou sua
assassino/ a? Essa nocdo de biopoder € suficiente para contabilizar as
formas contemporaneas em que o politico, por meio da guerra, da
resisténcia ou da luta contra o terror, faz do assassinato do inimigo seu
objetivo primeiro e absoluto? A guerra, afinal, é tanto um meio de alcancar
a soberania como uma forma de exercer o direito de matar. Se consideramos

a politica uma forma de guerra, devemos perguntar: que lugar é dado a vida,



a morte e ao corpo humano (em especial o corpo ferido ou massacrado)?

Como eles estdo inscritos na ordem do poder?



POLITICA, O TRABALHO DA MORTE E O
“DEVIR SUJEITO”

A fim de responder a essas perguntas, este ensaio baseia-se no conceito de
biopoder e explora sua relacdo com as nocoes de soberania (imperium) e
estado de excecdo.? Tal andlise suscita uma série de perguntas empiricas e
filosoficas, que eu gostaria de examinar brevemente. Como se sabe, o
conceito de estado de excecdo tem sido frequentemente discutido em
relacdio ao nazismo, ao totalitarismo e aos campos de concentracao/
exterminio. Os campos da morte em particular tém sido interpretados de
diversas maneiras, como a metafora central para a violéncia soberana e
destrutiva e como o ultimo sinal do poder absoluto do negativo. Como diz
Hannah Arendt: “Nado ha paralelos a vida nos campos de concentracdo. O
seu horror ndo pode ser inteiramente alcancado pela imaginacao justamente
por situar-se fora da vida e da morte”.3 Em razdo de seus ocupantes serem
desprovidos de estatuto politico e reduzidos a seus corpos biologicos, o
campo é, para Giorgio Agamben, “o lugar no qual se realizou a mais
absoluta condicio inhumana que ja se deu sobre a terra”.# Na estrutura
politico-juridica do campo, acrescenta, o estado de excecdo deixa de ser
uma suspensao temporal do estado de direito. De acordo com Agamben, ele
adquire um arranjo espacial permanente, que se mantém continuamente fora
do estado normal da lei.

O objetivo deste ensaio ndo € debater a singularidade do exterminio dos
judeus ou tomd-lo como exemplo.”> Inicio a partir da ideia de que a
modernidade esteve na origem de varios conceitos de soberania — e,
portanto, da biopolitica. Desconsiderando essa multiplicidade, a critica

politica contemporanea infelizmente privilegiou as teorias normativas da



democracia e tornou o conceito de razdao um dos elementos mais
importantes tanto do projeto de modernidade quanto do territorio da
soberania.® A partir dessa perspectiva, a expressdo maxima da soberania é a
producao de normas gerais por um corpo (povo) composto por homens e
mulheres livres e iguais. Esses homens e mulheres sdo considerados sujeitos
completos, capazes de autoconhecimento, autoconsciéncia e
autorrepresentacao. A politica, portanto, é definida duplamente: um projeto
de autonomia e a realizacdo de acordo em uma coletividade mediante
comunicacdo e reconhecimento. E isso, dizem-nos, que a diferencia da
guerra.’

Em outras palavras, é com base em uma distin¢ao entre razao e desrazao
(paixdo, fantasia) que a critica contemporanea foi capaz de articular uma
certa ideia de politica, comunidade, sujeito — ou, mais fundamentalmente,
do que abarca uma vida plena, de como alcanca-la e, nesse processo, tornar-
se agente plenamente moral. Nesse paradigma, a razao é a verdade do
sujeito, e a politica é o exercicio da razao na esfera publica. O exercicio da
razao equivale ao exercicio da liberdade, um elemento-chave para a
autonomia individual. Nesse caso, o romance da soberania baseia-se na
crenca de que o sujeito € o principal autor controlador do seu proprio
significado. Soberania é, portanto, definida como um duplo processo de
“autoinstituicao” e “autolimitacao” (fixando em si os préprios limites para
si mesmo). O exercicio da soberania, por sua vez, consiste na capacidade da
sociedade para a autocriacdo pelo recurso as instituicoes inspirado por
significacdes especificas sociais e imagindarias.®

Essa leitura fortemente normativa da politica de soberania foi objeto de
intimeras criticas, que ndo revisitarei aqui.° Minha preocupacdo é com
aquelas formas de soberania cujo projeto central ndao é a luta pela

autonomia, mas “a instrumentalizacdo generalizada da existéncia humana e



a destruicao material de corpos humanos e populacdes”. Tais formas da
soberania estdo longe de ser um pedaco de insanidade prodigiosa ou uma
expressao de alguma ruptura entre os impulsos e interesses do corpo e da
mente. De fato, tal como os campos da morte, sao elas que constituem o
nomos do espaco politico em que ainda vivemos. Além disso, experiéncias
contemporaneas de destruicdao humana sugerem que é possivel desenvolver
uma leitura da politica, da soberania e do sujeito, diferente daquela que
herdamos do discurso filos6fico da modernidade. Em vez de considerar a
razao a verdade do sujeito, podemos olhar para outras categorias fundadoras
menos abstratas e mais palpaveis, tais como a vida e a morte.

Pertinente a um projeto como esse € a discussao de Hegel sobre a relacao
entre a morte e 0 “devir sujeito”. A concepcao da morte, para Hegel, esta
centrada em um conceito bipartido de negatividade. Primeiro, o ser humano
nega a natureza (negacdo exteriorizada no seu esfor¢o para reduzir a
natureza a suas proprias necessidades); e, em segundo lugar, ele ou ela
transforma o elemento negado por meio de trabalho e luta. Ao transformar a
natureza, o ser humano cria um mundo; mas no processo, ele ou ela fica
exposto(a) a sua propria negatividade. Sob o paradigma hegeliano, a morte
humana é essencialmente voluntdria. E o resultado de riscos
conscientemente assumidos pelo sujeito. De acordo com Hegel, nesses
riscos o “animal” que constitui o ser natural do individuo € derrotado.

Em outras palavras, o ser humano verdadeiramente “torna-se um sujeito”
— ou seja, separado do animal — na luta e no trabalho pelos quais ele ou ela
enfrenta a morte (entendida como a violéncia da negatividade). E por meio
desse confronto com a morte que ele ou ela é lancado(a) no movimento
incessante da historia. Tornar-se sujeito, portanto, supoe sustentar o trabalho
da morte. Sustentar o trabalho da morte é precisamente como Hegel define

a vida do espirito. A vida do espirito, ele diz, ndo é aquela vida que tem



medo da morte e se poupa da destruicao, mas aquela que pressupoe a morte
e vive com isso. O espirito sO alcanca sua verdade quando descobre em si 0
desmembramento absoluto.!? A politica é, portanto, a morte que vive uma
vida humana. Essa também é a definicdo de conhecimento absoluto e
soberania: arriscar a totalidade de uma vida.

Georges Bataille também oferece compreensdes criticas sobre como a
morte estrutura a ideia de soberania, politica e sujeito. Bataille desloca a
concepcao de Hegel das ligacOes entre morte, soberania e sujeito de pelo
menos trés maneiras. Primeiro, ele interpreta a morte e a soberania como o
paroxismo de troca e superabundancia — ou, para usar sua propria
terminologia, “excesso”. Para Bataille, a vida é falha apenas quando a
morte a toma como refém. A vida em si s6 existe em espasmos e no
confronto com a morte.!! Ele argumenta que a morte é a putrefacio da vida,
o fedor que é, ao mesmo tempo, sua fonte e condicao repulsiva. Portanto,
embora destrua o que era para ser, apague 0 que supostamente continuaria a
ser e reduza a nada o individuo, a morte ndo se limita ao puro
aniquilamento do ser. Pelo contrario, é essencialmente autoconsciéncia;
além disso, é a forma mais luxuosa da vida, ou seja, de efusdao e
exuberancia: um poder de proliferacdo. Ainda mais radicalmente, Bataille
retira a morte do horizonte da significacdo. Isso estd em contraste com
Hegel, para quem nada se encontra definitivamente perdido na morte; de
fato, a morte é vista como detentora de grande significacdo, como um meio
para a verdade.

Em segundo lugar, Bataille firmemente ancora a morte no reino do
dispéndio “absoluto” (a outra caracteristica da soberania), enquanto Hegel
tenta manter a morte dentro da economia do conhecimento absoluto e da
significacdo. A vida além da utilidade, diz Bataille, € o dominio da

soberania. Sendo esse o0 caso, a morte é o ponto no qual destruicao,



supressao e sacrificio constituem um dispéndio tdo irreversivel e radical — e
sem reservas — que ja ndo podem ser determinados como negatividade. A
morte € o proprio principio do excesso — uma “antieconomia”. Dai a
metafora do luxo e do “carater luxuoso da morte”.

Em terceiro lugar, Bataille estabelece uma correlacio entre morte,
soberania e sexualidade. A sexualidade esta completamente associada a
violéencia e a dissolucao dos limites de si e do corpo por meio de impulsos
orgiacos e excrementais. Como tal, a sexualidade diz respeito a duas formas
principais de impulsos humanos polarizados — excrecao e apropriacao —,
bem como o regime dos tabus em torno deles.!? A verdade do sexo e seus
atributos mortais residem na experiéncia da perda das fronteiras que
separam realidade, acontecimentos e objetos fantasiados.

Para Bataille, a soberania tem muitas configuracdes. Mas, em ultima
analise, é a recusa em aceitar os limites a que o medo da morte teria
submetido o sujeito. O mundo da soberania, Bataille argumenta, “é o
mundo no qual o limite da morte foi abandonado. A morte esta presente
nele, sua presenca define esse mundo de violéncia, mas, enquanto a morte
esta presente, esta sempre la apenas para ser negada, nunca para nada além
disso. O soberano”, conclui, “é ele quem é, como se a morte nao fosse...
Nao respeita os limites de identidade mais do que respeita os da morte, ou,
ainda, esses limites sdo 0s mesmos; ele é a transgressao de todos esses
limites”. Uma vez que o dominio natural de proibicoes inclui a morte, entre
outras (por exemplo, sexualidade, sujeira, excrementos), a soberania exige
que “a forca para violar a proibicdo de matar, embora verdadeira, estara sob
condi¢Oes que o costume define”. E, ao contrario da subordinacdo, sempre
enraizada na alegada necessidade de evitar a morte, a soberania

definitivamente demanda o risco de morte.13



Ao tratar a soberania como a violacao de proibicOes, Bataille reabre a
questdo dos limites da politica. Politica, nesse caso, ndao € o avanco de um
movimento dialético da razdo. A politica s6 pode ser tracada como uma
transgressao em espiral, como aquela diferenca que desorienta a prépria
ideia do limite. Mais especificamente, a politica é a diferenca colocada em

jogo pela violagdo de um tabu.14



O BIOPODER E A RELACAO DE INIMIZADE

ApOs apresentar uma leitura da politica como o trabalho da morte, tratarei
agora da soberania, expressa predominantemente como o direito de matar.
Em minha argumentacdo, relaciono a nocao de biopoder de Foucault a dois
outros conceitos: o estado de excecdo e o estado de sitio.l> Examino essas
trajetorias pelas quais o estado de excecdao e a relacao de inimizade
tornaram-se a base normativa do direito de matar. Em tais instancias, o
poder (e ndao necessariamente o poder estatal) continuamente se refere e
apela a excecdo, a emergéncia e a uma nocao ficcional do inimigo. Ele
também trabalha para produzir a mesma excecdo, emergéencia e inimigo
ficcional. Em outras palavras, a questdo é: qual é, nesses sistemas, a relacao
entre politica e morte que s6 pode funcionar em um estado de emergéncia?
Na formulacdo de Foucault, o biopoder parece funcionar mediante a divisao
entre as pessoas que devem viver e as que devem morrer. Operando com
base em uma divisdo entre os vivos e os mortos, tal poder se define em
relacdio a um campo biol6gico — do qual toma o controle e no qual se
inscreve. Esse controle pressupde a distribuicdo da espécie humana em
grupos, a subdivisao da populacdao em subgrupos e o estabelecimento de
uma cesura biolégica entre uns e outros. Isso é o que Foucault rotula com o
termo (aparentemente familiar) “racismo”.16

Que a “raca” (ou, na verdade, o “racismo”) tenha um lugar proeminente
na racionalidade propria do biopoder € inteiramente justificavel. Afinal de
contas, mais do que o pensamento de classe (a ideologia que define historia
como uma luta econdmica de classes), a raca foi a sombra sempre presente
no pensamento e na pratica das politicas do Ocidente, especialmente

quando se trata de imaginar a desumanidade de povos estrangeiros — ou a



dominacdo a ser exercida sobre eles. Referindo-se tanto a essa presenca
atemporal como ao carater espectral do mundo da raca como um todo,
Arendt localiza suas raizes na experiéncia demolidora da alteridade e sugere
que a politica da raca, em ultima analise, esta relacionada com a politica da
morte.l” Com efeito, em termos foucaultianos, racismo é acima de tudo
uma tecnologia destinada a permitir o exercicio do biopoder, “este velho
direito soberano de matar”.1® Na economia do biopoder, a funcdo do
racismo € regular a distribuicio da morte e tornar possiveis as funcoes
assassinas do Estado. Segundo Foucault, essa é “a condicdo para a
aceitabilidade do fazer morrer”.1°

Foucault afirma claramente que o direito soberano de matar (droit de
glaive) e os mecanismos de biopoder estdo inscritos na forma em que
funcionam todos os Estados modernos;2? de fato, eles podem ser vistos
como elementos constitutivos do poder do Estado na modernidade.
Segundo Foucault, o Estado nazista foi o mais completo exemplo de um
Estado exercendo o direito de matar. Esse Estado, ele afirma, tornou a
gestdo, a protecdo e o cultivo de vida coextensivos ao direito soberano de
matar. Por uma extrapolacdao biologica do tema do inimigo politico,
organizando a guerra contra os seus adversarios e, a0 mesmo tempo,
expondo seus proprios cidadaos a guerra, o Estado nazi é visto como aquele
que abriu caminho para uma tremenda consolidacao do direito de matar,
que culminou no projeto da “solucdo final”. Ao fazé-lo, tornou-se o
arquétipo de uma formacao de poder que combinava as caracteristicas de
Estado racista, Estado assassino e Estado suicidario.

Ja se argumentou que a fusdao completa de guerra e politica (racismo,
homicidio e suicidio), até o ponto de se tornarem indistinguiveis uns dos
outros, € algo exclusivo ao Estado nazista. A percepcao da existéncia do

Outro como um atentado contra minha vida, como uma ameaca mortal ou



perigo absoluto, cuja eliminacdo biofisica reforcaria meu potencial de vida
e seguranca, € este, penso eu, um dos muitos imaginarios de soberania,
caracteristico tanto da primeira quanto da ultima modernidade. O
reconhecimento dessa percepcao sustenta em larga medida varias das
criticas mais tradicionais da modernidade, seja quando se dirigem ao
niilismo e a proclamacao da vontade de poder como a esséncia do ser, seja a
reificacdo, entendida como o “devir-objeto” do ser humano; ou ainda a
subordinacdo de tudo a légica impessoal e ao reino da racionalidade
instrumental.2! De um ponto de vista antropoldgico, o que essas criticas
contestam implicitamente é uma definicdo do politico como relacao bélica
por exceléncia. Também desafiam a ideia de que, necessariamente, a
racionalidade da vida passe pela morte do outro; ou que a soberania
consiste na vontade e capacidade de matar a fim de viver.

A partir de uma perspectiva histérica, muitos analistas afirmaram que as
premissas materiais do exterminio nazista podem ser encontradas no
imperialismo colonial, por um lado, e, por outro, na serializacdo de
mecanismos técnicos para conduzir as pessoas a morte — mecanismos
desenvolvidos entre a Revolucao Industrial e a Primeira Guerra Mundial.
Segundo Enzo Traverso, as camaras de gas e os fornos foram o ponto
culminante de um longo processo de desumanizagao e de industrializacao
da morte, sendo uma de suas caracteristicas originais a de articular a
racionalidade instrumental e a racionalidade produtiva e administrativa do
mundo ocidental moderno (a fabrica, a burocracia, a prisao, o exército).
Mecanizada, a execucdo em série transformou-se em um procedimento
puramente técnico, impessoal, silencioso e rapido. Esse processo foi, em
parte, facilitado pelos estereétipos racistas e pelo florescimento de um

racismo de classe que, ao traduzir os conflitos sociais do mundo industrial



em termos racistas, acabou comparando as classes trabalhadoras e o “povo
apatrida” do mundo industrial aos “selvagens” do mundo colonial.??

Na realidade, a ligacdo entre a modernidade e o terror provem de varias
fontes. Algumas sao identificaveis nas praticas politicas do Antigo Regime.
Nessa perspectiva, a tensdao entre a paixao do publico por sangue e as
nogoes de justica e vinganca € crucial. Foucault demonstra em Vigiar e
punir como a execucdao do presumido regicida Damiens durou horas,
sobretudo para a satisfacio da multidio.?> E bem conhecida a longa
procissao dos condenados pelas ruas antes da execucdo, o desfile de partes
do corpo — ritual que se tornou uma caracteristica-padrao de violéncia
popular — e a exibicdo de uma cabeca cortada numa estaca. Na Franca, o
advento da guilhotina marca uma nova fase na “democratizacao” dos meios
de eliminacao dos inimigos do Estado. Com efeito, essa forma de execucdo
que era até entdo prerrogativa da nobreza é estendida a todos os cidadaos.
Em um contexto em que a decapitacdao é vista como menos humilhante do
que o enforcamento, inovagoes nas tecnologias de assassinato visam ndo s
“civilizar” as maneiras de matar, mas também eliminar um grande numero
de vitimas em um espaco relativamente curto de tempo. Ao mesmo tempo,
uma nova sensibilidade cultural emerge, na qual matar o inimigo do Estado
é um prolongamento do jogo. Aparecem formas de crueldade mais intimas,
sinistras e lentas.

Nao obstante, em nenhum momento se manifestou tdo claramente a fusao
da razdo com o terror como durante a Revolugio Francesa.?* Nesse periodo,
o terror é erigido a um componente quase necessaria do politico. Postula-se
uma transparéncia absoluta entre o Estado e o povo. “O povo” é
gradualmente deslocado, enquanto categoria politica, da realidade concreta
a figura retérica. Como David Bates mostrou, os tedricos do terror

acreditam ser possivel distinguir entre auténticas expressoes da soberania e



as acoes do inimigo. Eles também acreditam que é possivel distinguir entre
o “erro” do cidadao e o “crime” do contrarrevolucionario na esfera politica.
Assim, o terror se converte numa forma de marcar a aberracdao no corpo
politico, e a politica é lida tanto como a for¢a movel da razao quanto como
a tentativa erratica de criar um espaco em que o “erro” seria minimizado, a
verdade, reforcada, e o inimigo, eliminado.2°

Em ultima instancia, o terror nao esta ligado exclusivamente a utdpica
crenca no poder irrestrito da razdo humana. Também esta claramente
relacionado a varias narrativas sobre a dominacdo e a emancipacao,
apoiadas majoritariamente em concepcoes sobre a verdade e o erro, o “real”
e o0 simbodlico herdados do Iluminismo. Marx, por exemplo, confunde o
trabalho (o ciclo interminavel de producdo e consumo necessario a
manutencao da vida humana) com a obra (criacdo de artefatos duraveis que
se somam ao mundo das coisas). O trabalho é concebido como o vetor de
autocriacao histérica do género humano.

Essa autocriacao historica da humanidade é em si uma espécie de conflito
entre a vida e a morte, ou seja, um conflito sobre os caminhos que levam a
verdade da Histdria: a superacdo do capitalismo e da forma mercadoria e
das contradi¢Oes associadas a ambas. De acordo com Marx, com o advento
do comunismo e a abolicao das relacOes de troca as coisas aparecerao como
elas realmente sao; o “real” se apresentara tal como ele é verdadeiramente,
e a distincdo entre sujeito e objeto ou entre o ser e a consciéncia sera
superada.?® Todavia, fazendo com que a emancipa¢do humana dependa da
supressao da producado de mercadoria, Marx atenua as distingoes essenciais
entre 0 campo cultural da liberdade construido pelo homem, o reino da
necessidade, determinado pela natureza, e o contingente na historia.

O compromisso com a eliminagao da producao de mercadoria e o sonho

de acesso direto e sem intermediacdao ao “real” — o cumprimento da



chamada légica da historia e a fabricacdo da humanidade — tornam esses
processos quase necessariamente violentos. Como o mostrou Stephen
Louw, os pressupostos centrais do marxismo classico nao deixam escolha a
nao ser a “tentativa de introduzir o comunismo por decreto administrativo,
0 que, na pratica, significa que as relacdes sociais devem ser
desmercantilizadas pela forca”.2” Historicamente, essas tentativas tomaram
formas como a militarizagdao do trabalho, o desmoronamento da distin¢ao
entre Estado e sociedade e o terror revoluciondrio.?8 Pode-se considerar que
buscavam erradicar a pluralidade da condicdo humana. Com efeito, a
superacao das divisoes de classe, o definhar do Estado e o florescimento de
uma verdadeira vontade geral pressupoem uma visao da pluralidade
humana como principal obstaculo para a eventual realizagdao de um telos da
Historia predeterminado. Em outras palavras, o sujeito da modernidade
marxiano é, fundamentalmente, aquele que tenta provar sua soberania pela
encenacao de uma luta até a morte. Assim como ocorre com Hegel, a
narrativa de dominacdo e emancipacdo esta aqui claramente associada a
uma narrativa sobre a verdade e a morte. Terror e morte tornam-se 0S meios
de realizar o telos da historia, que ja é conhecido.

Qualquer relato historico do surgimento do terror moderno precisa tratar
da escravidao, que pode ser considerada uma das primeiras manifestacoes
da experimentacdo biopolitica. Em muitos aspectos, a propria estrutura do
sistema de plantation e suas consequéncias manifesta a figura emblematica
e paradoxal do estado de excecdo.?? Aqui, essa figura é paradoxal por duas
razoes. Em primeiro lugar, no contexto da plantation, a humanidade do
escravo aparece como uma sombra personificada. De fato, a condicdao de
escravo resulta de uma tripla perda: perda de um “lar”, perda de direitos
sobre seu corpo e perda de estatuto politico. Essa tripla perda equivale a

uma dominacdo absoluta, uma alienacdo de nascenca e uma morte social



(que é expulsdo fora da humanidade). Enquanto estrutura politico-juridica, a
plantation é sem duvida um espaco em que 0 escravo pertence ao senhor.
Nao é uma comunidade porque, por definicdo, a comunidade implica o

exercicio do poder de fala e de pensamento. Como diz Paul Gilroy,

Os padrbes extremos de comunicacdo definidos pela instituicdo da escraviddo da plantation
ordenam que reconhecamos as ramificagcOes antidiscursivas e extralinguisticas do poder em agao
na formacdo dos atos de comunicagdo. Afinal de contas, ndo pode haver nenhuma reciprocidade na
plantation fora das possibilidades de rebelido e suicidio, evasdo e queixa silenciosa, e certamente
ndo ha qualquer unidade gramatical da fala suscetivel de ligar-se a razdo comunicativa. Em muitos

aspectos, os habitantes da plantation vivem de modo assincrono.30

Como instrumento de trabalho, o escravo tem um preco. Como propriedade,
tem um valor. Seu trabalho responde a uma necessidade e é utilizado. O
escravo, por conseguinte, ¢ mantido vivo, mas em “estado de injuria”, em
um mundo espectral de horrores, crueldade e profanidade intensos. O curso
violento da vida de escravo se manifesta pela disposicao de seu capataz em
se comportar de forma cruel e descontrolada ou no espetaculo de
sofrimentos imposto ao corpo do escravo.3! Violéncia, aqui, torna-se um
componente da etiqueta,3? como dar chicotadas ou tirar a vida do escravo:
um capricho ou um ato de pura destrui¢do visando incutir o terror.33 A vida
do escravo, em muitos aspectos, é uma forma de morte-em-vida. Como
sugere Susan Buck-Morss, a condi¢ao de escravo produz uma contradi¢ao
entre a liberdade de propriedade e a liberdade da pessoa. Uma relacgdo
desigual é estabelecida ao mesmo tempo em que é afirmada a desigualdade
do poder sobre a vida. Esse poder sobre a vida do outro assume a forma de
comércio: a humanidade de uma pessoa é dissolvida até o ponto em que se

torna possivel dizer que a vida do escravo é propriedade de seu senhor.3



Dado que a vida do escravo é como uma “coisa”, possuida por outra pessoa,
sua existéncia é a figura perfeita de uma sombra personificada.

Apesar do terror e da reclusdao simbolica do escravo, ele ou ela
desenvolve pontos de vista diferentes sobre o tempo, o trabalho e sobre si
mesmo. Esse é o segundo elemento paradoxal do mundo da plantation
como manifestacdo do estado de excecdo. Tratado como se nao existisse,
exceto como mera ferramenta e instrumento de produgdo, o escravo, apesar
disso, é capaz de extrair de quase qualquer objeto, instrumento, linguagem
ou gesto uma representacao, e estiliza-la. Rompendo com sua condigdo de
expatriado e com o puro mundo das coisas, do qual ele ou ela nada mais €é
do que um fragmento, o escravo é capaz de demonstrar as capacidades
polimorfas das relacdes humanas por meio da musica e do préprio corpo,
que supostamente pertencia a um outro.3°

Se as relacOes entre a vida e a morte, a politica de crueldade e os
simbolos do abuso tendem a se embaralhar no sistema de plantation, €é
interessante notar que é nas colonias e sob o regime do apartheid que surge
uma forma peculiar de terror.3® A caracteristica mais original dessa
formacao de terror é a concatenacdo entre o biopoder, o estado de excecao e
o estado de sitio. A raca é, mais uma vez, crucial para esse encadeamento.3”
De fato, é sobretudo nesses casos que a selecao das racas, a proibicdo dos
casamentos mistos, a esterilizacdo forcada e até mesmo o exterminio dos
povos vencidos foram testados pela primeira vez no mundo colonial. Aqui
vemos a primeira sintese entre massacre e burocracia, essa encarnacao da
racionalidade ocidental.3® Segundo Arendt, existe uma ligacdo entre o
nacional-socialismo e o imperialismo tradicional. A conquista colonial
revelou um potencial de violéncia até entdo desconhecido. O que se

testemunha na Segunda Guerra Mundial é a extensao dos métodos



anteriormente reservados aos “selvagens” aos povos “civilizados” da
Europa.

No fim, pouco importa que as tecnologias que culminaram no nazismo
tenham sua origem na plantation ou na colonia, ou, pelo contrario — a tese
foucaultiana —, que nazismo e stalinismo ndo tenham feito mais do que
ampliar uma série de mecanismos que ja existiam nas formacdes sociais e
politicas da Europa ocidental (subjugacdao do corpo, regulamentacoes
médicas, darwinismo social, eugenia, teorias médico-legais sobre
hereditariedade, degeneracdo e raca). Um traco persiste evidente: no
pensamento filos6fico moderno assim como na pratica e no imaginario
politico europeu, a colonia representa o lugar em que a soberania consiste
fundamentalmente no exercicio de um poder a margem da lei (ab legibus
solutus) e no qual a “paz” tende a assumir o rosto de uma “guerra sem fim”.

Esse ponto de vista corresponde a definicdo de soberania proposta por
Carl Schmitt no inicio do século xx, nomeadamente, o poder de decidir
sobre o estado de excecdo. Para avaliar adequadamente a eficacia da
colonia como formacao de terror, precisamos tomar um desvio pelo préprio
imaginario europeu, quando coloca a questdao crucial da domesticacao da
guerra e da criacdo de uma ordem juridica europeia (Jus publicum
europaeum). Dois principios-chave fundam essa ordem. O primeiro
postulava a igualdade juridica de todos os Estados. Essa igualdade se
aplicava especialmente ao “direito de fazer a guerra” (de tomar a vida). O
direito de fazer a guerra significava duas coisas. Por um lado, reconhecia-se
que matar ou negociar a paz eram funcOes proeminentes de qualquer
Estado. Isso ia de par com o reconhecimento de que nenhum Estado deveria
exercer qualquer poder para além de suas fronteiras. Em troca, o Estado nao

reconheceria nenhuma autoridade superior a sua dentro de suas fronteiras.



Por outro lado, o Estado se comprometeria a “civilizar” os modos de matar
e atribuir objetivos racionais ao proprio ato de matar.

O segundo principio esta relacionado a territorializacdao do Estado
soberano, ou seja, a determinacdo de suas fronteiras no contexto de uma
ordem global recentemente imposta. Nesse contexto, o Jus publicum
rapidamente assumiu a forma de uma distincdo entre as regioes do mundo
disponiveis para a apropriacao colonial, de um lado, e, de outro, a Europa
em si (onde o Jus publicum devia perenizar a dominacdo).3? Essa distincao,
como veremos, é crucial em termos de avaliacdo da eficacia da colonia
como instauradora de terror. Sob o Jus publicum, uma guerra legitima €, em
grande medida, uma guerra conduzida por um Estado contra outro ou, mais
precisamente, uma guerra entre Estados “civilizados”. A centralidade do
Estado no calculo da guerra deriva do fato de que o Estado é o modelo da
unidade politica, um principio de organizacdo racional, a personificacdo da
ideia universal e um simbolo de moralidade.

No mesmo contexto, as colonias sao semelhantes as fronteiras. Elas sdo
habitadas por “selvagens”. As colonias ndo sao organizadas de forma estatal
e nao criaram um mundo humano. Seus exércitos ndo formam uma entidade
distinta, e suas guerras nao sao guerras entre exércitos regulares. Nao
implicam a mobilizacao de sujeitos soberanos (cidaddaos) que se respeitam
mutuamente, mesmo que inimigos. Nao estabelecem distincdo entre
combatentes e ndo combatentes ou, novamente, “inimigo” e “criminoso”.4
Assim, é impossivel firmar a paz com eles. Em suma, as colonias sao zonas
em que guerra e desordem, figuras internas e externas da politica, ficam
lado a lado ou se alternam. Como tal, as colonias sao o local por exceléncia
em que os controles e as garantias de ordem judicial podem ser suspensos —
a zona em que a violéncia do estado de excecao supostamente opera a

servico da “civilizacao”.



O fato de que as colonias podem ser governadas na auséncia absoluta de
lei provém da negacdo racial de qualquer vinculo comum entre o
conquistador e o nativo. Aos olhos do conquistador, “vida selvagem” é
apenas outra forma de “vida animal”, uma experiéncia assustadora, algo
radicalmente outro (alienigena), além da imaginacdo ou da compreensao.
Na verdade, de acordo com Arendt, o que diferenciava os selvagens de
outros seres humanos era menos a cor de suas peles do que o fato de que
“se comportavam como parte da natureza, que a tratavam como senhor
inconteste”. Assim, a natureza continua a ser, com todo o seu esplendor, a
unica e todo-poderosa realidade. Comparados a ela, os selvagens pareciam
fantasmas, ilusdes. Os selvagens sdo, por assim dizer, seres humanos
“naturais”, que carecem do carater especifico humano, da realidade
especificamente humana, de tal forma que, “quando os europeus os
massacravam, de certa forma nao tinham consciéncia de cometerem um
crime” 41

Por todas essas razodes, o direito soberano de matar ndo esta sujeito a
qualquer regra nas colonias. La, o soberano pode matar a qualquer
momento ou de qualquer maneira. A guerra colonial ndo esta sujeita a
normas legais e institucionais. Nao é uma atividade codificada legalmente.
Em vez disso, o terror colonial se entrelaca constantemente com um
imaginario colonialista, caracterizado por terras selvagens, morte e ficcoes
que criam o efeito de verdade.*? A paz ndo constitui necessariamente a
consequéncia natural de uma guerra colonial. De fato, a distingdo entre
guerra e paz nao é pertinente. As guerras coloniais sdao concebidas como a
expressao de uma hostilidade absoluta que coloca o conquistador face a um
inimigo absoluto.*®> Todas as manifestacdes de guerra e hostilidade
marginalizadas pelo imaginario legal europeu encontraram a ocasido para

reemergir nas colonias. Aqui, a ficcdo de uma distingdao entre os “fins da



guerra” e 0s “meios de guerra” entra em colapso; assim como a ficcdo de
que a guerra funciona como um enfrentamento submetido a regras, em
0posicdo ao puro massacre sem risco ou justificativa instrumental. Torna-se
inutil, portanto, tentar resolver um dos paradoxos intrataveis da guerra, bem
capturado por Alexandre Kojeve em sua reinterpretacio de A
fenomenologia do espirito, de Hegel: seu carater simultaneamente idealista

e aparentemente inumano.**



NECROPODER E OCUPACAO COLONIAL NA
MODERNIDADE TARDIA

Poderiamos pensar que as ideias desenvolvidas acima dizem respeito a um
passado distante. No passado, com efeito, guerras imperiais tiveram como
objetivo destruir os poderes locais, instalando tropas e instituindo novos
modelos de controle militar sobre as populacoes civis. Um grupo de
auxiliares locais podia participar da gestdo dos territorios conquistados,
anexados ao Império. Dentro do Império, as populagdes vencidas obtinham
um estatuto que consagrava sua espoliacdo. Em configuracdes como essas,
a violéncia constitui a forma original do direito, e a excecdao proporciona a
estrutura da soberania. Cada estagio do imperialismo também envolveu
certas tecnologias-chave (canhoneira, quinino, linhas de barcos a vapor,
cabos do telégrafo submarino e ferrovias coloniais).*>

A “ocupacao colonial” em si era uma questao de apreensao, demarcacao
e afirmacgdo do controle fisico e geografico — inscrever sobre o terreno um
novo conjunto de relacOes sociais e espaciais. Essa inscricdo de novas
relacOes espaciais (“territorializacdo”) foi, enfim, equivalente a producao de
fronteiras e hierarquias, zonas e enclaves; a subversdao dos regimes de
propriedade existentes; a classificacdo das pessoas de acordo com diferentes
categorias; extracao de recursos; e, finalmente, a producdao de uma ampla
reserva de imaginarios culturais. Esses imaginarios deram sentido a
instituicdo de direitos diferentes, para diferentes categorias de pessoas, para
fins diferentes no interior de um mesmo espago; em resumo, o exercicio da
soberania. O espaco era, portanto, a matéria-prima da soberania e da

violéncia que ela carregava consigo. Soberania significa ocupacdo, e



ocupacdo significa relegar o colonizado a uma terceira zona, entre o
estatuto de sujeito e objeto.

Esse foi o caso do regime do apartheid na Africa do Sul. Aqui, o
“distrito” constituia a forma estrutural e os bantustdes (homelands)
tornaram-se as reservas (bases rurais), por meio das quais o fluxo de mao de
obra migrante poderia ser regulamentado e a urbanizacdo africana, mantida
sob controles Como Belinda Bozzoli demonstrou, o distrito era
particularmente um lugar em que “opressdo e pobreza severas foram
experimentadas com base na raca e classe social”.4” Entidade sociopolitica,
cultural e econdmica, o distrito foi uma instituicdo espacial peculiar,
cientificamente planejada para fins de controle.*® O funcionamento dos
bantustdes e distritos implicou duras restricoes a producao dos negros para
o mercado de areas brancas, a criminalizacdo da residéncia negra em
fazendas brancas (exceto como servos a servico dos brancos), o controle do
fluxo urbano e, mais tarde, a negacdo da cidadania aos africanos.*?

Frantz Fanon descreve de maneira espantosa a espacializacdao da
ocupacao colonial. Para ele, a ocupacdo colonial implica, acima de tudo,
uma divisdao do espaco em compartimentos. Envolve a definicdo de limites
e fronteiras internas, representadas por quartéis e delegacias de policia; esta
regulada pela linguagem da forca pura, presenca imediata e acdo direta e
frequente; e isso se baseia no principio da exclusividade reciproca.>®

Todavia, o mais importante é 0 modo como o poder de morte opera:

A cidade do colonizado [...] é um lugar de méa fama, povoado por homens de ma reputacdo. La eles
nascem, pouco importa onde ou como; morrem 14, ndo importa onde ou como. E um mundo sem
espaco; os homens vivem uns sobre os outros. A cidade do colonizado é uma cidade com fome,
fome de pao, de carne, de sapatos, de carvao, de luz. A cidade do colonizado é uma vila agachada,

uma cidade ajoelhada.>!



Nesse caso, a soberania é a capacidade de definir quem importa e quem
ndo importa, quem € “descartavel” e quem nao é.

A ocupacdo colonial tardia difere em muitos aspectos da primeira
ocupacao moderna, particularmente em sua combinacdo entre o disciplinar,
a biopolitica e a necropolitica. A forma mais bem-sucedida de necropoder é
a ocupacao colonial contemporanea da Palestina.

Aqui, o Estado colonial tira sua pretensdao fundamental de soberania e
legitimidade da autoridade de seu proprio relato da histdria e da identidade.
Essa narrativa é reforcada pela ideia de que o Estado tem o direito divino de
existir; e entra em competicio com outra narrativa pelo mesmo espaco
sagrado. Como ambos os discursos sao incompativeis e suas populacoes
estdo entrelacadas de modo inextricavel, qualquer demarcacao de territorio
com base na identidade pura é quase impossivel. Violéncia e soberania,
nesse caso, reivindicam um fundamento divino: a qualidade do povo é
forjada pela adoracdao de uma divindade mitica, e a identidade nacional é
imaginada como identidade contra o Outro, contra outras divindades.>?
Historia, geografia, cartografia e arqueologia supostamente apoiam essas
reivindicacOes, relacionando estreitamente identidade e topografia. Em
consequéncia, a violéncia colonial e a ocupacao se apoéiam no terror sagrado
da verdade e da exclusividade (expulsbOes em massa, reassentamento de
pessoas “apatridas” em campos de refugiados, estabelecimento de novas
colonias). Por tras do terror do sagrado, a exumacao constante de ossadas
desaparecidas; a permanente lembranca de um corpo rasgado em mil
pedacos e irreconhecivel; os limites, ou melhor, a impossibilidade de
representacdo de um “crime absoluto”, uma morte indizivel: o terror do
Holocausto.>3

Para retornar a leitura espacial de Fanon da ocupacdao colonial, a

ocupacao da Faixa de Gaza apresenta trés caracteristicas principais ligadas



ao funcionamento da formacdo especifica do terror, que chamei de
“necropoder”?. A primeira é a dindmica da fragmentacdo territorial, o
acesso proibido a certas zonas e a expansao dos assentamentos.

O objetivo desse processo é duplo: impossibilitar qualquer movimento e
implementar a segregacdo a moda do Estado do apartheid. Assim, os
territorios ocupados sdo divididos em uma rede complexa de fronteiras
internas e varias células isoladas. De acordo com Eyal Weizman, ao se
afastar de uma divisdao plana do territério e ao adotar o principio da criacao
de limites tridimensionais no interior dele, a dispersdao e a segmentacao
redefinem claramente a relacdo entre soberania e espaco.>>

Para Weizman, essas acoes constituem “a politica da verticalidade”. A
forma resultante da soberania pode ser chamada de “soberania vertical”.
Sob um regime de soberania vertical, a ocupacdo colonial opera por uma
rede de pontes e tuneis, em uma separacao entre O espaco aéreo e 0O
terrestre. O proprio chao é dividido entre a superficie e o subsolo. A
ocupacdo colonial também é ditada pela prépria natureza do terreno e suas
variacoes topograficas (colinas e vales, montanhas e cursos d’agua). Assim,
o terreno elevado oferece beneficios estratégicos nao encontrados nos vales
(eficacia da vista, autoprotecdo, fortificacoes pandpticas que permitem
orientar o olhar para multiplas direcoes). Weizman diz: “Assentamentos
poderiam ser vistos como dispositivos opticos urbanos para a vigilancia e o
exercicio do poder”. No contexto da ocupacdo colonial contemporanea, a
vigilancia esta orientada tanto para o interior quanto para o exterior, o olho
atua como arma e vice-versa. De acordo com Weizman, em vez de criar
uma divisao conclusiva entre as duas nacoes por meio de uma fronteira, “a
peculiar organizacao do terreno que constitui a Faixa de Gaza criou
multiplas separacOes, limites provisorios que se relacionam mediante

vigilancia e controle”. Nessas circunstancias, a ocupacao colonial ndo



equivale apenas ao controle, a vigilancia e a separacdo, mas também a
reclusdo. E uma “ocupacdo fragmentada”, assemelhada ao urbanismo
estilhacado que € caracteristico do mundo contemporaneo (enclaves
periféricos e comunidades fechadas: gated communities).>%

Do ponto de vista da infraestrutura, uma forma fragmentaria da ocupacao
colonial se caracteriza por uma rede de estradas de rapida circulacao, pontes
e tineis que se entrecruzam na tentativa de manter o “principio da

exclusividade reciproca” de Fanon. De acordo com Weizman,

as estradas de rotas alternativas tentam separar as redes vidrias palestinas e israelenses,
preferencialmente sem jamais permitir que elas se cruzem. Eles enfatizam, portanto, a
sobreposicdo de duas geografias distintas que habitam a mesma paisagem. Em pontos em que se
cruzam as redes, é criada uma separagao improvisada. Na maioria das vezes, passagens de terra sao
escavadas para permitir que os palestinos cruzem sob as grandes autoestradas, nas quais vans e

veiculos militares israelenses correm entre diferentes colonias.>”

Sob condicdes de soberania vertical e ocupacdo colonial fragmentada,
comunidades sdo separadas segundo um eixo de ordenadas. Isso conduz a
uma proliferacao dos espacos de violéncia. Os campos de batalha ndo estao
localizados exclusivamente na superficie da terra. Assim como 0 espago
aéreo, o subsolo também é transformado em zona de conflito. Nao ha
continuidade entre a terra e o céu. Até mesmo os limites no espaco aéreo
dividem-se entre as camadas inferiores e superiores. Em todo lugar, o
simbolismo do topo (quem se encontra no topo) é reiterado. A ocupagao dos
céus adquire, portanto, uma importancia crucial, ja que a maior parte do
policiamento é feito a partir do ar. Varias outras tecnologias sao
mobilizadas para esse efeito: sensores a bordo de veiculos aéreos nao
tripulados (unmanned air vehicles), jatos de reconhecimento aéreo,

prevencdo usando avidoes com sistema de alerta avancado (Hawkeye



planes), helicépteros de assalto, um satélite de observacdo da Terra,
técnicas de holografia. Matar se torna um assunto de alta precisao.

Tal precisao é combinada com as taticas de sitio medieval adaptada para a
expansdao da rede em campos de refugiados urbanos. Uma sabotagem
orquestrada e sistematica da rede de infraestrutura social e urbana do
inimigo complementa a apropriacao dos recursos de terra, agua e espaco
aéreo. Um elemento crucial nessas técnicas de inabilitacdo do inimigo € a
da terra arrasada (bulldozer): demolir casas e cidades; desenraizar as
oliveiras; crivar de tiros tanques de agua; bombardear e obstruir
comunicacOes eletr6nicas; escavar estradas; destruir transformadores de
energia elétrica; arrasar pistas de aeroporto; desabilitar os transmissores de
radio e televisdo; esmagar computadores; saquear simbolos culturais e
politico-burocraticos do Proto-Estado Palestino; saquear equipamentos
médicos. Em outras palavras, levar a cabo uma “guerra infraestrutural”.>®
Enquanto o helicoptero de combate Apache é usado para patrulhar o ar e
matar a partir dos céus, o trator blindado bulldozer (Caterpillar D-9) é usado
em terra como arma de guerra e intimidacdo. Em contraste com a ocupacao
colonial moderna, essas duas armas estabelecem a superioridade de
instrumentos de alta tecnologia do terror da era contemporanea.°?

Como ilustra o caso palestino, a ocupacao colonial contemporanea é um
encadeamento de varios poderes: disciplinar, biopolitico e necropolitico. A
combinacdo dos trés possibilita ao poder colonial a dominacdo absoluta
sobre os habitantes do territorio ocupado. O “estado de sitio” em si € uma
instituicdo militar. Ele permite uma modalidade de crime que ndo faz
distingdo entre o inimigo interno e o externo. Populagdes inteiras sao o alvo
do soberano. As vilas e cidades sitiadas sdao cercadas e isoladas do mundo.
A vida cotidiana é militarizada. E outorgada liberdade aos comandantes

militares locais para usar seus proprios critérios sobre quando e em quem



atirar. O deslocamento entre células territoriais requer autorizacoes formais.
InstituicOes civis locais sdao sistematicamente destruidas. A populacao
sitiada é privada de suas fontes de renda. As execucOes a céu aberto

somam-se matancas invisiveis.



MAQUINAS DE GUERRA E HETERONOMIA

Apo6s ter examinado o funcionamento do necropoder no contexto da
ocupacdo colonial contemporanea, gostaria de tratar agora das guerras
contemporaneas. Tais guerras pertencem a um novo momento e dificilmente
podem ser entendidas por meio de teorias anteriores de “violéncia
contratual” ou tipologias como guerra “justa” e “injusta”, ou mesmo O
instrumentalismo de Carl von Clausewitz.%0 Segundo Zygmunt Bauman,
guerras da era da globalizacdo ndo incluem em seus objetivos conquista,
aquisicdo e geréncia de um territorio. Idealmente, sdao ataques-relampago.

O crescente abismo entre os meios de guerra de alta e baixa tecnologia
nunca foi tdo evidente como na Guerra do Golfo e na campanha de Kosovo.
Em ambos os casos, a doutrina da “forca esmagadora ou decisiva”
(overwhelming or decisive force) foi totalmente implementada gracas a uma
revolucao militar-tecnologica que multiplicou a capacidade de destruicao de
forma jamais vista.5! A guerra aérea, ao relacionar altitude, artilharia,
visibilidade e inteligéncia, é considerada aqui um bom exemplo. Durante a
Guerra do Golfo, o uso combinado de bombas inteligentes e bombas
revestidas com uranio empobrecido (du), armas de alta tecnologia, sensores
eletronicos, misseis guiados a laser, bombas de fragmentacdo e asfixiantes,
tecnologias stealth, veiculos aéreos ndo tripulados e ciberinteligéncia
paralisavam rapidamente quaisquer capacidades do inimigo.

Em Kosovo, a “degradacao” das capacidades sérvias tomou a forma de
uma guerra infraestrutural que destruiu pontes, ferrovias, rodovias, redes de
comunicacdo, armazéns e depositos de petréleo, centrais termoelétricas,
centrais elétricas e instalacoes de tratamento de agua. Como se pode

presumir, a execucdo de tal estratégia militar, especialmente quando



combinada com a imposicdo de sancGes, resulta na faléncia do sistema de
sobrevivéncia do inimigo. Os danos persistentes a vida civil sdo
particularmente eloquentes. Por exemplo, a destruicio do complexo
petroquimico Pancevo, nos arredores de Belgrado, durante a campanha de
Kosovo “deixou as proximidades tdo contaminadas com cloreto de vinilo,
amonia, mercurio, nafta e dioxinas, que se recomendou o aborto as
mulheres gravidas, da mesma forma que todas as mulheres locais foram
aconselhadas a evitar a gravidez durante dois anos”.52

As guerras da época da globalizacdo, assim, visam forcar o inimigo a
submissdo, independentemente de consequéncias imediatas, -efeitos
secundarios e “danos colaterais” das acOes militares. Nesse sentido, as
guerras contemporaneas sao mais uma reminiscéncia das estratégias de
guerra dos nomades do que das guerras territoriais de “conquista-anexacao”

das nacoes sedentarias da modernidade. Nas palavras de Bauman,

Sua superioridade sobre a populacdo sedentaria se deve a velocidade de seu proprio movimento;
sua capacidade de descer do nada sem aviso prévio e desaparecer novamente sem aviso, sua
capacidade de viajar facilmente e ndo se incomodar com pertences como os que limitam a

mobilidade e o potencial de manobra dos povos sedentarios.53

Esta nova era é o da mobilidade global. Uma de suas principais
caracteristicas € que as operacoes militares e o exercicio do direito de matar
ja ndo constituem o monopolio exclusivo dos Estados, e o “exército
regular” ja ndo é o unico meio de executar essas funcoes. A afirmacdo de
uma autoridade suprema em um determinado espaco politico ndao se da
facilmente. Em vez disso, emerge um mosaico de direitos de governar
incompletos e sobrepostos, disfarcados e emaranhados, nos quais sobejam
diferentes instancias juridicas de facto geograficamente entrelacadas, e nas

quais abundam fidelidades plurais, suseranias assimétricas e enclaves.54



Nessa organizacao heteronima de direitos territoriais e reivindicacoes, faz
pouco sentido insistir na distincdo entre os campos politicos “interno” e
“externo”, separados por limites claramente demarcados.

Tomemos o exemplo da Africa, onde a economia politica do Estado
mudou drasticamente ao longo do ultimo quarto do século xx. Muitos
Estados africanos ja ndo podem reivindicar monopélio sobre a violéncia e
sobre os meios de coercao dentro de seu territorio. Nem mesmo podem
reivindicar monopolio sobre seus limites territoriais. A prépria coercao
tornou-se produto do mercado. A mdo de obra militar é comprada e vendida
num mercado em que a identidade dos fornecedores e compradores nao
significa quase nada. Milicias urbanas, exércitos privados, exércitos de
senhores regionais, seguranca privada e exércitos de Estado proclamam,
todos, o direito de exercer violéncia ou matar. Estados vizinhos ou
movimentos rebeldes arrendam exércitos a Estados pobres. Fornecedores de
violéncia ndao governamental disponibilizam dois recursos coercitivos
criticos: o trabalho e os minerais. Cada vez mais, a maioria dos exércitos é
composta de soldados-cidaddos, criancas-soldados, mercenarios e
corsarios.5°

Junto aos exércitos, tem emergido o que, seguindo Deleuze e Guattari,
poderiamos referir como “mdquinas de guerra”.56 Essas mdquinas sdo
constituidas por segmentos de homens armados que se dividem ou se
mesclam, dependendo da tarefa e das circunstancias. OrganizacGes difusas e
polimorfas, as maquinas de guerra se caracterizam por sua capacidade de
metamorfose. Sua relacio com o espaco é movel. Algumas vezes,
desfrutam de relacdes complexas com formas estatais (da autonomia a
incorporacdo). O Estado pode, por si mesmo, se transformar em uma
maquina de guerra. Pode, ainda, se apropriar de uma maquina de guerra ou

ajudar a criar uma. As maquinas de guerra funcionam por empréstimo aos



exércitos regulares, enquanto incorporam novos elementos bem adaptados
ao principio de segmentacdo e desterritorializacao. Tropas regulares, por
sua vez, podem prontamente se apropriar de certas caracteristicas de
maquinas de guerra.

Uma maquina de guerra combina uma pluralidade de funcdes. Tem as
caracteristicas de uma organizacao politica e de uma empresa comercial.
Opera mediante capturas e depredacOes e pode até mesmo cunhar seu
proprio dinheiro. Para bancar a extracdo e exportacdo de recursos naturais
localizados no territério que controlam, as maquinas de guerra forjam
ligacOes diretas com redes transnacionais. Maquinas de guerra surgiram na
Africa durante o tltimo quarto do século xx em relacdo direta com a erosdo
da capacidade do Estado poés-colonial de construir os fundamentos
economicos da ordem e autoridade politicas. Essa capacidade envolve o
aumento de receita, o comando e regulamentacdo do acesso aos recursos
naturais dentro de um territorio bem definido. Em meados da década de
1970, com o desgaste das habilidades do Estado em manter essa
capacidade, emerge uma linha claramente definida entre instabilidade
monetdria e fragmentacdo espacial. Na década de 1980, a experiéncia brutal
da desvalorizagdao monetaria se torna cada vez mais frequente, com ciclos
de hiperinflacdo ocorrendo em varios paises (o que incluiu até mesmo a
substituicdo repentina de uma moeda). Durante as ultimas décadas do
século xx, a circulacdo monetaria tem influenciado o Estado e a sociedade
pelo menos de duas formas diferentes.

Primeiro, temos visto uma escassez geral de liquidez e sua concentracao
gradual em determinados canais, cujo acesso esta submetido a condicOes
cada vez mais draconianas. Como resultado, o numero de individuos
dotados de meios materiais para controlar dependentes por meio da criacao

de dividas diminuiu abruptamente. Historicamente, capturar e fixar



dependentes por meio de divida tem sido sempre um aspecto central tanto
da producdo de pessoas como da constituicio do vinculo politico.%” Tais
obrigacoes foram cruciais para determinar o valor das pessoas e julgar seu
valor e utilidade. Quando seu valor e utilidade ndo sao demonstrados,
podem ser destituidas como escravos, pedes ou clientes.

Segundo, o fluxo controlado e a demarcacdo dos movimentos de capital
em regides das quais se extraem recursos especificos tornaram possivel a
formacao de “enclaves econdmicos” e modificaram a antiga relacdo entre
pessoas e coisas. A concentracdo de atividades relacionadas a extracdo de
recursos valiosos em torno desses enclaves tem, por sua vez, convertido
esses enclaves em espacos privilegiados de guerra e morte. A propria guerra
é alimentada pelo crescimento das vendas dos produtos extraidos.68
Consequentemente, novas relacoes surgem entre a guerra, as maquinas de
guerra e a extragdo de recursos.%® Maquinas de guerra estdo implicadas na
constituicao de economias locais ou regionais altamente transnacionais. Na
maioria dos lugares, o colapso das instituicoes politicas formais sob a
pressdo da violéncia tende a conduzir a formacdao de economias de milicia.
Maquinas de guerra (nesse caso, milicias ou movimentos rebeldes) tornam-
se rapidamente mecanismos predadores extremamente organizados, que
taxam os territorios e as populacdes que os ocupam e se baseiam numa
variedade de redes transnacionais e diasporas que os proveem cOm apoio
material e financeiro.

Em correlacdo com a nova geografia de extracdao de recursos, assistimos
ao surgimento de uma forma governamental sem precedentes, que consiste
na “gestao das multitudes”. A extracao e o saque dos recursos naturais pelas
maquinas de guerra caminham de maos dadas com tentativas brutais para
imobilizar e fixar espacialmente categorias inteiras de pessoas ou,

paradoxalmente, para solta-las, forcando-as a se disseminar por grandes



areas que excedem as fronteiras de um Estado territorial. Enquanto
categoria politica, as populacOes sao entdao decompostas entre rebeldes,
criancas-soldados, vitimas ou refugiados, civis incapacitados por mutilacao
ou simplesmente massacrados ao modo dos sacrificios antigos; enquanto os
“sobreviventes”, depois de um éxodo terrivel, sdo confinados a campos e
zonas de excegdo.”"

Essa forma de governabilidade difere do comando (commandement)’!
colonial. As técnicas de policiamento e disciplina, além da escolha entre
obediéncia e simulacdo que caracterizou o potentado colonial e pos-
colonial, estdo gradualmente sendo substituidas por uma alternativa mais
tragica, dado o seu extremismo. Tecnologias de destrui¢ao tornaram-se mais
tateis, mais anatObmicas e sensoriais, dentro de um contexto no qual a
escolha se da entre a vida e a morte.”? Se o poder ainda depende de um
controle estreito sobre os corpos (ou de sua concentracao em campos), as
novas tecnologias de destruicdo estao menos preocupadas com a inscricao
de corpos em aparatos disciplinares do que em inscrevé-los, no momento
oportuno, na ordem da economia maxima, agora representada pelo
“massacre”. Por sua vez, a generalizacdo da inseguranca aprofundou a
distingdo social entre aqueles que tém armas e os que ndo tém (“lei de
distribuicdo de armas”). Cada vez mais, a guerra nao ocorre entre exércitos
de dois Estados soberanos. Ela € travada por grupos armados que agem por
tras da mascara do Estado contra os grupos armados que ndo tém Estado,
mas que controlam territorios bastante distintos; ambos os lados tém como
seus principais alvos as populagoes civis desarmadas ou organizadas como
milicias. Em casos nos quais dissidentes armados ndo tomaram
completamente o poder do Estado, eles produzem particoes territoriais,
alcancando o controle sobre regides inteiras pelo modelo feudal,

especialmente onde existem dep6sitos minerais.”3



As maneiras de matar ndao variam muito. No caso particular dos
massacres, corpos sem vida sdao rapidamente reduzidos a condicao de
simples esqueletos. Sua morfologia doravante os inscreve no registo de
generalidade indiferenciada: simples reliquias de uma dor inexaurivel,
corporeidades vazias, sem sentido, formas estranhas mergulhadas em
estupor. No caso do genocidio de Ruanda — em que um grande nimero de
esqueletos foi preservado em estado visivel, quando ndao exumados —, o
surpreendente € a tensdo entre a petrificacdo dos 0ssos, sua frieza (coolness)
estranha, por um lado, e por outro lado seu desejo persistente de produzir
sentido, de significar algo.

Nesses pedacos de ossada impassiveis, nao parece haver nenhum vestigio
de “ataraxia”: nada mais que a rejeicdo iluséria de uma morte que ja
ocorreu. Em outros casos, em que a amputagdo fisica substitui a morte
imediata, cortar os membros abre caminho para a implantacdo das técnicas
de incisdo, ablacdo e excisao que também tém os 0ssos como seu alvo. Os
vestigios dessa cirurgia demiurgica persistem por um longo tempo, sob a
forma de configuracbes humanas vivas, mas cuja integridade fisica foi
substituida por pedacos, fragmentos, dobras, até mesmo imensas feridas
dificeis de fechar. Sua funcdo é manter diante dos olhos da vitima — e das

pessoas a seu redor — o espetaculo mérbido do ocorrido.



DE GESTO E DO METAL

Voltemos ao exemplo da Palestina, onde duas logicas aparentemente
irreconciliaveis se confrontam: a “logica do martirio” e a “légica da
sobrevivéncia”. Ao analisar essas duas logicas, gostaria de langar luz sobre
os dois problemas gémeos da morte e terror por um lado, do terror e da
liberdade por outro.

No confronto entre essas duas logicas, o terror ndo se encontra de um
lado, e a morte de outro. Terror e morte estdao no coracao de cada um. Como
Elias Canetti nos lembra, o sobrevivente é aquele que, tendo percorrido o
caminho da morte, sabendo dos exterminios e permanecendo entre os que
cairam, ainda esta vivo. Ou, mais precisamente, o sobrevivente é aquele
que, apos lutar contra muitos inimigos, conseguiu ndao s6 escapar com vida,
como também matar seus agressores. Por isso, em grande medida, o grau
mais baixo da sobrevivéncia é matar. Canetti assinala que na logica da
sobrevivéncia “cada homem ¢é inimigo de todos os outros”. Mais
radicalmente, o horror experimentado sob a visdo da morte se transforma
em satisfacdo quando ela ocorre com o outro. £ a morte do outro, sua
presenca fisica como um cadaver, que faz o sobrevivente se sentir unico. E
cada inimigo morto faz aumentar o sentimento de seguranca do
sobrevivente.”4

A légica do martir procede por vias diferentes. Ela é caracterizada pela
figura do “homem-bomba”, que ja em si gera uma série de questdes. Qual a
diferenca fundamental entre matar usando um helicoptero de misseis, um
tanque ou o proprio corpo? A distingdo entre as armas utilizadas para
aplicar a morte impede o estabelecimento de um sistema de equivaléncia

geral entre o modo de matar e o modo de morrer?



O “homem-bomba” ndo veste nenhum uniforme de soldado e nao exibe
nenhuma arma. O candidato a martir persegue seus alvos; o inimigo é uma
presa para quem ele arma uma armadilha. A esse respeito é significativo o
local em que a emboscada é colocada: o ponto de onibus, a cafeteria, a
discoteca, o mercado, a guarita, a rua — em suma, os espacos da vida
cotidiana.

A captura do corpo se soma ao local da emboscada. O candidato a martir
transforma seu corpo em mascara que esconde a arma que logo sera
detonada. Ao contrario do tanque ou missil, que é claramente visivel, a
arma contida na forma do corpo é invisivel. Assim, dissimulada, faz parte
do corpo. Esta tdo intimamente ligada ao corpo que, no momento da
detonacado, aniquila seu portador e leva consigo outros corpos, quando nao
os reduz a pedacos. O corpo ndo esconde apenas uma arma. Ele é
transformado em arma, ndao em sentido metaférico, mas no sentido
verdadeiramente balistico.

Nesse caso, minha morte anda de maos dadas com a morte do outro.
Homicidio e suicidio sao realizados no mesmo ato. E em larga medida,
resisténcia e autodestruicdao sdao sinonimos. Matar €, portanto, reduzir o
outro e a si mesmo ao estatuto de pedacos de carne inertes, dispersos e
reunidos com dificuldade antes do enterro. Nesse caso, trata-se de uma
guerra corpo a corpo. Matar requer a aproximagao extrema com o corpo do
inimigo. Para detonar a bomba, é preciso resolver a questao da distancia,
por meio do trabalho de proximidade e dissimulacao.

Como interpretar essa forma de derramar sangue, na qual a morte nao é
simplesmente “a minha propria”, mas algo que vem acompanhado da morte
do outro?”> Em que difere da morte infligida por um tanque ou um missil,
num contexto em que o custo de minha sobrevivéncia é calculado em

termos de minha capacidade e disponibilidade para matar alguém? Na



l6gica do “martir”, a vontade de morrer se funde com a vontade de levar o
inimigo consigo, ou seja, eliminar a possibilidade de vida para todos. Essa
logica aparentemente contraria a outra, que consiste em querer impor a
morte aos demais, preservando a propria vida. Canetti descreve esse
momento de sobrevivéncia como um momento de poder. Nesse caso, 0
triunfo deriva precisamente da possibilidade de estar 14 quando os outros
(nesse caso o inimigo) ndo estao mais. Tal é a 16gica do heroismo entendida
classicamente: executar os demais, mantendo a prépria morte a distancia.

Na légica do martir, emerge uma nova semiose do assassinato. Ela ndo se
baseia necessariamente numa relacdo entre forma e matéria. Como ja
indiquei, nesse caso o corpo se torna o uniforme do martir. Mas o corpo
como tal ndo é apenas um objeto de protecdo contra o perigo e a morte. O
corpo em si nao tem poder nem valor. O poder e o valor do corpo resultam
de um processo de abstracdo com base no desejo de eternidade. Nesse
sentido, o martir, tendo estabelecido um momento de supremacia em que o
sujeito triunfa sobre sua prépria mortalidade, pode se perceber como tendo
trabalhado sob o signo do futuro. Em outras palavras: na morte, o futuro é
colapsado no presente.

Em seu desejo de eternidade, o corpo sitiado passa por duas fases.
Primeiro, ele é transformado em mera coisa, matéria maleavel. Depois, a
maneira como é conduzido a morte — suicidio — lhe proporciona seu
significado final. A matéria que constitui o corpo é investida de
propriedades que nao podem ser deduzidas a partir de seu carater de coisa,
mas sim de um nomos transcendental, fora dele. O corpo sitiado se converte
em uma peca de metal cuja funcao é, pelo sacrificio, trazer a vida eterna ao
ser. O corpo se duplica e, na morte, literal e metaforicamente escapa do

estado de sitio e ocupacao.



Como conclusao, explorarei a relacdo entre terror, liberdade e sacrificio.
Martin Heidegger defende que o “ser para a morte” é a condicdo decisiva de
toda liberdade humana verdadeira.”® Em outras palavras, se é livre para
viver a propria vida somente quando se é livre para morrer a prépria morte.
Enquanto Heidegger da um estatuto existencial ao “ser para a morte” e o
considera uma manifestacdo de liberdade, Bataille sugere que “o sacrificio
na realidade nao revela nada”. Nao é simplesmente a manifestacao absoluta
da negatividade. Também é uma comédia. Para Bataille, a morte revela o
lado animal do ser humano, ao qual ele ainda se refere como o “ser natural”
do sujeito.

“Para sua autorrevelacdo final, é preciso morrer, mas ele tera que fazé-lo
enquanto vivo — olhando a si mesmo ao deixar de existir”, acrescenta. Em
outras palavras, o ser humano tem de estar plenamente vivo no momento de
morrer, estar ciente de sua morte, para viver com o sentimento de estar
morrendo. A prépria morte deve se tornar a consciéncia de si mesmo no

momento em que oblitera o ser consciente.

Em certo sentido, isso é o que acontece (o que pelo menos estd a ponto de acontecer, ou o que
ocorre de forma iluséria, fugaz) por meio de um subterfigio no sacrificio. Nessa situagdo, o ser se
identifica com o animal a beira da morte. Assim, ele morre, vendo-se morrer e ainda, em algum
sentido, por meio de sua prépria vontade, em harmonia com a arma de sacrificio. Mas é uma

comédia!

E para Bataille, a comédia é mais ou menos o meio pelo qual o sujeito
humano “voluntariamente engana a si proprio”.””

De que forma as nogoes de jogo e trapaca se relacionam ao “homem-
bomba”? Nao ha davidas de que, nesse caso, o sacrificio consiste na
espetacular submissdo de si a morte, no devir sua propria vitima (sacrificio

de si). O “autossacrificado” procede a fim de tomar posse de sua propria



morte e de encara-la firmemente. Esse poder pode derivar da conviccao de
que a destruicdo do préprio corpo ndo afeta a continuidade do ser. O ser é
pensado como existindo fora de nés. O autossacrificio equivale a remocao
de uma proibicdo dupla: da autoimolacdo (suicidio) e do assassinato.
Todavia, diferentemente dos sacrificios primitivos, ndo ha nenhum animal
para servir como um substituto da vitima. A morte atinge aqui o carater de
transgressao. Ao contrario da crucificagdo, ndo tem nenhuma dimensao
expiatéria. Nao se relaciona com os paradigmas hegelianos de prestigio ou
reconhecimento. Com efeito, uma pessoa morta nao pode reconhecer o
assassino, que também esta morto. Isso implica que a morte se manifesta
aqui como pura aniquilacao, insignificancia, excesso e escandalo?

Se observarmos a partir da perspectiva da escravidao ou da ocupacao
colonial, morte e liberdade estdo irrevogavelmente entrelacadas. Como ja
vimos, o terror é uma caracteristica que define tanto os Estados escravistas
quanto os regimes coloniais contemporaneos. Ambos 0s regimes sdo
também instancias e experiéncias especificas de auséncia de liberdade.
Viver sob a ocupagdo contemporanea € experimentar uma condicao
permanente de “viver na dor”: estruturas fortificadas, postos militares e
bloqueios de estradas em todo lugar; construcOes que trazem a tona
memorias dolorosas de humilhagdo, interrogatorios e espancamentos;
toques de recolher que aprisionam centenas de milhares de pessoas em suas
casas apertadas todas as noites do anoitecer ao amanhecer; soldados
patrulhando as ruas escuras, assustados pelas proprias sombras; criangas
cegadas por balas de borracha; pais humilhados e espancados na frente de
suas familias; soldados urinando nas cercas, atirando nos tanques de agua
dos telhados s6 por diversao, repetindo slogans ofensivos, batendo nas
portas frageis de lata para assustar as criancgas, confiscando papéis ou

despejando lixo no meio de um bairro residencial; guardas de fronteira



chutando uma banca de legumes ou fechando fronteiras sem motivo algum;
0ssos quebrados; tiroteios e fatalidades — um certo tipo de loucura.”®

Em tais circunstancias, o rigor da vida e as provacoes (julgamento por
morte) sdo marcados pelo excesso. O que liga o terror, a morte e a liberdade
€ uma nogao “extatica” da temporalidade e da politica. O futuro, aqui, pode
ser autenticamente antecipado, mas nao no presente. O presente em Si €
apenas um momento de visao — visao da liberdade que ainda nao chegou. A
morte no presente é mediadora da redencao. Longe de ser um encontro com
um limite ou barreira, ela é experimentada como “uma libertacao do terror e
da serviddo”.”® Como observa Gilroy, essa preferéncia pela morte diante da
serviddo continua é um comentario sobre a natureza da liberdade em si (ou
sua falta). Se essa falta é a propria natureza do que significa para o escravo
ou o colonizado o fato de existir, essa mesma falta é também precisamente
o modo pelo qual ele ou ela leva em conta sua propria mortalidade.
Referindo-se a pratica de suicidio em massa ou individual por escravos
encurralados pelos cacadores de escravos, Gilroy sugere que a morte, nesse
caso, pode ser representada como um ato deliberado, ja que a morte é
precisamente aquilo pelo que e sobre o que tenho poder. Mas também € esse

espaco em que a liberdade e a negacdao operam.
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CONCLUSAO

Neste ensaio, propus que as formas contemporaneas que subjugam a vida
ao poder da morte (necropolitica) reconfiguram profundamente as relacoes
entre resisténcia, sacrificio e terror. Tentei demonstrar que a nogdo de
biopoder é insuficiente para dar conta das formas contemporaneas de
submissdao da vida ao poder da morte. Além disso, propus a nocgao de
necropolitica e de necropoder para dar conta das varias maneiras pelas
quais, em nosso mundo contemporaneo, as armas de fogo sdao dispostas com
0 objetivo de provocar a destruicio maxima de pessoas e criar “mundos de
morte”, formas unicas e novas de existéncia social, nas quais vastas
populacdes sdo submetidas a condicoes de vida que lhes conferem o
estatuto de “mortos-vivos”. Sublinhei igualmente algumas das topografias
recalcadas de crueldade (plantation e colonia, em particular) e sugeri que o
necropoder embaralha as fronteiras entre resisténcia e suicidio, sacrificio e

redengdo, martir e liberdade.
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crenca de que "somos nossos cérebros", que se difundiu nos anos 1990.
Encorajados pelos avancos da neuroimagem, as humanidades e as ciéncias
sociais adotaram uma "virada neurocientifica" na forma de neuro-
subespecialidades em campos como antropologia, estética, educacao,
histéria, direito, sociologia e teologia. Empresas comerciais duvidosas, mas
bem-sucedidas, como "neuromarketing" e "neurobica" surgiram para tirar
proveito da sensibilidade aumentada para todo o universo neuro.Embora
nao seja hegemonica nem monolitica, a visdao neurocéntrica encarna uma
poderosa ideologia que esta no cerne de alguns dos mais importantes
debates filosoficos, éticos, cientificos e politicos da atualidade. Somos
nosso cérebro? escolhido livro do ano em 2018 pela International Society
for the History of the Neurosciences, examina a l6gica interna de tal
ideologia, sua genealogia e suas principais encarnagoes contemporaneas.
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