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LIVRO I - CARLA LEMARCHANT

Hercule Poirot examinou com interesse a mulher jovem que era
introduzida na sala.

A carta que esta havia escrito nao continha nada de
particularmente notavel. Era um simples pedido de entrevista, sem
qualquer sugestao da razao de tal pedido. Era curta e precisa.
Apenas a firmeza da caligrafia indicava que Carla Lemarchant era
uma mulher jovem. E agora aqui estava ela em pessoa, uma jovem
senhora alta e esbelta de vinte e poucos anos. O género de jovem
para quem se olha definitivamente duas vezes. Trajava roupa de
qualidade, um casaco caro, de corte impecavel, uma saia e peles
luxuosas. A sua cabega assentava nos ombros com elegancia,
possuia uma testa quadrada, o desenho do nariz sugeria
sensibilidade e o queixo determinacao. Exibia uma aparéncia muito
viva. Era esta vivacidade, mais do que a sua beleza, que lhe
conferia a nota predominante.

Antes da sua entrada, Hercule Poirot sentira-se tomado de uma
sensacao de velhice, agora sentia-se rejuvenescido, vivo, alerta.

Avancando para cumprimenta-la, apercebeu-se dos seus olhos
cinzentos escuros que o estudavam atentamente. Era um escrutinio
diligente.

Ela sentou-se e aceitou o cigarro que ele Ihe ofereceu. Depois
de aceso, deixou-se estar sentada a fumar, durante um ou dois
minutos, continuando a mira-lo com aquele olhar reflexivo e
diligente.

Poirot disse suavemente:

— Sim, € uma decisao que deve ser tomada, nao é verdade?
Ela sobressaltou-se:

— Como disse?



A sua voz era cativante, com uma leve e agradavel aspereza.

— Esta a decidir, nao é verdade, se eu sou um simples
vendedor de banha da cobra ou 0 homem de que precisa?

Ela sorriu e disse:

— Bem, efetivamente... ndo esté longe da verdade. E que o
senhor nao...

nao tem exatamente o aspecto que eu imaginei, M. Poirot.
— E sou velho, nao sou? Mais velho do que imaginou.

— Sim, isso também. — hesitou — Estou a ser franca,
compreende?

Quero... tenho de ter... 0 melhor.

— Fique descansada. — disse Hercule Poirot. — Eu sou o
melhor!

— Modesto nao €... — disse Carla. — De qualquer forma, sinto-
me inclinada a acreditar em si.

Poirot disse, placidamente:

— Sabe, uma pessoa nao se serve unicamente dos musculos.
Eu nao preciso de me baixar e medir as pegadas e pegar nas
pontas de cigarro e examinar a relva calcada. Basta-me reclinar-me
na minha poltrona e pensar. Eisto — deu uma palmada na cabeca
oval — isto que funciona!

— Eu sei. — disse Carla Lemarchant — Foi por isso que me
dirigi ao senhor E que, compreende, quero que o senhor faca uma
coisa extraordinaria!

— Isso cria-me expectativas agradaveis! — comentou Hercule
Poirot. —

Olhou-a, tentando encoraja-la.
Carla Lemarchant respirou fundo.



— Nao me chamo Carla. — disse — Chamo-me Caroline. O
mesmo nome da minha mae. Puseram-me o nome dela. — fez uma
pausa — E apesar de ter sempre usado o apelido de Lemarchant, o
meu verdadeiro apelido é Crale.

Hercule Poirot franziu momentaneamente o sobrolho, perplexo.
Murmurou:
— Crale... julgo lembrar-me...

— O meu pai era pintor. — continuou ela — um pintor muito
conhecido.

Ha quem diga que era um excelente pintor. Eu sou de opiniao
que sim.

Hercule Poirot disse:
— Amyas Crale?

— Sim. — fez uma pausa e prosseguiu: — E a minha mae,
Caroline Crale, foi julgada pelo seu assassinio!

— Ah! — disse Hercule Poirot. — Estou a lembrar-me... embora
vagamente. Estava no estrangeiro na época. Foi ha muito tempo.

— Dezasseis anos.

O seu rosto estava agora muito palido e os olhos eram dois
archotes acesos.

— Compreende? — perguntou. — Ela foi julgada e condenada...
N3o a enforcaram, porque consideraram que havia circunstancias
atenuantes... e assim a sua pena foi comutada para prisao perpétua
com trabalhos forcados. Mas ela faleceu decorrido apenas um ano
do julgamento. Compreende? Chegou ao fim...

esta tudo acabado... terminado...
Poirot disse calmamente:
— E entao?



A rapariga chamada Carla Lemarchant apertou as maos uma na
outra.

Falou pausada e hesitantemente, mas com uma énfase
estranha e acutilante:

— O senhor tem de compreender... exatamente... 0 meu papel.
Eu tinha cinco anos de idade na altura em que... aconteceu.
Demasiado nova para saber o que se passava. Recordo a minha
mae e 0 meu pai, naturalmente, e recordo que sai de casa
abruptamente... que fui levada para o campo. Recordo os porcos e
a mulher simpatica de um lavrador gordo... e que todos eram muito
amaveis... e recordo, muito claramente, a forma esquisita como me
olhavam... toda a gente...

uma espécie de olhar furtivo. Claro que sabia, as criancas
sabem, que havia qualquer coisa que nao estava bem... mas nao
sabia o qué.

E, em sequida, fui levada para um barco... foi uma aventura...
que durou dias, e cheguei ao Canada, onde o meu tio Simon estava
a minha espera, e fui viver com ele e com a tia Louise em Montreal,
e, quando perguntava pela minha mae e pelo meu pai, diziam-me
que eles estavam a chegar. Depois... depois acho que esqueci... sO
que tinha uma espécie de pressentimento de que estavam mortos,
embora nao me lembrasse de ninguém mo ter realmente dito.
Porque, por essa altura, ndo sei se esta a ver, eu ja nao pensava
neles. Sentia-me muito feliz, compreende. O tio Simon e a tia
Louise tinham muitos amigos e eu ja me tinha esquecido de que
tinha tido outro nome, de que nao me chamava Lemarchant. A tia
Louise disse-me que era o meu nome no Canada, compreende, o
que na altura me pareceu fazer todo o sentido... era simplesmente
0 meu nome canadiano...

mas, como disse, acabei por esquecer que tinha tido outro no
passado.

Ela levantou o queixo provocadoramente e disse:



— Olhe para mim. Diria, nao diria?, se me conhecesse: «Ali vai
uma rapariga que nao tem preocupacoes!». Vivo folgadamente, a
minha saude é

espléndida, sou suficientemente agradavel a vista, posso
desfrutar dos prazeres da vida. Aos vinte anos, nao havia rapariga
nenhuma no mundo com quem quisesse trocar de pele.

Mas, sabe, ja tinha comecado a fazer perguntas. Sobre a minha
mae e 0 meu pai. Quem eram e o que tinham feito. Quis o destino
que, no fim, viesse a saber...

Com efeito, contaram-me a verdade. Quando eu tinha vinte e
um anos.

Tiveram de contar, porque, quanto mais nao fosse, tomei posse
do dinheiro que me pertencia. E depois, compreende?, havia uma
carta. A carta que a minha mae me escreveu antes de morrer.

A sua expressao alterou-se, ensombrando-se. Os seus olhos
nao eram mais dois pontos ardentes, mas pogos escuros e
sombrios.

— Foi ai que eu soube a verdade disse. Que a minha mae tinha
sido condenada por homicidio. Foi... absolutamente tremendo.

Fez uma pausa.

— Ha outra coisa que tenho de lhe dizer. Eu estava noiva e ia
casar.

Disseram que eu devia esperar... que nao podia casar-me até
fazer vinte e um anos. Quando soube, compreendi porqué.

Poirot agitou-se e falou pela primeira vez:
— E qual foi a reacao do seu noivo?

— O John? O John nao se importou. Disse que nao fazia
qualquer diferenca... a ele nao fazia. Eu e ele éramos a Carla e o
John... e o passado nao tinha importancia.

Ela inclinou-se para a frente.



— Continuamos noivos. Mas sabe, apesar de tudo, tem
realmente importancia. Para mim, tem. E também tem para o
John... Ndo € o passado que nos preocupa... € o futuro. Apertou as
maos. E que queremos ter filhos.

Queremos os dois ter filhos. E nao queremos ver 0s n0ssos
filhos crescer com medo.

— Nao compreende que existem, entre os antepassados de
toda a gente, historias de violéncia e maldade? — perguntou Poirot.

— O senhor nao esta a entender. Isso é verdade, claro. Mas,
por outro lado, as pessoas normalmente nao conhecem essas
historias. Nos conhecemos.

Sao demasiado recentes. E por vezes... apanho o John a olhar
para mim.

Um olhar breve, de relance... um lampejo apenas. Se nos
casarmos e tivermos uma discussao... e eu o vir olhar para mim e...
e duvidar?

Hercule Poirot disse:

— Como foi assassinado o seu pai?

A voz de Carla surgiu clara e firme.

— Foi envenenado.

— Compreendo. — disse Hercule Poirot.

Instalou-se um siléncio. Em seguida, a rapariga disse, num tom
de voz calmo e directo:

— Gracas a Deus que o senhor é sensivel. Compreende que
tem importancia... e quais as implicagoes. Nao procura por agua na
fervura e balbuciar meia duzia de palavras de consolo.

— Compreendo perfeitamente. — disse Poirot — O que nao
compreendo € o que pretende de mim.

Carla Lemarchant respondeu simplesmente:



— Quero casar-me com o John! E tenciono casar-me com o
John! E

quero ter, pelo menos, duas raparigas e dois rapazes. E o
senhor vai tornar isso possivel!

— Quer dizer... que quer que eu fale com o seu noivo? Claro
que nao, que idiotice que eu estou para aqui a dizer! O que esta a
sugerir € uma coisa muito diferente. Diga-me qual é a sua ideia.

— QOuca, M. Poirot. Veja se entende... com toda a clareza.
Estou a contrata-lo para investigar um caso de homicidio.

— Quer dizer...?

— Sim, é isso mesmo que quero dizer. Um caso de homicidio,
quer tenha ocorrido ontem ou ha dezasseis anos.

— Mas, minha cara senhora...

— Espere, M. Poirot. Ainda nao entendeu tudo. Ha um ponto
muito importante.

— Sim?

— A minha mae estava inocente. — disse Carla Lemarchant.
Hercule Poirot esfregou o0 nariz e murmurou:

— Bem, naturalmente... eu compreendo que...

— Nao se trata de sentimentalismo. Existe a carta que ela
escreveu.

Deixou-ma, antes de morrer. Devia ser-me entregue quando eu
fizesse vinte e um anos. Deixou-a por uma Unica razao... para que
eu nao tivesse duvidas.

A carta nao continha mais nada. Ela dizia apenas que nao tinha
cometido o crime... que estava inocente... que eu podia estar
sempre certa da sua inocéncia.

Hercule Poirot olhou pensativamente para o rosto jovem e
cheio de vida que o fitava com tanta sinceridade. Disse,



pausadamente:
— Tout de méme...
Carla sorriu.

— Nao, a minha mae nao era assim! Esta a pensar que pode
ter sido mentira... uma mentira sentimental? — inclinou-se para a
frente, ansiosa —

Ouca, M. Poirot, ha coisas que as criancas sabem
perfeitamente. Eu recordo a minha mae... € uma recordacao
indistinta, naturalmente, mas recordo muito bem o género de
pessoa que ela era. Ela nao dizia mentiras... mentiras piedosas. Se
uma coisa ia causar dor, ela nunca escondia esse fato. Dentistas ou
espinhos cravados no dedo... esse género de coisa. A verdade era
para ela... um impulso natural. Eu nao Ihe tinha, creio, uma afeicao
particular... mas confiava nela.

Ainda hoje confio nela! Se ela diz que nao matou o meu pai, é
porgue nao matou o meu pai! Nao era pessoa para escrever
solenemente uma mentira, sabendo que estava a morrer.

Lentamente e quase com relutancia, Hercule Poirot inclinou a
cabeca.

Carla continuou.

—E por iSsO que posso casar-me com o John. Eu sei que posso.
Mas ele ndo sabe. Acha que é perfeitamente natural que eu
considere a minha mae inocente. A questao tem de ser deslindada,
M. Poirot. E o senhor vai fazé-lo!

Hercule Poirot disse pausadamente:

— Assumindo que aquilo que esta a dizer é verdade,
mademoiselle, a verdade é que ja passaram dezasseis anos!

— Sim, vai ser dificil, naturalmente! — disse Carla Lemarchant
— S6 0 senhor é capaz de esclarecer este caso!

Os olhos de Hercule Poirot cintilaram levemente.



— Esta a lisonjear-me, hein? — disse ele.
Carla disse:

— Quvi falar em si. Nas coisas que fez. Na forma como as fez. E
a psicologia que o fascina, ndao é assim? Pois essa nao muda com o
tempo. As coisas palpaveis desapareceram... a ponta de cigarro e
as pegadas e a relva calcada. Essas ja ndao pode procurar. Mas pode
analisar todos os fatos do processo e talvez falar com as pessoas
que estiveram presentes na altura...

encontram-se todas vivas ainda... e entao... e entao, como
acabou de dizer, pode reclinar-se na sua poltrona e pensar. E sabera
0 que realmente aconteceu...

Hercule Poirot pos-se de pé. Cofiou o bigode.

— Mademoiselle, sinto-me muito honrado! — disse. — Vera que
a sua fé em mim sera justificada. Vou investigar o seu caso de
homicidio. Examinarei as ocorréncias que tiveram lugar ha
dezesseis anos e descobrirei a verdade.

Carla levantou-se. Havia um brilho nos seus olhos, mas limitou-
se a dizer:

— Otimo.
Hercule Poirot agitou um dedo indicador eloquente.

— Um momentinho. Eu disse que descobriria a verdade. Nao
tenho, compreenda, a ideia preconcebida. Nao aceito a sua garantia
de que a sua mae esta inocente. Se ela for culpada... eh bien, em
que pé ficamos?

Carla atirou para tras a sua altiva cabeca, dizendo:
— Sou filha dela. Quero a verdade.
Hercule Poirot disse:

— Entao, en avant. Embora nao seja o que eu devia dizer Pelo
contrario.

En arriere...



CAPITULO I - O ADVOGADO DE DEFESA

— Se me lembro do processo Crale? — perguntou Sir Montague
Depleach — Com certeza que lembro. Lembro-me muito bem. Uma
mulher extraordinariamente atraente. Mas desequilibrada, claro.
Sem autocontrole—olhou de soslaio para Poirot — Que o leva a
fazer-me essa pergunta?

— Estou interessado.

— Nao é muito diplomatico da sua parte, meu caro. — disse
Depleach, exibindo os dentes no seu abrupto e famoso «sorriso de
lobo», que tinha a reputacao de exercer um efeito aterrador sobre
as testemunhas — Nao figura no rol dos meus éxitos, sabe. Nao a
ilibei.

— Eu sei.

Sir Montague encolheu os ombros e disse:

— E claro que na época n3o tinha a experiéncia que tenho
hoje. Mesmo assim, penso que fiz tudo quanto era humanamente
possivel. Sem cooperacdo, nao se pode ir muito longe. Mas a
verdade é que conseguimos comutar a pena para prisao perpétua
com trabalhos forcados. Na base de que foi provocada,
compreende. Muitas esposas e maes respeitaveis assinaram uma
peticao. Havia uma simpatia generalizada por ela.

Reclinou-se, esticando as suas longas pernas. O seu rosto
assumiu uma expressao judicial e apreciativa.

— Sabe, se ela o tivesse morto a tiro ou mesmo esfaqueado...
eu teria tentado tudo por tudo para conseguir uma acusacao de
homicidio involuntario.

Mas veneno... nao, com veneno nao se brinca. E complicado...
muito complicado.

— Qual foi a defesa? — perguntou Hercule Poirot.



Ele sabia, porque ja tinha lido os arquivos de jornal, mas nao
viu qualquer inconveniente em fingir-se completamente ignorante
com Sir Montague.

— Oh, suicidio. Era a Unica coisa possivel. Mas nao convenceu.
O Crale, pura e simplesmente, nao era esse género de homem!
Suponho que nunca o conheceu? Nao? Bom, era um sujeito
fanfarrao e vivo. Um grande mulherengo, amigo da cerveja... e por
ai fora. Era partidario dos prazeres da carne e gozava-os. E
impossivel persuadir os jurados de que um homem assim se vai
sentar calmamente e por termo a vida. Nao faz sentido. Nao,
infelizmente tive em maos, desde o inicio, um caso perdido. E ela
nao alinhava! Percebi que iamos perder, mal ela subiu ao banco.
Completamente desprovida de qualquer espirito combativo. Mas 1a
esta... se nao pomos o0 nosso cliente no banco, os jurados tiram as
suas proprias conclusoes.

— Era a isso que se referia quando ainda ha pouco disse que
nao se pode ir muito longe sem cooperacao? — perguntou Poirot.

— Absolutamente, meu caro. O senhor sabe que nao somos
magicos.

Metade da batalha é a impressao que o réu causa nos jurados.
Ja vi juris, vezes sem conta, proferir vereditos que vao
completamente contra a sintese do juiz.

«Ele é culpado, é sim senhor»... € o ponto de vista. Ou «Ele
nunca fez uma coisa daquelas... nao acredito!». A Caroline Crale
nem sequer tentou dar luta.

— E porque nao?
Sir Montague encolheu os ombros.

— N3&o me pergunte. E claro que ela tinha afeicdo pelo sujeito.
Ficou destrocada quando caiu em si e compreendeu o que tinha
feito. Acho que nunca recuperou do choque.

— Entao na sua opiniao ela era culpada?



Depleach pareceu bastante surpreendido.

— Hum... bem disse, pensei que tinhamos isso como assente.
— Alguma vez ela admitiu ao senhor que era culpada?
Depleach mostrou-se chocado.

— Com certeza que nao... com certeza que nao. Nés temos a
nossa deontologia, sabe. Partimos sempre de um principio de...
hum... inocéncia. Se esta assim tao interessado, € uma pena nao
poder falar com o velho Mayhew. Os Mayhews foram os
jurisconsultos que contrataram os meus servicos. O velho Mayhew
podia dizer-lhe muito mais do que eu. Mas enfim... juntou-se a
grande maioria. Ha o jovem George Mayhew, claro, mas na altura
nao passava de um rapaz. Ja la vai muito tempo, sabe.

— Sim, eu sei. E uma grande sorte para mim que o senhor
recorde tanta coisa. A sua memoria € notavel.

Depleach pareceu satisfeito e murmurou:
— Bem, sabe, uma pessoa lembra-se dos pontos principais.

Especialmente quando se trata de um crime capital. E, é claro,
o processo Crale foi muito badalado pela imprensa. Muito sexo
envolvido e tudo isso. A rapariga era muitissimo atraente. Mas
casmurra como tudo, na minha opiniao.

— Desculpar-me-a se pareco demasiado insistente, — disse
Poirot —mas volto a perguntar: nao tinha qualquer duvida da culpa
de Caroline Crale?

Depleach encolheu os ombros e disse:

— Francamente, de homem para homem, nao me parece que
haja grande divida nesse ponto. Acredite, ela matou-o, sim senhor.

— Quais eram as provas contra ela?

— Terrivelmente incriminatdrias, na verdade. Em primeiro
lugar, havia o motivo. Ela e o Crale viviam ha anos uma vida de cao
e de gato... quezilias constantes. Ele andava sempre metido com



outras mulheres. Era superior as suas for¢as. Era o género de
homem que ele era. De uma maneira geral, ela aguentava bem a
situacao. Dava-lhe os devidos descontos por causa do seu
temperamento...

e 0 homem era realmente um pintor de primeira agua, sabe.
Os seus quadros subiram imenso no mercado... imenso. E um tipo
de pintura que, @ mim pessoalmente, nao me diz nada... os temas
sao repulsivos e vigorosos, mas tem gualidade... disso nao restam
duvidas.

Bem, como digo, de vez em quando, havia discussoes por
causa de mulheres. Mrs. Crale nao era do tipo ddcil que sofre em
siléncio. Havia brigas, sim senhor. Mas no fim ele voltava sempre
para ela. Eram aventuras passageiras.

Mas o ultimo caso foi muito diferente. Tratou-se de uma
rapariga, esta a ver...

uma rapariga muito nova. Tinha apenas vinte anos.

Elsa Greer, era como se chamava. Era filha Unica de um
industrial qualquer do Yorkshire. Tinha dinheiro e determinacao e
sabia o0 que queria. E 0 que queria era o0 Amyas Crale. Conseguiu
que ele a pintasse... habitualmente, ele nao pintava retratos da
sociedade, «Sra. Fulana de Tal em cetim e pérolas», mas pintava
figuras. Duvido que, na maioria dos casos, as mulheres tivessem
querido que ele as pintasse... 0 homem nao as poupava! Mas pintou
Elsa Greer e acabou completamente embeicado por ela. Ele ia a
caminho dos quarenta, sabe, e estava casado ha muitos anos.
Estava em ponto de rebucado para fazer figura de parvo com uma
rapariguinha nova. Elsa Greer foi a rapariga. Estava doido por ela e
fazia tencoes de se divorciar da mulher e casar com a Elsa.

A Caroline Crale nao estava pelos ajustes. Ameacou-o. Houve
duas pessoas que a ouviram dizer que, se nao deixasse a rapariga,
o matava. E falava a sério, pode crer! No dia anterior ao assassinio,
tinham tomado cha com um vizinho. Este interessava-se por ervas e
remédios caseiros. Entre as infusdes de que era autor, contava-se a



conina... ansarina malhada. Conversaram sobre ela e sobre as suas
propriedades mortiferas.

No dia seguinte, ele reparou que metade do conteudo do frasco
tinha desaparecido. Ficou nervosissimo com a situacao.
Encontraram um frasco quase vazio de conina no quarto de Mrs.
Crale, escondido no fundo de uma gaveta.

Hercule Poirot mexeu-se desconfortavelmente na cadeira e
disse:

— Pode ter sido |4 posto por outra pessoa.

— Nao, nao! Ela admitiu a policia que foi ela que o levou. Muito
irrefletido, naturalmente, mas nessa fase ainda nao tinha um
advogado que a aconselhasse. Quando a interrogaram sobre o
assunto, admitiu abertamente té-lo levado.

— Por que razgo?

— Afirmou té-lo levado com a ideia de se suicidar. Nao foi
capaz de explicar como o frasco ficou vazio... nem como sé tinha as
suas impressoes digitais. Este aspecto foi altamente prejudicial. Ela
argumentava, compreende, que o Amyas Crale se tinha suicidado.
Mas, se ele tivesse tomado a conina do frasco que ela tinha
escondido no quarto, este teria as impressoes digitais dele
juntamente com as dela.

— Foi-lhe administrada na cerveja, nao é verdade?

— Sim. Ela tirou a garrafa do frigorifico e levou-lha
pessoalmente ao jardim onde ele estava a pintar. Serviu-lha e
passou-lhe o copo, ficando a vé-lo beber. Toda a gente subiu para
almocar e deixaram-no... era frequente ele ndo comparecer as
refeicdes. Mais tarde, ela e a preceptora encontraram-no morto. A
sua histdria foi que a cerveja que ela Ihe deu estava boa. Nds
defendemos a teoria que ele se sentiu subitamente tao preocupado
e arrependido que ingeriu ele proprio o veneno. Tudo balelas... ele
nao era esse género de homem! E a evidéncia das impressoes
digitais foi a mais incriminatéria de todas.



— Encontraram as impressoes digitais dela na garrafa?

— Nao, nao encontraram... s6 as dele... e eram forjadas. Ela
ficou sozinha com o corpo, compreende, enquanto a preceptora foi
chamar o médico. E

0 que deve ter feito foi limpar a garrafa e o copo e apertar os
dedos dele em volta de ambos. Esta a ver, ela queria dar a
entender que nunca tinha manuseado os objetos. Bem, nao
resultou. O velho Rudolph, o advogado de acusacao, divertiu-se a
brava com aquilo... provou sem sombra de duvida, por
demonstracao no tribunal, que um homem nao podia segurar numa
garrafa com os dedos naquela posicao! Claro que nds fizemos o
possivel por provar gue podia,... que as suas maos teriam assumido
uma posicao contorcida no momento da morte... mas francamente
a nossa defesa nao foi muito convincente.

Hercule Poirot disse:

— A conina na garrafa deve ter sido |a posta antes de ela a
levar para o jardim.

— Na garrafa nao havia conina nenhuma. S6 no copo.

Fez uma pausa o seu rosto largo e bem-parecido subitamente
alterado e virou bruscamente a cabeca. — Que vem a ser isso,
Poirot? — perguntou —

Onde é gque quer chegar?

— Se Caroline Crale estava inocente. — disse Poirot — como é
que a conina foi parar a cerveja? A defesa disse na altura que o
proprio Amyas Crale a pos la. Mas o senhor esta a dizer-me que isso
era altamente improvavel e eu, pelo meu lado, concordo consigo.
Ele ndo era esse género de homem. Nesse caso, se Caroline Crale
nao o fez, foi outra pessoa.

Depleach disse, quase numa explosao atabalhoada:

— Ora, com mil diabos, homem, nao se pode carregar agua em
peneira.



O caso foi encerrado ha muitos anos. Claro que foi ela. O
senhor ndo teria duvidas, se a tivesse conhecido na época. Estava-
lhe estampado na cara! Até

acho que sentiu alivio com o veredito. Nao estava assustada.
Nao estava minimamente nervosa. SO queria que o julgamento
terminasse depressa. Uma mulher muito corajosa, realmente...

— E, no entanto, — disse Hercule Poirot — quando morreu,
deixou uma carta para ser entregue a filha, em que jura
solenemente estar inocente.

— Nao me admira nada. — comentou Sir Montague Depleach

Qualguer um de nos teria feito o mesmo no lugar dela.
— A filha afirma que ela nao era esse género de mulher.

— A filha afirma... ora! Que sabe ela sobre o0 assunto? Meu caro
Poirot, a filha nao passava de uma crianca quando a mae foi
julgada. Quantos anos tinha... quatro... cinco? Mudaram-lhe o home
e mandaram-na para o estrangeiro, para casa de uns parentes. Que
pode ela saber ou recordar?

— Por vezes as criancas conhecem muito bem as pessoas.

— Talvez sim. Mas neste caso isso nao se aplica. Naturalmente
que a rapariga quer acreditar que a mae nao cometeu o crime.
Deixa-la. Nao faz mal nenhum.

— S0 que infelizmente ela pretende a prova.

— A prova de que a Caroline Crale nao matou o marido?
— Sim.

— Pois, — disse Depleach — mas nao vai consegui-la.
— Acha que nao?

O famoso advogado da coroa olhou pensativamente para o seu
companheiro.



— Sempre o tive na conta de um homem sério, Poirot. Que
esta a fazer?

A tentar ganhar dinheiro a custa dos afetos naturais de uma
rapariga?

— O senhor nao conhece a rapariga. E uma rapariga invulgar.
Uma rapariga com grande forca de carater.

— Sim, imagino facilmente que a filha do Amyas e da Caroline
Crale o seja. Que é que ela pretende?

— A verdade.

— Hum... receio que venha a achar a verdade amarga.
Sinceramente, Poirot, nao me parece que haja qualquer duvida
sobre o assunto. Ela matou-o.

— Vai-me perdoar, meu amigo, mas quanto a esse ponto tenho
de ser eu préprio a tirar as minhas conclusoes.

— Bem, nao sei que mais pode fazer. Pode ler as noticias sobre
o julgamento saidas nos jornais. Humphrey Rudolph foi o
representante da coroa.

Ja faleceu... ora deixe ver, quem era o seu assistente? O jovem
Fogg, creio. Sim, Fogg. Pode falar com ele. E depois ha as pessoas
que estavam presentes ao tempo. Nao me parece que vao gostar
de vé-lo intrometer-se e desenterrar a histéria, mas atrevo-me a
dizer que ha-de conseguir delas o que quer. Capaz de convencer é o
senhor.

— Ah, pois, as pessoas envolvidas. E um aspecto muito
importante.

Lembra-se com certeza delas?
Depleach considerou.

— Deixe ver... ja 1a vai muito tempo. Eram so cinco as pessoas
realmente implicadas, por assim dizer... nao estou a contar com 0s
criados... duas criaturas absolutamente leais e com ar de
assustadas... nao sabiam nada de nada.



Ninguém podia suspeitar delas.
— Cinco pessoas, diz o senhor? Fale-me delas.
— Bem, havia o Philip Blake. Era o maior amigo do Crale...

conheceram-se toda a vida. Estava em casa deles na altura.
Esse esta vivo. De vez em quando, cruzamo-nos no comboio. Vive
em St Georges Hill. Corretor da bolsa. Joga no mercado financeiro e
safa-se bem. Um homem de sucesso, esta a ficar um tanto gordo.

— Sim. E a sequir?

— Depois temos o irmao mais velho de Blake. Proprietario
rural... um fulano de habitos caseiros, gosta de ficar em casa.

Passou pela cabeca de Poirot uma melodia que ele recalcou.
Nao devia estar sempre a pensar em lengalengas infantis.
Ultimamente, parecia ter-se tornado uma obsessao. E, todavia, a
aria persistia.

«Este porquinho foi ao mercado, este porquinho ficou em
casa...»

— Ficava em casa... sim?

— E o sujeito de quem lhe falei... o que se dedicava a remédios
caseiros... e ervas... uma espécie de boticario. Um passatempo.
Como € que ele se chamava? Tinha um nome literario... ja sei.
Meredith. Meredith Blake. Nao sei se esta vivo ou nao.

— E a seguir quem temos?

— A seguir? Bem, temos a causa de todo o problema. A
rapariga do processo, Elsa Greer.

«Este porquinho comia rosbife murmurou» Poirot.
Depleach olhou-o fixamente.

— La carne comeu ela e muita. — disse — E uma mulher
empreendedora. Desde entdo casou trés vezes. Casa e descasa
como quem bebe um copo de agua. E sempre que muda de marido



é para melhor. Lady Dittisham, é como se chama hoje em dia. Abra
uma edicao qualquer da Tatler que ha-de vé-la 1a.

— E os outros dois?

— Havia a preceptora. Nao me lembro do nome. Uma mulher
afavel e competente. Thompson... Jones... qualquer coisa assim. E
havia a crianga. A meia-irma da Caroline Crale. Devia ter cerca de
quinze anos. Tornou-se bastante célebre. Escava coisas e faz
caminhadas a pé até ao calcanhar-do-mundo.

Warren... € o nome dela. Angela Warren. Uma jovem mulher
muito inquietante nos dias que correm. Encontrei-a um dia destes.

— Nao é entdo o porquinho que guinchou «hi hi hi»...?

Sir Montague Depleach olhou-0, com uma expressao de
estranheza.

Disse secamente:

— Nao |he faltaram razoes na vida para guinchar «hi hi hi»!
Esta

desfigurada, sabe. Tem uma cicatriz feia, de um dos lados da
cara, a todo o comprimento. Ela... bem, vocé ha-de ouvir a histdria
toda, estou certo.

Poirot levantou-se e disse:

— Agradeco-lhe muito. Foi muito amavel. Se Mrs. Crale nao
matou o marido...

Depleach interrompeu-o:

— Mas matou, meu velho, mas matou. Acredite no que lhe
digo.

Poirot prosseguiu, sem atender a interrupcao.

— Entdo toda a ldgica parece apontar para que tenha sido uma
dessas cinco pessoas que o matou.



— Suponho que uma delas podia té-lo morto. — disse
Depleach, num tom de divida — Mas nao vejo, em nenhum dos
casos, qualquer razao para que o tivesse feito. Absolutamente
nenhuma razao. Tenho a certeza de que nenhuma o fez. Tire essa
ideia da cabeca, meu velho!

Mas Hercule Poirot limitou-se a sorrir e a abanar a cabeca.



CAPITULO II - 0 ADVOGADO DE ACUSACAO

— Mais culpada nao podia ser. — disse sucintamente o Dr.
Fogg.

Hercule Poirot olhou reflexivamente para o rosto magro, de
tracos vincados, do causidico.

Quentin Fogg, advogado da coroa, era um tipo de pessoa muito
diferente de Montague Depleach. Depleach possuia forca,
magnetismo, uma personalidade dominadora e ligeiramente
intimidante. As suas abruptas e dramaticas mudancgas de atitude
produziam efeitos notaveis. Num momento era elegante, urbano,
encantador, e no momento seguinte, numa transformacao quase
magica, crispava os labios e sorria mal-humorado pronto a comer
couro e cabelo.

Quentin Fogg era franzino, macilento, com um défice singular
daquilo a que se chama personalidade. As suas perguntas eram
calmas e desprovidas de emogao mas inflexivelmente persistentes.
Se Depleach lembrava um florete, Fogg lembrava uma verruma.
Perfurava sem piedade. Nunca atingira uma celebridade aparatosa,
mas era conhecido como um jurista de primeira classe.

Normalmente ganhava as causas em que se envolvia.
Hercule Poirot perscrutou-o pensativo.

— Foi entao assim que lhe pareceu? — perguntou.
Fogg assentiu.

— Devia té-la visto no banco. — disse. — O velho Humpie
Rudolph...

era o advogado principal, compreende... fé-la completamente
em picado. Picado!

Ao fim de uma pausa, disse inesperadamente:



— No geral, sabe, foi uma coisa excessiva.
— Nao sei bem se estou a entendé-lo. — disse Hercule Poirot.

Fogg contraiu as sobrancelhas delicadamente desenhadas. Com
a mao sensivel, afagou o labio superior.

— Como hei-de por a questdo? — disse. — E um ponto de vista
muito inglés. «Um alvo demasiado facil» & a melhor descrigao.
Faco-me entender?

— E, como diz, um ponto de vista muito inglés, mas julgo
compreendé-lo. No Tribunal Criminal Central, como nos campos de
jogos de Eton e nas coutadas, agrada ao inglés que a vitima tenha
a hipétese de ganhar ou perder.

— E exatamente isso. Bom, neste caso, a ré ndo teve qualquer
hipdtese.

Humpie Rudolph fez o que muito bem quis com ela. Ela
comegou por ser interrogada pelo Depleach. Ficou ali, nao sei se
esta a ver... tao ddcil como uma rapariguinha numa festa, dando as
perguntas de Depleach as respostas que tinha aprendido de cor.
Muito ddcil, as palavras na ponta da lingua... e absolutamente
convincente! Ensinaram-lhe o que devia dizer e ela disse-o. A culpa
nao foi do Depleach. Esse velho charlatao desempenhou o seu
papel na perfeicdo... mas, numa cena que requer dois atores, um so
nao é capaz de leva-la até ao fim. Ela nao Ihe deu a contracena, e
isso teve sobre os jurados o pior efeito possivel. E

entdo o velho Humpie levantou-se. Imagino que ja o viu em
acao? Foi uma grande perda. Puxou a toga para cima, baloicou o
corpo para tras... e depois...

lancou-se como uma bala!

Como lhe digo, fé-la em picado! Levou-a por um lado e pelo
outro... e, a cada passo, ela ia caindo na armadilha. Ele conseguiu
que ela admitisse os paradoxos das suas proprias declaragoes,
conseguiu que ela se contradissesse, e ela foi-se afundando cada
vez mais. E depois ele acabou com a sua estratégia habitual. Muito



persuasivo... muito convicto: «Sugiro-lhe, Mrs. Crale, que essa sua
historia de ter roubado conina, para se suicidar, € um chorrilho de
mentiras.

Sugiro que a levou com o proposito de administra-la ao seu
marido que estava em vias de troca-la por outra mulher, e que Iha
administrou intencionalmente». E

ela olhou para ele... uma criatura tao bonita... graciosa,
delicada... e disse: «Oh, nao... nao, nao administrei». Coisa mais
insipida ndao se podia ter ouvido, nao podia ser menos convincente.
Vi o velho Depleach contorcer-se na cadeira. Foi ai

que ele soube que estava tudo perdido.
Fogg fez uma curta pausa, continuando em seguida:

— E contudo... nao sei. De certo modo, foi a coisa mais
inteligente que ela podia ter feito! Apelou a nobreza de
sentimentos... essa peculiar nobreza de sentimentos intimamente
associada aos desportos sangrentos que faz com que a maioria dos
estrangeiros nos considere uns impostores consumados! Os jurados
acharam... todo o tribunal achou... que ela nao tinha a minima
hipdtese. Nao foi sequer capaz de lutar pela sua propria pele.
Absolutamente incapaz de contrariar um brutamontes inteligente
como o velho Humpie. Aquele débil e pouco convincente: «Oh nao...
ndo, ndo administrei» foi patético... simplesmente patético.
Arrumou com ela!

Sim, de algum modo, foi a melhor coisa que Ihe podia ter
acontecido. O

juri s esteve reunido pouco mais de meia hora. Anunciaram o
veredicto final: culpada com uma recomendacao de cleméncia.

Na verdade, ela constituia um bom contraste em relagao a
outra mulher do processo. A rapariga. Nunca, desde o inicio, os
jurados mostraram qualquer simpatia para com e/a. Nunca perdeu o
sangue-frio. Muito bonita, determinada, moderna. Para as mulheres
em tribunal, simbolizava um tipo, o tipo da destruidora de lares.



Com raparigas daquelas a solta, nao ha casamento que esteja
seguro. Raparigas que s6 pensam em sexo e desprezam os direitos
das esposas e das maes. Nao demonstrou qualquer contencao,
devo dizer. Foi honesta.

Admiravelmente honesta. Tinha-se apaixonado pelo Amyas
Crale e ele por ela, e nao teve quaisquer escripulos em rouba-lo a
mulher e a filha.

Num certo sentido, senti admiracao por ela. Era corajosa. O
Depleach avangou com sugestoes feias quando contra-interrogou,
mas ela aguentou-se bem. O tribunal, contudo, nao mostrou
qualquer simpatia. E o juiz nao gostou dela. Era o velho Avis. Ele
préprio tinha sido um estoura-vergas em novo... mas quando
enverda a toga para presidir € um defensor ferrenho da moralidade.
Foi extremamente brando na sua sintese contra a Caroline Crale.
Nao podia negar os fatos, mas deixou no ar algumas fortes
insinuacoes de que tinha havido provocacgao e tudo isso.

Hercule Poirot perguntou:
— Nao apoiou a teoria da defesa, de suicidio?
Fogg abanou a cabeca.

— Essa teoria sempre foi manca. Repare, nao digo que o
Depleach nao se tivesse esforcado para defendé-la. Foi magnifico.
Pintou um retrato muitissimo comovente de um homem generoso,
amante do prazer, temperamental, subitamente preso numa paixao
por uma bela e jovem rapariga, consumido pela consciéncia, mas
incapaz de resistir. Depois, a sua hesitacao, a sua repugnancia
pelos seus préprios atos, o seu remorso pela forma como estava a
tratar a mulher e a filha e a sua subita decisao de por fim a tudo! A
saida honrosa. Afianco-lhe, foi uma exposicao tocante; a voz do
Depleach fez vir lagrimas aos olhos. Viu-se o pobre diabo como um
homem dilacerado pelas suas paixdes, mas basicamente decente. O
efeito foi estupendo. Sé que, quando acabou e o encanto se
quebrou, ninguém conseguiu encaixar aquela figura mitica na



pessoa do Amyas Crale. Toda a gente sabia demasiadas coisas
sobre o Crale.

Ele nao era, de maneira nenhuma, esse género de homem. E o
Depleach nao tinha conseguido deitar a mao a quaisquer provas
que demonstrassem que o era.

Devo dizer que o Crale surgiu aos olhos de todos praticamente
como um homem que nem uma consciéncia incipiente possuia. Era
um egoista implacavel, centrado em si proprio, bem-disposto e
alegre. Qualquer sentido ético que tivesse, té-lo-a aplicado na
pintura. Nao teria pintado, estou convicto, um quadro sordido e de
ma qualidade... por mais estimulado que se sentisse. Mas, quanto
ao resto, era um homem vigoroso e amava a vida... retirava prazer
dela. Suicidio?

Ele nao!
— Uma linha de defesa talvez infeliz?
Fogg encolheu os ombros magros.

— Que outra alternativa havia? — perguntou. — Ele nao podia
baixar os bracos e alegar que nao tinha argumentos para oferecer
aos jurados... que a acusacao tinha de provar o seu caso contra a
ré. Provas nao faltavam. Ela tinha manuseado o veneno... admitiu
mesmo té-lo furtado. Existia o meio, o motivo, a oportunidade...
tudo.

— Podia ter-se tentado demonstrar que essas coisas tinham
sido artificialmente preparadas?

Fogg disse sem evasivas:

— Ela admitiu a maior parte delas. E, em todo o caso, é
demasiado rebuscado. Esta a sugerir, presumo, que outra pessoa o
assassinou e arranjou as coisas de maneira a parecer que tinha sido
ela.

— Acha uma ideia insustentavel?
Fogg disse pausadamente:



— Infelizmente, acho. Esta a sugerir o misterioso X. Onde é
que o procuramos?

— Obviamente num circulo restrito. — respondeu Poirot —
Havia cinco pessoas, nao é verdade, que podiam estar implicadas?

— Cinco? Deixe ver. Havia o velho tonto que lidava com
infusdes de ervas. Um passatempo perigoso... mas uma criatura
afavel. Um sujeito vago. Nao o vejo como o nosso X. Havia a
rapariga... era capaz de dar conta da Caroline, mas do Amyas nao,
com certeza. Depois havia o corretor da bolsa... 0 melhor amigo do
Crale. Seria popular nos romances policiais, mas na vida real custa-
me a crer. Nao ha mais ninguém... ah, pois, a irma mais nova, mas
essa nao se pode considerar seriamente. Temos quatro.

Hercule Poirot disse:
— Esta a esquecer-se da preceptora.

— Sim, tem razao. Pobre gente, as preceptoras, hunca nos
lembramos delas. Mas recordo-a vagamente. De meia-idade,
simples, competente. Suponho que um psicdlogo diria que ela tinha
uma paixao criminosa por Crale e, portanto, 0 matou. A solteirona
reprimida! Nao serve... pura e simplesmente nao acredito.

Tanto quanto a minha vaga memadria me permite recordar, ela
nao era do tipo neurdtico.

— Ja 1a vai muito tempo.

— Quinze ou dezasseis anos, julgo. Sim, muito tempo. Nao
pode esperar que as minhas recordacoes do processo sejam muito
nitidas.

— Pelo contrario, — disse Hercule Poirot — lembra-se com
grande clareza. Fico espantado. E capaz de ver toda a situacao, nao
é verdade? Quando fala, a imagem forma-se diante dos seus olhos.

Fogg disse pausadamente:
— Sim, tem razao... realmente vejo... com muita clareza.



— Interessar-me-ia, meu amigo, — disse Poirot — se pudesse
dizer-me porqué.

— Porqué? — Fogg ponderou sobre a pergunta. O seu rosto
magro, de intelectual, estava alerta... interessado. — Sim, ora
porqué?

Poirot perguntou:

— Que vé com tanta nitidez? As testemunhas? Os advogados?
O juiz? A ré no banco?

Fogg disse calmamente:

— Claro, é essa a razao! O senhor pos o dedo na ferida. Hei-de
sempre vé-/a... E uma coisa estranha, o romance. Ela tinha essa
qualidade. Nao sei se era realmente bonita... Nao era muito
jovem... tinha um ar fatigado... olheiras em redor dos olhos. Mas
tudo se centrava nela. O interesse... o drama. E, contudo, durante
grande parte do tempo, ela ndo estava la. Tinha partido para
qualquer lado, distante... tinha apenas deixado ficar o corpo, inerte,
atento, com aquele sorrisinho delicado nos labios. Toda ela era
meios-tons, compreende, luz e sombra. E, no entanto, mesmo
assim, era mais viva do que a outra... a rapariga do corpo perfeito e
do rosto belo e do vigor vicoso, em bruto. Eu admirei a Elsa Greer,
porque ela tinha coragem, porque era capaz de dar luta, porque
enfrentava os seus atormentadores e nao se acobardava! Mas
admirei Caroline Crale, porque ela nao combatia, porque se
refugiava no seu mundo de meias luzes e sombras.

Ela nunca foi derrotada, porque nunca deu luta.
Fez uma pausa.

— S6 tenho a certeza de uma coisa. Ela amava o homem que
matou.

Amava-o tanto que parte dela morreu com ele...
O Dr. Fogg, advogado da coroa, calou-se e limpou os dculos.



— Que é que me deu? — disse. — Acho que estou para aqui a
dizer coisas muito estranhas! Na época, eu era um rapaz muito
novo, sabe. Um jovem ambicioso. Estas coisas impressionam. Mas,
mesmo assim, estou certo de que a Caroline Crale era uma mulher
notavel. Nunca a esquecerei. Ndo... nunca a esquecerei...



CAPITULO III - O JOVEM JURISCONSULTO

George Mayhew mostrou-se cauteloso e prudente.

Recordava o processo, naturalmente, mas nao com nitidez. O
responsavel tinha sido o pai; ele préprio tinha apenas dezanove
anos na época.

Sim o processo tinha sido muito badalado. Porque Crale era um
homem muito conhecido. Os seus quadros eram de grande
qualidade de grande qualidade, sim. Dois deles estavam na Tate.
N3o que isso fosse de grande relevancia.

M. Poirot desculpa-lo-ia, mas ndo via muito bem qual o
interesse de M.

Poirot na questao. Ah, a filha. A sério! Na verdade? No Canada?
Sempre tinha ouvido dizer que estava na Nova Zelandia.

George Mayhew tornou-se menos rigido. Comecou a
descontrair.

Uma coisa chocante na vida de uma rapariga. Sentia a mais
profunda simpatia por ela. Teria sido francamente muito melhor, se
ela nunca tivesse sabido a verdade. Mesmo assim, agora nao servia
de nada dizé-lo.

Ela queria saber? Sim, mas que havia para saber? Havia
registros do julgamento, claro. Ele, pelo seu lado, ndao sabia
realmente nada.

N3o, receava que nao subsistissem muitas duvidas sobre a
culpabilidade de Mrs. Crale. Até certo ponto, podia-se desculpa-la.
Estes artistas gente com quem é dificil viver. Tanto quanto tinha
percebido, sempre houvera uma ou outra mulher na vida de Crale.

E ela prdpria tinha provavelmente sido uma mulher do género
possessivo. Incapaz de aceitar os fatos. Hoje em dia, ter-se-ia
simplesmente divorciado dele e ultrapassado a situacao.



Acrescentou cautelosamente:

— Deixe ver... hum... Lady Dittisham, creio, era a rapariga no
processo.

Poirot disse que assim julgava.

— Os jornais falam do assunto de vez em quando. — disse
Mayhew —

Ela tem passado por varios divércios. E uma mulher muito rica,
como deve saber. Esteve casada com esse sujeito, o explorador,
antes de Dittisham. Esta

sempre mais ou menos na mira do publico. O género de mulher
que aprecia a celebridade, imagino.

— Ou possivelmente que idolatra herdis. — sugeriu Poirot.
A ideia perturbou George Mayhew. Aceitou-a com desconfianca.

— Bem, possivelmente... sim, suponho que possa ser o caso.
Pareceu ficar com a ideia as voltas na cabeca.

— A sua firma representou Mrs. Crale durante varios anos? —
perguntou Poirot.

George Mayhew abanou a cabeca.

— Pelo contrario, Jonathan e Jonathan eram os advogados dos
Crales.

Nas circunstancias, porém, o Dr. Jonathan achou que nao podia
representar Mrs.

Crale e acordou conosco... com 0 meu pai... que pegassemos
no caso. Seria boa ideia, julgo, M. Poirot, combinar um encontro
com o velho Dr. Jonathan. Ele esta

reformado... estd com mais de setenta anos... mas conhecia
intimamente a familia Crale, e podera dar-lhe informagdes muito
mais completas do que as minhas. Na realidade, eu, pela minha
parte, ndo posso dizer-lhe absolutamente nada. Na época, nao



passava de um rapaz. Acho que nem sequer cheguei a estar
presente em tribunal.

Poirot levantou-se e George Mayhew, erguendo-se também,
acrescentou:

— Talvez fosse bom trocar umas impressoes com o Edmunds, o
nosso chefe de escritdrio. Nessa altura, ele ja trabalhava na firma e
interessou-se profundamente pelo caso.

Edmunds era um homem que falava pausadamente. Os seus
olhos cintilavam de prudéncia juridica. Demorou algum tempo a
avaliar Poirot, antes de se deixar convencer a falar. Disse:

— Sim, estou ao corrente do processo Crale. — acrescentou
severamente: — Foi uma histdria vergonhosa.

O seu olhar demorou-se apreciativamente em Hercule Poirot.

— Ja passou muito tempo para estar a desenterrar tudo
novamente. —disse.

— Um veredicto em tribunal nem sempre representa um fim.
A cabeca angulosa de Edmunds aquiesceu lentamente.

— Nao diria que nao tem ai uma certa razao.

Hercule Poirot continuou:

— Mrs. Crale deixou uma filha.

— Sim, eu sei que havia uma filha. Mandaram-na para o
estrangeiro para junto de uns parentes, ndao é verdade?

Poirot prosseguiu:

— A filha acredita firmemente na inocéncia da mae.
Mr. Edmunds ergueu as enormes e fartas sobrancelhas.
— E essa a situacdo?

— Existe alguma coisa que me possa dizer que sustente essa
convicgao?



— perguntou Poirot.
Edmunds refletiu. Em sequida, lentamente, abanou a cabeca.

— Nao posso em consciéncia dizer que exista. Eu admirava Mrs.
Crale.

Independentemente de tudo o mais que fosse, era uma
senhora! Nao era como a outra. Uma cocote... nem mais, nem
menos. Uma descarada! Uma nova-rica sem préstimo... era o que
ela era... e ostentava-o! Mrs. Crale tinha distincao.

— Mas mesmo assim uma assassina?

Edmunds franziu o sobrolho e disse, com mais espontaneidade
do que até

al demonstrara:

— Isso perguntei eu vezes sem conta a mim mesmo, dia apos
dia. Ali sentada no banco com tanta calma e docilidade. «Nao
acredito», costumava eu dizer com os meus botoes. Mas, nao sei se
me fago entender, M. Poirot, ndo havia mais nada em que acreditar.
Aquela ansarina nao foi parar a cerveja de Mr.

Crale por obra e graca do Espirito Santo. Foi posta Ia. E se nao
foi Mrs. Crale que a pos 13, quem foi?

— A questao é essa. — disse Poirot. — Quem foi?

Mais uma vez, aqueles olhos astutos perscrutaram o seu rosto.
— Entdo é essa a sua ideia? — perguntou Mr. Edmunds.

— E 0 senhor que acha?

Houve uma pausa, antes de o funcionario responder. Em
seguida, disse:

— Nao havia nada que apontasse nesse sentido...
absolutamente nada.

— Esteve presente em tribunal durante a audiéncia do
processo? —perguntou Poirot.



— Todos os dias.
— QOuviu os depoimentos das testemunhas?
— Ouvi.

— Houve alguma coisa em especial que lhe tivesse chamado a
atencao, alguma anomalia, alguma insinceridade?

Edmunds disse sem rodeios:

— Esta a perguntar se alguém mentiu? Se alguém tinha razoes
para desejar a morte de Mr. Crale? Queira desculpar-me, M. Poirot,
mas essa ideia €

muito melodramatica.

— Pelo menos, considere-a. — instigou Poirot.

Observou o rosto astuto, os olhos semicerrados e meditativos.
Lentamente, com pesar, Edmunds abanou a cabeca.

— Miss Greer disse era uma pessoa azeda e vingativa! Diria
que passou das marcas em muitas das afirmacoes que fez, mas era
Mr. Crale vivo que ela pretendia. Morto nao lhe servia de nada. Sem
duvida que desejava ver Mrs. Crale enforcada... mas isso era
porque a morte lhe tinha levado o homem que amava.

Era como uma pantera pronta a saltar sobre a vitima! Mas,
como digo, ela queria Mr. Crale vivo. Mr. Philip Blake, esse estava
igualmente contra Mrs. Crale.

Preconceituoso. Sempre que pode, espetou-lhe o punhal. Mas
eu diria que, de acordo com os seus pontos de vista, foi honesto.
Tinha sido o maior amigo de Mr. Crale. O irmao, Mr. Meredith
Blake... ma testemunha, esse... vago, hesitante... nunca me
pareceu seguro das respostas que deu. Ja vi muitas testemunhas
assim. Parece que estao a mentir e, afinal de contas, estao a falar
verdade o tempo todo. Nao quis dizer mais do que foi preciso, Mr.
Meredith Blake. S6 por isso, serviu as mil maravilhas os propdsitos
da acusacao. Um desses cavalheiros sossegados que se perturbam
facilmente. Agora a preceptora, essa fez-lhes frente. Nao



desperdicou palavras e respondeu sem evasivas e com frontalidade.
Ao ouvi-la, era impossivel dizer de que lado estava. Perfeito
dominio das suas faculdades, essa. Uma mulher fina. — Edmunds
fez uma pausa.

— Nao me admirava nada que soubesse muito mais sobre a
questao do que aquilo que admitiu.

— Eu também n3ao me admirava. — comentou Hercule Poirot.

Olhou incisivamente para o rosto enrugado e astuto de Mr.
Alfred Edmunds. A sua expressao era indcua e impassivel. Mas
Hercule Poirot desconfiou que talvez lhe tivesse sido dado um
palpite.



CAPITULO IV - O VELHO JURISCONSULTO

O Dr. Caleb Jonathan vivia no Essex. Apos uma cortés troca de
correspondéncia, Poirot recebeu um convite, quase régio na sua
natureza, para jantar e passar a noite. O velho cavalheiro era
decididamente um personagem.

Depois da insipidez do jovem George Mayhew, o Dr. Jonathan
era como um calice do seu proprio Porto vintage.

Tinha um método muito pessoal de abordar os assuntos, € ja
era perto da meia-noite, quando o Dr. Jonathan, sorvendo pequenos
tragos de um balao de fragrante aguardente velha, descontraiu
verdadeiramente. A maneira oriental, havia apreciado a delicada
recusa de Hercule Poirot em apressa-lo, fosse de que forma fosse.
Agora, quando entendeu chegado o momento, prontificou-se a
desenvolver o tema da familia Crale.

— A nossa firma, naturalmente, conheceu muitas geracoes de
Crales. Eu conhecia o Amyas Crale e o pai, Richard Crale, e ainda
recordo o Enoch Crale, o avo. Proprietarios rurais, todos eles,
pensavam mais nos cavalos do que nos seres humanos. Eram
pessoas frontais, gostavam de mulheres e as ideias nao eram com
eles. Mas a mulher do Richard Crale fervilhava de ideias... mais
ideias do que juizo. Tinha inclinacdes poéticas e musicais... tocava
harpa, compreende. Gozava de fraca salde e tinha uma aparéncia
muito pitoresca, quando estava sentada no sofa. Era admiradora de
Kingsley. Foi por isso que p0s ao filho o nome de Amyas. O pai
escarneceu do nome, mas acabou por ceder.

O Amyas Crale foi favorecido por uma heranca mista. Da
doentia mae herdou a vocagao artistica, e do pai, uma forte
impulsividade e um egoismo implacavel. Todos os Crales eram
egoistas. Nunca, em circunstancia alguma, admitiam qualquer
ponto de vista que nao fosse o seu.



Batendo com um dedo delicado no brago da poltrona, o velho
lancou um olhar penetrante a Poirot.

— Corrija-me, se estiver errado, M. Poirot, mas creio que esta
interessado... digamos, em questdes de carater.

— Essas, para mim, — replicou Poirot — constituem o interesse
central de todos 0s meus casos.

— Imagino perfeitamente. Por-se na pele, por assim dizer, do
seu criminoso. Muito interessante. Muito absorvente. A nossa firma,
naturalmente, nunca se dedicou ao direito criminal. Nao tinhamos
competéncia para representar Mrs. Crale, ainda que eticamente o
pudéssemos ter feito. No entanto, os Mayhews eram uma firma
perfeitamente a altura. Passaram a pasta ao Depleach... talvez nao
tenham revelado ai grande imaginacao... seja como for, ele
cobrava-se bem e, naturalmente, era excessivamente dramatico! O
que nao foram suficientemente sagazes para compreender foi que a
Caroline nunca alinharia da forma que ele pretendia. Ela nao era
uma mulher minimamente dramatica.

— Que era entao? — perguntou Poirot — E sobretudo isso que
estou ansioso por saber.

— Sim, sim... certamente. Como & que ela acabou a fazer o
que fez? Essa € realmente a questao crucial. Eu conhecia-a, sabe,
antes de casar. Caroline Spalding, chamava-se. Uma criatura
turbulenta e infeliz. Muito viva. A mae enviuvou cedo e a Caroline
era muito dedicada a mae. Mais tarde, a mae voltou a casar... teve
outra filha. Sim...sim, muito triste, muito doloroso. Estes ciimes
ardentes de jovem adolescente.

— Ela tinha ciumes?

— Obsessivos, sim. Ocorreu um incidente lamentavel. Pobre
rapariga, viria a culpar-se amargamente disso. Mas, sabe, M. Poirot,
sao coisas que acontecem. Nessas idades, existe a incapacidade
para refrear as emogoes. E uma coisa que vem... vem com a
maturidade.



— Que aconteceu? — perguntou Poirot.

— Ela agrediu a crianca... a bebé... arremessou um pesa-papéis
contra ela. A crianca perdeu uma vista e ficou permanentemente
desfigurada.

O Dr. Jonathan suspirou e disse:

— Pode imaginar o impacto que uma simples pergunta sobre
esta matéria teve durante o julgamento.

Abanou a cabeca:

— Deu a impressao de que a Caroline Crale era uma mulher de
mau génio incontrolavel. Mas nao era verdade. Nao, nao era
verdade.

Fez uma pausa, retomando depois o discurso:

— A Caroline Spalding passava, com frequéncia, temporadas
em Alderbury. Montava bem e era uma pessoa entusiasta. O
Richard Crale gostava dela. Cuidava de Mrs. Crale e era capaz e
meiga... Mrs. Crale também gostava dela. A rapariga nao era feliz
em casa. Em Alderbury, sentia-se feliz. Comecou a nascer uma
amizade entre ela e a Diana Crale, a irma do Amyas. O Philipe o
Meredith Blake, uns rapazes da propriedade vizinha, estavam
frequentemente em Alderbury. O Philip sempre foi uma bestazinha
desagradavel, agarrado ao dinheiro. Devo confessar que sempre
senti aversao por ele. Mas dizem-me que é

um bom conversador e que tem a reputacao de ser um amigo
leal. O Meredith era o que os meus contemporaneos costumavam
chamar um piegas. Gostava de botanica e de borboletas, e de
observar as aves e 0s animais. Estudo da natureza, é o que lhe
chamam hoje em dia. Valha-me Deus... todos 0s jovens eram um
desapontamento para os pais. Nenhum deles saia aos seus... caca,
tiro, pesca. O

Meredith preferia observar as aves e 0s animais a caga-los ou a
abaté-los, o Philip preferia definitivamente a cidade ao campo e
meteu-se nas lides financeiras. A Diana casou com um sujeito de



classe inferior um oficial miliciano durante a guerra. E 0 Amyas, o
forte, o bem-parecido, o viril Amyas, entre tantas coisas, havia logo
de se tornar pintor. Na minha opiniao, o Richard Crale morreu do
choque.

E, em devido tempo, o Amyas casou com a Caroline Spalding.
Sempre tinham discutido e andado a bulha, mas foi um casamento
por amor, disso nao ha

duvidas. Eram ambos loucos um pelo outro. E continuaram
ligados por uma grande afeicao. Mas o Amyas era como todos os
Crales, um egoista implacavel.

Amava a Caroline, mas nunca, em momento nenhum, pensava
nela. Fazia o que muito bem |Ihe dava na gana. Na minha opiniao,
nao podia nutrir mais afeto por ela... mas ela vinha muito atras da
sua arte. Esta estava em primeiro lugar. E devo dizer que nunca a
sua arte foi substituida por uma mulher. Tinha aventuras com
mulheres... elas estimulavam-no... mas, quando se fartava,
deixava-as a chupar no dedo. Nao era uma pessoa sentimental,
nem romantica. Nem tao-pouco um homem sensual. A Unica mulher
por quem sentia algum apego era a propria mulher. E ela, sabendo
disso, aturava-lhe muita coisa. Ele era um pintor excelente, sabe.
Ela compreendia e respeitava essa qualidade. Ele partia nas suas
conquistas amorosas e voltava sempre... geralmente com um
quadro a prova-lo.

Era capaz de ter continuado assim, se nao tivesse entrado em
cena a Elsa Greer. Elsa Greer...

O Dr. Jonathan abanou a cabeca.

— Fale-me da Elsa Greer. — pediu Poirot.

O Dr. Jonathan disse inesperadamente:

— Pobrezinha. Pobrezinha.

— E esse sentimento que ela |he suscita? — inquiriu Poirot.



— Talvez seja porque sou um velho, mas creio, M. Poirot, —
disse Jonathan — que existe qualquer coisa na vulnerabilidade da
juventude que me move até as lagrimas. Os jovens sao tao
indefesos. Tao implacaveis... tdo confiantes. Tao generosos e
exigentes.

Levantando-se, dirigiu-se a estante. Retirando um volume,
folheou as paginas e leu em voz alta:

«Se a indole, do teu amor € honrada,

O propdsito o casamento, faz-me saber amanha
Por alguém que mandarei ao teu encontro,

Onde e a que horas executaras o ritual

E toda a minha sorte a teus pés deponho,

E te seguirei, meu senhor, até ao fim do mundo.»

— Al estd a voz do amor aliada a juventude, nas palavras de
Julieta. Sem hesitagdes, sem subterfugios, sem o recato, por assim
dizer, de uma donzela. E a coragem, a insisténcia, a implacavel
forca da juventude. Shakespeare conhecia a juventude. Julieta
escolhe Romeu. Desdémona reclama Otelo. Nao tém duvidas, os
jovens, nem medo, nem orgulho.

Poirot comentou, pensativamente:
— Entao, para si, Elsa Greer falou com a voz de Julieta?

— Sim. Era uma herdeira mimada... jovem, bela, rica.
Encontrou o homem dos seus sonhos e reclamou-o0... nao era um
jovem Romeu, mas um pintor casado e de meia-idade. A Elsa Greer
nao tinha codigos que a refreassem, o seu codigo era o da
modernidade. «Leva o que quiseres, s6 temos uma vida!»

Suspirou, reclinou-se e voltou a bater suavemente no braco da
poltrona.

— Uma Julieta predadora. Jovem, implacavel, mas
horrivelmente vulneravel! Apostando tudo num lance ousado. E



aparentemente ganhou... mas depois... no Ultimo momento... a
morte faz a sua entrada... e a viva, alegre e fogosa Elsa morreu
também. E apenas ficou uma mulher vingativa, fria e dura, odiando
com todo o seu ser a mulher cuja mao perpetrara o crime.

O seu tom de voz alterou-se:

— Valha-me Deus, valha-me Deus. Peco-lhe que me perdoe
este breve deslize no melodrama. Uma jovem agreste... com uma
perspectiva agreste da vida. Uma personagem nada interessante, a
meu ver, Juventude branca como uma rosa, apaixonada, palida, etc.
Quando isso desaparece, que fica? Apenas uma mulher jovem, algo
mediocre, em busca de outro herdi em tamanho natural, para
colocar num pedestal vazio.

— Se Amyas Crale nao tivesse sido um pintor famoso...

O Dr. Jonathan concordou imediatamente, dizendo:

— Precisamente, precisamente. Compreendeu admiravelmente
a ideia.

As Elsas deste mundo sao pessoas que idolatram herdis. Um
homem tem de ter feito alguma coisa, tem de ser alguém... Mas a
Caroline Crale era capaz de reconhecer mérito num empregado
bancario ou num agente de seguros! A Caroline amava Amyas
Crale, o homem, e nao Amyas Crale, o pintor. A Caroline Crale nao
era bocal... a Elsa Greer era. Mas era jovem e bela e, quanto a
mim, infinitamente patética. — acrescentou.

Hercule Poirot foi deitar-se, pensativo. Sentia-se fascinado com
o problema da personalidade.

Para Edmunds, o empregado de escritorio, Elsa Greer era uma
cocote, nem mais, nem menos.

Para o velho Dr. Jonathan, era uma eterna Julieta.
E Caroline Crale?

Cada pessoa a tinha visto de modo diferente. Montague
Depleach tinha-a desprezado, chamando-lhe derrotista, uma



cobarde. Para o jovem Fogg, ela simbolizava o Romance. Edmunds
via-a simplesmente como uma «senhora». O

Dr. Jonathan tinha-a caracterizado como uma criatura
intempestiva e turbulenta.

Como a teria ele, Hercule Poirot, visto?

Da resposta a esta pergunta dependia, a seu ver, 0 sucesso da
sua investigacao.

Até ao momento, nenhuma das pessoas com quem tinha falado
duvidava de que Caroline Crale, independentemente de tudo o mais
que fosse, era também uma assassina.



CAP;TULO V - O INSPETOR-CHEFE DA
POLICIA

O ex-inspetor-chefe Hale puxou pensativamente o fumo do seu
cachimbo.

— A sua pretensao é estranha, M. Poirot. — observou.

— Talvez seja um tanto invulgar. — concordou cautelosamente
Poirot.

— E que ja passou tanto tempo. — disse Hale.

Hercule Poirot anteviu que viria a cansar-se um pouco desta
frase. Disse, suavemente:

— A dificuldade é acrescida, naturalmente.

— Desenterrar o passado. — ponderou o outro. — Ainda se
houvesse algum objetivo...

— Ha um objetivo.
— Qual é?

— E possivel tirar prazer da busca da verdade pela verdade. Eu
tiro. E

nao deve esquecer-se da jovem senhora.
Hale assentiu.

— Sim, sou capaz de entender o ponto de vista dela. Mas...
desculpar-me-a, M. Poirot... 0 senhor € um homem engenhoso.
Podia congeminar uma histdria para lhe contar.

— Nao conhece a jovem em questao. — replicou Poirot.
— Ora, ora... um homem com a sua experiéncia!

Poirot empertigou-se.



— Posso ser, mon cher, um mentiroso artificioso e capaz... ao
que parece pensar. Mas nao é a minha idéia de uma conduta ética.
Tenho 0s meus padroes.

— Desculpe, M. Poirot. Nao quis ofender os seus sentimentos.
Mas seria por uma boa causa, digamos.

— Ah, isso gostava eu de saber, seria mesmo?
Hale disse, pausadamente:

— E um grande azar para uma rapariga inocente e feliz, que
esta prestes a casar, descobrir que a mae era uma assassina. Se eu
fosse ao senhor, ia ter com ela e dizia-lhe que, afinal, foi suicidio.
Diga que o caso foi mal conduzido pelo Depleach. Diga que nao
existem quaisquer duvidas, na sua cabeca, de que o Crale se
envenenou!

— Mas existem todas as duvidas na minha cabeca! Nao
acredito, nem por um momento, que Crale se envenenou. O senhor
considera que seja sequer uma hipétese razoavelmente possivel?

Lentamente, Hale abanou a cabeca.

— Esta a ver? Nao, é a verdade que tenho de descobrir... e nao
uma mentira plausivel... ou n@ao muito plausivel.

Hale voltou-se e encarou Poirot. O seu rosto quadrado,
bastante vermelho, ficou um pouco mais vermelho e até pareceu
tornar-se um pouco mais quadrado.

— Fala da verdade. — disse. Gostava de deixar muito claro que
pensamos ter descoberto a verdade no processo Crale.

Poirot atalhou:

— Essa sua afirmagao tem um grande significado. Eu conhego-o
pelo que ¢, um homem honesto e capaz. Mas diga-me uma coisa,
na época existiu alguma duvida na sua cabeca relativamente a
culpa de Mrs. Crale?

— A resposta do inspetor nao se fez esperar.



— Absolutamente nenhuma, M. Poirot. As circunstancias
apontaram imediatamente para ela e todos os fatos, sem excecao,
que descobrimos apoiaram esse ponto de vista.

— Pode descrever-me as provas contra ela?

— Posso. Quando recebi a sua carta, consultei o processo. —
pegou hum pequeno bloco de notas — Anotei aqui todos os fatos de
relevo.

— Obrigado, meu amigo. Estou ansioso por ouvi-los.

Hale pigarreou. Ouviu-se no seu tom de voz uma entoacao
ligeiramente oficial.

— As duas e quarenta e cinco da tarde do dia de Setembro, —
disse — o inspetor Conway recebeu um telefonema do Dr. Andrew
Faussett. O Dr. Faussett declarou que Mr. Amyas Crale, de
Alderbury, tinha morrido subitamente e que, em resultado das
circunstancias dessa morte e ainda de uma declaracao que |he fora
prestada por um tal Mr. Blake, um hdspede da casa, considerava
tratar-se de um caso para a policia.

O inspetor Conway, acompanhado de um sargento e do médico
da policia, deslocou-se de imediato a Alderbury. O Dr. Faussett
encontrava-se ali e conduziu-o ao local onde o corpo de Mr. Crale se
encontrava inviolado.

Mr. Crale estava a pintar num pequeno jardim vedado,
conhecido como o jardim da Bateria, pelo fato de estar virado para
o0 mar e ter alguns canhdes em miniatura colocados em parapeitos.
Situava-se a cerca de quatro minutos a pé da casa. Mr. Crale nao
tinha ido a casa almocar, porque pretendia captar determinados
efeitos da luz sobre a pedra... e, mais tarde, o sol estaria numa
posicao desfavoravel a esta pretensao. Tinha, portanto, ficado
sozinho no jardim da Bateria, a pintar. A declaracao indica que se
tratava de uma ocorréncia comum. Mr. Crale ligava muito pouco as
horas das refeicdes. Por vezes, era-lhe mandado um sanduiche,
mas, 0 mais das vezes, ele preferia que nao o incomodassem. As
ultimas pessoas que o viram com vida foram Miss Elsa Greer



(hdéspede da casa) e Mr. Meredith Blake (um vizinho préoximo).
Ambos entraram na casa juntos e almocaram com o0s restantes
residentes. Depois do almoco, foi servido o café no terraco. Mrs.
Crale acabou de tomar o café e comentou que ia

«até ao jardim ver como Amyas estava», Miss Cecilia Williams,
a preceptora, levantou-se e acompanhou-a. Ia procurar uma
camisola perdida, que pertencia a

sua pupila, Miss Angela Warren, irma de Mrs. Crale, e que ela
achava possivel ter sido deixada na praia.

As duas partiram juntas. O caminho descia através de uma
mata, desembocando na porta de entrada para o jardim da Bateria.
Podia-se entrar no jardim da Bateria ou continuar pelo mesmo
caminho, que ia dar a praia.

Miss Williams continuou e Mrs. Crale entrou no jardim da
Bateria.

Quase imediatamente, porém, Mrs. Crale gritou e Miss Williams
voltou atras a correr. Mr. Crale estava reclinado num banco e estava
morto.

A pedido urgente de Mrs. Crale, Miss Williams saiu do jardim da
Bateria e correu a casa para telefonar a um médico. Pelo caminho,
no entanto, encontrou Mr. Meredith Blake e confiou-lhe essa
incumbéncia, regressando para junto de Mrs. Crale, que entendeu
poder necessitar de apoio. O Dr. Faussett chegou ao local um
quarto de hora mais tarde. Constatou de imediato que Mr. Crale
estava morto ha algum tempo... situou 0 momento provavel da
morte entre a uma e as duas horas. Nao havia nada que indicasse a
causa da morte. Nao havia sinal de qualquer ferimento e a atitude
de Mr. Crale era de perfeita naturalidade. No entanto, o Dr.
Faussett, que conhecia bem o estado de saude de Mr. Crale e sabia,
sem sombra de duvida, que ele nao sofria de qualquer doencga ou
achaque, sentiu-se inclinado a considerar a situacao muito grave.
Foi neste ponto que Mr. Philip Blake fez uma certa declaracao ao Dr.
Faussett.



O inspetor Hale calou-se, respirou fundo e passou, por assim
dizer, ao Capitulo Dois.

— Subsequentemente, Mr. Blake repetiu esta declaracao ao
inspetor Conway. Rezava assim: Nessa manha, ele tinha recebido
uma mensagem telefonica do irmao, Mr. Meredith Blake (que vivia
em Handcross Manor, a dois quildmetros e meio de distancia). Mr.
Meredith Blake era boticario amador... ou talvez ervanario seja uma
descricao mais adequada. Quando entrou no seu laboratorio, nessa
manha, Mr. Meredith Blake tinha ficado surpreendido ao reparar que
um frasco, contendo um preparado de ansarina, que no dia anterior
estava praticamente cheio, se encontrava agora quase vazio.
Preocupado e alarmado com este fato, tinha telefonado ao irmao a
pedir conselho sobre o procedimento a tomar. Mr. Philip Blake tinha
instado o irmao a deslocar-se a Alderbury de imediato, para
discutirem o assunto. Ele préprio foi ao encontro do irmao, a meio
do caminho, e tinham chegado a casa juntos. Nao tinham chegado
a qualquer conclusao sobre que linha de acao adotar e tinham
deixado o assunto para nova discussao depois do almoco.

Em resultado demais averiguacoes, o inspetor Conway apurou
0s seguintes fatos: Na tarde do dia anterior, cinco pessoas tinham
ido tomar cha a Handcross Manor. Foram eles Mr. e Mrs. Crale, Miss
Angela Warren, Miss Elsa Greer e Mr. Philip Blake. Durante o tempo
que ali passaram, Mr. Meredith Blake tinha dado uma auténtica
palestra sobre o seu passatempo e tinha levado o grupo ao seu
pequeno laboratdrio, numa «visita guiada». Durante esta visita,
tinha mencionado algumas drogas especificas... uma delas sendo a
conina, o principio ativo da ansarina malhada. Tinha explicado as
suas propriedades, lamentado o fato de que tinha agora
desaparecido da Farmacopeia e referido que, em pequenas doses,
era extremamente eficaz contra a tosse convulsa e a asma. Mais
tarde, tinha mencionado as suas propriedades letais e tinha mesmo
lido aos convidados uma passagem de um autor grego que
descrevia os seus efeitos.



O inspetor Hale fez uma pausa, voltou a encher o cachimbo e
passou ao Capitulo Trés...

— O coronel Frere, o chefe da policia, confiou-me o caso. O
resultado da autdpsia nao deixou margem para duvidas. A conina,
ao que me foi dado entender, ndao deixa qualquer traco definitivo
apos a morte, mas os médicos sabiam o que procuravam, e foi
recuperada uma boa dose do veneno. O médico foi de opiniao de
que tinha sido administrada duas ou trés horas antes da morte.

Diante de Mr. Crale, sobre a mesa, estava um copo vazio e uma
garrafa de cerveja vazia. Foram analisados os residuos de ambos.
Nao havia conina na garrafa, mas havia no copo. Averiguei e vim a
saber que, embora fosse costume guardar uma grade de cerveja e
copos num pequeno pavilhao no jardim da Bateria, caso Mr. Crale
sentisse sede, enquanto pintava, naguela manha, em particular,
Mrs. Crale tinha trazido de casa uma garrafa de cerveja gelada. Mr.

Crale estava absorvido na pintura, quando ela chegou, e Miss
Greer estava a posar para ele, sentada num dos parapeitos.

Mrs. Crale abriu a cerveja, serviu-a e colocou o copo na mao do
marido que estava em pé diante do cavalete. Ele emborcou-a de
um trago... um habito seu, ao que apurei. Em seguida, fez um
esgar, pousou o copo ha mesa e disse:

«Hoje tudo me sabe mal!». Com isto, Miss Greer riu e disse:
«Figado!». Mr.

Crale disse: «Bem, seja como for, estava fresca».
Hale calou-se. Poirot perguntou:
— A que horas se passou isso?

— Cerca das onze e um quarto. Mr. Crale continuou a pintar.
Segundo Miss Greer, mais tarde disse sentir os membros rigidos,
queixando-se de que devia ter uma ponta de reumatismo. Mas era
o tipo de homem que detestava admitir sentir-se doente e
procurou, sem duvida, esconder a sua indisposicao. A sua exigéncia



mal-humorada de que os outros o deixassem sozinho e fossem
almocar era muito tipica do individuo, devo dizer.

Poirot assentiu.

— Portanto, deixaram Crale sozinho no jardim da Bateria —
continuou Hale — De certeza que se deixou cair na cadeira e
descontraiu, assim que se achou sozinho. Deve ter sido entao
acometido de paralisia muscular. Como nao teve ajuda imediata,
sobreveio a morte.

Mais uma vez, Poirot assentiu.

— Bem, — disse Hale — eu procedi segundo a rotina. Nao tive
grande dificuldade em determinar os fatos. No dia anterior, tinha
havido uma discussao entre Mrs. Crale e Miss Greer. Esta Ultima
tinha, com grande insoléncia, referido que ia introduzir uma
mudanca qualquer no arranjo da mobilia «quando ca

viver». Mrs. Crale respondeu-lhe e disse: «Que queres dizer?!
Quando ca

viveres?», Miss Greer ripostou: «Nao facas de conta que nao
sabes 0 que eu quero dizer, Caroline. Nao passas de uma avestruz
que enterra a cabeca na areia.

Sabes muito bem que eu e 0 Amyas gostamos um do outro e
que vamos casar».

Mrs. Crale disse entdo: «Nao sei rigorosamente nada». Apds o
que, ao que parece, Mrs. Crale se virou para o marido, que acabava
de entrar na sala, e disse:

«E verdade, Amyas, que vais casar-te com a Elsa?»
Poirot perguntou, interessado:
— E que respondeu Mr. Crale a isso?

— Aparentemente, virou-se para Miss Greer e gritou-lhe: «Onde
diabo pretendes chegar ao espalhar isso aos quatro ventos? Nao
tens juizo para estares calada?». Miss Greer disse: «Acho que a
Caroline tem de admitir a verdade».



Depois Mrs. Crale disse ao marido: «E verdade, Amyas?».
Parece que ele se recusou a olhar para ela, desviou os olhos e
murmurou qualquer coisa. E entao ela disse: «Fala. Preciso de
saber». Ao que ele respondeu: «E verdade... mas nao quero discutir
isso agora». Depois, saiu rapidamente da sala e Miss Greer disse:

«Estas a ver! Continuou... dizendo que nao adiantava nada a
Mrs. Crale adotar uma atitude de empata-vazas em relacao ao
assunto. Deviam comportar-se todos como pessoas racionais. Ela
propria esperava que a Caroline e o Amyas continuassem bons
amigos.

— E que disse a isso Mrs. Crale? — perguntou Poirot, curioso.

— Segundo as testemunhas, riu e disse: «Sobre o meu cadaver,
Elsa».

Dirigiu-se para a porta e Miss Greer exclamou: «Que queres
dizer?» Mrs. Crale olhou para tras e disse: «Antes de deixar que o
Amyas seja teu, mato-o». Hale calou-se. Mais incriminatorio ndao
podia ser, hein?

— Nao. — Poirot pareceu pensativo — Quem assistiu a essa
cena? |

— Miss Williams e Philip Blake estavam presentes. Muito
embaracoso para ambos.

— Os seus relatos da cena sao concordantes?

— Praticamente... nunca ha duas testemunhas que se lembrem
de uma coisa exatamente do mesmo modo. Sabe disso tao bem
como eu, M. Poirot.

Poirot anuiu e disse, pensativamente:
— Sim, sera interessante ver... Deteve-se, sem acabar a frase.
Hale continuou:

— Ordenei uma busca a casa. No quarto de Mrs. Crale,
encontrei, numa gaveta de fundo, escondido debaixo de umas
meias de inverno, um pequeno frasco com um rétulo que dizia



«fragrancia de jasmim». Estava vazio. Tirei-lhe as impressoes
digitais. As Unicas que encontrei foram as de Mrs. Crale. Depois de
analisado, descobriu-se que continha vestigios ténues de dleo de
jasmim e uma forte solucao de hidrobrometo de conina.

Adverti Mrs. Crale e mostrei-lhe o frasco. Ela respondeu sem
hesitacoes.

Tinha andado, disse, numa disposicao muito instavel. Depois
de ouvir a descricao que Mr. Meredith Blake fez da droga, tinha
voltado sorrateiramente ao laboratério, esvaziado um frasco de
fragrancia de jasmim que trazia na carteira e enchido o frasco com
solugao de conina. Perguntei-lhe por que razao o fizera e ela disse:
«Nao pretendo falar de determinados assuntos mais do que o
necessario, mas recebi um choque terrivel. O meu marido
tencionava trocar-me por outra mulher. Se tal viesse a verificar-se,
a minha vida deixaria de fazer sentido. Foi por isso que peguei no
frasco».

Hale fez uma pausa.
— Afinal... é bastante plausivel. — comentou Poirot.

— Talvez, M. Poirot. Mas nao encaixa no que a ouviram dizer. E
depois, na manha seguinte, ocorreu outra cena. Mr. Philip Blake
ouviu-a em parte. Miss Greer ouviu uma parte diferente. Teve lugar
entre Mr. e Mrs. Crale na biblioteca.

Mr. Blake estava no corredor e captou um ou dois fragmentos.
Miss Greer estava sentada no exterior, junto da janela aberta da
biblioteca, e ouviu bastante mais.

— E que ouviram eles?

— Mr. Blake ouviu Mrs. Crale dizer: «Tu e as tuas mulheres. Da-
me vontade de te matar. Um dia destes, mato-te».

— Nenhuma referéncia a suicidio?

— Exato. Absolutamente nenhuma. Nada do género: «Se me
fizeres uma coisa destas, mato-me». A declaracao de Miss Greer foi



muito semelhante.

Segundo ela, Mr. Crale disse: «Tenta ser razoavel acerca disto,
Caroline. Tenho-te muita afeicao e quero o melhor para ti... para ti
e para a crianga. Mas vou casar-me com a Elsa. Sempre
concordamos em dar liberdade um ao outro». A isto, Mrs. Crale
respondeu: «Muito bem, nao digas que nao te avisei». Ele disse:

«Que queres dizer?». E ela disse: «Quero dizer que te amo e
que nao te vou perder. Antes matar-te do que deixar-te nas maos
dessa rapariga».

Poirot esbocou um leve gesto.

— Ocorre-me, — murmurou — que Miss Greer foi
estranhamente imprudente ao mencionar essa questao. Mrs. Crale
podia facilmente recusar o divorcio ao marido.

— Temos alguns testemunhos nessa matéria. — retorquiu Hale
— Mrs.

Crale, ao que parece, fez algumas confidéncias a Mr. Meredith
Blake. Era um velho amigo em que confiava. Ele ficou muito
perturbado e conseguiu trocar impressdoes com Mr. Crale sobre o
assunto. Devo dizer que isto teve lugar na tarde do dia anterior. Mr.
Blake protestou delicadamente com o amigo, disse que ficaria
muito desgostoso se o0 casamento entre Mr. e Mrs. Crale se
rompesse de modo tao desastroso. Sublinhou ainda o fato de Miss
Greer ser uma rapariga muito nova e de ser uma coisa muito séria
coagir uma jovem a aparecer em tribunal, num caso de divércio. A
isto, Mr. Crale replicou, com uma gargalhada (um bruto sem
sentimentos, € o que ele deve ter sido): «A ideia da Elsa nao é de
todo essa. Ela nao vai aparecer. Havemos de resolver as coisas da
forma habitual».

— Portanto, ainda mais imprudente da parte de Miss Greer ter
explodido da maneira como o fez. — observou Poirot.

O inspetor Hale disse:



— Ah, ja sabe como sao as mulheres! Tém de andar sempre a
bulha. Em todo o caso, deve ter sido uma situacao dificil. Nao
compreendo como Mr. Crale consentiu que acontecesse. Segundo
Mr. Meredith Blake, ele queria acabar o quadro. Isso faz-lhe algum
sentido?

— Sim, meu amigo, creio que faz.
— A mim, nao faz. O homem andava a pedi-las!

— E provavel que tenha ficado seriamente aborrecido com a
jovem por ter explodido assim.

— Pois ficou. O Meredith Blake disse 0 mesmo. Se tinha de
acabar o quadro, nao vejo por que razao nao podia tirar fotografias
e trabalhar a partir delas. Conheco um sujeito... pinta aguarelas de
paisagens... € é assim que ele faz.

Poirot abanou a cabecga.

— Nao... eu sou capaz de compreender Crale, o artista. Deve
compreender, meu amigo, que, naquele momento, o quadro era
provavelmente a Unica coisa que tinha importancia para Crale. Por
mais que quisesse casar com a rapariga, o quadro vinha em
primeiro lugar. Por essa razao, tinha esperanca de chegar ao fim da
visita dela, sem que o assunto se tornasse publico. Claro que a
rapariga nao entendeu assim as coisas. Com as mulheres, o amor
vem sempre em primeiro lugar.

— Como se eu nao soubesse! — exclamou enfaticamente o
inspetor Hale.

— Os homens, — continuou Poirot — e especialmente os
artistas, sao diferentes.

— A arte! — disse o inspetor com desdém — Tanta conversa
sobre Arte.

Nunca a compreendi e nunca hei-de compreender! Devia ter
visto 0 quadro que Crale estava a pintar. Todo cambado. Fez a
rapariga parecer que estava com dores de dentes, e as ameias



estavam todas de través. Uma coisa feiosa, tudo aquilo. Nao me
saiu da ideia, durante muito tempo a seguir. Até cheguei a sonhar
com ele. E o pior foi que me afetou a vista... comecei a ver ameias
e muros e coisas saidas do desenho. Sim, e mulheres também!

Poirot sorriu e disse:

— Embora nao o saiba, o senhor esta a prestar um tributo a
grandeza da arte de Amyas Crale.

— Tretas. Porque é que um pintor ndo pode pintar uma coisa
bonita e alegre de se ver? Para qué tanto esforco para retratar a
fealdade?

— Alguns de nds, mon cher, véem beleza nos lugares mais
estranhos.

— A rapariga era uma beldade, nao ha duvida. — disse Hale —

Camadas de maquilhagem e um minimo de roupa. Nao é
decente a forma como estas raparigas se comportam. E foi ha
dezasseis anos, repare. Hoje em dia, nem se da grande atencao a
estas coisas. Mas, naquela época... bem, fiquei chocado.

Calcas e uma dessas camisas de lona, aberta no pescoco... e
mais nada, acredite!

— Parece recordar esses aspectos com muita clareza. —
murmurou Poirot, com alguma malicia.

O inspetor Hale corou.

— Estou s a transmitir-lhe as impressdes com que fiquei. —
disse, num tom austero.

— Claro... claro. — disse Poirot, apaziguador, continuando: —
Entdo, ao que parece, as principais testemunhas contra Mrs. Crale
foram Philip Blake e Elsa Greer?

— Sim. Foram veementes, os dois. Mas a preceptora também
foi chamada a depor pela acusagao e o que ela disse teve mais
peso do que os outros dois. E que ela nunca tinha saido de junto de
Mrs. Crale. Defendeu-a com unhas e dentes. Mas era uma mulher



honesta e fez um depoimento verdadeiro, sem tentar, de forma
nenhuma, minimiza-lo.

— E Meredith Blake?

— Ficou perturbado com a histdria toda, pobre senhor. E com
razao!

Censurou-se pelas suas infusdoes de mezinhas... e o coronel
também o censurou por isso. Conina e Sais Toxicos figuram na
Tabela. E da Lei dos Produtos Téxicos. Foi alvo de violenta censura.
Era amigo de ambas as partes, e o choque foi duro... além de ser o
tipo de fidalgo rural a quem nao agrada a popularidade, nem estar
na mira do publico.

— A jovem irma de Mrs. Crale nao prestou depoimento?

— Nao. Nao foi necessario. Nao estava presente quando Mrs.
Crale ameacou o marido, € nao havia nada que tivesse a dizer-nos
gue nao pudéssemos obter, com 0 mesmo rigor, de outra pessoa.
Ela viu Mrs. Crale dirigir-se ao frigorifico e retirar a cerveja gelada e,
claro, a defesa podia té-la intimado a dizer que Mrs. Crale a levou
imediatamente, sem interferir, de maneira nenhuma, com ela. Mas
esse ponto nao era relevante, porque nos nunca afirmamos que a
conina estava na garrafa de cerveja.

— Como € que ela conseguiu introduzi-la no copo, com os
outros dois a olhar?

— Bem, antes demais, eles nao estavam a olhar. Quer isto
dizer que Mr.

Crale estava a pintar... a olhar para a sua tela e para o modelo.
E Miss Greer estava em pose, sentada, de costas praticamente
viradas para o ponto onde Mrs.

Crale se encontrava, olhando por cima do ombro de Mr. Crale.
Poirot assentiu.

— Como digo, nenhum deles estava a olhar para Mrs. Crale. Ela
tinha o veneno numa pipeta... que usava para encher canetas de



tinta permanente.
Descobrimo-la em estilhacos no caminho que levava a casa.
— O senhor tem resposta para tudo. — murmurou Poirot.

— Ora, entao, M. Poirot! Nao tenho preconceitos. Fla ameaca
mata-lo.

Rouba o produto do laboratério. O frasco vazio € encontrado no
seu quarto ninguém o manuseou, além dela. Leva-lhe
deliberadamente cerveja gelada... uma coisa estranha, na verdade,
quando sabemos que estavam zangados um com o outro...

— Muito curioso. Eu proprio ja tinha reparado.

— Sim. Uma atitude reveladora. Por que razao ficou ela tao
amigavel de repente? Ele queixa-se do gosto da coisa... e a conina
tem um sabor horrivel.

Arranja maneira de descobrir 0 corpo e manda a outra mulher
telefonar. Porqué?

Para poder limpar a garrafa e o copo e depois pressionar 0s
dedos dele a volta da garrafa. Em resultado, pode comecar a dizer
que foi o remorso e que ele se suicidou. Uma histéria plausivel.

— Uma coisa é certa, nao prima pela imaginagao.

— Nao. Se quer a minha opiniao, ela nao se deu ao trabalho de
pensar.

Estava roida de ddio e ciime. S6 pensou em liquida-lo. E
depois, quando esta

tudo acabado, quando o vé ali morto... bem, nesse momento,
devo dizer, cai subitamente em si e compreende que cometeu um
assassinio... € que o assassinio da direito a forca. E agarra-se
desesperadamente, sem pensar duas vezes, a Unica coisa que lhe
ocorre... 0 suicidio.

~— O que esta a dizer faz todo o sentido... sim. — disse Poirot
—E



possivel que ela tenha raciocinado assim.

— Por um lado, foi um crime premeditado, mas, por outro lado,
nao. —observou Hale — Nao creio que ela o tenha efetivamente
planeado. Limitou-se a ir em frente, as cegas.

— Pergunto-me... — murmurou Poirot.
Hale olhou-o com curiosidade e disse:

— Convenci-o, M. Poirot, de que se tratou de um caso muito
simples?

— Quase. Nao totalmente. Ha um ou dois aspectos
peculiares...!

— E capaz de sugerir uma solugao alternativa... com pés e
cabeca?

— Quais foram os movimentos das outras pessoas nessa
manha? —perguntou Poirot.

— Passamo-los a pente fino, pode crer. Verificamos toda a
gente.Ninguém tinha aquilo a que se pode chamar um alibi... num
caso de envenenamento, é impossivel. Repare, ndo ha nada que
impeca um assassino de administrar veneno numa capsula e
entrega-la a vitima, dizendo-lhe no dia anterior que é um remédio
especial para a indigestdo e que deve toma-lo antes do almoco... e
de ir, a sequir, para a outra ponta de Inglaterra.

— Mas o senhor nao acha que foi o que se passou neste caso?

— Mr. Crale nao sofria de indigestdo. E, de qualquer maneira,
nao vejo uma coisa dessas a acontecer. E certo que Mr. Meredith
Blake tinha o habito de recomendar mezinhas de curandeiro de sua
invencao, mas nao vejo Mr. Crale a experimenta-las. E se o fizesse,
provavelmente falava e ria-se do assunto. Além disso, que razdo
tinha Mr. Meredith Blake para querer matar Mr. Crale? Tudo leva a
crer que mantinha com ele uma excelente relacao. Todos
mantinham. Mr.



Philip Blake era o seu melhor amigo. Miss Greer estava
apaixonada por ele. Miss Williams reprovava-o, imagino, com
bastante veeméncia... mas a reprovacao moral nao conduz ao
envenenamento. A jovem Miss Warren discutia muito com ele...
estava numa idade cansativa... prestes a entrar para o colégio,
creio, mas ele gostava bastante dela e ela dele. Era tratada
naquela casa, compreende, com uma afeicao e consideracao
especiais. Devem ter-lhe dito porqué. Foi terrivelmente ferida em
crianca... ferida por Mrs. Crale, numa espécie de ataque de colera
desaustinado. O que demonstra que ela era um tipo de pessoa
bastante descontrolada, nao Ihe parece? Atacar uma crianca... €
mutila-la para o resto da vida!

— Podera demonstrar, — disse, pensativamente, Poirot — que
Angela Warren tinha boas razbes para guardar rancor a Caroline
Crale.

— Talvez... mas nao ao Amyas Crale. E, em todo o caso, Mrs.
Crale era dedicada a sua jovem irma... deu-lhe um teto, quando os
pais dela morreram, e, como digo, tratava-a com afeicao especial...
mimava-a demasiado, ao que dizem.

A rapariga obviamente sentia afeto por Mrs. Crale. Foi afastada
do julgamento e, o mais possivel, protegida de tudo... Mrs. Crale
insistiu particularmente nesse ponto, julgo. Mas a rapariga ficou
terrivelmente angustiada e ansiava por que a levassem a visitar a
irma na prisao. Caroline Crale nao concordou. Disse que esse tipo
de coisa podia perturbar mentalmente uma jovem para toda a vida.
Tomou providéncias para que ela fosse estudar para o estrangeiro.
— acrescentou —

Miss Warren veio a tornar-se uma mulher muito reputada.
Viagens a lugares exdticos. Palestras na Royal Geographical... esse
género de coisa.

— E ninguém recorda o julgamento?

— Bem, para comecar, o nome ¢é diferente. Nem sequer tém o
mesmo nome de solteiras. Tiveram a mesma mae, mas pais



diferentes. O apelido de Mrs.
Crale era Spalding.

— Essa Miss Williams, era a preceptora da filha, ou de Angela
Warren?

— De Angela. A filha tinha uma ama... mas creio que
costumava ter algumas aulas diarias com Miss Williams.

— Onde estava a crianca na altura?

— Tinha ido com a ama visitar a avd. Uma tal Lady Tressillian.
Uma senhora villva que tinha perdido duas filhas pequenas e que
era muito dedicada a esta menina.

Poirot anuiu. — Compreendo.

— Quanto aos movimentos das outras pessoas no dia do
assassinio, —continuou Hale — posso informa-lo. Miss Greer sentou-
se no terraco, junto a

janela da biblioteca, depois do pequeno-almoco. Ali, como
disse, ouviu a discussao entre Crale e a mulher. Em sequida,
acompanhou Crale até ao jardim da Bateria e posou para ele até a
hora de almogo, com algumas pausas para descontrair os musculos.
Philip Blake estava na casa, depois do pequeno-almoco, e ouviu
parte da discussao. Depois de Crale e de Miss Greer sairem, ficou a
ler o jornal, até o irmao Ihe telefonar. Em seguida, foi ao encontro
do irmao na praia.

Caminharam juntos novamente até ao trilho, passando pelo
jardim da Bateria.

Miss Greer tinha acabado de ir a casa buscar uma camisola,
porque sentiu frio, e Mrs. Crale estava com o marido a discutir
questoes relativas a partida de Angela para o colégio.

— Ah, uma conversa amistosa.

— Bem, nao, amistosa nao. Crale estava a gritar bastante com
ela, ao que percebi. Irritado por ser incomodado com assuntos



domésticos. Suponho que ela desejava esclarecer as coisas, caso
houvesse uma ruptura.

Poirot assentiu.

— Os dois irmaos, — prosseguiu Hale — trocaram algumas
palavras com Amyas Crale. Em seguida, Miss Greer reapareceu e
retomou o seu lugar, e Crale pegou novamente no pincel, querendo
obviamente desembaracar-se deles.

Eles perceberam e dirigiram-se a casa. A proposito, foi quando
estavam no jardim que Amyas Crale se queixou de que a cerveja,
ali guardada, estava quente e a mulher prometeu que |he levaria
cerveja gelada.

— Ah!

— Precisamente, ah! Mais simpatica nao podia ser. Subiram até
a casa e sentaram-se no terraco exterior. Mrs. Crale e Angela
Warren serviram-lhes ali cerveja. Mais tarde, Angela Warren foi
tomar banho e Philip Blake acompanhou-a. Meredith Blake desceu
até uma clareira onde havia um banco imediatamente por cima do
jardim da Bateria. Dali via Miss Greer posar nas ameias e ouvia a
sua voz e a de Crale que conversavam. Ficou ali sentado, pensando
na histdria da conina. Continuava muito preocupado com a situacao
e nao sabia o que fazer.

Elsa Greer lobrigou-o e acenou-lhe com a mao. Quando tocou o
sino para o almoco, ele desceu até ao jardim e dirigiu-se com Elsa
Greer para a casa.

Reparou, nesse momento, que Crale estava com um ar, como
ele o caracterizou, muito esquisito, mas na altura nao lhe atribuiu
grande importancia. Crale era o tipo de pessoa que nunca estava
doente... e portanto nunca ninguém imaginava que estivesse. Por
outro lado, tinha rea/mente acessos de raiva e prostracao, quando a
pintura nao corria a seu contento. Nessas ocasides, deixavam-no
sozinho e falavam com ele o menos possivel. Foi o que ambos
fizeram naquela ocasiao. Quanto aos outros, os criados estavam
ocupados com as lides domésticas e com a preparacao do almoco.



Miss Williams esteve na sala de estudo durante parte da manha, a
corrigir alguns exercicios. Em seguida, foi para o terraco pontear
roupa. Angela Warren passou quase toda a manha a passear pelo
jardim, trepando as arvores e comendo coisas... sabe como é uma
rapariga de quinze anos! Ameixas, macas acidas, péras verdes, etc.
A sequir, voltou para casa e, como disse, foi para a praia com o
Philip Blake e tomou banho antes do almoco.

O inspetor Hale fez uma pausa.

— Entdo perguntou, num tom aguerrido, vé aqui algum ardil?
— Absolutamente nenhum. — respondeu Poirot.

— Ai tem!

As duas palavras exprimiram muita coisa.

— Mas, seja como for, — disse Hercule Poirot — eu préprio
terei de me certificar.

— Que tenciona fazer?

— Vou visitar essas cinco pessoas... € vou obter a versao de
cada uma delas.

O inspetor-chefe Hale suspirou com profunda melancolia.

—0 homem, o senhor é doido! — disse — Nenhuma das
versoes vai condizer! Nao percebe esse fato elementar? Nao ha
duas pessoas que recordem uma coisa pela mesma ordem. E logo
ao fim de tanto tempo! Nao vé que vai ouvir cinco relatos de cinco
homicidios diferentes?

— E precisamente com isso, — disse Poirot — que estou a
contar. Sera

muito instrutivo.



CAPITULO VI - ESTE PORQUINHO FOI AO
MERCADO...

Philip Blake correspondia, de forma reconhecivel, a descricao
que Montaeue Depleach fizera dele. Um homem prdspero, astuto,
de aparéncia jovial ligeiramente para o gordo.

Hercule Poirot tinha marcado este encontro para as seis e meia
de um sabado a tarde. Philip Blake tinha precisamente terminado
0s seus dezoito buracos e o jogo tinha-lhe corrido bem tinha ganho
cinco libras ao seu adversario. Estava na disposicao de ser amigavel
e expansivo.

Hercule Poirot explicou ao que vinha. Pelo menos, nesta
ocasiao, nao revelou o menor apetite pela verdade pura. Tratava-
se, depreendeu Blake, de uma série de livros sobre crimes famosos.

Philip Blake franziu o sobrolho e disse:
— Deus do Céu, por que inventar essas coisas?

Hercule Poirot encolheu os ombros. Hoje, estava na sua pose
mais estrangeira. Queria ser desdenhado, mas tratado com
condescendéncia.

— E o pUblico. — murmurou — Devora essas histdrias... sim,
devora-as.

— Necrdfilos. — disse Philip Blake. Mas disse-o
humoradamente, e nao com o desagrado e a aversao que um
homem mais sensivel poderia ter demonstrado.

Hercule Poirot disse, encolhendo os ombros:

— E a natureza humana. Eu e o senhor, Mr. Blake, que
conhecemos o mundo, nao temos ilusdes acerca dos nossos
semelhantes. Nao sdo mas Pessoas, na sua maioria, mas o certo é
que nao merecem ser idealizados.

Blake disse com sinceridade:



— Ha muito que abandonei qualquer ilusao.
— Mas é um excelente conversador, pelo que ouvi dizer.
—Ah! — os olhos de Blake brilharam — Ja conhece esta?

Poirot riu no momento certo. Nao era uma anedota edificante,
mas tinha graca.

Philip Blake reclinou-se na cadeira, os musculos relaxados, os
olhos contraidos com a boa disposicao.

Hercule Poirot pensou subitamente que ele se parecia bastante
com um porco satisfeito.

Um porco. Este porquinho foi ao mercado...

Que tipo de homem era ele, este homem, este Philip Blake?
Um homem, dava a ideia, sem preocupacoes. Prospero, satisfeito.
N3o alimentava remorsos, nao era acometido por incomodos
ataques de consciéncia do passado, ndo o perseguiam as
recordacdes. Nao, um porco bem alimentado que tinha ido ao
mercado e arrebanhado o preco maximo.

Mas talvez, no passado, Philip Blake tivesse sido outras coisas.
Em novo, deve ter sido um homem bem-parecido. Os olhos um tudo
nada pequenos demais, um nadinha demasiado proximos, talvez
mas de resto um homem bem constituido, bem-apessoado. Que
idade tinha agora? A primeira vista, entre cinquenta e sessenta
anos. Perto dos quarenta, portanto, na altura da morte de Crale.
Menos estupidificado, nessa época, menos preso as recompensas
do momento presente. Exigindo mais da vida, talvez, e recebendo
menos...

Poirot murmurou uma frase batida:
— Compreende a minha posicao.

— Nao, francamente, sabe, palavra que nao compreendo. — o
corretor endireitou-se na cadeira, o olhar tomando de novo uma
expressao sagaz. —

Porqué o senhor? Nao é escritor?



— Nao exatamente... nao. Por sinal, sou detetive.

Provavelmente, nunca até entao, em conversa, Poirot fizera
esta observacao com tanta modéstia.

— Claro que é. Toda a gente sabe disso. O famoso Hercule
Poirot!

Mas o seu tom continha uma subtil nota de escarnio.
Intrinsecamente, Philip Blake era demasiado inglés para levar a
sério as pretensdes de um estrangeiro. Aos amigos teria dito:
«Pitoresco vendedorzinho da banha da cobra.

Enfim, imagino que as histérias dele tenham saida com as
mulheres.» E, embora essa atitude desdenhosa de superioridade
fosse exatamente o que Hercule Poirot tinha desejado induzir,
sentia-se, todavia, irritado com ela.

Este homem, este homem de negdcios bem sucedido, nao se
deixava impressionar por Hercule Poirot! Era um escandalo.

— Muito me apraz ver que me conhece tao bem. — disse
Poirot, mentindo — O meu sucesso, deixe que lhe diga, tem-se
fundado na psicologia...

o eterno porqué do comportamento humano. Isso, Mr. Blake, é
aquilo em que as pessoas estao hoje interessadas, em termos de
crime. Costumava ser o romance.

Os crimes famosos eram narrados unicamente de um ponto de
vista... a historia de amor que Ihes estava associada. Hoje em dia,
& muito diferente. As pessoas Iéem com interesse que o Dr. Crippen
assassinou a mulher, porque ela era uma mulher grande e robusta e
ele era pequeno e insignificante e, portanto, ela fazia-o sentir-se
inferior. Léem sobre uma célebre criminosa que matou, porque o pai
a repreendeu quando ela tinha trés anos. Como digo, é o porgué do
crime que tem interesse hoje em dia.

Philip Blake disse, com um bocejo reprimido:



— O porqué da maioria dos crimes é suficientemente ébvio, na
minha opinido. Geralmente, é o dinheiro.

Poirot exclamou:

— Ah, meu caro senhor, o porqué nunca deve ser dbvio. E
precisamente essa a questao!

— E é ai que o senhor entra?

— E, como diz, é ai que eu entro! A proposta é reescrever as
historias de determinados crimes passados... do ponto de vista
psicoldgico. A psicologia no crime é a minha especialidade. Aceitei a
incumbéncia.

Philip Blake sorriu.
— Deve ser lucrativo, imagino.
— Espero que sim... espero bem que sim.

— Parabéns. Entdo, agora, talvez possa dizer-me onde é que
eu entro.

— Com certeza. O processo Crale, Monsieur.

Fhilip Blake nao pareceu surpreendido. Mas assumiu um ar
reflexivo e disse:

— Sim, claro, o processo Crale...

— Nao o aborrece, Mr. Blake? — perguntou, ansiosamente,
Hercule Poirot.

— Bem, quanto a isso, — Philip Blake encolheu os ombros —
nao adianta guardar ressentimento contra uma coisa a que ja nao
se tem o poder de por cobro. O julgamento da Caroline Crale é do
dominio publico. Qualquer pessoa pode escrever sobre ele. Nao
serve de nada eu objetar. De certo modo...

nao me importo de dizer-lhe... desagrada-me bastante. O
Amyas Crale era um dos meus melhores amigos. Lamento que toda
essa histdria repulsiva tenha de ser novamente desenterrada. Mas
Sao coisas que acontecem.



— E filésofo, Mr Blake?

— Nao, nao Apenas tenho experiéncia suficiente para nao
malhar em ferro frio. Estou convencido de que o senhor o fara
menos agressivamente do que muitos outros.

— Pelo menos, espero escrever com sutileza e bom gosto. —
observou Poirot.

Philip Blake emitiu uma gargalhada sonora, mas sem denotar
ter achado graca.

— Da-me vontade de rir ouvi-lo dizer isso

— Estou genuinamente interessado, Mr. Blake, garanto-lhe.
Nao se trata apenas de uma questao de dinheiro, no meu caso.
Pretendo efetivamente recriar o passado, para sentir e ver as
ocorréncias que tiveram lugar, para ver para la do ébvio e visualizar
as ideias e os sentimentos dos intervenientes no drama.

— Nao sei se houve muita sutileza na histéria. — disse Philip
Blake —

Foi tudo muito evidente. Ciime feminino em bruto, foi o que foi
e mais nada.

— Interessar-me-ia muitissimo, Mr Blake, se me falasse das
suas proprias reacoes ao sucedido.

Philip Blake disse, bruscamente exaltado, a cor subindo-lhe as
faces

— Reacoes, reacoes! Nao fale com tanta presungao. Eu nao me
limitei a ficar ali e a reagir. Parece que nao entende isso, meu
amigo... ouca bem, o meu amigo tinha sido assassinado...
envenenado! E se eu tivesse agido mais depressa, poderia té-lo
salvo.

— Como € que chega a essa conclusdo, Mr. Blake?

— Assim. Depreendo que ja leu os fatos do processo? — Poirot
anuiu.



— Muito bem. Pois nessa manha, o meu irmao Meredith
telefonou-me. Estava num grande estado de agitacao. Tinha
desaparecido uma das suas infernais infusoes... e era uma infusao
relativamente mortifera. E que fiz eu? Disse-lhe que aparecesse
para falarmos do assunto. Para decidirmos qual a melhor atitude a
tomar. Decidir qual a melhor atitude a tomar. Surpreende-me agora
como pude ser tao idiota, tao cheio de hesitagdoes! Devia ter
percebido que nao havia tempo a perder. Devia ter ido
imediatamente ter com o Amyas e té-lo avisado. Devia ter dito: «A
Caroline surrupiou um dos venenos fabricados pelo Meredith e é
melhor que tu e a Elsa se acautelem». — Blake levantou-se. Na sua
excitacao, comecou a dar grandes passadas de um lado para o
outro. — Valha-me Deus, homem.

Vocé julga que eu nao ruminei sobre isto mil vezes na minha
cabeca? Eu sabia.

Tive a oportunidade de salva-lo... e perdi tempo... a espera do
Meredith! Porque é

que nao tive o bom senso de perceber que a Caroline nao teria
quaisquer escripulos ou hesitacoes. Ela tinha pegado na mistela
para usa-la... e, sejamos claros, usa-la-ia na primeira oportunidade.
N3o ia ficar a espera que o Meredith desse pela falta dela. Eu
sabia... claro que sabia... que o0 Amyas corria perigo de morte... e
nao fiz nada!

— Creio que se culpa injustificadamente, Monsieur. Nao dispos
de muito tempo...

O outro interrompeu-o:

— Tempo? Tempo nao me faltou. Tive muitas possibilidades de
acao.

Podia ter ido ter com o Amyas, como disse... mas havia,
naturalmente a hipotese de ele nao acreditar em mim. O Amyas
nao era o tipo de homem que acreditasse facilmente que corria
perigo. Ter-se-ia rido da idéia. E nunca compreendeu inteiramente o
género de demonio que a Caroline era. Mas podia ter ido ter com



ela. Podia ter dito: «Eu sei 0 que andas a tramar. Sei o que planeias
fazer. Mas se o Amyas ou a Elsa morrerem envenenados com
conina, tu has-de morrer na forca!». Isso té-la-ia impedido. Ou
podia ter contactado a policia. Oh! Houve varias coisas que eu
podia ter feito... mas preferi deixar-me influenciar pelos métodos
morosos e prudentes do Meredith. «Temos de ter a certeza...
discutir o assunto... determinar sem sombra de duvidas quem
podera té-lo levado...»

Grande imbecil... nunca tomou uma decisao rapida na vida!
Tem sorte, porque, sendo o filho mais velho, tem uma propriedade
onde viver. Se alguma vez tivesse tentado ganhar dinheiro, teria
perdido tudo o que tinha até ao Ultimo tostao.

— O senhor nao tinha qualquer duvida sobre quem tinha levado
0 veneno? — perguntou Poirot.

— Claro que n3do. Percebi imediatamente que devia ter sido a
Caroline. E

que eu conhecia muito bem a Caroline.

— Isso é muito interessante. — comentou Poirot — Gostava de
saber Mr. Blake, que espécie de mulher era Caroline Crale.

Philip Blake respondeu bruscamente:

— Nao era a inocente ofendida que as pessoas julgaram que
era na altura do julgamento!

— Entao que era?

Blake sentou-se novamente e disse, com gravidade:
— Quer mesmo saber?

— Gostaria muito de saber, sim.

— Caroline era ruim. Ruim dos pés a cabeca. Repare, era uma
pessoa encantadora. Tinha esse tipo de brandura de modos que
engana completamente os outros. Exibia um ar fragil e
desamparado que tocava o lado cavalheiresco das pessoas. Por
vezes, quando leio alguma passagem histdrica, imagino que Mary,



Rainha da Escocia, deve ter sido um pouco como ela. Sempre
meiga, infeliz e magnética, mas, no fundo, uma mulher fria e
calculista, uma mulher cheia de estratagemas que planeou o
assassinio de Darnley e saiu impune. A Caroline era assim... uma
conspiradora fria e calculista. E tinha um génio terrivel.Nao sei se
lhe disseram... ndo é um aspecto vital do julgamento, mas revela
quem ela era... 0 que ela fez a irma, quando esta era bebé? Tinha
cilmes, compreende. A mae tinha voltado a casar e todas as
atencgoes e afetos iam para a pequena Angela. Era uma situacao
que a Caroline ndo conseguia suportar. Tentou matar a bebé com
um pé-de-cabra... esmagar-lhe a cabeca. Felizmente, o golpe nao
foi fatal. Mas foi um ato absolutamente horrivel.

— Sim, de fato.

— Bem, era essa a verdadeira Caroline. Tinha de ser sempre a
primeira.

Era uma coisa que ela simplesmente nao conseguia tolerar...
nao ser a primeira. E

dentro dela escondia-se um demonio frio e egoista, capaz de
despertar e ser levado a violentos extremos.Parecia impulsiva,
sabe, mas era realmente calculista. Quando ia a Alderbury, ainda
jovem, tirou-nos o retrato a todos e fez os seus planos. Nao tinha
fortuna pessoal. Eu nunca estive na corrida... filho mais novo ainda
um caminho a percorrer na vida. (Tem graca, porque hoje em dia
provavelmente estou em posicao de comprar os bens do Meredith e
do Crale, se este fosse vivo!) Durante algum tempo, considerou o
Meredith, mas acabou por se concentrar no Amyas. O Amyas
herdaria Alderbury e, embora com a propriedade nao viesse muito
dinheiro, ela compreendeu que o seu talento como pintor era
realmente uma coisa fora do vulgar. Apostou em que ele nao era
simplesmente um génio, mas que seria também um sucesso
financeiro. E ganhou a aposta. Nao tardou que o Amyas fosse
publicamente aclamado. Nao era exatamente um pintor em voga...
mas o0 seu génio era reconhecido e os seus quadros vendiam. Viu
alguma das suas pinturas? Tenho ca uma. Venha ver.



Indicou o caminho até a sala de jantar e apontou para a
parede do lado esquerdo.

— Ai tem. Esse € o Amyas.

Poirot observou em siléncio. Ocorreu-lhe, com um pasmo
renovado, que um homem podia realmente imbuir um tema
convencional de uma magia muito prépria. Uma jarra de rosas
sobre uma mesa de mogno polido. Um lugar-comum velho e
estafado. Como é que Amyas Crale conseguia fazer as suas rosas
fulgurar e arder com uma vida tumultuosa e quase obscena? A
madeira polida da mesa tremeluzia e assumia uma vida consciente.
Como explicar a emocao que o quadro suscitava? Porque era
emocionante. As proporcoes da mesa teriam abalado o inspetor-
chefe Hale, que se teria queixado de que nao havia rosas, em lado
nenhum, com aquela forma ou cor. E, a partir dai, ter-se-ia
interrogado vagamente sobre a razao por que as rosas nao lhe
enchiam as medidas, e as mesas de mogno redondas té-lo-iam
incomodado, por nenhuma razao identificavel.

Poirot emitiu um leve suspiro, murmurando:
— Sim... esta todo ai.
Blake indicou novamente o caminho de volta.

— Eu, por mim, nunca entendi muito de arte. — resmungou —
Nao sei por que razao gosto tanto de admirar aquele quadro, mas
gosto. E... ora, que se lixe, é excelente.

Poirot assentiu, enfaticamente.

Blake ofereceu um cigarro ao seu convidado e acendeu um
para si.

— E foi este homem, — disse — 0 homem que pintou aquelas
rosas... O

homem que pintou a Mulher com Shake... 0 homem que pintou
essa espantosa e dolorosa «Natividade», foi este 0 homem cuja
vida foi ceifada na flor da idade, o homem que foi privado de uma



vida vigosa e intensa, por causa de uma mulher vingativa e
maldosa!

Fez uma pausa.

— Dira que sou amargo... que tenho preconceitos injustificados
contra a Caroline. Ela era encantadora... eu proprio o senti. Mas
sabia... sempre soube...

quem era a verdadeira mulher sob essa capa. E essa mulher, M.
Poirot, era ruim.

Era cruel e maléfica e uma oportunista!

— E, contudo, houve quem me dissesse que Mrs. Crale aturou
muitas contrariedades, durante a sua vida de casada?

— Sim, e alardeou o fato alto e bom som a quem a quis ouvir!
Sempre a martir! Coitado do Amyas. O seu casamento foi um
inferno prolongado... ou antes, teria sido, se nao fosse o seu talento
excepcional. A sua arte, compreende...

foi uma coisa que ele sempre teve. Era uma evasao. Quando
pintava, nao queria saber, afastava a Caroline e o0 azucrinar
permanente e as brigas e as quezilias que nao tinham fim. Ela
deleitava-se com aquilo. Discutir estimulava-a, na minha opiniao.
Era uma escapatoria. Podia dizer todas as coisas duras, amargas e
ofensivas que lhe apetecia dizer. Depois de uma discussao, ela
ronronava positivamente de prazer... saia com o ar luzidio e bem
nutrido de um gato. Mas fatigava-o. Ele queria paz... repouso... uma
vida tranquila. Claro que um homem assim nunca devia casar... hao
esta talhado para a vida familiar. Um homem como Crale devia ter
aventuras amorosas sem criar vinculos. Os vinculos acabam por
desgasta-lo.

— Ele fazia-lhe confidéncias?

— Bem, ele sabia que eu era um amigo dedicado. Dava-me a
entender certas coisas. Nao se queixava. Nao era esse género de
homem. Por vezes, dizia:



«Diabos levem as mulheres!». Ou dizia: «Nunca te cases, meu
amigo. Espera pelo inferno na outra vida».

— Sabia da sua ligacao com Miss Greer?

— Certamente... pelo menos, assisti ao seu nascimento. Ele
disse-me que tinha conhecido uma rapariga maravilhosa. Disse que
era diferente das pessoas que tinha conhecido. Nao é que eu
prestasse muita atencao. O Amyas estava sempre a conhecer
mulheres «diferentes». Normalmente, um més depois, ficava a
olhar-nos esgazeado, quando faladvamos nelas, sem saber a quem
nos referiamos!

Mas esta Elsa Greer era realmente diferente. Compreendi isso,
durante a minha estadia em Alderbury. Ela tinha-o apanhado por
completo, sabe. Tinha o desgracado praticamente na mao.

— Também nao gostava de Elsa Greer?

— Nao, nao gostava. Era definitivamente uma criatura voraz.
Também ela queria possuir o corpo e a alma de Crale. Mas, mesmo
assim, penso que ela teria sido melhor para ele do que a Caroline.
Imagino que o teria deixado em paz, depois de té-lo no papo. Ou
talvez se cansasse dele e fosse atras de outro qualquer. O melhor
para o Amyas teria sido estar totalmente livre do estorvo que eram
as mulheres.

— Mas, ao que parece, Nao era essa a sua propensao.
Philip Blake disse com um suspiro:

— O estouvado estava sempre a envolver-se com uma ou outra
mulher.

E, no entanto, de certo modo, as mulheres significavam
realmente muito pouco para ele. As duas uUnicas mulheres que, de
fato, representaram alguma coisa na sua vida foram a Caroline e a
Elsa.

— Ele gostava da pequena? — perguntou Poirot.



— Da Angela? Oh, todos gostavamos da Angela. Era tao
divertida.

Estava sempre pronta a alinhar em tudo. Que vida a daquela
maldita preceptora que ela tinha. Sim, o Amyas gostava da Angela,
sim... mas, por vezes, ela ia longe demais e ai ele ficava realmente
zangado com ela... e depois a Caroline interferia... a Caro tomava
sempre o partido da Angela, o que desesperava completamente o
Amyas. Ele detestava que a Caro tomasse o partido da Angela
contra ele. Havia uma certa dose de ciime pelo meio, compreende?
O Amyas tinha ciimes da forma como a Caro punha sempre a
Angela em primeiro lugar e fazia tudo por ela. E a Angela tinha
ciUmes do Amyas e revoltava-se contra os seus modos prepotentes.
Foi ele que decidiu que ela devia entrar para o colégio no outono
seguinte e ela ficou furiosa. Nao, julgo eu, Por nao gostar da idéia
do colégio, creio que ela queria realmente ir... mas eram os
processos despoticos com que o Amyas resolvia as coisas,
abruptamente, que a enfureciam. Para se vingar, pregava-lhe todo
0 género de partidas. Uma vez, p6s dez lesmas na cama dele. No
geral, penso que o Amyas tinha razao. Tinha chegado a altura de
ela ser disciplinada. Miss Williams era muito competente, mas até
ela confessou que comegava a nao ter mao na Angela.

Fez uma pausa.

— Quando perguntei se 0 Amyas gostava da pequena, referia-
me a sua proépria filha. — disse Poirot.

— Ah, a pequena Carla? Sim, ela era muito acarinhada. Ele
gostava de brincar com ela, quando estava para ai virado. Mas o
seu afeto por ela ndo o teria impedido de casar com a Elsa, se é a
isso que se refere. Nao nutria esse tipo de sentimento pela menina.

— Caroline Crale era muito apegada a filha?
Uma espécie de espasmo distorceu o rosto de Philip, que disse:

— Nao posso afirmar que nao fosse uma boa mae. Nao, nao
posso afirmar isso. E a Unica coisa...



— Sim, Mr. Blake?
Philip disse, pausada e penosamente:

— E a Unica coisa que eu realmente... lamento... nesta historia.
A ideia dessa crianca. Um passado tao tragico no principio da vida.
Mandaram-na para o estrangeiro, para casa da prima do Amyas e
do marido. Espero... espero sinceramente... que tenham conseguido
esconder-lhe a verdade.

Poirot abanou a cabeca e disse:

— A verdade, Mr. Blake, tem o habito de se dar a conhecer.
Mesmo ao fim de muitos anos.

O corretor murmurou:
— Nao sei.

— No interesse da verdade, Mr. Blake. — prosseguiu Poirot —
vou pedir-lhe que faca uma coisa.

— O que €7

— Vou pedir-lhe que ponha por escrito um relato preciso do
gue aconteceu, durante esses dias, em Alderbury. Isto €, vou pedir-
lhe que escreva um relato completo do assassinio e das
circunstancias que o rodearam.

— Mas, meu caro amigo, ao fim deste tempo todo? De certeza
que vou ser desesperadamente impreciso.

— Nao necessariamente.
— Com toda a certeza.

— Nao, para comecar, com a passagem do tempo, a mente
retém os aspectos essenciais e rejeita as questdes secundarias.

— Ah! Quer dizer uma simples visao geral?

— De maneira nenhuma. Quero dizer um relato minucioso e
consciencioso de cada ocorréncia, tal como se passou, e de todas as
conversas de que consequir lembrar-se.



— E imagine que as recordo incorretamente?

— Pode frasea-las, pelo menos, o melhor que a sua memoria
permitir.

Podera haver lacunas, mas isso € inevitavel.
Blake olhou-o0 com curiosidade.

— Mas qual é a idéia? Os arquivos da policia registraram tudo
com muito mais rigor.

— Nao, Mr. Blake. Estamos agora a falar do ponto de vista
psicologico.

Eu nao pretendo fatos descarnados. Pretendo a sua propria
selecdo dos fatos. O

tempo e a sua memoria sao responsaveis por essa selecao.
Poder-se-ao ter feito coisas, trocado palavras, que eu nunca
encontraria nos arquivos da policia. Coisas e palavras que o senhor
nunca mencionou, porque as julgou irrelevantes, talvez, ou porque
preferiu nao as repetir.

— Esse meu relato é para ser publicado? — perguntou Blake
abruptamente.

— Com certeza que nao. E para minha consulta exclusiva. Para
me ajudar a fazer as minhas proprias deducoes.

— E compromete-se a nao citar nada sem o meu
consentimento?

— Absolutamente.

— Hum — disse Philip Blake — Sou um homem muito ocupado,
M.

Poirot.

— Estou consciente de que envolvera tempo e magada. Estou
disposto a negociar consigo uma... remuneracao razoavel.



Instalou-se um breve siléncio. Em seguida, Philip Blake disse
inesperadamente:

— Nao, se o fizer... sera gratuitamente.
— E fa-lo-a?

— Lembre-se, — disse Philip, em tom de adverténcia — que
nao respondo pela exatidao da minha memodria.

— Nesse ponto, estamos perfeitamente entendidos.

— Nesse caso, — disse Philip Blake — acho que até terei prazer
em faze-lo. Sinto que o devo... de algum modo... ao Amyas Crale.



CAPITULO VII - ESTE PORQUINHO FICOU EM
CASA

Hercule Poirot nao era homem para negligenciar pormenores.

A sua abordagem a Meredith Blake foi cuidadosamente
pensada.

Meredith Blake era, estava ja certo, uma pessoa com quem
teria de lidar de forma muito diferente de Philip Blake. Com ele,
tacticas precipitadas nao produziriam resultados. O assalto devia
ser vagaroso.

Hercule Poirot sabia que sé existia uma maneira de penetrar na
fortaleza.

Teria de abordar Meredith Blake com as credenciais adequadas.
Essas credenciais deviam ser sociais € nao profissionais. Felizmente,
ao longo da sua carreira, Hercule Poirot tinha feito amigos em
muitos condados. O Devonshire nao era excecao. Sentou-se para
rememorar oS recursos que possuia no Devonshire. Entao descobriu
duas pessoas que eram conhecidas ou amigas de Mr. Meredith
Blake. Apareceu-lhe, portanto, munido de duas cartas, uma de Lady
Mary Lytton-Gore, uma delicada viluva de meios limitados, a mais
recatada das criaturas; e a outra de um almirante reformado, cuja
familia se fixara no condado ha quatro geracgoes.

Meredith Blake recebeu Poirot num estado de relativa
perplexidade.

Como sentia com frequéncia nos Ultimos tempos, as coisas ja
nao eram o que costumavam ser. Com mil diabos, os detetives
privados costumavam ser detetives privados sujeitos que se
contratava para guardar presentes de casamento em copos-d‘agua
NO campo, sujeitos com quem se ia ter com algum embaraco
quando andava no ar alguma histéria sordida e uma pessoa tinha
de saber como lidar com ela.



Mas esta era uma carta de Lady Mary Lytton-Gore: «Hercule
Poirot € um amigo muito estimado e de longa data. Agradecia que
fizesse tudo ao seu alcance para ajuda-lo». E Mary Lytton-Gore nao
era nao, decididamente nao era o género de mulher que se associa
a detetives privados e a tudo o que eles representam. E

o almirante Cronshaw escreveu: «Um sujeito excelente de
absoluta confianca.

Ficaria grato se o0 ajudasse naquilo que puder. Uma pessoa
muito bem disposta, €&

capaz de lhe contar muitas histérias divertidas».

E agora ca estava o homem em pessoa. Uma criatura
francamente impossivel; o vestuario errado, botas de abotoar! Um
bigode incrivel! Nao era de todo um individuo do seu, de Meredith
Blake, agrado. Nao tinha ar de quem alguma vez tivesse cacado ou
disparado uma arma ou tao-pouco jogado um jogo decente. Um
estrangeiro.

Ligeiramente divertido, Hercule Poirot interpretou corretamente
0S pensamentos que passavam pela cabeca do outro.

Havia sentido o seu interesse recrudescer consideravelmente,
enquanto vinha no comboio para a regiao oeste. Veria agora, com
0s seus proprios olhos, o lugar fisico onde, ha tantos anos, tinham
tido lugar estes acontecimentos.

Foi aqui, em Handcross Manor, que dois jovens irmaos viveram,
visitando Alderbury, onde se divertiam, jogavam ténis e
confraternizavam com um jovem Amyas Crale e uma rapariga
chamada Caroline. Foi daqui que Meredith partiu para Alderbury
naquela manha fatal. Tinha sido ha dezasseis anos. Hercule Poirot
olhou com interesse para 0 homem que o confrontava com uma
delicadeza algo desconfortavel.

Correspondia, em tracos essenciais, aquilo que tinha esperado.
Na aparéncia, Meredith Blake assemelhava-se a qualquer outro
fidalgo rural inglés de meios restritos e gosto pela vida ao ar livre.



Um velho casaco puido de tweedde Harris, um rosto agradavel,
de meia-idade, curtido pelo tempo, com olhos de um azul algo
esbatido, uma boca flacida, semi-escondida por um bigode um
pouco desgrenhado. Poirot achou que Meredith Blake era o oposto
do irmao. Os seus modos eram hesitantes, os processos mentais
visivelmente lentos. Era como se o0 seu ritmo tivesse abrandado
com 0s anos, da mesma forma que os do irmao se haviam
acelerado.

Como Poirot ja tinha calculado, era um homem que nao se
podia apressar. Corria-lhe nas veias a vida tranquila da Inglaterra
rural.

Parecia, considerou o detetive, bastante mais velho do que o
irmao, embora, pelo que o Dr. Jonathan dissera, a diferenca entre
ambos fosse aparentemente de um par de anos.

Hercule Poirot prezava-se de saber como lidar com um
conservador tradicional inglés. Nao era 0 momento proprio para
tentar parecer um deles. Nao, é imperativo ser estrangeiro -
abertamente estrangeiro - e ser magnanimamente desculpado pelo
fato. «Claro, estes estrangeiros nao conhecem muito bem as regras.
Apertam a mao ao pequeno-almogo. Mas, no fundo, € um tipo
decente...»

Poirot esforcou-se por criar esta impressao de si préprio. Os
dois homens falaram, prudentemente, de Lady Mary Lytton-Gore e
do almirante Cronshaw.

Foram mencionados outros nomes. Felizmente, Poirot conhecia
o primo de alguém e tinha sido apresentado a cunhada de outra
pessoa. Sentiu uma espécie de entusiasmo despontar nos olhos do
proprietario rural. O sujeito parecia conhecer as pessoas certas.

Com elegancia, insidiosamente, Poirot foi-se aproximando do
proposito da sua visita. Nao demorou a contrariar a inevitavel
retracao. Infelizmente, este livro ia ser escrito. Miss Crale - Miss
Lemarchant, como agora se chamava -estava ansiosa por que ele
exercesse um controle editorial criterioso. Os fatos, tristemente,



eram do dominio publico. Mas podia melhorar-se muito a sua
apresentacao, para evitar ferir suscetibilidades. Poirot murmurou
que, no passado, conseguira usar uma influéncia discreta para
evitar certas passagens demasiado retoricas num livro de
memodrias.

A raiva fez subir a cor as faces de Meredith Blake. A sua mao
tremeu um pouco, enquanto enchia o cachimbo. Disse, gaguejando
ligeiramente:

— E... € m-morbido como desenterram estas coisas. P-
passados dezasseis anos. Porque nao deixam ficar as coisas como
estao?

Poirot encolheu os ombros, dizendo:

— Concordo consigo. Mas que quer o senhor? Existe uma
procura para este género de coisa. E qualquer pessoa tem a
liberdade de reconstituir um crime provado e tecer comentarios a
sua volta.

— Do meu ponto de vista, é uma falta de gosto.

— Infelizmente, — murmurou Poirot — nao vivemos numa
época de urbanidade... Ficaria surpreendido, M. Blake, se
conhecesse as desagradaveis publicagdes que conseguii...
digamos... atenuar. Estou muito interessado em fazer tudo ao meu
alcance para proteger os sentimentos de Miss Crale sobre a
matéria.

Meredith Blake murmurou:

— A pequena Carla! Essa menina! Uma mulher adulta. Até
custa a crer.

— Eu sei. O tempo voa, nao é verdade?
Meredith Blake suspirou e disse:
— Demasiado depressa.

— Como deve ter visto na carta de Miss Crale que lhe
entreguei, —disse Poirot — ela esta muito ansiosa por saber o



maximo possivel sobre os tristes acontecimentos do passado.
Meredith Blake disse, levemente irritado:

— Porqué? Para qué desenterrar tudo novamente? Seria muito
melhor esquecer 0 que se passou.

— O senhor diz isso, Mr. Blake, porque conhece muito bem o
passado.

Lembre-se que Miss Crale nada sabe. Melhor dizendo, conhece
apenas a histdria que consta dos registros oficiais.

Meredith Blake estremeceu e disse:

— Sim, ja me esquecia. Pobre crianca. Que posicao terrivel a
dela. O

choque de saber a verdade. E depois... aqueles relatorios
insensiveis e cruéis sobre o julgamento.

— Nunca é feita justica a verdade, — disse Hercule Poirot —
num simples relato juridico. As coisas que importam sao as que sao
omitidas. As emocoes, os sentimentos... o carater dos
intervenientes no drama. As circunstancias atenuantes...

Fez uma pausa e o outro homem falou entusiasticamente,
como um ator a quem tivesse sido dada a deixa.

— Circunstancias atenuantes! E precisamente isso. Se alguma
vez houve circunstancias atenuantes, foi neste processo. O Amyas
Crale era um velho amigo... a sua familia e a minha eram amigas
ha geragoes, mas € preciso admitir que a sua conduta era,
francamente, escandalosa. Era um artista, claro, e presumivelmente
isso explica tudo. Mas 13 esta... ele permitiu que se avolumasse um
conjunto extraordinario de situagdes. Era uma posicao que nenhum
homem normal e decente podia ter, por um momento, considerado.

— Esse seu comentario, — disse Hercule Poirot — interessa-
me. Ja me tinha sentido intrigado com essa situacao. Nao é
maneira de um homem bem-educado, um homem bem vivido,
conduzir a sua vida.



O rosto magro e hesitante de Blake iluminou-se vivamente.

— Sim disse. Mas a questao é que o Amyas nunca foi um
homem normal! Era um pintor, compreende? e para ele a pintura
estava em primeiro lugar... por vezes, da forma mais extraordinaria,
acredite! Eu pessoalmente nao compreendo estes ditos artistas...
nunca compreendi. Compreendia Crale um pouco, porque,
naturalmente, tinha-o conhecido durante toda a minha vida.

Vinhamos de familias da mesma classe. E, sob muitos
aspectos, Crale saia aos seus... era unicamente no capitulo da arte
que ele nao encaixava nos padroes normais. Nao era, de maneira
nenhuma, amador, compreende? Era de primeira agua...
primeirissima agua. Ha quem diga que era um génio. Talvez com
razao.

Mas, no fundo, sempre foi 0 que eu descrevo como
desequilibrado. Quando pintava um quadro... nada mais importava,
nao admitia que nada interferisse. Era como um homem num
sonho. Completamente obcecado pelo que estava a fazer.

Sé quando a tela estava concluida é que ele saia da sua
obsessao e comecava a retomar o fio da vida normal.

Olhou interrogativamente para Poirot e este assentiu.

— Vejo que me compreende. Bom, isso explica, creio eu, por
que razao surgiu esta situacao em particular. Ele estava apaixonado
por essa rapariga.

Queria casar com ela. Estava disposto a abandonar a mulher e
a filha por ela.

Mas tinha comecado a pinta-la aqui e queria acabar o quadro. E
o fato de a situacao ser absolutamente insustentavel para as duas
mulheres implicadas, parece nao |he ter ocorrido.

— Alguma delas compreendia o seu ponto de vista?

— Sim, sim... hum determinado sentido. A Elsa compreendia,
suponho.



Era uma entusiasta fervorosa da sua pintura. Mas era uma
posicao dificil para ela... naturalmente. E quanto a Caroline...

Calou-se. Poirot disse:
— Caroline... sim, efetivamente.
Meredith Blake, falando com alguma dificuldade, disse:

— A Caroline... eu sempre... enfim, sempre tinha gostado muito
da Caroline. Houve um tempo em que... em que tive esperanca de
vir a casar com ela. Mas essa esperanca morreu a hascenca.
Contudo, permaneci, se é que posso exprimir-me assim, dedicado
a0 Seu servico.

Poirot anuiu pensativamente. Aquela frase ligeiramente
antiquada tipificava, na sua opiniao, o homem que tinha diante de
si. Meredith Blake era o tipo de homem que se dedicaria
prontamente a uma devogao romantica e honrosa. Serviria a sua
dama fielmente e sem esperanca de retribuicao. Sim, condizia
perfeitamente com o seu caracter. Pesando cuidadosamente as
palavras, disse:

— Deve ter sido uma... atitude que lhe desagradou... por causa
dela?

— Claro. Desagradou e muito. Eu... cheguei mesmo a protestar
com Crale a proposito do assunto.

— Quando foi isso?

— Por acaso, no dia anterior... antes de tudo acontecer. Vieram
ca tomar cha, compreende. Chamei Crale a parte e... falei-lhe do
assunto. Disse mesmo, lembro-me muito bem, que nao era justo
para nenhum deles.

— Ai disse isso?
— Sim. Parecia-me que ele nao se dava conta, compreende?
— Possivelmente nao dava.



— Disse-lhe que ele estava a colocar a Caroline numa posicao
completamente insustentavel. Se era sua intencao casar com a
rapariga, ndo devia té-la hospedada em casa e... enfim... alardea-la
na cara da Caroline. Era, disse eu, um insulto insuportavel.

Poirot perguntou, com curiosidade:

— E que respondeu ele a isso?

Meredith Blake respondeu com repugnancia:

— Disse: «A Caroline tem de gramar».

Hercule Poirot ergueu as sobrancelhas.

— Nao foi, — disse — uma resposta muito simpatica.

— Eu achei-a abominavel. Perdi as estribeiras. Disse-lhe que, ja
que nao tinha consideracao pela Caroline, sem duvida que nao se
importava de fazé-la sofrer, mas, disse eu, e a rapariga? Nao tinha
ele percebido que era uma situagao medonha para ela?A sua
resposta foi que a Elsa devia gramar também! E depois continuou:
«Parece que nao compreendes, Meredith, que este quadro que eu
estou a pintar é a melhor coisa que ja fiz. E bom, garanto-te. E um
par de mulheres quezilentas e roidas de ciime nao vao dar cabo
dele... ndo vao, com mil diabos!». Era inutil falar com ele. Disse-lhe
que ele parecia ter abandonado todo o sentido normal de decéncia.
A pintura, disse eu, nao era tudo. Ai interrompeu-me e disse: «Ah,
mas para mim é». Continuei zangado. Disse que a forma como
sempre tratara a Caroline era uma auténtica vergonha. A vida dela
com ele sempre fora um inferno. Ele disse que sabia disso e que
lamentava. Lamentava!

Disse: «Eu sei, Merry, tu ndo acreditas... mas é a verdade.
Tenho tornado a vida a

Caroline num inferno e ela tem sido uma santa. Mas acho que
ela tinha consciéncia daquilo em que se estava a meter. Expliquei-
lhe, com toda a sinceridade, que tipo de individuo egoista e
licencioso eu era». Fiz-lhe ver, com grande veeméncia, que nao
devia destruir o seu casamento. Havia a crianca a considerar e tudo



0 mais. Disse que era capaz de compreender que uma rapariga,
como a Elsa, desse volta a cabeca dum homem, mas que, até por
ela, ele devia acabar com a relacao. Ela era muito nova. Estava a
meter-se naquilo irrefletidamente, mas podia lamenta-lo
amargamente mais tarde. Pedi-lhe que caisse em si, comecasse do
zero e voltasse para a mulher.

— E que disse ele?

— Limitou-se a olhar... — disse Blake embaragado — Deu-me
uma palmada no ombro e disse: «Es um tipo decente, Merry. Mas és
demasiado sentimental. Espera que eu acabe o quadro e vais
admitir que eu tinha razao». Eu disse: «Que se lixe o quadro!». E
ele sorriu e retorquiu que nem todas as mulheres neurodticas de
Inglaterra juntas seriam capazes disso. Entao eu disse que teria
sido mais decente ter poupado a Caroline a toda a situacao, até o
quadro estar terminado. Ele disse que a culpa nao era sua. Tinha
sido a Elsa que insistira em despejar o saco. Eu perguntei porqué. E
ele respondeu que ela considerava que, de outro modo, nao seria
correto. Queria que tudo ficasse claro e que nao houvesse segredos.
Bem, é claro que, num certo sentido, era uma coisa compreensivel
e a rapariga merecia respeito por isso. Por mais reprovavel que
fosse 0 seu comportamento, pelo menos, queria ser honesta.

— A honestidade pode causar muita dor e magoa acrescidas. —
observou Hercule Poirot.

Meredith Blake olhou-o com uma expressao de divida. Nao era
um sentimento que lhe agradasse muito. Suspirou:

— Foi... uma época tragica para todos nos.

— A Unica pessoa que nao parece ter sido afetada foi Amyas
Crale. —comentou Poirot.

— E porqué? Porque era um egoista consumado. Parece que
estou a vé-lo. A sorrir-me, enquanto dizia: «Nao te preocupes,
Merry. Tudo se vai compor pelo melhor.

— O incuravel otimista. — murmurou Poirot.



— Era o tipo de homem que nao levava as mulheres a sério. —
disse Meredith Blake — Eu podia ter-lhe dito que a Caroline estava
desesperada.

— Ela disse-lhe que estava?

— Nao explicitamente. Mas hei-de sempre ver a sua cara
naquela tarde.

Branca e tensa, com uma espécie de jovialidade desesperada.
Conversava e ria muito. Mas os olhos... revelavam uma espécie de
dor angustiada que era a coisa mais comovente que alguma vez vi.
E era, além do mais, uma criatura muito meiga.

Hercule Poirot olhou-o, por uns momentos, sem falar.
Claramente, o homem a sua frente ndo considerava uma
incongruéncia falar assim de uma mulher que, no dia seguinte,
tinha intencionalmente assassinado o marido.

Meredith Blake prosseguiu. Agora tinha ultrapassado a sua
inicial hostilidade provocada pela suspeita. Hercule Poirot tinha o
dom de ouvir. Para homens como Meredith Blake, reviver o passado
possui um fascinio concreto. Falava agora quase mais consigo
mesmo do que com 0 seu visitante.

— Suponho que devia ter suspeitado de qualquer coisa. Foi a
Caroline quem desviou a conversa para... para 0 meu passatempo.
Era, devo confessar, um entusiasmo meu. Sabe, os herbanarios
ingleses de outros tempos constituem um estudo muito
interessante. Existe um sem-nUmero de plantas que eram usadas
antigamente na medicina e que agora desapareceram da
Farmacopeia oficial. E é

realmente espantoso como uma simples mistela de uma coisa
ou outra opera verdadeiros milagres. Em metade dos casos, 0s
médicos sao desnecessarios. Os Franceses compreendem muito
bem estas coisas... algumas das suas tisanas sao de primeira
categoria. Agora estava completamente lancado a discorrer sobre o
seu passatempo.



— O cha de dente-de-ledo, por exemplo, uma infusao fabulosa.
E uma fervura de bagas de roseira-brava... reparei outro dia,
algures, que esta novamente a entrar na moda no seio da profissao
médica. Ah, tenho de confessar, sim, que as minhas infusoes
costumavam dar-me imenso prazer. Colher as plantas na altura
propria, seca-las, macera-las, tudo. Cheguei até a tornar-me
supersticioso, em certas situacoes, e colhia as minhas raizes no pico
da lua cheia ou seguia outros métodos aconselhados pelos antigos.
Lembro-me de que, nesse dia, fiz aos meus convidados uma
exposicao especial sobre a ansarina malhada. Floresce de dois em
dois anos. Colhem-se os frutos, quando comecam a amadurecer,
imediatamente antes de ficarem amarelos. A conina, sabe, é uma
droga que foi posta de lado... nao creio que exista qualquer
preparado oficial com ela na ultima Farmacopeia... mas eu provei a
sua utilidade na cura da tosse convulsa, e da asma também, alias...

— Falaram de tudo isso no seu laboratorio?

— Sim, mostrei-lhes as instalacoes, expliquei-lhes as diferentes
drogas, a valeriana e a forma como atrai os gatos... basta-lhes
cheirar uma vez! Depois eles fizeram perguntas acerca da beladona
e eu falei-lhes desta e da atropina.

Mostraram-se muito interessados.
— Eles? Quem é que a palavra abrange?

Meredith Blake pareceu levemente surpreendido, como se se
tivesse esquecido de que o seu ouvinte nao possuia um
conhecimento em primeira mao da cena.

— Ah, o grupo todo. Deixe-me ver, o Philip estava presente, o
Amyas também, e a Caroline, claro. A Angela e a Elsa Greer.

— Mais ninguém?

— Na3o... julgo que nao. Tenho a certeza, alias. — Blake olhou-o
com curiosidade. — Quem mais havia de estar?

— Pensei que talvez a preceptora...



— Ah, compreendo. Nao, ela nao esteve presente nessa tarde.
Acho que me esqueci do nome dela. Boa pessoa. Levava muito a
sério as suas obrigacoes.

Ao que sei, a Angela dava-lhe imensas consumicodes.
— Por que razao?

— Bem, ela era boa rapariga, mas tinha o diabo no corpo.
Sempre metida em sarilhos. Um dia, enfiou uma lesma ou coisa
assim pelas costas do Amyas, quando ele estava concentrado a
pintar. Ele foi aos arames. Deu-lhe uma corrida de primeira. Foi
depois disso que insistiu nessa ideia do colégio.

— Queria manda-la para um colégio?

— Sim. Nao digo que nao lhe tivesse afeicao, mas as vezes
achava-a um estorvo. E penso... sempre pensei...

—Sim?

— Que tinha ciimes. E que a Caroline era uma escrava da
Angela. Num certo sentido, talvez, a Angela, para ela, estava em
primeiro lugar... 0 que nao agradava ao Amyas. Havia uma razao,
claro. Nao vou entrar nisso, mas...

Poirot interrompeu.

— A razao era que a Caroline Crale se sentia culpada por um
ato que tinha desfigurado a rapariga?

— Ah, tem conhecimento? — exclamou Blake — Nao ia
mencionar o assunto. Aguas passadas. Mas, sim, a causa da sua
atitude era essa, na minha opiniao. Dava a ideia que ela sentia
permanentemente que nada que pudesse fazer seria demais para...
enfim, para compensa-la.

Poirot aquiesceu, pensativamente, perguntando:
— E a Angela? Guardava rancor a sua meia-irma?

— Nao, nao, nao fiqgue com essa ideia. A Angela era muito
dedicada a



Caroline. Estou certo de que nunca ligou a essa historia antiga.
A Caroline é que ndo era capaz de perdoar a si propria.

— A Angela aceitou pacificamente a ideia de ir para um colégio
interno?

— Nao, nao aceitou. Ficou furiosa com o Amyas. A Caroline
tomou o partido dela, mas o Amyas tinha tomado uma decisao
irreversivel. Apesar do seu mau génio, o Amyas era um homem
brando em quase tudo, mas, quando lhe chegava a mostarda ao
nariz, toda a gente tinha de ceder. A Caroline e a Angela tiveram de
transigir.

— Ela ia para o colégio quando?

— No Outono... recordo que estavam a preparar-lhe o
equipamento.

Imagino que, se nao se tivesse dado a tragédia, ela teria
partido uns dias mais tarde. Ouvi qualquer coisa a propdsito de ela
fazer as malas na manha desse dia.

— E a preceptora? — perguntou Poirot.

— Que quer dizer, a preceptora?

— Como é que ela recebeu a ideia? Ficava sem emprego, nao €
assim?

— Sim... bem, suponho que seria o0 caso. A pequena Carla
costumava ter algumas aulas, mas € claro que s6 tinha... quantos
anos? Seis ou por ai. Tinha uma ama. Eles nao tencionavam manter
a Miss Williams por causa dela. E isso, 0 home, Williams. E curioso
Ccomo as coisas nos vém a idéia, quando comegamos a falar nelas.

— Sim, € um fato. Agora deu um mergulho, nao é verdade, um
mergulho no passado? Revive as cenas... as palavras que as
pessoas disseram, os gestos, as expressdes dos seus rostos.

Meredith Blake disse, pausadamente:

— Num determinado sentido, é verdade... Mas ha lacunas,
sabe... Faltam grandes fragmentos. Lembro-me, por exemplo, do



choque que tive quando soube, pela primeira vez, que o Amyas ia
deixar a Caroline... mas nao me recordo se foi ele quem mo disse
ou se foi a Elsa. Lembro-me de discutir com a Elsa acerca do
assunto, quero dizer, de tentar mostrar-lhe que era uma coisa
indecente. E ela limitou-se a rir-se ha minha cara, daquele seu
modo desprendido, e a dizer que eu era um bota-de-elastico. Bem,
é possivel que eu seja um bota-de-elastico, mas continuo a pensar
que tinha razao. O Amyas tinha mulher e uma filha... era com elas
que devia ficar.

— Mas Miss Greer considerava esse ponto de vista antiquado?

— Sim. Repare, ha dezasseis anos, o divorcio nao era aceito
como uma coisa banal, como agora. Mas a Elsa era o género de
rapariga que adorava ser moderna. Na sua opiniao, quando duas
pessoas nao eram felizes juntas, era melhor que cada uma fosse a
sua vida. Disse que o Amyas e a Caroline estavam constantemente
pegados e que seria muito melhor para a filha nao ser educada num
ambiente de discérdia.

— E esse argumento nao o impressionou?
Meredith Blake disse, pausadamente:

— Dava-me a sensacao que ela nao sabia realmente do que
falava.

Debitava essas coisas... coisas que tinha lido em livros ou
ouvido da boca dos amigos... parecia um papagaio. Ela era... nao
sera bonito dizé-lo... mas era algo patética. Tao jovem e tao
presumida. — fez uma pausa — Ha qualquer coisa na juventude, M.
Poirot, que é... que pode ser... terrivelmente tocante.

Hercule Poirot disse, olhando-o com algum interesse:
— Sei muito bem o que quer dizer...
Falando mais consigo do que com Poirot, Blake continuou:

— Penso que foi, em parte, por isso que me atirei ao Crale. Ele
era quase vinte anos mais velho do que a rapariga. Nao parecia



justo.

— Infelizmente, — murmurou Poirot — é raro que nos déem
ouvidos.

Quando uma pessoa esta determinada em seguir um caminho,
nao é facil desvia-la dele.

— E bem verdade. — disse Meredith Blake. O seu tom deixava
transparecer mais azedume. — A minha interferéncia ndo adiantou
nada. Mas, por outro lado, eu nao sou uma pessoa muito
convincente. Nunca fui.

Poirot lancou-lhe um breve olhar de soslaio. Interpretou aquela
ligeira acidez de tom como a insatisfacao de um homem sensivel
perante a sua propria falta de personalidade. E reconheceu
interiormente a verdade do que Blake acabara de dizer. Meredith
Blake nao era pessoa para persuadir quem quer que fosse a fazer
ou a nao fazer alguma coisa. As suas tentativas bem-intencionadas
seriam sempre ignoradas em geral, com indulgéncia, sem rancor,
mas definitivamente ignoradas. Nao teriam qualquer peso. Na
esséncia, ele era um homem ineficaz.

Transmitindo a impressao de mudar de um assunto penoso,
Poirot disse:

— Continua a ter o seu laboratorio de remédios e estimulantes?
— Nao.

A palavra foi proferida abruptamente; com uma rapidez quase
angustiante, Meredith Blake disse, a expressao inflamada:

— Abandonei tudo... desmantelei-o. Nao podia continuar com
ele...

como era possivel?... depois do que tinha acontecido. E que
podia bem dizer-se que tinha sido tudo por culpa minha,
compreende.

—Nao, nao, Mr. Blake, o senhor é demasiado sensivel.



— Nao compreende? Se eu nao tivesse cultivado aquelas
malditas drogas. Se nao tivesse chamado a atencao para elas, se
nao me tivesse vangloriado, obrigado as pessoas a ouvirem-me
discorrer sobre elas, naquela tarde? Mas nunca imaginei... hunca
me passou pela cabeca... como fui capaz?

— Sim, na verdade.

— Mas continuei a arengar sobre elas. Orgulhoso dos meus
insignificantes conhecimentos. Cego, tonto presumido. Mencionei
aquela maldita conina. Cheguei mesmo, na minha tontice, a leva-
los a biblioteca e a ler-lhes a passagem de Fédon que descreve a
morte de Sdcrates. Um belo texto, sempre o admirei. Mas nunca
mais deixou de me persequir.

— Encontraram impressoes digitais no frasco de conina? —
perguntou Poirot.

— As dela.

— De Caroline Crale?

— Sim.

— As suas nao?

— N3o. E que eu ndo manuseei o frasco. Limitei-me a indica-lo.
— Mas decerto que também o tinha manuseado.

— Sim, claro, mas de vez em quando limpava o pd aos
frascos... nao autorizava os criados a entrarem ali, naturalmente...
e tinha-o feito cerca de quatro ou cinco dias antes.

— Mantinha o laboratério fechado a chave?

— Permanentemente.

— Quando é que a Caroline Crale tirou a conina do frasco?
Meredith Blake respondeu com relutancia:

— Ela foi a Ultima a sair. Lembro-me de ter chamado por ela e
ela apareceu, um pouco esbaforida. Tinha as faces ligeiramente



coradas, e os olhos arregalados e brilhantes. Oh, meu Deus, parece
que estou a vé-la agora.

— Conversou com ela durante essa tarde? — perguntou Poirot
— Quero dizer, discutiu a situacao entre ela e 0 marido?

Blake disse, pausadamente, num tom de voz baixo:

— Nao diretamente. Ela parecia, como lhe disse, muito
transtornada. A certa altura, quando estdvamos mais ou menos
sozinhos, disse-lhe: «Passa-se alguma coisa, minha querida?». Ela
respondeu: «Passa-se tudo...». SO queria que tivesse ouvido o
desespero na sua voz. Aquelas palavras eram a verdade literal e
absoluta. Nao havia volta a dar-lhe... o Amyas Crale era o mundo
da Caroline.

Disse ela: «Perdi tudo... tudo acabou. Eu estou acabada,
Meredith». E, a sequir, riu-se, virou-se para o0s outros e,
subitamente, ficou excitadissima e alegre, de um modo artificial.

Hercule Poirot acenou com a cabeca, lentamente. A sua
postura lembrava a de um mandarim de porcelana.

— Sim, compreendo... foi entao assim... — disse ele.

Meredith Blake deu um murro inesperado com o punho. A sua
voz subiu de volume, quase se transformando num grito:

— E digo-lhe uma coisa, M. Poirot, quando a Caroline Crale
disse no julgamento que tinha levado o veneno, juro que estava a
dizer a verdade! Nessa altura, nao alimentava qualquer ideia de
assassinio. Garanto-lhe que nao. Isso surgiu depois.

— Tem a certeza de que surgiu realmente depois? — perguntou
Hercule Poirot.

Blake olhou-o fixamente e disse:
— Pode repetir? Nao estou a compreender...

— Pergunto-lhe se tem a certeza de que a ideia de assassinio
chegou realmente a surgir. — disse Poirot — Esta absolutamente



convencido, na sua mente, de que Caroline Crale cometeu
homicidio deliberado?

Meredith Blake pareceu ter dificuldade em respirar.

— Mas se nao... se nao... esta a sugerir um... enfim, um
acidente qualquer?

— Nao necessariamente.
— Que ideia extraordinaria!

— Sera? O senhor disse que a Caroline Crale era uma criatura
meiga. As criaturas meigas cometem assassinios?

— Era uma criatura meiga... mas, seja como for... bem, as
brigas entre eles eram muito violentas, sabe.

— Ent30, nao era uma criatura assim tao meiga?
— Nao, era... oh, sdao coisas muito dificeis de explicar.
— Estou a tentar compreender.

— A Caroline nao tinha papas na lingua... tinha um modo
veemente de falar. Era capaz de dizer «Odeio-te. Quem me dera
que morresses». Mas nao significava nada... nao implicava
qualquer... acao.

— Entdo, na sua opiniao, era completamente atipico de Mrs.
Crale cometer um assassinio?

— Tem uma forma extraordinaria de colocar as questoes, M.
Poirot. A Unica coisa que posso dizer... € que sim, parece-me atipico
dela. A Unica explicacdo que me ocorre é que a provocacao foi num
grau extremo. Ela adorava o marido. Nessas circunstancias, uma
mulher é capaz... enfim... de matar.

Poirot aquiesceu.
— Sim, estou de acordo...

— De inicio, fiquei perplexo. Achava que nao podia ser
verdade. E nao foi... se é que me esta a entender... ndo foi a



verdadeira Caroline quem fez aquilo.

— Mas tem a certeza absoluta de que... no sentido legal... a
Caroline Crale cometeu o ato?

Mais uma vez, Meredith Blake olhou-o fixamente.
— Meu caro, se nao foi ela...
— Bem, e se nao foi ela?

— Nao sou capaz de imaginar qualquer solucao alternativa.
Acidente?

Impossivel, de certeza.
— Diria que totalmente impossivel.

— E ndo consigo acreditar na teoria do suicidio. Tinha de ser
trazida a lume, mas nao convenceu ninguém que tivesse conhecido
o Crale.

— Precisamente.
— Entao que fica? — perguntou Meredith Blake.
Poirot disse friamente:

— Fica a possibilidade de Amyas Crale ter sido assassinado por
outra pessoa.

— Mas isso é absurdo!
— Acha?

— Tenho a certeza. Quem havia de querer mata-lo? Quem
podia té-lo matado?

— O senhor esta em melhor posicdao para saber do que eu.
— Nao pode seriamente acreditar...

— Talvez nao. Mas interessa-me examinar a possibilidade.
Pondere sobre ela seriamente. Dé-me a sua opiniao.

Meredith ficou a olha-lo, por uns momentos, baixando, em
seqguida, os olhos. Decorridos alguns instantes, abanou a cabeca e



disse:

— Nao consigo imaginar nenhuma alternativa possivel. Bem
gostaria de imaginar. Se houvesse motivo para suspeitar de outra
pessoa, seria o primeiro a acreditar na inocéncia da Caroline. Mas
quem mais poderia ser? Quem mais 13

estava? O Philip? Era o melhor amigo de Crale. A Elsa? Ridiculo.
Eu proprio?

Tenho ar de assassino? Uma preceptora respeitavel? Dois
criados antigos e dedicados? Talvez queira sugerir que a rapariga, a
Angela, o fez? Nao, M. Poirot, ndo existe alternativa. Ninguém podia
ter assassinado o Amyas Crale, a nao ser a mulher. Mas foi ele que
a levou a isso. Suponho que, de algum modo, acabou por ser
suicidio.

— Querendo dizer que ele morreu em resultado das suas
proprias acoes e nao pela sua mao?

— Sim, € um ponto de vista rebuscado, talvez. Mas... bem...
causa e efeito, compreende?

— Ja alguma vez pensou, Mr. Blake, — perguntou Hercule
Poirot —que o motivo dum crime pode quase sempre determinar-se
através da analise da pessoa assassinada?

— Nunca tinha propriamente... mas sim, suponho que
compreendo onde quer chegar.

— Enquanto nao soubermos exatamente gue tipo de pessoa
era a vitima,

— disse Poirot, nao podemos sequer entrever com clareza as
circunsténcjas dum crime. — e acrescentou: — E isso que eu
procuro... E 0 que o senhor e o0 seu irmao me ajudarem a obter...
uma reconstituicao do homem Amyas Crale.

Meredith Blake ignorou a ideia principal contida no comentario.
A sua atengao recaiu numa Unica palavra.

— O Philip? — perguntou imediatamente.



— Sim.

— Também falou com ele?

— Com certeza.

Meredith Blake disse, bruscamente:

— Devia ter vindo falar comigo primeiro.

Sorrindo levemente, Poirot esbocou um gesto de deferéncia.

— Segundo as leis de primogenitura, assim é. — disse — Sei
perfeitamente que o senhor é o mais velho. Mas deve compreender
que, vivendo o seu irmao préximo de Londres, foi mais facil visita-lo
em primeiro lugar.

Meredith Blake continuava com uma expressao carrancuda.
Puxou, inquieto, pelo labio.

— Devia ter vindo falar comigo primeiro. — repetiu.

Desta vez, Poirot nao respondeu. Esperou. Meredith nao
demorou a retomar o fio a conversa:

— O Philip — disse — € parcial?
—E?
— Para ser franco, € um poco de parcialidade... sempre foi. —

lancou um olhar breve e inquieto a Poirot. — Deve ter tentado vira-
lo contra a Caroline.

— Tem assim tanta importancia, passado tanto tempo?
Meredith Blake suspirou profundamente.

— Eu sei. As vezes esquego-me que ja passou tanto tempo...
que tudo acabou. A Caroline ja ndo pode ser molestada. Mas,
mesmo assim, nao queria que ficasse com uma impressao errada.

— E acha que o seu irmao podera ter-me dado uma impressao
errada?



— Sinceramente, acho. E que... compreende... houve sempre
um certo...

como hei-de dizer?... antagonismo entre ele e a Caroline.
— Porqué?
A pergunta pareceu irritar Blake, que disse:

— Porqué? Eu é que sei porqué? Estas coisas acontecem. O
Philip criticava-a sempre que podia. Ficou aborrecido, creio eu,
quando o Amyas casou com ela. Apesar do Amyas ser

praticamente o seu melhor amigo. Suponho que a razao era
essa. Achava que nenhuma mulher estava a altura dele. E
provavelmente considerava que a influéncia da Caroline arruinaria a
amizade entre ambos.

— E arruinou?

— Nao, claro que nao. O Amyas continuou sempre muito ligado
ao Philip.- até ao fim. Estava sempre a meter-se com ele, por ser
um sovina e por estar a constituir uma empresa e por ser, em geral,
um filisteu. O Philip nao ligava. Limitava-se a sorrir e a dizer que
era bom para o Amyas ter um amigo respeitavel.

— Como reagiu o0 seu irmao ao caso com Elsa Greer?

— Sabe, tenho grandes dificuldades em dizer-lhe. A sua atitude
nao era realmente facil de definir. Ficou aborrecido, julgo, com o
fato de o Amyas andar a fazer figura de parvo com a rapariga.
Disse, mais do que uma vez, que nao ia resultar e que o Amyas
viria a arrepender-se amargamente. Ao mesmo tempo, tenho a
sensacao... sim, tenho definitivamente a sensacao de que ficou
vagamente satisfeito por ver a Caroline humilhada.

— Foi isso realmente o que ele sentiu? — perguntou Poirot,
franzindo o sobrolho.

— Bem, nao me interprete mal. Nao pretendo dizer mais do
que isso, que julgo que tinha esse sentimento de algum modo
latente. N3o sei se ele proprio alguma vez se deu conta dele. Eue o



Philip nao temos muito em comum, mas existe um laco,
compreende, entre pessoas do mesmo sangue. Muitas vezes, um
irmao sabe o que vai na cabeca do outro.

— E depois da tragédia?

Meredith Blake abanou a cabeca. Perpassou-lhe o rosto um
espasmo de dor.

— Pobre Phil. — disse — Ficou terrivelmente abalado.
Destrocado. Era muito amigo do Amyas, compreende? Creio que
havia um elemento de idolatria na relacao. O Amyas Crale tinha a
mesma idade que eu. O Philip era dois anos mais novo. E sempre
admirou o Amyas. Sim.. foi um golpe enorme para ele.

Ficou... ficou profundamente ressentido com a Caroline.
— Ent3o, pelo menos ele nao teve qualquer duavida?

— Nenhum de nds teve qualquer divida. — respondeu Meredith
Blak.

Instalou-se um siléncio. Quando Blake falou, o seu tom
denotava a tristeza irritavel de um homem fraco.

— Estava tudo acabado... esquecido,.e agora veio o senhor,
desenterrar tudo...

— Eu nao. Caroline Crale.

Meredith olhou-o fixamente.

— A Caroline? Que pretende dizer?

— A segunda Caroline Crale. — disse Poirot, observando-o.
A expressao de Meredith abrandou.

— Sim, pois, a crianca. A pequena Carla. Eu... por um
momento, interpretei-o mal.

— Pensou que me referia a Caroline Crale original? Pensou que
seria ela quem nao... como hei-de dizer?... quem nao teria
descanso na sepultura?



— Cale-se, homem. — disse Meredith Blake, estremecendo.

— Sabe que ela escreveu a filha... as Ultimas palavras que
escreveu...

dizendo que estava inocente?

Meredith olhou-o intensamente. Num tom de absoluta
incredulidade, perguntou

— A Caroline escreveu isso?

— Escreveu. — Poirot fez uma pausa e acrescentou: —
Surpreende-o0?

— Surpreendé-lo-ia a si, se a tivesse visto no tribunal. Uma
criatura infeliz, acossada, indefesa. Tinha desistido de lutar.

— Uma derrotista?

— Nao, ndo. Nao foi isso. Penso que foi antes a consciéncia de
que tinha morto o homem que amava... pelo menos, foi o que eu
pensei.

— E agora ndo tem a certeza?

— Escrever uma coisa dessas. solenemente... as portas da
morte.

— Uma mentira piedosa, talvez. — sugeriu Poirot.

— Talvez. — mas Meredith estava vacilante — Mas nao é... nao
diz com a Caroline..

Hercule Poirot assentiu. Carla Lemarchant havia dito o mesmo.
Carla nao possuia mais do que a memoria obstinada de uma crianca
Mas Meredith Blake tinha conhecido bem Caroline. Era a primeira
confirmacao que Poirot obtinha de que a conviccao de Carla
inspirava confianca.

Meredith Blake olhou-o e disse pausadamente:

— Se... se a Caroline estava inocente... porqué, é tudo uma
loucura! Nao vejo... qualquer outra solugao possivel... — voltando-



se abruptamente para Poirot: — E 0 senhor? Qual é a sua opiniao?
Fez-se um siléncio.

— Por enquanto, — disse, por fim, Poirot — nao tenho opiniao.
Limito-me a recolher impressdes. O perfil de Caroline Crale. O perfil
de Amyas Crale. O

perfil das restantes pessoas presentes na altura. O que
aconteceu ao certo nesses dois dias. E isso que pretendo. Passar
todos os fatos em revista, meticulosamente, um a um. O seu irmao
vai dar-me uma ajuda nesse capitulo. Vai enviar-me um relato dos
acontecimentos, tal como os recorda.

Meredith Blake disse, bruscamente:

— Nao ha-de ir muito longe com isso. O Philip € um homem
ocupado.

Esquece as coisas, assim que elas passam e nao exigem mais a
sua atencao.

Provavelmente vai lembrar-se de tudo ao contrario.
— Havera lacunas certamente. Tenho consciéncia disso.

— Ouca... — Meredith calou-se bruscamente, continuando em
seguida, com um leve rubor nas faces. — Se quiser, posso fazer o
mesmo. Quer dizer, seria uma forma de comparar versdes, nao
acha?

Poirot retorquiu, calorosamente:
— Seria extremamente (til. Uma ideia de primeira qualidade!

— Exatamente. Assim farei. Tenho algures uns diarios antigos.
Mas atencao... — riu, embaracado — nao tenho muito jeito para a
linguagem literaria.

A minha ortografia nao é perfeita. Nao... nao vai alimentar
muitas expectativas, espero.

— Ah, ndo € o estilo que me preocupa. Apenas uma narrativa
de tudo aquilo de que conseguir lembrar-se. O que as pessoas



disseram, que aspecto tinham... simplesmente 0 que se passou.
Nao faz mal, se nao lhe parecer relevante. Tudo contribui para
estabelecer um ambiente, por assim dizer.

— Sim, estou a ver. Deve ser dificil visualizar pessoas e lugares
gue nunca se viu.

Poirot fez um gesto de concordancia.

— Ha uma outra coisa que queria pedir-lhe. Alderbury é a
propriedade contigua a esta, nao é verdade? Seria possivel 13 ir...
ver com 0s meus proprios olhos onde se deu a tragédia?

— Posso leva-lo Ia imediatamente. — disse, pausadamente,
Meredith Blake — Mas é claro que esta muito mudada.

— Nao foi reconstruida?

— Nao, gracas a Deus... nao esta assim tao mudada. Mas
agora é uma espécie de residencial... foi uma empresa qualquer
que a adquiriu. No Verao, é

ocupada por hordas de gente nova e, naturalmente, as divisoes
foram reduzidas e divididas em cubiculos e os jardins foram
bastante modificados.

— Deve reconstitui-la na sua exposicao, para me ajudar.

— Farei os possiveis. Gostava que a tivesse conhecido nos
velhos tempos. Era uma das propriedades mais bonitas que
conhego.

Indicou o caminho através da porta envidracada e comecou a
descer um declive relvado.

— Quem foi responsavel pela venda?

— Os executores testamentarios, em nome da filha. Ela herdou
todos os bens de Crale. Como ele nao deixou testamento, imagino
que seria automaticamente dividida entre a mulher e a filha. A
Caroline deixou também em testamento tudo o que tinha a filha.

— Nada a meia-irma?



— A Angela tinha algum dinheiro seu que o pai |he tinha
deixado.

— Compreendo. — anuiu Poirot. Em seguida, proferiu uma
exclamagao:

— Mas aonde € que me esta a levar? Estou a ver ali a praia a
nossa frente!

— Ah, tenho de lhe explicar a nossa geografia. Vai ja ver. Ha
um riacho, Camel Creek, € o nome, que corre para o interior...
parece quase um estuario, mas nao é... é simplesmente o mar. Para
chegar a Alderbury por terra, é

necessario ir até ao interior e contornar o riacho, mas o
caminho mais curto de uma casa a outra € atravessar de barco esta
parte estreita do riacho. Alderbury fica imediatamente do outro
lado... além, pode ver a casa por entre as arvores.

Antigamente, iamos sempre por aqui. — explicou Meredith —
Salvo se houvesse uma tempestade, claro, ou se estivesse a
chover... ai iamos de carro. Mas o trajeto em volta é de quase cinco
quildbmetros. — fez deslizar habilidosamente o barco ao longo de
um cais de pedra do outro lado. Lancou um olhar depreciativo a um
grupo de cabanas de madeira e superficies de betao. — Isto é tudo
novo.

Costumava ser uma casa de barcos... um sitio a cair de velho...
nada mais. E uma pessoa tinha de caminhar pela beira-mar e
tomava banho junto daquelas rochas ali. — ajudou o seu convidado
a desembarcar, amarrou o barco e foi a frente subindo por um
caminho ingreme. — Acho que nao nos vamos cruzar com ninguém
— disse, por cima do ombro — Em Abril, esta deserto, a excecao da
Pascoa. Nao faz mal se nos cruzarmos. Mantenho boas relagoes
com os meus vizinhos. Esta um dia de sol magnifico. Parece Verao.
Aquele dia, estava também estupendo. Mais como Julho do que
Setembro. Um sol brilhante... mas um vento frio.

O caminho emergiu das arvores, contornando um afloramento
rochoso.



Meredith apontou com a mao.

— Ali fica o chamado jardim da Bateria. Estamos mais ou
menos por baixo... vamos contorna-lo.

Embrenharam-se novamente nas arvores e, em seguida, o
caminho descreveu outra curva apertada e eles emergiram junto a
uma porta instalada num muro alto. O caminho continuava a subir
em ziguezague, mas Meredith abriu a porta e os dois homens
passaram.

Por um momento, Poirot, vindo da sombra, ficou encandeado.
O jardim da Bateria era um terraco artificialmente criado, com
parapeitos onde assentavam canhoes. Dava a impressao de estar
suspenso sobre o mar. De um lado havia arvores, mas do lado do
mar nao havia nada, a ndo ser a dgua deslumbrantemente azul em
baixo.

— Um lugar atraente. — disse Meredith. — fez um sinal
desdenhoso de cabeca na direcao de uma espécie de pavilhdo
posicionado contra o muro do fundo — Aquilo nao estava ali,
evidentemente... apenas uma casinhota degradada onde o Amyas
guardava os materiais de pintura, umas garrafas de cerveja e
algumas cadeiras de praia. Nesse tempo, também nao estava
revestido a betao. Havia um banco e uma mesa... de ferro pintado.
Era tudo. Ainda assim, nao esta muito alterado.

O tom da sua voz denotava inseguranca. Poirot disse:
— E foi aqui que aconteceu?
Meredith anuiu.

— O banco estava ali... contra a casinhota. Ele estava
estendido nele. Por vezes, quando estava a pintar, costumava
estender-se ali... sentava-se simplesmente e ficava a olhar o
vazio... e, depois, de repente, levantava-sen um salto e comecava a
encher a tela de tinta, como um louco. — fez uma pausa —

Foi por isso, sabe, que ele parecia... quase natural. Como se
estivesse a dormir...



como se se tivesse deixado adormecer. Mas tinha os olhos
abertos e o corpo...

tinha-se tornado rigido. O veneno provoca uma espécie de
paralisia, sabe. Nao se sente dor... eu... sempre me consolou a ideia
de que...

Poirot fez uma pergunta cuja resposta ja conhecia.
— Quem o encontrou?

— Foi ela. A Caroline. Depois do almoco. Eu e a Elsa fomos os
ultimos a vé-lo com vida, suponho. Devia estar a comecar a sentir
os efeitos nesse momento. Tinha um ar... esquisito. Prefiro nao falar
no assunto. Vou por tudo por escrito. E menos penoso.

Voltou-se abruptamente e saiu do jardim. Poirot seguiu-0, sem
falar Os dois homens subiram o caminho em ziguezague. A um nivel
mais alto, em relacao ao jardim da Bateria, havia outro pequeno
terraco. Estava a sombra das arvores e tinha um banco e uma
mesa.

— Nao mudaram muito isto. — disse Meredith — Mas o banco
nao era uma imitagao do rustico, mas um objeto em ferro pintado.
Um pouco duro para se estar sentado, mas a vista era uma beleza.

Poirot concordou. Através de uma abertura nas arvores, podia
ver-se o jardim da Bateria em baixo até ao estuario do riacho.

— Estive aqui sentado durante parte da manha. — explicou
Meredith —

As arvores nao estavam tao crescidas na altura. Podia-se ver
claramente as ameias do jardim. Era onde a Elsa estava a posar,
compreende. Sentada numa delas com a cabeca voltada de lado. —
0S seus ombros tremeram ligeiramente —

As arvores crescem mais depressa do que se pensa —
murmurou — Enfim, devo estar a ficar velho. Venha dai até a casa.

Continuaram pelo caminho até este emergir junto da casa. Via-
se que esta tinha sido uma espléndida casa antiga, em estilo



georgiano. Tinha agora extensoes e, num relvado verde ao lado,
tinham sido instaladas cerca de cinquenta pequenas barracas de
praia.

— Os rapazes dormem ai e as raparigas na casa. — explicou
Meredith

— Julgo que nao ha aqui nada que lhe interesse. Todas as
divisdes foram subdivididas. Aqui, costumava haver um pequeno
pavilhao de verao. Esta gente construiu uma galeria. Enfim,
suponho que se divertem nas férias. Nao se pode manter tudo como
antes... € uma pena. — voltou-se, abruptamente — Vamos descer
por outro caminho. Comeca... comeca tudo a vir-me novamente a

memoria, sabe. Fantasmas. Fantasmas por todo o lado.

Regressaram ao cais por um percurso mais longo e mais
convoluto.

Nenhum deles falou. Poirot mostrou-se respeitoso para com o
estado de espirito do seu companheiro.

Quando chegaram a Handcross Manor, Meredith Blake disse
inesperadamente:

— Comprei aquele quadro, sabe. O que o Amyas estava a
pintar. Nao fui capaz de suportar a ideia de ele ser vendido por...
bem... por causa da publicidade... de ser admirado por uma série de
gente insensivel, a pensar o pior.

O Amyas disse que era a melhor coisa que ja tinha pintado.
Nao me admirava nada se ele tivesse razao. Estava praticamente
acabado. Ele s6 queria trabalhar nele mais um ou dois dias.
Gostaria... gostaria de vé-lo?

— Com certeza! —respondeu imediatamente Hercule Poirot.

Blake indicou o caminho através do corredor e tirou uma chave
do bolso.

Abriu uma porta e entraram para uma sala razoavelmente
grande, cheirando a po.



As portadas das janelas estavam fechadas. Blake abriu-as e,
em seguida, com alguma dificuldade, subiu a vidraca de uma janela
e uma lufada de fragrante ar primaveril invadiu a sala.

— Assim esta melhor. — disse Meredith.

Permaneceu junto da janela a respirar o ar e Poirot aproximou-
se. Nao era necessario perguntar o que a sala fora noutros tempos.
As prateleiras estavam vazias, mas ainda continham as marcas dos
frascos. Contra uma das paredes, encontrava-se um aparelho
quimico deteriorado e uma pia. A sala estava coberta de pd.

Meredith Blake olhava através da janela.

— Vem tudo a memodria facilmente. — disse — Aqui, a inalar o
odor do jasmim... e a conversar, a conversar... como um idiota...
sobre as minhas preciosas pocoes e esséncias!

Distraidamente, Poirot estendeu uma mao através da janela.
Arrancou um tufo de folhas de jasmim que estavam quase a
separar-se do caule lenhoso.

Meredith Blake atravessou resolutamente a sala. Na parede,
encontrava-se um quadro tapado com um lencol, a fim de protegé-
lo do pd, que ele arrancou com um puxao.

Poirot susteve a respiragao. Até ao momento, tinha visto
quatro pinturas de Amyas Crale: duas na Tate, outra num galerista
londrino, e a quarta era a natureza-morta com rosas. Mas agora
estava diante do que o proprio artista tinha considerado o seu
melhor quadro, e Poirot compreendeu imediatamente que o homem
tinha sido um artista soberbo.

A pintura possuia um verniz antigo superficial. A primeira vista,
poderia ser um cartaz, pela crueza aparente dos contrastes. Uma
rapariga, uma rapariga com uma blusa amarelo-canario e calcas
soltas azuis-escuras, sentada num muro cinzento, a luz do sol,
contra um fundo de mar violentamente azul. Exatamente o tema
indicado para um cartaz.



Mas a primeira aparéncia era enganadora; havia uma subtil
distorcao uma fulgéncia e claridade admiraveis na luz. E a
rapariga...

Sim, estava impregnada de vida. Tudo quanto existia, tudo
quanto podia existir de vida, de juventude, de simples vitalidade
explosiva. O rosto era vivo e os olhos...

Tanta vida! Tanta juventude arrebatada! Foi isto entdao que
Amyas Crale viu em Elsa Greer, o que o tornou cego e surdo a doce
criatura que era a sua mulher. Elsa era a vida. Elsa era a juventude.

Uma criatura soberba, esbelta, esguia, arrogante, a cabeca
voltada, os olhos insolentes de triunfo. Olhando-nos, vigiando-nos...
esperando...

Hercule Poirot abriu os bracos e disse:

— E um magnifico... sim, é magnifico...

Meredith Blake disse, a voz embargada pela emocao:
— Ela era tao jovem...

Poirot anuiu, pensando consigo mesmo: «Que querem dizer as
pessoas, em geral, com isso? T4o jovem. Uma coisa inocente,
fascinante, desamparada.

Mas a juventude nao € assim! A juventude é crua, forte,
poderosa... sim, e desapiedada! E uma coisa mais... a juventude é
vulneravel».

Seguiu o seu anfitriao até a porta. Agora, sentia um interesse
mais premente por Elsa Greer, que planeara visitar em seguida. Que
teria feito o tempo aquela rapariga apaixonada, triunfante e crua?

Voltou-se para olhar para o quadro.

Aqueles olhos, vigiando-o, vigiando-o... Dizendo-lhe qualquer
coisa.

E se nao fosse capaz de entender o que Ihe diziam? Seria a
verdadeira mulher capaz de lho dizer? Ou diziam aqueles olhos algo



que a mulher verdadeira desconhecia?
Uma tal arrogancia, uma premonicao tao triunfante.

E entdo a Morte tinha interferido e arrebatado a presa daquelas
jovens maos avidas e firmes...

E a luz tinha abandonado aqueles olhos apaixonadamente
premonitorios.

Como seriam agora os olhos de Elsa Greer?

Saiu da sala, olhando uma ultima vez e pensando: «Ela tinha
vida a mais».

Sentiu-se um pouco assustado...



CAPITULO VIII - ESTE PORQUINHO COMEU
ROSBIFE

A casa em Brook Street tinha tulipas Darwin nas floreiras das
janelas. No atrio de entrada, proveniente de uma enorme jarra de
lilases brancos, circulava uma aragem fragrante em direcao a porta
aberta.

Um mordomo de meia-idade pegou no chapéu e na bengala de
Poirot.

Surgiu um criado de libré que os levou e 0 mordomo murmurou
deferentemente:

— Importa-se de me acompanhar, exceléncia?

Poirot seguiu-o pelo corredor, descendo trés degraus. Abriu-se
uma porta e o mordomo anunciou 0 seu home, pronunciando todas
as silabas corretamente.

Em sequida, a porta fechou-se nas suas costas e um homem
alto e magro levantou-se de uma poltrona junto a lareira e avangou
na sua direcao.

Lord Dittisham era um homem de trinta e muitos anos. Nao so
era Par do Reino, como era igualmente poeta. Dois dos seus
fantasiosos dramas poéticos tinham sido levados a cena, a custos
astronodmicos, tendo sido bem recebidos pela critica. Tinha uma
fronte proeminente, um queixo que denotava impaciéncia e os
olhos e boca surpreendentemente atraentes.

— Sente-se, M. Poirot. — disse.

Poirot sentou-se e aceitou um cigarro do seu anfitriao. Lord
Dittisham fechou a caixa, riscou um fésforo e estendeu-o a Poirot
para que este acendesse o cigarro, sentando-se entao e olhando
pensativamente para o seu visitante.

—Veio falar com a minha mulher, ndo € assim? — perguntou.



— Lady Dittisham teve a amabilidade de me conceder uma
entrevista. —respondeu Poirot.

— Sim.
Fez-se uma pausa. Poirot arriscou comentar:
— Espero que nao objecte, Lord Dittisham.

O rosto magro e sonhador transformou-se com um sorriso
brusco breve.

— Hoje em dia, as objecdes dos maridos nunca sao levadas a
sério, M

Poirot.

— Nao objecta entao?

— Nao. Nao posso dizer que objecte. Mas estou, devo
confessar, um pouco receoso do efeito que podera ter sobre a
minha mulher. Deixe-me falar com franqueza. Ha muitos anos,
quando era ainda jovem, a minha mulher passou por um terrivel
sofrimento. Espero que tenha recuperado desse choque. Acredito
que ja o esqueceu. Agora o senhor aparece e as suas perguntas vao
necessariamente acordar essas recordagoes do passado.

— E lamentavel, — disse Hercule Poirot, delicadamente.
— Nao sei muito bem qual possa ser o resultado.

— Apenas |he posso garantir, Lord Dittisham, que serei 0 mais
discreto possivel e que farei tudo para nao afligir Lady Dittisham. E,
estou certo, uma pessoa de temperamento delicado e nervoso.

Subitamente e de forma inesperada, Lord Dittisham desatou a
rir.

— A Elsa? A Elsa é uma mulher resistente! — disse.

— Entdo... — Poirot fez uma interrupcao diplomatica. A
situacao intrigava-o.

Lord Dittisham esclareceu:



— A minha mulher é capaz de aguentar todos os choques. Sabe
por acaso por que razao ela aceitou falar consigo?

Poirot respondeu placidamente:
— Curiosidade?

A expressao do olhar do outro homem traiu uma espécie de
respeito.

— Ah, apercebeu-se disso?

— E inevitavel. — disse Poirot — As mulheres nunca recusam
falar com um detetive privado! Os homens, por outro lado, manda-
lo-a0 para o diabo.

— Ha mulheres capazes de manda-lo para o diabo também.
— Depois de falarem com ele, antes nao.

— Talvez. — Lord Dittisham fez uma pausa — Qual € a ideia
que preside a esse livro?

Hercule Poirot encolheu os ombros.

— Ressuscitam-se as velhas melodias, os velhos dramas, o0s
velhos fatos.

Também se ressuscitam os velhos assassinios.
— Oral — comentou Lord Dittisham.

— Ora! Como queira. Mas nao é com «oras» que vai mudar a
natureza humana. O assassinio € um drama. A raca humana sente
um desejo compulsivo de dramas.

Lord Dittisham murmurou:
— Eu sei... eu sei...

— Como V€, — disse Poirot — o livro vai ser escrito. O meu
papel é

garantir que nao haja imprecisdes gritantes nem deturpacoes
dos fatos conhecidos.



— Quer-me parecer que os fatos sao do dominio publico.
— Sim, mas nao a sua interpretacao.

Dittisham disse, incisivamente:

— Que quer dizer exatamente com isso, M. Poirot?

— Meu caro Lord Dittisham, ha muitas formas de considerar,
digamos, um fato histdrico. Repare neste exemplo: escreveram-se
muitos livros sobre Mary, Rainha da Escdcia, que a retratam como
uma martir, como uma mulher devassa e sem escripulos, como
uma santa fraca de espirito, como uma assassina e uma intriguista
ou ainda como uma vitima das circunstancias e do destino! Nao
falta por onde escolher.

— E neste caso? Crale foi assassinado pela mulher... € um fato,
naturalmente, inquestionavel. No julgamento, a minha mulher foi,
na minha opiniao, alvo de calunias imerecidas. No fim, teve de ser
levada do tribunal as escondidas. A opiniao publica demonstrou
uma grande hostilidade para com ela.

— Os Ingleses, — disse Poirot — sao um povo muito moral.

— Diabos os levem, sem duvida que sao! — disse Lord
Dittisham, acrescentando, com o olhar fixo em Poirot: — E o
senhor?

— Eu? — respondeu Poirot — Eu vivo uma vida muito moral. O
que nao equivale a ter ideias morais.

Lord Dittisham disse:

— Por vezes, pergunto-me como seria realmente essa Mrs.
Crale. Toda essa histéria da mulher ferida... da-me a sensacao de
que havia qualquer coisa por detras disso.

— E possivel que a sua mulher saiba. — concordou Poirot.

— A minha mulher nunca, nem uma vez, falou do caso. — disse
Lord Dittisham.

Poirot olhou-o0 com interesse acrescido e disse:



— Ah, comeco a entender...

— A entender o qué? — interrompeu o outro, abruptamente.
Poirot replicou, com uma vénia:

— A imaginacao criativa do poeta...

Lord Dittisham levantou-se e tocou a campainha, dizendo
bruscamente-

— A minha mulher esta a sua espera.
A porta abriu-se

— Chamou, exceléncia?

— Leva M. Poirot a Lady Dittisham.

Dois lances de escadas, os pés afundando-se no pélo macio dos
carpetes.

Luzes discretas. Dinheiro, dinheiro por toda a parte. Quanto a
bom gosto, nem por isso. A sala de Lord Dittisham denotava uma
austeridade sombria. Mas aqui, na casa, apenas se entrevia uma
pesada prodigalidade. O melhor. Nao necessariamente o mais
aparatoso nem o mais deslumbrante. Simplesmente um

«nao olhar a despesas» aliado a uma falta de imaginacao.
Poirot disse com os seus botoes: «Rosbife? Sim, rosbife!».

Nao era ampla a sala em que o fizeram entrar. A grande sala
de jantar ficava no primeiro andar. Esta era a sala de estar pessoal
da dona da casa e a dona da casa estava encostada a lareira,
quando Poirot foi anunciado e entrou.

Uma frase assaltou a sua mente agitada, recusando-se a
abandona-la. Ela morreu nova...

Foi com este pensamento que olhou para Elsa Dittisham,
noutro tempo Elsa Greer.

Nunca a teria reconhecido pelo quadro que Meredith Blake Ihe
mostrara.



Neste, a sua imagem era sobretudo uma imagem de
juventude, de vitalidade. Na mulher a sua frente, ndo existia
juventude; era possivel que nunca tivesse existido juventude. E, no
entanto, reparou, de uma forma que nao tinha reparado no quadro
de Crale, que Elsa era bela. Sim, era belissima a mulher que
avancava ao seu encontro. E, de modo nenhum, velha. Que era ela,
afinal? Nao teria agora mais de trinta e seis anos, se na altura da
tragédia tinha vinte. O cabelo negro estava perfeitamente
arranjado em torno da sua cabeca bem modelada, as suas feicoes
eram quase classicas, a sua maquiagem sofisticada.

Poirot sentiu uma angustia estranha. Talvez fosse culpa do
velho Dr.

Jonathan, quando falou de Julieta... Esta nao era nenhuma
Julieta - a nao ser, talvez, que fosse possivel imaginar Julieta como
uma sobrevivente continuando a viver, privada de Romeu... Nao era
uma componente essencial da composicao de Julieta que ela
morresse nova?

Elsa Greer tinha ficado com vida...
Cumprimentou-o num tom de voz acromatico e monotono.

— Estou muito interessada, M. Poirot. Sente-se e diga-me o
que quer que eu faca.

Ele pensou: «Mas ela ndao esta interessada. Nao ha nada que a
interesse».

Grandes olhos cinzentos - como lagos mortos. Poirot assumiu,
como era seu habito, uma postura declaradamente estrangeira.

— Sinto-me confuso, madame. — exclamou , verdadeiramente
confuso.

— Oh, nao, porqué?

— Porgue me dou conta de que esta... esta reconstituicao de
um drama passado deve ser excessivamente penosa para a
senhora!



Ela

pareceu

divertida.

Sim,

era

divertimento.
Divertimento
absolutamente genuino.

— Suponho que o0 meu marido Ihe meteu essa idéia na cabeca.
— disse

— Falou consigo quando chegou. E claro que ele nao
compreende nada. Nunca compreendeu. Eu nao sou, de maneira
nenhuma, o género de pessoa sensivel por quem ele me toma.

A sua voz continuava a denotar o tom divertido.

— O meu pai, sabe? — continuou — era operario numa fabrica.
Foi subindo na carreira e fez fortuna. Quando se é vulneravel, nao
se conseguem coisas dessas. Eu sou como ele.

Poirot pensou consigo mesmo: «Sim, isso é verdade. Uma
pessoa vulneravel nao teria aceito ficar alojada em casa de Caroline
Crale».

— Que pretende que eu faca? — perguntou Lady Dittisham.

— Tem a certeza, madame, de que rememorar o passado nao
Ilhe vai ser penoso?

Ela ponderou durante um momento e, subitamente, ocorreu a
Poirot que Lady Dittisham era uma mulher muito franca. Podia
mentir por necessidade mas nunca por opcao.

— Nao, penoso nao. — respondeu pausadamente Elsa
Dittisham —



Num certo sentido, gostava que fosse.
— Porqué?

— E tdo estupido nunca sentir nada... — disse ela,
impacientemente. E

Hercule Poirot pensou: «Sim, Elsa Greer esta morta...».

— Seja como for, — Lady Dittisham disse em voz alta — a
minha missao torna-se muito mais facil.

— Que pretende saber? — perguntou ela, alegremente.
— Tem boa memodria, madame?
— Razoavelmente boa, julgo.

— E tem a certeza de que nao Ihe é doloroso rever essa época
em pormenor?

— Nao é de forma nenhuma doloroso. As coisas sao apenas
dolorosas, quando estao a acontecer.

— Sim, eu sei que com algumas pessoas é esse 0 caso.

—Eo que o Edward, o meu marido, nao consegue
compreender. —disse Lady Dittisham — Esta convencido de que o
julgamento e tudo o resto representaram um terrivel sofrimento
para mim.

— E nao representaram?

— Nao, até gostei. — respondeu Elsa Dittisham. A sua voz
continha uma nota de comprazimento. Continuou: — Meu Deus,
como aquele bruto do Depleach se atirou a mim. Um homem
diabdlico, acredite. Adorei dar-lhe luta.

Mas ele nao me vergou. — olhou para Poirot com um sorriso —
Espero nao estar a destruir as suas ilusdes. Eu era uma rapariga de
vinte anos, devia estar ali prostrada, suponho... consumida pela
vergonha ou coisa parecida. Mas nao estava. S6 queria uma coisa.

— 0 qué?



— Leva-la a forca, naturalmente. — disse Elsa Dittisham.

Ele reparou nas suas maos, belas maos, mas com unhas longas
e dobradas. Maos de predadora.

— Considera-me vingativa? — perguntou — E sou, sou
vingativa em relacao aos que me fizerem mal. Aquela mulher era,
aos meus olhos, o género mais baixo de mulher que existe. Sabia
que o Amyas gostava de mim... que ia deixa-la, e matou-o sé para
que ele nunca fosse meu. — olhou na direcao de Poirot — Nao acha
que € uma grande maldade?

— Nao compreende ou nao tolera o ciime?
— Nao, creio que nao. Quando se perde, perde-se. Quando nao
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Se €

_ capaz de conservar um marido, € deixa-lo partir com elegancia.
E o sentido de posse que eu nao compreendo.

— Talvez o tivesse compreendido, se se tivesse casado com
ele.

— Nao me parece. Nés nao éramos... — subitamente, sorriu a
Poirot. O

sorriso era um pouco assustador, pensou ele. Era tao distante
de qualquer sentimento real. — Quero que entenda bem isto —
disse ela — Nao pense que o Amyas Crale seduziu uma jovem
rapariga inocente. As coisas nao se passaram assim! Dos dois, fui
eu a responsavel. Conheci-o numa festa e apaixonei-me por ele...
sabia que tinha de conquista-lo...

Uma parodia... uma parddia grotesca, mas...

E toda a minha sorte a teus pés deponho

E te seguirei, meu senhor, até ao fim do mundo...
— Mesmo sendo ele casado?

— «Propriedade privada, entrada proibida»? E preciso mais do
que uma tabuleta para nos afastar da realidade. Se ele era infeliz



com a mulher e podia ser feliz comigo, porque ndao? Sé se vive uma
vida.

— Mas ha quem diga que ele era feliz com a mulher.
Elsa abanou a cabeca.

— Nao. Estavam constantemente a discutir. Ela dava-lhe cabo
da cabeca, era... oh, era uma mulher horrivel! — levantou-se e
acendeu um cigarro —

Provavelmente sou injusta para com ela — disse, com um leve
sorriso — Mas penso realmente que era uma mulher detestavel.

— Foi uma grande tragédia. — disse Poirot, pausadamente.

— Sim, foi uma grande tragédia. — voltou-se para ele
subitamente, e algo na sua expressao exausta e mondtona animou-
se com um frémito.

— Matou-me, compreende? Matou-me. Desde entao, a minha
vida tem sido um vacuo... um vacuo total. — a sua voz sumiu-se —
Um vazio! — agitou as maos impacientemente — Como um peixe
embalsamado numa vitrine.

— Amyas Crale significava assim tanto para si?
Ela aquiesceu. Foi um ligeiro gesto de estranha confidéncia...
curiosamente patético.

— Creio que sempre tive uma mente obsessiva, — disse numa
sombria atitude meditativa — Creio que... realmente... uma pessoa
devia espetar um punhal em si mesma... como Julieta. Mas... mas
fazer isso é reconhecer que se perdeu... que a vida nos venceu.

— E em seu lugar?

— Tudo deve continuar... como antes... quando nos
recompomos. Eu recompus-me, sim. Deixou de ter qualquer
significado para mim. Decidi avancar para o0 que viesse a seguir.

— Sim, 0 que viesse a seguir. — Poirot viu as suas tentativas
esforcadas para realizar essa firme determinacao. Viu-a bela e rica,



sedutora aos olhos dos homens, procurando com maos gananciosas
de predadora preencher uma vida vazia. Idolatria... um casamento
com um aviador famoso... depois um explorador, esse homem
corpulento, Arnold Stevenson talvez nao muito diferente fisicamente
de Amyas Crale; um retorno as artes criativas: Dittisham!

Elsa Dittisham disse:

— Nunca fui hipocrita! Ha um provérbio espanhol de que
sempre gostei.

Deus diz: leva o que quiseres e paga. Pois bem, foi o que eu
fiz. Levei o0 que quis... mas sempre me dispus a pagar o preco.

— O que a senhora nao compreende € que existem coisas que
nao podem ser compradas. — disse Hercule Poirot.

— Nao me refiro simplesmente ao dinheiro. — disse ela,
fitando-o.

— Nao, nao, compreendo a que se refere. — interpos Poirot —
Mas nem tudo na vida tem uma etiqueta, custa tanto. Ha coisas
que ndo estio a

venda-
— Disparate!

Ele sorriu levemente. A voz de Elsa denotava a arrogancia do
operario fabril de sucesso que tinha ascendido ao panteao dos ricos.

Hercule Poirot sentiu invadi-lo uma onda de piedade. Olhou
para o rosto intemporal, sem rugas, os olhos fatigados, e recordou
a rapariga que Amyas Crale pintara...

— Fale-me desse livro. —pediu Elsa Dittisham — Qual é a
finalidade?

De quem foi a ideia?

— Ah, minha querida senhora, que outra finalidade existe
senao pintar o passado com as cores do presente?

— Mas o senhor nao é escritor?



— Nao, sou um especialista em criminalidade.

— Quer dizer que o consultam sobre livros policiais?
— Nem sempre. Neste caso, fui contratado.

— Por quem?

— Vou examinar esta publicacdao, numa perspectiva... qual é o
termo...

critica, a pedido de uma pessoa interessada.

— Que pessoa?

— Miss Carla Lemarchant.

— Quem é ela?

— E a filha de Amyas e Caroline Crale.

Elsa fitou-o por um momento, dizendo em seguida:

— Ah, claro, havia uma filha. J4 me lembro. Suponho que é
adulta agora.

— Sim, tem vinte e um anos.

— Como é? E alta e morena e bonita, julgo eu. E tem coragem
e personalidade. Gostava de falar com ela. — disse Elsa,
pensativamente.

— Talvez ela nao queira falar com a senhora.
Elsa pareceu surpreendida.

— Porque n3o? Ah, compreendo. Mas que disparate! E
impossivel que ela recorde seja o que for. Nao podia ter mais de
seis anos.

— Sabe que a mae foi condenada pelo assassinio do pai.

— E julga que a culpa € minha? E uma interpretacao possivel.
— Elsa encolheu 0s ombros e disse: — Que estupidez! Se a Caroline
se tivesse comportado como um ser humano razoavel...

— Nao aceita entao qualquer responsabilidade?



— Porque havia de aceitar? Nao tenho nada de que me
envergonhe.

Amava-o. Té-lo-ia feito feliz. — ohou para Poirot. A sua
expressao desfez-se, e ele viu subitamente, de forma
surpreendente, a rapariga do quadro. — Se conseguisse fazé-lo ver,
— disse ela — Se pudesse ver com os meus olhos. Se soubesse...

Poirot inclinou-se para a frente.

— Mas foi isso que eu quis dizer. Compreende, Mr. Philip Blake,
que estava presente na altura, vai escrever-me um relato minucioso
de tudo o que aconteceu. Mr. Meredith Blake, a mesma coisa. Se a
senhora...

Elsa Dittisham respirou fundo, dizendo com escarnio: — Esses
dois! O

Philip sempre foi estupido. O Meredith andava sempre a toque
de caixa atras da Caroline... embora fosse um amor. Mas nao vai
ser pelos seus relatos que o senhor vai realmente compreender o
que se passou.

Ele observou-a, viu a animacao intensificar-se-lhe no olhar, viu
uma mulher viva ganhar forma a partir de uma mulher morta. Ela
disse, rapidamente e quase com ferocidade:

— Quer saber a verdade? Nao para publica-la. Para si...

— Comprometo-me a nao publicar nada sem o seu
consentimento.

— Gostava de por a verdade por escrito... — ficou em siléncio,
durante alguns momentos, a pensar. Ele viu a dureza macia das
suas faces ceder e assumir um contorno mais jovem, viu a vida
insinuar-se nela a medida que o passado a reclamava. — Voltar
atras... escrever o que se passou... Mostrar-lhe como ela era... — 0s
seus olhos faiscaram. O peito palpitou apaixonadamente. —

Ela matou-o. Matou o Amyas. O Amyas que queria viver... que
adorava a vida. O



ddio nao devia ser mais forte do que o amor... mas o édio dela
era. E o meu ddio por ela é... odeio-a... odeio-a... odeio-a... —
aproximou-se dele, baixou-se, agarrando-lhe na manga e dizendo
num tom insistente: — Tem de compreendetr...

tem de compreender... 0 que sentiamos um pelo outro. Eu e o
Amyas. Existe uma coisa... vou mostrar-lha.

Atravessou a sala como um furacao. Rodou a chave numa
pequena escrivaninha, abrindo uma gaveta dissimulada dentro de
um compartimento.

Quando voltou, trazia na mao uma carta amarrotada, com a
tinta esbatida. Atirou-lha, trazendo a memoaria de Poirot a subita
recordacao pungente de uma crianca que conhecera que lhe tinha
atirado um dos seus tesouros uma concha especial apanhada a
beira-mar e zelosamente guardada. Da mesma forma, essa crianca
tinha recuado e ficado a observa-lo. Altiva, receosa, atentamente
critica da sua reacao ao seu tesouro. Desdobrou as folhas
desbotadas.

Elsa - crianca maravilhosa! Nunca houve nada tao belo. E,
contudo, tenho medo - sou demasiado velho - um diabo feio e
instavel, de mau feitio, na meia-idade. Ndo confies em mim, ndo
acredites em mim - ndo valho nada - a

excecdo do meu trabalho. E ele que revela o melhor de mim.
Pronto, nao digas que ndo foste avisada.

Com mil diabos, minha amada, serds minha, aconteca o que
acontecer.

Por ti, ia até ao fim do mundo e tu sabes. E hei-de pintar um
quadro teu que fard

este mundo estdpido abrir a boca de pasmo! Sou louco por ti -
ndo consigo dormir - nao consigo comer. Elsa - Elsa - sou teu para
sempre - teu até a morte.

Amyas.



Dezasseis anos. Tinta esbatida, papel amarrotado. Mas as
palavras sempre vivas... sempre vibrantes...

Ele olhou para a mulher a quem tinham sido escritas. Mas ja
nao era uma mulher que ele contemplava. Era uma jovem rapariga
apaixonada.

Pensou mais uma vez em Julieta...



CAPITULO IX - ESTE PORQUINHO NAO COMEU
NENHUM

— Posso perguntar a razao, M. Poirot?

Hercule Poirot ponderou a resposta a pergunta. Estava ciente
de um par de olhos cinzentos perspicazes que o observavam de um
pequeno rosto mirrado.

Tinha subido ao andar superior do modesto prédio e batido a
porta do n°

dos Gillespie Buildings, edificios destinados as mulheres
trabalhadoras.

Neste exiguo espaco cubico, residia Miss Cecilia Williams, numa
sala que era simultaneamente quarto de dormir, sala de estar e de
jantar e, através do uso criterioso de um bico de gas, cozinha; uma
espécie de cubiculo adjacente continha uma banheira de dimensao
reduzida e a louca de casa de banho habitual.

Por mais pobre que fosse o ambiente, Miss Williams tinha-se
esforcado por Ihe imprimir o seu toque pessoal.

As paredes estavam pintadas de um cinza-claro austero, e
havia varias reproducdes suspensas nelas. Dante encontrando-se
com Beatriz numa ponte e esse quadro que uma vez uma crianga
tinha descrito como uma «rapariga cega sentada numa laranja e
chamado, nao sei por que, Esperanca». Havia ainda duas aguarelas
de Veneza e uma copia sépia da «Primavera» de ootticelli. Sobre a
comoda baixa encontrava-se uma grande quantidade de fotografias
amarelecidas que, pelo estilo dos penteados, datavam, na sua
maioria, de ha vinte a trinta anos.

O carpete quadrado estava puidp, a mobilia estava estragada e
era de ma



qualidade. Era claro, para Hercule Poirot, que Cecilia Williams
vivia com grandes dificuldades. Aqui nao havia rosbife. Era o
porquinho que nao comeu nenhum.

Clara, incisiva e insistente, a voz de Miss Williams repetiu a
pergunta.

— Quer as minhas recordacdes do processo Crale? Posso
perguntar a razao?

Alguns dos amigos e associados de Hercule Poirot afirmaram
que, nos momentos em que mais os enfurecia, ele preferia a
mentira a verdade e que movia mundos e fundos para obter os seus
fins através de falsas e elaboradas declaragoes, em lugar de confiar
na simples verdade.

Mas, neste caso, tomou rapidamente uma decisao. Hercule
Poirot nao era oriundo dessa classe de criancas belgas ou francesas
que tiveram uma preceptora inglesa, mas reagia com a mesma
simplicidade e inevitabilidade dos muitos rapazinhos a quem
perguntavam: «Ja lavaste os dentes esta manha, Harold (ou
Richard ou Anthony)?». Considerando por um breve momento a
possibilidade de mentir, rejeitavam-na de imediato e respondiam,
humilhados: «Nao, Miss Williams».

Porque Miss Williams possuia aquilo que qualquer educadora
infantil deve possuir, essa qualidade misteriosa a autoridade!
Quando Miss Williams dizia: «Vai lavar as maos, Joan» ou «Espero
que leias este capitulo sobre os poetas isabelinos e sejas capaz de
responder as minhas perguntas», era invariavelmente obedecida.
Nunca tinha passado pela cabeca de Miss Williams nao ser
obedecida.

Assim, nesta instancia, Hercule Poirot nao proferiu qualquer
explicacao plausivel acerca de um livro que seria escrito sobre
crimes passados. Preferiu simplesmente narrar as circunstancias em
que Carla Lemarchant solicitara os seus servigos.

A pequena senhora de idade, no seu vestido asseado e gasto,
ouviu atentamente:



— Interessa-me muito saber noticias dessa crianca, — disse —
saber o que é feito dela.

— E uma jovem muito encantadora e atraente, com imensa
coragem e idéias muito proprias.

— Otimo — disse, secamente, Miss Williams.

— E &, se me é permitido dizé-lo, uma pessoa muito
persistente. Nao é

pessoa que aceite facilmente uma evasiva ou uma recusa.

A ex-preceptora anuiu pensativamente. — Tem tendéncias
artisticas? —perguntou.

— Julgo que nao.
— Ai esta uma boa coisa! — comentou, secamente, Miss
Williams. O

tom do comentario ndo deixou quaisquer duvidas quanto ao
ponto de vista de Miss Williams sobre os artistas — Pelo que diz
dela, imagino que sai mais a mae do que ao pai. — acrescentou.

— E possivel. A senhora é que podera esclarecer-me quanto a
isso quando a vir. Gostaria de vé-la?

— Gostaria muito de vé-la. E sempre interessante ver a
evolucao de uma crianga que se conheceu.

— Suponho que era muito pequena quando a viu pela Ultima
vez?

— Tinha cinco anos e meio. Uma crianca muito encantadora...
um pouco sossegada demais, talvez. Reflexiva. Dada a brincadeiras
muito suas, em que nao via com bons olhos a colaboracao dos
outros. Natural e nada mimada.

— Foi uma felicidade ser tao novinha. — disse Poirot.

— Sim, com efeito. Se fosse mais velha, o choque da tragédia
poderia ter tido um efeito desastroso.



— No entanto, — disse Poirot — nao se pode deixar de sentir
que a situacao ndo foi vantajosa... por pouco que a crianca
compreendesse ou lhe fosse dado a saber, deve ter existido uma
atmosfera de mistério e evasao, um desenraizamento abrupto. Sao
coisas negativas para uma crianca.

Miss Williams replicou reflexivamente:
— Talvez tenham sido menos nefastas do que julga.

— Antes de encerrarmos o assunto de Carla Lemarchant... ou
seja, a pequena Carla Crale — disse Poirot, ha uma coisa que
gostava de perguntar-lhe.

Se ha alguém que possa explica-la, creio que é a senhora.
— Sim? — perguntou ela, num tom interrogativo e cauteloso.
Poirot agitou as maos, num esforco para expressar a sua ideia.

— Existe uma coisa... uma sutileza que nao sou capaz de
definir... mas fico sempre com a impressao, quando menciono a
crianca, de que nunca lhe é

atribuido o seu justo valor. Quando a menciono, as respostas
contém sempre uma vaga surpresa, Como Se a pessoa com quem
falo se tivesse completamente esquecido de que existia uma filha.
Com certeza, mademoiselle, que ndo é uma coisa natural. Uma
crianca, nestas circunstancias, € um ser importante, ndo em si
mesma, mas como um eixo vital. Amyas Crale podera ter tido
razoes para deixar a mulher... ou para nao a deixar. Mas,
normalmente quando um casamento se desfaz, um filho constitui
um ponto muito importante. Neste caso, a crianca parece contar
muito pouco. A mim, enfim, parece-me... estranho.

Miss Williams retorquiu imediatamente:

— P6s o dedo numa ferida vital, M. Poirot. Tem toda a razao. E,
em parte foi por essa razao que eu disse o0 que acabei de dizer...
que a transferéncia da Carla para um ambiente diferente pode, sob
certos aspectos, ter sido benéfica para ela. Quando fosse mais



velha, poderia vir a sofrer de instabilidade na sua vida familiar,
compreende? — inclinou-se para a frente e falou pausada e
cuidadosamente: — Naturalmente, ao longo do meu trabalho, tenho
assistido a um grande nimero de situacoes no ambito do problema
entre pais e filhos.

Muitas criancas, quase todas as criancas, devo dizer, sofrem de
um excesso de atengdes por parte dos pais. Existe demasiado amor,
demasiada vigilancia. A crianca tem uma consciéncia desconfortavel
destes desvelos e procura libertar-se, escapar e passar
despercebida. No caso dos filhos Unicos, € ainda mais evidente e é
claro que as maes sao as prevaricadoras mais sérias. O efeito sobre
0 casamento € muitas vezes negativo. O marido ressente-se do fato
de passar a segundo plano, busca consolo... ou melhor, lisonja e
atencao... noutro lado, e mais tarde ou mais cedo ocorre o divorcio.
O melhor para uma crianca, estou convencida, é aquilo a que eu
chamo uma negligéncia saudavel da parte de ambos os pais. No
caso de uma grande familia com muitos filhos e pouco dinheiro, isso
acontece com naturalidade. Os filhos sao ignorados, porque a mae
nao dispode literalmente de tempo para se ocupar deles. Os filhos
compreendem que ela os ama, mas nao dao importancia a
manifestacdes excessivas do fato. Mas ha um outro aspecto. Por
vezes, temos um marido e uma mulher que se bastam tao
completamente um ao outro, que estao tao absorvidos um pelo
outro, que o filho do casamento quase parece irreal a ambos. E,
nessas circunstancias, creio que a crianca acaba por se ressentir do
fato, por se sentir defraudada e esquecida. Compreenda que nao €,
de forma alguma, de negligéncia que estou a falar. Mrs. Crale, por
exemplo, podia ser considerada uma mae extremosa, sempre
preocupada com o bem-estar da Carla, com a sua saude...
brincando com ela nos momentos prdoprios e sempre bondosa e
alegre. Mas apesar de tudo isso, Mrs. Crale vivia completamente
absorvida pelo marido. Pode-se dizer que existia unicamente
atraves dele e para ele. — Miss Williams calou-se, acrescentando
em seguida, calmamente: — E

essa, julgo, a justificacao do que veio mais tarde a fazer.



— Quer dizer que eram mais como amantes do que como
marido e mulher? — perguntou Hercule Poirot.

Miss Williams, franzindo ligeiramente o sobrolho, em sinal de
desagrado com a fraseologia dos estrangeiros, respondeu:

— Pode-se certamente caracterizar assim a situacao.
— Ele era-lhe tao dedicado a ela como ela a ele?

— Eram um casal dedicado um ao outro. Mas ele,
naturalmente, era homem.

Miss Williams esforgou-se por carregar a ultima palavra de uma
conotacao inteiramente vitoriana.

— Os homens... — disse Miss Williams, calando-se.

Como um proprietario abastado diz «bolcheviques», como um
comunista sincero diz «capitalistas!», como uma boa dona de casa
diz «baratas», assim Miss Williams disse «homens!»

Da sua vida de solteirona, de preceptora, irrompeu uma
explosao de feroz feminismo. Ninguém que a ouvisse falar duvidaria
de que, para Miss Williams, os Homens eram o Inimigo!

— Nao pegaria em armas por um homem? — perguntou Poirot.

Ela respondeu secamente: — Os homens ficam sempre com o
melhor quinhao. Espero que nao seja sempre assim.

Hercule Poirot olhou-a, conjecturando. Podia visualizar
facilmente Miss Williams acorrentar-se, eficiente e metodicamente,
a uma grade e a dar inicio a uma greve de fome com persisténcia
determinada. Passando do geral ao particular, perguntou:

— A senhora nao gostava de Amyas Crale?

— Nao, efetivamente nao gostava do Amyas Crale. Nem
aprovava o seu comportamento. Se fosse sua mulher, té-lo-ia
deixado. Ha coisas que uma mulher nao devia ter de suportar.

— Mas Mrs. Crale suportou-as?



— Sim.
— Achou que era um erro?

— Sim, e acho. Uma mulher deve ter algum amor-préprio e nao
se submeter a humilhacodes.

— Alguma vez expressou essa opiniao a Mrs. Crale?

— Com certeza que nao. Nao me competia fazé-lo. Fui
contratada para educar a Angela e nao para dar conselhos a Mrs.
Crale, sem me serem pedidos.

Se o fizesse, seria uma impertinéncia.
— Gostava de Mrs. Crale?

— Gostava muito de Mrs. Crale. — o tom de eficiéncia
abrandou, revelando afeto e emogao — Gostava muito dela e sentia
imensa pena dela.

— E a sua pupila, a Angela Warren?

— Era uma rapariga muito interessante, uma das pupilas mais
interessantes que ja tive. Muito inteligente. Indisciplinada,
temperamental, dificil de lidar em certos aspectos, mas um carater
francamente excelente. — fez uma pausa e prosseguiu — Sempre
esperei que viesse a fazer coisas importantes. E

veio! Leu o livro dela sobre o Saara? E escavou esses tumulos
interessantes no Fayum! Sim, sinto orgulho na Angela. Nao estive
muito tempo em Alderbury...

dois anos e meio... mas sempre alimentei a conviccao de que
ajudei a estimular o seu raciocinio e a encorajar o seu gosto pela
arqueologia

— Ao que sei, — murmurou Poirot — decidiram envia-la para o
colégio, para continuar a sua educagao. A senhora deve ter ficado
ressentida com essa decisao

— De maneira nenhuma, M. Poirot. Concordei plenamente com
ela. —apds uma pausa, continuou — Deixe-me esclarecer uma



coisa. A Angela era uma rapariga muito querida... muito querida
mesmo... afetuosa e impulsiva... mas era também o que eu chamo
uma rapariga dificil. Ou seja, estava numa idade dificil. Hd sempre
uma fase em que as raparigas se sentem inseguras, a fase em que
ja ndo sao criancas, nem sao ainda mulheres. Num momento, a
Angela era sensata e madura, bastante crescida até, mas no
momento seguinte tinha as suas recaidas de maria-rapaz, pregando
partidas maldosas, sendo rude e perdendo o controle. Sabe, as
raparigas parecem dificeis nessa idade... sao terrivelmente
sensiveis. Ressentem-se de tudo o que se lhes diz. Ficam
aborrecidas, quando sao tratadas como criancas, e de repente
intimidam-se, quando sao tratadas como adultas. A Angela
atravessava essa fase. Tinha ataques de mau génio, ofendia-se,
quando se metiam com ela, e zangava-se... e depois amuava
durante dias a fio, sentada pelos cantos, de mau humor... e a
seguir, animava-se novamente, trepava as arvores, andava com os
rapazes que ajudavam no jardim, recusando submeter-se a
qualquer espécie de autoridade. — Miss Williams fez uma pausa e
prosseguiu: — Quando uma rapariga chega a essa idade, a escola é
muito atil.

Faz-lhe falta o estimulo de outras mentalidades, além da
disciplina saudavel de uma comunidade que a ajudara a tornar-se
um membro aceitavel da sociedade. O

ambiente familiar da Angela nao era ideal, na minha opinido.
Para comecar, Mrs.

Crale estragava-a com mimos. Bastava que a Angela fosse a
correr ter com ela e Mrs. Crale apoiava-a sempre. Em resultado, a
Angela achava-se com direito a todo o tempo e atencao da irma e
era este estado de espirito que a fazia entrar em conflito com Mr.
Crale. Este considerava naturalmente que devia estar em primeiro
lugar... e pretendia que tal acontecesse. Gostava muito da
rapariga...

eram bons companheiros e costumavam pegar um com 0 outro
num tom amistoso, mas havia alturas em que a preocupacao de



Mrs. Crale com a Angela desagradava subitamente a Mr. Crale.
Como todos 0os homens, era um menino mimado; esperava que
toda a gente o cumulasse de atencgdes. Entao tinha zangas
violentas com a Angela, e Mrs. Crale quase sempre acorria em
defesa desta. Ele ficava furioso. Por outro lado, se ela o apoiasse a
ele, a Angela ficava furiosa.

Era nestas ocasioes que a Angela retomava as suas atitudes
infantis e Ihe pregava alguma partida. Ele tinha o habito de ingerir
as bebidas de um trago e, uma vez, ela pos-lhe muito sal no copo.
Aquilo atuou como um emeético e ele perdeu as estribeiras. Mas o
que realmente provocou a crise foi quando ela lhe enfiou uma série
de lesmas na cama. Ele tinha uma repugnancia anormal por lesmas.
Perdeu completamente a cabeca e disse que a rapariga devia ir
para o colégio. Nao estava disposto a continuar a aturar aqueles
disparates. A Angela ficou terrivelmente perturbada, embora ela
propria tivesse expressado, numa ou noutra ocasiao, a vontade de
ir para um colégio interno, mas naquele momento decidiu fazer do
caso uma ofensa imperdoavel. Mrs. Crale ndao queria que ela fosse,
mas deixou-se convencer... em grande parte, julgo, resultante do
meu ponto de vista sobre o assunto. Fiz-lhe ver que seria
extremamente benéfico para a Angela e que lhe traria, na minha
opiniao, grandes vantagens. Foi entao decidido que iria para
Helston no Outono... um colégio excelente na costa sul. Mas,
durante essas férias, Mrs. Crale continuava insatisfeita com a
solucao. E Angela foi alimentando um certo rancor contra Mr. Cral
sempre que se lembrava. Nao era nada de grave, compreenda, M.
Poirot, mas criou uma espécie de pano de fundo latente, durante
todo o Verao, para tudo... enfim, para tudo o mais que se passava.

— Refere-se a Elsa Greer? — perguntou Poirot.

— Precisamente. — respondeu Miss Williams incisivamente,
cerrando firmemente os labios.

— Que opiniao tinha de Elsa Greer?



— Nao me rebaixava ao ponto de ter uma opiniao sobre ela.
Uma mulher sem escrupulos dos pés a cabeca.

— Era muito jovem.

— Tinha idade suficiente para ter juizo. Nao encontro qualquer
desculpa para o seu comportamento... nem uma.

— Imagino que se apaixonou por ele...
Miss Williams interrompeu-o, resfolegando.

— Apaixonou-se por ele, nao ha duvida. M. Poirot, na minha
opiniao, sejam quais forem os nossos sentimentos, devemos
exercer sobre eles um controle razoavel. E quanto as nossas acoes,
podemos definitivamente controla-las. Essa rapariga nao tinha uma
ponta de moral. Para ela, o fato de Mr. Crale ser casado, nao tinha
a menor relevancia. Nao tinha qualquer vergonha em relacao a
isso... era calculista e determinada. Talvez tenha tido uma
educacao deficiente...

mas, como desculpa, nao posso ir mais longe.

— A morte de Mr. Crale deve ter sido um choque terrivel para
ela.

— Foi, isso foi. E se ha alguém que tenha culpas, é ela. Nao
vou ao ponto de desculpar um crime, M. Poirot, mas mesmo assim,
se alguma mulher foi levada a um ponto de ruptura, essa mulher foi
a Caroline Crale. Digo-lhe com toda a franqueza, houve momentos
em que eu propria senti vontade de assassina-los a ambos. A
pavonear a rapariga nas barbas da mulher, ouvi-la, ter de suportar
a sua insoléncia... e olhe que insoléncia nao /he faltava, M. Poirot.
Nao, nao, o Amyas Crale teve o que merecia. Nenhum homem deve
tratar impunemente a mulher como ele tratou. A sua morte foi uma
retaliacao justa.

— Fala com veeméncia... — observou Hercule Poirot.

A pequena Miss Williams olhou-o com os seus indémitos olhos
cinzentos e disse:



— Tenho opinides veementes em relacao ao casamento, sim. A
nao ser que seja respeitado e mantido, um pais pode degenerar.
Mrs. Crale era uma esposa fiel e dedicada. O marido menosprezava-
a e introduziu a amante em casa.

Como disse, mereceu a sorte que teve. Provocou a paciéncia
que ela sempre demonstrara e, pela minha parte, ndao a censuro
pelo que fez.

Poirot disse muito pausadamente: — Ele agiu muito mal...
admito... mas nao se esqueca de que era um grande artista.

Miss Williams resfolegou audivelmente: — Sim, sim, eu sei.
Hoje em dia, ha sempre essa desculpa. Um artista! Uma desculpa
para se ter uma vida desregrada, para a embriaguez, para a
violéncia, para a infidelidade. E que espécie de artista era Mr. Crale,
quando se faz o balanco final? Pode ser moda, durante alguns anos,
admirar os seus quadros. Mas nao vai durar. Ora, ele nem desenhar
sabia! Tinha uma nocao de perspectiva horrivel! Até a anatomia
estava toda errada. Eu sei do que estou a falar, M. Poirot. Estudei
pintura durante algum tempo, em jovem, em Florenca, e, para
quem conhece e aprecia os grandes mestres, esses borroes de Mr.
Crale sao realmente ridiculos. Espichar umas tintas na tela... sem
composicao... sem um desenho apurado. Nao, — abanou a cabeca

— nao me peca que admire a pintura de Mr. Crale.

— Dois dos seus quadros estao na Tate Gallery. — recordou-lhe
Poirot.

— E possivel. — disse Miss Williams, desdenhosa — E também
uma estatua de Epstein, creio.

Poirot apercebeu-se de que, para Miss Williams, estava dita a
ultima palavra. Abandonou o tdpico da arte.

— Estava com Mrs. Crale quando ela descobriu o corpo? —
perguntou.

— Estava. Eu e ela saimos da casa juntas depois do almoco. A
Angela tinha deixado ficar a camisola na praia, ou no barco, depois



de tomar banho. Era sempre muito descuidada com as suas coisas.
Quando chegamos a porta do jardim da Bateria, separei-me de Mrs.
Crale, mas ela voltou a chamar-me quase de imediato. Creio que
Mr. Crale estava morto ha mais de uma hora. Estava estendido no
banco junto ao cavalete.

— Ela ficou muito perturbada com a descoberta?
— Que quer exatamente dizer com isso, M. Poirot?

— Estou a perguntar-lhe quais foram as suas impressoes na
altura.

— Ah, compreendo. Sim, pareceu-me bastante aturdida.
Mandou-me chamar o médico. Afinal, nao podiamos ter a certeza
absoluta de que ele estava morto... podia ter sido um ataque de
catalepsia.

— Ela sugeriu essa possibilidade?
— Nao me recordo.
— E a senhora foi telefonar?

O tom de Miss Williams foi seco e brusco. — Ja ia a meio do
caminho, quando me cruzei com Mr. Meredith Blak. Confiei-lhe essa
incumbéncia e regressei para junto de Mrs. Crale. Pensei,
compreende? que ela pudesse ter desmaiado... € 0s homens nao
sabem lidar com esse tipo de situacoes.

— E tinha?

— Mrs. Crale estava com perfeito controle. — disse secamente
Miss Williams — Era uma pessoa muito diferente de Miss Greer, que
fez uma fita histérica e muito desagradavel.

— Que género de fita?
— Tentou atacar Mrs. Crale.

— Quer dizer que ela compreendeu que Mrs. Crale era a
responsavel pela morte de Mr. Crale?

Miss Williams refletiu por momentos.



— Nao, era impossivel que ela tivesse a certeza disso. Essa...
hum...

suspeita terrivel ainda nao tinha sido levantada. Miss Greer
limitou-se a gritar:

«A culpa é toda tua, Caroline. Mataste-o. A culpa é tua». Ela
nao disse de fato:

«Envenenaste-0», mas penso que foi sem dlvida o que pensou.
— E Mrs. Crale?

Miss Williams mexeu-se, inquieta. — Sera preciso sermos
hipdcritas, M.

Poirot? Nao |he posso dizer o que Mrs. Crale sentiu ou pensou
naquele momento.

Se foi horror perante o que tinha feito...
— Pareceu-lhe horror?

— N-nao, n-nao, nao posso dizer que tenha parecido. Aturdida,
sim... e assustada, creio. Sim, estou certa, assustada. Mas isso é
perfeitamente natural Hercule Poirot disse, hum tom de voz pouco
convencido: — Sim, talvez seja perfeitamente natural... Que
posicao adotou oficialmente em relagao a morte do marido?

— Suicidio. Disse determinantemente, desde o inicio, que s6
podia ser suicidio.

— Disse-lhe o0 mesmo quando falou consigo em privado, ou
avancou ja

uma teoria diferente?

— Nao. Ela... ela... fez um esforco enorme para me convencer
de que so

podia ter sido suicidio.
Miss Williams pareceu embaracada.
— E a senhora que respondeu a isso?



— Francamente, M. Poirot, que importancia tem o gue eu
disse?

— Creio que tem muita.

— Nao vejo porqué... — mas, como se o siléncio expectante de
Poirot a tivesse hipnotizado, disse, com relutancia: — Creio que
disse: «Com certeza, Mrs. Crale, deve ter sido suicidio».

— Estava convencida do que disse?

— Nao, nao estava. — disse resolutamente Miss Williams,
erguendo a cabeca — Mas peco-lhe que compreenda, M. Poirot, que
eu estava inteiramente do lado de Mrs. Crale, se quiser por as
coisas nesses termos. A minha simpatia ia para ela, nao para a
policia.

— Gostaria que ela tivesse sido absolvida?

— Sim, gostaria. — respondeu Miss Williams, em tom
desafiador.

— Entdo também simpatiza com os sentimentos da filha? —
perguntou Poirot.

— Tenho uma grande simpatia pela Carla.

— Poria alguma objecao a escrever-me um relato minucioso da
tragédia?

— Para ela ler?

— Sim.

— Nao — disse Miss Williams, pausadamente — nao ponho
qualquer objecao. Ela esta determinada em investigar o assunto,
nao esta?

— Sim. Atrevo-me a dizer que teria sido preferivel se Ihe
tivessem escondido a verdade...

Miss Williams interrompeu-o: — N&o. E sempre melhor encarar
a verdade. Nao adianta fugir a infelicidade, deturpando os fatos. A
Carla recebeu um choque ao saber da verdade... agora quer



compreender exatamente como se deu a tragédia. Parece-me a
atitude correta que uma jovem corajosa deve tomar.

Quando estiver de posse de todos os fatos, podera esquecer
tudo e continuar a viver a sua vida.

— Talvez tenha razao. — comentou Poirot.
— Estou certa de que tenho razao.

— Mas a questao tem mais que se Ihe diga, compreende? Ela
nao quer apenas conhecer a verdade... quer provar a inocéncia da
mae.

— Pobre rapariga. — disse Miss Williams. E o que acha? Agora
compreendo por que razao disse que seria melhor se ela nunca
soubesse. — disse Miss Williams. Mesmo assim, acho melhor que
saiba. Desejar provar a inocéncia da mae € uma esperancga
natural... e dificil, perante a descoberta que podera fazer, mas creio
que, pelo que diz dela, a Carla é suficientemente corajosa para
suportar a verdade e nao fugir dela.

— Esta certa de que é a verdade?
— Nao compreendo.

— Nao vé nenhuma abertura que permita acreditar na
inocéncia de Mrs.

Crale?

— Julgo que essa possibilidade nunca foi seriamente
considerada.

— E, no entanto, ela propria insistiu na teoria do suicidio?

— A pobre senhora tinha de dizer alguma coisa. — disse
secamente Miss Williams.

— Sabe que, quando Mrs. Crale estava as portas da morte,
deixou uma carta a filha, em que jura solenemente estar inocente?

— Nao devia té-lo feito. — disse bruscamente Miss Williams,
fitando Poirot.



— Acha?

— Sim, acho. Ora, o senhor é um sentimentalista como a
maioria dos homens...

Poirot interrompeu, indignado: — Eu ngo sou sentimentalista.

— Mas os falsos sentimentos existem. Para qué escrever uma
coisa dessas, uma mentira, num momento tao solene? Para poupar
a dor da filha? Sim.

muitas mulheres fariam o mesmo. Mas nunca teria julgado Mrs.
Crale capaz disso. Era uma mulher corajosa e sincera. Consideraria
mais proprio dela ter dito a filha que nao fizesse juizos.

Poirot disse, num tom ligeiramente exasperado: — Nao
considera sequer a possibilidade de que Caroline Crale tenha escrito
a verdade?

— De maneira nenhuma!

— E contudo afirma ter nutrido afeto por ela.

— E nutri. Uma enorme afeicao e uma compaixao profunda.
— Bem, entao...

Miss Williams olhou-o com uma expressao estranha. — Nao
esta a compreender, M. Poirot. Agora ndao tem importancia que eu o
diga... ja passou muito tempo. Mas, sabe, acontece que eu sei que
Caroline Crale foi culpada!

— Como?

— E verdade. N3o sei se fiz bem em guardar para mim o que
sabia na altura... mas o fato é que guardei. Tem de acreditar na
minha palavra, definitivamente, eu sei que Caroline Crale foi
culpada...



CAPITULO X - ESTE PORQUINHO GUINCHOU
«Hi Hi Hi»

O apartamento de Angela Warren era virado para Regents
Park. Neste dia primaveril, entrava pela janela aberta uma leve
aragem, transmitindo a ilusao de se estar no campo, se nao fosse o
estrépito constante e ameacador do trafego que circulava em baixo.

Poirot, que estava junto da janela, voltou-se, quando a porta
abriu e Angela Warren entrou na sala.

Nao era a primeira vez que a via. Tinha aproveitado uma
oportunidade para assistir a uma palestra que ela proferira na Royal
Geographical. Tinha sido, na sua opiniao, uma palestra excelente.
Talvez macadora, do ponto de vista do gosto popular. Miss Warren
possuia um estilo de discurso espléndido, sem pausas nem
hesitacdes a procura das palavras. Nao se repetia. Os seus tons de
voz eram claros e harmoniosos. Nao fazia concessdes ao gosto
romantico, nem ao amor de aventura. O interesse humano da
palestra era reduzido. Foi uma exposicao admiravel de fatos
concisos, apropriadamente ilustrada com diapositivos excelentes e
com deducoes inteligentes dos fatos expostos. Seca, precisa, clara,
llcida, altamente técnica.

Mereceu a profunda aprovacao de Hercule Poirot. Estava
perante uma mente ordenada.

Agora que a via de perto, apercebeu-se de que Angela Warren
podia facilmente ter sido uma mulher muito bela. As suas feicoes
eram regulares, ainda que austeras. Tinha sobrancelhas escuras
finamente marcadas, olhos castanhos lucidos e inteligentes e uma
pele fina e clara. Tinha ombros quadrados e um andar levemente
masculino.

A sua figura nao sugeria, de maneira alguma, o porquinho que
guincha



« hi hi hi». Mas, na face direita, desfigurando e arrepanhando a
pele, exibia essa cicatriz sarada. O olho direito era ligeiramente
torto, o canto puxado para baixo, mas ninguém daria conta de que
a visao desse olho fora destruida.

Pareceu quase certo a Hercule Poirot que vivera com esta
deficiéncia durante tanto tempo que nao tinha agora qualquer
consciéncia dela. E ocorreu-lhe, que, das cinco pessoas por quem se
tinha interessado em resultado das suas investigacoes, aquelas que
se poderia dizer terem a partida as maiores vantagens nao eram as
que realmente usufruiam de maior sucesso e felicidade na vida.
Elsa, de quem se poderia dizer dispor a partida de todas as
vantagens juventude, beleza, fortuna era a que pior se saira. Era
como uma flor submergida por uma geada prematura ainda em
botao mas sem vida. Cecilia Williams, em matéria de aparéncia nao
possuia trunfos de que pudesse vangloriar-se. No entanto, aos olhos
de Poirot, nao demonstrava desanimo, nem um sentido de fracasso.
A vida de Miss Williams tinha sido, para ela, estimulante; era uma
pessoa que continuava a interessar-se pelas outras pessoas e por
aquilo que se passava a sua volta. Possuia essa enorme vantagem
mental e moral de uma severa educagao vitoriana que nos é
negada nos dias de hoje. Havia cumprido o seu dever na vida para
que fora chamada pela vontade de Deus, e essa certeza
encapsulava-a numa armadura impregnavel aos golpes da inveja,
do descontentamento e do remorso.

Tinha as suas recordagdes, 0s seus pequenos prazeres,
possibilitados por rigorosas economias, e saude e vigor suficientes
para poder manter o seu interesse pela vida.

Ja em Angela Warren esta jovem criatura debilitada pela
desfiguracao e pela humilhacao decorrente, Poirot julgava entrever
um espirito fortalecido por uma luta necessaria para conquistar
seguranca e autoconfianca. A indisciplinada menina de escola tinha
dado lugar a uma mulher cheia de vitalidade e forca, uma mulher
de consideravel poder mental e dotada de abundante energia para
realizar objetivos ambiciosos. Era uma mulher, Poirot estava certo,



simultaneamente feliz e bem sucedida. Tinha uma vida preenchida,
alegre e eminentemente agradavel.

Acontecia que nao era o tipo de mulher que agradava
realmente a Poirot.

Embora admirasse a precisao objetiva da sua mente, achava-a
possuidora de um toque de femme formidable, suficiente para
alarma-lo, enquanto homem. O seu gosto sempre dera preferéncia
ao espaventoso e ao extravagante.

Com Angela Warren, era facil ir diretamente ao motivo da sua
visita.

N3o havia subterflgios. Limitou-se a relatar a conversa que
Carla Lemarchant tivera com ele.

O rosto austero de Angela Warren iluminou-se, em sinal de
apreciacao.

— A pequena Carla? Ela esta ca? Gostava imenso de estar com
ela.

— Nao manteve o contato com ela?

— Nao tanto quanto devia ter mantido. Ainda estava no colégio
na época em que ela partiu para o Canada, e sabia, naturalmente,
que no espaco de um ou dois anos ja nos teria esquecido.
Ultimamente, o Unico elo entre nds tem sido uma prenda de Natal
esporadica. Imaginei que, por esta altura, estaria totalmente
imbuida na atmosfera canadiana e que o seu futuro estaria ai. Teria
sido melhor, dadas as circunstancias.

— Assim se poderia pensar, sem divida. — disse Poirot — Uma
mudanca de nome, uma mudanga de cenario. Uma nova vida. Mas
nao estava destinado a ser assim tao simples.

Falou entao do noivado de Carla Lemarchant, da sua
descoberta, ao atingir a maioridade, e dos motivos da sua vinda
para Inglaterra.



Angela Warren ouviu silenciosamente, a sua face desfigurada
apoiada numa mao. Nao traiu qualquer emocao, durante este
relato, mas quando Poirot terminou, disse calmamente:

— Ainda bem para a Carla.

Poirot ficou admirado. Era a primeira vez que presenciava esta
reacao.

— Aprova, Miss Warren? — perguntou.

— Com certeza. Desejo-lhe as maiores felicidades. Farei o que
puder para ajudar. Compreende?, sinto-me culpada por nao ter feito
pessoalmente qualquer tentativa.

— Cré entao que existe uma possibilidade de que o seu ponto
de vista esteja certo?

Angela Warren disse rispidamente: — E evidente que esta
certo. Nao foi a Caroline. Sempre soube isso.

— Devo dizer que me surpreende imenso, mademoiselle. —
murmurou Hercule Poirot. As outras pessoas com quem falei,
todas...

Ela atalhou, bruscamente: — Nao se deve fiar nisso. Estou
ciente de que as provas circunstanciais sao esmagadoras. A minha
propria conviccao baseia-se no conhecimento... io conhecimento da
minha irma. Sei, muito simples e definitivamente, que a Caro ndo
podia ter morto ninguém.

— Acha que se pode dizer isso com absoluta certeza sobre
qualquer criatura humana?

— Na maior parte dos casos, talvez nao. Concordo que o ser
humano esta cheio de surpresas curiosas. Mas, no caso da Caroline,
havia razoes especiais... razoes que eu estou em posicao de avaliar
melhor do que ninguém. —tocou na face deformada. — Esta a ver
isto? Provavelmente ja conhece a historia.

— Poirot assentiu. — Foi a Caroline que mo fez. E por isso que
tenho a certeza...



sei... que ela nao o assassinou.

— Nao seria um argumento convincente para a maioria das
pessoas.

— Nao, seria o contrario. Foi, na verdade, usado dessa forma,
julgo.

Como prova de que a Caroline tinha um temperamento violento
e indomavel! Por me ter ferido, quando eu era bebé, homens cultos
argumentaram que ela seria igualmente capaz de envenenar um
marido infiel.

— Eu, pelo menos, fui capaz de apreciar a diferenca. — disse
Poirot —

Um acesso subito de raiva incontrolavel nao leva ninguém,
primeiro, a subtrair um veneno €, depois, a usa-lo intencionalmente
no dia seguinte.

Angela Warren agitou uma mao impaciente. — Nao foi, de
modo nenhum, o que eu quis dizer. Tenho de tentar esclarecer.
Supondo que € uma pessoa por norma afetuosa e de carater
bondoso... mas que é igualmente capaz de sentir ciimes intensos. E
supondo que, durante os anos da sua vida em que €

mais dificil exercer o autocontrole, fica, num acesso de raiva,
efetivamente perto de cometer o que é, na realidade, assassinio.
Pense no choque terrivel, no horror, no remorso que toma conta da
pessoa. Para alguém sensivel como a Caroline, esse horror e
remorso nunca abandonam a pessoa. Nunca a abandonou. Penso
que nao tinha total consciéncia disso na altura, mas em
retrospectiva, reconheco-o perfeitamente. A Caro vivia assombrada,
perpetuamente assombrada, pelo fato de me ter desfigurado. Esse
sentimento nunca lhe deu descanso. Influenciava todos os seus
atos. Explicava a sua atitude para comigo. Nada era bom demais
para mim. Aos seus olhos, eu tinha de estar sempre em primeiro
lugar. Metade das discussoes que tinha com o Amyas eram por
minha causa. Eu era atreita a sentir cilmes e pregava-lhe partidas
de todo o género. Surripiava aquela coisa dos gatos para lhe meter



nas bebidas e uma vez enfiei-lhe um ourico-cacheiro na cama. Mas
a Caroline tomava sempre o meu partido. — fez uma pausa e
prosseguiu: — Claro que s6 me fazia mal. Tornei-me horivelmente
mimada. Mas isso ndao é para aqui chamado. Estamos a discutir o
efeito sobre a Caroline. O

resultado desse impulso violento foi a rejeicao, que a
acompanhou toda a vida, de qualquer outro ato semelhante. A Caro
exercia uma vigilancia constante sobre si mesma, vivia num temor
permanente de que qualquer coisa desse género pudesse voltar a
acontecer. E tinha 0s seus processos para se precaver contra essa
possibilidade. Um deles era uma grande extravagancia de
linguagem. Ela achava (e eu creio que era psicologicamente
verdade) que, se fosse violenta no discurso, nao sentiria a tentagao
de ser violenta nos atos. Descobriu por experiéncia propria que o
método funcionava. Foi por isso que ouvi a Caro dizer coisas como:

«Apetecia-me retalhar fulano de tal em pedacos e p6-lo a
ferver lentamente em 6leo». E dizia-me ou dizia ao Amyas: «Se
continuas a aborrecer-me, mato-te».

Do mesmo modo, envolvia-se facilmente em violentas
quezilias. Reconhecia, julgo, o impulso para a violéncia da sua
natureza e encontrou assim deliberadamente uma saida para ele.
Ela e 0 Amyas costumavam ter brigas tremendas e chocantes.

— Sim, recolhi depoimentos nesse sentido. Discutiam como cao
e gato, disseram-me — assentiu Hercule Poirot.

Angela Warren disse: — Exatamente. E isso que é enganador e
estupido nos depoimentos. Claro que a Caro e o Amyas discutiam!
Claro que diziam um ao outro coisas azedas, ofensivas e cruéis! O
gue ninguém reconhece é que eles gostavam de discutir. Gostavam
sinceramente! O Amyas também gostava. Eram um casal desse
tipo. Gostavam ambos de drama e de cenas emocionais. A maior
parte dos homens nao gosta. Gosta de paz. Mas o0 Amyas era um
artista. Gostava de berrar e de ameacar e de ser, em geral,
ofensivo. Era assim que descarregava.



Era o género de homem que, quando perdia o botdo do
colarinho, deitava a casa abaixo. Eu sei que parece estranho, mas
era com essa vida de brigas permanentes, seguidas de
reconciliacoes, que o Amyas e a Caroline se divertiam! — fez um
gesto de impaciéncia — Se nao me tivessem mandado para longe e
me tivessem deixado prestar o meu depoimento, ter-lhes-ia dito
exatamente isso. Encolheu os ombros. Mas suponho que nao teriam
acreditado em mim. E, de qualquer forma, nao seria tao claro para
mim na altura como € agora. Era o género de coisa que eu sabia,
mas em que nao tinha pensado e muito menos sonhado em
exprimir por palavras. — olhou para Poirot. — Compreende o que
quero dizer?

— Compreendo perfeitamente. — anuiu ele com vigor — E

compreendo a justeza absoluta do que disse. Ha pessoas para
guem o consenso é

uma monotonia. Precisam do estimulante da dissensao para
criar drama nas suas vidas.

— Precisamente.
— Posso perguntar-lhe, Miss Warren, o que sentiu na altura?

Angela Warren suspirou. — Sobretudo perplexidade e
impoténcia, creio.

Pareceu-me um pesadelo desmesurado. A Caroline foi presa
pouco depois...

cerca de trés dias depois, acho eu. Ainda recordo a minha
indignacao, a minha furia muda... e, claro, a minha fé infantil de
que fosse tudo um erro estupido, de que tudo acabasse em bem. A
Caro ficou principalmente preocupada comigo...

quis manter-me o mais longe possivel de tudo. Pediu a Miss
Williams que me levasse quase de imediato para casa de uns
parentes. A policia nao levantou objecoes. E depois, quando
decidiram que o meu depoimento nao era necessario, fizeram
diligéncias para me enviar para um colégio no estrangeiro.



Abominei a ideia de ir, claro. Mas explicaram-me que a Caro s
pensava em mim e que a Unica maneira de ajuda-la era ir. — fez
uma pausa e continuou: —Fui entdo para Munique. Estava la
quando... quando foi lido o veredito. Nunca me deixaram visitar a
Caro. Ela proibiu-o. Foi a Unica vez, na minha opinido, em que
demonstrou falta de compreensao.

— Nao pode estar certa disso, Miss Warren. Visitar um ente
querido na prisao pode causar uma impressao terrivel a uma jovem
rapariga com sensibilidade.

— Possivelmente.

Angela Warren levantou-se e disse: — Depois do veredito,
quando foi condenada, a minha irma escreveu-me uma carta. Nunca
a mostrei a ninguém.

Acho que devo mostrar-lha a si agora. Podera ajudar a
compreender o género de pessoa que a Caroline era. Se quiser,
pode leva-la para mostrar igualmente a

Carla.

Dirigiu-se a porta €, voltando-se, disse:

— Venha comigo. Tenho um retrato da Caroline no meu quarto.
Pela segunda vez, Poirot achou-se a contemplar um retrato.

Enquanto pintura, o retrato de Caroline Crale era mediocre.
Mas Poirot admirou-o com interesse; ndao era o seu valor artistico
que lhe interessava.

Viu um rosto oval comprido, uma linha de maxilar elegante e
uma expressao meiga e ligeiramente timida. Era um rosto inseguro
de si proprio, emotivo, com uma beleza introvertida e escondida.
Faltava-lhe a forca e a vitalidade do rosto da filha essa energia e
alegria de viver que Carla Lemarchant tinha inquestionavelmente
herdado do pai. Esta era uma criatura menos positiva.

Porém, olhando para o rosto pintado, Hercule Poirot
compreendeu a razao por que um homem imaginativo como



Quentin Fogg nao fora capaz de esquecé-la.

Angela Warren estava novamente ao seu lado com uma carta
na mao.

Disse calmamente:
— Agora que viu que aparéncia ela tinha, leia a carta.

Ele desdobrou-a cuidadosamente e leu o que Caroline Crale
tinha escrito dezasseis anos antes.

Minha querida Angela,

Vais receber mas noticias e vais chorar, mas quero que
acredites que vai correr tudo bem. Nunca te disse mentiras e nao
digo agora, quando afirmo que me sinto, na verdade, feliz que sinto
uma equidade essencial e uma paz que nunca conheci antes. Esta
tudo bem, querida. Ndo olhes para tras, ndo me lamentes nem me
chores continua a tua vida e vence. Eu sei que €s capaz. E

tudo, minha querida, e eu vou ter com o Amyas. Nao tenho a
menor duvida de que vamos reencontrar-nos. Nao seria capaz de
viver sem ele... Fa-lo por mim, sé feliz. Pela minha parte, ja to disse
sou feliz. Uma pessoa tem de pagar pelo que faz. Sabe bem
sentirmo-nos em paz.

A tua irma que te adora
Caro

Hercule Poirot leu-a duas vezes. Em seguida, devolveu-a e
disse:

— E uma carta muito bonita, mademoiselle... e notavel.
Absolutamente notavel.

— A Caroline. — disse Angela Warren — era uma pessoa
notavel

— Sim, uma mente fora do comum... Considera que esta carta
indica a sua inocéncia?

— Com certeza que indica!



— Nao o diz explicitamente.

— Porque a Caro sabia que nunca me passaria pela cabeca
considera-la culpada!

— Talvez... talvez... Mas pode ser interpretada de outro modo.
No sentido em que, sendo culpada, encontraria paz na expiacao do
seu crime.

Encaixava, pensou, na descricao que fora feita dela em
tribunal. E, neste momento, invadiam-no as duvidas mais fortes até
aqui sentidas com respeito a

linha de acdo por que tinha enveredado. Até agora, tudo tinha
apontado inabalavelmente para a culpa de Caroline Crale. Agora,
até as suas palavras constituiam um testemunho contra ela.

Do outro lado, apenas existia a firme conviccao de Angela
Warren.

Angela tinha-a conhecido bem, inquestionavelmente, mas nao
poderia a sua certeza advir da lealdade cega de uma rapariga
adolescente, pronta a saltar em defesa da irma bem-amada?

Como se lhe tivesse lido os pensamentos, Angela Warren disse:
— Nao, M. Poirot... eu sei que a Caroline nao foi culpada.

— O Bon Dieu sabe que nao quero dissuadi-la nesta matéria. —
disse vivamente Poirot. — Mas sejamos praticos. A senhora diz que
a sua irma nao foi culpada. Pois, muito bem, gue aconteceu de
fato?

Angela acenou pensativamente com a cabeca e disse: — E um
ponto dificil, concordo. Suponho, como disse a Caroline, que o
Amyas se suicidou.

— Isso é provavel, pelo que conhecia do seu carater?
— Muito improvavel.

— Mas nao diz, como no primeiro caso, que sabe que era
impossivel?



— Nao, porque, como acabei de dizer, a maioria das pessoas
faz realmente coisas impossiveis... isto &, coisas que parecem
desajustadas do seu carater Mas presumo, quando as conhecemos
intimamente, que nao sao assim tao desajustadas.

— Conhecia bem o seu cunhado?

— Sim, mas nao como conhecia a Caro. Parece-me uma
hipdtese muito rebuscada que o Amyas se tenha suicidado... mas
suponho que podia ter-se suicidado. Deve té-lo feito, alias.

— Nao vé outra explicagao?

Angela aceitou calmamente a sugestao, mas nao sem uma
ponta de interesse.

— Pois, compreendo o que quer dizer... Nunca considerei essa
possibilidade. Quer dizer que uma das outras pessoas o0 assassinou?
Que foi um assassinio premeditado, a sangue-frio...

— Poderia ter sido, ou nao?

— Sim, poderia ter sido... Mas parece realmente muito
improvavel.

— Mais improvavel do que suicidio?

— E dificil dizer... A primeira vista, ndo havia razes para
suspeitar de nenhuma outra pessoa. Mesmo agora, em
retrospectiva, nao vejo nenhuma...

— Mesmo assim, consideremos essa possibilidade. Quem,
dentre as pessoas intimamente envolvidas, diria que era... va la... a
mais provavel?

— Deixe-me pensar. Bem, eu nao o matei. E essa criatura, a
Elsa, ndo matou com certeza. Ficou louca de raiva, quando ele
morreu. Quem mais estava presente? O Meredith Blake? Sempre foi
muito dedicado a Caroline, era como um gatinho manso pela casa.
Suponho que, hum certo sentido, isso podia dar-lhe um motivo.
Num romance, ele era capaz de querer livrar-se do Amyas para
poder casar com a Caroline. Mas teria atingido esse objectivo do



mesmo modo, deixando o Amyas partir com a Elsa e, consolando
depois a Caroline, quando chegasse a altura certa. Além disso, ndo
consigo imaginar realmente o Meredith como um assassino. E
demasiado brando e prudente. Quem mais |3 estava?

— Miss Williams? Philip Blake? — sugeriu Poirot.

A expressao grave de Angela descontraiu, esbocando um breve
SOrriso.

— Miss Williams? E impossivel convencermo-nos de que a
nossa preceptora possa cometer um crime! Miss Williams era
sempre tao inflexivel e tao cheia de integridade. — fez uma curta
pausa e continuou: — Era muito dedicada a Caroline, naturalmente.
Faria tudo por ela. E detestava o Amyas. Era uma grande feminista
e sentia aversao pelos homens. Mas sera suficiente para matar
alguém? Duvido.

— Dificilmente seria 0 caso. — concordou Poirot.

— O Philip Blake? — continuou Angela, calando-se, em seguida,
durante alguns momentos e acrescentando calmamente: — Sabe,
acho que estamos simplesmente a falar de probabilidades, ele seria
a pessoa mais provavel.

— A senhora interessa-me muito, Miss Warren. — comentou
Poirot —

Posso perguntar-lhe por que razao diz isso?

— Por nenhuma razao definida. Mas, pelo que recordo dele,
atrevo-me a dizer que era uma pessoa de imaginacao muito
limitada.

— E uma imaginacao limitada cria uma predisposicao para
matar?

— Pode levar uma pessoa a tomar medidas drasticas, quando
pretende resolver dificuldades. Os homens desse tipo retiram uma
certa satisfacao de se envolverem na acgao, seja de que tipo for. O
assassinio € uma coisa muito drastica, nao lhe parece?



— Sim... julgo que tem raz3o... E definitivamente um ponto de
vista, esse. Mas, mesmo assim, Miss Warren, tem de haver mais
qualquer coisa. Que motivo podia ter tido Philip Blake?

Angela Warren nao respondeu de imediato. Baixou os olhos,
fixando o chao com uma expressao séria.

— Era o0 melhor amigo de Amyas Crale, nao era? — perguntou
Hercule Poirot.

Ela anuiu.

— Mas esta a pensar em qualquer coisa, Miss Warren. Qualquer
coisa que ainda nao me disse. Os dois homens eram rivais, em
relacdo a rapariga... a Elsa?

Angela Warren abanou a cabeca.

— Nao, nao, o Philip nao.

— Que ha entao?

Angela Warren disse pausadamente:

— Sabe como, de repente, as coisas nos vém a memoria...
talvez ao fim de muitos anos. Eu explico o que quero dizer. Uma
vez, contaram-me uma historia, quando eu tinha onze anos. Nao
achei a histéria minimamente interessante. Nao me disse nada...
entrou simplesmente por um ouvido e saiu por outro. Creio que
nunca mais pensei nela. Mas, ha cerca de dois anos, sentada na
platéia num espetaculo musical, a histdria voltou-me a lembranca e
fiquei tao surpreendida que cheguei mesmo a dizer em voz alta:
«Ah, agora percebo aquela historia idiota sobre o arroz-doce». E
contudo nao tinha havido qualquer alusao direta, nos mesmos
termos... apenas uma referéncia qualquer engracada.

— Compreendo o que quer dizer, mademoiselle disse Poirot.

— Ent3ao compreendera o que lhe vou dizer. Uma vez estava
alojada num hotel. Ia pelo corredor e a porta de um dos quartos
abriu-se e saiu uma mulher que eu conhecia. Nao era o seu
quarto... € a sua expressao, quando me viu, denunciou totalmente



esse fato. Foi entdo que compreendi o significado da expressao que
vi uma vez na Caroline, quando ela saiu do quarto do Philip Blake
uma noite, em Alderbury.

Inclinou-se para a frente, impedindo que Poirot interrompesse.

— Na altura nao fazia ideia. Sabia coisas... as raparigas da
minha idade normalmente sabem... mas nao as associava a
realidade. A Caroline a sair do quarto do Philip Blake, para mim, era
simplesmente a Caroline a sair do quarto do Philip Blake. Podia ser
do quarto de Miss Williams ou do meu quarto. Mas aquilo em que
reparei, sim, foi na expressao do seu rosto... uma expressao
estranha que eu nao conhecia e nao entendia. Nao a entendi, como
lhe disse, até

essa noite, em Paris, em que vi a mesma expressao no rosto
de outra mulher.

— Mas o que me esta a dizer, Miss Warren, — disse Poirot,
lentamente

— ¢ verdadeiramente espantoso. Fiquei com a impressao, pela
conversa com o proprio Philip Blake, de que ele nao gostava da sua
irma e de que nunca gostara.

— Eu sei. — disse Angela — N&o consigo explicar, mas é um
fato.

Poirot fez um aceno lento de cabeca. Ja na sua conversa com
Philip Blake, tinha sentido vagamente que havia qualquer coisa que
soava a falso. A sua exagerada animosidade em relacao a Caroline,
por qualquer razao, nao tinha sido natural.

E as palavras e frases da sua conversa com Meredith Blake
vieram-lhe a

memoria. «Muito aborrecido quando o Amyas casou nao
procurou a companhia de ambos durante mais de um ano...»

Entao, Philip tinha sempre alimentado uma paixao por
Caroline? E esta Paixao, quando ela preferiu Amyas, transformou-se



em azedume e odio?

Sim, Philip tinha sido demasiado veemente... demasiado
parcial. Poirot suavizou-o reflexivamente o homem préspero e
jovial, com o seu golfe e a sua confortavel casa. Que sentira
realmente Philip Blake dezasseis anos antes?

Angela Warren estava a falar:

— N&o compreendo. E que eu ndo tenho qualquer experiéncia
em relagdes amorosas... hunca aconteceram comigo. Contei-lhe
isto, caso possa servir para alguma coisa... caso possa ter alguma
implicacao no que aconteceu.



LIVRO II - RELATO DE PHILIP BLAKE

(Carta de rosto recebida com o manuscrito)
Caro M. Poirot,

Venho cumprir a minha promessa e juntar a presente um relato
dos acontecimentos relacionados com a morte de Amyas Crale. Ao
fim de todo este tempo, sinto-me obrigado a sublinhar que as
minhas recordacoes podem nao ser rigorosamente exatas, mas pus
por escrito o que se passou, tanto quanto fui capaz de recordar.

Melhores cumprimentos,
Philip Blake

Notas sobre o Curso dos Acontecimentos que Levaram ao
Assassinio de Amyas Crale, em Setembro de ...

A minha amizade com o defunto remonta ao periodo da nossa
infancia.

A sua casa e a minha, no campo, confinavam uma com a outra
e as nossas familias eram amigas. O Amyas Crale era pouco mais

de dois anos mais velho do que eu. Em rapazes, brincavamos
juntos, nas férias, embora ndo frequentassemos a mesma escola.

Do ponto de vista do meu conhecimento de longa data da
pessoa, sinto-me particularmente qualificado para discorrer sobre o
seu carater e perspectivas gerais sobre a vida. E digo desde ja o
seguinte para quem conhecesse bem o Amyas Crale, a ideia de que
se suicidou € absolutamente ridicula. Era um entusiasta da vida! Os
argumentos da defesa no julgamento, afirmando que Crale vivia
obcecado com problemas de consciéncia e se envenenou num
assomo de remorso, sao perfeitamente absurdos para qualquer
pessoa que o conhecesse.

Devo dizer que Crale tinha muito poucos problemas de
consciéncia e, de modo nenhum, uma consciéncia morbida. Além



disso, ele e a mulher estavam de mas relacdes e ndo me parece
que ele tivesse muitos escripulos em romper o que, para ele, era
um casamento insatisfatorio. Estava pronto a cuidar das suas
necessidades financeiras e das da filha do casamento, e estou certo
de que o teria feito generosamente. Ele era um homem muito
generoso e, no geral, uma pessoa bondosa e de quem se gostava.
N3o sé era um pintor talentoso, mas um homem cujos amigos |he
eram dedicados. Tanto quanto sei, nao tinha inimigos.

Também conhecia a Caroline Crale ha muitos anos. Conheci-a
antes de se casar, quando costumava passar algumas temporadas
em Alderbury. Na altura, era uma rapariga algo neurotica, dada a
explosoes descontroladas de mau génio, nao completamente
desprovida de atrativos, mas inquestionavelmente uma pessoa com
quem era dificil viver.

Demonstrou a sua devocao pelo Amyas quase de imediato. Nao
creio que ele estivesse realmente muito apaixonado por ela. Mas
acontecia que estavam frequentemente juntos como disse, ela era
atraente e acabaram por ficar noivos.

Os melhores amigos do Amyas Crale sentiram-se bastante
apreensivos com o noivado, pois nao consideravam que a Caroline
fosse a pessoa indicada para ele.

Esta situacao causou alguma tensao, nos primeiros anos, entre
a mulher de Crale e os seus amigos, mas o Amyas era um amigo
leal e ndo estava disposto a desistir dos velhos amigos sé porque a
mulher lho exigia. Ao fim de alguns anos, eu e ele retomamos a
nossa amizade e eu passei a frequentar assiduamente a casa de
Alderbury. Devo acrescentar que fui padrinho da pequena Carla. Isto
prova, creio, que o Amyas me considerava o seu melhor amigo e
da-me autoridade para falar em favor de um homem que ja nao
pode defender-se.

Passando aos acontecimentos propriamente ditos, sobre que
me pediu que escrevesse, cheguei a Alderbury (como confirma uma
agenda antiga) cinco dias antes do crime, isto €, a de Setembro.



Apercebi-me imediatamente de uma certa tensao no ar. Igualmente
hospedada na casa, estava Miss Elsa Greer, que o Amyas estava a
pintar na época.

Foi a primeira vez que vi Miss Greer em pessoa, mas sabia da
sua existéncia ha ja algum tempo. O Amyas tinha-ma elogiado
calorosamente um més antes. Conhecera, disse-me, uma rapariga
maravilhosa. Falou dela com tanto entusiasmo que eu lhe disse, em
tom de brincadeira: «Tem cuidado, meu caro, ou ainda perdes a
cabeca outra vez». Ele disse-me que me deixasse de idiotices.

Estava a pintar a rapariga; nao tinha qualquer interesse
pessoal nela. Eu disse:

«Qual carapuca! Ja te ouvi dizer muitas vezes coisas dessas».
Ele respondeu:

«Desta vez € diferente»; ao que eu retorqui com algum
cinismo: «E sempre!». O

Amyas pareceu entao muito preocupado e ansioso, dizendo:
«Nao compreendes.

Ela ndo passa de uma rapariga. Pouco mais que uma crianga».
Acrescentou que tinha ideias muito modernas e nao possuia
quaisquer preconceitos antiquados.

Disse: «E honesta e natural e absolutamente temerarial».

Pensei comigo mesmo, embora nao o expressasse, que desta
vez o0 Amyas estava realmente apanhado. Algumas semanas mais
tarde, ouvi comentarios de outras pessoas. Corria que essa
rapariga, a Greer, estava absolutamente «pelo beicinho». Outra
pessoa disse que era uma estupidez da parte do Amyas,
considerando a idade dela, ao que uma outra pessoa retorquiu,
desdenhosamente, que Elsa Greer sabia muito bem como fazer as
coisas. Houve outros comentarios, dizendo que a rapariga nadava
em dinheiro e sempre tinha tido tudo quanto queria e também que
«era ela quem praticamente marcava o ritmo da relagao».
Colocava-se a questao do que pensava a mulher de Crale sobre o



assunto - e a resposta era que, por essa altura, ja devia estar
habituada a esse género de coisas, ao que alguém objetou, dizendo
ter sabido que ela tinha ciimes incontrolaveis e que fazia a vida de
Crale num inferno tal que este, como qualquer homem na mesma
situacao, fazia muito bem em envolver-se em aventuras ocasionais.

Menciono tudo isto, porque julgo que € importante
compreender muito bem o pé em que as coisas estavam, quando 13
cheguei.

Senti interesse pela rapariga, quando a conheci - era
extraordinariamente bonita e muito cativante - e eu fiquei, admito-
0, maliciosamente divertido ao notar que a Caroline assumira um
comportamento francamente agressivo.

O préprio Amyas Crale estava menos despreocupado do que
habitualmente. Embora os seus modos possam ter parecido normais
a quem nao o conhecesse bem, eu, que o conhecia tao
intimamente, notei de imediato varios indicios de tensao,
instabilidade, acessos de abstracao melancodlica, uma irritabilidade
geral na atitude.

Apesar de ter uma inclinagao permanente para a melancolia
quando pintava, o quadro em que estava a trabalhar nao justificava
inteiramente a tensao que ele revelava. Ficou satisfeito ao ver-me e
disse, assim que ficamos a sos:

«Ainda bem que vieste, Phil. Viver numa casa com quatro
mulheres € suficiente para dar com um homem completamente em
doido. Todas juntas hao-de mandar-me para um manicomio».

O ambiente era, sem duvida, desconfortavel. A Caroline, como
disse estava visivelmente agressiva com toda a situacao. De um
modo delicado e bem-educado, era mais rude com a Elsa do que é
possivel imaginar sem pronunciar uma Unica palavra ofensiva. A
propria Elsa era aberta e flagrantemente rude com a Caroline. Era
ela quem punha e dispunha e sabia-o e nao havia escrupulos de
boa educacao que a impedissem de se comportar com modos
abertamente grosseiros. O resultado era que Crale passava a maior



parte do tempo pegado com a miluda, a Angela, quando nao estava
a pintar. Em geral, tinham uma relacao afetuosa, embora se
provocassem mutuamente e discutissem muito. Mas, nesta ocasiao,
havia uma ponta de nervosismo em tudo o que o Amyas dissesse
ou fizesse e os dois perdiam realmente as estribeiras um com o
outro. O quarto membro do grupo era a preceptora. «Uma bruxa
carrancuda», como o Amyas |lhe chamava. «Odeia-me como se eu
fosse veneno. Fica ai sentada com os labios comprimidos,
censurando-me constantemente.»

Foi entao que ele disse: «Diabos levem as mulheres! Todas! Se
um homem quer ter paz, tem de afastar-se das mulheres!».

«Nao devias ter casado», disse eu. «Es o tipo de homem que
nunca devia ter contraido compromissos familiares.»

Respondeu que agora era demasiado tarde para ter essas
conversas.

Acrescentou que a Caroline rejubilaria, sem divida, se se visse
livre dele. Foi o primeiro indicio que tive de que andava qualquer
coisa de estranho no ar.

«Que vem a ser isto?», perguntei-lhe. «Essa historia com a bela
Elsa é

entdo uma coisa séria?» Ao que ele respondeu, com uma
espécie de resmungo:

«E bela, ndo é? As vezes, desejava nunca lhe ter posto a vista
em cima».

«Ouve, meu caro, tens de te controlar», disse eu. «Nao vais
agora ficar amarrado a outra mulher.» Ele olhou-me, a rir, e disse:
«Isso é bom de dizer, mas eu nao consigo deixar as mulheres em
paz, hao consigo, ponto final. E se conseguisse, nao me deixavam
elas em paz a mim!». Em seguida, encolheu aqueles seus ombros
enormes e disse: «Bem, ha-de acabar por se compor tudo, espero.
E tens de admitir que o quadro é bom».



Referia-se ao retrato que estava a pintar da Elsa e, embora os
meus conhecimentos de pintura fossem muito reduzidos, até eu
conseguia ver que seria uma obra particularmente poderosa.

Enquanto pintava, o Amyas era outro homem. Embora
resmungasse, protestasse, fizesse ma cara, nao tivesse tento na
lingua e, por vezes, atirasse ao ar os pincéis, a verdade era que se
sentia intensamente feliz.

Era s6 quando ia tomar as refeicoes a casa que a atmosfera
hostil entre as mulheres o deprimia. Essa hostilidade atingiu um
ponto de crise, a de Setembro.

Tinhamos passado um almogo embaracoso. A Elsa tinha sido
particularmente -julgo, de fato, que a Unica palavra para descrever
a sua atitude é insolente. Tinha ignorado deliberadamente a
Caroline, dirigindo persistentemente a conversa para o Amyas,
como se ele e ela estivessem sozinhos na sala. A Caroline tinha
conversado com o resto das pessoas com ligeireza e jovialidade,
engendrando artificiosamente varios comentarios perfeitamente
inofensivos na aparéncia, mas que eram verdadeiras ferroadas. Nao
possuia a frontalidade desdenhosa da Elsa Greer - com a Caroline
tudo era obligquo, mais sugerido do que pronunciado.

As coisas atingiram o auge, apds o almoco, na sala de estar,
quando termindavamos o café. Eu tinha feito um comentario acerca
de uma cabeca esculpida em faia altamente polida - uma coisa
muito curiosa, e a Caroline disse:

«E da autoria de um jovem escultor noruegués. Eu e o Amyas
admiramos muito a sua obra. Contamos visita-lo no proximo
Verao». Aquela calma assuncao de posse foi demasiado para a Elsa.
Nunca deixava passar em branco um desafio.

Esperou um ou dois minutos e depois falou, na sua voz clara e
exageradamente enfatica: «Esta sala seria muito bonita, se
estivesse convenientemente decorada.

Tem mobilia a mais. Quando eu viver aqui, vou desembaracar-
me do lixo todo e sé deixo uma ou duas pecas. E acho que quero



cortinas em tons de cobre, para serem apanhadas na luz do por-do-
sol através daquela grande janela a poente».

Voltou-se para mim e disse: «Nao achas que vai ficar uma
maravilha?».

Eu nao tive tempo de responder. A Caroline falou e a sua voz
era suave e aveludada, e o que apenas posso descrever como
perigosa. Disse:«Estas a pensar em comprar esta casa, Elsa?»

A Elsa disse: «Nao vou precisar de compra-la».

«Que queres dizer com isso?», perguntou a Caroline. A sua voz
nao revelava agora qualquer suavidade. Era dura e metalica. A Elsa
riu e disse: «Para qué fingir? Entdao, Caroline, sabes muito bem o
que quero dizer!».

«Nao faco ideia», respondeu Caroline.

«Nao sejas como a avestruz», disse a Elsa. «Nao adianta
fazeres de conta que n3o vés e que nao sabes o0 que se passa. Eu e
o Amyas gostamos um do outro. Esta casa nao é tua. E dele. E
quando casarmos, hei-de viver aqui com ele.»

«Acho que és doida», respondeu a Caroline.

«Nao, nao sou, minha querida, e tu sabes», respondeu a Elsa.
«Seria muito mais simples se fossemos honestas uma com a outra.
Eu e 0 Amyas amamo-nos, ja tiveste ocasido de constatar com toda
a clareza. S6 tens uma coisa decente a fazer. E dar-lhe a sua
liberdade.»

A Caroline disse: «Nao acredito numa so palavra do que estas a
dizer».

Mas o0 seu tom de voz nao era convincente. A Elsa tinha-lhe
furado as defesas.

E nesse momento, o Amyas Crale entrou na sala e a Elsa disse,
com uma gargalhada: «Se nao acreditas em mim, pergunta-lhe».

E a Caroline disse: «Vou perguntar». Sem fazer qualquer pausa,
perguntou: «Amyas, a Elsa diz que queres casar com ela. E



verdade?».

Coitado do Amyas. Senti pena dele. Um homem sente-se um
parvo, quando o obrigam a passar por uma cena daquelas. Ficou
escarlate e comecgou a balbuciar. Atirou-se a Elsa, perguntando-lhe
por que diabo nao era capaz de estar calada.

«Entao é verdade?», perguntou a Caroline.

Ele ndao respondeu; limitou-se a ficar ali, passando o dedo em
volta do pescoco por dentro do colarinho da camisa. Costumava
fazer aquilo em crianca, quando se metia numa alhada. O
desgracado disse, tentando imprimir um tom dignificado e decisivo
as palavras, sem conseguir, claro:

«Nao quero discutir esse assunto.»
«Mas vamos discuti-lo!», disse a Caroline.

A Elsa intrometeu-se e disse: «E mais do que justo que a
Caroline saiba»-

A Caroline perguntou, muito calmamente: «E verdade,
Amyas?».

Ele mostrou-se um pouco envergonhado de si proprio. Acontece
aos homens, quando as mulheres os encostam a parede.

Ela insistiu: «Responde-me, por favor. Preciso de saber».

Ele atirou a cabega para cima a maneira de um touro na arena
e disse bruscamente: «E verdade, sim, mas nao quero discutir isso
agora».

E deu meia volta, saindo da sala em passos largos. Fui atras
dele. Nao queria ficar na companhia das mulheres. Apanhei-o no
terraco. Ia a praguejar.

Nunca conheci homem que praguejasse com mais vigor. Depois
vociferou:

«Porque é que ela nao podia estar calada? Por que diabo nao
podia estar calada? Agora ja nao ha volta a dar-lhe. E tenho de



acabar o quadro, estas a ouvir? A melhor coisa que fiz na vida. E
duas malditas mulheres idiotas querem deitar tudo a perder!»

Depois acalmou-se um pouco e disse que as mulheres nao
tinham nenhum sentido das proporgoes.

Nao pude deixar de sorrir um pouco e disse: «Com mil diabos,
meu caro, foste tu que te meteste nesta alhada».

«Como se eu nao soubesse», disse ele, resmungando, e
acrescentou:

«Mas tens de admitir, Phil, que nao se pode censurar um
homem por perder a cabeca com ela. Até a Caroline devia
compreender».

Perguntei-lhe o que aconteceria, se a Caroline fizesse finca-pé
e |he recusasse o divércio. Mas ele ja tinha caido num devaneio.
Repeti a pergunta e ele disse, absorto: «A Caroline nunca seria
vingativa. Nao compreendes, meu caro».

«Ha a crianca», fiz-lhe notar.
Ele pegou-me pelo brago.

«Phil, meu velho, as tuas intencdes sao boas, mas deixa-te de
grasnar como um corvo. Eu sei tratar dos meus assuntos. Vai correr
tudo bem. Vais ver que vai.»

O Amyas era assim um otimista que nao tinha qualquer razao
para sé-lo.

Depois disse, alegremente: «Que vao todas para o inferno!»

Nao sei se ele teria dito mais alguma coisa, mas alguns
minutos mais tarde, a Caroline apareceu de rompante no terraco.
Trazia um chapéu, um chapéu esquisito, meio caido, castanho-
escuro, bastante atraente.

Disse, num tom de voz absolutamente normal, de todos os dias
«Tira esse casaco manchado de tinta, Amyas. Vamos tomar cha a
casa do Meredith...



nao te recordas?»

Ele olhou e, gaguejando um pouco, disse: «Ah, tinha-me
esquecido. Sim, p-p-pois vamos.»

«Entao vai ver se te livras desse ar de ferro-velho.» Embora o
seu tom de voz fosse muito natural, nao o olhou nos olhos
Aproximou-se de um canteiro de dalias e comecou a colher algumas
das flores que comecavam a murchar O Amyas voltou-se
lentamente e entrou em casa.

A Caroline falou comigo. Falou durante muito tempo. Sobre as
hipdteses de o tempo aguentar. E se ja haveria cavalas e, havendo,
se eu, 0 Amyas e a Angela queriamos ir a pesca. Era realmente
espantosa. Tenho de lhe reconhecer isso.

Mas eu penso que revelava o tipo de mulher que era. Tinha
uma forca de vontade enorme e um comando total de si prépria.
N3o sei se tomou a decisao de mata-lo nesse momento, mas nao
ficaria surpreendido. E era capaz de fazer os seus planos com
cuidado e sem emogao, com uma mente absolutamente Ilcida e
implacavel.

A Caroline Crale era uma mulher muito perigosa. Devia ter-me
apercebido entao de que ela nao estava preparada para aceitar a
situacao de bracos cruzados. Mas fui tolo ao ponto de pensar que se
tinha decidido a aceitar o inevitavel ou entao pensou talvez que, se
continuasse a comportar-se com normalidade, o Amyas acabaria
por mudar de ideias.

Nesse momento, os outros sairam de casa. A Elsa estava com
um ar provocador, mas ao mesmo tempo triunfante. A Caroline nao
lhe ligou. Foi a Angela quem realmente salvou a situacao. Saiu a
discutir com Miss Williams, dizendo que nao ia mudar de saia por
causa de ninguém. A que trazia servia perfeitamente; estava muito
bem para o velho Meredith; ele nunca reparava em nada.

Finalmente, arrancamos. A Caroline foi com a Angela e eu fui
com o Amyas. A Elsa foi sozinha com um sorriso nos labios.



Eu pessoalmente nao a admirava; era de um tipo demasiado
violento mas tenho de admitir que, nessa tarde, estava
extraordinariamente bela. As mulheres ficam belas, quando
conseguem 0O que querem.

Nao consigo recordar os acontecimentos dessa tarde com
clareza. Tenho memodrias confusas. Lembro-me de o Merry ter vindo
a0 nosso encontro. Creio que passeamos primeiro pelo jardim.
Lembro-me de ter tido uma longa discussao com a Angela sobre o
adestramento de terriers para cacar ratos. Ela comeu uma dose
excessiva de macas e tentou persuadir-me a fazer o mesmo.

Quando entramos em casa, estavam a servir o cha sob o cedro
grande. O

Merry, recordo-me, parecia muito perturbado. Suponho que a
Caroline ou o Amyas lhe terao dito qualquer coisa. Olhava duvidoso
para a Caroline, e em seguida fitou a Elsa. O desgracado estava
profundamente preocupado. Claro que a Caroline gostava de trazer
o Meredith mais ou menos pela trela, o amigo dedicado e platonico
gue nunca, nunca iria longe demais. Era esse género de mulher que
ela era.

Depois do cha, o Meredith teve uma breve conversa comigo.

«Ouve, Phil», disse, «o Amyas ndo pode fazer uma coisa
destas!».

«Nao tenhas ilusdes, € precisamente o que ele vai fazer»,
respondi.

«Ele nao pode deixar a mulher e a filha e desandar com esta
rapariga. E

muito mais velho do que ela. Ela ndao pode ter mais de dezoito
anos.»

Disse-lhe que Miss Greer tinha vinte anos feitos, e plenos de
sofisticacgao.



«Seja como for, € menor», disse ele. «Nao pode ter consciéncia
do que esta a fazer.»

Pobre Meredith. Sempre o cavalheiro correto e cortés.

«Nao te preocupes, meu velho», disse eu. «Ela sabe o que esta
a fazer e gosta!»

Nao tivemos oportunidade para dizer mais nada. Pensei comigo
mesmo que talvez o Merry se sentisse transtornado com a ideia de
a Caroline ser uma mulher abandonada pelo marido. Quando o
divorcio se consumasse, ela podia ter esperanca de que o seu
caozinho fiel a desposasse. Na minha ideia, aquela devogao va
enquadrava-se muito melhor com ele. Devo confessar que esse
aspecto da situacao me divertia.

Curiosamente, lembro-me muito mal da nossa visita a sala dos
cheiretes do Meredith. Ele adorava mostrar o seu passatempo as
pessoas. Pessoalmente, sempre o achei muito macador. Imagino
que estive presente, com os outros, quando ele fez a sua exposicao
sobre a eficacia da conina, mas ndo me recordo. E

nao vi a Caroline apropriar-se do veneno. Como disse, ela era
uma mulher muito habilidosa. Lembro-me de o Meredith ler em voz
alta a passagem de Platao descrevendo a morte de Sécrates. Muito
enfadonha, pensei. Os classicos sempre me enfadaram.

Nao me lembro de muito mais acerca desse dia. Sei que o
Amyas e a Angela tiveram uma briga monumental e todos nos nos
sentimos aliviados Evitou outras dificuldades. A Angela fugiu a
correr para o quarto, com uma Ultima explosao de vitupérios. Disse
A, que havia de vingar-se. B, oxala ele morresse. C, que esperava
que morresse de lepra, que seria muito bem feito D, que desejava
que lhe ficasse presa ao nariz uma salsicha, como no conto de
fadas, e que nunca mais saisse. Quando partiu, rimo-nos todos, foi
superior a nds, a misturada teve imensa graca.

A Caroline foi deitar-se imediatamente. Miss Williams
desapareceu atras da pupila. O Amyas e a Elsa sairam juntos para o



jardim. Era claro que ninguém pretendia a minha companhia. Decidi
ir dar um passeio sozinho. Estava uma noite muito agradavel

Na manha seguinte, desci bastante tarde. Nao estava ninguém
na sala de jantar. Tem piada, as coisas de que uma pessoa se
lembra. Lembro-me perfeitamente do sabor dos rins e do bacon que
comi. Os rins estavam deliciosos, apimentados.

Em sequida, sai a procura do resto das pessoas. Nao vi
ninguém, fumei um cigarro, encontrei Miss Williams que andava
numa lufa-lufa a procura da Angela, que mais uma vez se furtara
a0s seus deveres de consertar um vestido esgacado. Voltei para o
vestibulo e apercebi-me de que o Amyas e a Caroline estavam a
discutir na biblioteca. Falavam num tom muito alto. Ouvi-a dizer

«Tu e as tuas mulheres! Da-me vontade de te matar. Um dia
destes, mato-te.» O Amyas disse: «Nao sejas tola, Caroline». E ela
disse: «Estou a falar a sério, Amyas»

Bom, ndo quis continuar a escuta e voltei a sair. Encaminhei-
me para o terraco na direcdo contraria e dei de caras com a Elsa.

Estava sentada numa das cadeiras compridas. Esta encontrava-
se precisamente por baixo da janela da biblioteca e a janela estava
aberta. Imagino que nao deve ter perdido muito do que se passou
la dentro. Quando me viu, levantou-se, numa paz de alma total, e
aproximou-se de mim. Vinha a sorrir.

Pegou-me pelo braco e disse.
«Estd uma bonita manha, nao esta?»

Estava uma bonita manha para ela, pois! Uma rapariga
bastante cruel.

Nao, creio que simplesmente honesta e falha de imaginacao. A
Unica coisa que era capaz de ver era a sua propria ambicao.

Estavamos a conversar no terraco ha cerca de cinco minutos,
quando ouvi a porta da biblioteca bater com um estrondo e o
Amyas Crale saiu. Vinha afogueado.



Agarrou na Elsa sem cerimonias pelo ombro e disse: «Vamos,
sao horas de posares. Quero despachar-me com o quadro».

Ela disse: «Muito bem, vou so 1a cima buscar uma camisola.
Esta um vento frio».

Entrou em casa. Fiquei a ver se 0 Amyas me dizia alguma
coisa, mas nao disse muito. Apenas: «Estas mulheres!».

Eu respondi: «Anima-te, meu velho».
Em seguida, nenhum de nds falou até a Elsa voltar a aparecer.

Afastaram-se juntos na direcao do jardim da Bateria. Eu entrei
em casa.

A Caroline estava no vestibulo. Creio que nem deu pela minha
presenca. Era uma atitude que, por vezes, assumia. Parecia
ausentar-se por completo recolher-se, digamos, dentro de si
mesma. Limitou-se a murmurar qualquer coisa. Nao para mim, para
ela. Mas consegui ouvir as palavras; «E demasiado cruel...» Foi o
que ela disse. Depois, passou por mim e dirigiu-se ao andar
superior, continuando a parecer nao me ter visto exatamente como
uma pessoa obcecada por uma visao interior. Eu por mim penso
(repare que nao tenho qualquer autoridade para dizé-lo) que ela foi
buscar o veneno e que foi entao que decidiu fazer o que fez.

E precisamente nesse momento o telefone tocou. Em certas
casas, espera-se que os criados atendam, mas eu era uma visita
tdo assidua de Alderbury que reagi mais ou menos como uma
pessoa da familia. Peguei no auscultador.

Do outro lado, ouvi a voz do meu irmao Meredith. Estava muito
perturbado. Explicou que tinha ido ao laboratério e que o frasco da
conina estava meio vazio.

Nao preciso de voltar a referir todas as coisas que sei agora
que devia ter feito. O incidente era muito inquietante e eu fui
suficientemente parvo para me deixar apanhar de surpresa. Do
outro lado da linha, o Meredith estava bastante agitado. Ouvi



alguém nas escadas e apenas lhe disse bruscamente que viesse ter
comigo sem demora.

Fui pessoalmente ao seu encontro. Caso nao conheca a
topografia, o caminho mais curto de uma propriedade a outra era
atravessando a remo um pequeno ribeiro. Desci o trilho até ao
ponto onde os barcos estavam atracados num pequeno cais. Para
tal, tive de passar ao lado do muro do jardim da Bateria.

Ouvi a Elsa e o Amyas conversarem, enquanto ele pintava.
Pareciam muito alegres e despreocupados. O Amyas estava a dizer
que estava um dia extraordinariamente quente (e estava, estava
muito quente para Setembro) e a Elsa dizia que, sentada ali a posar
na ameia, sentia um vento frio vindo do mar. E

depois disse: «Estou terrivelmente perra de estar a posar.
Posso descansar um pouco, querido?». E ouvi o Amyas exclamar:
«Nem penses. Aguenta. Es uma rapariga forte. E isto esta a correr
bem, acredita». Ouvi a Elsa dizer: «Bruto» e rir, e a partir dai ndao
consegui ouvir mais nada.

O Meredith ja vinha a remar da outra margem e eu esperei que
chegasse.

Amarrou o barco e subiu os degraus. Estava muito palido e
preocupado.

«Tens uma cabeca melhor do que a minha, Philip», disse-me.
«Que devo fazer? Aquela substancia é perigosa.»

Eu disse: «Tens a certeza absoluta de que desapareceu?». O
Meredith sempre foi uma pessoa bastante vaga, compreende.
Talvez por isso ndo levei a coisa tao a sério como devia ter levado.
Ele respondeu que tinha a certeza absoluta. Na tarde do dia
anterior, o frasco estava cheio.

«E ndo fazes ideia nenhuma de quem o tera roubado?»,
perguntei. Ele disse que nao e perguntou-me a minha opiniao.
Poderia ter sido um dos criados?



Disse que imaginava que sim, mas que me parecia improvavel.
Mantinha sempre a porta fechada a chave, nao era assim? Sempre,
disse, e depois lancou-se num palra tério, dizendo que tinha
encontrado a janela alguns centimetros aberta na parte de baixo.
Devia ter sido assim que a pessoa entrou.

«Um ladrao fortuito?», perguntei, com cepticismo. «Na minha
opiniao, isso abre algumas possibilidades muito desagradaveis,
Meredith.»

Ele perguntou-me o que eu realmente pensava e eu respondi
que, se ele tinha a certeza de nao estar enganado, provavelmente
tinha sido a Caroline para envenenar a Elsa - ou, em alternativa, a
Elsa para afastar a Caroline e desobstruir o caminho que a levaria
ao amor sem restrigoes.

O Meredith titubeou um pouco e disse que era absurdo e
melodramatico e que nao podia ser verdade. Eu disse: «Bom, a
droga desapareceu. Qual é a tua explicacao?». Ele nao tinha
nenhuma, claro. A verdade é que pensava 0 mesmo que eu, mas
nao queria encarar o fato.

Repetiu: «Que vamos fazer?».

E eu, como o grande parvo que fui, respondi: «Temos de
ponderar o assunto com cuidado. Ou anuncias o desaparecimento,
sem rodeios, quando todos estiverem presentes, ou entao chamas a
Caroline a parte e responsabiliza-la. Se estas convencido de que ela
ndo esta envolvida, adota a mesma tatica com a Elsa». Ele disse:
«Uma rapariga daquelas! E impossivel que tenha sido ela». Eu disse
gue nao rejeitaria essa hipotese.

Enquanto conversavamos, iamo-nos encaminhando para a
casa. Depois da minha Ultima observagao, nenhum de nds falou
durante alguns momentos.

Estavamos a contornar o jardim da Bateria e eu ouvi a voz da
Caroline.



Pensei que talvez estivesse a ter lugar uma discussao a trés
vozes, mas o tema era a Angela. A Caroline protestava e dizia: «E
muito cruel para a pequena». E o Amyas respondeu-lhe com uma
observacao impaciente. Em sequida, a porta do jardim abriu-se no
momento em que chegamos junto dela. O

Amyas pareceu um pouco surpreendido por nos ver ali. A
Caroline vinha a sair e disse: «0la, Meredith. Temos estado a
discutir a ida da Angela para o colégio.

Nao tenho de todo a certeza de que seja o melhor para ela». O
Amyas disse:

«Nao te consumas com a rapariga. Nao ha-de ter problemas.
Bons ares a levem!».

Nesse momento, a Elsa apareceu a correr pelo trilho, vinda de
casa.

Trazia na mao uma camisola escarlate. O Amyas resmungou:

«Vamos embora. Volta para a tua pose. Nao quero perder
tempo.»

Voltou para junto do cavalete. Reparei que cambaleava
ligeiramente e perguntei-me se teria estado a beber. Seria uma
atitude perfeitamente desculpavel no meio de tanta barafunda e de
tantas cenas.

«A cerveja aqui esta a escaldar. Porque é que nao ha gelo aqui
em baixo?», vociferou.

E a Caroline Crale disse: «Eu mando-te ja cerveja gelada».
«Obrigado», rosnou o Amyas, em resposta.

Em sequida, a Caroline fechou a porta do jardim da Bateria e
encaminhou-se conosco para casa. Nds sentamo-nos no terraco e
ela entrou.

Cerca de cinco minutos mais tarde, a Angela apareceu com
duas garrafas de cerveja e alguns copos. O dia estava quente e
ficamos satisfeitos com a idéia.



Enquanto bebiamos, vimos a Caroline passar. Levava consigo
outra garrafa e disse que ia leva-la ao Amyas. O Meredith ofereceu-
se para ir, mas ela foi muito peremptdria, dizendo que a levaria
pessoalmente. Pensei parvo que fui que nao passava dos ciimes
que sentia. Nao suportava que os dois estivessem sozinhos no
jardim. Por isso, ja la tinha ido uma vez, com o débil pretexto de
discutir a partida da Angela.

Desceu pelo caminho em ziguezague, enquanto eu e 0
Meredith a observavamos. Ainda nao tinhamos decidido nada e
agora a Angela insistia para que eu fosse tomar banho com ela.
Parecia impossivel ficar um momento a sds com o Meredith. Disse-
Ihe simplesmente: «Depois do almogo». E ele anuiu.

Depois, fui tomar banho com a Angela. Nadamos um bom
bocado até a

outra margem do ribeiro e para ca novamente e, em seguida,
estendemo-nos nas rochas a apanhar banhos de sol. A Angela
estava um pouco taciturna, o que me convinha. Decidi que,
imediatamente a seguir ao almoco, chamaria a Caroline a

parte e a acusaria a queima-roupa de ter roubado o veneno.
Nao adiantava incumbir o Meredith da tarefa; ele era demasiado
pusilanime. Nao, responsabiliza-la-ia frontalmente Em resultado, ela
teria de devolvé-lo ou, mesmo que nao devolvesse, nao se
atreveria a usa-lo. Nao me restavam duvidas, depois de pensar
melhor no assunto, de que tinha sido ela. A Elsa era uma jovem
demasiado sensivel e determinada para se arriscar a mexer em
venenos. Sabia muito bem o que queria e era perfeitamente capaz
de olhar por si. A Caroline era de témpera mais perigosa
desequilibrada, levada por impulsos e definitivamente neurdtica. E,
contudo, continuava latente em mim a impressao de que o Meredith
podia estar enganado. Ou que um dos criados tivesse andado 12 a
bisbilhotar e tivesse entornado o frasco, nao tendo depois a
coragem de admiti-lo. E que o veneno parece uma coisa tao
melodramatica que uma pessoa tem dificuldade em acreditar.



Até acontecer.

Ja era bastante tarde, quando olhei para o relégio, e fui a
correr com a Angela para casa. Estavam precisamente a sentar-se a
mesa a excecao do Amyas que tinha ficado a pintar no jardim. Era
um habito freqiliente e, secretamente, achei muito prudente da sua
parte ter decidido fazé-lo naquele dia. O almoco teria
provavelmente sido um embaraco.

Tomamos o café no terrago. Gostava de recordar melhor a
aparéncia e as agoes da Caroline. Nao parecia de modo nenhum
excitada. Tranqlila e bastante triste, foi a impressao com que
figuei. Que demodnio era aquela mulher!

Porque é uma coisa diabdlica, envenenar um homem a sangue-
frio. Se houvesse um revdlver pela casa e ela tivesse pegado nele e
0 matasse bem, teria sido mais compreensivel. Mas um
envenenamento a frio, premeditado, por vinganca... E tao calma e
composta.

Levantou-se e disse que ia levar-lhe o café com os modos mais
naturais que se possa imaginar. E, no entanto, sabia, tinha de saber
que, nesse momento, ia encontra-lo morto. Miss Williams foi com
ela. Nao me lembro se foi por sugestao de Caroline ou nao. Mas
penso que sim.

As duas mulheres afastaram-se juntas. Pouco depois, o
Meredith foi dar um passeio. Eu estava a arranjar uma desculpa
para ir atras dele, quando o vi novamente subir o trilho a correr.
Estava sem cor e disse, ofegante:

«Temos de chamar um médico... depressa... 0 Amyas...»
Levantei-me de um salto.

«Esta doente... esta a morrer?»

«Infelizmente esta morto...», respondeu o Meredith.

Tinhamo-nos esquecido temporariamente da Elsa que, nesse
momento, emitiu um grito. Foi como o uivo de um lobisomem.



Gritou:

«Morto? Morto?...» E desatou a correr. Nao sabia que era
possivel uma pessoa mover-se assim como um veado como uma
coisa destrocada. E como uma Furia vingadora também.

O Meredith disse, sem folego: «Vai atras dela. Eu telefono. Vai
atras dela. Nao se sabe o que é capaz de fazer».

Eu fui atras dela e ainda bem. Poderia ter facilmente morto a
Caroline.

Nunca vi uma magoa e um odio delirante assim. Todo o verniz
da sofisticacao e da boa educacao estalou. Via-se que o pai e 0s
avos tinham sido operarios.

Privada do amante, estava reduzida ao mais primitivo que
existe na mulher. Teria esgadanhado o rosto da Caroline, ter-lhe-ia
arrancado os cabelos, atirado do parapeito, se pudesse. Por
qualquer razao, pensou que a Caroline o tinha esfaqueado. Estava
completamente enganada, claro.

Contive-a e, em seguida, Miss Williams tomou conta da
situacao. Devo dizer que o fez com grande competéncia. Conseguiu
que a Elsa se controlasse em menos de um minuto disse-lhe que
devia estar calada e que um tal barulho e violéncia eram
absolutamente inaceitaveis. Era uma mulher temivel. Mas
conseguiu. A Elsa calou-se e ficou simplesmente ali a arquejar e a
tremer.

Quanto a Caroline, no que me diz respeito, a mascara caiu.
Ficou ali, perfeitamente calma quase se poderia dizer aturdida. Mas
nao estava aturdida.

Foram os olhos que a denunciaram. Estavam vigilantes
absolutamente conscientes e silenciosamente vigilantes. Tinha
comecado, suponho, a ter medo...

Dirigi-me a ela e falei-lhe. Disse-o0 muito baixinho. Creio que
nenhuma das outras duas mulheres me ouviu.



«Maldita assassina, mataste o meu melhor amigo», disse-lhe.
Ela recuou e disse:

«Nao... nao, nao... ele... foi ele...»

Olhei-a frontalmente e disse:

«Podes ir contar essa histéria... a policia.»

E contou, mas eles nao acreditaram.

Fim da Declaracao de Philip Blake.



RELATO DE MEREDITH BLAKE

Caro M. Poirot,

Como lhe prometi, passei ao papel um relato de tudo de que
me lembro, relativamente aos tragicos acontecimentos que
sucederam ha dezesseis anos. Em primeiro lugar, gostaria de dizer
que refleti cuidadosamente sobre tudo quanto me disse no nosso
recente encontro. E, depois de pensar muito, estou ainda mais
convencido do que antes, de que é extremamente improvavel que a
Caroline Crale tenha envenenado o marido. Sempre me pareceu
uma incongruéncia, mas a falta de qualquer outra explicacao e a
sua prépria atitude levaram-me a seguir, como um carneiro, a
opiniao de outras pessoas e a fazer coro com elas dizendo que, se
nao foi ela, que outra explicacao pode haver?

Desde que falei com o senhor, refleti com grande cuidado sobre
a solucao alternativa apresentada na altura e avancada pela defesa
durante o julgamento. Ou seja, a de que o Amyas Crale p6s termo a
sua prépria vida.

Embora na época, pelo que dele conhecia, essa solugao me
tivesse parecido muito rebuscada, reconhego que devo agora
alterar a minha opiniao. Para comecar, temos o fato altamente
significativo de a Caroline acreditar nela. Se vamos agora aceitar
que essa encantadora e gentil senhora foi injustamente condenada,
entao a sua conviccao, repetidamente formulada, deve ter um peso
consideravel. Ela conhecia o Amyas melhor do que ninguém. Se, na
sua opiniao, o suicidio era uma possibilidade, entao deve ter sido
suicidio, apesar do cepticismo dos seus amigos.

Proponho, pois, a teoria de que o Amyas Crale possuia um
resquicio de consciéncia, algum remorso latente e mesmo
desespero ante 0s excessos a que o0 seu temperamento o levava,
de que apenas a mulher tinha conhecimento. Esta suposicao nao €,
creio, impossivel. Ele podera ter-lhe mostrado, e s6 a ela, essa



faceta da sua personalidade. Apesar de inconsistente com tudo
quanto lhe ouvi, é, todavia, verdade que a maioria dos homens tem
um lado desconhecido e inconsciente que, com freqiiéncia, constitui
surpresa para as pessoas que 0s conhecem intimamente. Descobre-
se que um homem respeitado e austero teve uma vida escandalosa
que ocultou. Um banal homem de negdcios tem, talvez, um apreco
secreto por alguma refinada obra de arte. Pessoas duras e
implacaveis foram acusadas de bondades escondidas de que
ninguém suspeitava. Homens generosos e joviais revelaram um
lado mesquinho e cruel.

Portanto, pode ter acontecido que o Amyas Crale possuisse
uma veia morbida de auto-acusacao e que, quanto mais alardeava
0 seu egoismo e o seu direito a fazer o que bem lhe apetecia, mais
intensamente essa consciéncia secreta o corroesse. E improvavel, a
primeira vista, mas acredito agora que deve ter sido esse o0 caso. E
volto a repetir, a propria Caroline defendeu inabalavelmente esse
ponto de vista. Isto &, repito, muito importante!

Passo agora ao exame dos fatos, ou melhor, a minha memoria
dos fatos, a luz desta nova convicgao.

Penso que posso incluir aqui uma conversa relevante que tive
com a Caroline algumas semanas antes da tragédia. Teve lugar
durante a primeira visita da Elsa Greer a Alderbury.

A Caroline, como Ihe disse, sabia da minha profunda amizade e
afeicao por ela. Eu era, por conseguinte, a pessoa a quem ela mais
facilmente podia fazer confidéncias. Nao andava muito feliz. No
entanto, fiquei surpreendido quando, um dia, subitamente me
perguntou se eu achava que o Amyas gostava realmente muito da
rapariga que trouxera consigo.

Eu respondi: «Esta interessado em pinta-la. Sabes como € o
Amyas».

Abanando a cabeca, disse: «Nao, esta apaixonado por ela».
«Bom, talvez um pouco.»



«Muito, na minha opiniao.»

Admito que ela é extraordinariamente atraente», respondi. «E
ambos sabemos que o Amyas é susceptivel. Mas ja deves saber,
minha querida, que o Amyas s6 tem realmente olhos para uma
pessoa, e essa pessoa és tu. Tem estas paixonites, mas nunca
duram muito. Tu és a Unica pessoa que conta para ele e, embora o
seu comportamento seja detestavel, nao afeta aquilo que sente por
ti.»

A Caroline disse: «Era o0 que eu costumava pensar».
«Acredita, Caro, é verdade», disse eu.

«Mas desta vez, Merry», disse a Caroline, «estou com medo. A
rapariga € tdo... tao incrivelmente sincera. E tao jovem... e tao
intensa. Pressinto que desta vez é sério».

Eu retorqui: «Mas o proprio fato de ser tao nova e, como dizes,
tao sincera, protegé-la-a. De uma maneira geral, as mulheres sao
joguetes nas maos do Amyas, mas no caso de uma rapariga assim,
sera diferente».

«Sim, é disso que tenho medo... que seja diferente.» E
continuou:

«Tenho trinta e quatro anos, Merry, sabes, e estamos casados
ha dez anos. Em aspecto, ndao chego aos calcanhares desta
pequena, da Elsa, e sei-0».

Eu disse: «Mas tu sabes, Caroline, sabes muito bem... que o
Amyas te é

profundamente dedicado».

Ela respondeu: «Alguma vez se podera saber com os
homens?». E, em seguida, riu, com uma ponta de magoa, e disse:
«Eu sou uma mulher muito primitiva, Merry. S6 me apetece espetar
uma faca nessa rapariga».

Disse-lhe que a pequena provavelmente nao fazia a menor
idéia do que estava a fazer. Nutria uma grande admiracao pelo



Amyas, idolatrava-o como um herdi, e provavelmente nao se
apercebia de que o Amyas estava a apaixonar-se por ela.

A Caroline disse-me: «Meu querido Merry!» e comecou a falar
do jardim. Tive a esperanca de que nao se preocupasse mais com o
assunto.

Pouco depois, a Elsa regressou a Londres. O Amyas esteve
ausente durante varias semanas. Eu, pelo meu lado, esqueci
completamente aquela histoéria. E depois soube que a Elsa estava
de volta a Alderbury, para que o Amyas pudesse acabar de pintar o
retrato.

Figuei um pouco transtornado com a noticia. Mas a Caroline,
quando falei com ela, nao estava numa disposicao comunicativa.
Parecia a Caroline de sempre, de modo nenhum preocupada ou
aborrecida. Imaginei que estava tudo a correr bem.

Foi por isso que fiquei chocado ao saber até que ponto as
coisas tinham progredido.

Falei-lhe das minhas conversas com o Crale e com a Elsa. Nao
tive oportunidade de falar com a Caroline. Apenas pudemos trocar
as breves palavras que ja |he relatei.

Sou capaz de visualizar o seu rosto agora, os grandes olhos
escuros Pela emocgao sublimada. Ainda ouco a sua voz, quando
disse:

«Esta tudo acabado...»

Nao consigo descrever-lhe a profunda desolacao que essas
palavras transmitiram. Constituiam uma traducao literal da
verdade. Para ela, com a partida do Amyas, tudo estava acabado.
Estou convencido de que foi essa a razao por que ela levou a
conina. Era uma saida. Uma solucao que a minha estipida
exposicao sobre a substancia lhe sugeriu. E a passagem de Fédon
que eu li apresenta uma imagem compassiva da morte.

Eis a minha convicgao presente. Ela levou a conina, decidida a
pOr termo a vida, quando o Amyas a abandonasse. Ele pode té-la



visto pegar nela, ou pode ter descoberto mais tarde que ela a tinha.

Essa descoberta afetou-o terrivelmente. Ficou horrorizado com
a idéia do que os seus atos a levaram a considerar. Mas, nao
obstante o seu horror e remorso, continuava a sentir-se incapaz de
deixar a Elsa. Sou capaz de compreender essa atitude. Quem se
apaixonasse por ela acharia praticamente impossivel desligar-se da
relacao.

Ele nao conseguia imaginar a vida sem a Elsa. Compreendia
que a Caroline era incapaz de viver sem ele. Decidiu que sé havia
uma saida: usar a conina para se matar.

E creio que a forma como o fez pode ser tipica da pessoa em
causa. A sua pintura era o aspecto da sua vida que lhe era mais
caro. A sua opgao foi morrer literalmente de pincel na mao. E a
ultima coisa que os seus olhos veriam seria o rosto da rapariga que
amava tao desesperadamente. Pode ter pensado também que a
sua morte era o melhor que podia acontecer a rapariga...

Admito que esta teoria deixe alguns fatos curiosos por explicar.
Por que razao, por exemplo, sé apareceram as impressoes digitais
da Caroline no frasco de conina vazio? Sugiro que, depois de o
Amyas 0 manusear, todas as impressoes digitais foram esbatidas ou
apagadas com as pilhas de roupa macia que se encontravam sobre
o frasco e que, depois da sua morte, a Caroline pegou nele para ver
se alguém Ihe teria tocado. Decerto que se trata de algo possivel e
plausivel, nao concorda? Quanto a evidéncia das impressoes digitais
na garrafa de cerveja, as testemunhas de defesa exprimiram a
opiniao de que a mao de um homem pode ficar distorcida depois de
ingerir veneno, pegando assim na garrafa de cerveja de uma forma
muito pouco natural.

Ha ainda outra coisa que fica por explicar. A propria atitude da
Caroline durante o julgamento. Mas julgo que agora compreendi a
razao. Foi ela quem efetivamente levou o veneno do meu
laboratorio. Foi a sua determinacao em suicidar-se que impeliu o
marido a matar-se em seu lugar. Nao é com certeza descabido



supor que, num excesso morbido de responsabilidade, ela se tenha
considerado responsavel pela sua morte que se tenha convencido
de que era culpada de assassinio ainda que nao do tipo de
assassinio de que estava a ser acusada?

Penso que tudo podera ter-se passado assim. E se for este o
caso, entao ser-lhe-a decerto facil persuadir a pequena Carla do
fato. E ela podera casar com o noivo, na certeza de que a Unica
coisa de que a mae foi culpada foi um impulso (e nada mais) para
acabar com a propria vida.

Mas nada disto, infelizmente, é aquilo que me pediu que foi um
relato dos acontecimentos tal como os recordo. Deixe-me agora
reparar esta omissao. Ja

lhe contei integralmente o que se passou no dia anterior a
morte do Amyas.

Chegamos agora ao dia em si.

Eu tinha dormido muito mal preocupado com a volta desastrosa
que as coisas tinham levado para os meus amigos. Apds um longo
periodo de vigilia, em que procurei em vao pensar em qualquer
coisa de util que pudesse fazer para evitar a catastrofe, adormeci
profundamente por volta das seis da manha. Quando me trouxeram
o cha da manha, nao acordei, tendo por fim despertado,
acabrunhado e nada revigorado, cerca das nove e meia. Pouco
depois, julguei ouvir movimento na sala por baixo do meu quarto,
que era a sala que eu usava como laboratorio.

Devo aqui referir que os ruidos foram provavelmente causados
pela entrada de um gato. Descobri a vidraca ligeiramente
levantada, como tinha sido deixada, por descuido, no dia anterior.
Estava aberta o suficiente para deixar entrar um gato. Apenas
menciono estes ruidos para explicar a razao por que fui ao
laboratodrio.

Assim que me vesti, encaminhei-me para ali e, examinando as
prateleiras, reparei que o frasco que continha o preparado de
conina estava ligeiramente desalinhado em relacao aos outros.



Tendo a minha atencao sido assim atraida, fiquei estupefato
quando notei que tinha desaparecido uma quantidade consideravel
da substancia. O frasco estava praticamente cheio no dia anterior e
agora estava quase vazio.

Fechei e tranquei a janela e sai, fechando a porta a chave atras
de mim.

Estava bastante transtornado e também intrigado. Quando fico
assim atonito, os meus processos mentais sao, infelizmente, um
tanto lentos.

A principio, fiquei perturbado, e depois apreensivo e,
finalmente, definitivamente alarmado. Interroguei a criadagem e
todos negaram ter entrado no laboratério. Refleti um pouco mais e
entao decidi telefonar ao meu irmao a pedir-lhe conselho.

O Philip foi mais rapido do que eu. Apercebeu-se da gravidade
da minha descoberta e insistiu para que eu fosse de imediato ter
com ele, para discutirmos a situacao.

Sai, tendo encontrado Miss Williams, que tinha vindo da outra
margem a

procura de uma pupila faltosa. Assegurei-lhe que nao tinha
visto a Angela e gue ela nao tinha estado la em casa.

Penso que Miss Williams notou que se passava qualquer coisa.
Olhou-me com uma expressao de estranheza. Nao fazia tensoes, no
entanto, de lhe contar o que acontecera. Sugeri-lhe que tentasse a
horta, havia 1a uma macieira que a Angela adorava e apressei-me
até a margem, atravessando de barco até

Alderbury.
O meu irmao ja la estava a minha espera.

Dirigimo-nos juntos para a casa, seguindo o caminho que eu e
o senhor tomamos no outro dia. Quando se olha para a topografia,
compreende-se que, ao passar por baixo do muro do jardim da



Bateria, nao havia maneira de evitar ouvir qualquer conversa que
estivesse ali a decorrer.

Para além do fato de a Caroline e o Amyas estarem envolvidos
numa discussao qualquer, nao prestei grande atencao ao que
diziam.

Nao ouvi qualquer ameaca proferida pela Caroline, e disso nao
tenho duvidas. O tema da discussao era a Angela e presumo que a
Caroline estivesse a pedir uma suspensao temporaria da decisao
decretada pelo Amyas de que ela fosse para o colégio. Contudo, o
Amyas mostrava-se inflexivel, gritando, irritado, que estava tudo
resolvido e que ele proprio trataria de |he aviar as malas.

A porta do jardim abriu-se, precisamente quando iamos a
passar, e a Caroline saiu. Parecia perturbada, mas nao
excessivamente. Sorriu-me com um ar absorto e disse que tinham
estado a discutir a Angela. A Elsa apareceu pelo trilho abaixo nesse
momento e, como 0 Amyas queria claramente continuar a pintura,
sem que o interrompéssemos, continuamos a nossa subida.

Mais tarde, o Philip culpou-se amargamente pelo fato de nao
termos agido de imediato. Mas eu proprio nao entendo a coisa
dessa forma. Ndés nao tinhamos qualquer direito de partir do
principio de que estava na forja um assassinio. (Além do mais,
estou hoje convencido que ndo estava na forja.) Era claro que
deviamos ter seguido uma linha de acao qualguer, mas continuo a
manter que fizemos bem em ter discutido primeiro a questao com
cuidado. Era preciso determinar qual a acao correta a adotar €, num
ou noutro momento, dei comigo a pensar se hao me teria
enganado. O frasco estava realmente cheio no dia anterior, como
eu pensava? Eu nao sou dessas pessoas (como o meu irmao Philip)
que tém certezas inabalaveis acerca de tudo. A memoria por vezes
prega-nos partidas. Quantas vezes, por exemplo, estamos
convencidos de que pusemos um objeto num determinado lugar,
para mais tarde descobrirmos que o pusemos noutro muito
diferente. Quanto mais tentava lembrar-me da quantidade de droga



que o frasco tinha na tarde do dia anterior, mais inseguro e
duvidoso ficava. O

Philip comegou a irritar-se com as minhas incertezas e a perder
a paciéncia comigo.

Nao pudemos continuar a nossa conversa na altura e
concordamos tacitamente em adia-la até depois do almoco. (Devo
dizer que tinha toda a liberdade de aparecer para almocar em
Alderbury, se assim me aprouvesse.) Mais tarde, a Angela e a
Caroline trouxeram-nos cerveja. Perguntei a

Angela por que razao tinha faltado aos seus deveres e disse-lhe
que Miss Williams estava em pé de guerra, ao que me respondeu
que tinha ido tomar banho acrescentando que nao via razao para
remendar a sua horrivel saia velha, quando estava em vias de ter
roupa nova quando fosse para o colégio.

Como nao havia hipotese de continuar a conversar com o Philip
a sOs e, uma vez que me sentia realmente ansioso por pensar em
tudo sozinho, afastei-me pelo trilho em direcao ao jardim da
Bateria. Logo acima do jardim, como lhe mostrei, existe uma
clareira nas arvores, onde costumava estar um velho banco.

Sentei-me ali a fumar e a pensar, observando a Elsa que
posava para o Amyas.

Hei - de sempre pensar nela como a vi naquele dia. Numa pose
rigida, com a sua camisa amarela e calgas azul-escuras e uma
camisola vermelha colocada em redor dos ombros para se
agasalhar.

Tinha uma fisionomia profundamente animada de vida, de
salide e de radiancia. E aquela sua voz alegre expondo os planos
que tinha para o futuro Pode parecer que estive furtivamente a
escuta, mas nao foi o caso. A Elsa via-me perfeitamente. Tanto ela,
como o Amyas, sabiam que eu ali estava. Ela acenou-me e
exclamou que o Amyas estava um perfeito bruto nessa manha que
nao a deixava descansar. Sentia os musculos presos e doia-lhe o
corpo todo.



O Amyas resmungou que 0os musculos dela nao estavam tao
presos como os seus. Ele estava completamente empenado sofria
de reumatismo. A Elsa disse, em tom de troca: «Coitadinho do
velhote!», E ele disse que Ihe tinha saido um invalido enferrujado
na rifa.

Sabe, fiquei chocado com a sua aquiescéncia leviana em
relacao a um futuro a dois, a0 mesmo tempo que estavam a causar
tanto sofrimento. E, no entanto, ndo conseguia censura-la. Era tao
jovem, tao confiante, estava tao apaixonada. E nao tinha realmente
consciéncia do que estava a fazer. Nao compreendia o sofrimento.
Partia simplesmente do principio, com a confianca ingénua de uma
crianca, de que a Caroline ficaria «bem», de que «ultrapassaria tudo
num instante». Nao via mais ninguém, compreende, a nao ser ela
propria e o Amyas em felicidade total. Ja me tinha dito que os meus
pontos de vista eram antiquados. Nao tinha duvidas, nem
escrupulos nem piedade. Mas pode-se esperar piedade da radiosa
juventude? A piedade € uma emogao mais madura e cautelosa.

Eles nao falaram muito, naturalmente. Nenhum pintor gosta de
dar a

lingua, enquanto pinta. Talvez de dez em dez minutos, mais ou
menos, a Elsa fizesse alguma observacao a que o Amyas respondia
com um rosnado. A certa altura, disse:

«Acho que tens razdo acerca de Espanha. E o primeiro sitio
aonde vamos. E tens de me levar a assistir a uma tourada. Deve
ser fantastico. S6 que gostava que fosse o touro a matar o homem
e nao o contrario. Compreendo o que sentiam as mulheres romanas
quando viam um homem morrer. Os homens nao valem grande
coisa, mas os animais sao espléndidos.»

Suponho que ela propria era como um animal jovem e
primitiva, ndao tendo ainda passado pelas adversidades que
caracterizam a vivéncia humana.

Nao creio que a Elsa tivesse comecado a pensar limitava-se a
sentir. Mas era demasiado viva, mais viva do que qualquer pessoa



que alguma vez conheci.

Foi a uUltima vez que a vi radiosa e segura na crista da onda.
Exultante, creio, € a palavra que a define.

O sino tocou para o almoco e eu levantei-me, desci o trilho e
entrei no jardim da Bateria, e a Elsa acompanhou-me. A luz ali era
ofuscante, para quem vinha da sombra das arvores. Mal conseguia
ver. O Amyas estava estendido no banco, com os bracos descaidos.
Olhava fixamente o quadro. Recordo-o tantas vezes assim. Como
podia eu saber que o veneno ja estava a atuar, paralisando-o,
enquanto ali estava sentado?

Ele detestava profundamente a doenga. Nunca admitia estar
doente. E

possivel mesmo que achasse que tinha apanhado demasiado
sol; os sintomas sao muito semelhantes mas seria a Ultima pessoa
a queixar-se disso.

A Elsa disse: «Ele nao quer almocar».

Pensei comigo mesmo que era uma atitude sensata e disse:
«Entao até

logo».

Ele desviou os olhos do quadro até que os pousou em mim.
Tinham uma estranha como hei-de descrever parecia malevoléncia.
Uma espécie de olhar feroz e malévolo.

Naturalmente que, na altura, nao o compreendi se o seu
trabalho nao Ihe corria como ele desejava, ficava muitas vezes com
um ar violento. E pensei que fosse esse o caso. Emitiu uma espécie
de gemido.

Nem eu, nem a Elsa, vimos nele nada de anormal apenas o seu
temperamento artistico.

Assim, deixamo-lo e fomos juntos para casa, rindo e
conversando. Se ela soubesse, pobre pequena, que nunca mais o



veria com vida... Bem, gracas a Deus que nao sabia. Pode assim
prolongar a sua felicidade por mais uns momentos.

A Caroline estava perfeitamente normal ao almogo um pouco
preocupada; nada mais. Nao demonstra a sua atitude que ela nada
teve a ver com o assunto? Ela ndo podia ser uma actriz assim tao
talentosa.

Mais tarde, ela e a preceptora desceram ao jardim e
encontraram-no.

Cruzei-me com Miss Williams, quando esta subia o trilho. Disse-
me que chamasse um médico, e voltou para junto de Caroline.

A pobre pequena, refiro-me a Elsa! Tomada dessa dor frenética
e descontrolada que é tipica das criancas. Nao acreditam que a vida
Ihes possa fazer coisas destas. A Caroline estava bastante calma.
Sim, bastante calma.

Conseguiu, evidentemente, controlar-se muito melhor do que a
Elsa. Nao pareceu sentir remorsos nesse momento. Disse apenas
que ele devia ter-se suicidado. E

nos nao acreditamos. A Elsa explodiu e acusou-a frontalmente.

E claro que ela ja devia ter concluido que viria a ser suspeita.
Sim, e isso explica possivelmente a sua atitude.

O Philip ficou absolutamente convencido de que tinha sido ela.

A preceptora foi uma grande ajuda e nao arredou pé. Obrigou a
Elsa a deitar-se e deu-lhe um sedativo, e manteve a Angela
afastada, quando a policia chegou. Sim, aquela mulher prestou um
apoio inestimavel.

Toda a historia se tornou um pesadelo. A policia a passar
revista a casa e a fazer perguntas, e depois os jornalistas, a
invadirem a casa como moscas € a baterem chapas e a quererem
entrevistas com os membros da familia.

Um pesadelo, tudo aquilo...



Continua a ser um pesadelo, depois destes anos todos. Peco a
Deus que, logo que o senhor convenca a pequena Carla do que
realmente sucedeu, possamos esquecer tudo para nunca mais o
recordar.

O Amyas deve ter-se suicidado por mais improvavel que
pareca.

Fim do Relato de Meredith Blake.



RELATO DE LADY DITTISHAM

Exponho aqui a histodria integral da minha relagao com o Amyas
Crale até ao momento da sua tragica morte.

Conheci-o numa festa de artistas. Ele estava, recordo, junto a
uma janela, e vi-o, assim que entrei na sala. Perguntei quem era.
Alguém me disse: «E Crale, o pintor». Disse imediatamente que
gostava de lhe ser apresentada.

Nessa ocasiao, conversamos durante, talvez, dez minutos.
Quando uma pessoa causa em nds uma impressao semelhante a
que o Amyas Crale causou em mim, nao adianta tentarmos
descrever essa pessoa. Se disser que, quando vi o Amyas Crale,
todas as outras pessoas pareceram diminuir de tamanho e
desaparecer, a expressao traduz perfeitamente aquilo que senti.

Imediatamente apds esse encontro, fui ver tantos quadros
seus, quantos pude. Decorria uma exposicao sua em Bond Street,
na altura, e um dos seus quadros encontrava-se em Manchester,
outro em Leeds e dois em galerias publicas de Londres. Fui vé-los
todos. Depois voltei a encontrar-me com ele.

Disse-lhe: «Fui ver todos os seus quadros. Acho-0s
espléndidos».

Ele pos um ar divertido e disse: «Quem |he disse que era capaz
de apreciar pintura? Nao me parece que entenda nada do assunto.»

«Talvez nao», respondi. «Mas mesmo assim sao espléndidos.»
Ele sorriu-me e disse: «Deixe-se de efusdes tontas».
Respondi: «Nao sao efusdes tontas. Quero que me pinte».

Crale disse: «Se tem dois dedos de testa, ha-de reparar que eu
nao pinto retratos de mulheres bonitas».

«Nao tem de ser um retrato e eu nao sou uma mulher bonita»,
respondi-lhe.



Ele olhou-me entao, como se tivesse comecado a ver-me, €
disse: «Nao, talvez nao seja».

«Pinta-me entao?», perguntei.

Ele estudou-me, durante algum tempo, com a cabega de lado e
disse «E

uma pequena estranha, nao é?».

«Sou bastante rica, sabe. Tenho meios para |he pagar
generosamente»

disse-lhe.

«Porque esta tao ansiosa por que eu a pinte?», perguntou.
«Porque quero!», respondi.

«Isso € uma razao?»

«E. Eu consigo sempre o0 que quero», disse eu.

Ele respondeu: «Faz-me pena, tao nova ainda!».
«Pinta-me?», perguntei.

Ele agarrou-me pelos ombros e fez-me rodar na direcao da luz,
examinando-me. Depois, afastou-se um pouco de mim. Eu fiquei
imovel, a

espera.

Ele disse: «Por vezes, sinto vontade de pintar um bando de
araras australianas, de cores improvaveis, a pousar na Catedral de
Sao Paulo. Se a pintasse contra uma bonita paisagem tradicional,
creio que conseguiria exatamente o0 mesmo resultado».

«Pinta-me entao?», perguntei.

«Tem um dos coloridos exoticos mais belos, brutos e
extravagantes que ja vi. Sim, pinto!», respondeu.

«Esta combinado entao.»



Ele continuou: «Mas aviso-a, Elsa Greer. Se a pintar, € muito
provavel que faca amor consigo».

«Espero bem que sim...», respondi.

Disse-o com firmeza e calma. Ouvi-o suster a respiracao e vi a
expressao que lhe aflorou ao olhar.

Compreende, foi deste modo subito que se passou.

Um ou dois dias mais tarde, voltamos a encontrar-nos. Ele
disse-me que queria que eu me deslocasse ao Devonshire tinha ai o
cenario ideal que pretendia como pano de fundo. Disse: «Sou
casado, sabe? E gosto muito da minha mulher».

Disse-lhe que, se ele gostava dela, ela devia ser uma excelente
pessoa.

Ele respondeu que era, de fato, excelente. «Na verdade, é
perfeitamente adoravel, e eu adoro-a. Portanto, meta isso na
cabeca e resigne-se, jovem Elsa.»

Disse-lhe que compreendia muito bem.

Ele comecou o quadro uma semana mais tarde. A Caroline
Crale recebeu-me com muita simpatia. Nao gostou por ai além de
mim mas, afinal de contas, porque havia de gostar? O Amyas foi
muito cordato. Nunca me disse uma palavra que a mulher nao
pudesse ouvir, e eu comportei-me com ele com grande cortesia e
formalidade. Mas, no fundo, ambos sabiamos.

Ao fim de dez dias, disse-me que eu devia regressar a Londres.
«0 quadro nao esta acabado», protestei.

«Mal o comecei», replicou. «A verdade é que nao posso pinta-
la, Elsa.»

«Porqué?»

Ele respondeu: «Sabe muito bem porqué, Elsa. E é pela mesma
razao que tem de sair daqui. Nao consigo pensar no quadro, nao
consigo pensar em nada, a nao ser em Si».



Estavamos no jardim da Bateria. Estava um dia de sol quente.
Ouvia-se o chilrear dos passaros e o zumbido das abelhas. Devia
ser uma atmosfera de felicidade e de paz. Mas nao dava essa
sensacao. Por qualquer razao, o clima era... de tragédia. Como se,
como se aquilo que viria acontecer ja ali estivesse espelhado.

Eu sabia que a minha partida para Londres nao resolveria
nada, mas disse: «Muito bem, eu vou, se € isso que quer».

«Linda menina», respondeu o Amyas.
E eu parti. Nao Ihe escrevi.

Ele aguentou dez dias e veio ter comigo. Estava tao magro e
com um ar tao macilento e infeliz que fiquei chocada.

«Eu avisei-te, Elsa», disse ele. «Nao digas que nao te avisei.»

«Tenho estado a tua espera», disse-lhe. «Sabia que acabarias
por vir.»

Ele emitiu uma espécie de gemido e disse: «Ha coisas que sao
demasiado fortes para qualquer homem. Nao consigo comer, nem
dormir nem ter sossego, de tanto te desejar».

Disse-lhe que sabia disso e que 0 mesmo se passava comigo,
passava-se desde o primeiro momento em que o tinha visto. Era o
Destino e nao adiantava resistir-lhe.

Ele disse que desejava que eu nao fosse tao nova e eu retorqui
que nao tinha importancia. Suponho que devo dizer que, durante as
semanas seguintes, fomos muito felizes. Mas a felicidade nao é o
termo carreto. Era algo demais profundo e assustador.

Estavamos talhados um para o outro e tinhamo-nos encontrado
e ambos sabiamos que tinhamos de ficar juntos para sempre.

Mas aconteceu uma outra coisa. O quadro inacabado comecou
a atormentar o Amyas, que me disse: «Que diabo, nao consegui
pintar-te antes porque tu prépria te meteste pelo meio. Mas quero
pintar-te, Elsa. Quero pintar-te, para que esse quadro se torne a
melhor coisa que alguma vez fiz. Estou em pulgas para pegar nos



pincéis, para te ver sentada naquela ameia obsoleta, com o mar
azul convencional e as nobres arvores inglesas e tu, tu ali sentada,
como um grito dissonante de triunfo».

E continuou: «Tenho de pintar-te assim! E enquanto estiver a
pintar-te, nao posso tolerar intromissdes, nem contrariedades.
Quando o quadro estiver terminado, conto a verdade a Caroline e
esclarecemos esta confusao toda».

«A Caroline vai dificultar o divorcio?»

Ele respondeu que achava que nao. Mas com as mulheres
nunca se sabia.

Disse-lhe que lamentava, se ela ficasse transtornada, mas que
afinal estas coisas acontecem.

«Isso € muito bonito e razoavel, Elsa», disse ele. «Mas a
Caroline nao é

razoavel, nunca foi razoavel, e certamente nao vai sentir-se
razoavel. Ela ama-me, compreendes?.»

Eu disse que compreendia, mas que, se ela o0 amava, poria a
sua felicidade em primeiro lugar e, em todo o caso, nao haveria de
querer prendé-lo, quando ele queria ser livre.

«A verdade é que a vida ndo se resolve com maximas
admiraveis saidas da literatura moderna», retorquiu. «Lembra-te de
que a natureza é uma forca brutal e selvagem.»

Eu respondi: «Hoje em dia, as pessoas sao com certeza
civilizadas», e o Amyas riu, dizendo: «Civilizadas, uma ova!
Provavelmente a Caroline tem vontade de te espetar um punhal. E
capaz disso é ela. Nao compreendes, Elsa, que ela vai sofrer? Nao
sabes o que significa sofrer?».

«Entao nao lhe digas», respondi.

«Nao. A ruptura € inevitavel. Tens de me pertencer como deve
ser, Elsa.

Perante o mundo. Tens de ser abertamente minha.»



«Imagina que ela nao te da o divdrcio», disse eu.
«Nao tenho medo disso», respondeu.

«Entao de que tens medo?»

Ele respondeu entao pausadamente: «Nao sei...».
Ele conhecia a Caroline, compreende? Eu nao.

Se eu pudesse ter adivinhado...

Voltamos para Alderbury. Desta vez, as coisas complicaram-se.
A Caroline tinha comecado a suspeitar. A situagao nao me agradava
nada. Sempre detestei a mentira e o engano. Achava que deviamos
dizer-lhe. O Amyas nao queria ouvir falar do assunto.

O mais estranho é que ele nao queria realmente saber. Apesar
de gostar da Caroline e de ndao querer magoa-la, a honestidade ou
desonestidade da situacao eram-lhe completamente indiferentes.
Pintava com uma espécie de frenesi e nada mais importava. Nunca
o tinha visto mergulhado num dos seus transes criativos.
Compreendia agora a genialidade do seu talento. Para ele, era
natural deixar-se arrebatar a ponto de esquecer os comportamentos
de decéncia mais normais. Mas para mim era diferente. Encontrava-
me numa posicao horrivel. A minha presenca desagradava a
Caroline o que era perfeitamente justificado. A Unica forma de
retificar essa posicao seria a franqueza e a honestidade.

Mas o Amyas limitava-se a dizer que nao estava para se
incomodar com cenas e confusdes, enquanto nao terminasse o
quadro. Disse-lhe que provavelmente nao haveria nenhuma cena. A
Caroline era demasiado orgulhosa e digna para isso.

«Quero ser honesta acerca da situacao», disse. «Temos de ser
honestos!»

O Amyas disse: «A honestidade que va para o diabo! Apenas
estou a pintar um quadro!».

Eu compreendia o seu ponto de vista, mas ele nao
compreendia 0 meu.



E eu acabei por me ir abaixo. A Caroline tinha estado a falar de
um projeto qualquer que ela e o Amyas tinham para o outono
seguinte. Falou sobre isso com grande confianca. E subitamente
senti que aquilo que estavamos a fazer era abominavel deixa-la
continuar naquela ilusdo e talvez também me tivesse sentido
enfurecida, porque ela demonstrava um grande desagrado para
comigo, de uma forma inteligente e dificil de apreender.

Assim, desabafei e disse a verdade. Continuo a pensar que,
num certo sentido, fiz bem. Embora, claro, nunca o tivesse feito, se
tivesse a minima suspeita de qual seria o resultado.

O choque deu-se de imediato. O Amyas ficou furioso comigo,
mas teve de admitir que eu tinha dito a verdade.

N3o consegui de todo entender a Caroline. Fomos tomar cha a
casa do Meredith Blake e o seu fingimento foi perfeito conversou e
riu. Como uma idiota, pensei que estava a aceitar bem a situacao.
A minha incapacidade para ir embora criou um ambiente
desconfortavel, mas o Amyas teria perdido a cabeca, se eu tivesse
ido. Pensei que talvez a Caroline partisse. Teria sido muito mais
facil para nds, se tivesse partido.

N3o a vi pegar na conina. Quero ser franca e, portanto, é
perfeitamente possivel que ela a tivesse levado, como disse, com a
finalidade de se suicidar.

Mas nao penso realmente que assim tenha sido. Penso que ela
era uma dessas mulheres intensamente ciumentas e possessivas
que nao largam mao daquilo que julgam pertencer-lhe. O Amyas
era propriedade sua. Julgo que estava preparada para mata-lo,
antes de deixa-lo partir completa e definitivamente com outra
mulher. Acho que tomou a decisao imediata de mata-lo. E creio que
o fato de o Meredith falar tao abertamente sobre a conina lhe
proporcionou o meio de fazer o que ja decidira fazer. Era uma
mulher amargurada e rancorosa vingativa. O Amyas sempre soube
que ela era perigosa.

Eu nao sabia.



Na manha seqguinte, ela teve um ultimo confronto com o
Amyas. Ouvi quase tudo do terraco. Ele foi espléndido muito
paciente e calmo. Implorou-lhe que fosse razoavel. Disse que
gostava muito dela e da filha e que sempre gostaria. Faria tudo
para garantir o futuro de ambas. Em seqguida, endureceu de tom e
disse: «Mas entende uma coisa. Vou casar com a Elsa e ponto final
e nao ha nada que me impeca. Tu e eu sempre concordamos em
dar liberdade um ao outro. Estas coisas acontecem».

A Caroline disse-lhe: «Faz como entenderes. Ja te avisei».

A sua voz era muito calma, mas transparecia dela uma nota
estranha.

O Amyas disse: «Que queres dizer, Caroline?».

«Tu pertences-me e ndo tenciono largar mao de ti. Antes
matar-te a deixar-te ficar com essa rapariga...»

Exatamente nesse momento, o Philip Blake apareceu no
terraco.

Levantei-me e fui ao seu encontro. Nao quis que ele ouvisse.

O Amyas saiu também e disse que eram horas de continuar a
pintar, Descemos juntos até ao jardim. Ele ndo se abriu muito.
Limitou-se a dizer que a Caroline estava a reagir mal mas que, por
amor de Deus, nao falasse no assunto.

Precisava de se concentrar no que estava a fazer. Mais um dia
talvez, e acabaria o quadro, afirmou.

«E ha-de ser a melhor coisa que ja fiz, Elsa, mesmo que a
pague com sangue e lagrimas», disse.

Um pouco mais tarde, dirigi-me a casa para ir buscar uma
camisola.

Estava um vento frio. Quando voltei, a Caroline estava no
jardim. Suponho que descera para fazer um ultimo apelo. O Philip e
o Meredith estavam também presentes.



Foi entao que o Amyas disse que tinha sede e pediu uma
bebida. Disse que havia cerveja, mas que nao estava gelada.

A Caroline disse que Ihe mandava cerveja fresca. Disse-o0 com
toda a naturalidade, num tom quase amistoso. Era uma grande
atriz, aquela mulher. Ja

devia saber, nesse momento, o que ia fazer.

Dez minutos mais tarde, apareceu com a cerveja. O Amyas
estava a pintar. Ela serviu-a e pousou o copo ao lado dele. Nenhum
de nds a observou. O

Amyas estava concentrado no seu trabalho e eu nao podia
desfazer a pose.

O Amyas bebeu-a de um trago, como era seu habito com a
cerveja, despejando-a de uma vez pela garganta abaixo. Depois,
fez um esgar, dizendo que sabia mal, mas que, pelo menos, estava
fresca.

Mesmo ai, quando ele fez esse comentario, nao suspeitei de
nada; limitei-me a rir e disse: «Figado».

Depois de vé-lo beber, a Caroline foi embora.

Deve ter sido cerca de quarenta minutos mais tarde que o
Amyas se queixou de rigidez nos musculos e de dores. Disse que
pensava estar com uma ponta de reumatismo. O Amyas nao
suportava estar doente e nao gostava que andassem a sua volta
com cuidados. Depois deste comentario, esqueceu o assunto e
disse frivolamente: «Deve ser a velhice. Saiu-te na rifa um invalido
enferrujado, Elsa». Eu respondi-lhe a letra. Mas notei que movia as
pernas com dificuldade e de um modo estranho e que esbocou mais
um ou outro esgar.

Nunca me passou pela cabeca que nao fosse reumatismo.
Nesse momento, arrastou o banco e estendeu-se nele, esticando-se
de vez em quando, para dar um retoque aqui e ali na tela. Era uma
coisa que fazia por vezes quando estava a pintar. Ficava
simplesmente sentado a olhar para mim e depois para a tela. Havia



ocasioes em que o fazia durante meia hora sequida Portanto, nao vi
nada de estranho nisso.

Ouvimos o sino para o almocgo e ele disse que nao ia. Que
ficava ali e que nao queria comer nada. Também nao era anormal
e, para ele, seria mais facil do que enfrentar a Caroline a mesa.

Falou de um modo igualmente estranho as palavras saiam-lhe
numa espécie de grunhidos. Mas as vezes falava assim, quando nao
estava satisfeito com o progresso da pintura.

O Meredith Blake veio buscar-me. Falou com o Amyas, mas
este so Ihe respondeu com grunhidos.

Subimos juntos até a casa e deixamo-lo ali. Deixamo-lo ali... a
morrer sozinho. Eu nunca tinha realmente tido qualquer experiéncia
com a doenca pouco sabia de doencas julguei que o Amyas
estivesse num desses estados de espirito de artista. Se soubesse se
me tivesse apercebido talvez um médico o pudesse ter salvo... Oh
meu Deus, porque nao nao adianta agora pensar nisso. Fui uma
idiota cega. Uma idiota estupida e cega.

Nao ha muito mais para relatar.

A Caroline e a preceptora foram ao jardim depois do almoco. O
Meredith foi atras delas. Apareceu quase imediatamente a correr.
Disse-nos que o Amyas estava morto.

Foi ai que eu soube! Quero dizer, que soube que tinha sido a
Caroline. A ideia de veneno ainda nao me tinha ocorrido. Pensei
que ela tivesse |a ido nesse preciso momento e o tivesse matado a
tiro ou a facada.

Senti vontade de me atirar a ela de mata-la...

Como foi ela capaz? Como foi capaz? Ele era um homem tao
intenso, tao cheio de vida e vigor. Acabar com tudo isso transforma-
lo num corpo mole e frio. SO para que eu nao pudesse té-lo.

Mulher horrivel...
Mulher horrivel, desdenhosa, cruel, vingativa...



Odeio-a. Ainda hoje a odeio.
Nem sequer a mandaram para a forca.
Deviam té-la mandado para a forca...

Até a forca seria um castigo demasiado brando para éla...
Odeio-a...

odeio-a... odeio-a...
Fim do Relato de Lady Dittisham.



RELATO DE CECILIA WILLIAMS

Caro M. Poirot,

Envio-lhe um relato dos acontecimentos ocorridos em Setembro
de ...

que pessoalmente presenciei.

Fui absolutamente sincera e ndo omiti nada. Pode mostra-lo a
Carla Crale. Podera causar-lhe dor, mas eu sempre fui crente na
verdade. Os paliativos sdo prejudiciais. E necessario ter a coragem
de enfrentar a realidade.

Sem essa coragem, a vida ndo faz sentido. As pessoas que
mais mal nos fazem sio as pessoas que nos protegem da realidade.

Creia-me respeitosamente,
Cecilia Williams

Chamo-me Cecilia Williams. Fui contratada por Mrs. Crale como
preceptora da sua meia-irma, Angela Warren, em ... Nessa época,
tinha quarenta e oito anos.

Assumi as minhas funcdes em Alderbury, uma propriedade
muito bonita no sul do Devon, que pertencia, ha muitas geracgoes, a
familia de Mr. Crale. Sabia que Mr. Crale era um pintor muito
conhecido, mas so o conheci quando me estabeleci em Alderbury.

Os residentes da casa incluiam Mr. e Mrs. Crale, Angela Warren
(na altura, uma rapariga de treze anos) e trés criadas que serviam
a familia ha muitos anos.

Achei a minha pupila uma personalidade interessante e
promissora.

Possuia capacidades muito marcadas e foi um prazer ensina-la.
Era um pouco arisca e indisciplinada, mas estes defeitos advinham
sobretudo do seu temperamento vivo e eu sempre preferi que as



minhas pupilas demonstrassem vivacidade. O excesso de vitalidade
pode ser domado e orientado numa direcao de verdadeira utilidade
e realizacao.

No geral, achei a Angela aberta a disciplina. Era, de algum
modo, uma menina mimada, mimada por Mrs. Crale, que era
demasiado indulgente para com ela. A influéncia de Mr. Crale era,
na minha opiniao, imprudente. Um dia, consentia-lhe tudo, de
forma absurda, e, no seguinte, era desnecessariamente severo. Era
realmente um homem dado a grandes variacoes de humor
possivelmente em virtude daquilo que se timbra como
temperamento artistico.

Eu prépria nunca entendi a razao por que a posse de talento
artistico havera de isentar um homem do exercicio decoroso do
autocontrole.

Pessoalmente, nao admirava a pintura de Mr. Crale. Aos meus
olhos, o desenho parecia deficiente e as cores exageradas, mas
naturalmente nao me competia exprimir qualguer opiniao nesta
matéria.

Nao tardei a criar um apego enorme a Mrs. Crale. Admirava o
seu carater e a sua forca espiritual perante as dificuldades da sua
vida. Mr. Crale nao era um marido fiel e creio que este fato era uma
fonte de intenso sofrimento para ela.

Uma mulher mais determinada té-lo-ia deixado, mas Mrs. Crale
nunca pareceu considerar esse rumo. Suportava as suas
infidelidades e perdoava-lhas mas devo dizer que nao as aceitava
com docilidade. Protestava e com veeméncia!

Disse-se no tribunal que a sua relacao era como a do gato e do
rato. Eu nao iria tao longe Mrs. Crale tinha demasiada dignidade,
para que essa definicao se Ihe pudesse aplicar, mas entregavam-se
de fato a discussoes. E eu considero essa situacao mais do que
natural, dadas as circunstancias.

Trabalhava para Mrs. Crale ha pouco mais de dois anos, quando
Miss Elsa Greer entrou em cena. Chegou a Alderbury no Verao de ...



Mrs. Crale nao lhe fora apresentada antes. Era amiga de Mr. Crale e
constou que a sua presenca se devia ao fato de Mr. Crale pretender
pintar o seu retrato.

Foi imediatamente evidente que Mr. Crale estava apaixonado
por esta rapariga e que ela propria nada fazia para desencoraja-lo.
Na minha opiniao, o seu comportamento era bastante ofensivo,
sendo abominavelmente grosseira para com Mrs. Crale e
namorando abertamente com Mr. Crale.

Naturalmente que Mrs. Crale ndao comentou o assunto comigo,
mas eu via que estava perturbada e infeliz e fiz tudo ao meu
alcance para distrai-la e aligeirar o seu fardo. Miss Greer posava
diariamente para Mr. Crale, mas notei que o quadro nao estava a
avancar depressa. Tinham, decerto, outras coisas sobre que falar!

A minha pupila, digo-o reconhecidamente, apercebia-se de
muito pouco do que se passava. Em alguns aspectos, a Angela era
imatura para a idade que tinha. Embora o seu intelecto estivesse
bem desenvolvido, ndao era, de maneira nenhuma, o que se pode
chamar precoce. Nao parecia ter qualquer desejo de ler livros
indesejaveis e nao mostrava sinais de curiosidade morbida, como é
muitas vezes préprio das raparigas dessa idade.

N3o reparava, por conseguinte, em nada de indesejavel na
amizade entre Mr. Crale e Miss Greer. No entanto, nao gostava de
Miss Greer e considerava-a estupida. Neste aspecto, tinha toda a
razao. Presumo que Miss Greer tivesse tido uma educagao
conveniente, mas nunca abria um livro e era totalmente iletrada
quando se tratava de referéncias literarias correntes. Além do mais,
era incapaz de aguentar uma discussao sobre qualquer tépico
intelectual.

Vivia completamente absorvida pela sua aparéncia pessoal,
pelo vestuario e pelos homens.

Penso que a Angela nao deu tao-pouco conta de que a irma era
infeliz.



Nesse tempo, nao era uma pessoa muito perspicaz. Passava
muito tempo com brincadeiras de rapaz, como subir a arvores e
fazer corridas perigosas de bicicleta. Era igualmente uma leitora
apaixonada e demonstrava um extremo bom gosto naquilo que lhe
agradava e desagradava.

Mrs. Crale tinha sempre o cuidado de esconder qualquer sinal
de infelicidade da Angela e esforcava-se por parecer animada e
alegre, sempre que a rapariga estava presente.

Miss Greer regressou a Londres fato, devo dizer, com que todos
exultamos! Os criados tinham-lhe tanta aversao como eu. Ela era o
género de pessoa que dava imenso que fazer, desnecessariamente,
e se esquecia de dizer obrigada.

Mr. Crale ausentou-se, pouco depois, € € claro que eu sabia que
tinha ido atras da rapariga. Senti imensa pena de Mrs. Crale. Ela
sentia estas coisas com grande acutilancia. Guardei um grande
ressentimento em relacao a Mr. Crale.

Quando um homem tem uma mulher encantadora, elegante e
inteligente, ndo deve trata-la mal.

Contudo, eu e ela esperavamos que o romance terminasse em
breve. Nao que tivéssemos mencionado o assunto uma a outra nao
o fizemos mas ela conhecia perfeitamente a minha opiniao.

Infelizmente, apos algumas semanas, os dois reapareceram.
Parecia que as sessoes de pintura iam recomecar.

Mr. Crale pintava agora com um frenesi extraordinario. Parecia
menos preocupado com a rapariga do que com o quadro que estava
a pintar. No entanto, compreendi que nao se tratava do género de
coisa habitual por que ja tinhamos passado. Esta rapariga tinha-lhe
fincado as garras e estava para ficar. Ele era completamente
subserviente para com ela.

A situacao atingiu o auge no dia anterior a sua morte isto &, a
de Setembro. Os modos de Miss Greer tinham sido
inadmissivelmente insolentes nos Ultimos dias. Sentia-se segura de



si prépria e queria afirmar a sua importancia. Mrs. Crale comportou-
se como uma verdadeira dama. Era friamente cortés, mas dava
claramente a entender a outra o que pensava dela.

Nesse dia, de Setembro, estavamos nos sentados na sala de
estar, depois do almocgo, Miss Greer saiu-se com um comentario
espantoso sobre as suas intengdes de redecorar a sala quando
vivesse em Alderbury.

Naturalmente, Mrs. Crale nao podia deixa-lo passar em branco.

Desafiou-a e Miss Greer teve o desaforo de dizer, diante de
todos, que ia casar com Mr. Crale. Estava efetivamente a falar em
casar com um homem casado e disse-o a mulher deste!

Eu fiquei profundamente zangada com Mr. Crale. Como se
atrevia a deixar esta rapariga insultar a mulher na sua prépria casa?
Se queria fugir com a rapariga, devia ter fugido com ela, em lugar
de trazé-la para a casa onde vivia a mulher e de apoiar a sua
insoléncia.

Apesar do que com certeza sentiu, Mrs. Crale nao perdeu a
dignidade.

Nesse momento, o marido entrou e ela imediatamente exigiu a
sua confirmacao.

Mr. Crale ficou, e com razao, irritado com Miss Greer por ter
forcado irrefletidamente a situacao. Além do mais, fazia-o surgir
numa posicao de desvantagem e os homens nao gostam de estar
em desvantagem. Mexe com a sua vaidade.

Ele ficou ali, homem corpulento que era, com um ar
envergonhado e idiota, como um menino de escola traquinas. Foi a
mulher quem se mostrou a

altura da situacao. Ele viu-se na contingéncia de tartamudear,
atoleimadamente, que era verdade, que nao era sua intencao que
ela soubesse daquela maneira.



Nunca vi nada como o olhar de desdém que ela lhe lancou.
Saiu da sala de cabeca erguida. Era uma mulher bela muito mais
bela do que aquela rapariga espaventosa e movia-se como uma
rainha.

Desejei ardentemente que Amyas Crale fosse punido pela
crueldade que evidenciara e pela indignidade que infligira a uma
mulher nobre e ha muito sofredora.

Pela primeira vez, tentei exprimir a Mrs. Crale aquilo que
sentia, mas ela interrompeu-me, dizendo:

«Devemos tentar comportar-nos como habitualmente. E a
melhor atitude.

Vamos tomar cha a casa do Meredith Blake.»
«Acho-a uma pessoa maravilhosa, Mrs. Crale», disse-lhe eu.
«A senhora nao sabe...», comentou ela.

Depois, quando ja ia a sair da sala, voltou atras e beijou-me,
dizendo:

«A senhora é um grande conforto para mim.»

Dirigiu-se ao seu quarto, nesse momento, e julgo que esteve a
chorar. Vi-a quando todos partiram. Tinha posto um chapéu de abas
largas que Ihe escondia parcialmente a cara um chapéu que
raramente usava.

Mr. Crale estava pouco a vontade, mas tentou disfarcar a sua
atrapalhacao. Mr. Philip Blake tentou comportar-se como
habitualmente. Essa Miss Greer nao cabia em si de contente. Toda
satisfeita consigo prdpria, a ronronar como um gato que roubou
uma sardinha.

Partiram todos e voltaram por volta das seis horas. Nao voltei a
estar com Mrs. Crale a sds nesse dia. Ao jantar, mostrou-se muito
calma e controlada e foi deitar-se cedo. Creio que ninguém se
apercebeu do seu sofrimento.



O serao foi dominado por uma espécie de discussao recorrente
entre Mr.

Crale e Angela. Voltaram a trazer a baila a velha questao do
colégio. Ele estava irritavel e com os nervos em franja, e ela
anormalmente implicativa. O assunto estava decidido, o uniforme
tinha sido comprado e nao adiantava recomecar a discussao, mas
ela optou subitamente por torna-lo num motivo de agravo. Nao
tenho divida de que sentiu a tensao que reinava e de que esta
mexeu com ela, tanto como com o resto dos presentes.
Infelizmente, eu propria estava demasiado absorvida pelos meus
pensamentos para procurar controla-la, como devia ter feito. Tudo
acabou com ela a arremessar um pesa-papeis a Mr. Crale e a sair
disparada da sala.

Fui atras dela e disse-lhe asperamente que o seu
comportamento infantil me envergonhava, mas ela continuava
muito descontrolada, pelo que achei melhor deixa-la em paz.

Hesitei quanto a ir ter com Mrs. Crale ao quarto, mas acabei
por decidir que ela ficaria possivelmente aborrecida. Desde entao,
sd penso que devia ter ultrapassado o meu acanhamento e insistido
para que me recebesse. Se ela o tivesse feito, talvez as coisas
tivessem sido diferentes. Ela ndo tinha ninguém, compreende, com
quem pudesse desabafar. Embora admire o autocontrole, tenho
lamentavelmente de admitir que, muitas vezes, tem efeitos
negativos, quando levado longe demais. E preferivel descarregar as
emocgoes de um modo natural.

Cruzei-me com Mr. Crale quando me encaminhava para o meu
quarto.

Ele desejou-me boa-noite, mas eu nao respondi.

Na manha seguinte, o tempo, tanto quanto me lembro, estava
estupendo.

Tinha-se a sensacao de que, num cenario tao tranqlilo, até um
homem havia de cair em si ao acordar.



Fui ao quarto da Angela, antes de descer para o pequeno-
almoco, mas ela ja se levantara e saira. Peguei numa saia rasgada
que ela tinha deixado no chao e levei-a comigo, para que ela a
consertasse depois do pequeno-almoco.

Mas ela tinha conseguido pao e compota de laranja na cozinha
e tinha saido. Depois de tomar o pequeno-almoco, fui a sua
procura. Menciono este fato para explicar a razao por que nao
passei mais tempo com Mrs. Crale, nessa manha, como talvez
devesse ter passado. Na altura, porém, achei ser meu dever ir a
procura da Angela. Ela era muito travessa e teimosa, quando se
tratava de consertar a roupa, e eu nao tencionava permitir que
pusesse dessa maneira em causa a minha autoridade.

O seu fato de banho tinha desaparecido e, assim sendo, dirigi-
me a praia.

N3o havia sinais dela na dgua, nem nos rochedos, pelo que
achei possivel que ela tivesse ido a casa de Mr. Meredith Blake.
Eram grandes amigos. Assim, atravessei a remo para a outra
margem e retomei a minha busca. Nao a encontrei e acabei por
regressar. Mrs. Crale, Mr. Blake e Mr. Philip Blake estavam no
terraco.

Estava uma manha muito quente, sobretudo ao abrigo do
vento, 0 que era o0 caso no terraco e na casa. Mrs. Crale sugeriu que
talvez apreciassem cerveja gelada.

Havia um pequeno pavilhao de Verao que tinha sido
construido, adjacente a casa, em tempos vitorianos. Mrs. Crale nao
gostava dele e nao o usava como estufa, tendo-o transformado
numa espécie de bar, com garrafas de gim, vermute, limonada,
cerveja de gengibre, etc., guardadas em prateleiras, e havia um
pequeno frigorifico que era fornecido de gelo, todas as manhas, no
qual havia sempre cerveja e cerveja de gengibre.

Mrs. Crale foi ai buscar a cerveja e eu fui com ela. A Angela
estava nesse momento a tirar uma garrafa de cerveja do frigorifico.

Mrs. Crale foi @ minha frente e disse:



«Quero uma garrafa de cerveja para levar ao Amyas.»

E extremamente dificil agora saber se devia ter suspeitado de
alguma coisa. A sua voz, estou praticamente convencida, estava
perfeitamente normal.

Mas devo admitir que, nesse momento, as minhas atengoes se
concentravam, nao nela, mas na Angela. Esta estava junto ao
frigorifico e aprouve-me verificar que estava afogueada e tinha a
culpa estampada no rosto.

Fui muito severa com ela e, para minha surpresa, ela mostrou-
se muito ddcil. Perguntei-lhe onde tinha estado e ela respondeu que
estivera a tomar banho. Eu disse: «Nao te vi na praia». E ela riu.
Depois, perguntei-lhe onde estava a sua camisola e ela respondeu
que a devia ter deixado na praia.

Menciono estes pormenores para explicar por que razao deixei
Mrs.

Crale levar a cerveja ao jardim da Bateria.

Quanto ao resto da manha, a minha memoéria guarda uma
lembranca turva. A Angela foi buscar o seu estojo de costura e
remendou a saia, sem mais protestos. Creio que eu prdpria ponteei
alguma roupa da casa. Mr. Crale nao apareceu para almocar. Fiquei
satisfeita que tivesse mostrado, pelo menos, essa decéncia.

Depois do almoco, Mrs. Crale disse que ia descer ao jardim. Eu
queria ir buscar a camisola da Angela a praia. Partimos juntas. Ela
foi ao jardim da Bateria e eu ia continuar o meu caminho, quando o
grito dela me fez voltar atras. Como |he disse quando me visitou,
ela pediu-me que fosse telefonar a um médico. Pelo caminho,
encontrei Mr. Meredith Blake e, em seqguida, voltei para junto de
Mrs.

Crale.

Foi esta a histdria que contei no inquérito judicial e, mais tarde,
em tribunal,



O que vou agora escrever nunca o disse a ninguém. Nunca me
foi feita nenhuma pergunta a que eu tivesse dado uma resposta
inveridica. No entanto, culpada de ter omitido determinados fatos
nao me arrependo disso. Fa-lo-ia novamente. Estou plenamente
consciente de que, ao revelar o que vou revelar, me exponho a
censura, mas nao creio que ninguém, depois deste lapso de tempo,
venha a considerar a questao seriamente sobretudo quando
Caroline Crale foi condenada sem este meu depoimento.

O que aconteceu foi entao o seguinte:

Como disse, cruzei-me com Mr. Meredith Blake e voltei a correr
pelo trilho abaixo o mais depressa que pude. Trazia sandalias de
praia e sempre tive boas pernas.

Cheguei a porta aberta do jardim da Bateria e vi o seguinte:
Mrs. Crale estava atarefada a limpar com o lenco a garrafa de
cerveja que estava sobre a mesa. Em seguida, pegou na mao do
marido morto e apertou os seus dedos contra a garrafa. Durante
todo o tempo, estava a escuta e alerta. Foi o medo que lhe vi no
rosto que me disse a verdade.

Nesse momento, soube, sem sombra de duvida, que Caroline
Crale tinha envenenado o marido. E, pelo meu lado, nao a censuro.
Ele levou-a a um ponto que nenhum ser humano é capaz de
suportar e a sorte que lhe coube foi obra sua.

Nunca falei deste incidente a Mrs. Crale e ela nunca soube que
eu o presenciei.

A filha de Caroline Crale ndao deve permitir que a sua vida
assente sobre uma mentira. Por mais dor que o conhecimento da
verdade possa causar-lhe, a verdade € a Unica coisa que importa.

Diga-lhe, da minha parte, que a mae nao merece ser julgada.
Foi impelida mais longe do que aquilo que uma mulher que ama
pode tolerar. A filha deve compreender e perdoar.

Fim do Relato de Cecilia Williams.



RELATO DE ANGELA WARREN

Caro M. Poirot,

Cumprindo a promessa que lhe fiz, passei ao papel tudo quanto
recordo dessa época tragica ha dezasseis anos. Mas apenas me
apercebi do pouco de que efetivamente me lembro, quando
comecei a fazé-lo. E que até a tragédia acontecer, nao ha nada que
sirva como referéncia.

Tenho uma vaga lembranca de dias estivais e de incidentes
isolados, mas nao posso afirmar com seguranca em que verao eles
se passaram! A morte do Amyas nao passou de um trovao que
rebentou de repente. Foi completamente inesperada para mim, e
julgo que tudo quanto levou a esse momento me passou ao lado.

Tenho tentado pensar se se trata de uma atitude normal ou
nao. As raparigas de quinze anos sao tao cegas, surdas e obtusas
como eu pareco ter sido?

Talvez sejam. Eu era, creio, rapida a avaliar os estados de
espirito das pessoas, mas nunca dei cabo da cabeca a pensar no
que dava origem a esses estados.

Além disso, precisamente nessa época, tinha comecado a
descobrir o fascinio das palavras. Coisas que lia, excertos de poesia
de Shakespeare faziam eco na minha cabeca. Lembro-me agora de
caminhar pelo trilho da horta, repetindo para mim mesma, numa
espécie de delirio extatico, «sob a onda translicida de um verde
vidrado»... Era tao belo. Sentia a necessidade de repetir a frase
indefinidamente.

E, @ mistura com estas novas descobertas e excitacao, havia
tudo o que eu gostava de fazer desde que tinha memoria. Nadar e
trepar as arvores, comer fruta, pregar partidas ao rapaz da
estrebaria e dar de comer aos cavalos.



A Caroline e 0 Amyas eram o eixo do meu mundo. Eram as
figuras centrais, mas eu nunca pensava neles, nas questdes que 0s
ocupavam, nem naquilo que pensavam e sentiam.

Nao prestei particular atencao a chegada da Elsa Greer Achava-
a estUpida e nem sequer a considerava bonita. Aceitei-a como uma
pessoa com dinheiro, mas aborrecida, que o Amyas estava a pintar

Na verdade, o primeiro indicio que tive de toda a situacao foi
uma conversa que ouvi por acaso do terraco, para onde tinha
escapado um dia depois do almoco a Elsa a dizer que ia casar com
o Amyas! Pareceu-me uma simples absurdidade. Lembro-me de ter
questionado o Amyas sobre o assunto. Foi no jardim em Handcross.
Perguntei-lhe:

«Porque é que a Elsa diz que se vai casar contigo? Nao pode.
Um homem nao pode ter duas mulheres... € bigamia e podem ser
presos por isso.»

O Amyas ficou muito zangado e disse: «Onde diabo foste ouvir
ISSO?>»,

Disse-lhe que tinha ouvido através da janela da biblioteca.

Ele ficou mais furioso do que nunca e disse que tinha chegado
a altura de eu ir para o colégio e de perder a mania de escutar as
portas.

Ainda recordo o ressentimento que senti com as suas palavras.
Porque era tao injusto. Absoluta e totalmente injusto.

Furiosa, tartamudeei que nao tinha estado a escuta e, de
qualquer forma, perguntei, que tinha levado a Elsa a dizer uma
coisa daquelas?

O Amyas disse que nao passava de uma brincadeira.

Devia ter-me contentado com a resposta. E quase contentei.
Mas nao completamente.

No regresso, disse a Elsa: «Perguntei ao Amyas o que tinhas
querido dizer quando afirmaste que ias casar com ele e ele disse



que nao passou duma brincadeira».
Julguei que ia ficar toda mordida, mas limitou-se a sorrir.

Nao gostei daquele sorriso. Fui ter com a Caroline ao quarto.
Ela estava a vestir-se para o jantar. Perguntei-lhe frontalmente se
era possivel o Amyas casar com a Elsa.

Lembro-me da resposta da Caroline, como se estivesse a ouvi-
la agora.

Deve ter falado com grande veeméncia.

«0 Amyas s0 se casara com a Elsa por cima do meu cadaver»,
foi o que disse.

Eu fiquei completamente descansada. A morte parecia estar a
séculos de distancia de todos nds. No entanto, continuava muito
magoada com o Amyas, pelo que ele tinha dito nessa tarde, e
atirei-me violentamente a ele durante o jantar; lembro-me que
tivemos uma discussao acesa, e eu sai da sala e fui deitar-me,
tendo adormecido desfeita em lagrimas.

Nao me lembro com clareza da tarde em casa do Meredith
Blake, embora me recorde bem da sua leitura da passagem de
Fédon descrevendo a morte de Socrates. Nunca a tinha ouvido.
Achei que era a coisa mais magnifica, mais bela que jamais tinha
ouvido. Lembro-me disso mas nao me lembro quando teve lugar.
Tanto quanto sou capaz de evocar agora, pode ter sido em qualquer
momento durante esse verao.

Também nao recordo nada do que aconteceu na manha
seqguinte, apesar de ter pensado vezes sem conta. Tenho a vaga
sensacao de que devo ter tomado banho e creio lembrar-me de ter
sido obrigada a remendar qualquer coisa.

Mas é tudo muito vago e confuso até ao momento que o
Meredith desceu o caminho, ofegante, vindo do terraco, com o rosto
palido e uma expressao estranha. Lembro-me de uma chavena de
café cair da mesa e partir-se foi a Elsa.



E lembro-me dela a correr a correr subitamente, com todas as
suas forcas, pelo caminho abaixo e a sua expressao terrivel.

Disse repetidamente a mim mesma: «O Amyas esta morto».
Mas nao parecia real.

Lembro-me da chegada do Dr. Faussett e da sua expressao
grave. Miss Williams estava atarefada a tratar da Caroline. Eu
deambulei por ali, sentindo-me desolada e estorvando toda a
gente. Tinha uma sensacao desagradavel e morbida.

N3o me deixavam ir ver o Amyas. Mas a policia nao tardou a
chegar, comecando a tomar notas e, passado pouco tempo,
trouxeram 0 seu corpo numa maca coberta com um pano.

Miss Williams levou-me ao quarto da Caroline mais tarde. Ela
estava no sofa. Estava sem cor e tinha um ar doentio.

Beijou-me e disse-me que queria que eu fosse embora, 0 mais
depressa possivel e que, embora fosse tudo uma coisa horrivel, nao
queria que eu me afligisse, nem que pensasse no assunto. Devia ir
para casa de Lady Tressillian, onde estava a Carla, porque a casa
devia permanecer o mais possivel desocupada.

Agarrei-me a Caroline e disse que nao queria ir embora. Queria
ficar com ela. Ela disse que sabia disso, mas que era melhor para
mim ir embora, o que |he tiraria muitas preocupacoes. E Miss
Williams interrompeu e disse:

«A melhor forma de ajudares a tua irma, Angela, é fazeres o
que ela quer que tu facas, sem protestar.»

Eu disse entao que faria o que a Caroline quisesse e a Caroline
disse: «E

assim mesmo, linda menina, a minha Angela». E abragou-me,
dizendo que nao havia motivo para preocupacoes e que falasse e
pensasse no assunto o menos possivel.

Tive de descer e falar com o inspetor da Policia. Este foi muito
amavel, perguntou-me quando tinha sido a Ultima vez que eu vira o



Amyas e muitas outras coisas, que na altura me pareceram
completamente desnecessarias, mas cuja necessidade,
naturalmente, agora compreendo. Ficou convencido de que eu nao
tinha nada para |he dizer que ele ja ndo soubesse pelos outros.
Disse entao a Miss Williams que nao punha objecdes a que eu fosse
para casa de Lady Tressillian, em Ferriby Grange.

Fui para la e Lady Tressillian foi muito bondosa para comigo.
Mas, evidentemente, em breve vim a saber a verdade. Prenderam a
Caroline quase imediatamente. Fiquei tao horrorizada e atonita que
adoeci gravemente.

Soube mais tarde que a Caroline estava terrivelmente
preocupada comigo. Foi por insisténcia sua que fui enviada para
fora de Inglaterra, antes de o julgamento comecar. Mas isso ja lhe
contei.

Como V&, o que escrevi € lamentavelmente frugal. Desde que
falei consigo, tentei recapitular minuciosamente o pouco de que me
lembrava, dando voltas a memdria a procura de um ou outro
pormenor ou da expressao ou reacao desta ou daquela pessoa. Nao
recordo nada que seja consistente com a culpa. O

frenesi da Elsa. A palidez e a aflicao do Meredith. A dor e a
raiva do Philip tudo me parece bastante natural. Mas suponho que
alguém podia estar a fazer teatro?

A Unica coisa que sei é que nao foi a Caroline.

Estou muito segura deste aspecto e sempre estarei, mas nao
disponho de provas para apresentar, a excecao do meu proprio
conhecimento intimo do seu carater.

Fim do Relato de Angela Warren.



LIVRO III
CAPITULO I - CONCLUSOES

Carla Lemarchant ergueu o olhar. Os seus olhos deixavam
transparecer a fadiga e a dor. Afastou o cabelo da fronte com um
gesto cansado.

— Tudo isto é desconcertante. — disse, tocando na pilha de
manuscrito

— Porque, de cada vez, o angulo é diferente! Todos véem a
minha mae de modo diferente. Mas os fatos sao os mesmos. Todos
convergem nos fatos.

— A leitura desencorajou-a?
— Sim. A si nao?

— Nao, considero esses documentos muito valiosos... muito
esclarecedores.

Poirot falou lenta e reflexivamente.

— Oxala nunca os tivesse lido! — desabafou Carla.
Poirot olhou para ela.

— Ah... é entdo isso que sente?

Carla respondeu amargamente:

— Todos pensam que ela o matou... todos, exceto a tia Angela
e 0 que ela pensa nao conta. Nao tem nenhum motivo. E apenas
uma dessas pessoas leais que defendem uma coisa contra tudo e
contra todos. Nao diz outra coisa, senao:

«A Caroline nao podia ter feito aquilo».
— E o que Ihe parece?



— Que outra coisa pode parecer? Sabe, cheguei a conclusao de
que, se nao foi a minha mae, entao deve ter sido uma destas cinco
pessoas. Até elaborei teorias sobre os motivos.

— Ah! Isso @ muito interessante. Fale-me delas.

— Ora, nao passam de teorias. O Philip Blake, por exemplo. E
corretor da bolsa e era o melhor amigo do meu pai...
provavelmente o meu pai confiava nele. E os artistas normalmente
negligenciam as questoes financeiras. Talvez o Philip Blake
estivesse num aperto e usasse o dinheiro do meu pai. Pode ter
obrigado 0 meu pai a assinar qualquer coisa. Depois a situagao
pode ter chegado a um ponto em que seria desmascarada... e s6 a
morte do meu pai o poderia salvar. Foi uma das coisas em que
pensei.

— Nada mal congeminado. Que mais?

— Bem, temos a Elsa. O Philip Blake diz que ela sabia muito
bem o gue queria para se arriscar a mexer em venenos, mas eu hao
acho que seja verdade.

Suponhamos que a minha mae foi ter com ela e lhe disse que
nunca daria o divorcio ao meu pai, que nada a levaria a divorciar-se
dele. Pode dizer o que quiser, mas eu acho que a Elsa tinha uma
mentalidade burguesa... queria um casamento respeitavel. Penso
que, nessas circunstancias, a Elsa seria perfeitamente capaz de
roubar o veneno... teve as mesmas oportunidades nessa tarde... e
pode ter tentado livrar-se da minha mae, envenenando-a. Acho que
se enquadraria perfeitamente no seu carater. E, depois,
possivelmente, por um acidente qualquer, o Amyas ingeriu a droga
em lugar da Caroline.

— Mais uma vez, nada mal congeminado. Que mais?

— Bem, — disse Carla, pausadamente — pensei que... talvez...
o Meredith!

— Ah... Meredith Blake?



— Sim. E gue me parece ser precisamente o género de pessoa
capaz de cometer um crime. Quero dizer, ele era o frouxo e
hesitante, de quem os outros faziam troca e, talvez, no fundo, ele
guardasse ressentimento. Depois, 0 meu pai casou com a rapariga
com quem ele queria casar. E 0 meu pai era um homem rico e de
sucesso. E ele preparava todos esses venenos! Talvez os preparasse
realmente, porque lhe agradava a idéia de poder um dia matar
alguém. Teve de chamar a atencdo para o fato de o preparado ter
sido roubado, para desviar as suspeitas de si proprio. Mas a pessoa
de longe mais provavel para té-lo levado era ele. A idéia de ver a
Caroline enforcada até é capaz de lhe ter agradado, porque ela o
rejeitara muitos anos antes. Sabe, o que ele afirma no seu relato
cheira-me a esturro... como as pessoas fazem coisas que nao se
ajustam ao seu carater. Suponhamos que se referia a si proprio
quando o escreveu?

Hercule Poirot disse: — Tem pelo menos razao numa coisa: nao
interpretar o que foi escrito como uma narrativa necessariamente
fiel. O que foi escrito pode té-lo sido deliberadamente para enganar.

— Sim, eu sei. Nao me esqueci disso.

— Mais idéias?

Carla respondeu pausadamente: — Tinha-me questionado,
antes de ler isto, acerca de Miss Williams. Ela ia perder o emprego,
compreende, quando a Angela fosse para o colégio. E se o Amyas
morresse inesperadamente, a Angela provavelmente nao iria. Quer
dizer, se passasse por uma morte natural... o que podia facilmente
ter acontecido, suponho, se o Meredith nao tivesse dado pela falta
da conina. Informei-me sobre a conina, e soube que nao deixa
vestigios distintos apds a morte. Podia ter-se pensado que tinha
sido uma insolagao. Eu sei que a perda de um emprego nao parece
um motivo muito convincente para se assassinar alguém. Mas ja se
cometeram muitos assassinios por motivos que parecem

ridiculamente desajustados. Pequenas quantias de dinheiro, por
vezes. E



uma preceptora de meia-idade, talvez incompetente, poderia
simplesmente ter comecado a afligir-se, nao vendo qualquer futuro
a sua frente. Como disse, foi o que pensei antes de ler isto. Mas
Miss Williams nao me parece nada assim. Nao me parece
minimamente incompetente...

— De maneira nenhuma. Continua a ser uma mulher muito
eficiente e inteligente.

— Eu sei. E uma coisa que se vé. E parece também de absoluta
confianca. Foi o que realmente me preocupou. O senhor sabe... 0
senhor compreende. Nao se importa, claro. Desde o inicio, tornou
claro que queria a verdade. Suponho que agora temos a verdade!
Miss Williams tem toda a razao. E

necessario aceitar a verdade. Nao leva a lado nenhum
basearmos a nossa vida numa mentira, porque € aquilo em que
queremos acreditar. Pois, muito bem, eu sou capaz de aguentar
com ela! A minha mae nao estava inocente! Escreveu-me aquela
carta, porque estava fraca e infeliz e queria poupar-me. Nao a
julgo.

Talvez me devesse sentir igualmente assim. Nao sei que efeito
a prisao tem sobre as pessoas. E também ndo a censuro... e estava
tdo desesperada com o meu pai, suponho que foi superior as suas
forcas. Mas também ndo censuro o meu pai, de maneira nenhuma.
Compreendo... ainda que s um pouco... aquilo que ele sentia.

Tao vivo... tao dominado pelo desejo de ter tudo... Era mais
forte do que ele... era o seu carater. E era um grande pintor. Acho
que isso desculpa muita coisa.

Voltou o seu rosto afogueado e emocionado para Hercule
Poirot, erguendo provocadoramente o queixo.

— Esta entdo convencida? — perguntou Hercule Poirot.

— Convencida? — perguntou Carla Lemarchant. Falhou-lhe a
VOZ a0 pronunciar a palavra.



Poirot inclinou-se para a frente e deu-lhe uma palmada
paternal no ombro.

— Ouca. — disse — Esta a desistir da luta no momento em que
vale mais a pena lutar. No momento em que eu, Hercule Poirot,
tenho uma idéia muito clara do que aconteceu.

Carla olhou-o fixamente e disse: — Miss Williams gostava
muito da minha mae. Viu-a, com os seus préprios olhos, forjar as
provas do suicidio. Se acredita no que ela diz...

Hercule Poirot levantou-se, dizendo: — Mademoiselle, porque
Cecilia Williams diz que viu a sua mae forjar as impressoes digitais
de Amyas Crale na garrafa de cerveja... na garrafa de cerveja,
repare... € essa a Unica coisa de que preciso para saber
definitivamente, de uma vez por todas, que a sua mae nao matou o
seu pai.

Acenou com a cabeca varias vezes e saiu da sala, deixando
Carla de olhos cravados nas suas costas.



CAPITULO II - POIROT FAZ CINCO
PERGUNTAS

— Entao, M. Poirot? — o tom de Philip Blake era de
impaciéncia.

— Tenho de agradecer-lhe o relato lucido e admiravel que fez
da tragédia dos Crale. — disse Poirot.

Philip Blake pareceu pouco a-vontade.

— E muita amabilidade sua. — murmurou — Fiquei realmente
surpreendido com o que recordava, quando comecei a escrever.

— Foi uma narrativa admiravelmente clara, — disse Poirot —
mas houve algumas omissdes, nao é verdade?

— Omissoes? — Philip Blake franziu o sobrolho.
Hercule Poirot disse:

— Digamos que a sua narrativa nao foi inteiramente sincera. O
seu tom endureceu. Fui informado, Mr. Blake, de que, pelo menos
numa noite durante o verao, Mrs. Crale foi vista a sair do seu quarto
a uma hora bastante comprometedora.

Instalou-se um siléncio, apenas interrompido pela respiracao
audivel de Philip Blake. Por fim, este disse: — Quem lhe disse isso0?

Hercule Poirot abanou a cabeca.

— Quem me disse nao é chamado ao caso. A questao € que eu
sei.

Mais uma vez, fez-se um siléncio; em seguida, Philip Blake,
decidindo-se, disse: — Por acidente, ao que parece, o senhor
esbarrou com uma questao puramente privada. Admito que nao se
enquadra naquilo que escrevi. No entanto, enquadra-se melhor do
que possa pensar. Agora vejo-me obrigado a dizer-lhe a verdade.



Efetivamente, alimentei um sentimento de animosidade para
com a Caroline Crale. Ao mesmo tempo, sempre me senti
fortemente atraido por ela.

Talvez este Ultimo fator tenha induzido o primeiro.
Desagradava-me o poder que ela exercia sobre mim e tentei
reprimir a atracao que sentia por ela, frisando constantemente os
seus pontos mais fracos. Nunca gostei dela se é que me
compreende. Mas ter-me-ia sido facil, em qualquer momento fazer
amor com ela.

Em rapaz, tinha-me apaixonado por ela e ela nao me tinha
ligado. Para mim, era uma coisa dificil de perdoar.

A minha oportunidade chegou, quando o Amyas perdeu
completamente a cabeca pela rapariga, a Greer. Sem que fosse
realmente a minha intencao, surpreendi-me a dizer a Caroline que a
amava. Ela disse com muita calma: «Sim, eu sempre 0 soube». A
insoléncia da mulher!

Claro que eu sabia que ela nao me amava, mas vi que estava
perturbada e desiludida com a aventura do Amyas. Num estado de
espirito destes, € muito facil subjugar uma mulher. Ela concordou
em vir ter comigo nessa noite. E veio.

Blake fez uma pausa. Debatia-se agora com dificuldades para
se expressar.

— Veio ao meu quarto. E ali, com os meus bragos em torno
dela, disse-me, com toda a frieza, que nao adiantava! Afinal, disse
ela, era uma mulher de um s6 homem. Pertencia ao Amyas Crale,
para o bem e para o mal. Concordou que me tinha tratado muito
mal, mas disse nao ter podido evita-lo. Pediu-me que lhe
perdoasse.

E foi embora. Deixou-me. Admira-se, M. Poirot, que o meu édio
por ela tivesse aumentado cem vezes? Admira-se que eu nunca lhe
tenha perdoado? Pelo insulto que me infligiu, e ainda pelo fato de
ter assassinado 0 amigo que eu mais amava no mundo?



Tremendo violentamente, Philip Blake exclamou:

— N&o quero falar nisto, esta a ouvir? Ai tem a sua resposta.
Agora desapareca! E nunca mais volte a falar-me neste assunto!

— Pretendo saber, Mr. Blake, por que ordem os seus convidados
sairam do laboratdrio naquele dia.

— Meredith Blake protestou.

— Mas, meu caro M. Poirot... Passados dezasseis anos! Como é
que eu posso lembrar-me? Ja lhe disse que a Caroline Crale foi a
ultima a sair.

— Tem a certeza disso?
— Sim... pelo menos... julgo que sim...

— Vamos |3 agora. Temos de ter a certeza absoluta,
compreende?

Sempre a protestar, Meredith Blake foi a frente. Abriu a porta e
escancarou as portadas. Poirot falou-lhe num tom autoritario.

— Muito bem, meu amigo. Mostrou aos seus visitantes as suas
interessantes pocdes de ervas. Agora feche os olhos e pense...

Meredith Blake obedeceu. Poirot tirou um lenco do bolso e
agitou-o suavemente de um lado para o outro. Blake murmurou, as
narinas fremindo ligeiramente.

— Sim, sim... extraordinario como as coisas voltam a memoria.
Lembro-me agora que a Caroline trazia um vestido claro, cor de
café. O Phil estava com um ar enfadado... Sempre tinha achado o
meu passatempo uma idiotice.

Agora reflita, — instruiu Poirot — esta quase a sair da sala.
Vai a

biblioteca, onde vai ler uma passagem sobre a morte de
Sdcrates. Quem sai primeiro da sala... o senhor?

— Eu e a Elsa... sim. Ela transpds a porta primeiro. Eu sai logo
atras.



Estavamos a conversar. Fiquei ali a espera que os outros
saissem, para poder fechar novamente a porta. O Philip... sim, o
Philip saiu a sequir. E a Angela...

estava a perguntar-lhe o que eram touros e ursos. Continuaram
pelo corredor. O

Amyas seguiu-os. Eu continuei a espera... da Caroline, claro.

— Ent3o tem a certeza absoluta de que a Caroline ficou para
tras. Viu o que ela estava a fazer?

Blake abanou a cabeca.

— Nao, estava de costas para a sala, compreende. Estava a
falar com a Elsa... a enfada-la, imagino... a explicar-lhe como
determinadas plantas, segundo a supersticao antiga, devem ser
colhidas durante a lua cheia. E depois a Caroline saiu... um pouco
apressada... e eu fechei a porta a chave.

Calou-se e olhou para Poirot, que estava a enfiar o lenco ao
bolso.

Meredith Blake fungou, com uma expressao de repugnancia, €
pensou: «Esta agora, o sujeito usa mesmo perfume.

— Tenho a certeza absoluta disse, em voz alta. Foi por essa
ordem A Elsa, eu, o Philip, a Angela e a Caroline. Isso ajuda-o em
alguma coisa?

— Tudo encaixa. — respondeu Poirot — Ouca, desejo organizar
aqui uma reuniao. Creio que nao sera dificil...

— Entao?

Elsa Dittisham fez a pergunta quase com avidez... como uma
crianga.

— Desejo fazer-lhe uma pergunta, madame.
—Sim?

— Quando tudo acabou... — disse Poirot refiro-me ao
julgamento...



Meredith Blake pediu-a em casamento?

Elsa olhou-o fixamente. O seu ar era de desprezo, quase de
enfado.

— Sim, pediu. Porqué?

— Ficou surpreendida?

— Fiquei? Nao me recordo.
— Que |he respondeu?
Elsa riu e disse:

— Que acha o senhor que eu respondi? Depois do Amyas... o
Meredith?

Teria sido ridiculo. Foi uma estupidez da parte dele. Ele sempre
foi muito estlpido. — Elsa sorriu subitamente e continuou: —
Queria proteger-me, esta a ver... «olhar por mim»... foi como pos a
questao! Pensou, como toda a gente, que as sessoes periddicas do
julgamento tinham sido uma provacao terrivel para mim.

E os jornalistas! E as vaias das multiddes! E a lama que me foi
atirada. — por um instante, ficou meditativa, dizendo, em seguida:
— Pobre Meredith! Um pateta consumado! — e voltou a rir.

Mais uma vez, Hercule Poirot defrontou o olhar astuto e
penetrante de Miss Williams e, mais uma vez, sentiu 0s anos recuar
e sentiu-se, ele préprio, um rapazinho submisso e apreensivo.

— Tinha, — explicou — uma pergunta que desejava fazer-lhe.

Miss Williams deu a entender que estava disposta a ouvir a
pergunta.

Poirot disse, pausadamente, escolhendo as palavras com
cuidado:

— Angela Warren ficou desfigurada quando era uma crianca
pequena.



Nas minhas notas, encontro duas referéncias ao fato. Uma
indica que Mrs. Crale atirou um pesa-papéis a crianca. A outra diz
que ela atacou a pequenita com um pé-de-cabra. Qual destas
versoes € a correta?

Miss Williams respondeu vivamente:

— Nunca ouvi falar em nenhum pé-de-cabra. A versao correta €
com O pesa-papéis.

— Qual foi a sua fonte de informagao?

— A prépria Angela. Informou-me, logo no inicio, de sua livre
vontade.

— Que disse ela exatamente?

— Tocou na face e disse: «A Caroline fez-me isto, quando eu
era bebé.

Atirou-me um pesa-papéis. Nunca fale no assunto, porque ela
fica terrivelmente perturbada, esta bem?».,

— Alguma vez Mrs. Crale lhe falou no assunto?

— Apenas de uma forma indireta. Partiu do principio de que eu
conhecia a historia. Lembro-me de que me disse uma vez: «Eu sei
que acha que eu estrago a Angela com mimos, mas, sabe, acho
sempre que nada do que possa fazer podera compensa-la do mal
que lhe fiz». E, numa outra ocasiao, disse: «Saber que se desfigurou
um ser humano para toda a vida é o fardo mais pesado que se pode
suportar».

— Obrigado, Miss Williams. E tudo o que eu queria saber.

Cecilia Williams disse bruscamente: — Nao o compreendo, M.
Poirot.

Mostrou a Carla o meu relato da tragédia?
Poirot assentiu.
— E ainda assim continua... — calou-se.



— Reflita por um momento. — pediu Poirot — Se passasse por
um vendedor de peixe e visse doze peixes expostos na banca,
pensaria que eram todos peixes auténticos, ndo é verdade? Mas um
podia ser um peixe empalhado.

Miss Williams replicou, animadamente: — Muito pouco provavel
e ademais...

— Ah, pouco provavel, sim, mas nao impossivel... porque um
amigo meu pegou num peixe empalhado uma vez... era a sua
atividade... para compara-lo com a coisa auténtica! E se visse uma
jarra de zinias numa sala de estar, em dezembro, diria que eram
falsas... mas podiam ser verdadeiras, trazidas de aviao de Bagdade.

— Que pretende dizer com essas absurdidades? — inquiriu Miss
Williams.

— E para lhe demonstrar que é com os olhos da mente que
realmente se Vé...

Poirot abrandou um pouco, ao aproximar-se do grande prédio
de apartamentos voltado para Regent’s Park.

Na verdade, pensando bem sobre o assunto, nao pretendia
fazer quaisquer perguntas a Angela Warren. A Unica pergunta que
queria realmente fazer-lhe podia esperar...

N3o, era apenas a sua insaciavel paixao pela simetria que o
trazia ali.

Cinco pessoas, devia haver cinco perguntas! Era mais exato
assim. Dava um desfecho muito melhor ao assunto.

Bem, alguma coisa havia de lhe ocorrer.

Angela Warren cumprimentou-o quase com sofreguidao,
dizendo:

— Descobriu alguma coisa? Chegou a alguma conclusao?

Poirot fez um movimento lento de cabeca, no seu melhor estilo
de mandarim chinés, e disse:



— Finalmente, estou a fazer progressos.
— O Philip Blake? — foi um misto de afirmacao e interrogacao.

— Mademoiselle, presentemente nao desejo fazer qualquer
declaracao.

Ainda nao chegou o momento. Quero apenas pedir-lhe que
tenha a amabilidade de se deslocar a Handcross Manor. Os outros
ja aceitaram.

Com um leve franzir de sobrolho, ela respondeu: — Que se
propoe fazer? Reconstituir o que sucedeu ha dezasseis anos?

— Olhar talvez para os acontecimentos de um ponto de vista
mais claro.

Vem?

Com certeza que irei. — disse pausadamente Angela Warren
— Sera

interessante rever todas essas pessoas. Talvez as veja agora
de um ponto de vista mais claro... como o senhor diz... do que
nessa época.

— Importa-se de levar consigo a carta que me mostrou?
Angela Warren franziu o sobrolho.

— Essa carta pertence-me. Mostrei-lha por uma boa razao que
deve bastar, e nao tenciono permitir que seja lida por pessoas
estranhas e insensiveis.

— Mas deixar-se-a guiar por mim nessa matéria?

— Nem pensar. Levarei a carta comigo, mas usarei o meu
proprio discernimento que, atrevo-me a afirmar, é tao criterioso
COmo 0O seu.

Poirot abriu as maos, em sinal de resignacao. Levantou-se para
sair, dizendo: — Permita-me que lhe faga uma ultima pergunta.

— Faca favor.



— Na altura da tragédia, tinha lido recentemente A Lua e Cinco
Tostoes de Somerset Maugham, nao tinha?

Angela fitou-o e disse: — Creio que... sim, sim, efetivamente
tinha. —olhou-o com franca curiosidade — Como é que soube?

— Quero provar-lhe, mademoiselle, que até numa pequena
questao sem importancia, sou uma espécie de magico. Ha coisas
que sei, sem precisar que mas digam.



CAPITULO III - A RECONSTITUICAO

O sol da tarde penetrava no laboratorio de Handcross Manor.
Haviam sido trazidas para a sala algumas cadeiras de bracos e um
sofa, que mais contribuiam para sublinhar o ambiente de desolagao
do que para mobilar o espaco.

Ligeiramente embaracado, cofiando o bigode, Meredith Blake
mantinha com Carla uma conversa incoerente. Interrompeu a
determinada altura, para dizer: — Minha querida, és tao parecida
com a tua mae... e ao mesmo tempo muito diferente.

Carla perguntou: — Em que sou parecida e em que sou
diferente dela?

— Tens a mesma cor de tez e a mesma forma de andar, mas
és... como dizer... mais positiva do que ela era.

Philip Blake, a testa crispada numa expressao mal-humorada,
olhava pela janela e tamborilava impacientemente na vidraca.
Disse: — Qual € o propdsito disto tudo? Uma tarde de sabado
magnifica...

Hercule Poirot apressou-se a deitar agua na fervura. — Ah,
sinto imenso... eu sei que é imperdoavel causar transtornos ao
golfe. Mais voyons, M.

Blake, trata-se da filha do seu melhor amigo. Com certeza que
faz um esforco por ela, ndo é assim?

O mordomo anunciou: — Miss Warren.

Meredith foi ao seu encontro para dar-lhe as boas-vindas. —
Foste muito amavel em teres-te disponibilizado a vir, Angela. Sei
que és uma pessoa muito ocupada.

Conduziu-a até junto da janela.

Carla disse: — Ola, tia Angela. Li o teu artigo em The Times
hoje de manha. E fantastico ter uma pessoa famosa na familia. —



indicou o jovem alto, de maxilar anguloso e calmos olhos cinzentos
— Apresento-te o John Rattery.

Eu e ele... esperamos... vir a casar.
— Ah, nao sabia... — disse Angela Warren.

Meredith foi cumprimentar Miss Williams que chegou de
seqguida.

— Miss Williams, ha quanto tempo nao nos viamos.

Franzina, débil e inddmita, a idosa preceptora entrou na sala.
Por um momento, o seu olhar pousou pensativamente em Poirot e,
em seguida, passou a

figura alta e espadauda, vestida com um fato de tweed de bom
corte.

Angela Warren avangou ao seu encontro e disse, com um
Sorriso: —

Sinto-me novamente como uma menina de escola.

— Sinto um grande orgulho em ti, minha querida. — disse Miss
Williams — Nao me deixaste ficar mal. Esta € a Carla, imagino? Nao
se deve lembrar de mim. Era muito novinha...

Philip Blake disse, num tom agastado: — Que vem a ser tudo
isto?

Ninguém me disse...

— Chamo-lhe... eu... uma viagem ao passado. — respondeu
Hercule Poirot — Acho melhor sentarmo-nos. Assim estaremos
preparados quando a préxima convidada chegar. E, logo que aqui

esteja, podemos proceder ao que aqui nos traz... aplacar os
fantasmas.

Philip Blake exclamou: — Que parvoice é esta? Espero bem que
nao va

realizar uma sessao de espiritismo.



— Nao, ndo. Vamos simplesmente discutir algumas ocorréncias
que se deram ha muito tempo... discuti-las €, talvez, ver mais
claramente como elas sucederam. Quanto aos fantasmas, nao se
materializarao, mas quem pode afiangar que nao estao aqui, nesta
sala, ainda que nao os vejamos? Quem pode afiancar que Amyas €
Caroline Crale nao estao aqui presentes... a ouvir?

— E um contra-senso absurdo... — exclamou Philip Blake,
calando-se, quando a porta abriu e 0 mordomo anunciou Lady
Dittisham.

Elsa Dittisham entrou com a leve insoléncia enfadada que a
caracterizava. Sorriu de fugida a Meredith, olhou friamente para
Angela e Philip e encaminhou-se para uma cadeira junto a janela,
afastada dos outros.

Desprendeu a opulenta estola de pele clara que trazia ao
pescoco e deixou-a cair para tras. Olhou em volta, durante uns
momentos, fixando por fim o olhar em Carla, que lho retribuiu,
estudando pensativamente a mulher que semeara o0 caos na vida
dos seus pais. A expressao do seu rosto jovem e sincero nao era
hostil, mas apenas curiosa.

— Peco desculpa pelo atraso, M. Poirot. — disse Elsa.
— Foi muito gentil em ter vindo, madame.

Cecilia Williams emitiu um som imperceptivel. Elsa confrontou a
animosidade do seu olhar com uma total falta de interesse e disse:

— Hoje nao te reconheceria, Angela. Ha quanto tempo foi?
Dezasseis anos?

Hercule Poirot viu aqui a sua oportunidade.

— Sim, decorreram dezasseis anos desde as ocorréncias de que
vamos falar, mas deixem-me primeiro dizer-lhes por que razao aqui
NOS reunimos.

E, em meia duzia de palavras simples, exp0s o apelo que Carla
lhe fizera e a sua aceitacao da tarefa.



Prosseguiu rapidamente, ignorando a tempestade que
comecava a formar-se no rosto de Philip e o desagrado ferido no de
Meredith.

— Aceitei a incumbéncia... e comecei a trabalhar a fim de
descobrir... a verdade.

Carla Lemarchant, sentada na enorme poltrona, ouviu
vagamente, a

distancia, as palavras de Poirot.

Protegendo os olhos do sol com a mao, estudou sub-
repticiamente os cinco rostos. Seria capaz de imaginar alguma
destas pessoas a cometer um crime? A exdtica Elsa, o afogueado
Philip, o querido, simpatico e bom Mr.

Meredith Blake, essa preceptora formidavel e soturna, a fria e
competente Angela Warren?

Seria capaz se se esforcasse de visualizar um deles a matar
alguém? Sim, talvez, mas nao seria o tipo certo de crime. Era capaz
de imaginar Philip Blake, numa explosao de raiva, a estrangular
uma mulher sim, era capaz de imaginar uma coisa dessas... E era
capaz de imaginar Meredith Blake a ameacar um assaltante com
um revolver e a dispara-lo por acidente... E era capaz de imaginar
Angela Warren, também a disparar um revdlver, mas nao por
acidente. Sem qualguer emocao pessoal envolvida, a seguranca da
operacao dependeria disso! E

Elsa, num qualquer castelo deslumbrante, dizendo do seu
canapé de sedas orientais: «Lancem a bruxa das ameias!».
Fantasias loucas e, nem no mais louco arroubo de fantasia, era
capaz de imaginar a pequena Miss Williams a matar fosse quem
fosse! Outro quadro fantastico: «Ja alguma vez matou alguém, Miss
Williams?». «Continua a fazer os exercicios de matematica, Carla, e
nao facas perguntas tolas. Matar é muito feio.»

Carla pensou: «E pérfido e eu tenho de acabar com isto. Ouve,
tonta, ouve esse homenzinho que diz que sabe».



Hercule Poirot falava: — Era essa a minha tarefa... meter
marcha atras, por assim dizer, e recuar no tempo para descobrir 0
que realmente tinha acontecido.

Philip Blake disse: — Todos sabemos o que aconteceu.
Pretender que foi outra coisa € um embuste... € o que €, um
embuste descarado. Esta a extorquir dinheiro a esta rapariga sob
falsos pretextos.

Poirot nao se deixou enfurecer e disse: — O senhor diz, todos
sabemos o que aconteceu. Fala sem refletir. A versao aceita de
certos fatos nao é

necessariamente a verdadeira. A primeira vista, por exemplo, o
senhor, Mr.

Blake, ndo gostava de Caroline Crale. Esta é a versao aceita da
sua atitude. Mas qualquer pessoa com um minimo de talento para a
psicologia é capaz de perceber imediatamente que a verdade era
precisamente o contrario. Sempre se sentiu violentamente atraido
por Caroline Crale. O fato desagradava-lhe e o senhor procurou
ultrapassa-lo, repetindo resolutamente a si proprio os defeitos dela
e reiterando a sua aversao. Do mesmo modo, Mr. Meredith Blake
nutria tradicionalmente uma devocao de longa data por Caroline
Crale. Na sua histéria da tragédia, atribui a si proprio o papel de
quem guardava ressentimento pela conduta de Amyas Crale, por
causa dela, mas basta ler cuidadosamente entre as linhas para ver
que a devocao de uma vida inteira se tinha consumido e que era a
jovem e bela Elsa Greer quem ocupava o seu pensamento e afetos.

Meredith balbuciou qualquer coisa e Lady Dittisham sorriu.
Poirot continuou:

— Menciono estes fatos para ilustrar a minha perspectiva,
embora tenham tido influéncia nos acontecimentos. Pois muito
bem, comego pela minha viagem ao passado... destinada a inteirar-
me de tudo o que me fosse possivel sobre a tragédia. Vou contar-
Ihes como abordei a tarefa. Falei com o advogado de defesa de
Caroline Crale, com o advogado da coroa assistente, com o velho



jurisconsulto que tinha privado intimamente com a familia Crale,
com o chefe de escritdrio do advogado, que esteve presente em
tribunal durante o julgamento, com o inspetor-chefe da policia
encarregado do caso e finalmente cheguei as cinco testemunhas
oculares presentes no local do crime. E, a partir de todos estes
depoimentos, construi um quadro o quadro compdsito de uma
mulher. E deduzi os seguintes fatos:

«Que em momento nenhum Caroline Crale protestou a sua
inocéncia (exceto numa so carta que escreveu a filha).

«Que Caroline Crale nao revelou qualquer medo no banco dos
réus, que, na verdade, nao demonstrou praticamente nenhum
interesse, que adotou uma atitude profundamente derrotista, ao
longo de todo o processo. Que, na prisao, se comportou de forma
calma e serena. Que numa carta que escreveu a irma,
imediatamente apos o veredito, se afirmou igualmente conformada
com a sorte de que fora vitima. E, na opinido de toda a gente com
quem falei (com uma notavel excecao), Caroline Crale era culpada.

Philip Blake acenou afirmativamente: — E evidente que era!

Hercule Poirot disse: — Mas o0 meu papel nao era aceitar o
veredicto de outras pessoas. Tinha de examinar as provas
pessoalmente. Examinar os fatos e convencer-me de que a
psicologia do caso era concordante com eles. Para tal, analisei
minuciosamente os arquivos da policia e consegui igualmente obter
os relatos da tragédia das cinco pessoas presentes no local do
crime. Estes relatos foram preciosissimos, ja que continham
determinados aspectos que eu nao pude obter dos arquivos da
policia ou seja: A, determinadas conversas e incidentes que, do
ponto de vista da policia, ndo eram relevantes; B, as opinides das
proprias pessoas relativamente ao que Caroline Crale teria pensado
e sentido (nao legalmente admissiveis como prova); C,
determinados fatos que foram deliberadamente omitidos a policia.

Estava agora em posicao de avaliar pessoalmente o caso.
Parece nao haver qualquer duvida de que Caroline Crale tinha



motivos de sobra para cometer o crime. Amava o marido, este tinha
publicamente admitido que estava em vias de troca-la por outra
mulher e, segundo ela prépria admitiu, era uma mulher ciumenta.

Passando dos motivos ao meio, um frasco de perfume vazio
que havia contido conina foi encontrado na gaveta da sua
escrivaninha. Nao tinha outras impressoes digitais, além das suas.
Quando a policia a interrogou sobre o assunto, admitiu té-lo levado
desta sala em que agora nos encontramos O frasco de conina aqui
tinha igualmente as suas impressoes digitais. Interroguei Mr.

Meredith Blake sobre a ordem por que as cinco pessoas sairam
desta sala nesse dia... pois parecia-me dificil de conceber que
qualquer pessoa pudesse ter pegado no veneno, na presenca de
cinco pessoas. As pessoas sairam da sala por esta ordem: Elsa
Greer, Meredith Blake, Angela Warren e Philip Blake, Amyas Crale e,
por ultimo, Caroline Crale. Além disso, Mr. Meredith Blake estava de
costas para a sala, enquanto esperava que Mrs. Crale saisse, pelo
que lhe era impossivel ver o que ela fazia. Quer isto dizer que ela
teve a oportunidade. Assim, estou convencido de que ela levou a
conina. Existe confirmacao indireta do fato. Mr.

Meredith Blake disse-me no outro dia: «Lembro-me de estar
aqui e sentir o odor do jasmim através da janela aberta». Mas o
més era Setembro e a trepadeira de jasmim la fora ja teria deixado
de florir. E o0 jasmineiro vulgar que floresce em Junho e Julho. Mas o
frasco de perfume encontrado no seu quarto, contendo os residuos
da conina, tinha contido originalmente perfume de jasmim. Estou,
pois, certo de que Mrs. Crale decidiu roubar a conina e esvaziou
furtivamente, pela janela, o perfume do frasco que trazia na
carteira.

Confirmei este fato, pela segunda vez, quando, no outro dia,
pedi a Mr.

Blake que fechasse os olhos e tentasse recordar-se da ordem
de saida das pessoas da sala. Uma lufada de fragrancia de jasmim



estimulou de imediato a sua memoria. Somos todos mais
influenciados pelo cheiro do que imaginamos.

Chegamos, pois, a manha do dia fatidico. Até aqui os fatos nao
estao em contradicao. A subita revelacao de Miss Greer do fato de
ela e de Mr. Crale estarem a pensar casar-se, a confirmacgao de
Amyas Crale desse mesmo fato e o profundo desgosto de Caroline
Crale. Nenhum destes elementos depende do depoimento de uma
Unica testemunha.

Na manha seguinte, da-se uma cena entre marido e mulher na
biblioteca.

A primeira coisa que se ouve € Caroline Crale, dizendo: «Tu e
as tuas mulheres!»

num tom azedo, e, finalmente, «Um dia destes, mato-te».
Philip Blake ouviu estas palavras do corredor. E Miss Greer ouviu-as
do terraco.

Em seguida, ela ouviu Mr. Crale pedir a mulher que fosse
razoavel. E

ouviu Mrs. Crale dizer: «Antes matar-te do que deixar-te nas
maos dessa rapariga». Pouco depois, Amyas Crale sai e diz, com
rispidez, a Elsa Greer que desca para continuar a posar. Ela vai
buscar uma camisola e acompanha-o.

Até aqui, ndo ha nada que pareca psicologicamente incorreto.
Todos se comportaram como seria de esperar que se
comportassem. Mas agora chegamos a uma coisa que €
incongruente.

Meredith Blake descobre o desaparecimento da pocao, telefona
ao irmao; encontram-se no cais de desembarque e passam pelo
jardim da Bateria, onde Caroline Crale esta em plena discussao com
o marido a propdsito de ida de Angela para o colégio. Ora, isto
parece-me muito bizarro. Marido e mulher tém uma cena tremenda
que acaba numa distinta ameaca da parte de Caroline €, no



entanto, uns vinte minutos mais tarde, ela desce ao jardim e inicia
uma banal discussao familiar.

Poirot voltou-se para Meredith Blake. — Na sua narrativa,
refere determinadas palavras que ouviu Crale dizer.
Nomeadamente: «Esta tudo resolvido... eu trato de lhe aviar as
malas». E assim, nao é verdade?

— Sim, qualquer coisa desse género. — respondeu Meredith
Blake.

Poirot voltou-se para Philip Blake: — A sua memoria confere?

Blake franziu o sobrolho. — Nao me lembrava até o senhor
falar no assunto... mas agora lembro. As malas foram realmente
mencionadas!

— Mencionadas por Mr. Crale, e nao por Mrs. Crale?

— Foi o Amyas. A Unica coisa que ouvi a Caroline dizer foi que
era muito cruel para a pequena. Seja como for, qual é o interesse
de tudo isso agora?

Todos sabemos que a Angela foi para o colégio passado um dia
ou dois.

— N3o esta a entender o sentido da minha objecdo. Porque
havia Amyas Crale de fazer as malas da rapariga? E uma coisa
absurda! Havia Mrs. Crale, havia Miss Williams, havia uma criada.
Fazer as malas é uma tarefa de mulher...

nao é de homem.

Philip Blake disse impacientemente: — Que importancia tem?
Nao tem nada a ver com o crime.

— Acha que nao? Quanto a mim, foi o primeiro ponto que me
pareceu sugestivo. E é logo seguido de outro. Mrs. Crale, uma
mulher desesperada destrocada, que pouco antes ameacou o
marido e que esta inquestionavelmente a pensar em suicidio ou
assassinio, oferece-se agora, com os modos mais amistosos, para
trazer cerveja gelada ao marido.



Meredith Blake disse, pausadamente: — Nao é estranho, se ela
estivesse a pensar mata-lo. Nesse caso, seria justamente o que
faria. Dissimular!

— Acha que sim? Decidiu matar o marido e ja tem o veneno. O
marido dispoe de uma reserva de cerveja no jardim da Bateria.
Com certeza que, se €

dotada de alguma inteligéncia, sera numa dessas garrafas que
pora o veneno, hum momento em que ninguém esteja por perto.

Meredith Blake objetou. — Nao podia té-lo feito. Podia ser
outra pessoa a beber.

— Sim, Elsa Greer. Esta a dizer-me que, depois de ter tomado a
decisao de matar o marido, Caroline Crale teria escripulos em
matar também a rapariga?

Mas nao nos detenhamos nesse ponto. Limitemo-nos aos fatos.
Caroline Crale diz que vai mandar ao marido cerveja gelada. Sobe a
casa, vai buscar uma garrafa ao pavilhao de Verao, onde a cerveja
é guardada, e leva-lha. Serve-a e da-lha.

Amyas Crale bebe-a e diz: «Hoje tudo me sabe mal». Mrs.
Crale volta para casa. Almoca e apresenta-se com os modos
habituais. Disseram que parecia um pouco preocupada. Isso nao
nos ajuda, pois nao existe qualquer critério de comportamento para
um assassino. Existem assassinos calmos e assassinos nervosos.

Depois do almoco, volta ao jardim da Bateria. Descobre o
marido morto e faz, digamos, todas as coisas Obvias que se espera
dela. Manifesta emocao e manda a preceptora chamar o médico.
Chegamos agora a um fato desconhecido até agora. — olhou para
Miss Williams — Nao coloca objecoes?

Miss Williams estava bastante palida. — Nao o fiz prometer
sigilo. —respondeu.

Calmamente, mas produzindo um efeito visivel, Poirot narrou o
que a preceptora vira.



Elsa Dittisham mudou de posicao. Cravou o olhar na
mulherzinha apagada, sentada na poltrona. — Viu-a realmente
fazer isso? — perguntou com incredulidade.

Philip Blake pds-se de pé num salto: — Mas isso resolve a
questao! —gritou — Resolve a questao de uma vez por todas.

Hercule Poirot olhou-o, com docilidade, e disse: — Nao
necessariamente.

Angela Warren disse abruptamente: — Nao acredito. — o
rapido olhar que desferiu a preceptora ia carregado de uma
centelha de hostilidade.

Meredith Blake puxava pelo bigode, com uma expressao
consternada.

Unicamente Miss Williams permanecia imperturbavel. Estava
sentada muito direita e, em cada face, ardia uma rodela de cor. —
Foi 0 que eu vi. —retorquiu.

Poirot disse, lentamente: — E evidente que s6 temos a sua
palavra...

— S0 existe a minha palavra. — os seus indomitos olhos
cinzentos cruzaram-se com os seus. Nao estou habituada, M. Poirot,
a que duvidem da minha palavra.

Hercule Poirot inclinou a cabeca e disse: — Eu nao duvido da
sua palavra, Miss Williams. O que viu passou-se exatamente como a
senhora descreveu... e, em virtude do que viu, compreendi que
Caroline Crale nao era culpada... nao podia ser culpada.

Pela primeira vez, John Rattery, o jovem alto, de expressao
ansiosa, falou: — Estou interessado em saber por que razjo afirma
uma coisa dessas, M.

Poirot.

Poirot voltou-se para ele: — Com certeza. Dir-lhe-ei. O que viu
Miss Williams? Viu Caroline Crale a limpar, muito cuidadosa e
ansiosamente, impressoes digitais e, subsequentemente, a imprimir



as do marido morto na garrafa de cerveja. Na garrafa de cerveja,
repare. Mas a conina estava no copo e nao na garrafa. A policia ndao
descobriu vestigios de conina na garrafa. Nunca houve conina na
garrafa. E Caroline Crale nao sabia disso.

Ela, que alegadamente envenenou o marido, nao sabia como
ele tinha sido envenenado. Estava convencida de que o veneno
estava na garrafa.

Meredith protestou: — Mas porqué...

Poirot interrompeu-o imediatamente. — Sim... porqué? Por que
razao tentou Caroline Crale tao desesperadamente estabelecer a
teoria do suicidio? A resposta é... tem de ser... muito simples.
Porque sabia quem o tinha envenenado e estava disposta a tudo...
a suportar tudo... para que as suspeitas nao recaissem sobre essa
pessoa.

Estamos quase no fim. Quem poderia ser essa pessoa? Ela teria
protegido Philip Blake? Ou Meredith? Ou Elsa Greer? Ou Cecilia
Williams? Nao, so existe uma pessoa que ela estava disposta a
proteger a todo o custo. Fez uma pausa: Miss Warren, se trouxe a
Ultima carta da sua irma consigo, gostaria de l1é-la em voz alta.

— Nao. — respondeu Angela Warren.
— Mas, Miss Warren...

Angela levantou-se. A sua voz ressoou, fria como aco. —
Compreendo perfeitamente aquilo que esta a sugerir. Esta a dizer,
nao é verdade, que eu matei o Amyas Crale e que a minha irma
sabia. Nego essa alegacao em absoluto.

Poirot disse: — A carta...
— Essa carta foi-me destinada exclusivamente a mim.

Poirot olhou para o ponto da sala onde as duas pessoas mais
jovens presentes se encontravam sentadas.

Carla Lemarchant disse: — Por favor, tia Angela, faz o que o M.
Poirot te pede.



Angela Warren disse, num tom acrimonioso: — Francamente,
Carla!

N3o tens a nocao da decéncia? Era a tua mae... tu...

A voz de Carla soou distinta e desapiedada. — Sim, era minha
mae. E

por isso que tenho o direito de te pedir. Falo em nome dela.
Quero que essa carta seja lida.

Lentamente, Angela Warren tirou a carta da carteira e passou-
a a Poirot, dizendo, num tom azedo: — Oxald nunca lha tivesse
mostrado. — afastando-se deles, colocou-se junto da janela,
olhando para fora.

Enquanto Hercule Poirot lia em voz alta a Ultima carta de
Caroline Crale, as sombras adensavam-se nos cantos da sala. Carla
teve a sensacao subita de que estava alguém presente, ganhando
forma, ouvindo, respirando, esperando.

Pensou: «Ela esta aqui... a minha mae esta aqui. A Caroline, a
Caroline Crale esta aqui nesta sala!».

A voz de Hercule Poirot calou-se.
— Creio que todos concordardao, — disse ele — que esta carta é

admiravel. Uma bela carta também, mas sem duvida
admiravel. Porgue contém uma omissao notavel... nao inclui
qualquer protesto de inocéncia.

Angela Warren disse, sem desviar a cabeca: — Era
desnecessario.

— Sim, Miss Warren, era desnecessario. Caroline Crale nao
tinha necessidade de dizer a irma que estava inocente... porque
sabia que a irma estava inteirada desse fato... inteirada pela
melhor das razoes. A Unica coisa que preocupava Caroline Crale era
confortar, tranquilizar e impedir a possibilidade de uma confissao da
parte de Angela. Repete varias vezes: Esta tudo bem, querida, estd
tudo bem.



Angela Warren disse: — Nao é capaz de compreender? Ela
queria que eu fosse feliz, mais nada.

— Sim, queria que fosse feliz, é mais do que evidente. E a sua
Unica preocupacao. Tem uma filha, mas nao € nessa filha que
pensa... isso vira mais tarde. Nao, € a irma que lhe ocupa o
pensamento ao ponto de excluir tudo o resto.

A irma precisa de ser tranquilizada, encorajada a viver a sua
vida, a ser feliz e a singrar. E para que o fardo da aceitacao nao
seja excessivamente pesado, Caroline inclui uma frase cheia de
significado: Uma pessoa tem de pagar pelo que faz.

Essa frase explica tudo. Alude explicitamente ao fardo que
Caroline carregou, durante muitos anos, desde que, num ataque
descontrolado de raiva adolescente, arremessou um pesa-papéis a
sua irma bebé, desfigurando-a para toda a vida. Agora, finalmente,
tem a oportunidade de pagar por aquilo que fez. E

se constitui algum consolo, dir-lhes-ei a todos que acredito
sinceramente que, ao pagar esse preco, Caroline Crale atingiu uma
paz e uma serenidade maiores do que alguma vez experimentara.
Porque acreditava que estava a pagar pelo que fizera, o pesadelo
do julgamento e da condenacao nao a afetaram. E uma coisa
estranha de se dizer acerca de uma assassina condenada... mas ela
tinha tudo aquilo de que precisava para ser feliz. Sim, mais do que
imaginam, como agora lhes provarei.

Vejam como, através desta explicacao, tudo encaixa no que diz
respeito as reacoes de Caroline. Atentem na seqliéncia dos
acontecimentos do seu ponto de vista. Para comecar, na noite
anterior, sucede uma coisa que a forca a recordar a sua propria
meninice rebelde. Angela atira um pesa-papéis a Amyas Crale. Foi
iSS0, nao se esquegam, que ela propria fez muitos anos antes.
Angela grita que deseja a morte de Amyas. Depois, na manha
seguinte, Caroline entra no pavilhao de Verao e encontra Angela a
mexer na cerveja. Lembrem-se das palavras de Miss Williams: «A
Angela estava ali. Tinha a culpa estampada no rosto...» A culpa por



ter faltado aos seus deveres, como interpretou Miss Williams, mas,
para Caroline, a culpa de Angela, ao ser apanhada em flagrante,
tera tido outro significado. Lembrem-se de que, pelo menos, numa
ocasiao anterior, Angela tinha posto coisas na bebida de Amyas. Era
uma idéia que podia prontamente ocorrer-lhe.

Caroline pega na garrafa que Angela lhe passa e desce ao
jardim da Bateria. E ai serve a bebida e da-a a Amyas, que faz um
esgar, ao sorvé-la, e pronuncia as sugestivas palavras: «Hoje tudo
me sabe mal».

Caroline nao alimenta suspeitas, nesse ponto... mas, depois do
almoco, vai ao jardim da Bateria e encontra o marido morto... ai
nao Ihe restam dividas de que foi envenenado. Nao fora ela? Quem
fora entao? E subitamente faz-se-lhe luz as ameacas de Angela, a
expressao de Angela inclinada sobre a cerveja e apanhada em
flagrante... culpada, culpada, culpada. Porque fez a pequena uma
coisa destas? Para se vingar de Amyas, talvez sem intencao alguma
de matar, mas simplesmente de p6-lo doente ou mal disposto? Ou
fé-lo por ela, por Caroline? Compreendeu que Amyas se prepara
para abandonar a irma e ressente-se do fato? Caroline lembra-se...
tao vividamente... das suas proprias emocoes violentas e rebeldes,
quando tinha a idade de Angela. E sé lhe ocorre um pensamento.
Como pode proteger Angela? Angela manuseou aquela garrafa...

esta tera as suas impressoes digitais. Limpa-a rapidamente e
passa-lhe lustro. Se ao menos as pessoas forem persuadidas de que
foi suicidio... Se as impressoes digitais de Amyas forem as Unicas a
serem encontradas. Tenta pressionar os seus dedos mortos a volta
da garrafa... debatendo-se desesperadamente... a escuta, ndo va
alguém aparecer...

Uma vez assumida a veracidade desta premissa, tudo o resto
encaixa.

A sua ansiedade, desde logo, em relacao a Angela, a sua
insisténcia para que fosse levada dali, tentando manté-la afastada
dos acontecimentos. O seu receio de que Angela fosse



minuciosamente interrogada pela policia. Por fim, a sua opressiva
ansiedade para fazer Angela sair de Inglaterra, antes do inicio do
julgamento. Porque vive no terror permanente de que Angela possa

ir-se abaixo e confessar



CAPITULO IV - A VERDADE

Lentamente, Angela Warren voltou-se. O seu olhar, duro e
desdenhoso, percorreu os rostos que a fitavam.

— Idiotas cegos... é o que sao, todos vocés. Nao véem que, se
tivesse sido eu, teria confessado! Nunca teria deixado a Caroline
sofrer por uma coisa que eu tivesse feito. Nunca!

— Mas mexeu de fato na cerveja. — afirmou Poirot.
— Eu? Mexer na cerveja?

Poirot voltou-se para Meredith Blake. — Ouga, monsieur. Aqui
no seu relato do que aconteceu, indica que ouviu ruidos nesta sala,
que fica por baixo do seu quarto, na manha do crime.

Blake assentiu. — Mas foi s6 um gato.
— Como sabe que foi um gato?

— Nao...nao me consigo lembrar. Mas foi um gato. Tenho a
certeza absoluta de que foi um gato. A janela estava aberta o
suficiente para um gato entrar.

— Mas nao estava fixa nessa posicao. A vidraca move-se
livremente.

Podia ter sido levantada e uma pessoa podia ter entrado e
saido.

— Sim, mas eu sei que foi um gato.
— Mas viu o gato?

Blake, perplexo, disse pausadamente: — Nao, nao o vi... —
calou-se, franzindo o sobrolho — Mas sei.

— Agora vou dizer-lhe por que razao sabe. Coloco entretanto
esta questao a sua consideracao. Alguém podia ter vindo a esta
casa nessa manha, entrado no seu laboratério, pegado em qualquer
coisa da prateleira e saido novamente, sem o senhor ver. Se essa



pessoa tivesse vindo de Alderbury, nao podia ter sido Philip Blake,
nem Elsa Greer, nem Amyas Crale, nem Caroline Crale. Sabemos
perfeitamente 0 que essas quatro pessoas estavam a fazer. Ficam
de fora Angela Warren e Miss Williams. Miss Williams veio aqui... o
senhor chegou a encontra-la quando saiu. Ela disse-lhe na altura
que andava a procura de Angela. Angela tinha ido tomar banho
cedo, mas Miss Williams nao a viu no mar, nem nas rochas. Ela
podia facilmente ter nadado até este lado... de fato, foi o que fez
mais tarde, nessa manha, quando tomou banho com Philip Blake.

Sugiro que ela nadou até aqui, se dirigiu a casa, entrou pela
janela e levou qualquer coisa da prateleira.

— Nao fiz nada disso... pelo menos... nao... — disse Angela
Warren.

— Ah! — Poirot emitiu um gemido de triunfo — Lembrou-se.
Disse-me, nao é verdade, que, para pregar uma partida maldosa a
Amyas Crale, surripiou um pouco do que chamou «aquela coisa dos
gatos»... foram as palavras que usou...

Meredith Blake disse bruscamente: — Valeriana! E claro.

— Exatamente. Foi isso que lhe deu a certeza de que tinha sido
um gato que entrou na sala. O seu olfato € muito apurado. Sentiu o
cheiro ténue e desagradavel da valeriana, talvez sem tomar
consciéncia disso... mas a sugestao ao seu subconsciente foi
«gato». Os gatos gostam da valeriana e vao até ao fim do mundo
por ela. A valeriana € particularmente desagradavel ao paladar e foi
a sua descricao dela, no dia anterior, que fez a travessa Miss Angela
planear por um pouco na cerveja do cunhado que, como ela muito
bem sabia, a sorvia sempre de um so trago.

Angela Warren disse, como quem procura recordar-se: — Tera
sido mesmo nesse dia? Lembro-me perfeitamente de té-la roubado.
Sim, e lembro-me de ter pegado na cerveja e de a Caroline entrar e
quase me apanhar em flagrante!

Claro que lembro... Mas nunca associei o fato a esse dia em
particular.



— Pois nao... porque na sua mente nao existia qualquer
associacao. Para si, as duas ocorréncias foram completamente
distintas. Uma era comparavel as outras partidas maldosas que
pregava... a outra foi uma bomba tragica que rebentou
imprevisivelmente e conseguiu apagar da sua mente todos os
outros incidentes sem importancia. Mas eu reparei, quando falou do
assunto, que disse:

«Surripiava, etc., etc. para meter nas bebidas do Amyas». Nao
disse que o tinha realmente feito.

— Nao, porque nunca fiz. A Caroline entrou precisamente
quando eu estava a abrir a garrafa. Oh! Era um grito. E a Caroline
pensou... pensou que tinha sido eu... — calou-se, olhou em volta.
Disse, em voz baixa, no tom calmo que a caracterizava: — Imagino
que todos pensam também que fui eu. — fez uma pausa e disse: —
Eu ndo matei o Amyas. Nem em resultado de uma brincadeira
maldosa, nem de outro modo qualquer. Se tivesse, nunca teria
guardado siléncio.

Miss Williams disse abruptamente: — Claro que nao, minha
querida. —olhou para Hercule Poirot — SO um tolo pensaria uma
coisa dessas.

Hercule Poirot disse com brandura: — Eu nao sou tolo e nao
penso isso.

Sei perfeitamente quem matou Amyas Crale. Fez uma pausa.
Existe sempre o perigo de aceitar como provados fatos que, de
maneira nenhuma, o sao. Olhemos para a situacao em Alderbury.
Uma situacao por demais conhecida. Duas mulheres e um homem.
Tomamos como certo que Amyas Crale se propunha deixar a mulher
pela outra rapariga. Mas eu sugiro-lhes agora gue ele nunca
tencionou fazé-lo.

Ele ja tivera paixonetas por outras mulheres no passado. Vivia
obcecado por elas, enquanto as relagdes duravam, mas estas eram
de pouca dura. As mulheres por quem se apaixonara eram
geralmente mulheres experientes... nao esperavam grande coisa



dele. Mas, neste caso, a mulher esperou. E que ndo era de todo
uma mulher, compreendem? Era uma jovem e, segundo as palavras
de Caroline Crale, era terrivelmente sincera... Podia ser fria e
sofisticada no discurso, mas no amor era assustadoramente
determinada. Porgue ela propria sentia uma paixao profunda e
obsessiva por Amyas Crale, assumiu que ele sentia o mesmo por
ela. Assumiu inquestionavelmente que a paixao entre ambos seria
eterna. Assumiu, sem |he perguntar, que ele deixaria a mulher.

Por que razao, perguntarao, nao a desenganou Amyas Crale? E
a minha resposta é€... o quadro. Ele queria acabar o quadro.

A algumas pessoas, pode parecer inacreditavel... mas nao a
quem conhece os artistas. E ja aceitamos essa explicagao em
principio. A conversa entre Crale e Meredith Blake comega agora a
fazer mais sentido. Crale sente-se embaracado... da uma palmada
nas costas de Blake, tranquiliza-o, num tom otimista, dizendo que
tudo vai acabar bem. E que, para Amyas Crale, tudo é

simples. Esta a pintar um quadro, um pouco importunado pelo
que descreve como um par de mulheres ciumentas e neuroéticas...
mas nao vai consentir que nenhuma delas interfira com o que, para
ele, € a coisa mais importante da sua vida.

Se dissesse a Elsa a verdade, o quadro estaria acabado. Talvez
no ardor dos seus sentimentos iniciais por ela, tenha realmente
falado em deixar Caroline.

Os homens dizem coisas dessas, quando estao apaixonados.
Talvez tenha entao simplesmente permitido que ela partisse desse
principio, como permite agora que parta. Nao se preocupa com o
que Elsa presume. Ela que pense o que quiser. Fara

tudo para que ela nao faca ondas por mais um ou dois dias.

Ai dir-Ihe-a a verdade... que as coisas entre ambos estao
acabadas. Ele nunca foi homem que se deixasse perturbar pelos
escrupulos. Julgo que, de inicio, se esforcou por nao se envolver
com Elsa. Advertiu-a do género de homem que era... mas ela nao
deu ouvidos a adverténcia. Precipitou-se em frente de olhos



fechados. E, nas maos de um homem como Crale, as mulheres
eram joguetes. Se lhe tivessem perguntado, teria facilmente
respondido que Elsa era nova e em breve se recomporia do
desgosto. Era assim que funcionava a mente de Amyas Crale.

A mulher era realmente a Unica pessoa a quem tinha amor. Ela
nao lhe dava grandes preocupacoes. SO tinha de suportar a situacao
por mais alguns dias.

Ficou furioso com Elsa, quando esta despejou o saco junto de
Caroline, mas continuou a pensar com otimismo que tudo haveria
de «correr bem». Caroline perdoar-lhe-ia, como sempre, e Elsa...
Elsa teria simplesmente de «gramar». Para um homem como
Amyas Crale, os problemas da vida sao muito simples.

Mas eu penso que, nessa Ultima noite, comegou realmente a
preocupar-se. Com Caroline, nao com Elsa. Talvez tenha ido ao seu
quarto e ela tenha recusado falar com ele. Seja como for, apés uma
noite inquieta, chamou-a a

parte, depois do pequeno-almoco, e confessou-lhe a verdade.
Tinha-se apaixonado por Elsa, mas estava tudo acabado. Quando
terminasse o0 quadro, nunca mais a veria.

E foi em resposta a isso que Caroline Crale exclamou,
indignada: «Tu e as tuas mulheres!». Essa frase, compreendem,
punha Elsa em pé de igualdade com as outras... as outras que ja
tinham ido a sua vida. E acrescentou, indignada:

«Um dia destes, mato-te».

Estava zangada, revoltada com a sua insensibilidade e com a
sua crueldade para com a rapariga. Quando Philip Blake a viu no
vestibulo e a ouviu murmurar entre dentes: «E demasiado cruel!»,
era em Elsa que ela estava a pensar.

Quanto a Crale, este saiu da biblioteca, encontrou Elsa com
Philip Blake e ordenou-lhe bruscamente que descesse ao jardim
para posar. O que ele nao sabia era que Elsa Greer tinha estado
sentada do lado de fora da janela da biblioteca e ouvido tudo. E o



relato que ela mais tarde fez dessa conversa nao foi o verdadeiro.
N3o se esquecam de que so existe a sua palavra nessa matéria.

Imaginem o choque que deve ter sido para ela ouvir a verdade,
dita brutalmente!

Na tarde anterior, Meredith Blake disse-nos que, enquanto
esperava que Caroline saisse desta sala, ficou a porta de costas
voltadas para o interior. Estava a falar com Elsa Greer. O que quer
dizer que esta estava de frente para ele e gue podia ver
exatamente, por cima do seu ombro, o que Caroline fazia... e que
era a unica pessoa que podia fazé-lo.

Viu Caroline pegar no veneno. Nao disse nada, mas o fato veio-
lhe a

memoria, quando estava sentada junto da janela da biblioteca.

Quando Amyas Crale saiu, deu a desculpa de que precisava de
uma camisola e foi ao quarto de Caroline Crale a procura do
veneno. As mulheres conhecem os esconderijos provaveis das
outras mulheres. Encontrou-o e, com cuidado para nao apagar
quaisquer impressoes digitais, nem deixar as suas, despejou o
conteudo na pipeta de uma caneta de tinta permanente.

Em sequida, desceu e acompanhou Crale ao jardim da Bateria.
E, sem duvida entdo, serviu-lhe cerveja e ele sorveu-a de um trago,
como de costume.

Entretanto, Caroline Crale estava seriamente perturbada.
Quando viu Elsa entrar em casa (desta vez para ir realmente buscar
uma camisola), Caroline dirigiu-se rapidamente ao jardim da
Bateria e confrontou o marido. O que ele est3

a fazer é vergonhoso! N&o estd disposta a atura-lo! E
terrivelmente cruel e duro para com a rapariga! Amyas, irritado com
a interrupcao, diz que esta tudo resolvido... quando acabar o
quadro, tratara de aviar a rapariga mais as malas!

«Esta tudo resolvido... eu trato de a aviar mais as malas.
Acredita.»



Ouvem entao os passos dos irmaos Blake e Caroline sai,
ligeiramente embaracada, murmura qualquer coisa acerca de
Angela e do colégio, diz que tem muito que fazer, e, por uma
associacao natural de ideias, os dois homens julgam que a conversa
que acabaram de ouvir diz respeito a Angela, E trato de a aviar
mais as malas torna-se «Trato de lhe aviar as malas».

E Elsa, de camisola na mao, desce o trilho, calma e sorridente,
e mais uma vez toma a sua pose.

Apostou, sem duvida, no fato de que as suspeitas recairao
sobre Caroline e de que o frasco de conina sera encontrado no seu
quarto. Mas agora Caroline, sem saber, faz completamente o seu
jogo. Traz cerveja gelada e serve-a ao marido. Amyas bebe-a de
um trago, fazendo um esgar e dizendo: «Hoje tudo me sabe mal».

Entendem a que ponto este comentario é significativo? Tudo
sabe mal?

Indica que houve mais qualquer coisa antes dessa cerveja que
Ihe soube mal e cujo travo ainda Ihe persiste na boca. E, mais uma
coisa, Philip Blake refere que Crale estava a cambalear ligeiramente
e pergunta-se «se ele tera estado a beber».

Mas esse andar ligeiramente tropego foi o primeiro sinal dos
efeitos da conina, o que significa que esta ja lhe tinha sido
administrada algum tempo antes de Caroline lhe levar a garrafa de
cerveja gelada.

E assim Elsa Greer sentou-se no muro cinzento e posou e, ja
que tinha de impedi-lo de suspeitar até ser demasiado tarde,
conversou com Amyas Crale alegremente e com naturalidade.
Nesse momento, avistou Meredith no banco em cima, acenou-lhe
com a mao e representou o seu papel com mais garra ainda por
causa dele.

E Amyas Crale, um homem que detestava a doenca e recusava
admiti-la, pintou obstinadamente até os bracos o atraicoarem e a
fala engrossar, e esparramou-se no banco, desamparado, mas ainda
lUcido.



O sino na casa tocou e Meredith levantou-se do banco para ir
ao jardim da Bateria. Penso que, nesse breve momento, Elsa saiu
do seu lugar e correu a

mesa, despejando as Ultimas gotas do veneno no copo de
cerveja que continha essa ultima bebida inofensiva. (Descartou-se
do conta-gotas no trilho para a casa... pisando-o e reduzindo-o a
p6.) Em seqguida, foi ao encontro de Meredith na entrada.

Na sombra, Meredith vé um vulto, mas com pouca nitidez...
apenas o0 amigo estendido numa posicao familiar, tendo visto o seu
olhar desviar-se do quadro com o que ele descreveu como um olhar
feroz e malévolo.

De quanto se apercebeu Amyas ou até que ponto adivinhou? O
que soube na sua mente consciente é-nos impossivel determinar,
mas a sua mao e o seu olhar foram esclarecedores.

Hercule Poirot fez um gesto na direcao do quadro na parede.

Eu devia ter compreendido, quando vi esse quadro pela
primeira vez.

Porque € um quadro admiravel. E o quadro de uma assassina,
pintado pela sua vitima... € o quadro de uma rapariga que assiste a
morte do seu amante...



CAPITULO V - AS REPERCUSSOES

No siléncio que se seguiu um siléncio de horror e consternacao,
0 por-do-sol desvaneceu-se lentamente e a sua Ultima radiancia
tremeluzente abandonou a janela, onde havia pousado sobre a
cabeca escura e as peles claras da mulher ai sentada.

Elsa Dittisham mexeu-se e falou: — Leva-os daqui, Meredith.
Quero ficar a s6s com M. Poirot. — deixou-se ficar ali sentada,
imovel, até que a porta se fechou atras de todos, e disse: — E
muito inteligente, nao €?

Poirot nao respondeu.
— Que espera que eu faca? Que confesse? — perguntou.
Ele abanou a cabeca.

— Porque nao farei nada disso! — disse Elsa — E nao
confessarei coisa nenhuma. O que dissermos aqui um ao outro nao
tem a menor importancia.

Porgue nao passa da sua palavra contra a minha.
— Exatamente.
— Quero saber o que pensa fazer.

Hercule Poirot respondeu: — Farei tudo o que estiver ao meu
alcance para induzir as autoridades a concederem a absolvicao
postuma de Caroline Crale.

Elsa riu e disse: — Que absurdo! Ser absolvida por uma coisa
que nao se fez. E acrescentou: E eu?

— Apresentarei as minhas conclusdes as pessoas relevantes.
Se decidirem que existe a possibilidade de reunir provas para
processa-la, é possivel que atuem. Dir-lhe-ei que, na minha opiniao,
nao existem provas suficientes...



existem apenas deducoes e nao fatos. Além disso, nao se
mostrardao decerto ansiosas por processar alguém na sua posicao, a
nao ser que exista ampla justificacao para tal procedimento.

— Nao estou preocupada disse Elsa. Se fosse levada ao banco
dos reus, a lutar pela minha vida... talvez houvesse ai qualquer
coisa... qualquer coisa de vivo... de emocionante. E possivel que...
até gostasse.

— O seu marido nao gostaria.

Ela olhou-o fixamente. — Cré que me importo minimamente
com 0 que 0 meu marido possa sentir?

— Nao, nao creio. Nao creio que alguma vez na sua vida se
tenha importado com o que qualquer outra pessoa possa sentir. Se
tivesse, talvez fosse mais feliz.

— Porque tem pena de mim? — perguntou bruscamente.
— Porque tem muito para aprender, minha filha.
— Que tenho eu para aprender?

— Todos os sentimentos de uma pessoa adulta... a piedade, a
compaixao, a compreensao. As Unicas coisas que conhece... que
alguma vez conheceu... sao o amor e o ddio.

— Eu vi a Caroline pegar na conina disse Elsa. Julguei que
tencionava suicidar-se. Isso teria simplificado tudo. Mas, depois, na
manha seguinte, descobri. Ele disse-lhe que eu nao significava nada
para ele... que ja tinha significado, mas que estava acabado.
Quando concluisse o quadro, mandava-me de malas aviadas. Disse-
lhe que ela nao tinha motivo para preocupacoes. E ela...

sentiu pena de mim... Compreende o efeito que isso teve em
mim? Encontrei o veneno e dei-lho a tomar e fiquei ali sentada a
assistir a sua morte. Nunca me senti tao viva, tao exultante, tao
cheia de poder. Assisti a sua morte... — estendeu as maos — Nao
compreendi que estava a matar-me... a mim e nao a ele. Mais
tarde, vi-a ser apanhada numa cilada... o que também nao serviu



de nada. Nao podia magoa-la... ela nao queria saber... escapou a
tudo... grande parte do tempo, ela nao estava presente. Ela e
Amyas tinham ambos escapado... Partiram juntos para um lugar a
que eu nao tinha acesso. Mas nao morreram. Eu, sim, morri.

Elsa Dittisham levantou-se. Encaminhou-se para a porta. E
disse novamente: — Morri...

No vestibulo, passou por dois jovens cuja vida em comum
apenas comegava.

O motorista segurou na porta do carro. Lady Dittisham entrou e
o motorista envolveu-lhe os joelhos na manta de pele.

FIM

JULIO CESAR
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juliocwmaciel@gmail.com

(Quem gostou desta formatacao, me adicione como amigo no
Facebook e veja todos os Titulos que tenho dispdnivel)
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