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Prélogo

Com este livro eu retomo um antigo interesse no liberalismo e no papel politico dos
intelectuais. Uso o termo liberalismo em sua acep¢ao predominantemente politica, abrangendo
os fundamentos teéricos e os modelos organizacionais da democracia representativa. Existe,
naturalmente, uma ampla margem de superposicao entre os liberalismos politico e econdmico,
mas na realidade histdrica a relacao entre ambos é complexa. Tanto ha exemplos de governos
politicamente liberais que implementaram programas economicos intervencionistas como de
governos autoritdrios que ocasionalmente implementaram politicas econémicas pro-mercado.
Tal relagao pode também se mostrar conflituosa, uma vez que, desde a primeira metade do
século xX, o liberalismo democrético tornou-se um fator decisivo no equacionamento dos
embates inerentes ao capitalismo.

Por que retornar ao liberalismo e a democracia? E por que estuda-los pela otica dos
intelectuais? Claro, quem diz liberalismo diz ansliberalismo; quem diz democracia diz ditadura,
autoritarismo e totalitarismo. Justificar uma inquiri¢ao sobre o século xx a luz de tal dicotomia
nao é uma tarefa dificil; afinal nao faz tanto tempo que Hitler tomou o poder na Alemanha e
Stilin encenou os famigerados Julgamentos de Moscou. E nao se requer uma pesquisa
alentada para constatar que o século xx1 também choca ovos de serpente. Entre os paises
submetidos a regimes de partido tnico até o fim do século XX, poucos conseguiram transitar
para um padrao democrdtico aceitavel. A Russia de Putin com certeza nao é um deles. A
China ascendeu ao status de poténcia econdmica sem desmontar suas engrenagens de controle
totalitario sobre a sociedade. A América Latina vé-se a bracos com uma recidiva populista —
virulenta no caso do chavismo venezuelano, mas preocupante em varios outros. De
preocupagoes autoritdrias nem os Estados Unidos estao livres, como evidenciam certos efeitos
colaterais potencialmente sérios do aumento da vigilancia interna desde o Onze de Setembro



no que toca as liberdades civis e a privacidade dos cidadaos. Por dltimo, mas nao menos
importante, em muitos paises o mau funcionamento das instituicoes democraticas tende a
solapar a legitimidade dos governos, dando margem a discussdes tao antigas quanto
fantasiosas acerca do suposto “esgotamento” do regime representativo. Pelo lado positivo, é
preciso reconhecer que avan¢os democrdticos substanciais se registraram desde os anos 1980:
o ja mencionado colapso do sistema soviético, o fim dos regimes militares na América do Sul e,
de certa forma, a propria Primavera Arabe — com a condi¢do de ndo subestimarmos os
fatores que se antepdem a democracia na maior parte do mundo arabe e mugulmano.

No sentido atribuido a esses termos, liberalismo e antiliberalismo sao universos separados e
contrastantes. Diferem no nivel mais abstrato de suas premissas a respeito do conhecimento e
da natureza humana, no nivel das estipulacdes intermedidrias acerca da estrutura social, do
Estado e do Direito, e no mais concreto, em tudo o que concerne as formas de organizagao de
seus respectivos regimes. Nessa perspectiva, o termo liberalismo é consubstancial a democracia;
podemos mesmo dizer, com alguma redundéncia, que ¢ a teoria politica da democracia liberal,
ou representativa. Por implicac¢ao, o termo antiliberalismo designard as doutrinas filoséficas,
ideologias e formas de organiza¢ao e agao politica que a ela se opdem nos diferentes niveis ja
apontados. No horizonte histérico que nos interessa — o século Xxx — ele se refere em
particular ao fascismo, a0 marxismo e a suas respectivas ramificacdes e derivacoes.'

Excecao feita a algumas vertentes do anarquismo, todas as ideologias antiliberais sao
epistemoldgica e moralmente holistas (o todo ¢ mais real e legitimo que as partes —
individuos e grupos — que o compdem); politicamente autoritarias (divinizam o Estado, o
lider e o partido); historicistas (julgam-se detentoras de um conhecimento vélido do futuro);
anti-institucionalistas (as instituicdes e normas politicas da democracia liberal tém uma
relevancia apenas tdtica); e radicalmente anti-individualistas (novamente o holismo: o
individuo carece de realidade e de valor moral). No que chamei de nivel “intermediario”
(estrutura social, Estado e Direito), reconhecer ou nao instincias autébnomas entre o Estado e o
individuo é uma diferenga crucial entre o liberalismo e o antiliberalismo. O liberalismo
caracteriza-se pelo reconhecimento do publico e do privado como esferas distintas e
igualmente legitimas — incluidos nesse postulado o setor econdmico privado e toda a
variedade de associacdes subsumida na nocio de pluralismo.? Finalmente, o nivel mais
concreto. Aqui a democracia liberal ou representativa contrapde-se a numerosos tipos de nao
democracia: ditaduras e teocracias entre os conhecidos desde sempre e recentes, como o0s
regimes autoritdrios e totalitdrios que aparecem entre as duas guerras mundiais.

Por que pensar o liberalismo pelo prisma dos intelectuais? Em abstrato, a resposta é dbvia.
O intelectual é uma importante correia de transmissao entre as ideias politicas do passado e as
do futuro; é, pois, uma influéncia potencial relevante na evolu¢io do sistema politico no
sentido liberal ou antiliberal. A questao é como estuda-lo, ou seja, como tornar operacional
esse enunciado genérico.

Simplificando bastante, creio poder afirmar que o estudo dos intelectuais tem se valido de
dois métodos opostos. O primeiro, classico, é o perfil individual: o estudo intensivo de um



escritor ou pensador (ou de um pequeno grupo, uma “familia”) objetivando apreender com a
maior densidade possivel sua formagao, a perspectiva em que se situa e o significado de sua
obra dentro de um marco histérico determinado. O resultado é com frequéncia magnifico em
termos estéticos ou critico-filos6ficos,” mas limitado, como é acaciano, para fins histérico-
comparativos. No polo contrdrio, temos abordagens propriamente socioldgicas, como a
chamada “sociologia dos intelectuais” — uma tipica arte francesa, cujo cultor mais conhecido
parece ter sido Pierre Bourdieu. Caricaturando um pouco, essa perspectiva tende a conceber a
vida intelectual como um microssistema autossuficiente, com instancias internas de poder,
uma ordem normativa prépria etc. Imerso nesse microcosmo, o pesquisador desavisado as
vezes se preocupa demais com a saga subsistémica de seus personagens — com as estratégias
de que eles se valem para galgar os degraus que a vaidade ou a ambigao lhes dita —, perdendo

de vista conexdes possivelmente relevantes com a realidade politico-histérica.*

OS TRES TIPOS E A MORTE DO INTELECTUAL

O desafio, como se V¢, é estreitar analiticamente as relacdes entre a vida intelectual (nos dois
niveis indicados) e o marco politico real. De fato, as identidades do escritor, do cientista social
ou do artista constituem na interacdo com coletividades cultas: no convivio com mestres,
colegas e discipulos; quando publicam seus trabalhos e se veem entre editores e leitores;
quando se expoem a diferentes audiéncias em congressos ou discutindo a atitude a tomar
frente a dada questao de interesse geral. Para bem apreender essa complementaridade entre os
niveis individual e coletivo, precisamos entender como o simples “letrado” ingressa na vida
propriamente intelectual: o papel que assume e a coletividade em que se insere (ou toma como
grupo de referéncia). Minha sugestao compde-se de uma tipologia individual e outra coletiva
(retomada adiante). A individual compreende alguns dos papéis ou identidades caracteristicas
com que os intelectuais soem se apresentar na esfera publica: o tribuno, o profeta e o
sacerdote.

Semelhante a um advogado, o tribuno engaja-se na defesa de pessoas, grupos sociais ou
valores institucionais de uma forma incidental, ou seja, em situacoes dadas. O profeta é o
portador da boa-nova: a chegada de um novo mundo, ao qual ele promete conduzir aqueles
que compartilharem sua receita de salvagao. O sacerdote é o intérprete autorizado dos livros; é
aquele que invoca os canones sagrados a fim de separar os campos do bem e do mal, do
permissivel e do nao permissivel. Ele zela pela observacao da fé e dos ritos, e cuida do bem-
estar espiritual do rebanho.

Numerosos autores tém especulado de uma maneira genérica sobre a “morte” do
intelectual. A abordagem tipolégica ajuda a esclarecer tal questao (ver capitulo 2). Durante o
século XX, enquanto incensavam suas respectivas profecias ideoldgicas, certas correntes de



pensamento atestaram a morte do tribuno, ou o condenaram ao esquecimento, o que da no
mesmo. Para os marxistas, sobretudo, ele seria um fruto temporao da doutrina dos direitos
(humanos) naturais, uma das ficgdes metafisicas da ideologia burguesa, incompativel com a
predi¢ao “cientifica” do proximo advento da sociedade sem classes. Com o beneficio do
retrospecto, parece fora de duvida que essa avaliagao marxista estava na contramao. A ideia de
um feixe de direitos inerente a todo ser humano niao desapareceu; independente da
formulagao técnico-filoséfica que se lhe queira dar, a comunidade internacional a conservou
como uma parte fundamental de sua evolving moral consciousness, ou seja, de sua consciéncia
moral em evolucao; e foi mais longe, ao tipifica-la juridicamente nos acordos de Helsinki de
1973. Esses acordos nao foram um epitéfio, e sim uma evidéncia a mais de que o tribuno se
mostra imorredouro. O mesmo nao se pode dizer do profeta e do sacerdote, quicd vitimados
pela pretensa cientificidade de suas projecdes historicas.

Pela ética individual, ja discutida, o caso classico do intelectual (e do tribuno) é sem dtvida
o caso Dreyfus. Com o tempo, no entanto — a partir do intervalo entre as duas grandes
guerras —, o intelectual perceptivelmente se “ideologiza”; o préprio conceito de intelectual
adquire certa conotacao de antiliberalismo. Filho do Estado constitucional e da democracia,
do surgimento da imprensa e do pluralismo cultural, o intelectual é crescentemente atraido —
como profeta ou como sacerdote — para os extremos ideoldgicos de direita ou de esquerda.
Passa a cortejar regimes autoritdrios ou totalitdrios e a se representar como um adversario do
capitalismo e da democracia. Em vez de se atenuar, essa tendéncia se acentua e se difunde por
todo o mundo depois de 1945, em fun¢ao da Guerra Fria. Por si s6, esse pano de fundo indica
que a figura do intelectual nao se dd a conhecer plenamente na esfera individual; é mister
conceitud-lo também no nivel coletivo e analisar seu desenvolvimento em termos histdrico-
comparativos — ou seja, entre paises. Para este fim, proponho uma sequéncia aproximada de
trés tipos de comunidade intelectual: pensadores isolados, intelligentsias e comunidades
academicamente centradas. Como um apoio adicional para a andlise histérica, sugiro uma
periodizacao qualitativa baseada em trés conjunturas criticas — focos sucessivos de atencao
intelectual —, sendo elas: a constru¢do do Estado, a industrializacao e a tematizagdo da
democracia. Foram esses os instrumentos em que me baseei para explorar comparativamente a
histéria das comunidades intelectuais em quatro paises: Russia, Alemanha, Estados Unidos e
Brasil (ver capitulos 4-7). Sublinho que essa parte do estudo é de fato uma “explora¢ao” —
um exercicio exploratério, com amplo recurso a fontes secundarias. Ainda assim, creio poder
afirmar que a distancia entre os paises antiliberais (Russia e Alemanha) e o caso nitidamente
liberal dos Estados Unidos é muito maior do que em geral se supde. Maior em dois sentidos:
quanto ao compacto antiliberalismo dos dois primeiros e quanto as consequéncias histérico-
politicas de tal padrao.

O capitulo 7 e os perfis individuais apresentados nos capitulos 8-9 (Oliveira Vianna, Sérgio
Buarque de Holanda) referem-se a experiéncia brasileira. Nao descabe perguntar se tal esforco
faz sentido, afinal muitos estudiosos se fizeram a mesma questio e optaram pela resposta
negativa. Ja se disse, com efeito, que “tudo é colonial na colénia” e que o que nossos



pensadores liberais de fato pensaram foram “ideias fora do lugar”. No passado recente, depois
da redemocratiza¢ao, proclamou-se no melhor estilo holistico que o Brasil é e sempre foi um
pais autoritario, em todos os niveis — nao apenas no que toca as ideias e instituicoes politicas,
mas em toda a trama da vida social e cultural. Se assim é, de que vale pesquisar dicotomias,
diferencas e contraposicdes? No que me concerne, a resposta a referida pergunta deve ser
positiva; mais que isso, penso que o convivio entre as correntes liberais e antiliberais ¢ a
questao de maior interesse no estudo do caso brasileiro.

O ANTILIBERALISMO NO BRASIL

Diversos historiadores evidenciaram sem margem para duvida que o antiliberalismo
brasileiro é tributdrio do catolicismo e do absolutismo ibéricos, e que tais influéncias foram
reforcadas na pratica social pela modalidade de exploragao da terra e pelas estruturas do
patrimonialismo trazidas pelo colonizador portugués. Mas nao me parece que O
antiliberalismo que permeia a vida intelectual brasileira seja homogéneo e proveniente de uma
mesma fonte. Penso que a historiografia, ao concentrar a inquiricio naqueles fatores
temporalmente distantes, pode ter superestimado a heranca ibérica relativamente a outras
fontes também plausiveis, eminentemente modernas e qui¢cd até mais importantes. Numa
ordem cronolégica aproximada, creio ser possivel distinguir pelo menos cinco camadas: a mais
antiga, que é obviamente a colonial ibérica; o positivismo de Augusto Comte, que teve uma
presenga expressiva nas escolas militares e no movimento republicano; um conjunto
superposto ao positivismo, porém muito mais amplo que ele, que designarei como
protofascismo;” o fascismo propriamente dito e 0 marxismo, ambos a partir dos anos 1920.

Dentro dessa ordem de ideias, parece-me de toda evidéncia que a cultura politico-
intelectual das elites brasileiras caracteriza-se durante todo o século xx pela coexisténcia de
dois veios, um liberal e outro autoritirio, em graus varidveis de importancia conforme o
periodo histérico. O veio liberal pode ser reconhecido desde o inicio do século XIX, na
Constituicao de 1824 e na quase imediata instalacdo do Parlamento e do Judicidrio nacionais.
Aqui vemos, portanto, uma cultura liberal nao apenas razoavelmente elaborada pelos padroes
da época, mas em vias de se tornar operativa no processo de construcio institucional.®

Um pensamento antiliberal articulado aparece nas ultimas décadas do século XIx, com o
positivismo, e se diversifica apds a Primeira Guerra, quando se esboca a grande bifurcacao
entre direita (varias tendéncias) e esquerda (o marxismo e o anarquismo).” Nao s6 no Brasil,
mas em toda a América Latina, o antiliberalismo parece ter se robustecido primeiro a direita,
com os aportes intelectuais do protofascismo, e depois a esquerda, com o aumento do
prestigio do marxismo e a funda¢ao de partidos comunistas apds a Revolucao Russa de 1917.
Ou seja, um veio autoritario tdo perceptivel como o preexistente liberalismo sé vird a se



constituir nas primeiras décadas do século xX, e justamente através da contestagdo aos
principios liberais e federativos tomados como base pelos constituintes de 1890-1.

Por si s6, a sequéncia esbocada indica a crescente importancia de influéncias antiliberais
modernas, de forma alguma compreensiveis a partir das influéncias antiliberais da era colonial;
nem se veria, se assim nao fosse, como as correntes mais proximas do fascismo poderiam ter
ganhado o espago que ocuparam durante uma grande parte do século xx. A derrota militar do
fascismo na Segunda Guerra e seu virtual desaparecimento como for¢a organizada facilitou a
expansao mundial do marxismo e sua enorme penetracdo nas ciéncias sociais e na cultura de
um modo geral no p6s-1945. Tal expansao se deu evidentemente as expensas do pensamento
liberal-democratico. A situacdo dai resultante somente comecou a se alterar no passado
recente, devido, por um lado, ao formidavel avanco das ciéncias sociais e da pesquisa histérica
nas grandes universidades ocidentais e, por outro, a debacle do sistema soviético.

1. Nao considero que o marxismo e o fascismo sejam iguais em toda a linha — o marxismo se pretende universalista —, mas
com certeza o s3o na medida em que se contrapdem no mesmo grau a democracia e a concepgao liberal de liberdade.

2. A tradigdo democritica francesa, dado seu cardter centralizador e plebiscitdrio, é ambigua, para dizer o minimo, em
relagdo aos chamados “corpos intermedidrios”; o oposto, justamente, da tradi¢cdo inglesa, que lhes reconhece uma ampla
margem de legitimidade.

3. Eis alguns dos que considero “magnificos”: David Wilkinson, “Malraux, Revolutionist and Minister”; Stephen Holmes, The
Anatomy of Antiliberalism; Mark Lilla, The Reckless Mind.

4. Isso, em tese; tais dificuldades parecem ter sido superadas nos 6timos trabalhos surgidos no inicio do século XxI. Exemplos:
Pascal Ory e Jean-Frangois Sirinelli, Les Intellectuels en France; Michel Leymarie e Jean-Frangois Sirinelli, L’Histoire des
intellectuels aujourd’hui; Cécile Vaissié, “Entre ‘ingénieurs des 4mes’, intelligent et ‘dissidents’: Y-a-til des intellectuels en Russie
Soviétique?”.

5. Conquanto tenha um pé no racionalismo, o préprio positivismo em tdltima andlise se origina desse movimento de ideias
antiliberal mais amplo que se constitui a partir da reagao a Revolugdo Francesa na Europa continental. Dividido em vérias
correntes, articuladas em menor ou maior grau ao romantismo e ao idealismo filoséfico, esse movimento convergira ao longo
do século XI1x no sentido do que denominei protofascismo.

6 . Roberto Schwarcz entende que tudo isso nido passava de uma “comédia ideoldgica”; diferentemente do que ocorrera na
Europa nos albores do capitalismo, o liberalismo brasileiro do século XIX ndo era uma descri¢ido verossimil do “cotidiano” ou
do “curso real das coisas — e [era] nesse sentido uma ideia fora do lugar”. O fraseado por si s6 evidencia que, para ele, o
“curso real das coisas” tem pouco ou nada a ver com a esfera das instituicdes politicas, que dird com um processo de
construgao institucional projetado num tempo distante. Por mais que ele queira se desvencilhar do reducionismo, é 6bvio que
“real”, para Schwarcz, é a infraestrutura; as demais esferas da sociedade sio de alguma forma menos reais. Este é o pomo da
nossa discérdia.

7. Claro, a Igreja tem uma presenga importante; ¢ herdeira do corporativismo catélico medieval e do obscurantismo da
contrarreforma, se bem que o catolicismo ultramontano de dom Vital e Jackson de Figueiredo s6 va se organizar e ganhar
consisténcia apds a Primeira Grande Guerra. Nos anos 1930, o laicato catdlico conservador apoiard o extremismo de direita
personificado por Plinio Salgado e sua A¢ao Integralista Brasileira (AIB). A influéncia de ideias catélicas mais arejadas acerca
da questao social — expressas nas enciclicas Rerum Novarum e Quadragésimo Ano — comeca a se fazer sentir na primeira
metade do século, mas com intensidade s6 a partir dos anos 1950.



1. Conceito de intelectual

Que é um intelectual? Que condi¢oes ou requisitos o definem? Que papel desempenha ou
deveria desempenhar na vida politica?

O substantivo “intelectual” data do final do século x1x, mas o tipo social que designa surge
pelo menos um século antes: na virada do século XvIiI para o XIX. Seu aparecimento deve-se a
um conjunto de circunstincias de grande importancia histérica: o fim do Antigo Regime, a
passagem do absolutismo ao Estado constitucional e os primérdios da democracia
representativa; o advento do capitalismo, a massificacgio da escolaridade e a consequente
ampliacao do publico leitor e do nimero de publica¢oes; o desenvolvimento da imprensa e o
surgimento da opinido publica.

Como substantivo, o termo intelectual aparece com um claro objetivo de rotular e
desqualificar adversdrios numa contenda publica. Recapitulemos brevemente os fatos. Na
ultima década do século Xix, a Franca vive um momento de acirramento politico devido ao
processo judicial-militar que valeu ao capitao Dreyfus a pena de degredo perpétuo na Ilha das
Cobras; um processo contaminado pelo antissemitismo e por exacerbados sentimentos
nacionalistas e militaristas. Em 1898, o jornal L’Aurore publica uma carta aberta de Emile Zola
exigindo a revisao da sentenca. O documento recebe a adesao de Anatole France, Henri
Bergson e muitos outros nomes de peso na vida cultural francesa. A reagao da direita
militarista é imediata: os signatdrios “sont des intellectuels” — sdo intelectuais, ou seja,
nefelibatas, meros sdbios de gabinete, sonhadores sem nog¢iao das realidades praticas do
governo.

Essa conotacao pejorativa nao desapareceu por completo, mas atualmente o termo é mais
positivo que negativo. Trés tragos sao geralmente considerados essenciais ao conceito: um nivel
educacional elevado, identificacdo com valores publicos e disposi¢ao a se engajar na atividade



politica para defender tais valores.

EDUCACAO SUPERIOR, VALORES PUBLICOS E PARTICIPACAO POLITICA

O requisito educacional é autoexplicativo: o intelectual normalmente possui um nivel de
escolaridade muito superior ao da média da sociedade. Mas obviamente nao se trata de
alguém que apenas “gerencia” dado estoque de conhecimentos. Do verdadeiro intelectual
espera-se reflexao, elaboragao, desenvolvimento. Um enriquecimento continuo, a ser feito em
colaboragao e muitas vezes em competicdo com seus pares. O conceito, portanto, exclui a
maioria dos que se contentam com o status de “diplomados” (doutos, letrados, savants, ou

como se lhes queira chamar).®

VALORES PUBLICOS: PUBLIC REGARDINGNESS E IDEOLOGIAS

O segundo requisito ¢ um compromisso genuino com valores publicos, ou seja, abrangentes,
transcendentes, potencialmente universalizdveis. Certas expressdes inglesas transmitem essa
noc¢ao de uma forma talvez mais clara: valores publicregarding, Ou collectivity oriented.

A questdo, seja como for, é que o intelectual nao se deixa limitar por concep¢des ou
interesses estreitos e particularistas; ao longo da vida e de sua experiéncia educacional, ele
abraca uma causa que o transcende e a ela passa a dedicar uma parte substancial de seu
tempo e de suas energias.

Nessa altura surge uma dificuldade: como distinguir o verdadeiro intelectual do simples
idedlogo? O contetdo das ideias muitas vezes se assemelha ou coincide; a diferenca, em
principio, deve ser buscada na atitude em relacdo ao conhecimento e no compromisso public
regarding do intelectual. Em tese, é possivel dizer que o idedlogo vivencia suas crengas como um
sistema fechado e inalteravel. O intelectual, por mais profundas que sejam suas convic¢oes,
mantém uma posicao aberta e flexivel. E de sua natureza engajar-se, expor seu pensamento e
prontificar-se a debaté-lo; manter-se, portanto, permanentemente disposto a examinar
argumentos mesmo dissonantes que lhe sejam apresentados. Mas é preciso reconhecer que esta
resposta é insatisfatéria; nao cabe nesta obra o desejavel aprofundamento légico e filoséfico.

PARTICIPACAO E ENVOLVILMENTO: O RUBICAO DO INTELECTUAL



Os “intelectuais” sao um subconjunto de um conjunto muito maior, integrado por todas as
pessoas de alta escolaridade. De fato, entre a posse de uma escolaridade elevada e a efetiva
assun¢ao do papel de intelectual, ha uma distdncia que poucos letrados, doutos, savanss se
dispdem a percorrer. A exigéncia de uma dedicagao genuina a valores public regarding ¢ um
primeiro fator de reduc¢ao do conjunto inicial; o seguinte é o engajamento publico na defesa
de tais valores. A plena configuracao do papel intelectual acontece a medida que o letrado se
desloca em direcao a uma fronteira imaginaria que separa a vida cultural ou cientifica da vida
publica. Essa proposicao mereceria ser descartada como simpldria e redundante se todos os
“letrados” tivessem a mesma probabilidade de efetuar tal movimento e o fizessem com a
mesma chance de éxito — o que decididamente nao € o caso. O que para alguns constitui uma
experiéncia natural, instigante e até prazerosa, para outros é uma op¢ao cheia de riscos e
sentimentos contraditérios. Nem todos os individuos se sentem confortaveis ao personificar
um papel publico; muitos ndao conseguem converter seus conhecimentos (e a reputacdo que
deles advém) em recursos politicos. Quanto a esse aspecto, as pesquisas disponiveis sugerem
que a carreira publica eletiva é mais atraente para os bacharéis em direito. Os hard scientists €
também, ao que parece, os economistas sao menos adaptaveis as incertezas, asperezas e, por
que nio dizé-lo, ao teatro da vida publica.’

As margens do Rubicdo, nosso aspirante a intelectual encontra um leque de papéis,
cabendo-lhe optar por um ou mais de um: professor, candidato ao Parlamento, editorialista de
um jornal. Esses exemplos sao descritivos: dizem respeito a fun¢des rotineiramente exercidas
na politica e na administracao publica. Para os fins deste livro, é preferivel conceber os tipos
“disponiveis” num plano mais abstrato, como tipos ideais.!? Nessa ordem de ideias, proponho
a seguir trés papéis que me parecem heuristicamente fecundos: o tribuno, o profeta e o
sacerdote.

O wibuno é motivado por um desejo de realizar a justica de forma incidental, ou seja, em
casos concretos. Ele se vale de seus recursos intelectuais e de seu prestigio para defender uma
pessoa, um grupo social ou uma instituicao — no limite, a estrutura constitucional de seu pais
— de riscos que considera imediatos. O caso Dreyfus é um classico, mas os exemplos podem
ser multiplicados ao infinito. No mundo inteiro, escritores, poetas, cientistas, cineastas, artistas
de cinema, teatro e TV, compositores, cantores e instrumentistas cldssicos e populares
participam de protestos e campanhas em defesa de individuos ou grupos sociais privados de
seus direitos. Nao ¢é raro tais categorias mobilizarem-se em fun¢ao das instituicoes ou da
propria nagao: do regime democratico, da soberania nacional, e assim por diante.

O profeta ¢ um iluminado, um visiondrio. Apresenta-se como portador de uma mensagem de
salvacdo. No plano secular, ele anuncia um mundo novo e convoca as massas a realiza-lo
através de reformas ou de uma revoluc¢ao social.

Por ultimo, o sacerdote. Na comunidade religiosa ele é o intérprete autorizado dos livros
sagrados. E quem exorta os fiéis a conhecer e observar os ensinamentos sagrados e zela pelo
recato e pela oracao. Gragas a seu saber e autoridade, cabe-lhe prescrever a aplicacao correta
da doutrina em cada caso particular. No partido politico, cabe-lhe enunciar a “linha justa”,



demarcar os limites aceitdveis do debate interno, coibir desvios doutrindrios e recomendar
punicdes e exclusoes.

Uma importante distingao deve ser feita entre os contextos académico e politico. A figura do
sacerdote existe em ambos, mas pode assumir significados diferentes e até opostos. No
contexto académico, o papel é fundamentalmente legitimo; as atividades intelectuais e
cientificas em geral requerem diretores e orientadores capazes de ver o conjunto de suas areas e
exigentes quanto a padrdes de qualidade. Isso reduz ao minimo a possibilidade de atritos na
escolha do individuo que encarnard o papel e em sua integracao ao grupo. E ele geralmente se
vé e é visto como sacerdote por seus colegas, assistentes e estudantes.

Na atividade partidaria e na esfera governamental, o que acontece é praticamente o oposto.
Conhecimento, experiéncia e competéncia técnica sdo recursos importantes, mas no geral
insuficientes para garantir a ascensao de um individuo a dignidade sacerdotal, com o que o
apoio dos “poderosos” permanece quase sempre necessario.

8. E exata quanto a este aspecto a conceituagao sugerida por Merton (1968, p. 263): “Intelectuais participam de um fundo de
conhecimentos que ndo deriva somente de sua experiéncia pessoal direta”.

9. Um 6timo exemplo da combina¢io de meus trés requisitos é Andrei Sakharov, o cientista soviético que se transformou em
dissidente e veio a ser um dos artifices do fim da URSS; ver mais sobre ele na parte final do cap. 4.

10. Emprego a expressdo no sentido de Max Weber, que equivale mais ou menos a “arquétipo”. Os trés tipos que proponho
ndo pretendem ser exaustivos, uma vez que ndo foram derivados de uma teoria ou classifica¢ao subjacente. Devem, portanto,
ser avaliados tdo somente em fun¢ao de sua utilidade heuristica.



2. As trés mortes do intelectual

Os meios cultos do Primeiro Mundo andam preocupados com a saide do intelectual.
Temem que ele morra novamente, o que o tornaria o primeiro personagem histérico a morrer
trés vezes. Jacoby, autor de The Last Intellectuals, ndo esconde seu pessimismo. Na coletanea
Intellectuals in Politics: From the Dreyfus Affair to Salman Rushdie, editada por Iennings e Kemp -Welch, varios
autores, temendo o pior, anteciparam-lhe suas homenagens. Em seu livro The Decline of the Public
Intellectual, Polsner deu-o por morto e foi além: disse que o intelectual nao fez por merecer uma
melhor sorte.

O resumo da 6pera é que nem os melhores amigos do intelectual pdoem muita fé em sua
recuperacao. Pensam que a crescente especializacio do conhecimento ser-lhe-4 letal. A
civilizacao do audiovisual fara minguar seu antigo glamour e desmistificard no nascedouro os
paraisos mirabolantes que ele de tempos em tempos inventa. Assim, chance de sobrevivéncia,
se ele tiver alguma, serd nos ambientes politizados e academicamente frouxos do Terceiro
Mundo.

A primeira morte do intelectual surpreendeu-o, como se recorda, na condicao de tribuno.
Decorreu de acusagoes que lhe fez Julien Benda no livro La Trahison des Clercs, de 1927. Benda
acusou-o de trair os valores eternos de verdade e justica que inspiraram o manifesto pro-
Dreyfus de 1898. Levado a julgamento, foi condenado. Sua morte como profeta foi tratada
com discrigao, mas afinal transpirou que o problema havia sido uma overdose. Ingestao
excessiva de ideologia, conforme a documentac¢ao apresentada por Raymond Aron na obra 0
6pio dos intelectuais, de 1955. Da terceira morte, ainda nao consumada, o que sabemos é pouco,
naturalmente. Os que com ele convivem de perto divergem sobre as possiveis causas, mas tudo
leva a crer que o intelectual sucumbird a um quadro de anemia aguda seguida de faléncia
multipla de érgaos.



A ESTRANHA MORTE DO TRIBUNO

Meio século atras, toda reflexao sobre a ideia de uma humanidade comum esbarrava num
interdito ideoldgico de esquerda. O marxismo, em particular, sustentava que tal questao s6
faria sentido na futura sociedade sem classes. No capitalismo, falar em direitos inerentes a todo
individuo equivalia a confessar uma recaida na “metafisica” burguesa dos direitos naturais.

Por uma ironia da histéria, o abandono de tais reticéncias e a consequente reencarnagao da
metafisica dos direitos naturais na (também burguesa?) doutrina dos direitos humanos como
figura juridica internacional foram em grande parte uma decorréncia da repressio aos
intelectuais na URSS e no Leste Europeu. A grande mudanca deveu-se a coragem dos
dissidentes soviéticos, por um lado, e a convengao de Helsinki, de 1973, por outro.

No inicio dos anos 1970, como lembra Tony Judt (2007, capitulo 18) em sua histéria da
Europa desde a Segunda Guerra, os padrdes de comportamento da sociedade europeia
haviam se alterado muito em compara¢ao com o imediato pds-guerra; vivia-se o bem-estar
proporcionado pelo Plano Marshall e pela recuperacio econdmica, e o enfrentamento
ideoldgico dos anos 1950 empalidecera. A intelectualidade dava sinais de apatia e até de certo
cinismo em rela¢do a politica quando foi sacudida pela publicacao em Paris, em dezembro de
1973, de O arquipélago Gulag, de Aleksandr Soljenitsin. Judt avalia que esse fato seminal colocou os
intelectuais de esquerda na berlinda, forcando-os a repensar certas posi¢oes que se haviam
habituado a aceitar sem exame. Surrealista como isso possa parecer hoje, na Europa
continental os intelectuais nao falavam em direitos sem adjetiva-los: falavam em direitos
“burgueses”, direitos “formais” etc.

No Brasil, nos meios de esquerda, acontecia mais ou menos a mesma coisa. Um amigo
professor universitario relatou-me um instrutivo episédio ocorrido em meados dos anos 1970.
Ao oferecer em sua casa um jantar para colegas docentes, percebeu que um exemplar de 0O
arquipélago Gulag visivel numa estante da sala lhes causava certo incomodo. O mais notavel nessa
histéria é o fato de ter acontecido na época em que Brasil, Argentina e Chile viviam sob
regimes militares. No Brasil, uma ampla alianca social comecara a reagir contra a repressao e a
tortura, e a expressao “direitos humanos” aos poucos se tornava perceptivel no vocabulério
publico. Mas, claro, Soljenitsin era outra coisa...

Em retrospecto, parece-me fora de davida que a resisténcia as ditaduras induziu mudancas
muito positivas na linguagem e nos valores politicos da América Latina; mas nao convém dar
por assentado que as elites culturais e politicas estejam prontas para defender os direitos
humanos onde quer que eles sejam violados ou somente naqueles paises que consideram
ideologicamente do seu agrado. Permitam-me lembrar aqui um fato qui¢d bem conhecido. No
dia 24 de fevereiro de 2010, ao desembarcarem em Havana, o presidente Lula e sua comitiva
tomaram conhecimento do falecimento de um preso politico numa masmorra do regime.



Dissidente de consciéncia sentenciado a 32 anos de reclusao, o pedreiro e encanador Orlando
Zapata Tamayo morrera apds 84 dias em greve de fome, protestando contra o descaso das
autoridades com as condi¢des da prisao e a satide dos presos. Nao seria razoavel esperar que
Lula — que nao passou por nada comparavel, mas chegou a ser preso —, alcado a presidéncia
do Brasil, em sua quarta visita a ilha, pedisse para se avistar com uma comissao ou pelo menos
com um representante dos presos politicos? Mal disfarcando sua subserviéncia diante dos
lendarios irmaos Castro, Lula contentou-se com declarar que “nao podemos julgar um pais ou
a atividade de um governante pela atitude de um cidadao que decide fazer uma greve de fome.
Um cidadao que entra em greve de fome esta fazendo uma op¢ao que, na minha opiniao, é
equivocada”. Com igual compenetrac¢ao, o conselheiro presidencial Marco Aurélio Garcia,
professor de histéria na Unicamp, reforcou as palavras do chefe: “H4 problemas de direitos
humanos no mundo inteiro”.

Decorrido um ano da morte de Zapata, o Instituto de Estudos Avancados da usp
(teasmall>, 2011) dedicou um numero inteiro de sua revista a Cuba. Mais de 80% do espaco
coube a fina flor do oficialismo intelectual e artistico de Havana, mas eu quis acreditar que o
dossié Cuba traria alguma andlise esclarecedora sobre o regime politico da ilha, baseado, como
¢ de conhecimento geral, no partido tnico, no controle absoluto da economia pelo Estado e
numa concep¢ao unitarista da vida social. Fui otimista, é claro. Sobre os direitos humanos, os
participantes cubanos previsivelmente passaram pela cena sem dizer palavra. Quem se
aventurou a tocar no assunto foi o brasileiro Frei Betto, que, no entanto, se esquivou de
comentar as greves de fome do ano anterior, noticiadas em todo o mundo. Tampouco lhe
ocorreu remontar a “primavera negra” de 2003 e as sentengas de prisao de dez anos ou mais
impostas a autores de supostos crimes contra o Estado. Dele, o que a duras penas encontrei
(pp. 224-5) foi o trecho a seguir, que George Orwell teria tido orgulho em aproveitar numa de
suas pecas de ficcdo: “Malgrado as acusagoes de desrespeito aos direitos humanos —
monitoradas pelos Estados Unidos, nacao que mantém na base naval de Guantdnamo o mais
hediondo campo de concentragao que o mundo atual conhece —, em 52 anos de Revolugao
nao se conhece em Cuba um tnico caso de pessoas desaparecidas, assassinatos extrajudiciais;
sequestros de opositores politicos; torturas e prisoes ilegais”.

Z, O TRIBUNO VIVE

O caso Dreyfus é paradigmatico, mas a fungao tribunicia é imemorial. Na antiguidade
romana, ela existia como uma magistratura; o tribuno da plebe detinha a prerrogativa de levar
as grievances do povo oficialmente ao conhecimento do Senado. No mundo moderno, fungoes
andlogas cabem a institui¢des publicas como os 6rgaos judiciais, o ombudsman sueco e o
Ministério Publico brasileiro, mas sao também desempenhadas por associagcdes privadas de
varios tipos, por certos profissionais, notadamente advogados e jornalistas, e por intelectuais.



Os interesses que os tribunos se propoem tutelar podem ser esquematicamente classificados
como individuais, coletivos e institucionais. Individuais sao, por exemplo, o devido processo
legal, como no caso Dreyfus, ou a integridade de um preso politico, hipétese comum em
regimes ditatoriais. Interesses e direitos coletivos (ou seja, de toda uma classe de pessoas) tém
tido defensores intelectuais desde priscas eras. O escritor argentino José Herndndez, autor do
grande poema Martin Fierro, ¢ um bom exemplo. A soci6éloga Quattrocchi-Woisson (2003)
mostra como a grande repercussao dessa obra estimulou Herndndez a encetar uma campanha
publica de defesa dos pampeanos, trabalhadores rurais que labutavam num estado de extrema
pobreza, ignorados pela entdo préspera sociedade argentina. Parece-me adequado pensar em
Euclides da Cunha como uma contraparte brasileira de Herndndez, se entendermos que Os
Sertses conferiu forma humana aos beatos de Antonio Conselheiro. Nessa mesma linha, outro
exemplo extraordindrio é Federico Garcia Lorca, com seu destemor na defesa dos ciganos, uma
das minorias mais discriminadas da Espanha e de toda a Europa. Numa Andaluzia
marcadamente feudal e tirdnica, onde a violéncia policial-militar ndo conhecia limites, a
coragem de Lorca beirava o impensdvel. Em 19 de agosto de 1936, exatos trinta dias apés
rebentar a guerra civil, o grande poeta foi detido e sumariamente assassinado a tiros de fuzil.

Os escritores que acabo de citar tinham em comum o fato de atuar em sociedades muito
estratificadas, nas quais a democracia engatinhava e as garantias juridicas careciam de eficicia.
Enfrentar a repressao é também o oficio da blogueira cubana Yoani Sdanchez; a diferenga é que
ela se vale do jornalismo, nao da literatura, em seu trabalho de oposicdo ao regime castrista
(Sdnchez, 2009). Também jornalistas, Bob Woodward e Carl Bernstein agiram como tribunos
em prol da ordem juridica norte-americana e dos valores que ela consagra em sua reportagem
investigativa sobre o caso Watergate (publicada pelo Washington Post € levada ao cinema com o
titulo Todos os homens do presidente). Completo este apanhado lembrando Allistair Sparks, decano do
jornalismo politico sul-africano, um dos icones da luta contra o apartheid e pela democracia.

A América Latina, em que pese o cardter autoritdrio de tantos dentre os regimes que nela
prevaleceram nos dois ultimos séculos, tem em sua imprensa uma tradicdo tribunicia
apreciavel. Esse tipo de jornalismo remonta no minimo aos publicistas do século Xix —
lembro o maranhense Joao Francisco Lisboa —, conhecidos por seu estilo torrencial, e evoluiu
gracas a uma linhagem de notdveis articulistas e editorialistas, culminando no conceito atual
de jornalismo investigativo.

No Brasil, durante os 21 anos do regime militar (1964-85), alguns dos principais jornalistas
e jornais do Rio de Janeiro e de Sdo Paulo sustentaram uma nitida postura de resisténcia.!!
Carlos Heitor Cony, no Correio da Manha, ¢ Marcio Moreira Alves e Otto Maria Carpeaux, no jornal
do Brasil, entre outros, opinaram de forma contundente desde a primeira hora. Teve o mesmo
sentido, durante os 21 anos do regime militar, o trabalho de Carlos Castello Branco, o
Castelinho — cujo estilo sempre ponderado mas firme na critica ao regime de exce¢dao
transformaria sua “Coluna do Castello” numa instituicio da imprensa brasileira. O jornal o
Estado de S. Paulo dramatizava sua recusa a publicar textos mutilados e ao mesmo tempo ironizava
os poderosos da época estampando versos de Camodes nos espagos atingidos pela tesoura



censéria. Outro jornalista que se credenciou ao respeito do pais foi Fernando Gabeira.
Vinculado ao jornal do Brasil, ele ingressou na luta armada na segunda metade dos anos 1960 e
chegou a participar do sequestro do embaixador norte-americano Charles Burke Elbrick em
1968. Ao retornar de um exilio de dez anos, gracas a lei de anistia de 1979, fez um relato
corajoso e sincero de sua experiéncia no livro O que é isso, companheiro?, € passou a contestar sem
meias palavras os objetivos supostamente democraticos que alguns dos integrantes da luta
armada — a presidente Dilma Rousseff inclusive — passaram a se autoatribuir.

PROFETAS E DRAGOES

Inspirou-se em Rousseau a quase totalidade das escatologias politicas dos séculos XIX e XX.
Dele proveio o arquétipo de que os principais profetas seculares se valeram para excogitar seus
paraisos terrenos: um futuro reencontro da humanidade consigo mesma num cendrio de
igualdade e fraternidade. A esquerda — como escreveu Raymond Aron — “se outorga, pelo
pensamento, uma histéria unilinear, na qual Sao Jorge acabard vencendo o dragao” (1955, pp.
40-1).

E, realmente, por mais que seus autores se esforcem por revesti-las com aparéncias
cientificas, profecias histéricas nada mais sio que projecoes fantasiosas de desejos politicos
num futuro distante. O modo de pensar subjacente é sempre o familiar holismo antiliberal: a
sociedade ¢ um todo dotado de consciéncia, vontade e direcio. Maior que a soma das partes
que o compdem e mais legitimo que qualquer uma delas, esse todo transcende os individuos
de carne e 0sso, bem como os grupos ou associais reais em que se integram. Movendo-se
através de etapas predeterminadas, no fim do percurso ele se concretiza como um paraiso
terreno; desse ponto de chegada, a figuragdo por exceléncia é a sociedade sem classes
postulada por Marx.

O movimento do todo tem duas faces. Por um lado, ele resulta de leis histdricas inexoraveis;
mas, por outro, nao dispensa a colaboracio das “partes”, isto é, de sucessivos impulsos
transformadores, que ao fim e ao cabo se consubstanciam na grande insurreicio dos
oprimidos. O que pde em movimento essa imagem pretensamente cientifica é portanto um
anseio romantico de recriar a sociedade de alto a baixo e de um s6 golpe: “the longing for total
revolution”, na feliz expressao de Yack (1992; ver também Joll, 1964, e Talmon, 1970). O mito
romantico da revolugao, constitutivo do anarquismo, grudou emocao e fantasia na secura
econdmica do marxismo, flertou com o fascismo e deixou suas digitais no clericalismo
esquerdizado de nossa época. Sua eficacia politica nao deriva de sua suposta cientificidade,
mas de seu efeito catalitico no imagindrio de grupos sociais — dos jovens, notadamente —
que vivenciam sua experiéncia social como a fonte real ou imagindria de seus
descontentamentos.

Claro, nem todo profetismo politico concebe a histéria como uma sucessao de solavancos
ou requer a subita intervencdo de um anseio romantico ou da revolucao proletaria. Augusto



Comte postulou uma evolu¢ao mais ou menos continua, demorada, diria mesmo asséptica —
e essa imagem ¢é provavelmente uma das razoes de ele haver granjeado um crédito “cientifico”
para seu positivismo. De fato, na profecia comtiana, a histéria é uma evolu¢ao milenar, ao
longo da qual a humanidade passa do estddio religioso ao estidio metafisico e deste ao
positivo. Inteiramente governado pela ciéncia, o estadio positivo é a figuragdo comtiana do
paraiso terreno.

E bem verdade que a ideia positivista da “ditadura republicana” abre espaco para um
empurraozinho na histéria. No positivismo, o parteiro da histéria é um governo autoritario; a
ditadura é uma escolha politica respaldada pelo conhecimento dito cientifico da evolucao
histérica e das realidades sociais. Comecando nas escolas militares no final do século XX e
difundindo-se entre véarios pensadores no inicio do século XX, essa imagética comtiana exerceu
uma importante influéncia na vida brasileira; voltarei a este ponto nos capitulos 7 e 8.

Num artigo publicado no journal of Democracy, Filali-Ansari mostra que a presenca do
positivismo nos primeiros contatos intelectuais entre mugulmanos e europeus contribuiu para
a formac¢ao do antagonismo nas relagdoes do isla com o Ocidente: “Nas ultimas décadas do
século X1x e no comeco do século XX, a confrontacdo com os poderes coloniais, vistos como
portadores e defensores de um agressivo proselitismo cristao mesclado a um novo secularismo,
contribuiu para o enrijecimento de tal dualismo [...]. A polarizagao que dai resultou viria a
dominar todas as atitudes e tentativas de lidar com problemas ligados a religido, a politica e a
ordem social”.

O profetismo marxista-leninista

A profecia rousseauniana de uma comunidade ao mesmo tempo racional e fraterna,
eficiente, mas espontinea e livre de convencoes, foi um dos veios formativos do pensamento
politico marxista. A esse paraiso o proletariado chegara num estigio avancado da revolugao,
quando tiver concluido a liquidacdo do capitalismo. Nessa etapa o Estado fenece, a bruma
ideoldgica que entorpece a sociedade burguesa se dissipa e as diferencas sociais remanescentes
perdem sua “opacidade” — ou seja, tornam-se justificaveis e compreensiveis para todos.

A tenacidade com que este fabuldrio rousseauniano se incrustou no marxismo pode ser
apreciada no paragrafo final de O Estado e a Revolucdo, de Vladimir I. Lénin. Nessa passagem vemos
o tedrico celebrado por sua penetrante percep¢ao das realidades praticas da revolugao
entregar-se de corpo e alma ao devaneio milenarista do fim da histéria como uma

comunidade humana igualitdria e racional.!?

Af, seu arido realismo abre passagem para esta
insolita imagem: trajando macacdes de operdario, um grupo de “bons selvagens” confere a

producao do dia:

Quando todos tiverem aprendido a gerir — e estiverem de fato gerindo, independentemente, a produgio social, fazendo
os registros contédbeis, controlando os preguigosos, os “de boa posi¢ao”, os vigaristas e outros “guardides das tradicdes

capitalistas”, entdo, escapar dessa contabilidade nacional e desses controles terd se tornado tao dificil, uma exce¢do tio



rara, que quem tentar serd alvo de uma ag¢do punitiva tdo rédpida e severa (porque os trabalhadores armados sio homens
praticos, nem um pouco chegados naquele sentimentalismo tipico dos intelectuais, nada dispostos a permitir que alguém
lhes venha tomar inutilmente o tempo) que logo a necessidade de observar as regras simples e fundamentais do cotidiano
social terd se tornado um habito. A porta estard entdo aberta para a transi¢do da primeira fase da sociedade comunista a

fase mais alta, ao longo da qual se dard o fenecimento do Estado. (Lénin, 1971, pp. 84-5)

O sacerdote na democracia e no totalitarismo

O sacerdote, como sabemos, é o curador da doutrina, o guardidao dos livros. E aquele que
zela pela sadde espiritual dos fiéis. Mas, se nas igrejas existem sacerdotes faltos em virtude,
como esperar que a possuam os intelectuais que se deixam atrair pela miragem do sacerdécio
politico?

Essa, realmente, ¢ uma diferenca crucial entre os regimes liberais e os totalitarios. Nas
democracias e sociedades liberais hd sacerddcio, mas nao hé sacerdotes individuais. Avesso por
natureza ao diktar holistico, tais sociedades ndao precisam de sacerdotes, e a rigor nao os
admitem. Politicamente, o sacerd6cio democritico é o que emana dos embates entre os
partidos, dentro de cada partido e entre os atores politicos relevantes; intelectualmente, o que
resulta da contribui¢ao de cada um ao market-place das ideias. E assim deve ser, pois ha uma
contradi¢ao insanavel entre pensar com independéncia, apanagio do intelectual, e dirigir
consciéncias, oficio do sacerdote.

Nos partidos comunistas, sim, ha sacerdotes: aqueles que baixam a “linha justa”, censuram
os desvios e enquadram eventuais dissidentes. As vezes hd um a quem chamam de ideélogo,
mas, na realidade, a fun¢ao cabe aos mais fortes na ctipula do partido; ao secretario do Comité
Central, em ultima andlise. O que podia haver de mais sacerdotal que a “doutrina Breshnev:
os paises irmaos podem fazer qualquer coisa, menos o que Moscou nao aprovar’? Justamente
por possuirem uma base de conhecimentos aprecidvel, consubstanciada no marxismo, os
dirigentes comunistas amidde se compraziam num contorcionismo filoséfico que beirava o
grotesco.'® Pela mesma razio, o papel de sacerdote as vezes implicava atribuir uma missio
especial a um tedrico acatado; foi o caso do fildsofo Louis Althusser, incumbido de imunizar o
pC francés contra um virus “idealista” inspirado no jovem Marx que grassava na Franca e na
Alemanha no fim dos anos 1960. Em que pese toda essa aparente cientificidade, o “bom
comunista” de um momento podia ficar com a cabeca a prémio no momento seguinte; bastava
ser percebido como um rival pelos mais poderosos. Qualquer critico ou inovador que
pretendesse agir com autonomia diante da cupula ficava com o flanco exposto. Toda nudez
era castigada. A lista de exemplos bem conhecidos comega por Trotski, exilado no México e la
assassinado a mando de Stdlin em 1940. Ou pelo iugoslavo Mlovan Djilas, como Trétski um
revoluciondrio da primeira hora, grande intelectual e historiador. Djilas desempenhou papéis
politicos e militares proeminentes desde o inicio do levante revoluciondrio em Montenegro,
sua terra natal. Chegou a vice-presidente da Republica e poderia ter sucedido a Tito na
presidéncia, hipotese reduzida a pé quando ele comegou a criticar o aburguesamento do
partido — seus escritos foram reunidos no livro A nova dasse, publicado no Ocidente em 1957.



Assumindo cada vez mais uma postura dissidente, ele passou a contestar diretrizes do PC
iugoslavo e chegou a condenar a interven¢ao soviética na Hungria. Estes e outros sendes
“anticomunistas” levaram-no a ser detido em diversas ocasides e a cumprir cerca de dez anos
de prisdao. Mas ha outros nomes a registrar. Imre Nagy, um dos lideres da revolu¢ao hingara
de 1956, foi executado e enterrado secretamente em 1958. Alexandre Dubcek, o lider da
“Primavera de Praga” de 1968, foi obrigado pelos tanques soviéticos a interromper seu projeto
de liberalizacao e expulso do partido em 1970. No mesmo ano, o filésofo Roger Garaudy foi
expulso do pC francés por ter discordado da interveng¢ao soviética na Tchecoslovdquia. E nao
nos esquecamos do também filésofo Georg Lukacs, o campedo da subserviéncia, varias vezes

repreendido por “desvios idealistas” — e deles sempre se arrependeu. '

HEIDEGGER E O NAZISMO

O nazifascismo teve Carl Schmitt, Giovane Gentile e incontdveis dei minori cheios de
aspiracoes sacerdotais. Mas o nome que nao pode faltar neste livro — o de maior repercussao
e sem duvida o mais chocante — ¢ o do filésofo Martin Heidegger.

Na virada dos anos 1920 para os 1930, Heidegger despontava como um dos nomes mais
importantes, sendo o mais importante, da filosofia alema. Discipulo de Husserl, o pai da
fenomenologia, ele acabara de publicar Ser e tempo (1927), seu principal livro. Saltando desse
ponto para os anos 1950, vemo-lo reconhecido na Franca como um precursor do
existencialismo e como uma referéncia decisiva no pensamento de Jean-Paul Sartre. Mas em
seu proprio pais ele estava proibido de lecionar. O problema, naturalmente, é que entre
aqueles dois momentos aconteceu o nazismo.

O filésofo chileno Victor Farias, autor de um importante estudo sobre o assunto, informa
que o envolvimento de Heidegger no regime hitlerista comecou a ser desvendado em 1962
com a publicacdo pelo jornalista suico Guido Schneeberger de “certos textos até entdao
desconhecidos que evidenciavam a adesao plena e completa de Martin Heidegger ao nacional-
socialismo nos anos 1933-34” — periodo em que o filésofo exerceu a reitoria da Universidade
de Freiburg. As davidas que remanesceram até os anos 1980 foram afastadas — a meu ver em
definitivo — pelas pesquisas do préprio Farias, relatadas em seu livro Heidegger e 0 nazismo: Moral e
politica, de 1988. Farfas demonstra, com efeito, que o envolvimento de Heidegger no nazismo
antedatou a eleicdo para a reitoria e que seu rompimento com o partido nazista jamais
aconteceu, tendo ele inclusive pago regularmente a sua contribuicao partidaria até 1945.

O que teria levado Heidegger a assumir uma posi¢ao ativa de apoio ao regime? Por que nao
se acomodou, como fizeram tantos outros mandarins académicos em toda a Alemanha?
Inocéncia? Desinformacgao? Ingenuidade?

Inocéncia, com certeza n3o. A indole violenta do movimento hitlerista ja se evidenciara
plenamente em meados dos anos 1920. Em abril de 1933 — quando Heidegger assume a
reitoria de Freiburg — o incéndio do Reichstag ja havia acontecido; a “sincronizagao”



(Gleichschaltung) das organizagdes sociais, um passo decisivo para o totalitarismo, estava em
marcha; e ji se tinha noticia da elaboracao de uma lei para a “reconstituicao das fungoes
publicas™: leia-se, para excluir os judeus de toda a administracio publica e do sistema
educacional.

Se nao foi por inocéncia, terd sido por ambi¢ao que Heidegger se aproximou dos nazistas?
Esse foi um motivo ponderavel, sem nenhuma duvida. Sinais de sua desmedida ambicao
sacerdotal aparecem desde o final dos anos 1920. A 2 de outubro de 1929, numa carta
enderecada a Viktor Schwoerer, conselheiro privado do governo e diretor das universidades do
Ministério da Instru¢ao publica do pais de Bade, ele escreveu: “ou dotamos novamente a vida
espiritual alema de forgas e educadores auténticos, vindos do nosso solo, ou vamos entrega-la
definitivamente a judaiza¢ao crescente”. (Adler, 2007, p. 120).

A hipétese da ambigao nao exclui a de uma real convic¢ao filoséfica, o que nos leva ao
amago do pensamento heideggeriano. Haveria uma relagao intrinseca entre a filosofia e a a¢ao
politica de Heidegger? Por sua complexidade, essa questao talvez devesse ser deixada para os
especialistas. Da-se, porém, que o préprio Heidegger se incumbiu de respondé-la, pois nao sé6
usou sua filosofia para interpretar o nazismo como pretendeu fazer dela a prépria substancia
de seu projeto de reeducar espiritualmente o povo alemdo. Reeducar, num sentido bem
preciso: levar o povo a ver em Hitler o lider capaz de conduzir a nagdo a seu grandioso
destino. Como bem observou Otto Poggeler (Wolin, 1995), Heidegger pretendeu “den Fithrer
fuhren” — ou seja, orientar o lider; dar a mao a Adolf Hitler, guid-lo pelo caminho certo para
que a “Revolugao Nacional” cumprisse o destino metafisico que ele, Heidegger, lhe atribuia.

O momento critico desta histdria serd abril de 1933: eleito reitor, Heidegger pronuncia um
discurso de posse que o também filosofo Benedetto Croce, citado por Farias, descreveu como
“servil e indecente”. Para Victor Farias, o discurso foi ao mesmo tempo um manifesto de apoio
ao regime e um programa de acdo. Perante seus colegas e alunos, o novo reitor se representa
como o “guia espiritual” que os reconduzird a “esséncia da universidade alema™:

Heidegger trata de fundamentar suas propostas para transformar a universidade, e vé na vanguarda dos estudantes o
sujeito histérico do processo. Procura para tanto um modelo de acdo politica [no qual] se reuniriam o Fithrer-reitor e a
base, a consciéncia transcendental e o movimento histérico, para fazer cair as velhas estruturas. [Para tanto] ele
[Heidegger] exige o fim da liberdade das instituicdes universitdrias e a submissao dos docentes ao impeto revoluciondrio

dos estudantes e dos SA que os conduziam. 15

Voltemos a conexdo entre a filosofia de Heidegger e sua adesao ao nazismo. O conceito-
chave do heideggerianismo é o de Dasein, O ser-ai, expressao compacta de uma visao do homem
como um ser miseravel, jogado no mundo, incapaz de compreender a si mesmo e ao universo.
Transposto para o plano da Nacdo, o gume nihilista do conceito ressurge na imagem de uma
Alemanha sem rumo, desesperadamente necessitada de um lider e de um projeto de poder
que a conduzissem a seu superior destino. Claro esta, pois, que Heidegger quis colocar sua
obra a servigo do regime hitlerista, ndo titubeando para tanto em desnudar a alucinagio



sacerdotal que se apossara de sua alma. Existe entretanto um certo risco de nos equivocarmos
quanto a real dimensdao do homo politicus presente em Heidegger; a mim me parece que sua
vocagao politico-sacerdotal tinha muito de vicdrio. Mesmo no auge de seu prestigio, exercendo
a reitoria de Freiburg e requisitado para conferéncias e pronunciamentos, esse homem, que em
dado momento parecia ter coragem de se associar a Ernst Rohm e seu aparelho de violéncia,
deixava entrever certas duvidas e indecisdes, por exemplo ao recusar a prestigiosa citedra de
filosofia em Berlim, onde seu raio de influéncia seria evidentemente muito maior. Esse fato
ajuda a entender seu real mas frustrado carreirismo politico: vontade de pontificar nao lhe
faltava, mas seu diminuto universo e seus habitos de eremita impediam-no de abrir as asas. No
fundo, ele talvez nunca tenha passado de um provinciano aferrado ao seu chao, incapaz de se
desamarrar de seu chalé na Floresta Negra.!6

UMA MORTE ANUNCIADA: A TERCEIRA

No computo geral, é razodvel especular que o intelectual generalista esteja sendo “cortado”
por cima e por baixo ao mesmo tempo. Por cima, pelo avanco da especializacdo académica,
sobretudo nos paises mais adiantados, e pela revolucao nas comunicacdes, com o universo do
audiovisual e as redes sociais puxando-lhe o tapete de diversas maneiras. Por baixo, na esfera
politica, pela afiada tesoura da repressao nos numerosos regimes antiliberais que ainda existem
— entre os quais é preciso incluir as teocracias islamicas. Acrescente-se ainda o deficiente
ambiente universitirio dos paises subdesenvolvidos, propicio a comunidades intelectuais
ideologizadas do tipo que denominei intelligentsias, mas n3o a uma vida intelectual

academicamente centrada.!”

A megauniversidade e o mercado de bens intelectuais

Numa representacdo pictérica das tendéncias no Primeiro Mundo, veriamos um intelectual
esqualido batendo as portas da universidade. Ele gesticula freneticamente, quer dizer algo as
pessoas que vé ld dentro, mas nao consegue. Nao tem forcas para se comunicar com 0s
estranhos seres cujas silhuetas discerne. Nao compreende as instituicdes educacionais
modernas e muito menos a complexa divisio do trabalho que governa a produg¢iao do
conhecimento nos dias de hoje. Nessa linha, o estudo mais arrojado parece-me ser Public
Intellectuals: A Study of Decline, de Richard Polsner, obra de 2001; nesta secao eu me mantenho rente a
seu texto. O papel dos “intelectuais publicos” a que o autor se refere no titulo da obra consiste
em esclarecer as questoes subjacentes as controvérsias presentes na midia, chamar a atenc¢ao
para assuntos negligenciados, vivificar o debate publico e, nao menos importante, apontar
erros cometidos por seus congéneres (p. 3).

Limitando sua avaliacao aos Estados Unidos, Polsner afirma que o tratamento de questoes
sociais e politicas por esse tipo de intelectual caracteriza-se atualmente por uma baixa



qualidade média — e tende a piorar. Com alguma complacéncia — ele escreve —, poder-se-ia
dizer que esse tipo de trabalho estd se tornando menos caracteristico, menos interessante e
menos importante; e que a posicao, a contribuicao e, mais precisamente, a significagao social
do intelectual publico estd se deteriorando nos Estados Unidos. As causas principais de tal
declinio sao, por um lado, “o crescimento e o cardter da universidade moderna” e, pelo outro,
o mau funcionamento do préprio “mercado” de bens intelectuais.!® Na sociedade atual, o
publico debate-se com uma sobrecarga de informagao; assim, para conseguir decolar nessa
atividade e se firmar como um intelectual publico, um académico precisa ter alcancado, nao
importa quao fortuitamente, alguma fama ou visibilidade publica. Nao ¢ facil. O resultado é
que muitos intelectuais publicos sio académicos sem maior distincao, catapultados para a
midia de uma maneira muitas vezes acidental, mas que nela podem permanecer se
conseguirem adquirir um certo grau de name recognition. E dessa forma que muitos passam a ser
demandados como comentaristas de atualidades.

A cawvilizagdo do audiovisual e da internet

Entre as ilustragoes de seu 6timo estudo da intelectualidade francesa no século xx, Winock
incluiu uma foto de uma darea externa do Collége de France no ano de 1900. Da rua, quinze
ou vinte pessoas tentam ouvir Henri Bergson, cujas aulas — Winock esclarece — haviam
alcangado o status de uma atragdo mundana: “quem nao chegasse cedo ficava em pé, ouvindo
o mestre pelas janelas, tal a afluéncia de puablico”. Qualquer que fosse a qualidade das aulas e o
interesse daquelas pessoas pelo pensamento de Bergson, é facil concluir que elas ali estavam
por duas outras razdes: a deferéncia entao existente pelo intelectual académico e a inexisténcia
de concorrentes poderosos, numa época em que o radio era apenas uma possibilidade, a
televisao e o restante do universo audiovisual, nem isso. Aqui cabe indagar: estes frutos da
tecnologia do século Xx sao terrivelmente adversos para o intelectual, como em geral se
propala, ou quigd eles mesmos produzam anticorpos capazes de trabalhar no sentido oposto?
O que ofereo a seguir sao conjeturas, evidentemente; um juizo seguro tera de esperar
pesquisas planejadas com o propésito especifico de responder a essas e outras interrogagdes
atinentes ao tema. Realmente, ha quem diga que as novas tecnologias, ao reduzir a
importancia do livro e do jornal impresso — formas tradicionais de ingresso do letrado na
vida publica —, decretaram o fim do intelectual. Pior ainda, esse novo ambiente priva-o da
sacralidade que lhe advinha em razio de sua capacidade de personificar e simbolizar o estado
dos conhecimentos em determinada drea, como era comum na filosofia, nas artes e nas
ciéncias sociais. Com o crescente desinteresse pela leitura — se de fato existe —, milhoes de
pessoas habituadas a se comunicar por monossilabos perderdo uma grande parte de sua
capacidade de manejar a linguagem abstrata sem a qual essas formas de pensamento parecem
inconcebiveis.

Mas ha quem se aventure a interpretar tais processos segundo uma hipétese oposta e de
certa forma otimista: a de que estamos na verdade assistindo a uma vigorosa expansao da



oferta de intelectuais. Nao obviamente de intelectuais no sentido cldssico, que ensinavam nas
universidades, escreviam livros e debatiam assuntos de interesse geral pela imprensa. A
hipétese aventada é a de que as redes sociais tendem a alterar tal conceito. No mundo atual,
através das redes, dezenas ou centenas de milhares de individuos que nao possuem os
atributos convencionais do intelectual e até recentemente nao opinavam sobre questoes de
interesse publico agora o fazem com qualidade. O meio de que se valem ¢é efémero, isso é certo,
mas pode servir como ponte para outras formas de participacao. Se esta hipotese fizer sentido,
estaremos assistindo a entrada em cena de um grande nimero de profissionais que até pouco
tempo atrds a sociedade nao definia como intelectuais, mas que sao capazes de operar a
linguagem do debate publico — e o fazem com propriedade.

Lembrei Bergson e sugeri que o sucesso de publico de suas aulas em parte tinha a ver com a
sacralidade do conhecimento e com a deferéncia pelo homem de cultura. E certo, os bergson
dificilmente reaparecerao, mas é plausivel supor que tenham deixado descendentes
politicamente até mais eficazes. O generalista de nomeada — penso num Vargas Llosa —
poderd em tese perpetuar a figura de Zola e dos dreyfusards. Seu perfil nao serd mais o de um
filésofo que lentamente desfia a trama de seu sistema, tampouco o do orador estridente que
ouri¢ca uma plateia; serd um wordsmith adestrado nas modernas técnicas de comunica¢ao e bem

equipado para as lutas praticas na esfera ptiblica das democracias liberais. '’

Subdesenvolvimento e desempenho universitdrio

Nos paises desenvolvidos, o ensino superior torna-se cada vez mais competitivo; as
universidades medem forgas entre si em busca de recursos financeiros, fazendo boas ofertas a
professores de prestigio consolidado, de olho também em jovens que acabam de entrar no
mercado, e tentando recrutar bons estudantes de pés-graduagao no préprio pais e no exterior.
Nos paises subdesenvolvidos, o panorama ¢ obviamente outro. O ensino superior propaga-se
rapidamente, mas a qualidade média das instituicoes é sofrivel e hd poucos exemplos de
comunidades academicamente centradas. Em tais circunstincias, as comunidades de pensadores isolados
e as intelligentsias conservarao sua importancia numérica por muito tempo, qualquer que seja
a sua relevancia.

Uma questdo instigante — e preocupante — ¢é a da politizacao universitaria. Nao é uma
questao simples. A tendéncia do corpo discente a se ver como uma entidade politica e a ideia
do campus como um “territério livre” dos estudantes remonta a0 movimento pela reforma
universitdria de Cérdoba (Argentina) de 1918. Nos anos 1930 e 40, estando vdrios paises
submetidos a ditaduras, os movimentos estudantis tiveram um protagonismo relevante na
resisténcia. Aconteceu no Brasil durante a ditadura getulista e novamente no pés-64. No pos-
transi¢cao, a medida que o comunismo se esboroava na URSS e no Leste Europeu, uma grande
parte da esquerda brasileira adotou um novo referencial ideolégico — o do “socialismo em
constru¢ao’: um leito de Procusto no qual o esquerdismo catdlico pds-Medellin, parcelas de
um sindicalismo pretensamente modernizante e variados timbres de marxismo se mesclaram.



A boa condutibilidade atmosférica propiciada pelo gramscismo ajudou esse socialismo temporao
a se propagar. Dizer que o esquerdismo estudantil detenha uma hegemonia parece exagerado;
a realidade é que ele exerce uma influéncia muito maior que seu volume numérico permitiria
supor, até porque se beneficia de um certo alheamento da maioria. Assim, as parcelas soi-disant
politizadas dos corpos docente e discente, da intelectualidade extramuros e de alguns dos
partidos politicos mantém a universidade sob a espada de Damocles do “combate ao
capitalismo”, geralmente mediante greves e protestos de varia natureza. Por exemplo: a pretexto
de protestar contra o “autoritarismo da constitui¢io universitaria”, os estudantes ocuparam o
prédio da reitoria da Universidade de Sao Paulo durante todo o més de outubro de 2013. Um
episddio ainda mais pitoresco foi a recusa da Faculdade de Direito do Largo de Sao Francisco
— presumivelmente também para combater o capitalismo — a postar uma placa de
agradecimento a familia que financiou a constru¢gdo de um auditério moderno nas
dependéncias.

Num pais como o Brasil, comparativamente seguro e confortavel, os jovens podem se sentir
her6is sem necessidade de um engajamento existencial profundo como, digamos, o da
intelligentsia russa do século Xix (ver capitulo 4). Essa é a realidade. Faltam recursos
financeiros? Sim e nao. Gragas a um sistema de financiamento testado e bem estabelecido,
milhares de professores e pés-graduandos recebem e fazem bom uso de bolsas concedidas
pelos governos federal e estadual. Mesmo assim, a classificacao das universidades brasileiras no
ranking internacional ¢ sabidamente modesta. Para chegarmos a raiz do problema, outro tipo
de estudo e muitos fatores adicionais precisam ser considerados. Fora de duvida, por ora, é
que se as portas da universidade se abrissem para o esqualido intelectual de minha imagem
pictdrica, ele talvez entrasse, se confraternizasse com quem estivesse a vista e partisse sem nada
perceber de estranho.

11. Por ocasiao do quinquagésimo aniversirio do golpe de 1964, o Instituto de Estudos Avancados da USP (IEAsmall>)
publicou no nimero 80 de sua revista um excelente conjunto de andlises e documentos sobre o periodo e, em particular, sobre
as manifestacOes jornalisticas a que ora me refiro.

12. Kolakovsky (1977, pp. 291-2) entende que Rousseau “ndo acreditava que a perdida identificagdo espontanea de cada
individuo com a comunidade seria jamais restaurada e que o veneno da civiliza¢do seria um dia apagado da memdria
humana. Marx, sim, acreditava nisso; ndo porque visse o retorno a felicidade da vida selvagem e o descarte da civilizagiao
como possiveis ou desejdveis, mas porque acreditava que a tecnologia, com seu irresistivel progresso, acabaria por superar
(dialeticamente) a sua prépria tendéncia destrutiva e proporcionaria a humanidade uma nova unidade baseada na libertacio
face a escassez”.

13. Como observou Gellner (p. 146), “a doutrina marxista foi codificada de uma forma tdo completa e sistemdtica como
raras vezes ocorrera com qualquer outra desde a alta escoldstica. A crenga na unidade da teoria com a pratica significava que,
na prética, os lideres precisavam se portar como tedricos abstratos cujas obras devessem ser tratadas com respeito”.

14. Fato raro, Lukdcs foi também repreendido por Kostas Axelos e J. Bois, os tradutores de seu Histdria e consciéncia de classe
para o francés, pela obscuridade do texto. No preficio a edi¢ao de 1960, eles fizeram constar que “Lukdcs écrivit ces essais de
dialectique marxiste directement en allemand, a une époque ot la langue de Hegel et de Marx, de Goethe et de Nietzsche, gardait
pour lui pas mal de secrets”.

15. Farias, na obra citada, pp. 137-50. Como se recorda, a sigla SA (Sturm-Abteilung) designava a organiza¢do armada com



base na qual Ernst Rohm esperava ascender de forma auténoma na hierarquia do regime nazista. Em junho de 1934, Hitler
ordena o assassinato de toda a sua cipula, de R6hm inclusive.

16. Indicagdes esparsas, mas congruentes com a interpretacio sugerida podem ser encontradas na se¢io “Referéncias
bibliograficas”. Adler, p. 107, faz uma observa¢io semelhante a de meu tltimo pardgrafo: “Giinther Stern e Karl Lowith, seus
antigos alunos, intuem que a recusa de Heidegger pelo posto em Berlim, para continuar ensinando em Freiburg, [reflete] uma
vontade de enraizamento, um desejo de terra natal, de autoafirmacio. Nos discursos politicos da época do reitorado ele se
refere de uma maneira bastante volkisch a ‘verdade’ do solo — a Heimat”. Em sua biografia de Walter Benjamin, Brodersen,
p- 38, descreve a vida em Freiburg no inicio do século XX: “A estreiteza e a atmosfera pretensiosa de Freiburg podem ter sido
inspiradoras para Martin Heidegger, que assistia as aulas de Rickert ao lado de Benjamin; mas no judeu berlinense com seu
background de classe média alta, a universidade causou uma impressio muito pobre. Por certo ele ndo era o Unico a se
desapontar com o padrdo académico carente de imagina¢io que 14 encontrou — distanciado de sua prépria época e fechado
asideias dos estudantes”.

17. Nesta se¢dao vou tratar dos dois primeiros fatores (0s que cortam “por cima”) e do tltimo, deixando de lado a questdao dos
regimes e das ideologias antiliberais, que na verdade permeia todo o livro.

18. “Nao ha novidade alguma” Polsner escreve, “na afirmacdo de que o desapontamento com o intelectual publico é
justificado, e que suas causas mais importantes sao a ascensao da universidade moderna e a tendéncia concomitante a
especializacdo do conhecimento. O especialista ndo pode substituir o intelectual pablico em seu papel caracteristico, o de um
comentarista critico que se dirige a uma audiéncia ndo especializada sobre matérias de amplo interesse para a sociedade. O
problema” ele acrescenta, “é que, atualmente, o esfor¢o dos intelectuais ptiblicos para desempenhar tal fun¢do nao costuma
render mais que profecias equivocadas e recomendacdes superficiais de politica ptblica.”

19. No que concerne as dissidéncias intelectuais e artisticas em regimes totalitdrios, as tecnologias modernas sdo uma faca de
dois gumes: servem a repressio mas tém também o potencial de aumentar o alcance e a eficicia dos protestos atuais. Os casos
de Sakharov na ex-URSS, de Yoani Sinchez em Cuba e em menor medida dos dissidentes chineses ilustram a afirmagao. Sem
ignorar as diferengas entre tais situagoes, a “primavera drabe” também dramatizou o poder multiplicador das tecnologias de
comunicagao.



3. Teoria e  histéria das comunidades
intelectuais

O intelectual nao é um Robinson Crusoé; é no ambito de “comunidades intelectuais” que
ele se desenvolve e ganha estatura publica. Tais comunidades nao se constituem da noite para
o dia e nao sao homogéneas: para bem compreendé-las, é necessario distinguir seus tipos e
examinar sua evolucao através de um referencial histdrico e comparativo.

Minha sugestao ¢ distinguir trés tipos: um constituido por letrados ou pensadores isolados;
um outro que denominarei intelligentsias; e um terceiro que proponho designar pela
expressao comunidades academicamente centradas. Estes trés tipos dizem respeito a uma
evolucao imperfeitamente cronoldgica, conforme se discutird adiante.

As intelligentsias come¢am a se delinear na segunda metade do século xviIl, ou seja, na era
liberal, mas nao s6 nos paises que se adiantaram no desenvolvimento de instituicdes politicas
liberais. Basta lembrar que o préprio termo intelligentsia surge na Russia tsarista, a estufa por
exceléncia da autocracia. As “academicamente centradas” sio um fendémeno do século xx.

TRES TIPOS DE COMUNIDADE INTELECTUAL

Pensadores individuais

Num primeiro momento, antes do surgimento de universidades, ou antes que liderassem
efetivamente a vida intelectual, os produtores e portadores das ideias politicas sao pensadores
isolados: juristas, historiadores, literatos, clérigos e em menor medida médicos, engenheiros e
cientistas possuidores de alguma forma¢ao humanistica. Por certo havia diferengas sociais



relevantes entre eles: alguns possuiam recursos préprios, outros, talvez a maioria, podiam
dedicar-se ao estudo por ocuparem funcdes ptiblicas pouco exigentes.?’

Os “pensadores” mantinham bibliotecas préprias, mas raramente contratavam assistentes
administrativos ou de pesquisa. Eram “isolados” tanto no modo de produzir como na forma
pela qual apresentavam suas ideias: a interacao entre pares era em geral cerimoniosa, pouco
propicia a critica. SO pesquisas especificas poderao dizer até que ponto, subjetivamente, eles se
sentiam parte de uma comunidade intelectual; em termos objetivos, parece-me correto vé-los
como tal na medida em que se levavam mutuamente em conta, tomando-se uns aos outros
como referéncias. No passado, muitos pensadores participavam formalmente da atividade
politica — tipicamente como conselheiros, nos albores do Estado moderno, depois como
ocupantes de cargos eletivos, integrando os partidos de “notdveis” dos primoérdios da
democracia. O prestigio individual elevado tornava-os até certo ponto intocaveis, mesmo em
regimes autoritdrios. No mundo atual, a importancia desse tipo de intelectual diminuiu muito,
variando no sentido inverso ao do desenvolvimento das universidades.

Intelligentsias

As intelligentsias comegcam a aparecer nas fases iniciais da vida universitaria, quando a
escala reduzida permitia um convivio informal entre professores e estudantes, com encontros
frequentes, ndo raro numa atmosfera boémia. Nessa fase, muitos estudantes eram
provavelmente mais atraidos pelo ambiente intelectualizado que pela chance de uma
experiéncia educacional rigorosa. O intelligent tipico deixava-se absorver pelas novidades e
divertimentos que encontrava: bares, restaurantes, associacoes literarias e clubes politicos —
estes em geral propensos ao ativismo. Em seu livro Prophets and Conspirators in Pre-Revolutionary Russia,
Ulam cita este instrutivo depoimento de L. E Panteleyev sobre a aparicio das primeiras
mulheres (como ouvintes, claro) na Universidade de Sao Petersburgo, fundada em 1753:

A presenca de mogas contribuiu para melhorar a atmosfera universitdria. Antes os jovens eram baderneiros e viviam nos
bares e bordéis (onde tinham desconto) em vez de assistir as aulas. Com a entrada de mulheres, eles se tornaram mais
decorosos no verndculo e em seus habitos, e perceberam a necessidade de ficar “por dentro” das grandes questoes da

atualidade — entre as quais a da emancipagao feminina aparecia com destaque. (pp. 95-6)

Embora frouxamente articuladas, em muitos casos as intelligentsias desenvolveram uma
identidade politica ou ideoldgica comum. O caso cldssico foi a luta contra o tsarismo na
Rassia durante o século x1x, mas a afirmagao se aplica aos nacionalistas turcos (Karpat, 1966)
no periodo entre as duas guerras mundiais e ao nacional-desenvolvimentismo brasileiro entre
o fim da Segunda Guerra e o golpe militar de 1964.%!

Observe-se, entretanto, que a nog¢ao de intelligentsia permanece obscura e até contraditdria
em aspectos cruciais. Na Russia, de onde provém, o termo designava um estrato de intelectuais
e estudantes caracterizado por uma atitude filoséfica exigente, existencial, inegocidvel — uma



introspec¢ao que se diria saida das pdginas de Dostoiévski, em busca de um padrao moral ao
mesmo tempo individual e social. Como explica Vaissié (2003, p. 364), pertencer a
intelligentsia russa de meados do século xix dependia da adesao a uma ética, ndo de uma
situacao social ou funcional. Um intelligent — quer dizer, um membro da intelligentsia —
devia esclarecer o povo e ser sua consciéncia. Era sua obriga¢ao colocar seus conhecimentos a
servigo dos desvalidos, o que na Russia era praticamente sindnimo de campesinato e servidao.
Para compreender o surgimento dessa ética, é preciso levar em conta a sistematica repressao
desencadeada contra os intelectuais e ativistas politicos a partir do decembrismo — o
fracassado putsch de dezembro de 1825 contra Nicolau 1 — e das revolug¢des liberais de 1848-
9 no Ocidente, bem como a inexisténcia naquele pais, até o inicio do século xX, de um
rudimento sequer de sistema representativo. Um fruto duradouro do arquirreacionarismo da
era de Nicolau 1 — escreve Ulam (p. 20) — foi “o férreo espirito revoluciondrio que penetrou
nos 6rgaos vitais da sociedade russa e neles permaneceu até ser exorcizado pela revolucao
propriamente dita”.

E bem outra a imagem que nos oferecem os alemaes Alfred Weber (irmdo do célebre Max),
Wilhelm Dilthey e Karl Mannheim. Para eles, o trago caracteristico da intelligentsia é sua
situacdo intersticial na estrutura de classes. No classico Ideologia e Utopia, Mannheim descreve-a
como um “estrato social nao ancorado, relativamente livre em relacio as classes sociais”
(freischwebende Intelligenz). Segundo Mannheim, uma andalise cuidadosa das bases sociais da
intelligentsia mostra que ela nao se identifica tao claramente com uma classe quanto os
individuos que participam mais diretamente do processo econdmico (Mannheim, 1929, pp.

154-5). Essa falta de ligagoes estdveis seria decisiva para explicar a autonomia dos intelectuais

e sua capacidade de sintetizar as perspectivas ideoldgicas das diferentes classes.??

A acep¢ao mannheimiana, como se vé, nao mantém parentesco algum com a origem russa
do termo, tampouco com a imagem francesa do intelectual rive gauche, também adepto de
discussoes filosoficas, mas nao daquela inquirigdo moral profunda da juventude universitdria
de Sao Petersburgo. Ao contrério, a intelligentsia parisiense encarna a perfei¢ao a ideia de uma
comunidade boémia, secular e diversificada. Lamentando a inexisténcia de uma tradicao
semelhante a da Franca na Alemanha e nos Estados Unidos, Dahrendorf deixa escapar uma
ponta de nostalgia:

melhor ainda seria se tal comunidade tivesse formas concretas: uma capital com editoras e jornais, locais de cultura
académica e cafés. Nao ter a Alemanha tido — a ndo ser por um curto periodo, nos anos 1920 — uma capital nesse sentido
do termo explica a conspicua falta de uma real comunidade de intelectuais. [L4,] os intelectuais ndo tém uma comunidade
desse tipo como referéncia; eles se guiam pela organizacio a que pertencem — a 6pera, a universidade, a estacdao de radio.
Para sobreviverem, as intelligentsias precisariam se transformar em comunidades virtuais, constituindo sistemas de
discussdo e critica mitua, com padrdes de avaliacgio mais ou menos compartilhados e um livre fluxo de informacdes

relevantes.

Comunidades academicamente centradas



E num terceiro tipo de coletividade que a concentracdo nos estudos, a qualidade do
trabalho cientifico e a perspectiva de uma carreira profissional passam ao primeiro plano.
Refiro-me aqui as comunidades academicamente centradas, coletividades que se constituem em
funcao de instituicdes de nivel elevado, tipicamente as principais universidades do Primeiro
Mundo na segunda metade do século xx. O cardter altamente seletivo e entrépico da
experiéncia educacional proporcionada por tais instituicoes leva os estudantes e alumni a
desenvolverem um sentimento de identificacao com a alma mater, cultivando-a como uma fonte
de prestigio e um trampolim para carreiras importantes no setor privado ou no Estado.

Nas universidades que lideram o ranking mundial, a especializagio da produc¢iao de
conhecimentos tem consequéncias bem definidas no dia a dia e no estilo de trabalho do
académico, reduzindo drasticamente o espaco do generalista. A intensidade do processo
educacional, as demandas administrativas e a necessidade de competir por recursos
financeiros escassos requerem uma incessante produc¢ao de projetos precisos e factualmente
bem delimitados. A reflexio sobre mundos futuros perde qualquer conotacio de profecia,
tornando-se também ela uma atividade profissional especifica, baseada na elaboracdo de
cendrios e na pondera¢ao de vantagens e desvantagens entre as opgoes factiveis.

PERIODIZACAO: TRES CONJUNTURAS CRITICAS

Assim como no caso das comunidades intelectuais, também quanto ao sistema politico hd
necessidade de reduzir um enorme volume de informagdes a propor¢des manejaveis. Minha
sugestao ¢ distinguir trés etapas ou conjunturas criticas, assim denominadas por sua alta
significacao historica: a constru¢gao do Estado, a industrializacdo e a tematiza¢ao do regime
politico. O pressuposto desta distincao é que os problemas caracteristicos de cada etapa
tornam-se Leitmotiven, focos de intensa elaboracio intelectual, com efeitos duradouros. E pois
crucial inquirir sobre a natureza liberal ou antiliberal de tais efeitos em momentos sucessivos
da reflexao e do debate das ideias politicas.

Até por ser uma das mais potentes e bem-sucedidas utopias da histdria, o Estado nacional
tem sido ha varios séculos um foco decisivo para a reflexao politica. Na etapa da “construcao”,
os intelectuais ganham relevancia como articuladores do debate publico, como construtores
(ou destruidores) de mitos e simbolos e como operadores juridicos, entre outras capacidades.
No entanto, é preciso cautela em relagdo a carga subjetiva e ideolégica de que a nogao de
Estado sempre se reveste: a partir de que ponto se pode afirmar que um pais possui realmente
um Estado? O que significa “construi-lo”?

Também quanto a segunda etapa — a da industrializagio — hd necessidade de especificar a
perspectiva em que o termo serd utilizado. O que se quer salientar é a conjuntura em que uma
decisdao politica de acelerar o crescimento econdmico se configura com nitidez, e em que
alternativas estruturais e implicacdes de longo prazo (tais como a énfase relativa entre a
agricultura e a industria e possiveis impactos da industria na sociedade e no meio ambiente)



sao postas em discussdao. Existem, com efeito, abundantes exemplos de como processos de
industrializagao muito rapidos produzem efeitos desagregadores (disruptive) na sociedade e no
sistema politico.

Finalmente, a tematizacio do regime politio. No presente contexto, “tematizar” significa debater

23 De fato, um periodo

publicamente, de uma forma concentrada e abrangente.
constitucionalmente democratico pode ter inicio com ou sem uma elaboragao intensa da ideia de
democracia, e com ou sem uma participagao expressiva dos intelectuais. No caso brasileiro, isso
se evidencia claramente, na comparac¢ao dos anos 1980 com os anos 1940. O regime fixado
pela Constituicao de 1988 foi precedido por mais de uma década de discussoes sobre aspectos
conceituais, historicos e institucionais da democracia representativa; na conjuntura de 1945-6,
ao contrario, quase nenhuma tematizacao aconteceu, devido inter alia a0 curto lapso de tempo
transcorrido entre a queda da ditadura getulista e a promulga¢ao da Constitui¢ao de 1946.

Outra distingdo necessdria é a que se pode estabelecer em fun¢ao da distincia temporal
entre tais processos. Dentre os quatro paises que o livro focaliza, os Estados Unidos
exemplificam a ocorréncia praticamente simultanea da constru¢ao do Estado e da tematizagao
do regime; o Brasil, uma situagdo intermedidria; a Russia e a Alemanha, um longo intervalo
entre os dois processos.

Cabe aqui também uma observagdo sobre o préprio conceito de regime politico. Nas
democracias liberais, ele designa a fixagao constitucional das regras do jogo politico e de
anteparos contra o exercicio tiranico do poder. Contudo, regimes totalitirios como o soviético
e o nazifascista sio notoriamente incompativeis com a vigéncia efetiva de quaisquer anteparos,
legais ou nao, uma vez que o terror ¢ uma pega sine qua non em seu funcionamento.?* Segue-se
que o conceito de regime deve ser usado com extrema cautela, pois a questao em jogo no
totalitarismo vai muito além de deficiéncias da ordem juridica; o essencial, na verdade, é o zelo
com que os aparatos do terror impedem a estabilizacdo de qualquer ordem normativa — ainda
que por efeito da rotina e da inércia social.

Por ultimo, existe uma sequéncia obrigatéria entre as trés conjunturas? A resposta ¢ um
cauteloso sim. E dificil imaginar um pafs “sem Estado” encetando uma arrancada de
crescimento ou fazendo valer as regras constitucionais da democracia. Mas, como em qualquer
periodizagdo, as etapas sugeridas superpdem-se e se interpenetram, sendo improficua a
tentativa de definir pré-requisitos rigorosos para a passagem de uma a outra.

20. Qual terd sido a dimensao numérica das comunidades de pensadores isolados? Nao creio que possamos responder a essa
pergunta no estado atual das pesquisas. Nos paises lideres em termos culturais, como a Franga e a Inglaterra, talvez duas ou
trés centenas; nos pequenos ou periféricos, meia centena, no maximo.

21. Sobre o conceito e para descrigdes de casos especificos da intelligentsia, ver Mannheim (1938, parte 3, se¢do 4), Ulam
(1977) e Marletti (2000). Na Unido Soviética, o termo passou a designar um enorme agregado estatistico de profissionais,
compreendendo talvez um terco dos trabalhadores nio manuais (Medvedev, 1976, cap. 15).

22. Ernest K. Bramsted e Hans Gerth contam que o otimismo de Mannheim quanto ao potencial construtivo do intelectual



moderno era muito grande, tanto que chegou a descrevé-lo como “o advogado predestinado das preocupag¢des intelectuais do
conjunto”. Ernest K. Bramsted e Hans Gerth, “Nota sobre la obra de Karl Mannheim”, em Karl Mannheim, Libertad, poder y
planificacion democrdtica

23. Assim entendido, o termo suscita um paradoxo, ou uma situacdo contraditdria: a tematizacio requer que as liberdades
fundamentais estejam razoavelmente garantidas, e que a legitimidade dos oponentes pelos detentores do poder seja
reconhecida; mas o que lhe confere enorme importancia é justamente a nao vigéncia de um regime democrético.

24. E verdade que o nazismo nao ab-rogou a Constitui¢do alema de 1919 e que Stalin promulgou um texto constitucional em
1936; mas o carater farsesco dos dois casos dispensa elaboragio.



4. Russia-URSS-Russia:
Metamorfoses do autoritarismo

Em seu classico estudo sobre os antecedentes histéricos do sistema politico representativo,
Hintze (1968, pp. 116-8) esclarece que o feudalismo e os corpos estamentais nao tiveram na
Rissia o papel descentralizador que os caracterizou na Europa Ocidental, onde favoreceram
no longo prazo o desenvolvimento da democracia.

A formacao da Russia como nag¢ao remonta ao periodo medieval e estende-se até o final do
século xvil. Entre os fatores que moldaram sua evolu¢io num sentido profundamente
autocratico, merecem destaque a longa ocupagao mongodlica (1240-1480) e a constante
preparacdo militar requerida por um ambiente externo hostil. A ocupac¢do separou-a
completamente da Europa e deixou-lhe um legado de alta centraliza¢ao administrativa e
militar, reforcada pelo expansionismo dos trés séculos seguintes, do qual resultaram os
contornos geograficos do império em sua forma moderna (Malia, 1994, pp. 57-72; Utechin,
1968, pp. 38-43).

No periodo tsarista, momentos relevantes de tematizacdo de um regime politico alternativo
simplesmente nao aconteceram.?> No periodo soviético, o regime é posto em questio com a
ascensdao de Gorbatchév nas duas dltimas décadas do século XX; muito mais, no entanto, em
razao do colapso econdmico de todo o bloco socialista que de uma genuina disposi¢ao da
cipula dirigente a reexaminar os fundamentos do sistema.

A autocracia tsarista é o fator condicionante fundamental da histéria russa, mas dessa
constata¢ao nao se segue que ela tenha surgido e se enraizado de forma natural ou isenta de
questionamentos. Sua consolidacao levara vérios séculos e exigird a superagao de “obstdculos
institucionais e tedricos abrumadores” (Utechin, 1968, p. 56). O registro histérico mostra, com



efeito, que a autocracia se constituiu em meio a dissensdes de vdrios tipos: poder secular X
poder espiritual, eslavismo X ocidentalismo, absolutismo X constitucionalismo, reforma X
revolugao. Uma extensa linhagem de “letrados” (geralmente clérigos e nobres) posicionou-se
continuamente a respeito de todas essas questdes, recomendando formas diversas de
compartilhamento do poder; em algumas ocasides, a propria Igreja Ortodoxa chegou a
questionar a exclusividade do tsar como detentor da soberania estatal.

DO "DECEMBRISMO" A REVOLUCAO

As revolugoes liberais que eclodiram na Itélia, na Franca, na Prassia e em partes do império
austriaco em 1848-9 causaram uma profunda apreensdo na Russia; temendo a infeccio do
império pela “doenca revolucionaria”, Nicolau 1 desencadeia uma nova onda de repressao. Tal
como ocorrera no rastro do decembrismo, o efeito foi debilitar os segmentos sociais de indole
reformista e liberal e instigar o 4nimo protorrevoluciondrio de um novo ator coletivo: a
intelligentsia.2®

Sem o impulso representado pela préopria repressao, a intelligentsia possivelmente nao teria
se aventurado além de seu habitat, os ambientes cultos de Moscou e Sao Petersburgo. Nao
contando com a simpatia sequer de estratos médios revoltados, como acontecera na
antevéspera da Revolucdao Francesa, e perdendo rapidamente a esperanca de se tornar uma
versao russa do liberalismo ocidental, os grupos propensos a confrontacio com o regime
gradativamente convertem-se a um exacerbado nacionalismo eslavéfilo. A busca de uma
identidade “autenticamente russa” desemboca no populismo, uma visao politica que beirava o
delirio em sua idealizagdo da comunidade rural como base para uma passagem direta do
feudalismo ao socialismo (Malia, 1994, pp. 59-64). Mas o que teria levado tantos iniciados no
populismo eslavoéfilo a abracar mais tarde uma ideologia tao marcadamente ocidental como o
marxismo? A resposta ¢ simples: a desilusao com o campesinato. As estratégias preconizadas
por Herzen, Bakunin e Belinsky envolviam uma mescla de propaganda e agitagdo com
concessdes a violéncia, objetivando despertar um &nimo revoluciondrio supostamente
instintivo entre as massas; estas, porém, nao deram sinal algum de simpatia pela ideia de uma
revolta contra seus senhores. Um dos primeiros a se decepcionar foi Plekhanov, um dos pais
do comunismo russo, que se juntou a Lénin para fundar o Partido Social-Democratico, futuro
Partido Comunista. Mais adiante ele se separa de Lénin e do bolchevismo, optando pela
corrente menchevique.

Constitucionalismo e tematizagdo liberal no século Xix

Passada a era arquirreaciondria de Nicolau 1, Alexandre 11 patrocina uma politica de
distensao, mas sua brisa reformista vai se encerrar de forma abrupta em 1866. Em 4 de abril
desse ano, em Sao Petersburgo, certo Karakosov dispara contra ele: erra o alvo, mas o atentado



precipita uma drastica mudanga no que concernia a repressao. Trés dias depois o tsar nomeia
para a chefia do Terceiro Departamento o conde Muraviev — um general de setenta anos que
granjeara na Litudnia o curioso apodo de “enforcador de Vilna” gracas ao trabalho de
pacificacio que 14 realizara (Ulam, 1977, pp. 7-9).>”

Nos quinze anos seguintes, a disposi¢dao repressiva do regime nao se alterou, com o que a
transicdo para uma monarquia constitucional continuou impensavel. Adotar uma
constituicao significava criar um parlamento: uma instancia intermedidria entre o tsar e “seu”
povo, hipétese que muitos viam como um insulto a pessoa do monarca. O imperador, no
entanto, aceitou avaliar uma proposta elaborada por Loris-Melikov, um ex-diretor do Terceiro
Departamento que ganhara sua confianga e se tornara ministro do Interior. Mas eis que no dia
1° de mar¢o de 1881, um novo atentado — este a bomba, perpetrado pelo grupo Terra e
Liberdade — tira a vida de Alexandre 11 (Ulam, 1977, pp. 355-6).

Ainda assim, seu sucessor, Alexandre 111, convocou para o dia 8 de marco uma reuniao de
altos dignitarios para avaliar a proposta. O esforco de Loris-Melikov junto ao tsar Alexandre
111 é interessante mais por seu valor heuristico que por sua significagao pratica. Conquanto a
chance de aprovagido parecesse reduzida a zero pelos acontecimentos da semana anterior,
Loris-Melikov nutria alguma esperanca em vista da extrema moderacao de seu projeto; de
constitucional, com efeito, ele tinha muito pouco, ou quase nada. Tratava-se tao somente de
estabelecer duas comissoes consultivas para aconselhar o Conselho de Estado em assuntos de
legislacao. Tais comissoes seriam eleitas pelas assembleias provinciais e cdimaras municipais das
principais cidades, e o imperador deteria de qualquer forma o controle do Conselho de
Estado. Iniciada a reunido, constatou-se que a maioria dos participantes se dispunha a apoiar
a reforma, até que chegou a vez de Constantine Pobyedonostsev, procurador-geral do
sacratissimo sinodo, titulo pelo qual era conhecido o chefe leigo da Igreja Ortodoxa russa.
“Completamente pélido e mal controlando sua emocao”, escreve Ulam (1977, pp. 367-8), ele
comegou:

Eu me sinto ndo s6 deprimido, mas préximo do desespero: essa proposta é uma fraude. Em toda a sua histéria, a Russia
hauriu sua forg¢a na ilimitada confianga que sempre existiu entre o tsar e seu povo. Mas alguns querem impor uma
Constitui¢do ao pais, se nao agora, numa préxima oportunidade. Uma Constituicao, o que é A Europa Ocidental nos da

uma resposta: 14, as constituicdes servem para promover a falsidade, a intriga [...].

No Ocidente — ele prosseguiu —, as reformas colocaram os tribunais na posicao de
fiadores de uma ilegalidade generalizada (lawlessness) e autorizaram a imprensa a pregar a
sedicdo. Um dos presentes ensaiou uma discorddncia, caracterizando a interven¢do do
procurador como uma difama¢do da memoria de Alexandre 1; o tsar morto fora afinal
receptivo a sugestao de Loris-Melikov. Inutilmente, como se pode imaginar; a reforma estava
morta. A préxima tentativa teria que esperar o fim do periodo soviético — se é que em tal caso
se pode falar em uma tematizacao liberal da democracia; retomarei esse ponto adiante.

Na virada do século XIX para o XX, ja existindo um embrido de classe média, os liberais



poderiam em tese ter aumentado sua influéncia, mas era tarde demais: o pais embicava para a
violéncia e a revoluciao. Nao tendo nunca exercido uma fracao sequer do poder, varios deles
optam pela Revolucao, s6 para serem expelidos no dia seguinte.

Da industrializagdo a Revolugdo e ao stalinismo

Conquanto surtos de crescimento industrial tivessem ocorrido muito antes, sobretudo nos
setores téxtil e ferrovidrio, uma aceleracao efetiva sé viria a ter lugar nas dltimas duas décadas
do século X1, sob o comando do ministro das Financas Sergei Witte (1892-1903). Em 1914, a
Russia atinge a quinta colocagdo mundial em output, mas o setor industrial permanece
modesto quanto ao volume absoluto da produgao e em propor¢ao a economia russa (Malia,
1994, pp. 65-6). Apesar disso, nao hd que subestimar o impacto da industrializacao;
impulsionando o crescimento do operariado e de estratos médios, ela altera a estrutura social e
adiciona ingredientes novos a fermentacao revoluciondria em curso. Para bem compreender a
revolugao comunista de 1917, é também imprescindivel levar em conta a questao militar. A
reorganizagdo efetivada nas primeiras décadas do século xix para fazer frente ao
expansionismo napolednico nao preveniu a dificuldade mais séria — a obsolescéncia das
Forcas Armadas russas. Esse foi um dos principais determinantes das devastadoras derrotas
sofridas pelo Império na Guerra da Crimeia (1854-64), contra o Japao (1905) e na Primeira
Guerra Mundial (Malia, 1994, pp. 66-8).

OS INTELECTUAIS SOB LENIN E STALIN

Cécile Vaissié comeca seu memoravel estudo sobre a intelectualidade soviética invocando a
sapiéncia de Jean-Paul Sartre:

Sartre propds definir o intelectual como aquele que se mete no que nao lhe diz respeito. [Por esta defini¢do,] o ndmero de
intelectuais na URSS diminui de uma forma espetacular; j4 nem faz sentido falar em intelectuais, e sim em dissidentes. E

certo que todos — do escritor ao kolkhosiano — s3ao constantemente chamados a opinar sobre questdes politicas, mas s6

tém a opgao de apoiar a politica do Partido. (Vaissié, 2003, p. 303)28

Em setembro de 1919, o escritor Maximo Gorki queixa-se a Lénin das prisoes de intelligents
em Petrogrado. O lider bolchevique replica-lhe com extrema aspereza; acusa os “lacaios do
capital que se veem como o cérebro da nac¢ao”, mas “ndo passam de merda”, e repreende o
préprio Gorki por se cercar dos “piores elementos da intelligentsia burguesa” “Vocé ja nao
escreve nada! Perder seu tempo escutando a choradeira de intelectuais apodrecidos em vez de
escrever, isso para um artista nao é a morte? Nao é uma vergonha?” Quer dizer, com uma
penada, Lénin joga fora a concep¢ao do escritor russo, para quem a compaixao era um valor
essencial. Recusa-se a reconhecer como intelectuais os maiores homens de letras do pais. Que



Gorki escreva romances e nao se meta onde nao foi chamado! (Vaissié, p. 366)

A morte de Lénin em fevereiro de 1924 deixa Stdlin a vontade para azeitar as engrenagens
totalitdrias: a censura, a policia politica, o terror e o gulag. Em 1936 — no que s6 pode ter sido
um surto de humor negro —, ele faz inserir o habeas corpus na nova Constitui¢ao soviética
(Ulam, 1977, p. 172); foi assim, na antevéspera dos famigerados Julgamentos de Moscou, que
esse instituto fez sua primeira apari¢ao nos oito séculos de historia juridica da Russia.

No final do século Xxix — sempre segundo Vaissié —, alguns membros da intelligentsia
haviam-se tornado intelectuais “no sentido francés do termo”, e a questao judaica foi chave

para por em relevo seu estofo moral de tribunos:*

Basta ler as rea¢cdes de uma parte da intelligentsia russa depois do pogrom de Kichiniov em 1903 ou no momento da
questdo Beylis em 1911 para se constatar que existiam intelectuais na Russia e que eles defendiam os direitos da pessoa
humana, sem considera¢ao de nacionalidade, raca ou religido, em termos que pouco diferiam daqueles empregados na

Franga pelos defensores de Dreyfus.

Durante o stalinismo, a no¢ao de engajamento na defesa de valores universalizaveis
desaparece completamente, e com ela a figura do intelectual disposto a defender os direitos da
pessoa humana, “sem considera¢dao de nacionalidade, de raga ou de religiao” (Vaissié, pp. 364-
5).30

Abre-se a partir desse momento o caminho para a formagdo do que se pode
apropriadamente chamar de oficialismo intelectual, tratado pelo partido na base do cacete e
da cenoura. Constantes desde a primeira hora do poder bolchevique, os expurgos tornam-se
mais frequentes nos anos 1930, com a concordancia, naturalmente, dos dirigentes da Uniao
dos Escritores. Ao mesmo tempo, os privilégios materiais — tanto mais importantes quanto
mais o intelectual é apreciado pelas autoridades —, quero dizer, quanto mais util ele lhes seja:
“um apartamento mais espagoso; uma dacha; acesso aos magazines, hospitais e centros de
repouso reservados a elite. Carnés que permitem adquirir mercadorias escassas. Viajar ao
exterior. Ser abundantemente publicado e republicado, o que sempre rende boas somas em
dinheiro” (Vaissié, p. 367).

O quadro descrito ajuda a compreender o desaparecimento do pluralismo antes existente
na cultura russa. Encantoados pelo regime, alguns se acomodam (os escritores e artistas devem
produzir s6 aquilo de que o poder necessita), outros emigram. A fina flor do pensamento e da
criacao toma o caminho do exilio: Igor Stravinsky, Berdiaev... Mesmo Gorki, que antes fora a
prépria encarna¢ao do realismo socialista, emigra em outubro de 1921. A imposi¢ao da “linha
justa” durante o Congresso dos Escritores de 1934 escancara o controle do partido sobre a
literatura. O fato relatado por Vaissié (p. 366) é triste, mas tem seu qué de pitoresco. A
incumbéncia de fazer a declaraciao cabe a Andrei Jdanov, secretirio do Comité Central. “Toda
a massa dos escritores soviéticos estd aqui reunida em torno do poder soviético e do partido,
sob a direcao do partido, sob a direcao cotidiana e delicada do Comité Central, com o apoio e
a ajuda permanente do camarada Stélin.”



O realismo socialista serd doravante a tnica escola artistica permitida, novo estilo. Desse
ponto em diante, o escritor deve “remodelar e educar ideologicamente os trabalhadores no
espirito do socialismo. Na condi¢ao de ‘engenheiro de almas’ — para usar uma férmula de
Stédlin —, ele ndo serd sendao o instrumento de que o partido precisa para cinzelar o Homo

T
sovieticus .

O intelectual como dissidente

A URss emerge da Segunda Guerra como uma das poténcias vitoriosas e logo ascende ao
status de superpoténcia nuclear, compartindo tal condicio com os Estados Unidos. Mas a
Guerra Fria entra em cena antes mesmo da bomba soviética; na cultura, como em todos os
outros dominios, o mundo inteiro comeca a se dividir em termos de Leste X Oeste,
comunismo X capitalismo.

Apesar disso, a dentuincia dos crimes de Stdlin por Kruschev no 20° Congresso do PC-URSS
abre algum espaco para discussao e contestagio dentro da prépria Unido Soviética.
Simplificando bastante, podemos dizer que a contestacdo comeca com o romance O dr. Jivago, de
Boris Pasternak, prossegue com A histéria julgard, do historiador Roy Medvedev, com os escritores
Siniavsky e Daniel, cujo julgamento representou um marco na forma¢ao do movimento
dissidente, e atinge o dapice com o monumental O arquipélago Gulag, de Alexander Soljenitsin. Sem
esquecer a decisiva participacao, durante todo esse periodo, do fisico Andrei Sakharov, que se

manterd em atividade até o colapso final do sistema.>!

Soljenitsin: tribuno de todos, devoto da “mae Riissia”

Ao término da Segunda Guerra, por um comentario jocoso a respeito de Stalin numa carta
interceptada pelos servicos de seguranca, o capitao de artilharia Alexander Soljenitsin foi
agraciado com onze anos de deten¢gao num campo de trabalhos forcados na Sibéria. Depois de
preso, durante um ano ele continuou a se ver como um marxista, mas logo se entregou ao que
passaria a ser a missao de sua vida: conhecer o terror. No livro Ideologies and Illusions, Ulam (1976,
p. 36) afirma que o terror comecou a ser praticado imediatamente ap6s a Revolugao como um
instrumento da guerra de classes, para depois, imperceptivelmente, se transformar numa
técnica de profilaxia politica. Criar uma “civilizacao” baseada no terror seria a inspiragao de
Stalin.>?> Ulam (p. 316) defende que a singularidade do terror stalinista nio residia na
crueldade:

Nisso Hitler seria um pédreo muito duro. O problema do terror soviético é que ele ia mais fundo. Tinha um sentido
filosofico, metafisico. Por que, por exemplo, todo aquele trabalho com investigacdes, depoimentos e confissdes falsas? Por
que todo aquele esfor¢o e despesa com transporte, instalacdes nos campos prisionais, para centenas de milhares que
morreriam em poucas semanas ou meses, € que nao conseguiam compensar o Estado nem pela alimenta¢ao miserdvel que
lhes era servida? Por que ndo uma “solucdo final” rapida e rasteira? Hoje até os registros soviéticos oficiais obliquamente

admitem que ndo chegava a um milésimo dos punidos os que tinham realmente culpa de algum crime real, mesmo



considerando crime as observagoes feitas por Soljenitsin em sua correspondéncia privada? [Todos os incidentes contados
no Arquipélago] revelam nao s6 a maldade, mas o vergonhoso despropdsito que era a realidade na Rdssia de Stdlin, e
porque seus sucessores nunca permitiram o conhecimento cabal do passado. E sempre possivel reabilitar alguém, revelar
alguns episédios cruéis, denunciar o “culto da personalidade”; mas como racionalizar uma politica que envolveu uma

na¢ao inteira numa comédia obscena e vazia?

A primeira aparicdo de O arquipélago Gulag em livro ocorreu em dezembro de 1973, numa
edicado francesa da Editions du Seuil. Seu impacto nas camadas pensantes da Franca — e do
Ocidente em geral — foi tremendo: o suficiente para Soljenitsin ser imediatamente expulso do
pais, o que o levou a residir nos Estados Unidos durante vinte anos.

Claro, Soljenitsin nao foi o primeiro a escrever sobre o terror e o gulag; e outros qui¢d o
tenham feito melhor, do ponto de vista literdrio — essas questdes escapam ao meu interesse
neste livro. Ele contribuiu formidavelmente para a queda do totalitarismo soviético, mas
também, quanto a isso, é possivel argumentar que outros — Sakharov, sem divida — tenham
sido mais decisivos. O ponto a destacar é o sentido de sua luta. Soljenitsin combateu, em
primeiro lugar, pela individualidade humana. Seria ele entao um liberal, um individualista que
por uma razdo qualquer teria ido parar no lugar errado? Nem remotamente. De onde lhe
vieram as sementes dessa devo¢ao que se diria kantiana pelo humano em sua inteireza é uma
questao que outros pesquisadores esclarecerao, se ja nao o fizeram; do liberalismo, nao foi; do
marxismo, muito menos. Sua segunda identificagdo era com a Russia. No plano da ideologia
— mas ja veremos que ele rejeitaria esta palavra —, ele era um nacionalista, de um
nacionalismo arraigadamente eslavéfilo. Movia-o uma devogao teltirica a “mae Russia”. Para
ele, todas as ideologias politicas — e aqui, para angustia de seus admiradores ocidentais, ele
inclufa o liberalismo e a nova esquerda — eram mais ou menos iguais. Todas obscurecem a
realidade das aspiracoes e dos sofrimentos humanos; por isso, fundamentalmente, é que todas
sao nefastas. Reais sao a individualidade humana e a vida da nag¢ao; assim, o que importa é se
o sistema politico respeita a liberdade humana e a tradi¢io nacional; sua forma particular,

autoritaria ou democratica, ¢ relativamente pouco importante (Ulam, p. 315).%

Siniavsky e Daniel: um divisor de dguas

A deposicao de Kruschev em outubro de 1964 sinaliza o fim do “degelo” — uma abertura a
experimentacao, sobretudo na economia — que ele tentara promover. Na drea cultural, nao se
chegou a mesma flexibilidade; chegou-se, isto sim, a uma série de inconsisténcias. Um
exemplo: em 1957, a revista Novy Mir rejeitou O dr. Jivago de Pasternak, mas publicou, em 1962,
Um dia na vida de Ivan Denisovitch, de Soljenitsin. Incomoda para a cupula do partido, tal sinuosidade
somou-se aos fracassos e ao estilo pessoal irritante de Kruschev, contribuindo para sua queda.
Cai Kruschev e sobe Leonid Brehznev, um stalinista de quatro costados. Os dissidentes entram
na linha de tiro. J& em setembro de 1965, os escritores Andrei Siniavsky e Yuli Daniel sao
detidos sob a acusa¢ao de enviar matérias supostamente injuriosas ao sistema socialista para
publicacao no Ocidente, com pseuddnimos. Vao a julgamento em fevereiro de 1966 e sao



condenados a campos de trabalho for¢cado por sete e cinco anos, respectivamente. Até aqui,
nada de novo; mas hd dois bons motivos para se ver tal julgamento como um divisor de dguas
na histéria da repressio e da formacdo do movimento dissidente. Primeiro, a falta de
tipificagao legal para a condena¢dao. Nenhuma lei proibia explicitamente os cidadaos soviéticos
de publicar obras de ficc¢do no exterior. Assim, a acusa¢dao contra os dois jovens escritores
baseou-se no cardter “antissoviético” de seus escritos. Até entao, segundo Judt (2007, p. 429),
ninguém havia sido preso e condenado com base somente no contetido de textos de ficcao.
Tratou-se, portanto, de um contorcionismo sem precedentes. Em segundo lugar, embora o
julgamento tenha se realizado a portas fechadas, algumas das pessoas admitidas conseguiram
grava-lo em fitas cassete. O conteido logo apareceu nos samizdat [autopublicacao] e no
Ocidente, onde foi traduzido para varios idiomas. A divulga¢dao ensejou protestos importantes,
inclusive na URSS. Aprofundou-se, assim, a percepcio do regime como uma maquina
petrificada e repressiva. A liberalizacao imaginada em 1956 tornou-se uma miragem distante.
Por melhor que fosse a imagem apresentada ao Ocidente, “em casa o regime acomodara-se a
um cendrio crepuscular de estagna¢ao econdmica e decadéncia moral” (Judt, p. 425).

Andrei Sakharov

Andrei Sakharov, o cientista soviético que se transformou em dissidente e, como tal, em um
dos artifices do fim da Urss, exemplifica a perfeicao os trés elementos do conceito de intelectual
que propus no capitulo 1: conhecimento, valores universaliziveis e disposicao a se expor na
vida publica em defesa de tais valores.>* Fisico brilhante, integrou no pés-Guerra a equipe de
cientistas encarregada de um programa da mais alta sensibilidade estratégica: o
desenvolvimento da bomba de hidrogénio. Enquanto permaneceu nessa funcao, ele entendeu
o mundo exatamente como o apresentavam as comunicagoes do governo. Compartilhava
piamente a posi¢ao oficial de que a paridade militar com os Estados Unidos era o fator
decisivo para a paz mundial. Sua estreia como contestador deu-se em 1957-8 (com 36 anos de
idade), quando resolveu criticar certos disparates da politica governamental a respeito do
ensino superior de matematica e atacar todo o legado de Trofim D. Lysenko, um charlatao
pseudocientifico que contava com a confianga de Stalin. Mas nao tinha motivos, até esse
ponto, para questionar o sistema soviético. O que o transformou num dissidente estreitamente
vigiado pelo regime e, a0 mesmo tempo — como escreve Salisbury (1974, p. 9) —, num
cidadiao do mundo, foi a colisao frontal em que se viu quando estendeu seu questionamento
as determinagoes de Kruschev na drea nuclear. Convencido de que testes na atmosfera nao
eram necessdrios para fins cientificos, que apenas agravariam a corrida armamentista e
aumentariam os perigos da precipitacao radioativa, Sakharov tentou obter a suspensdao de
uma série de testes programados. Conseguiu convencer Igor Kurchatov, a época diretor do
programa. Kurchatov pediu permissao a Kruchev para cancelar a sequéncia. Kruschev nao a
concedeu e os testes prosseguiram. Desse ponto em diante, Sakharov torna-se o grande nome
da dissidéncia; em 1969 ele critica a repressio num artigo amplamente divulgado no



Ocidente; em 1970 funda com dois jovens cientistas o Comité de Defesa dos Direitos
Humanos. Em 1980, sem ser formalmente processado, é exilado na distante Gorky, onde sera
mantido por seis anos em prisao domiciliar. Em 1989, agora com Gorbatché6v no poder, ele é
eleito para o Congresso dos Deputados do Povo.

DA Urss A RUSSIA

Os observadores da situagao juridica soviética parecem concordar quanto a certo progresso
no sentido do “devido processo legal” sob Brehznev; referem-se em especial a avancos da
Constituicao de 1977, em comparagao com a stalinista, vigente no tempo de Kruschev. Sharlet
(1992, pp. 29-30) concorda no atacado, mas discorda no varejo; quando se tratava dos
dissidentes, a situacdo, segundo ele, era bem outra:

[As] clausulas constitucionais referentes a seguranca pessoal e aos direitos formais dos réus em processos criminais eram
no geral desrespeitadas, especialmente apds o processo contra Siniavsky e Daniel em fevereiro de 1966. Na interminavel
série de casos relatados nos samizdat, havia numerosas viola¢des comprovadas da inviolabilidade do lar (art. 55) e da
confidencialidade das comunica¢des postais e telefonicas (art. 56). Incidentes de intimida¢ao, agressido, espancamento e,
em alguns poucos casos, de morte em circunstincias misteriosas — todos, ao que se acreditava, provocados ou
perpetrados por agentes da KGB a paisana — continuavam a acontecer nos anos 1970. Era uma clara indica¢do de que,
para os dissidentes, os direitos de protecio legal contra ameagas a vida e a satde, a liberdade e a propriedade pessoal, bem
como a “honra e a dignidade” (art. 57), permaneciam letra morta. Nos frequentes casos em que supostas infracdes
cometidas por dissidentes resultavam em processos criminais por crimes politicos ou ordindrios, o acusado
rotineiramente via seus direitos ao devido processo serem violados tanto nas audiéncias preliminares quanto no
julgamento propriamente dito. Os dissidentes responderam com uma tatica “legalista”, confrontando os juizes e
promotores, de uma forma ordeira e com registros documentados e detalhados, com as violagdes do devido processo
legal. Esse tipo de defesa ndo teve efeitos praticos, mas, através dele, os réus politicos conseguiam levar o regime a

julgamento na corte da opinido publica ocidental.

No capitulo 18 de sua extraordindria histéria da Europa desde a Segunda Guerra, Judt
contextualiza o surgimento dessa “linguagem de direitos” no quadro politico internacional e
em conexao com a periclitante situacao econdmica da URSS e do bloco socialista:

O que propeliu a retérica juridica dos direitos individuais para dentro da esfera politica foi a coincidéncia do recuo do
marxismo com a Conferéncia Internacional sobre Seguranca e Cooperagao na Europa, que havia comecado em Helsinki
no mesmo ano (1973) em que O arquipélago Gulag foi publicado em Paris. Até entdo, todo discurso sobre “direitos” era
visto com desfavor entre os intelectuais europeus inclinados a esquerda, ecoando o famoso descarte por Marx dos “assim

chamados direitos do homem” como egoistas e burgueses. (Judt, 2007, pp. 563-6)



Todas as Constituicdes socialistas previam a defesa de tais direitos, mas agora os “novos
oposicionistas” (também chamados “dissidentes”, termo que nao lhes agradava) passaram a
cobrar das autoridades a observancia das respectivas cldusulas. Em quase todo o Leste,
comegou-se a acreditar nas chances de mudanca. A “nova oposi¢dao” intuia que a situagao
economica do bloco socialista acabaria por conferir algum realismo a suas ideias. Na Poldnia, o
filésofo (ainda) marxista Leszek Kolakowski comecgou a propor reformas moderadas, o que lhe
valeu o rétulo de “revisionista”, um palavrao inventado em 1957 pelo dirigente polonés
Wladislaw Gomulka para atacar seus criticos intelectuais. Mais adiante Kolakowsky passou a
criticar de fato o sistema; acusado de “burgués liberal”, foi expulso do partido (Judt, pp. 436-
8).

De 1956 a 1968, o momento revisionista proporcionou a escritores, cineastas, economistas,
jornalistas e outros uma estreita janela de otimismo quanto a possibilidade de uma futura
alternativa socialista. Diferentemente da Nova Esquerda ocidental, os revisionistas do Leste
continuaram a trabalhar com o Partido Comunista, e até dentro dele (Judt, pp. 431-2).

Também entre os economistas, especialmente na Hungria e na Polonia, surgiram
revisionistas (reform economists, como preferiam ser chamados), em parte porque na linguagem
econOmica a reforma podia ser discutida de uma maneira mais disfarcada. O fato, em
qualquer caso, é que as necessidades de consumo ja nao podiam ser pura e simplesmente
reprimidas; na era pés-stalinista, a pressao da sociedade, embora difusa, existia e precisava ser
levada em conta. O catastréfico funcionamento da economia socialista estava a vista de todos.
Havendo tentado fazé-la funcionar repetidas vezes mediante reformas cosméticas, os governos
endividaram-se até o pescoco com importagdes e financiamentos junto aos bancos ocidentais.
Viam-se praticamente todos a bragos com uma conta de juros astrondmica, a ser paga nas
principais moedas do Ocidente. Judt informa que a divida da Europa do Leste (excluindo a
Roménia) em moeda forte subiu de 6,1 bilhoes de délares em 1971 para 66,1 bilhoes em 1980.
Caminhava para 95,6 bilhdes em 1988. O relato da situagao hingara feito apds a queda do
comunismo pelo ex-primeiro-ministro Micklés Németh ¢ ilustrativo. De um empréstimo de 1
bilhao de marcos obtido na Alemanha Ocidental supostamente para financiar reformas
econdmicas, dois tercos destinaram-se ao pagamento de juros e um terco a importagao de bens
de consumo — imprescindivel para atenuar a impressao de uma crise econ6mica iminente
(Judt, pp. 580-2).

A grande questdao era: como reformar de verdade o socialismo? Havia a convic¢ao geral de
que a reforma teria que vir de dentro, mas quem a iniciaria? O Partido Comunista com certeza
nao o faria: era o principal beneficiario do status quo.

Mas eis que, no comego dos anos 1980, Brezhnev, Andropov e Chernenko morrem em
rapida sucessdao. Sem sua troica gerontocratica, o pC perdia o nucleo da resisténcia as reformas
e a bola passava ao campo de uma geracdo mais jovem, cujo expoente era Gorbatchév. No
inicio, ele também acreditava que os problemas podiam ser resolvidos dentro do sistema
comunista. Portanto, nao se tratava de desmonté-lo, mas de moderniza-lo. Foi gradualmente
que se convenceu do contrdrio: sem uma reforma do sistema politico, a crise econdmica s6



faria se aprofundar. O partido nao tinha como reformar a economia se nao reformasse a si
mesmo.> E o que valia para a URSS, valia para todo o Leste. Ao indicar claramente que nio
sustentaria a “doutrina Brezhnev” — ou seja, ndo interviria militarmente para impedir o
colapso de paises do bloco, Gorbatchév na prética puxou-lhes o tapete. A provavel intervencao
era a base da legitimidade e da forca de todos os governos socialistas; afastada tal
possibilidade, o colapso seria uma questao de tempo.

A missao que Gorbatchév se viu obrigado a assumir era, portanto, muito, muito maior do
que ele imaginara ao chegar ao topo. Cabia-lhe a responsabilidade de promover a transicao da
economia planificada para o capitalismo e do totalitarismo para a democracia — nem mais,
nem menos. Estaria ele talvez a ponderar a complexidade de seu papel quando, na madrugada
de 26 de abril de 1986, chegou as suas maos a noticia da catastrofe ocorrida na Ucrinia: a
explosao de um dos quatro reatores nucleares de Chernobil, liberando na atmosfera o
equivalente a mais de cem vezes a radiagdo de Hiroshima e Nagasaki somadas. Era o fim da
margem para duvidas e procrastinagdes. Seis anos depois, a tentativa de golpe militar fracassa,
Boris Yeltsin concentra o poder em suas maos e a URSS deixa simplesmente de existir.

25. O termo “tematizacao” é aqui empregado para designar uma avaliagao de alternativas com ampla participacao publica,
tendo em vista a eventual instauracido de outro regime; para os fins deste livro, o que importa é, naturalmente, a alternativa
democritica.

26. No século XIX, a apari¢ao de correntes anarquistas e socialistas segue uma linha de crescente intensidade, na qual Herzen,
Chernichevsky, Kropotkin, Bakunin, Nechaev, Belinsky e Plekhanov, entre outros, terdo papel de destaque. Ver Ulam, 1977;
Berlin, 1977; Utechin, 1968; e Malia, 1994.

27. A expressdo “Terceiro Departamento” designava o servigo interno de espionagem e policiamento politico, subordinado ao
Ministério do Interior. Apesar do rigor repressivo do tsarismo, a violéncia fisica contra prisioneiros politicos e membros da
intelligentsia parece ter sido menor no século XIX do que posteriormente se quis fazer crer. A tortura era informalmente
banida; a inépcia das investigagdes policiais era notdvel; numerosos condenados ao exilio na Sibéria evadiam-se e viajavam
para o exterior, e a teatralidade dos julgamentos servia como uma luva aos fins propagandisticos dos acusados (Ulam, 1977,
pp- 263-5).

28. Nesta se¢ao sobre o leninismo e o stalinismo eu me mantenho rente a esse texto.

29. Sobre o antissemitismo no pds-guerra na URSS e nos paises do Leste, ver Judt, pp. 434-6.

30. Outros grupos eram tratados de forma andloga. A comunidade juridica, por exemplo, foi convocada a Moscou em 1938
para ouvir que a Constitui¢ao fora uma vitéria do povo e que “no socialismo [...] o Direito é elevado ao mais alto nivel de
desenvolvimento”. O relato estd num estudo de G. M. Razi, de 1960 (pp. 784-5).

31. Bons relatos do movimento dissidente e das tentativas de reprimi-lo podem ser encontrados em Acton (2003) e Judt (2005,
cap. 13).

32. Neste relato eu me baseio no cap. 17 do livro de Adam B. Ulam. Ver também Judt, 2005, cap. 18; Gellner, 1994, cap. 8; e
Smith, 1976, cap. 18.

33. Quanto a este ponto, ver também Gellner, 1994, cap. 8.

34. Baseio-me especialmente em Salisbury, 1974; Smith, 1976; Gellner, 1994; Ulam, 1976.

35. Cito Judt, p. 594: “Gorbatchdv percebeu que o enigma econdmico soviético nao poderia ser decifrado isoladamente. Ele
era apenas um sintoma de um problema mais amplo. A Unido Soviética era governada por homens profundamente
interessados na permanéncia das alavancas politicas e institucionais de uma economia de comando. Os pequenos absurdos
endémicos e a corrupg¢ao cotidiana eram a prépria fonte da autoridade e do poder que eles exerciam. O partido ndo tinha
como reformar a economia se primeiro nio se reformasse a si mesmo”.



5. Alemanha:
Do idealismo ao desatino

N3o foi por acaso que Marx escreveu um cartapacio intitulado A ideologia alema. A Alemanha
é, sem duvida, o pais onde a “superestrutura” rugiu mais alto, e sempre, até a Segunda Guerra
Mundial, como um caso quimicamente puro de antiliberalismo. Por volta de 1900 — a julgar
pelo grau de desenvolvimento economico e social que atingira —, suas chances de se firmar
como uma democracia moderna pareciam tao boas quanto as de qualquer outro pais da
Europa — excecdo feita a Inglaterra. Como polo cultural, a Alemanha possuia algumas das
mais antigas e melhores universidades do continente; era, nesse aspecto, um pais mais central
que os Estados Unidos. Tendo comecado a reduzir o analfabetismo ja no século xvii, sua
posicao quanto a educagao bdsica era mais avangada que a da Franc¢a e a da Inglaterra. Mas,
como sabemos, o que de fato se verificou foi uma sucessiao de desastres: da derrota na Primeira
Guerra e as duras imposi¢oes do Tratado de Versalhes, a hiperinflagao de 1923, a cambaleante
Republica de Weimar, ao severissimo impacto da crise de 1929 e, como uma culminagao

dantesca de tudo isso, nos anos 1930 e 1940, a ascensao do nazismo e nova derrota na
Segunda Guerra.®

Neste capitulo nao tento abranger toda a gama de fatores relacionados a ascensao do
nazismo; meu propésito é retratar em grandes linhas a histdria intelectual alema desde o
século x1x, pondo em relevo o processo formativo do antiliberalismo. Como no capitulo
anterior, organizarei o relato em fungao de trés periodos: a constru¢ao do Estado (expressao
que aqui designara a unifica¢io de 1866-71), a industrializagao e a tematizacao de opgoes

quanto ao regime politico.



A FORMACAO DO ESTADO

O ponto de partida obrigatério para compreender o persistente antiliberalismo intelectual
da Alemanha é o sentimento antifrancés que se difunde entre as camadas cultas da sociedade
nas primeiras décadas do século Xix. Se é preciso situar cronologicamente o inicio desse
processo, o marco adequado é o Terror e a decapitacio de Luis xvi em 1793. A pretensao
napolednica de hegemonia no continente e a ocupagdo do territério alemao por tropas
francesas haveriam evidentemente de intensificar o repidio devido aos descaminhos jacobinos
da Revolugao. Desse ponto em diante, a admiracdo alema pelo Iluminismo e de modo geral
pela cultura francesa converte-se em hostilidade.

Claro, a tese do sentimento antifrancés como um fator de peso na origem do antiliberalismo
pode se prestar a simplismos e exageros. E certo que muitos alemaes das classes cultas
tornaram-se nacionalistas ardorosos entre 1806 e 1817, mas Kohn, em seu livro The Mind of
Germany, avalia que o fervor patridtico nao era tao geral quanto os historiadores e publicistas
quiseram mais tarde fazer crer. A nao ser na Prussia, a maioria da populacao nao se entregou a
xenofobia da época; alguns intelectuais tentaram instigar édio as forgas francesas de ocupagao,
mas nao lograram éxito apreciavel. Contra esse pano de fundo, K6hn (capitulo 2) destaca a
superlativa figura de Goethe (a qual podemos acrescentar as de Kant e Schiller). Fiel ao
[luminismo mesmo no calor da referida virada antifrancesa, admirador da sociedade
democratica que comecava a ganhar forma nos Estados Unidos e convencido de que a
contribuicao germanica a humanidade independia da unificacao dos principados num tnico
Estado, Goethe manteve-se filosoficamente um liberal até o fim de sua vida. O problema,
infelizmente, é que ele foi uma das poucas exce¢oes que confirmam a regra.

O prolongado represamento das esperancas depositadas na unificagdo é um fator-chave
para o entendimento da caracteristica tendéncia alema a glorificar o Estado — isto é, a
representd-lo como uma esfera unitdria, incondicionada, invulneravel a pressdes sociais e
portadora de uma moralidade superior. De fato, a unificacio nao aconteceu em 1815, sob os
auspicios do Congresso de Viena, como alguns chegaram a imaginar; tampouco por ocasiao
das revolugoes liberais de 1848-9, devido a uma suposta trai¢ao liberal. Aconteceria em 1866-
71, mas nos termos de Otto von Bismarck, nao nos da intelectualidade nacionalista, inebriada
pelo romantismo.

Tirante o liberalismo e o socialismo, que retomarei adiante, podemos dizer que o
antiliberalismo se bifurca em duas correntes desde sua origem no comego do século xix. De
um lado, o que se tem chamado de ideologia Volkish, ou germanica: um nacionalismo
romantico, xenéfobo e antissemita, propenso a violéncia e a revolu¢io.37 Do outro, uma
ideologia conservadora, propensa a glorificar a ordem, a hierarquia e o Estado. Em graus
variaveis de banalizacdo, essa segunda visao vai se tornar o stock-in-trade de nUMErosos dei minori
— historiadores, juristas e letrados integrantes da burocracia publica.

O nacionalismo romantico postula um desenvolvimento politico “de baixo para cima”, se
assim se pode dizer: a constru¢ao do Estado a partir da comunidade nacional preexistente.



Chega a contrapor o passado nacional — mesmo o passado mais primitivo, beirando o
irracionalismo — ao “cosmopolitismo abstrato” dos franceses. A naciao deve ser a substancia
do Estado, nao o contrdrio. O idedlogo Volkish quer um Estado verdadeiramente germanico,
nao um Estado burocréitico sobreposto a diferentes “nac¢des” étnicas.38 No passado, outros
povos foram os portadores da tocha civilizatéria, mas essa grande missao caberia agora aos
alemaes.

O grande precursor filoséfico do nacionalismo Volkisch é com certeza Johann Gottlieb
Fichte (1762-1814). Em seus Discursos a nagio alema, de 1807, ele exalta a superioridade e a
inigualdvel profundidade da cultura e do idioma alemaes (Fichte, 1968, p. 73):

Podemos, pois, dizer que, em terras distantes, o génio cobrird de flores as batidas rotas militares da antiguidade e tecerd
uma vestimenta adequada para aquela sabedoria de viver que ele tdo facilmente confunde com a filosofia. Mas o espirito
alemdo perfurard a terra para levar a luz do dia aos abismos; arremessard para o alto compactas massas de pensamento,
das quais as épocas vindouras se servirdo para construir suas moradas. O génio estrangeiro serd como o encantador beija-
flor que flutua em seu gracioso voo acima das flores que terdao espontaneamente brotado de seu solo, que nelas pousa sem
as encurvar e delas bebe o refrescante orvalho. Ou serd, quem sabe, como uma abelha que, atarefada em sua arte, colhe o
mel das mesmas flores e delicadamente o deposita em células meticulosamente construidas. E muito diferente o génio
alemdo: é uma dguia cujo poderoso corpo se ergue sobre fortes e experimentadas asas e se projeta para o empireo, para

poder del4, de perto do sol, contempld-lo em sua grandeza.

Conquanto os Discursos de Fichte tenham tido grande divulgacao, é claro que por si s6s eles
nao produziriam um impacto politico importante. Mas sua visao Volkish foi reforcada por
outros pensadores — nao necessariamente seus “seguidores” — e, mais importante, por
idedlogos e agitadores culturais como Adam Miiller, Jahn, Lagarde e Langbehn, também
fervorosamente contrdrios aos principios “nao germanicos” de constitucionalismo,
democracia, direitos do homem, liberdade e igualdade. Foi assim, como explica Bracher (1970,
pp. 12-3), que o nacionalismo comunitario Volkish se expandiu e adquiriu contornos bem
definidos. Da simples xenofobia que inicialmente o caracterizava ele acabaria por se
transformar num antissemitismo radical, pretensamente alicercado em conhecimentos
biolégicos. Antes de 1918, tal ideologia ja havia penetrado em diversas institui¢des, sobretudo
na mais importante, o sistema educacional (Mosse, p. 5).

O filésofo romantico Adam Miiller (1779-1829) proclamava que o espirito alemao, por ser
mais profundo, impediria a impregna¢ao das reflexdes sobre o Estado pelo individualismo
liberal e acabaria por dominar o continente. Explicitamente ele se referia a penetracio
intelectual, nao a subjugacao politica da Europa pela Alemanha. No entanto, Bracher (1970,
pp- 24-5) observa que essa tese trazia implicita a crenc¢a de que o avanc¢o da humanidade nao
adviria dos principios kantianos e iluministas de paz eterna, governo mundial e liga das
nagoes, mas da separacao e mesmo da guerra entre os paises, pois s6 elas poderiam fortalecer o
espirito nacional e o espirito comunal do povo.

A rejeicao do universalismo e de interpretacdes individualistas da ideia de liberdade, o
ardor nacionalista Volkisch, tudo isso constava igualmente do repertério do “pai” Jahn



(Friedrich Ludwig Jahn, 1778-1852), mas o que mais o distinguiu foi seu ativismo e seu
talento organizacional.39 Convencido de que a futura educac¢ao alema deveria basear-se numa
histéria nacional popularizada, ele se pds a implantar corporacdoes estudantis — as
Burschenschaften — como suportes para o proselitismo nacionalista. Kohn (p. 87) afirma que em
1815, quando a primeira de tais corporagoes foi aberta, em Jena, a meta de Jahn estava clara.
Seu plano era substituir as organizagdes estudantis tradicionais, baseadas em pequenos
grupos, em geral provenientes de uma mesma regido, por um tipo unico de organizagao para
todos os estudantes alemaes cristaos, independente de classe, casta ou regiao. Seguindo a
orientacao de Jahn, tais estudantes passaram a ostentar seu teutonismo através do vestudrio e
da expressao verbal, recusando-se a falar o alemao polido; para transmitir sua seriedade de
propositos, deveriam abandonar hédbitos boémios como as cervejadas e os duelos.

Na segunda metade do século serd a vez de Paul de Lagarde (1821-97) e do ainda mais
radical Julius Langbehn (1851-1907), que atacava o mero “estatismo” de Bismarck e
denunciava supostas influéncias judaicas na musica de Wagner, como se ele, Wagner, e ainda
mais sua mulher, Cosima, nao fossem devotados antissemitas. Segundo Bracher (pp. 32-3), o
livro Rembrandt como educador, uma pregacdo irracionalista de Langbehn, teve treze reimpressdes em
1890, ano de seu lancamento, outras 77 até 1904, e continuou popular depois de 1918.

Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831) foi a influéncia decisiva “de cima para baixo”
— ou seja, na perspectiva do Estado. Hegel reconstréi a histéria da civilizagdo como uma
progressiva explicitacio da vontade divina, culminando no moderno Estado de Direito.40
Entretanto, mesmo atribuindo uma origem divina ao Estado, Hegel o vé como expressao de
uma racionalidade presente na evolu¢ao da sociedade humana. Confere um status de “fim da
histéria” ao Estado constitucional, mas este postulado por si sé nao implica uma ruptura total
com o século xvii. “Historiciza” a Razdo, mas nao abre mao dela, mantendo-se, portanto, em
contato com o Iluminismo. O corte radical que sua filosofia implica é com o liberalismo. Hegel
rejeita o jusnaturalismo (a no¢ao de direitos individuais anteriores a sociedade) e a conexa
teoria do contrato social, seja na forma radicalmente individualista que encontramos em
Hobbes, Locke e Rousseau, seja na mais associativa e pluralista que ganha corpo com o
desenvolvimento da democracia de massas. Esta, como sabemos, condiciona a legitimidade do
poder politico a autonomia das associagoes privadas e dos partidos politicos, e a existéncia de
um parlamento com efetivo poder de deliberagao. No cerne da filosofia hegeliana hé, pois —
isso ¢ incontestdvel —, uma representacao holista do Estado como um 6rgao virtualmente
suprassocial e como padrao ético da sociedade.

Seguindo pela trilha hegeliana, darfamos em autores e questdes de grande importancia —
em Marx e no socialismo, desde logo —, mas essa nao é a sequéncia mais rentdvel para os fins
deste trabalho. Que o marxismo ¢ um dos grandes suportes histéricos do antiliberalismo,
transcendendo por ampla margem a experiéncia especificamente alema, nao chega a ser um
segredo. Com referéncia a segunda metade do século XIX, a questao mais proveitosa parece-me
ser a do esgotamento dos impulsos filoséficos originais de Fichte e Hegel. Recorrerei ao
historiador e filésofo Friedrich Meinecke para tentar esclarecer esse ponto.



No capitulo 12 de seu livro O cosmopolitismo e o Estado nacional, obra de 1907, Meinecke credita ao
grande historiador Leopold von Ranke a superacao da disjuntiva entre a filosofia do Estado
de Hegel e o romantismo nacionalista encarnado por Fichte. Hegel, ele escreve (p. 213), levara
sua visao universal da histéria a tal exagero que o estudo de processos histéricos concretos
transformou-se numa irrelevante fantasmagoria. Ranke passou a tratar a histéria com cuidado
e respeito, devolvendo-lhe o sangue que se lhe havia tirado. No polo oposto, a tese da nagao
como uma realidade subjacente a qual o Estado deve obediéncia era também em grande parte
um universalismo ou cosmopolitismo importado; isto era facilmente perceptivel no
constitucionalismo liberal, mas o nacionalismo roméntico, com seu gume revoluciondrio, nao
deixava de ser uma importacao, nao algo que tivesse surgido das pequenas e estaticas
sociedades delimitadas pelos principados. E havia ainda um terceiro pretendente a
legitimidade “de baixo para cima”: o conservadorismo feudal, inimigo do absolutismo em
todas as suas formas: do absolutismo mondarquico do passado e do absolutismo democrético
que se esbocava sob o manto do nacionalismo romantico e da filosofia fichteana. O
denominador comum entre essas trés tendéncias, ao ver de Ranke e do proprio Meinecke, era
o objetivo de restringir a autonomia do Estado, impedindo-o de se configurar como uma
personalidade histérica autobnoma. A grandeza da visao de Ranke, ainda segundo Meinecke
(p. 215), consistira em reter o que havia de frutifero em cada parte do pensamento da época
— no universalismo inclusive, entendendo, porém, que o Estado nacional empenha-se em
realizar ideias universais tio s6 na medida em que elas correspondam a suas proprias
necessidades.

Nao ¢ dificil perceber que a teoria rankeana soaria como musica aos ouvidos do grande
protagonista politico da segunda metade do século xix: Otto von Bismarck. De fato, Meinecke
(p. 217) vé uma “notavel similaridade” entre as reflexdes elaboradas por Ranke nos anos 1830
e o modo de pensar que Bismarck aplicaria as realidades do poder durante toda a sua carreira,
desde as revolucoes de 1848-9 até seu afastamento da politica, em 1891. A Realpolitik de
Bismarck contrapunha-se as varias correntes de pensamento que ele inquinava de
doutrindrias, ou seja, ndo sustentadas por fatores reais de poder. Suas ac¢oes politicas oscilavam
de um momento a outro, pois eram determinadas “por todas as nuances da possibilidade, da
probabilidade e da inten¢ao”, permitindo-lhe manter-se livre para formar essa ou aquela
alianca e juntar-se a esse ou aquele grupo, em caso de guerra” (p. 227).

Por esquemdtico que seja, creio que o relato feito até aqui evidencia o avassalador
predominio do antiliberalismo nas ideias politicas alemas do século x1X. Por razdes diferentes,
os socialistas eram também notoriamente antiliberais, mas vale a pena registrar a posi¢ao de
Ferdinand Lassalle — o fundador da Liga Operéria, a época pertencente a ala esquerda do
Partido Progressista —, em relacao ao Estado bismarckista. Pflanze (1963, p. 228) menciona a
proposta de sabor bonapartista que ele teria feito num encontro secreto com Bismarck:

Admitindo francamente a natureza “revoluciondria” de seu movimento, Lassalle a0 mesmo tempo dizia nao ter ideias

dogmiticas sobre formas de governo. “A classe operdria — ele declarou — inclina-se instintivamente pela ditadura”, mas



antes precisa ser convencida de que “o poder [ditatorial] serd exercido em seu interesse.” Os proletdrios deixariam de lado
seu republicanismo e aceitariam de bom grado uma “ditadura social” da Coroa, se esta se dispusesse a assumir uma
dire¢do verdadeiramente revoluciondria e nacional, “deixando de ser uma monarquia das classes privilegiadas para ser

uma monarquia popular, social e revoluciondria”.

Os liberais alemaes, por sua vez, de liberais tinham muito pouco. Isso nao chega a ser uma
surpresa, tendo em vista a inépcia politica e ideoldgica que os caracterizou ao longo do século
x1x: a derrota de 1848-9, sua total irrelevincia na unificacio e o apoio sem rebugos que deram
a politica nacional-imperialista de Bismarck. Por que nao se empenharam em conseguir apoio
de massas, assumindo uma postura ativa na elaboragao da legislacao social, por exemplo? Tal
possibilidade, como explica Pflanze (1963, pp. 223-5), simplesmente nao lhes ocorria:

[Os] liberais ndo estavam certos da conveniéncia de subordinar os operdrios urbanos a burguesia numa luta comum
contra a monarquia. Queriam, na melhor das hip6teses, um apoio moral e passivo da parte deles; inexistindo na
Alemanha um movimento proletdrio independente, eles imaginavam conseguir isso sem se empenhar na satisfacio das
necessidades sociais dos trabalhadores. [Assim,] o interesse liberal nas classes baixas limitava-se & implantacio de
Arbeiterbildungsvereine (associagdes educacionais operarias). Os conservadores prussianos eram quase tao cegos [quanto
os liberais] em relacdo as potencialidades da questdo social. A formagdo rural ndo os preparava para entender os abalos
causados pela Revolugdo Industrial. O relacionamento social a que estavam acostumados era aquele entre o nobre
proprietario de terras e o camponés submisso. Sua cegueira devia-se também a suas crencas religiosas. A Igreja luterana
nunca incluiu o bem-estar social em seu rol de preocupag¢des; interessava-se tdo somente em propagar a fé. Para ela, a

moralidade crista era uma questdo de crenca pessoal, ndo de servico ao préximo.

Sheehan (1983, pp. 6-7) vai mais longe. Mostra que a debilidade liberal ndo se devia a falta
de um publico receptivo ao debate das ideias que eles supostamente representavam. Ja no
ultimo terco do século xviil, aparece um segmento social pequeno, mas significativo, tentando
estabelecer relacdes com grupos desvinculados dos meios administrativo, eclesidstico e
corporativo. A vitalidade da vida cultural desse periodo — medida, por exemplo, pelo
aumento do nimero de publicacdes — é uma boa indicaciao da existéncia desse publico. Os
consumidores de tais publicagdes também patrocinavam vdrios tipos de organizagdes que
comecaram a proliferar: hospedarias, clubes, sociedades cientificas, organizagoes profissionais e
principalmente sociedades de leitura, das quais havia mais de setecentas na virada para o
século XIX.

Recapitulando, a fragilidade do liberalismo politico e a formagao de um caudal de
antiliberalismo sem precedente na Europa deveram-se a reacdo antifrancesa, ao incipiente
desenvolvimento da economia na primeira metade do século Xix e ao arrastado processo de
unificagao, com todas as frustragdes dele decorrentes; mas também, em grande parte, a
passividade intelectual dos liberais diante das varias tendéncias autoritdrias que

progressivamente tomaram conta do proscénio.*!

A INDUSTRIALIZACAO ALEMA



Levada a cabo logo apds a unifica¢do, a aceleracao industrial foi um acontecimento de
primeira grandeza na histéria econdmica mundial, transformando-se no icone por exceléncia
do chamado “desenvolvimento tardio”.42 Para os fins deste estudo, o que importa ressaltar é o
carater social e culturalmente disruptivo da industrializacao. Um pais que se representava em
comunhdo com uma natureza exuberante haveria de sentir os abalos de tal processo, e ainda
mais em vista das dimensodes assumidas pela aceleracao industrial, descrita por Dahrendorf
(1967, p. 36) como “late, quick, and thorough” [tardia, rdpida e total] — a receita certa para
intensificar a malaise que desde bem antes fermentava nos circulos intelectuais e artisticos do
pais. Para muitos, o desapontamento com a unificacio bismarckiana e o impacto da
industrializagao foram verso e reverso de uma mesma agressao cultural; dai adveio uma reagao
que se pode apropriadamente denominar antimoderna. Os grupos que reagiram dessa forma
virlam a rejeitar por inteiro a sociedade industrial, ao ver deles inconcilidvel com a
identificacdo nacional. Para esses, escreve Mosse (1964, p. 4), “o remédio seria intensificar e
aprofundar a fé germanica, em busca de uma unidade mais genuina”.

O pano de fundo desse antimodernismo era naturalmente o romantismo Volkish.
Referindo-se ao panorama intelectual da Republica de Weimar, Peukert (1987, p. 11) comenta
o desencontro de atitudes ensejado por tal situacao:

Alguns criticos sociais ja haviam manifestado seu desconforto diante do industrialismo e da modernizag¢ao na fase final do
periodo guilhermino; outros deram as boas-vindas ao “progresso” num tom bombdstico de entusiasmo imperial. Ambas
as atitudes tornar-se-iam mais pronunciadas depois da Primeira Guerra Mundial. Os apologistas da moderniza¢io
passaram a trombetear o “americanismo” dos “dourados anos 1920” enquanto os pessimistas abracavam a doutrina

extremada do Blut und Boden (sangue e solo) e denunciavam as cidades como “selvas de asfalto”.

Acrescente-se que o feito histérico de Bismarck nao correspondeu nem remotamente ao
sonho dos numerosos atores intelectuais e politicos inclinados ao romantismo; para eles o
resultado da unificacao de 1866-71 foi um sistema politico desprovido de sonhos, repressivo e
banal, ndo o Estado Volkish pelo qual tanto haviam ansiado. Combinado com a chegada
abrupta da industrializagao, tal resultado haveria de chocar a sensibilidade idealista dos
mandarins culturais.

Os dois elementos que frisei no inicio deste capitulo — a romantizagao fichteana da
nacionalidade e a deificagao hegeliana do Estado — sao boas ilustracdes do “anseio de sintese”
que Dahrendorf (1967) viu como o alfa e o 6mega do pensamento politico alemao. De fato,
nos cem anos que medeiam entre a ocupacao francesa e a antevéspera do nazismo, a imagética
abstrata de Fichte e Hegel serd reelaborada e reinterpretada por uma legiao de historiadores,
juristas, cientistas sociais e escritores de menor categoria, e finalmente banalizada, na “base da
piramide”, por um enxame de agitadores culturais e publicistas cuja febre antiliberal lindava
com a histeria. Delirante jd em suas origens, a crenc¢a na superioridade do povo alemao sera
um dr. Jekyll cujo correspondente Mr. Hyde assumird as feicoes de um vitridlico
antissemitismo. Assim, ao chegar aos anos 1930, o antiliberalismo alemao terd como fulcro



uma visao estritamente darwinista da vida social e das relagdes internacionais, por um culto
escancarado do militarismo e da guerra, pelo Fihrerprinzip e, previsivelmente, por um sentimento
de total repuidio a tudo o que dissesse respeito a uma ordem juridica a altura com o
desenvolvimento material do pais.43

Aos antecedentes culturais e histdricos precedentemente referidos seria necessario
acrescentar a catastrofica série de eventos que se inicia com a derrota alemda na Primeira
Guerra e suas humilhantes consequéncias, seguida pela conturbada Republica de Weimar, os
doze anos de Hitler no poder e a derrota na Segunda Guerra — ao fim da qual a Alemanha
permaneceu por varias décadas dividida e ocupada pelos Exércitos vencedores.

A TEMATIZACAO DAS OPCOES QUANTO AO REGIME

Dizer que a Republica de Weimar se beneficiou de uma “tematizagao” seria um completo
equivoco; ela foi o regime que a Alemanha conseguiu improvisar na esteira da derrota militar e
do colapso da monarquia guilhermina. Nao cabe relembrar aqui todas as circunstancias que a
impediram de funcionar de uma forma adequada. Limitar-me-ei a que me parece haver sido a
mais letal: a absoluta falta de conviccdo com que foi recebida pelas elites alemas.44 Em seu
livro The Failure of lliberalism, Stern pos o dedo na ferida ao descrever a discérdia entdo reinante e
a continuidade de um fantasioso apoliticismo entre os intelectuais, o clero e a alta
administracao publica: “Durante todo o periodo de Weimar, a legitimidade da Republica foi
proclamada por alguns, contestada por outros e aceita como um fato por ninguém. Se a
democracia alema tivesse sido um plebiscito didrio, o resultado teria sido uma manifestacao
didria da mais profunda e amarga divisao” (p. 162). Max Weber havia praticamente previsto o
prolongamento da histdrica tragédia politica alemda quando a republica democratica nao
passava de um esboco. Na célebre conferéncia intitulada A Politica como vocagao (ver Gerth e Mills,
1958, pp. 111-3), referindo-se ao sistema politico de antes da Primeira Guerra, ele enfatizou a
impoténcia dos parlamentos em relacdo a burocracia publica. Argumentou que a Alemanha,
ao contrario dos Estados Unidos, teve partidos ideoldgicos, ou seja, partidos de fato norteados
por principios e Weltanschauungen diferenciados. Os mais importantes foram o Centro Catdlico e
o Social-Democratico. Sabendo-se minoritidrio, o Centro Catélico nao queria a democracia
parlamentar porque sua capacidade de arranjar empregos para seus seguidores seria menor no
parlamento que pressionando diretamente a administracdo. Os sociais-democratas nao a
queriam porque nao estavam dispostos a sujar as maos na existente “ordem burguesa”. “A
dissociacado de ambos em relagio ao sistema parlamentar impossibilitou o governo
parlamentar.” 45

Ao fim da guerra, como observa Stern (1992, p. 22)

[muitos] dos homens que lamentavam a aversio alema a politica assumiram um papel ativo, como pais fundadores da
Constituicdo de Weimar. Weber ajudou a redigi-la; tentou estabelecer uma presidéncia forte, pois pensava que os alemaes

precisavam de uma autoridade forte. Associou-se a outras personalidades de inclina¢do liberal para fundar o Partido



Democriético, o inico grupo nao proletdrio que deu decidido apoio a Republica de Weimar, e o tnico partido que perdeu
votos sucessivamente, eleicdo apds elei¢ao; comegou com 18% do total de votos em 1919 e chegou a 1933 com 0,8%.
Apesar de Weber, Troeltsch e Rathenau, apesar do apoio corajoso mas um tanto frio de Meinecke a Republica, e embora
Thomas Mann tardiamente reconhecesse a necessidade moral da politica e as virtudes do regime de Weimar, as classes

cultas permaneceram a margem, vendo o regime republicano como um pobre e instdvel substituto para o regime imperial.

Nossa Constituigdo é a vontade do Fiihrer

Tal como ocorrera com a vitéria dos bolcheviques na Russia quinze anos antes, na
Alemanha a chegada dos nazistas ao poder elevaria o nivel de violéncia até o limite do
impensavel. Em seu livro Hitler: Um estudo sobre a tirania, Bullock (1964, p. 403) cita uma declara¢ao
feita em 1936 por Hans Frank, comissario do Reich para a justica e presidente da Unido dos
Juristas Nazistas: “Nossa Constituicao é a vontade do Fithrer”. Num sentido perverso, Frank
estava certissimo: nao havia Constituicao alguma. Nao creio que pairem duvidas a esse
respeito, mas é sempre util rememorar alguns dos momentos cruciais da ascensao de Hitler
(ver Bracher, 1970; Evans, 2006). No dia 28 de fevereiro de 1933, um anarcossindicalista
holandés ateia fogo ao Reichstag; na noite seguinte o presidente Von Hindenburg assina um
decreto de emergéncia outorgando poderes ao ministério (leia-se: a Hitler) para tomar as
medidas que julgasse necessdrias. Observe-se que a violéncia nazista contra sindicalistas,
comunistas e sociais-democratas ji era intensa desde janeiro, mas Hitler aproveita a
“legalizacao” concedida por Hindenburg e imediatamente manda prender cerca de 4 mil
comunistas, incluindo toda a lideranca do partido, que seriam espancados, torturados e
depositados em campos de concentracdo. O numero de sindicalistas, sociais-democratas,
comunistas e outros antinazistas presos passard de 100 mil no meio do ano (Evans, pp. 10-1).
A 23 de mar¢o de 1933, um parlamento intimidado pelo furor nazista aprovou a Lei
Habilitadora, que nao ab-rogava mas na pratica suspendia a vigéncia da Constituicao.46

Juristas capazes de conferir uma aparéncia de legalidade a maré montante do totalitarismo
nao eram um artigo em falta. Desde o comeco, varios deles puseram maos a obra para tornar
conceitualmente sistemdtica a monstruosidade que ia ganhando corpo. A pedra de toque de
suas contrafacoes juridicas — explica Evans — era uma concep¢ao dual do poder, segundo a
qual existia, de um lado, o Estado convencional, com suas leis e procedimentos, seus
ministérios, reparticdes e agéncias administrativas; do outro, “um sistema extralegal cuja
legitimidade derivava por completo da autoridade supralegal do Fiithrer”. O Fithrer —
explicaria em 1939 o constitucionalista Ernst Rudolf Hubert — nao é uma agéncia de governo,
como um ministério, por exemplo; sua legitimidade provém diretamente da vontade do povo.
“Sua autoridade nao estd sujeita a freios ou controles de nenhum tipo; tampouco a reservas de
direitos individuais; ela é livre e independente; sobrepde-se a tudo e nao se submete a nenhum
tipo de limitacao” (Evans, pp. 44-5).

A 29-30 de junho de 1934, na chamada Noite dos Longos Punhais, Hitler ordena a
execucdao de Ernst Rohm e dos demais dirigentes da Sturm-Abteilung (sa), livrando-se dessa
forma do tnico homem e da tnica organizacao potencialmente capazes de desafia-lo dentro e



fora do partido.47 Duas semanas depois (em 13 de julho), ao “explicar” ao Reichstag a op¢ao
pelo exterminio em vez de levar R6hm e seu grupo de oficiais a Justica, Hitler aproveita para
ameacar de um modo nao tao velado quem mais ousasse se antepor aos designios do novo
Estado alemao (Bullock, 1964, pp. 306-9). No dia 2 de agosto, uma hora apds a confirmacao
da morte do presidente Von Hindenburg, ele manda anunciar a fusiao dos cargos de
presidente da Republica e primeiro-ministro, que doravante se concentrariam em suas maos.
No mesmo dia, os lideres das Forcas Armadas e toda a oficialidade do Exército sao convocados
a jurar lealdade ao novo comandante em chefe. A forma do juramento, ainda de acordo com
Bullock (1964, p. 309), era significativa: o Exército fora convocado para jurar fidelidade nao a
Constitui¢ao, ndo a Pétria, mas a Hitler pessoalmente: “Faco perante Deus este juramento
sagrado; serei incondicionalmente obediente ao Fiithrer do Reich e do povo alemao, Adolph
Hitler, comandante supremo das Forcas Armadas, e estarei pronto, em qualquer momento,
como um bravo soldado, para hipotecar minha vida nos termos deste juramento”.48

A ascensao do nazismo provoca uma verdadeira didspora de artistas, intelectuais,
professores universitirios e mesmo de hard scientists; passado o torpor inicial, os que tinham
chance de deixar o pais trataram de fazé-lo, rumando principalmente para os Estados Unidos
(Fleming e Bailyn,1969). Nas artes, segundo Evans (2005, p. 16), cerca de 2 mil pessoas
emigraram de 1933 em diante. Nas universidades, a exclusio de judeus ocorre em
praticamente todas as dreas do conhecimento. A inseguranca causa uma impressionante
emigracao de cientistas; Albert Einstein, Gustav Hertz, Erwin Schrédinger, Max Born e vinte
anteriores ou futuros laureados do Prémio Nobel deixam o pais. Na fisica, entre professores e
assistentes, 16% emigraram. Nas universidades, os expurgos foram conduzidos sobretudo
pelos estudantes, com a ajuda de um pequeno nimero de professores nazistas, entre os quais o
filésofo Martin Heidegger.

Nas ciéncias sociais e nas humanidades, a situagao é semelhante. Karl Mannheim, a época
associado ao grupo de Theodor Adorno em Frankfurt, emigra em 1933 e assume uma citedra
de sociologia na London School of Economics. O austriaco Paul Lazarsfeld encontrava-se nos
Estados Unidos nessa época e ld permaneceu, vindo a influenciar de forma decisiva o
desenvolvimento da teoria socioldgica e das metodologias quantitativas de pesquisa social. A
filésofa Hannah Arendt, militante da resisténcia judaica, consegue fugir para Portugal em
1940 e de 14 demanda os Estados Unidos, onde se tornaria uma presenga fulgurante na vida
intelectual do poés-guerra (Adler, 2007). Ao contrdrio do que se possa supor, algumas
universidades americanas receberam professores sabidamente de esquerda. Franz Neumann,
um membro influente do Partido Social-Democritico, foi para o Institute for Social Research
da Universidade Columbia, onde escreveu Behemoth € The Authoritarian and the Democratic State, suas
obras mais importantes (Hughes, 1969). Karl Korsch, um filésofo marxista, lecionou em
Tulane e participou também do Institute for Social Research de Nova York.

O POS GUERRA E A REPUBLICA FEDERAL



A intelectualidade e a democracia no pds-1945

Mesmo no contexto democratico do segundo pds-guerra, o apoliticismo nao desapareceu
por completo. Entre os intelectuais, ou entre os letrados de uma maneira geral, a tendéncia ao
alheamento, a nao se envolver na politica, continua perceptivel. Tracos da concep¢ao
antiliberal do Estado como uma entidade acima da sociedade permanecem; mas alhear-se nao
significa romper os antigos elos com a burocracia. Em seus estudos, Dahrendorf (1965, 1967)
enfatizou a continuidade de tais atitudes, mais frequentes, ao ver dele, nas carreiras ligadas ao
direito. Ele questionou também a tese da independéncia dos intelectuais — a ideia de uma
intelligenstia intersticial, flutuando entre as classes, sem vinculos definidos —, originalmente
defendida por Karl Mannheim no livro Ideologia e utopia, de 1929. E oportuno observar que essa
linha fora antecipada cinquenta anos antes por Max Weber. Citado por Ringer em The Decline of
the German Mandarins (1969, p. 34), Weber argumentara que diferencas educacionais sao uma das
barreiras sociais mais fortes, especialmente na Alemanha, onde quase todas as posicoes
privilegiadas dentro e fora da administragao publica vinculam-se a qualificacdes no duplo
sentido de conhecimento especializado e cultura geral. Contemporaneo de Weber, Paulsen,
também citado por Ringer (p. 35) nao é menos taxativo:

Na Alemanha, os possuidores de uma educa¢ido académica formam uma espécie de aristocracia intelectual e espiritual.
Constituem algo como uma nobreza oficial, participando todos do governo e da administracdo do Estado. Juntos eles
compdem um segmento homogéneo da sociedade, reconhecendo-se uns aos outros como socialmente iguais com base na
cultura académica. Inversamente, aquele que nio possui educa¢io académica carece de algo que a riqueza e o alto
nascimento ndo substituem adequadamente. O comerciante, o banqueiro, o industrial rico e mesmo o grande
proprietario de terras, por melhor que sua posi¢iao possa ser em outros aspectos, acabard sendo prejudicado pela falta de
treinamento académico. Dai a aquisi¢do da educa¢do universitdria ter se tornado entre nds uma espécie de necessidade

social [...].

Retomando a questao em 1967, no livro Society and Democracy in Germany, Dahrendorf mostrou-se
tao contundente quanto Weber e Paulsen:

[Apesar do que sugeriu Karl Mannheim], os intelectuais alemaes nao sdo flutuantes; ao contrario, o Estado paga tudo
para a maioria deles — até o suplemento da cortina para os servidores publicos que eventualmente mudem para um
apartamento maior ou para uma casa. O status seguro, enobrecido, reconhecido e regulado da maioria dos intelectuais
penetra em sua mentalidade e os condiciona num sentido conformista. A inequivoca modelagem das posi¢oes intelectuais

pelo servico publico é uma das razdes do patético desempenho das universidades alemas depois de 1933. (p. 293)

Judt: o espectro da revolugio na sequnda metade dos anos 1960

Em sua monumental histéria da Europa desde o segundo pos-guerra, Tony Judt (2007, p.
413) avaliou que a radicalizagdo de uma parte da juventude estudantil na Alemanha, na
Franca e na Itdlia teria sido um efeito nao previsto e obviamente nao desejado da estabilizacao



dos respectivos sistemas politicos.* Ejetados dos parlamentos, os grupos de oposicio mais
contundentes teriam sido empurrados para as franjas rebeldes da sociedade, com o que o
sentimento de exclusao e ressentimentos diversos teriam se intensificado. A estabilidade alema
tornara-se especialmente notdvel, mas engendrara novos problemas. O pano de fundo desse
paradoxo seria, segundo Judt, o esgotamento da “narrativa mestra” — isto é, de um arcabouco
de ideias que quase todas as forgas politico-ideoldgicas do pods-guerra compartilhavam e
tomavam como base de consenso. O ponto fundamental da narrativa mestra era o welfare state, 0
Estado provedor de garantias e servios basicos. Essa, como é ébvio, ndo era a perspectiva
predominante entre os setores que faziam oposicao aos sociais-democratas pela esquerda; os
socialistas e comunistas continuaram a ver o Estado como o motor da histéria, o agente da
Revolugao, a ponte para a futura sociedade socialista. No lado contrério, liberais como Hayeck
e Aron permaneceram a margem, pois ndo compartilhavam a ideologia do welfare state € muito
menos o milenarismo socialista das esquerdas.

Pouco a pouco, a geracao nascida nos anos 1960 perdeu interesse nessa discussao, em parte
por ver o welfare state como um rol de beneficios adquiridos e intocdveis, e em parte por ter se
desiludido do socialismo desde a intervencao soviética na Hungria em 1956. A leitura desse
quadro ideolégico pela juventude de esquerda — diz Judt (p. 426) — era notavelmente
provinciana: em 1968, no auge da “Primavera de Praga”, a insisténcia de Rudi Dutschke em
apontar a democracia pluralista como “o verdadeiro inimigo” causou espanto entre os
estudantes tchecos. Para eles, ela era o objetivo. De fato, na atmosfera impregnada de nihilismo
em que vivia, uma grande parte da juventude alema descarregava suas insatisfagoes no regime
de Bonn — ou seja, na democracia representativa, finalmente alcancada —, vendo-o nao mais
como uma solu¢io, mas como a fonte de todos os males. “Em 1968, numa reveladora
combina¢ao de retérica maoista com tdtica trotskista” — ainda Judt (p. 412) —, Rudi
Dutschke convocou seus seguidores para ‘uma longa marcha através das instituises. Esse foi o caldo de
cultura das rebelides estudantis e do recurso ao terrorismo na Alemanha e na Italia.
Ironicamente, Rudi Dutschke, talvez o principal artifice da hostilidade esquerdista as
instituicoes democraticas, foi assassinado a tiros por um simpatizante neonazista no dia 11 de
abril de 1968.

POST-SCRIPTUM: A INTELECTUALIDADE DE. ESQUERDA E A REUNIFICACAO DAS
ALEMANHAS0

A reunificag¢do levada a cabo por Helmut Kohl em 1990 foi questionada e criticada por uma
parcela expressiva da intelectualidade alema. Em seu estudo sobre tais posicionamentos,
Miiller mostra que a tonica das reacdes de esquerda foi um certo desespero diante da perda ao
que tudo faz crer definitiva da utopia socialista. Um bom exemplo é Uwe Timm (citado a p.
121):



E preciso lembrar que o socialismo na Republica Democratica Alema era uma alternativa a Republica Federal; uma
alternativa reconhecidamente feia, burocraticamente inchada, mas ainda assim uma alternativa. Que esse socialismo
“real”, sem embargo de toda a sua ossificacdo, teria sido capaz de autotransformacio, nao é uma afirma¢io vazia, [é um

fato] demonstrado pelos movimentos democraticos de base.

Muitos intelectuais acompanharam as objecdes de Habermas e Grass ao procedimento e ao
suposto acodamento da unificagdo. Varios deles tracaram um paralelo entre a unificagao
levada a cabo por Helmut Kohl em 1990 — vista como um fruto de injungdes externas e
efetivada de forma unilateral pelo Executivo —, e a anterior, liderada por Bismarck,
considerando que outra vez a Alemanha se rendia a um conflito entre os principios da
unidade e da democracia, em vez de elabord-los como partes de uma mesma reflexao.”!

Outros argumentaram que a Republica Democrédtica (Alemanha Oriental) — ou pelo
menos alguns elementos da vida que 14 se desenvolvia — merecia ser preservada em beneficio
da diversidade. A deputada verde Antje Vollmer, por exemplo, advogava uma “confederacao
ecoldgica”, empregando o conceito de ecologia nao apenas em conexao com o meio ambiente,
mas também no sentido mais profundo de “preservacao da diversidade e da diferenga” entre
os modos de vida das duas Alemanhas; e louvava a Republica Democritica como uma
“contracultura” que buscava se harmonizar com um ritmo modesto de crescimento
econdmico.

Na esquerda, sufragando essa visao do David oriental contra o Golias ocidental, muitos
exigiam uma relacdo mais igualitdria entre as duas Alemanhas. Seguiam, neste caso, o mote de
Gunther Grass: o imperativo moral de defender a parte mais fraca contra o poder a seu ver
excessivo da Republica Federal. Mas — como acertadamente indaga Miiller — como foi,
afinal, que esse problema surgiu? Surgiu porque a “parte mais fraca” era um Estado totalitario
totalmente desprovido de legitimidade aos olhos de sua populagao (embora continuasse a ser
apoiada por sua desacreditada elite). Contra a no¢ao pragmatica de um progresso rapido da
unifica¢ao, Oscar Negt demandava uma “pausa reflexiva”: a Republica Democrética deveria
dispor de todo o tempo que necessitasse para se reconstituir como “a Alemanha
revoluciondria” e se contrapor a Reptblica Federal, que ndo se teria afastado de sua tradicao
antidemocratica. Entre os criticos mais radicais da unificacao, houve mesmo quem defendesse
a permanéncia do muro de Berlim e quem se queixasse por ndo terem a Austria e a Hungria
impedido a fuga de cidadaos da Reptblica Democratica para o Ocidente.

Como se vé, o sentimento de “perda da utopia” levou muitos intelectuais de esquerda a
assumirem posicoes verdadeiramente bizarras. Um desfecho talvez inevitdvel, em se tratando
de uma ideologia antiliberal num pais com quase dois séculos de antiliberalismo.

36. Seria descabido um nio germanista pretender acrescentar algo a imensiddo bibliogréfica disponivel sobre a histéria
alema. Para a elaboracio deste capitulo, recorri amplamente a Bracher, 1970; Craig, 1978; Dahrendorf, 1967; Diez Espinosa,



2002; Koch, 1984; Krieger, 1957; Peukert, 1987; Ringer, 1969, e Stern, 1992.

37. Nao hd em portugués um equivalente do termo “Volkish”. Trata-se, segundo Bracher (1970, pp. 12-3), de uma
combina¢do de etnocentrismo, racialismo e nacionalismo. Mosse (1964, p. 4) explica que “o termo Volk é muito mais
abrangente que people [ou os equivalentes noutros idiomas]. Desde o nascimento do romantismo alemao, no fim do século
XVIIL, os pensadores alemaes passaram a utilizd-lo para designar a unido de um grupo com uma ‘esséncia’ transcendental. Tal
esséncia pode ser chamada de natureza, cosmos ou mito; o que importa, em cada caso, é sua fusio com a natureza mais intima
do homem, representando a fonte de sua criatividade, a profundidade de seu sentimento, sua individualidade e seus vinculos
com outros membros do Volk”.

38. Na Europa central e oriental — explica Bracher (1970, p. 11) — “a ideia francesa e ocidental-europeia do Estado Nacional
como um principio histdérico-politico foi contrastada ao principio da nagdo como uma entidade cultural e étnica
desenvolvido por Fichte e outros fildsofos alemaes. A na¢do étnica tornou-se um objetivo politico de alto valor depois que as
turbuléncias revoluciondrias provocaram o colapso dos Estados supranacionais e 2 medida que as demandas de democracia
fundiram-se com movimentos nacionalistas”.

39. Em The Crisis of the Germanic Ideology (p. 5), Mosse faz esta elucidativa observa¢ao: “A causa da unidade nacional
despertou o entusiasmo da juventude. Friedrich Ludwig Jahn, professor na Universidade de Berlim, fundou o movimento das
corporacdes estudantis (Burschenschaften) com o objetivo de propagar a ‘cultura germéinica’ e estimular os jovens a
robustecer o corpo para que pudessem lutar pela unidade. Tal entusiasmo atingiu seu ponto mais alto em 1817, quando as
corporagdes se reuniram no castelo Wartburg para queimar livros ‘estrangeiros’ que, a seu ver, teriam envenenado a genuina
cultura Volk”.

40. Aqui me baseio no préprio Hegel e nos estudos de Adorno, Kaufmann e Avineri (ver “Referéncias bibliogréficas™) sobre
sua filosofia politica.

41. Endossando o estudo de Krieger, The German Idea of Freedom, Bracher (1970, p. 18) afirma que, “mesmo para a maioria
dos liberais, a ideia de liberdade foi atropelada pela ideia do Estado como uma for¢a que transcende a sociedade e os partidos
politicos, assegurando-lhes unidade e eficiéncia, poder e protecao”. Assustada com a crescente intensidade das demandas
socialistas, Bracher prossegue (p. 28), a burguesia alemd integra-se “com impressionante rapidez a estrutura
pseudoconstitucional, semifeudal, burocratica e militar do Estado bismarckista”.

42. Ultimamente, os historiadores e cientistas politicos tém insistido menos na tese do “deutscher Sonderwed” — o
desenvolvimento industrial tardio como uma singularidade alema —, em razdo de suas implicagbes deterministas. A nova
tendéncia, da qual Bracher (1970) e Peukert (1987) sdo exemplos, considera que o colapso da Republica de Weimar e a
ascensao de Hitler ndo eram inevitdveis.

43. Para nao alongar demais o texto, deixo de abordar aqui outros antiliberais influentes, como Treischke (1963) e Schmitt
(1972).

44. Emprego o termo “elites” em seu sentido mais amplo, compreendendo os dpices de todas as pirdmides sociais setoriais:
empresarios, politicos, militares, clérigos, sindicalistas e intelectuais, entre outros.

45, Sobre o Partido Social-Democrético e em especial sobre suas divisdes internas nas primeiras décadas do século, ver
Schorske (1955).

46. Oficialmente, o titulo da Lei Habilitadora era Gesetz zur Behebung der Not von Volk und Reich: Lei para Remediar a
Condigao de Emergéncia do Povo e do Estado.

47. Em seu magnifico The Politics of the Prussian Army, Craig (1975, p. 474) informa que desde 1931, quando assumiu o
comando da sa, Rohm a dotara com efetivos da ordem de 1,5 milhdao de homens. Em 1933 ele comegara a equipd-la com
unidades de aviacdo especial, motorizadas, de engenharia, inteligéncia e medicina. Era, pois, evidente que acalentava o
projeto de fazer da sA o verdadeiro exército da era nacional-socialista.

48. No mesmo Politics of the Prussian Army (pp. 479-81), Craig afirma que o juramento foi uma a¢ao voluntaria do Exército; a
ideia teria sido provocar Hitler a fazer uma declara¢io reciproca, na qual fixaria os termos do relacionamento que ele e o
partido nazista manteriam com os militares. E, de fato, Hitler fez a esperada declaragio, mas seu texto em nada diluiu a
perigosa personalizagio do poder contida no juramento. Ao contrario, ao agradecer o compromisso militar de obediéncia
“ao novo Estado em minha pessoa”, Hitler firmou uma posicio de superioridade e ficou com as maos livres para agir como
lhe aprouvesse. “Aquelas poucas palavras”, escreve Craig, “expressaram a filosofia totalitdria que ia destruir a Alemanha. Foi
s6 quando as ambic¢des de Hitler colocaram a na¢ido na beira do desastre que se veio a perceber como o descuidado
compromisso militar de 2 de agosto inviabilizara qualquer a¢ao preventiva por parte do Exército.”

49. Ao final da Segunda Guerra, a Alemanha empreendeu reformas politicas decisivas para a estabilizagao da democracia,
compreendendo o parlamentarismo racionalizado, com a mogdo de censura construtiva, e o sistema eleitoral proporcional
personalizado (no Brasil impropriamente denominado “distrital misto”), entre outras medidas. Nohlen (1990, p. 213)
informa que as escolas de ciéncia politica de Heidelberg e K6ln-Mannheim tiveram participa¢do destacada em tal reforma;
embora posicionadas em lados opostos no que tocava ao modelo de sistema eleitoral, elas colaboraram na viabilizacido do
acordo entre os partidos Social-Democrdtico e Democrata-Cristdo. A equipe de Heidelberg era liderada por Dolf



Sternberger, a de Koln-Mannheim, por F. Hermens, R. Wildermann e Werner Kaltefleiter. Puseram-se também de acordo no
que tocava aos fundamentos principais do sistema democratico: a alternancia no governo, o pluralismo de partidos e a
necessidade de uma distingdo clara entre a maioria que governa e a minoria que lhe faz oposi¢io, tendendo, no geral, ao
modelo britanico do “governo responsavel”.

50. Este capitulo ja estava concluido quando tomei conhecimento do excelente livro de Jan-Werner Miiller, Another Country:
German Intellectuals, Unification and National Identity (New Haven: Yale University Press, 2000), no qual me baseei para
redigir este post-scriptum.

51. Por cautelosas ou contrdrias que as quatro poténcias vitoriosas se mostrassem anos antes, o colapso da Alemanha Oriental
alterou os dados do problema e acelerou o processo da reunificagao. Entre maio de 1989 e outubro de 1990, todas apoiaram
formalmente a absor¢io da Republica Democratica pela Reptiblica Federal. Ver Gordon Smith et alli, pp. 30-3.



6. Estados Unidos:
Uma “revolucado cultural” dentro do
liberalismo

Até o inicio do século XX, as elites cultas da Europa e mesmo as da América Latina viam a
“América” como uma emergente civiliza¢ao técnica, mas ndo como uma na¢ao promissora no
tocante as humanidades e as artes. A parte certo esnobismo que transparecia em tais
avaliagoes, as referidas elites nao estavam totalmente erradas. Apesar de seu progresso
econOmico vertiginoso, até aquela época nada sugeria que os Estados Unidos viessem a se
destacar como um polo intelectual de primeira grandeza. Nas ciéncias humanas, seu atraso era
gritante.

E a partir do segundo pés-guerra que o panorama descrito se altera: uma producio de alta
qualidade comeca a surgir em diversas dreas e as universidades americanas ascendem a uma
primazia mundial indiscutivel.

A situacao delineada suscita intrigantes interrogacdes. Primeiro, como se explicam as
brilhantes reflexdes que fundamentaram a constru¢ao do primeiro grande Estado democratico
no ultimo quarto do século xvir? Terao elas sido obra de uma comunidade intelectual em
média modesta, mas densa e avancada na area juridica?

Saltando para o século xX, como pdde o pais progredir tdo rapidamente na implantagao de
um sistema universitdrio de alta qualidade e se tornar o padrao mundial mesmo nas ciéncias
humanas, uma drea para a qual nao parecia vocacionado? O que tem a antinomia liberalismo
X antiliberalismo a ver com a surpreendente evoluciao cultural do pais? Claro, entre a
formacgao liberal dos Estados Unidos e o antiliberalismo da Russia e da Alemanha, o contraste
nao poderia ser maior. Mas em que medida e de que forma o liberalismo influenciou a vida



intelectual norte-americana?>?

FORMACAO DO ESTADO:
DOS FOUNDING FATHERS AS LAW SCHOOLS

Levados pela excepcional qualidade dos documentos de funda¢ao do Estado e do regime
representativo, intérpretes apressados sao as vezes levados a supor que a comunidade juridica
americana daquela época teria atingido um alto indice de qualidade institucional e
intelectual.>®> A ser verdadeira, tal suposicio autorizaria uma derivacio importante: a
existéncia ja no inicio do século x1x de um pool de recursos humanos capaz de se diversificar,
propiciando assim um precoce desenvolvimento das ciéncias humanas. Mas é uma suposicao
discutivel, para dizer o minimo.

No capitulo 6 de seu espléndido livro The Americans: The Democratic Experience, 0 historiador Daniel
J. Boorstin (1973, pp. 53-4) explica que o grande nimero de advogados existente ja no século
xviil devia-se basicamente ao surgimento de empresas coloniais com frequentes necessidades
de contato com o governo em Londres. Nao era uma peculiaridade norte-americana; noutros
dominios coloniais ingleses, jovens africanos, asidticos e australianos acorriam a Londres para
estudar direito e se preparar para carreiras politicas ou empresariais. Quando os movimentos
anticoloniais e pela independéncia se intensificaram em seu pais de origem, essa juventude
familiarizada com a linguagem das relagoes imperiais forneceu os quadros necessdrios a
elaboragao de constituicdes, a organizacao das burocracias publicas e a atividade politica de
um modo geral. Nos Estados Unidos, apds a independéncia, e a medida que a fronteira
econdmica se deslocava para dentro do pais, aquele tipo de relacao antes existente entre as
empresas coloniais e Londres de certa forma se reproduziu entre os distantes centros da
pecudria e da mineracgao e as grandes cidades do Atlantico. Mais alguns anos e os advogados
dariam rédea solta a seu espirito empreendedor, explorando todo tipo de oportunidade, aqui
como facilitadores de projetos, ali como criadores de organizagoes, acola até como agentes de
inteligéncia e avaliadores de crédito. Dessa forma, nos primérdios da América independente, o
advogado tornou-se um generalized go-getter, um factétum genérico, muito mais que um
especialista em direito.

Focalizando a mesma época e os mesmos personagens pelo angulo do ensino do direito,
Friedman (1985, pp. 303-4) mostra que o prestigio e a organizagao institucional da profissao
eram modestos, para dizé-lo com certa suavidade. Inexistindo exigéncia de diploma, a maioria
dos que obtinham a autorizacdo para advogar era autodidata ou havia aprendido como
secretdrio em escritorios de advocacia; em 1858, Abraham Lincoln ainda exaltava o
autodidatismo, para ele o melhor método (p. 606). Esse quadro s6 vird a se alterar a partir da
metade do século XIX, por duas razdes. Primeiro, a invencdo da mdaquina de escrever. A
principal funcao dos secretdrios era fazer copias. Com o advento da maquina, os escritérios



passaram a contratar senhoritas treinadas em datilografia (pp. 303 e 606). Segundo, varias
universidades comecaram a abrir faculdades de direito; percebendo quao promissor o
mercado poderia se tornar, resolveram demonstrar que podiam ensinar melhor e mais rapido.
Sabendo mais e tendo em maos o competente diploma, os egressos de tais estabelecimentos
nao tardavam a se impor na pratica profissional.

As ciéncias sociais e juridicas no século xix

E, pois, implausivel que existisse um estoque substancial de juristas bem qualificados na
primeira metade do século XIX; e, mesmo que existisse, a migra¢ao de uma parte deles para as
ciéncias humanas dificilmente daria bons resultados, por estar o ensino destas numa fase
ainda mais rudimentar que o do direito. Esta avaliagio pode parecer contraditéria com a
revolucao educacional que iria acontecer na segunda metade do século: o impressionante
impacto democratizador dos land grant colleges. Explico: pela lei Morrill, de 1862, terras federais
foram transferidas para os estados com o objetivo de assegurar a implantacdo em cada um
deles de pelo menos um college dedicado a agricultura e as artes mecinicas. Um dos beneficios
dessa iniciativa foi a liquidagdo em tempo recorde do que até entdo passava por educacio
superior: um pseudoclassicismo ritualista cuja fun¢do se esgotava praticamente na ratificacao
de diferencas de status social. Veja-se a respeito o capitulo 52 da mencionada obra de
Boorstin. Pois bem: a rudimentar condi¢ao do ensino a que hd pouco me referi diz respeito as
ciéncias sociais e humanidades no periodo anterior ao florescimento dos land grant colleges.

Num minucioso estudo sobre a histéria da ciéncia politica nos Estados Unidos, Sommit e
Tannenbaus de saida advertem que, até por volta de 1875, pelo menos, a propria expressao
“ensino superior” deve ser tomada com cautela:

Devido ao sectarismo religioso, a orgulhos localistas, a inexisténcia de uma politica nacional e a simples dificuldade de
comunica¢io fisica num pais tdo vasto e pouco desenvolvido, o sistema educacional evoluiu a partir de centenas de
pequenos estabelecimentos [ colleges]. Era sobretudo por objetivos de catequese que o ensino se pautava. Mesmo os cursos
avancados de ética, filosofia, religido, economia e politica — ndo raro ministrados pelo préprio presidente do college —
ndo pretendiam mais que formar cidaddos tementes a Deus, moralmente retos e devotados a pensar com corre¢io. O
Z ~ ~ <« » . zZ .0
panorama da pds-gradua¢do ndo era menos desolador. Para “ganhar” um mestrado, o que se fazia necessirio era
basicamente se manter vivo, ndo se meter em confusdes durante trés anos ap6s a graduacio e atingir algumas modestas

metas intelectuais.”*

Uma demonstragdo extraordindria do que foi afirmado é o grande nuimero de jovens
americanos que iam estudar no exterior — sobretudo na Alemanha. Digo extraordindria em
vista da discrepancia entre as duas mentalidades: a norte-americana, plasmada por uma
sociedade dindmica, individualista, avessa a regulamentacdes, no frenesi do enriquecimento, e
a alema, espelho de uma sociedade estratificada, autoritaria e acostumada a uma codificagao
rigorosa dos papéis e condutas sociais. No inicio, as dreas mais demandadas eram direito,
teologia, medicina e quimica, mas histéria e politica ganharam importancia a partir da Guerra



Civil:

A ciéncia politica ensinada nas universidades alemas era conhecida como Staatswissenschaft [teoria do Estado]. Para as
geragOes posteriores, esse termo passou a conotar grossos tomos empoeirados, intermindveis sentengas em busca de um
verbo, um sem-fim de 4dridas abstracdes e distingdes terminoldgicas e montes de pedantismos e trivialidades. Mas a
experiéncia dos jovens americanos nas décadas de 1870 e 1880 era completamente diferente. Comparada a ciéncia politica
que haviam estudado na graduacdo, a Staatswissenschaft era uma lufada de ar fresco na primavera. Através dela
comecaram a acreditar que a politica poderia ser estudada mediante métodos andlogos aos das ciéncias naturais e que

assim acabariam por descobrir as leis que governam a evolugao politica dos povos. (Sommit e Tannenbaus, 1982, p. 8)

Nas ciéncias humanas, os problemas eram agravados pela impregnacao mais ou menos
generalizada do ambiente cultural por preconceitos ideoldgicos. Dada a total autonomia dos
colleges, @ vigéncia do regime politico liberal e pluralista nao impedia — ao contrario, facilitava
— a aplicagao de critérios confessionais na contratagio e na avaliacio do desempenho
docente. Em 1847, um cllege do estado de Illinois demitiu Jonathan Turner — que vem a ser o
primeiro proponente das ideias que iam se materializar na Lei Morrill — devido a sua firme
posicao antiescravista e a sua discordancia da doutrina ortodoxa da predestinacdo (Boorstin,
p- 482). Nos stormy nineties, quando Thorstein Veblen escreveu A teoria da classe ociosa (1899), uma
suspeita de criptosocialismo ainda pesava sobre os cientistas sociais e economistas; nessa
época, segundo Dorfman (1939, p. Xv), O respectable sentiment esperava que eles se abstivessem de
questionar os arranjos fundamentais da sociedade. Seymour Martin Lipset (1996, p. 178)
também tratou desse tema em seu American Exceptionalism, publicado em 1996, e afirma que
mesmo entre as melhores universidades, algumas houve que andaram demitindo pacifistas,
socialistas e outros criticos do envolvimento dos Estados Unidos na Primeira Guerra Mundial.
Columbia, por exemplo, abriu mao do historiador econdmico Charles Beard. Apesar de tais
percalcos, nao s6 Lipset, mas também Merton (1958), Hofstadter (1963) e Nozik (1994)
avaliam que a intelectualidade universitiria pendeu para o lado liberal (no sentido norte-
americano, progressista) desde o inicio do século Xx.

Industrializagdo

Visto em conjunto, o desenvolvimento econémico dos Estados Unidos aconteceu durante
um longo periodo, mas a aceleragao industrial deu-se basicamente nas trés dltimas décadas do
século x1x (Bensel, 2000). Ao contrdrio do que se passou na Alemanha, ela ndo causou uma
reagao romantica digna de nota, nem facilitou a forma¢ao de grupos propensos a revolucao,
como na Russia. No meio intelectual, o que se observa em termos de contestacio é, com efeito,
o surgimento de um espirito iconoclasta e, mais tarde, uma certa esquerdizacdo. Do
iconoclasmo, o ja citado Veblen ¢ a referéncia obrigatdria. A voga esquerdista tornar-se-4 mais
perceptivel depois da Primeira Guerra, talvez nao tanto devido ao avanco industrial, mas ao
impacto da Revolucao Russa de 1917, como veremos adiante.

No médio prazo, é claro que o crescimento da riqueza propiciado pela industrializacao dara



um impulso enorme a vida cultural. De imediato, porém, depois da Primeira Guerra, seus
efeitos mais visiveis serdo o aumento do nimero de universidades e do atrativo da carreira
docente relativamente as alternativas de trabalho entdo existentes. Em Nova York, muitos
jovens talentosos nao se deixavam seduzir pela substincia ou pelo suposto prestigio da
carreira universitaria, dando preferéncia a vida algo boémia do intelectual freelance,
escrevendo artigos para jornais e revistas. A voga esquerdista e especificamente marxista do
pos-guerra reforgara tal preferéncia, e é nesse contexto que surge a comunidade intelectual
mais proxima de uma intelligentsia que os Estados Unidos chegariam a conhecer.

Dos anos 1920 aos 1950, a intelligentsia combaterd em duas frentes — contra as
universidades e os comunistas —, na esperanga de preservar sua autonomia e sua concep¢ao
da vida intelectual.” Esplendidamente relatada por Biel (1997), a histéria comeca com
Randolph Bourne, em 1914, e prossegue até a Segunda Guerra com John Reed, Max Eastman,
Van Wyck Brooks, Floyd Dell, Edmund Wilson, Lewis Mumford, Waldo Frank, John dos
Passos e Benjamin Ginzburg, entre outros. Na antevéspera da Primeira Guerra, escrevendo de
Paris, Bourne exorta seus pares intelectuais a adquirir os conhecimentos e a fibra de que
necessitariam para poder se ombrear com os intelectuais franceses. Que nao cedessem ao canto
de sereia das universidades e se mantivessem como freelancers; que rejeitassem os aparentes
atrativos universitarios da especializacio e do profissionalismo, optando por uma visao
generalista e pelo papel de profeta; e, sobretudo, que se empenhassem em vincular as ideias a
acao, o pensamento a atividades praticas de transformacao social (Biel, p. 225). Nas condig¢oes
da época, é ficil ver que esse caminho os levaria ao marxismo:

Com a Revolug¢do de Outubro, o apelo do marxismo cresceu dramaticamente; o realismo de sua teoria estava confirmado
no fato de que funcionava. “A Revolu¢ao”, John Reed escreveu, “ndo chegou como a intelligentsia gostaria; mas chegou —
aspera, forte, sem paciéncia para férmulas, desprezando todo sentimentalismo; real” A rea¢do de Reed refletia uma eterna
tensdo do marxismo intelectual. A identificacdo da classe operdria (ou de seu partido) como a tnica forga revoluciondria
genuina implicava denegrir o saber pretensamente superior ou o papel social pretensamente singular da intelligentsia.
Assim, no mesmo a¢odado anseio de seus contemporineos por se unir ao curso da histéria, Reed resvalava para um

estridente anti-intelectualismo. (Biel, p. 226)

A Grande Depressao levou dgua ao moinho dos comunistas, mas a crenga em que a
autonomia, a critica e a criatividade seriam possiveis no ambito do marxismo comeca a ser
abandonada por vérios dos intelectuais citados ja no comeco dos anos 1930. Quase todos a
deixariam cair até o fim da década, a medida que tomavam conhecimento dos Julgamentos de
Moscou, da vilificagao e do assassinato de Trotski, e do Pacto Nazi-Soviético.

Nostalgico da intelligentsia, Jacoby entoou-lhe um sofrido epitdfio em seu The Last Intellectuals,
de 1987: “No final dos anos 1950, com poucas excecdes, os intelectuais americanos haviam
migrado das cidades para os campi universitarios, dos cafés para as cafeterias” (p. 14).
Naturalmente, nao foi da noite para o dia, e muito menos por acaso, que tais mudancas
aconteceram. Em grande parte elas se explicam pela expansdao do ensino superior, moderada



na primeira metade do século, mas acelerada desde o fim da Segunda Guerra. Entre 1920 e
1970, Jacoby prossegue, a populacio dos Estados Unidos dobrou, mas o ndmero de
professores universitarios cresceu dez vezes, passando de 50 mil para 500 mil. Esta e outras
transformacoes estruturais do periodo levaram os intelectuais da independéncia para a
dependéncia, do trabalho freelance para o ensino assalariado nas universidades. Por volta de
1960, as universidades ja detinham um virtual monopdlio do trabalho intelectual. Fora delas,
os intelectuais da nova geracao nao podiam sobreviver. Como professores e pesquisadores, eles
se tornaram socidlogos radicais, historiadores marxistas, tedricos feministas, mas nao
intelectuais no preciso sentido do termo.

As mudangas descritas por Jacoby sio o pano de fundo do que ele avalia como uma
submissao do intelectual as rotinas académicas. Essa seria a principal razao pela qual os
nascidos em torno de 1935-40 nao assumiram sua plena condi¢dao de intelectuais nos anos
1960, no calor dos protestos contra a guerra no Vietna; para Jacoby, eles foram na verdade os
grandes expropriados de tal condicio: uma “geracdo ausente”. Na geracao de 1900, ainda
segundo Jacoby (pp. 18-9), poucos escreveram teses; os que o faziam, tentavam atingir um
publico mais amplo de modo a compensar a insignificAncia intelectual da universidade.
Mesmo na geragao que chegou as universidades nos anos 1950, poucos tiveram interesse no
doutoramento, tanto assim que varios foram contratados com estabilidade (tenure) ou
recebendo o ph.D. como reconhecimento por trabalhos realizados anteriormente — condicdes
que logo se tornariam inadmissiveis. Imagine um jovem pesquisador apresentar como tese um
conjunto de ensaios escritos para varias revistas... Impensavel, mas foi exatamente assim que
Daniel Bell se doutorou; sua “tese” foi um conjunto de ensaios ja publicados, que
posteriormente se transformariam no livro O fim da ideologia. Nem poderia nosso hipotético jovem
pesquisador ou pesquisadora defender sua tese sem cursar todos os créditos exigidos e sem
pagar as anuidades correspondentes: “esses obstidculos e ritos académicos de inicia¢io nao
eram meros aborrecimentos; espichados ao longo dos anos, eles passariam a moldar a vida de
muitos jovens e a determinar o modo de ser de toda uma geracao intelectual” (Jacoby, p. 19).

A transi¢do para a ciéncia social moderna

E também no segundo pés-guerra que a ciéncia social americana amadurece e arranca para
a alta posicao que hoje ocupa no plano mundial. Uma andlise satisfatéria dessa evolucao
exigiria uma ampla pesquisa; o que ofereco a seguir é o minimo indispensavel sobre o assunto.

A Universidade Columbia desempenhou um papel pioneiro ao autorizar, ainda em 1880, a
implanta¢ao de uma Escola de Ciéncia Politica e entregar sua organizagao a John W. Burgess:
o homem certo no lugar certo. Burgess combinava uma boa formagao substantiva na
especialidade com um espirito empreendedor e uma clara vocagdo para a construgio
institucional. Dez anos antes, ao formar-se em direito, sentindo necessidade de estudos
avancados em histdria, direito publico e ciéncia politica, ele mapeou as alternativas e logo
concluiu que nenhum dos clleges americanos tinha algo de qualidade a lhe oferecer. Decidiu



entdo se aconselhar com um historiador renomado, George Bancroft, entao embaixador na
Prassia. Bancroft nao s aceitou orientd-lo como recomendou que partisse imediatamente
para a Alemanha. Em Gottingen e posteriormente em Berlim, como informam Sommit e
Tannenbaus (1982, p. 17), Burgess encontrou “tudo o que esperava — e mais”. Sua boa
avaliagao da experiéncia absolutamente nao significa que Burgess tenha se rendido ao espirito
conservador e autoritdrio da educagao alema. Ao elaborar o projeto de um doutorado em
ciéncia politica para Columbia, ele tratou de combinar os melhores aspectos do ensino
superior alemao com as circunstancias particulares de uma universidade sediada em Nova
York. O resultado foi um empreendimento decisivo para o desenvolvimento da ciéncia politica
americana: um programa, segundo Sommit e Tannenbaus (p. 21) que outras universidades
conscientemente emularam ou do qual deliberadamente se afastaram ao estabelecer seus
préprios modelos de po6s-graduacao. Nem cinco anos se haviam passado desde a fundacao da
Escola implantada em Columbia e as grandes qualidades liberais dos Estados Unidos — a
liberdade para debater e a capacidade de aceitar a controvérsia com naturalidade — entravam
em cena para melhorar o projeto. Varios intelectuais de alta distingao puseram-se a refletir
sobre a ideia de uma ciéncia da politica, entre eles um futuro presidente da Republica,
Woodrow Wilson, autor de Congressional Government (1884), um belo estudo sobre o
funcionamento do Congresso americano. Incisiva, a contribuicao de Wilson foi ao cerne de
certas questdes de teoria e metodologia que a época aguardavam esclarecimento. Acima de
tudo, ele quis se certificar de que a futura ciéncia politica lidaria com a vida politica real, nao
com a letra morta de leis e documentos oficiais. Citando o inglés Bagehot e o francés
Tocqueville, ele exortou o estudioso da politica a descer a rua, a frequentar os corredores —
sim, e os lobbies — do Legislativo. E insistiu:

O que me interessa é a vida, nao os textos das constitui¢oes; a pratica, ndo as leis da administracio, e a essas coisas eu s6
posso chegar por meio de um questionamento critico dos sistemas reais. Por exemplo: eu aprendi tudo o que é preciso
saber sobre o que o Préfet francés pode fazer, e o que a lei diz sobre a nomeacio dele; essas coisas qualquer pessoa pode
aprender e comentar com menor ou maior pertinéncia. O que eu quero saber é o que o Préfet de fato faz e sob que
influéncias ele é nomeado. Nao me sentirei conhecedor da administragao francesa enquanto nao conhecer o prefeito de

carne e 0sso. (Sommit e Tannenbaus, 1982, p. 32)

A SEGUNDA TEMATIZACAO DEMOCRATICA

A coincidéncia temporal entre a fundacdo do Estado e a implantacio do regime
representativo foi uma circunstancia benfazeja na origem dos Estados Unidos, mas é
necessario aprecid-la na devida perspectiva histérica. Estamos falando de uma época em que o
poder era praticamente monopolizado por uma estreita camada aristocratica e mercantil, sem
necessitar de legitimacao por parte da sociedade inclusiva, até porque uma grande parte dela
era constituida por escravos. Transcorridos dois séculos, no segundo pés-guerra a realidade do
pais era outra: uma sociedade complexa e conflituosa, na qual numerosos grupos



demandavam uma participa¢do mais efetiva no sistema politico e todo um rol de questoes
novas pressionava a agenda publica. O contraste entre esses dois marcos temporais leva-me a
crer que a vida intelectual e os enfrentamentos politicos de meados do século xxX podem ser
proveitosamente interpr etados como uma segunda tematizagio do regime democrdtico. Nesse sentido, mas
obviamente sem a pretensao de abranger um tema tado amplo, mencionarei alguns estudos
sociolégicos e politicos concebidos como respostas a trés candentes interrogacdes da época: o
racismo, o extremismo anticomunista e a questao da soberania popular como fundamento da
ordem liberal-democratica.

A questao racial

O que colocou a questao racial no topo da agenda intelectual americana ainda durante a
Segunda Guerra foi o convite feito pela Funda¢ao Carnegie ao economista sueco Gunnar
Myrdal para elaborar um amplo estudo sobre o assunto. O resultado foi a publicacao, em
1944, de An American Dilemma: The Negro Problem and Modern Democracy, um volume de quase 1500
paginas contendo uma cerrada andlise das condigoes de vida dos negros e dos obstaculos a
sua integracao na vida social e politica americana. A influéncia desse livro se fez sentir nao
apenas no plano das percepgoes dos americanos sobre 0s negros, mas em numerosas conexoes
especificas, sendo citado pela Suprema Corte no histérico caso Brown contra Conselho de
Educagao e permanecendo por muito tempo como uma referéncia obrigatéria em programas
de integracao racial e acao afirmativa.

Esquematicamente, podemos dizer que Um dilema americano assenta-se sob uma tensao
conceitual basica. De um lado, o que Myrdal denominou causagio miitipla e cumulativa: 0
emaranhado de circulos viciosos que perpetuava a condicao de pobreza e marginalidade das
comunidades negras. O fato que primordialmente as caracterizava era, com efeito, o reforco
mutuo de varios handicaps: a raga, a classe, as deficiéncias de educagio e satude, a
desorganizagao familiar e a vitimizagao pela violéncia,56 entre outros. A condi¢ao social e
cultural produzida por esse conjunto de fatores superpostos “ratificava” por assim dizer os
esteredtipos que alimentavam os preconceitos e “absolvia” os brancos dos inforttinios que eles
mesmos causavam. Um diagnoéstico sombrio, sem a menor duavida. Mas a andlise de Myrdal
nao desembocava num pessimismo paralisante gracas ao outro polo da tensdao conceitual a
que me referi: a cultura politica liberal e o regime democratico americanos. Um ponto
fundamental da cultura politica é, com efeito, a crenca amplamente compartilhada em que
todos os individuos sao portadores de certos direitos basicos em virtude tdo somente de sua
condicado humana. O regime democritico, por mais afetado que estivesse em seu
funcionamento por preconcepgdes e interesses racistas, nao era imune a questionamentos de
legitimidade fundados na invocagdo dos valores de justica, igualdade e liberdade que
presidiram a prépria fundacao do pais. A viabilidade e a pujanca da nacdo dependiam em
alguma medida desse parametro; pretender substitui-lo ou permitir que ele se mantivesse
indefinidamente contaminado por uma concep¢iao racialista da sociedade equivalia a



comprometer seriamente seus fundamentos. Tendo identificado essa fenda simbolica, a
estratégia sugerida por Myrdal era obter a maior publicidade para a causa negra. Nos anos
1950, o acerto de tais seria evidenciado pelo avanco do movimento dos direitos civis, a
lideranca de Martin Luther King e a clara tomada de posi¢ao da Suprema Corte contra a
segregacao. Longe de mim pretender que tudo isso tenha acontecido apenas em decorréncia
do American Dilemma. O trabalho de Myrdal levou em conta uma agenda politica em certa
medida ja articulada por lideres negros, mas reagiu sobre ela, reforcando-a e multiplicando
sua ressondncia na opiniao publica e na esfera politica nacional.

Macarthismo: o extremismo de direita dos anos 1950

McCarthy nao foi o primeiro nem o tltimo demagogo a dramatizar fantasias e temores a
respeito da politica internacional existentes na sociedade americana. Nos anos 1950, o foco de
tais sentimentos era evidentemente o comunismo. Nos primeiros anos da Guerra Fria, num
pais preocupado com o crescente poderio soviético, é facil imaginar quao intensa haveria de
ser a repercussao de uma campanha supostamente alicercada em fatos comprovados acerca de
uma extensa penetra¢ao comunista no governo dos Estados Unidos. Na discussao a seguir,
farei um breve relato do episédio e das reagdes intelectuais e politicas que finalmente
liquidariam a credibilidade do promotor da farsa.

Sobre a importancia e o cariter perverso da atuacio de McCarthy, poucos analistas foram
tao precisos como Richard Rovere (citado por Rogin, 1967, p. 1):

Por impensavel que isso possa parecer, ele manteve dois presidentes cativos na condu¢do dos negécios nacionais. Do
comego de 1950 até o fim de 1954, Harry S. Truman e Dwight Eisenhower nao podiam agir sem ponderar o efeito de seus
planos em McCarthy e as forcas que ele liderava; em consequéncia, houve momentos em que eles simplesmente nio
puderam agir. McCarthy teve um enorme impacto na politica externa americana numa época em que tal politica pesava

grandemente no curso da histéria mundial [...].

De fato, o episédio McCarthy merece a aten¢ao da intelectualidade latino-americana, tao
peculiarmente avessa como ela é a reconhecer a diferenca que um s6 individuo pode as vezes
fazer. Nesse aspecto, esta afirmac¢ao de Rogin (1967, pp. 1-2) é um complemento apropriado a
citada passagem de Rovere:

O impacto de McCarthy na politica publica foi apenas uma parte de sua influéncia. Direta ou indiretamente, ele destrocou
muitas vidas e pareceu infligir um sentimento de medo e suspeita na vida americana como um todo. Raramente neste pais

um homem projetou uma sombra tdo grande e tao escura.

Dizer que McCarthy criou a obsessao anticomunista dos anos 1950-60 seria sem ddvida um
exagero — até porque o poderio soviético era uma ameaca potencial muito séria —, mas é dele
a responsabilidade maior por a haver ativado e elevado a propor¢ao que atingiu. Realmente, se



me permitem a obviedade, o macarthismo foi a expressao em tamanho grande da mesquinha
figura que lhe emprestou o nome: Joseph McCarthy, senador por Wisconsin. Eleito pelo ticket
republicano em 1946, aos 38 anos, esse ex-advogado, ex-juiz e ex-fuzileiro naval na Segunda
Guerra exprimiu posigoes extremistas desde seu primeiro dia em Washington, e nao tardou a
se livrar da obscuridade que os novatos soem padecer no Senado. Sua metedrica ascensao se
deu em 1950, quando declarou possuir uma lista de membros do Partido Comunista e de
integrantes de uma rede de espionagem entre os empregados do Departamento de Estado. Nos
trés anos seguintes, a suposta lista estendeu-se a outros 6rgaos do governo — inclusive ao
Exército. Escudado na visibilidade nacional e no poder de chantagem que dessa forma
granjeou, McCarthy nao vacilou em acusar e exigir a exoneragdo de um grande numero de
servidores publicos — por comunismo ou por homossexualismo. Outro alvo de seus ataques
eram as alas liberais (progressistas) dos dois grandes partidos e intelectuais com tal perfil nas
principais universidades. Nem Hollywood ficou de fora: o cinema estaria igualmente infestado
de comunistas.

O “pavor vermelho” conjurado por McCarthy atingiria o dpice em 1954, mas foi também
nesse ano que setores da imprensa, do meio politico e da academia partiram para o contra-
ataque, cobrando-lhe provas e passando a combaté-lo com a necessiria determinacdo. Em
dezembro de 1954, numa vota¢ao contundente, o Senado aprovou contra ele uma mocao de
censura, instrumento raras vezes utilizado pelo Legislativo americano. Desse ponto até 1957,
ano de sua morte, McCarthy s6 fez despencar em credibilidade e prestigio. Entre as reagoes
académicas, duas houve que considero superlativas e ainda hoje merecedoras de estudo. Uma
foi o volume coletivo intitulado The New American Right, organizado por Daniel Bell e publicado em
1955. Aumentada e atualizada em uma nova edicao em 1962, sob o titulo de The Radical Right,
essa obra reuniu autores do calibre dos historiadores Richard Hofstadter e Peter Viereck, dos
socidlogos Talcott Parsons, Herbert H. Hyman, Nathan Glazer e David Riesman, além do
préprio Bell, do jurista e socidlogo Alan Westin e do cientista politico Seymour Martin Lipset.
Nessa nova versao o volume foi muito além do macarthismo, incluindo outros extremismos da
direita, entre os quais a Ku Klux Klan, o coughlinismo e a John Birch Society. Propensos em
maior ou menor medida a violéncia, nenhum desses movimentos se animou ou teve forca para
se contrapor ao sistema democratico como tal. Seu denominador comum era a intolerancia,
cujas causas, segundo todos os autores citados, situavam-se em tensdes decorrentes de
processos profundos de mudanca social.””

A segunda reagdao académica a que me referi teve seus resultados publicados em 1954 no
livro Communism, Conformity and Civil Liberties, de Samuel A. Stouffer. Este estudo resultou de um
grande projeto apoiado pelo Fundo pela Republica com o objetivo especifico de respaldar
uma resposta politica ao avanco do macarthismo.”® A prépria data da publicacio diz algo —
lembro que 1954 foi o auge da histeria macarthista —, mas creio essencial inserir aqui alguns
elementos indicativos da seriedade e qualidade desse trabalho. A espinha dorsal do projeto foi
uma pesquisa de opinido em nivel nacional, envolvendo entrevistas junto a quase 6 mil
cidadaos. Para possibilitar rigorosos testes de consisténcia interna e a fim de evitar a utilizagao



de entrevistadores menos capacitados, as entrevistas foram encomendadas n3o a um, mas a
dois dos mais conceituados institutos de pesquisa da época: o American Institute of Public
Opinion (Gallup Poll) e o National Opinion Research Center, uma organiza¢do sem fins
lucrativos associada a Universidade de Chicago. Um dos subprodutos praticos do projeto foi
um substancioso roteiro para a utilizacio dos resultados por quaisquer instituicoes
interessadas em combater excessos anticomunistas suscetiveis de se transformar em ameacas as
garantias constitucionais e as liberdades democraticas.

Quanto aos resultados substantivos, reproduzo abaixo a sintese de Stouffer (1954, pp. 220-

1):

Nio encontramos evidéncia alguma de que o pais como um todo esteja tremendo de pavor ou sofrendo de uma ansiedade
neurdtica em razao da amea¢a comunista interna. Os sintomas clinicos sao mais indicativos de uma dieta deficiente que de
uma doengca, propriamente. O carddpio que as pessoas tém sobre a mesa é um conjunto de informagdes vagas e distorcidas
acerca do perigo comunista. Elas tendem a exagerar eventuais conversdes de americanos a0 comunismo e tém pouca
familiaridade ou preocupagio com os efeitos maléficos que podem resultar de reacdes (exageradas) a riscos que de fato
existem. Héd grandes forgas sociais, economicas e tecnolégicas trabalhando no sentido de expor uma parcela crescente da
populacdo a ideia de que “pessoas diferentes de mim, com valores diferentes dos meus, podem ser boas pessoas também”.
Esta ndo é a unica condigdo da tolerancia, mas é uma condigao necessdria. E um primeiro passo para o reconhecimento de

que o respeito aos direitos civis de pessoas que pensam diferente de nés é uma coisa boa para o pais.

Soberania popular e democracia

No entreguerras, a falta de uma formula¢ao adequada da no¢ao de soberania popular
deixou a democracia liberal vulnerdvel a certos questionamentos por parte das ideologias
antiliberais entao ascendentes. O préprio Abraham Lincoln soava ingénuo. Depurada de seu
contexto retérico, a ideia de um “governo do povo, pelo povo e para o povo” parecia
imputar a todos os cidadaos uma capacidade politica jamais observada em qualquer pais. Pior
ainda era a sugestdao de que os governos democraticos t€ém como tornar diretamente aplicavel
o postulado filoséfico do “bem comum”.

Tais equivocos haveriam de ser explorados, como efetivamente foram, desde as primeiras
décadas do século xX, por idedlogos de esquerda e de direita. Cabe aqui lembrar que as teorias
“elitistas” de Pareto, Mosca e outros foram apropriadas e disseminadas urbi et orbi pelos
movimentos fascistas. Em sua modalidade mais séria, tais teorias apenas afirmavam que a
distingao entre governantes e governados, lideres e massas, existia em todos os sistemas
politicos conhecidos.®® O problema é que mesmo essa argumentacdo rasa transmitia uma
imagem mais realista da vida politica que o discurso agucarado de muitos autores liberais.

O divisor de aguas nessa discussao seria o livro Capitalismo, socialismo e democracia, de Joseph
Schumpeter, publicado em 1942; uma solucido, como veremos, nao isenta de problemas.61
Dono de uma imensa bagagem em teoria econdmica, admirador de Marx, esse austriaco de
nascimento nao disfarcava um conservadorismo por vezes rombudo, certamente absorvido no
convivio com a tradicao Realpolitik de pensamento. Seu bidgrafo, Allen (1995, pp. 681-2),



oferece um bom resumo da reflexdo schumpeteriana:

Apesar da persisténcia das doutrinas filoséficas do século XVIiI na mente popular e na retérica politica, Schumpeter via o
bem comum como um fantasma que assumia significados diferentes para pessoas e grupos diferentes em diferentes épocas.
Entendia, pois, que o papel do povo na democracia é o de produzir um governo que funcione, nao o de aspirar a algum
ideal sublime de bem comum. O que sua teoria tomava como importante era a competi¢ao pela lideranca politica. Dois
ou mais lideres declaram-se capazes de representar os interesses dos grupos sociais e de reconciliar as diferengas. O povo
escolhe um deles. Nesse sentido, “o método democrdtico é aquele sistema institucional em que certos individuos,
almejando assumir o poder na condigao de decisores politicos, adquirem tal poder por meio de uma luta competitiva pelo
voto popular”. Assim compreendida, a democracia é apenas um meio para a tomada de decisdes; uma técnica incruenta e
falta em virtude. Nada tem a ver com a substancia, a natureza, a qualidade e o mérito (ou falta deles) das decisdes politicas

ou de decisdes de qualquer outro tipo.

Entendamo-nos, primeiro, quanto a distancia em que Schumpeter se situa relativamente as
especulagdes antiliberais. As elites que ele postula sio dois ou mais grupos de politicos
profissionais que disputam o poder através do voto; nada a ver, portanto, com a elucubra¢ao
fascista a respeito de elites supostamente superiores devido a uma maior aptidao para a chefia
ou a atributos fixos, como a raca. Outra diferenca bdsica é que Schumpeter toma a
engrenagem eleitoral como um parametro, atribuindo-lhe explicitamente a funcao de
transmitir o sentimento popular aos grupos que competem pelo poder e implicitamente a de
demarcar o espaco da democracia em relacao ao de regimes nao democraticos. No entanto,
como antecipei, a solu¢ao schumpeteriana permanece insatisfatéria em certos aspectos. No afa
de reduzir a democracia a “um simples método”, ele acertadamente descarta a ilusdo
aristotélica de um “bem comum” objetivamente dado, mas joga fora o bebé com a dgua do
banho ao relegar a categoria de fatores exégenos tudo o que diga respeito a escolhas, objetivos
e prioridades na vida politica. Assim, ficamos sem saber por que as elites contendoras
estabeleceram e mantém o proéprio sistema democratico; por que aceitam as regras do jogo
eleitoral e acatam seus resultados; e o que fazem com o poder apds havé-lo conquistado. Os
objetivos saem de cena, Aristételes nao ha mais, mas que diferenca ha entre o que restou da
politica e um simples jogo de cabra-cega?

A segunda dificuldade tem a ver com os eleitores. Na perspectiva minimalista em que se
situa, Schumpeter acaba vendo-os como um agregado uniforme, incapaz de se manifestar de
uma forma inteligente sobre o desempenho do governo que se retira ou sobre objetivos que o
proximo deva implementar, e menos ainda, é claro, sobre valores ou ideologias que
possivelmente os levam a adotar determinada politica e ndo outra. Mas, se assim ¢, os analistas
dos processos eleitorais perdem seu tempo pesquisando a eventual influéncia de avaliagoes
econdmicas, ideoldgicas ou morais nas escolhas dos cidadaos? O problema, ja se vé, é que
Schumpeter resvala para uma visao elitista — nao direi equivalente as antes dele propugnadas
por tedricos autoritarios —, mas elitista quand méme.

DO VIETNA AO ONZE DE SETEMBRO



O marxismo, como ja se notou, ganhou certa importancia nos anos 1930, devido a Grande
Depressao, mas perdeu apoio no meio intelectual & medida que as realidades do totalitarismo
soviético se tornavam conhecidas. No segundo pés-guerra, nas universidades, ele se manteve
presente de uma forma continua, mas numericamente pouco expressiva; entre 0os nomes mais
conhecidos incluiam-se os dos economistas Paul Baran e Paul Sweezy (ambos muito
divulgados no Brasil). Nos anos 1960, a intensidade dos conflitos raciais e os protestos contra
a guerra no Vietna criam condig¢des para o crescimento da militancia de esquerda a partir dos
campi universitrios. Surgem organizagoes como a Students for a Democratic Society (SDS), e
intelectuais como Chomski e Angela Davis, ela com um perfil comunista bem definido,
ganham renome dentro e fora do pais.

Jacoby, como antes registrei, jeremiava a respeito da suposta perda de uma geragao
intelectual no tempo da guerra no Vietna; sua hipotese era que a gera¢ao jovem teria sido
deglutida pelo insosso labirinto da vida universitaria. Deixando de lado sua maior apreciagao
por comunidades intelectuais do tipo intelligentsia que pelo academicamente centrado, creio
que uma pesquisa realizada por Kadushin (2006, pp. 30-1) junto a 172 intelectuais fornece
uma explicacdo mais adequada da nao renovagao da intelectualidade americana. Intrigado,
Kadushin também constatou a inexisténcia de “jovens” ou “novos nomes” entre os setenta
intelectuais de maior prestigio; estreantes eram tao raros na direita como na esquerda.%? Creio
caber aqui uma outra linha de argumentagao. Numa época de debates tao candentes, é natural
que os maiores intelectuais queiram ser ouvidos e que o publico esteja dvido pela palavra
deles; poderia tal época ser propicia ao surgimento de novos intelectuais? No plano nacional,
mesmo um sistema intelectual grande e diversificado como o dos Estados Unidos haveria de
estar congestionado, e é isso, a meu juizo, o que a pesquisa de Kadushin de fato evidencia.

De uma forma andloga ao que se tem observado na América Latina, a condutibilidade
atmosférica do marxismo aumentou, em vez de diminuir, ap6s a crise do marxismo ortodoxo e
a debacle do “socialismo real” a partir da URss. “O marxismo pode estar desacreditado na
Europa do Leste, mas em Harvard ele parece florescer”, escreveu em 1990 o Prémio Nobel M.
E Perutz (citado por Lipset, 1996, p. 186). Em grande parte, o que explica tal fendomeno
parece-me ser a troca do rude casaco leninista por bem cortados ternos italianos e franceses,
mais ao gosto de Gramsci e Foulcaut.®> Aos olhos dessa nova esquerda académica, correntes de
pensamento, professores e livros conservadores, ainda que moderados, tornaram-se
“politicamente incorretos”. Quer tal tendéncia se limite ou nao as universidades e comprometa
ou nao a qualidade da producio académica, fato é que o “desconstrucionismo” foucaultiano,
a onda da “correcdao politica” e uma variedade de radicais livres aparentados ao marxismo
parecem ter se agrupado numa forma de pensar com alto potencial de intolerancia. Claro,
num pais intelectualmente diversificado e denso como os Estados Unidos, o contraveneno nao
tarda a aparecer. Nos anos 1970, na perspectiva da esquerda, um dos primeiros a chamar a
atencdo para a serpente que comecava a chocar seus ovos no ambito académico foi Noam
Chomski:



Uma heranca do liberalismo cldssico que precisamos manter com incessante vigilancia, dentro e fora das universidades, é o
compromisso com o livre intercimbio de ideias. A partir do momento em que a coer¢ao é reconhecida como legitima, ndo

cabe dtivida contra quem ela serd usada. Legitimar a coer¢do como principio equivale a destruir a universidade [...].

Em 1989 foi a vez de Todd Gitlin, um ex-lider estudantil ligado a sps e entao professor de
sociologia em Berkeley. “Uma grande parte da esquerda académica exala uma azeda
intolerdncia”, ele declarou. Sua posicio foi endossada em 1992 por Paul Berman, um
intelectual socialista: “se a intolerancia estd azeda numa parcela do professorado, estd muito
pior entre seus alunos, sobretudo entre os de esquerda”.®

Ao mesmo tempo que a estrutura politica democritica e o apre¢o pela ordem delimitam os
comportamentos admissiveis e coibem a violéncia, os principios liberais de liberdade,
igualdade e justica favorecem a tolerdncia e o convivio com as diferencas. Mas é 6bvio que
nenhum pais é imune a complicagdes de origem interna ou externa. Nos setenta anos
decorridos desde a Segunda Guerra, o enorme envolvimento internacional dos Estados Unidos
tornou-o muito mais poroso a influéncias potencialmente disruptivas na esfera doméstica.
Nao se trata de um problema conjuntural ou ciclico, e sim permanente. Os conteddos e
contextos mudam, mas a politica externa americana sempre dard margem a ambiguidades e
clivagens ideolégicas muito mais intensas que a de qualquer outro pais.

A América Latina — embora a politica americana tivesse incidido de forma
desestabilizadora em varias ocasides, inclusive fomentando golpes de Estado — s6 entrou no
radar da opinido publica americana a partir do caso chileno de 1973 — um golpe sangrento
que resultou na morte do préprio presidente. Nao se requer especial argtcia para imaginar
quao mais complexo todo esse quadro se tornou a partir do Onze de Setembro e, dez anos
depois, dos episddios Wikileaks e Snowden. Por maior que seja sua eventual simpatia pela
causa islamica, nenhum intelectual sério subestima ou se ilude a respeito do terrorismo e da
Al-Qaeda. Mas é também certo que as agdes de combate ao terrorismo tém dado margem a
apreensoes justificadas, devido a excessos cometidos no exterior, como em Abu Graib, e no
préprio pais, com a implantagdio de um extenso servico de monitoramento de atividades e
comunicagdes, com evidente risco para as liberdades civis.

CONCLUSAO

Neste capitulo me esforcei por tracar o crescimento das comunidades intelectuais
americanas ao longo da histéria. Numa visao de conjunto, parece-me fora de divida que o
padrao histérico dos Estados Unidos é o de uma verdadeira “revolucao cultural”; ndao uma
revolugdo maoista, trotskista ou bolivariana, evidentemente, mas uma transformacgao
impulsionada pelos tragos liberais da sociedade. Nesse sentido, creio ser ttil retomar uma das
interroga¢des sugeridas no inicio: como se explica a vertiginosa expansao da vida cultural
americana no século xx, partindo de bases extremamente modestas no século xix? Penso que



tal evolucao se explica por trés fatores principais.

O primeiro é sem duvida o carater liberal da cultura e do sistema politico. Gragas a ele, e a
epistemologia que o fundamenta, qualquer linha de estudo percebida como relevante é
rapidamente desenvolvida e aprofundada. As universidades vao a luta: contratam os melhores
professores ao alcance de seus recursos e lhes oferecem condi¢des de trabalho adequadas, sem
ser tolhidas por restricdes corporativistas ou por um emaranhado burocratico semelhante ao
que paralisa as instituicdes de ensino superior em toda a América Latina.

Em segundo lugar, o formidavel contingente de pessoal altamente qualificado que se
constituiu a partir das primeiras décadas do século XX e se concentrou cada vez mais nas
universidades, em think tanks € noutros tipos de organizagao; recorde-se que uma parcela
qualitativamente muito importante desse contingente compunha-se de imigrantes europeus
fugitivos do nazismo.

Terceiro, o tremendo enriquecimento do pais, em particular apds a aceleracao industrial das
ultimas décadas do século XIx.

Quero crer, no entanto, que esses trés fatores funcionaram tao bem justamente porque
ocorreram na sequéncia indicada. Sem o dinamismo, a flexibilidade e o espirito empresarial
que apontei no primeiro ponto, a capacidade de atrair, de fixar e de bem aproveitar um
numero tao grande de talentos formados em outros paises teria sido evidentemente muito
menor. O terceiro fator — a riqueza — ratificou, consolidou e possibilitou a expansio da
estrutura constituida com base nos dois primeiros elementos.

52. Metodologicamente, é evidente que uma evolu¢do cultural de mais de dois séculos ndo pode ser fruto de uma tnica
“causa”; o liberalismo, por maior que seja sua importancia, terd sido apenas um entre vérios fatores. O desafio é, pois, mapear
sua associa¢ao com outros fatores nas diferentes fases do desenvolvimento.

53. Por profissdo juridica, entendo aqui o conjunto dos profissionais do direito, advogados, juizes, professores e outros,
seguramente a inica “comunidade intelectual” numerosa da época.

54. Berelson, citado por Sommit e Tannenbaus (pag. 7), ndo faz por menos: “Ainda em 1875, o ambiente tipico da educagio
superior nos Estados Unidos era o college residencial de quatro anos, com um corpo docente majoritariamente confessional,
um curriculo tradicional, voltado para os cldssicos [latinos e gregos], aulas recitativas, e um corpo discente pequeno e
selecionado entre grupos de alto status social”.

55. Fundado em 1923, o Partido Comunista ndo mede esforcos para se estabelecer no meio intelectual, com resultados
medianos, uma vez que tampouco viria a deter uma presenca efetiva no quadro politico nacional. Sua debilidade ratificava o
diagndstico feito por Engels (1959) em 1893 sobre o escasso futuro do socialismo nos Estados Unidos; vai no mesmo sentido a
avaliacao de Key (1964, pp. 267-81). Schumpeter (1959, p. 12) considerava que os comunistas, trotskistas e anarquistas
tinham uma presenga expressiva.

56. O Sul, afirma Bensel (2000, p. 168), “era a arena politica mais violenta e rancorosa do pais. Os negros morriam por suas
crengas politicas com uma frequéncia muito, mas muito mais alta que em qualquer outra regido ou que em qualquer outro
periodo da histéria nacional”.

57. Vale a pena registrar que Rogin (1967) discorda totalmente das andlises que compdem o volume The Radical Right.
Considera que elas, nio tendo compreendido realmente o macarthismo, tentaram explicd-lo como um movimento social
irracional e potencialmente totalitdrio, ou seja, simétrico e de certa forma semelhante ao revolucionarismo comunista. Pior
que isso, o livro estaria impregnado por certo conservadorismo encontrado nas grandes universidades do Leste, elitistas e
propensas a se assustar com a eclosio de movimentos populares. Esse tltimo trago té-los-ia levado a ver o macarthismo como
um descendente de alguns dos grandes movimentos reivindicatdrios (e ndo andmicos ou irracionais) da histéria americana,



como a democracia agréria, o populismo e o progressismo.

58. Do comité organizado pelo Fundo pela Reptiblica para orientar e acompanhar a execu¢ao do projeto participavam, além
do préprio Stouffer, Elmo Roper e Paul Lazarsfeld, “feras” da pesquisa quantitativa; Alexander H. Leighton, professor de
antropologia em Cornell; Porter R. Chandler, promotor em Nova York; Roscoe Drummond, chefe do bureau de Washington
no New York Herald Tribune; Frank Stanton, presidente do Columbia Broadcasting System; e Logan Wilson, presidente da
Universidade do Texas.

59. Consistente e valiosa no plano retérico-normativo, tal proposi¢do torna-se obviamente problemdtica quando entendida
no sentido empirico-descritivo. Outra linha importante de questionamento seria a proveniente da sociologia politica
teoricamente muito mais robusta de Max Weber e de socidlogos influenciados por ele, como Robert Michels.

60. Com o twist fascista, os lideres passaram a ser apresentados como condottieri heroicos e as massas como aglomerados
ignorantes, irracionais e incapazes de agir por iniciativa prépria.

61. Em que pese o questionamento que farei a seguir, nao acompanho em toda a sua extensao a critica de autores como Carol
Pateman (1970), Bachrach (1967), McPherson (1973) e outros, que propugnaram por uma visio da democracia fundada
direta e exclusivamente em valores. McPherson (p. 78), por exemplo, rejeita a propria démarche tedrico-empirica de
Schumpeter, que ao ver dele reduz a democracia de uma aspira¢gao humanista a um sistema de mercado em equilibrio.

62. Daniel Bell capitaneava os setenta mais renomados, vindo a seguir nomes como Noam Chomsky, John Kenneth Galbraith,
Mary McCarthy, Norman Mailer, Susan Sontag, Hannah Arendt, Saul Bellow, Richard Hofstadter, Herbert Marcuse, Daniel
Patrick Moinihan, David Riesman, Arthur Schlesinger Jr., Eugene Genovese, Michael Harrington, Walter Lippman, Marshall
McLuhan, Hans Morgenthau, Isaiah Berlin, Nathan Glazer, George Kennan, Seymour Martin Lipset, Robert K. Merton,
Franz Schurmann e outros de igual calibre.

63. Numa matéria sobre a conven¢ao anual da Modern Language Association, o jornalista John Leo (citado por Lipset, 1996,
p. 186) escreveu que essa grande organizacio, uma das maiores dos Estados Unidos nas humanidades, com 32 mil membros,
agora “vé a literatura ocidental [...] como a expressio ideoldgica da dominagdio masculina”. A orientagdo geral da
conferéncia, ele acrescenta, é uma forma vulgar de marxismo para a qual — quer o reconhegamos ou nio — tudo o que
fazemos ou dizemos reforga nossos interesses ideoldgicos. “Mostrar que a literatura expressa os interesses da classe dominante
é como [essa] esquerda concebe seu trabalho”.

64. Chomsky citado por Lipset (1996, p. 207); Gitlin e Berman também (p. 204).



7. Brasil: Momentos do liberalismo e do
autoritarismo

INTRODUCAO

A histdria das ideias politicas brasileiras do século xx pode ser dividida em trés etapas, em
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conformidade com as “conjunturas criticas” que sugeri no capitulo 3: a “construcao do
Estado”, da proclamacdo da Republica até a Segunda Guerra; a “industrializagio” —
coincidindo com a reimplanta¢ao do regime liberal-democratico — do segundo pés-guerra até
1964; e a “tematizacdo da democracia”, de 1964 a 1988. Recordo que essa periodizagao se

baseia em focos sucessivos de atencao intelectual, devendo por isso ser entendida num sentido
65

mais heuristico que cronoldgico.

As questdes-chave da primeira etapa sao a contestacao a Constituicdo de 1891 e a ascensdao
de um antiliberalismo aparentado ao fascismo. De fato, ao instituir um Estado federativo e
representativo, a primeira Constituicdo republicana manteve o espirito liberal da Carta
Monérquica de 1824; as reagcdes monarquistas foram intelectualmente moderadas, mas as
antifederalistas e antiliberais foram exacerbadas. Dessa forma, as préprias bases constitucionais
da Primeira Republica foram colocadas no centro de uma luta ideoldgica entre correntes
liberais e antiliberais que se estenderia até depois da Segunda Guerra.

Na segunda fase, de 1945 ao golpe militar de 1964, os avatares da histéria das ideias
politicas trazem para o primeiro plano, em aguda contraposicio, o nacional-
desenvolvimentismo e o udenismo. O nacional-desenvolvimentismo nao era necessariamente
antidemocratico, mas inclinava-se a avaliar o regime representativo-democratico pelo prisma
de sua funcionalidade para o crescimento econémico, ndo como um fim em si mesmo; o



udenismo era em tese liberal-democratico, mas sua relutancia em reconhecer como legitimos
os remanescentes da ditadura varguista de 1937-45 — a comegar pelo préprio Getulio Vargas
— tornava-o ambiguo, para dizer o minimo, em rela¢ao as regras do jogo. O convivio entre
essas duas correntes seria tenso em qualquer hipotese, mas tornou-se abertamente conflituoso
devido aos efeitos internos da Guerra Fria e a outros fatores que mencionarei adiante.

A terceira fase — do golpe de 1964 aos dias de hoje — tem como foco a tematizagao do
regime democratico. Para os fins deste trabalho, o angulo de andlise mais frutifero parece-me
ser a manutencdo parcial pelos militares do marco constitucional — em particular das regras,
do calenddrio e da maquinaria atinentes ao processo eleitoral — vigente no pré-1964. Esse
quadro de referéncia ajuda a compreender por que um trago fundamental desta fase viria a ser
a concentracdo de uma ampla alianca num partido de oposi¢do capaz de usar o processo
eleitoral como uma alavanca para exigir o retorno ao regime civil. Alcangado tal objetivo,
diversas tendéncias intelectuais e politicas passaram a competir entre si com vistas a
especificacdo dos conteidos da futura democracia.

A CONSTRUCAO DO ESTADO CONTRA A CONSTITUICAO DE 1891

Na primeira etapa, como assinalei, o essencial a destacar é a expansao do antiliberalismo,
resultante de uma conjuga¢iao de fatores externos e internos. No plano externo, a difusao
mundial de ideias protofascistas (precedendo de muito o fascismo propriamente dito, que se
configura a partir da marcha de Mussolini sobre Roma em 1922), e do marxismo, cujo
prestigio aumentou muito ap6s a Revolugao Russa de 1917. No plano interno, a agitacio de
ideias relacionada a critica ao modelo constitucional de 1891, propondo substituir a
organizagao federativa e liberal por um modelo centralizado e autoritério.

Um dos componentes mais importantes da mencionada fermentac¢ao antiliberal, como jé se
notou, foi o protofascismo, uma matriz ideolégica nao sé autoritiria mas notavelmente
fantasiosa. Esquematicamente, podemos compactd-la num template constituido por cinco
pontos principais. Trata-se, primeiro, no plano do conhecimento, de um holismo, isto é, uma
tendéncia arbitraria a abordar os objetos que se deseja conhecer como totalidades anteriores e
mais consistentes que as partes de que sao compostos. Segundo, uma divinizagdo do Estado:
eternamente vigilante, cumpre-lhe contrarrestar a intrinseca malignidade das partes
individuais ou grupais que pelejam entre si e contra o interesse geral e a nagao. Terceiro, o
protofascismo implica uma visao organicista e historicista da histéria: como uma planta ou
um animal, o Estado é um ser vivo, ndo uma mdquina, que pode ser desmontada, ter
componentes substituidos e remontada. Como organismo histérico, cada Estado contém na
origem sua identidade e tudo o que importa a seu futuro desenvolvimento; dai o risco
martelado ad nauseam pelos tedricos protofascistas do transplante de mecanismos institucionais
resultantes de uma longa evolugao para uma cultura ou organismo nacional diferente. Trata-
se, em quarto lugar, de uma fantasia demitrgica sobre o poder politico; na plenitude de seus



atributos (ideoldgicos, morais etc.), o Estado é um ab-solutus: ndo negocia, nao “faz politica”, nao
transaciona nem tergiversa com as “parcialidades” sociais. Auténomo e invulnerdvel, ele
cumpre com energia a missao que lhe é prépria, a de impor a vontade geral, imediatamente e
contra quaisquer resisténcias. Um Estado bem organizado nao se deixa condicionar: ¢ um ente
de pura vontade, livre para escolher e agir como lhe apraz. Quinto e ultimo, mas ndao menos
importante: o protofascismo é um anti-institucionalismo. De fato, institucionalizar o
demiurgo da nacdo é uma virtual impossibilidade, um contrassenso conceitual; quando
constitucionalistas utépicos resolvem ignorar as realidades praticas da vida politica e lhe
amarram as maos, o que invariavelmente fazem é robustecer e multiplicar as parcialidades
malignas que habitam seu interior.

Se o Estado republicano de 1891 nao funciona, é porque nao estd bem organizado; se estd
mal organizado, é porque os constituintes de 1890-1 erraram em suas escolhas, por ignorancia
das realidades do pais, por uma mania de copiar leis estrangeiras ou, sintetizando e piorando
tudo isso, por estarem imbuidos da ideologia liberal. Dos primeiros dias da Republica até os
anos 1950, foi esse o diapasdao do ataque protofascista ao liberalismo democratico. Apesar da
ampla difusao de um pensamento indigente como o sumariado no pardgrafo anterior, as
ideias politicas desenvolveram-se entre nés com um razoavel vigor, merecendo comparagao
favoravel em termos de qualidade e criatividade com as de diversos paises mais bem dotados
em recursos. Lembremos que a primeira universidade, a do Rio de Janeiro, s6 veio a ser
implantada em 1920; aquela altura o Brasil contava com pensadores politicos do calibre de
Joaquim Nabuco, Rui Barbosa e Euclides da Cunha. Do ponto de vista da tradicio que
comegava a se constituir, alguns dos proprios idedlogos antiliberais devem ser considerados
precursores relevantes. O fato de um escritor de grande prestigio como Oliveira Vianna se
autodenominar soci6logo parece ter facilitado a aceitagio da ideia de uma ciéncia da
sociedade, bem como a posterior implantacao das ciéncias sociais nos curriculos universitarios
e a legitimacao dos cientistas sociais como protagonistas regulares no debate publico.
Validando a busca de explicacdes na estrutura social e ndao na ordem juridico-politica, o
protofascismo casava-se a perfei¢do com o marxismo e com a embriondria sociologia entao
existente, insegura de seu status vis-a-vis as escolas de direito. Disso decorria uma
consequéncia negativa, evidentemente: a redu¢io do pensamento liberal e da reflexao
democratica a condicao de abordagens “meramente formais”. Nesta 6tica, Rui Barbosa, Assis
Brasil, o Santiago Dantas pés-45, Afonso Arinos e Victor Nunes Leal passaram a ser vistos
como pensadores de menor categoria.

A intelectualidade dos anos 1950 continuaria naturalmente a contar com muitos letrados
individuais — soci6logos, antropoélogos, historiadores e juristas, mas também economistas,
entre os quais nao tardariam a aparecer com grande destaque varios nomes provenientes da
engenharia e das ciéncias exatas. Entre os que comecaram a assumir posi¢des docentes de nivel
superior logo ap6s a Segunda Guerra, o mais comum era haverem concluido o bacharelado
em institui¢des brasileiras de criagdo recente: caso do historiador Francisco Iglésias, diplomado
pela Universidade de Minas Gerais em 1944; do socidlogo Florestan Fernandes, diplomado



pela Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras da usp, em 1945; da soci6loga e historiadora
Maria Isaura Pereira de Queiroz, formada também pela uspsmall>, em 1949; e do antropélogo
Darcy Ribeiro, formado pela Escola de Sociologia e Politica de Sao Paulo em 1946. Nessa
época, o professorado universitdrio inclufa autodidatas, muitos dos quais se consagrariam nas
areas a que se dedicaram. Um bom exemplo é o do historiador Caio Prado Jr., bacharel em
direito pela Faculdade do Largo de Sao Francisco de Sao Paulo em 1928, que viria a se dedicar
basicamente a histéria econdmica. Da mesma forma, o engenheiro Eugénio Gudin, autodidata
em economia, que se tornou o nosso primeiro grande especialista em economia monetaria.
Outro grande especialista nessa area, Mdrio Henrique Simonsen, teve um qué de pitoresco em
sua carreira. Engenheiro de formacao, ele fez um curso noturno de economia para poder
assinar pareceres técnicos sem ser aborrecido pelo 6rgao fiscalizador. Mais tarde ele fundaria a
Escola de Economia da FGV-R] e se tornaria uma referéncia fundamental no ensino
universitario da ciéncia economica.

Autodidatas nao foram, no entanto, Otavio Gouveia de Bulhoes, Celso Furtado e Maria da
Conceicao Tavares. Bulhoes bacharelou-se em ciéncias juridicas e sociais no Rio de Janeiro e
em seguida cursou uma especializa¢do em economia na America University, em Washington.
Celso estudou direito no Rio de Janeiro e fez pés-graduacao em economia em Paris. Concei¢ao
Tavares, portuguesa de nascimento, formou-se em matemadtica em Lisboa, naturalizou-se
brasileira em 1957, matriculando-se nesse mesmo ano na Faculdade de Economia da
Universidade Federal do Rio de Janeiro, onde estudou com Otdvio Bulhdes e Roberto
Campos.

INDUSTRIALIZACAO, NACIONALISMO E DEMOCRACIA: AMBIGUIDADES DO
PENSAMENTO NO PERIODO 1946-64

No segundo periodo, o liberalismo politico e o nacional-desenvolvimentismo firmam-se
como os dois veios ideoldgicos principais; apresentam-se como dois conjuntos estanques,
espelhando com exatidao a rigidez das divisdes politicas subjacentes. Hd entre ambos uma
forte oposi¢ao, ¢a va sans dire, mas 0 que mais impressiona é a desconexao, a inexisténcia de
didlogo ou superposicao; os dois talk past each other, se posso recorrer aqui a boa expressao inglesa.
O primeiro tem como fulcro a democracia, restabelecida pela Constituic¢ao liberal de 1946; o
segundo, o crescimento econdmico e a industrializacio.®® O potencial de expansiao dos dois
conjuntos é desigual. Inclinado ao liberalismo, o primeiro apresenta-se estdtico senao
declinante no que concerne a quantidade e qualidade de seu embasamento social. O segundo,
inclinado em certa medida ao antiliberalismo, embora demonstrasse capacidade de
crescimento em termos quantitativos, nao chegaria a traduzir tal vantagem numa estratégia
politica e econdmica consistente, como veremos adiante. Entre os dois, uma escolha trégica,
sem nenhuma davida.

A guerra forcara a elite governamental brasileira a ponderar os problemas presentes e



futuros da economia (Wirth, 1970) e a tomar algumas iniciativas industriais relevantes, como
a de implantar a usina siderurgica de Volta Redonda. Em 1944-5, num debate que se tornaria
célebre, o protecionismo industrial de Roberto Simonsen teve mais repercussao que as teses
intelectualmente muito mais articuladas de Eugenio Gudin — uma clara evidéncia de que um
nacionalismo autarcista ganhara terreno entre os setores capazes de influenciar a politica
governamental.

O crescimento deflagrado nos anos 1930 derivou seu dinamismo inicial da integragao do
espago econdmico interno, antes um arquipélago de regides econdmicas desconectadas entre si,
e da incorporagdao de um grande contingente de mao de obra barata. A etapa subsequente
seria a chamada industrializa¢do por substituicao de importagdes (ISI), um modelo que
reclamava uma forte interven¢ao empresarial e regulatdria do Estado na economia.

O gradativo predominio do antiliberalismo sobre o liberalismo decorreu de um fator
externo — a Guerra Fria — e de uma forte polarizaciao politica no plano interno. Al¢ados a
condi¢ao de superpoténcia, os Estados Unidos logo se viram disputando espagos politicos e
militares no mundo inteiro com o também portentoso bloco constituido pela URSS e seus
satélites no Leste Europeu. Por toda parte, a Guerra Fria atropelou equilibrios politicos
domésticos e acarretou tensdes ideoldgicas profundas; na América Latina ela agravou as
divisdes politicas internas de cada pais, com especial intensidade a partir da Revolugao
Cubana de 1959. O Brasil nao fugiria a regra; entre nés tal processo enrijeceu ainda mais o
antagonismo entre getulistas e antigetulistas e dividiu os principais partidos politicos, com
efeitos extremamente perniciosos na vida intelectual e no funcionamento da renascente
democracia.

A ditadura Vargas comecou a acabar em 1943, quando o Manifesto dos Mineiros quebrou a
censura, reclamando o restabelecimento do Estado de Direito e da democracia. Em outubro de
1945, os comandantes militares havia pouco retornados da Itdlia vao ao ditador e exigem
eleicdes (Brandi, 1985); a nova Constituicdo é promulgada em setembro de 1946. As tensoes
politicas imediatas deviam-se sobretudo, como assinalei, as sequelas da ditadura; essas, ja de
dificil manejo pelos édios de que eram portadoras, tornar-se-iam explosivas em razao de dois
fatores supervenientes: a vitéria do ex-ditador nas elei¢oes presidenciais de 1950 e seu suicidio
em agosto de 1954. O suicidio produziu um impacto adicional nas tensdes politicas,
estruturando-as e simbolizando-as em termos de esquerda X direita, progressistas X
reaciondrios, nacionalistas X entreguistas, desenvolvimentistas industrializantes X defensores
de um pais “essencialmente agricola” etc. O suicidio causou uma virtual sacraliza¢ao da figura
de Getulio entre seus milhdes de adeptos, reciclando um capital politico qui¢cd fadado ao
declinio; desse ponto em diante a polaridade getulismo X antigetulismo passa a demarcar com
a mais absoluta clareza duas aliancas politicas, dois campos ideoldgicos e até mesmo — nos
estratos menos escolarizados — o que se pode apropriadamente designar como duas
“mentalidades”.

Pressentindo a eternizacdo de seu status minoritdrio, a UDN, eixo partidirio do
antigetulismo, deixa-se cada vez mais comandar por sua ala golpista. Na classe média das



cidades grandes, ela parecia ter bastante apoio — na do Rio de Janeiro, com certeza. Nas
pequenas cidades do interior e nas dreas rurais, suas bases nao se distinguiam das do Partido
Social-Democratico (psD). Pelo dngulo das profissdes, um traco caracteristico da UDN era sua
associacado com a comunidade juridica; nao dispomos de dados para fazer uma avaliacao
quantitativa, mas tudo faz crer que o udenismo predominava entre os juristas de orientacao
liberal e nas principais faculdades de direito.

No p6s-45, a questio do Estado apresenta-se de uma forma muito diferente da que havia
prevalecido no periodo anterior. Nao se trata mais de “constru¢ao do Estado” no sentido
genérico que dei anteriormente ao termo; o que se discute é se o poder central dispde da
autonomia e da funcionalidade necessirias para planejar a economia e impulsionar a
industrializacao. Por este caminho, o pensamento nacional-desenvolvimentista transmutava-
se, malgré soi, NUMa mistica tecnocratica, avessa e no limite hostil ao jogo democratico.’” Do
ponto de vista do “interesse nacional”, o que verdadeiramente importava era uma maquina de
Estado imune as demandas e pressoes presentes na realidade social. No 4&mago dessa forma de
pensar reluzia, portanto, a velha aspiracdo de Augusto Comte: a ideia de um sistema politico
sem politica.

Por volta de 1960, um processo de radicalizagdo ganhava corpo na América Latina; no
Brasil, um impulso crucial nessa direcao foi a rentincia de Janio Quadros, que levou ao
interdito a Jango, a reacdo do entdo governador Leonel Brizola no Rio Grande do Sul e a
polarizacao que desembocaria no golpe de 1964. Aquela altura, a palavra “revolucio” tornara-
se moeda corrente — com uma ambiguidade calculada para também denotar a transformacao
estrutural da sociedade em funcio do desenvolvimento econdmico. Nas universidades, a
esquerda crescia mais que a direita, mas esta mantinha uma presenca organizada e vocal. Nas
ciéncias sociais, com a aparente excecao do Rio de Janeiro, o corpo docente universitario ainda
nao pendia perceptivelmente para a esquerda, como viria a acontecer mais tarde.

Pilares do nacional-desenvolvimentismo

Celso Furtado, Hélio Jaguaribe, o Instituto Superior de Estudos Brasileiros (ISEB) e a Revista
Civilizagao Brasileira $30 quatro pilares fundamentais para o estudo do nacional-desenvolvimen-
tismo. Discorrer sobre a projecao intelectual de Celso Furtado é chover no molhado. Basta
lembrar que sua Formagao econémica do Brasil, obra de 1958, foi a biblia de sucessivas geracdes
universitarias e que, entre os economistas e cientistas sociais brasileiros, ele foi o que alcancou
o maior prestigio internacional, ao lado de Fernando Henrique Cardoso. No campo da
economia do desenvolvimento, sua producio foi extensa e muito influente. Como ator
politico, teve dois momentos fundamentais. No final dos anos 1950, foi o artifice da
implanta¢ao da Superintendéncia do Desenvolvimento do Nordeste (Sudene). Em 1963-4,
como ministro do Planejamento, tentou ser uma voz ponderada, atuando contra a
radicalizagao ideoldgica em curso — sem éxito. Seu pensamento politico s6 agora comega a ser
estudado. Vera Alves Cepéda argumenta que, ao contrdrio do que muitas vezes se supoe, ele



deu muita aten¢do as varidveis politicas. Por sua vez, Mauro Boianovsky, num minucioso
levantamento da obra furtadiana desde a juventude, mostra que a preocupacio de Celso
Furtado com o desenvolvimento ganhou forma, inicialmente, através do contraste entre o
Brasil e os Estados Unidos: o “sucesso” deles e nosso correspondente “fracasso” em nos
tornarmos um pais desenvolvido. Nos escritos anteriores a 1950, periodo em que fez seu
doutorado em Paris, Celso Furtado mostrava-se vivamente interessado nas instituicdes e nos
valores politicos dos Estados Unidos, isto é, na importincia da democracia liberal e do
individualismo.

Quanto ao Brasil, é facil perceber que, a parte os fatores propriamente econdémicos, 0 eixo
interpretativo de Furtado concentrou-se cada vez mais nos “grilhdes do passado”, ou seja, no
papel condicionante da estrutura latifundidria e patriarcal, uma formacao sociopolitica que ao
ver dele teria impedido tanto o desenvolvimento como a democracia. Essa énfase cresceu pari
passu com sua visao rigorosamente dualista da economia brasileira. A 6tica dualista atribuia um
alto peso estratégico a moderniza¢ao da agricultura voltada para o abastecimento interno. O
n6 goérdio a ser cortado era o alto custo dos bens alimenticios para a populagao urbana; sem
reduzi-lo substancialmente, ndao haveria como integrar o vasto contingente populacional de
baixa renda ao mercado interno. Impunha-se, pois, uma reestruturacio do uso ou da
propriedade da terra — ou de ambos. No Nordeste, a lavoura canavieira combatia com unhas
e dentes qualquer remanejamento que liberasse espago para a produc¢ao de géneros, e até
esquemas de irrigacao que escapassem ao controle politico dos grandes proprietarios. Assim, a
superacao do subdesenvolvimento s6 se tornaria viavel a partir do momento em que a parte
“moderna” do pais suplantasse econémica e politicamente a parte “tradicional”. Este postulado
deixou sua marca tanto na acio politica quanto nas andlises conjunturais de Celso Furtado.®

No plano da agdo, suas tentativas de se apresentar como um moderado parecem nao ter
surtido efeito. Apesar de sua estatura intelectual e técnica, ele teve dificuldades para encarnar o
papel de um reformista de centro na criacgio da Sudene e ndo o conseguiu em nenhum
momento como ministro do governo Joao Goulart. Em ambos os casos, penso que seu
diagndstico econdmico exageradamente dualista — implicando a necessidade de reformas
estruturais imediatas e profundas — trabalhou contra a linha realista e ponderada pela qual
ele explicitamente tentou se pautar. E nem preciso lembrar que os fatos evocados se passaram
no contexto da Guerra Fria e da discutida polariza¢ao ideolégica interna. Furtado, como ja se
notou, convencera-se de que os percalgos econdmicos e politicos ao desenvolvimento
formavam um feixe compacto: nao havia como superar um deles de uma forma isolada. Dessa
avaliacdo seguia-se que um processo sustentado de crescimento exigiria uma prévia e
abrangente redistribuicao ou no minimo uma nova regulacao quanto ao uso da propriedade
fundidria. Quer se lhe desse 0 nome de reforma, revolu¢ao ou qualquer outro, o certo é que tal
desconcentracdo implicaria um importante deslocamento de poder entre setores econdmicos,
regides e classes sociais, além de alteragdes substanciais no plano das ideologias. Para isso
acontecer de forma pacifica, havia, no entanto, um obsticulo virtualmente intransponivel: a
captura do Legislativo e a maioria dos governos estaduais e municipais por interesses



diretamente ligados ao arcaismo agricola. Essa “extensao” do dualismo econdmico a esfera
politica teve uma incidéncia claramente negativa na andlise de Celso Furtado a respeito do
golpe de 1964; quanto a esse ponto, o texto fundamental é o artigo “Obstdculos politicos ao
desenvolvimento econdémico do Brasil”, publicado no primeiro ndmero da Revista Civilizagio
Brasileira. A chave de seu argumento era a existéncia de uma crise latente de governabilidade,
decorrente de um impasse entre um Executivo muito sensivel as demandas urbanas e um
Congresso que derivava seu poder e sua orientacdo ideolégica diretamente das oligarquias
rurais.

O referido impasse manifestara-se — ainda segundo Furtado — no transcurso do regime
de 1946. A mudanga estrutural que se iniciara com a industrializacio e a urbanizagao
mostrava-se crescentemente incompativel com as regras constitucionais vigentes no que tocava
aos processos eleitorais e politicos. Assim, o resultante descompasso traduzia-se de uma forma
imediata e quase automatica como um conflito institucional, uma vez que as duas pontas do
dilema estavam encarnadas num Executivo e num Legislativo eleitos sob a pressio de
expectativas e interesses rigorosamente contrapostos. Os candidatos a cargos executivos,
dependendo do voto majoritario, sintonizavam-se com a populacdo carente das capitais e
grandes cidades. Nesse sentido, o grande eleitorado urbano que se constituira sob o regime de
1946 ter-se-ia transformado numa inducao estrutural a um populismo esquerdizado ou, nas
palavras do préprio Celso, a uma pressao no sentido de reformas estruturais. No Legislativo, a
representacao igualitdria dos estados no Senado e a super-representagao dos estados menores
na Camara asseguravam a preponderdncia de forcas conservadoras ligadas a estrutura
fundidria. Dessa contraposicao resultava, nas palavras de Furtado:

o conflito profundo que existe entre as massas urbanas, sem estruturacio definida e com lideranga populista, e a velha
estrutura de poder que controla o Estado e permeia todo o processo politico do Brasil atual. Os lideres populistas,

conscientes do estado psicolégico das massas, reivindicam uma répida moderniza¢io do pais, mediante “reformas de

»  «

base”, “modificagdes estruturais™. [...] Esse conflito de poder entre os lideres populistas e a classe dirigente tradicional
ocupa o centro da luta politica e torna impraticivel a consecu¢do de qualquer programa coerente por parte daqueles que
ocasionalmente dirigem o pais [...]. A existéncia de um conflito fundamental que pde em xeque o préprio funcionamento
das instituigdes bédsicas em que se apoia o poder cria condi¢des favordveis a arbitragem militar, conforme ocorreu

recentemente no Brasil. (pp. 140 e 143-4)

Essa andlise de Celso Furtado — um economista — foi justamente celebrada como uma das
melhores daquela época em que o reducionismo econdmico engessava as andlises politicas e
sociolégicas. No entanto, decorrido meio século de sua publicagao, creio ser necessario
questiona-la. No que tange a visao dualista da economia, a generalizagao da tese do arcaismo
agrario para todo o pafs era ja entdo insustentavel. Furtado nao se preocupou em demonstra-
la: tomou-a como um axioma. Mas a pecudria, como ¢é sabido, passara por uma revoluc¢ao
modernizante. Na esfera politica, o Congresso Nacional que ele retrata no artigo citado beira a
caricatura. Nao ¢ fiel sequer ao quadro que se verificou em 1961, quando o préprio Furtado
desempenhou um papel crucial na criagdo da Sudene e na aprovacao de seu Plano Diretor;



veja-se a respeito o relato em Journeys Toward Progress (Hirschmann, pp. 124-9). Evidenciada a
debilidade do modelo dualista nesses dois ambitos — agricultura e Congresso Nacional —, a
interpretagao do golpe de 1964 perde quase todo o seu poder de convencimento. Observemos,
a titulo complementar, que Furtado sugere uma interpretacio no minimo duvidosa do
populismo, descrito como uma pressao de baixo para cima, a qual o Executivo e candidatos a
postos no Executivo obrigatoriamente deviam responder. Ora, a “pressao populista” decorreu
em grande parte, talvez até mais, da acdo exercida de cima para baixo por “empresdrios”
politicos como Janio Quadros, Adhemar de Barros, Brizola e outros; o proprio Furtado diz
isso indiretamente quando descreve as percep¢oes populares como desprovidas de
“consciéncia de classe”, “inestruturadas” e desprovidas de canais de articula¢ao partidaria ou
de outra natureza. Por ultimo, mas ndo menos importante, Celso Furtado nao menciona uma
figura-chave no enredo da crise. Ao longo de todo o texto, o presidente Jodo Goulart
permanece como um quadro na parede, ou seja, na condi¢ao de um fator neutro e exdégeno.
Voltarei a esse ponto adiante, ao tratar da Revista Civilizacdo Brasileira.

Hélio Jaguaribe é outra referéncia indispensdvel para a compreensio do pensamento
nacional-desenvolvimentista. Suas obras do periodo pré-1964 podem ser divididas com
bastante clareza em trés fases.®® A primeira remonta ao posicionamento surpreendentemente
radical que ele assumiu em 1953, quando da criagdo dos Cadernos de Nosso Tempo. Schwartzman
(1963) sintetizou-a da seguinte forma:

[para Jaguaribe], a persistente crise econdmica brasileira decorria de ter o nosso subdesenvolvimento ultrapassado o
limite tolerdvel. Carente de um projeto coletivo, com suas elites transformadas em meras classes privilegiadas e o Estado
virtualmente inabilitado como 6rgio da soberania nacional, o Brasil cedo ou tarde veria a crise econdmica desbordar
numa crise social generalizada. A saida seria a socializa¢gao dos meios de produgao e o planejamento geral da economia; s6
nessas condi¢des o pais conseguiria substituir sua burocracia cartorial por uma burocracia gerencial e eliminar o poder

econOmico privado.

Mas Jaguaribe, conquanto enfatizasse a socializagao, insistia em distinguir sua proposta dos
modelos socialistas existentes a época.

A segunda fase tem inicio em 1958, com a publicacdo de O nacionalismo na atualidade brasileira.
Nesse livro, Jaguaribe opta por uma posi¢ao sensivelmente mais moderada que a de 1953.
Passa a admitir a hip6tese do desenvolvimento no marco do capitalismo, com a condicio de
ser tal processo norteado por uma ideologia nacionalista, liderado de uma forma decidida pela
burguesia nacional e gerenciado na drea econdémica por uma maquinaria burocratica
tecnicamente aprimorada. As condi¢des mencionadas balizariam o capitalismo possivel nas
condigoes da época e do Brasil. Mas tal oportunidade sé existia no curto prazo; a viabilidade
do capitalismo estaria portanto condicionada a imediata deflagracido do processo de
desenvolvimento, a assun¢do da lideranca pela burguesia nacional e a compatibilizacdo no
mais alto grau possivel da eficicia empresarial com as exigéncias da democracia social e de
massas, com vistas a reduzir os privilégios de classe e a desigualdade de oportunidades.



A diferenga, como se vé, é consideravel. Se em 1953 Jaguaribe condicionava a supera¢ao da
crise a uma socializa¢ao econdmica revoluciondria — ainda que nao socialista —, em 1958 seu
credo é basicamente nacionalista. A discérdia em torno dessa reorientacdo nas discussoes
internas do ISEB teria sido a causa principal da decisao de Jaguaribe de se afastar do Instituto.

A terceira fase de suas ideias é inaugurada pela publicacao do livro Desenvolvimento economico e
desenvolvimento politico, de 1962. Nessa obra Jaguaribe reafirma a possibilidade do desenvolvimento
capitalista, mas sugere que sua efetivacdo exigiria um modelo politico “neobismarckista”;
retomarei esse conceito adiante. A nova proposta parecia-lhe aplicivel nao s6 ao Brasil, mas a
todos os paises latino-americanos que haviam atingido um nivel aprecidvel de
desenvolvimento e contavam com um empresariado capacitado e dindmico. O planejamento
deveria ser o menos intervencionista possivel e a socializacao dos meios de producio, nas
condicoes brasileiras, ndo deveria ser concebida como um fim em si mesmo nem como um
requisito necessario. Jaguaribe agora considerava que a crise brasileira nao se devia a impasses
de natureza sistémica, mas a estagnacao do setor rural, a desequilibrios regionais e a inflacao
— desequilibrios fortes, evidentemente, mas nao o suficiente para estancar o processo que se
pusera em marcha. Como em 1958, um fator favordvel de suma importancia seria a existéncia
de uma burguesia nacional disposta a tomar as rédeas do desenvolvimento nao por vias
revoluciondrias, mas através de uma politica de conciliagao e compromissos.

A principal novidade na reformulagdo de 1962 é, como ressaltei, o neobismarckismo,
definido por Jaguaribe (1962, p. 68) como um modelo politico consistente no exercicio, pelo
chefe do governo, de uma arbitragem social que assegura o maximo poder de investimento
tolerdvel pela comunidade, regulando o regime de participa¢ao de cada estrato de acordo com
sua efetiva capacidade politica de reivindicagdo e assegurando aos empresdrios nacionais a
lideranga na promogao do desenvolvimento da nagdo, de acordo com a programacao tragada
pelo Estado.

Numa breve apreciagao critica, penso, primeiro, que neobismarckismo nao foi uma
denominacio das mais felizes, dado o cardter inequivocamente autoritirio do precedente
histérico invocado. Em segundo lugar, a definicao de neobismarckismo é demasiado genérica,
pois arbitrar a distribuicao dos recursos econdmicos entre os estratos sociais é atribuicao de
todo Estado. Ao tentar especifica-la, Jaguaribe faz uma emenda pior que o soneto: atribui a
funcao arbitral privativamente a0 chefe do governo, excluindo os contrapesos que o Legislativo, o
Judicidrio e a opinido publica de um modo geral representam na sociedade democratica. Uma
terceira dificuldade tem a ver com um dos critérios que o chefe do governo levara em conta ao
regular o regime de participacao: a “efetiva capacidade politica de reivindicagao” de cada
estrato. O enunciado ji& embute a concessio de um privilégio aos setores mais fortes,
apontando para um regime de coopta¢do. E como procederd o chefe do governo para avaliar
comparativamente a capacidade de diferentes estratos? Se o fizer au jour le jour, tentando aferir a
forca de cada setor no calor dos acontecimentos, o neobismarckismo se transformard num
“movimentismo” — um regime de permanente mobilizagio —, com alto potencial de
instabilidade. Se, ao contrario, o fizer em termos imperativos — presumivelmente com base em



indicadores estatisticos periodicamente estabelecidos —, como poderd evitar uma degeneragao
burocratica na qual o préprio Estado petrifica e inercializa as desigualdades de forca politica
existentes desde o inicio entre os diversos setores?

ISEB

Como institui¢dao, o nucleo mais engajado na elabora¢ao e difusao da ideologia nacional-
desenvolvimentista era o 1SEB, sediado no Rio de Janeiro. Diferentemente das instituicoes
universitdrias de ciéncias sociais, o ISEB tinha o objetivo de influenciar a agenda politica do
pais; mas propunha-se a fazé-lo mediante uma contribui¢ao intelectual sélida. Empenhar-se-
ia numa catequese ideolégica, respaldando-a, porém, no que de melhor as ciéncias humanas
tivessem para oferecer. Essa proposta foi abandonada em razio de dois fatores: o
desentendimento interno de 1958, que provocou a saida de Hélio Jaguaribe e a crise politica
nacional que se abriu com a rentincia do presidente Janio Quadros em agosto de 1961. Desse
segundo momento em diante, o instituto assumiu uma postura de ostensivo alinhamento com
Joao Goulart, apoiando sua demanda de restabelecimento do presidencialismo e,
posteriormente, as chamadas “reformas de base” — descaracterizando-se totalmente como um
centro de elaboracao intelectual. Sobrevindo o golpe militar, foi imediatamente fechado.

O 1SEB nao era filiado a um partido — o que, alids, lhe seria vedado: conquanto fosse
estatutariamente uma institui¢ao privada, recebia recursos publicos através do Ministério da
Educagao. E era notavelmente eclético: tinha de comunistas a ex-integralistas em seu quadro
de pesquisadores e absorvia influéncias filoséficas marxistas, catdlicas, existencialistas e
fenomenoldgicas, teorias socioldgicas de varias procedéncias e uma doutrina econdmica grosso
modo keynesiana. De tudo isso resultava um antiliberalismo facilmente perceptivel tanto nas
reflexdes tedricas como em andlises mais concretas do papel do Estado na economia e na
sociedade. Dou alguns exemplos.

Um dos isebianos mais inventivos e polémicos era Alberto Guerreiro Ramos, como se pode
constatar em A crise do poder no Brasil, de 1961, talvez seu melhor livro. A reducio sociolégica, de 1965, foi
o mais influente, mas provavelmente o pior. Guerreiro Ramos levava a sério a rudimentar
epistemologia positivista de Alberto Torres e Oliveira Vianna, nos quais em parte se inspirava.
Como eles, Guerreiro pensava ser possivel definir o “interesse nacional” de uma forma
totalmente objetiva. E nesse postulado que ele fundamenta o argumento do livro: uma vez
definido o interesse nacional, o soci6logo teria em maos um critério para separar o joio do
trigo na producao intelectual estrangeira. Esse é o sentido do termo “redugao”: a obrigagao de
submeter as teorias estrangeiras ao crivo do interesse nacional. Esse seria o teste sine qua non de
sua validade.”®

Dono de uma respeitdvel bagagem filosofica, Alvaro Vieira Pinto também lastreava suas
ideias em Hegel e Husserl. O primeiro deve té-lo inspirado a compor um vasto painel,
mostrando as etapas através das quais o Brasil progressivamente supera o estigio da
consciéncia alienada e comeca a se reconhecer como uma consciéncia critica, através do



nacionalismo. Esse é o objeto do livro Consciéncia e realidade nacional, de 1960, uma obra em dois
volumes, com 1065 pdginas e nenhuma citacdo de outros autores. Assim como Guerreiro
Ramos, Vieira Pinto foi buscar em Husserl a ideia da “reducao”, isto é, de uma decifracao
critica das criagdes tedricas origindrias dos paises desenvolvidos. Discorrendo sobre a situagao
dos filésofos do Primeiro e do Terceiro mundos, ele escreve, na pagina 64 do primeiro volume,
que os primeiros

[podem] entregar-se a toda espécie de elucubragoes, das mais razodveis aos simples devaneios metafisicos, porque sua
posi¢ao de supremacia histdrica esta desde logo assegurada por pertencerem ao centro dominante. Ainda que niao tenham
consciéncia explicita de tal fato, como em verdade ndo tém, seu pensamento é necessariamente condicionado pela situagio
histérica superior na qual se acham [...] Para o pensador de um pais da periferia, a perspectiva da realidade é
completamente outra. [Ele compreende, portanto,] que a supressao da situacao de marginalidade [requer] o ingresso do
pais nos niveis de pleno desenvolvimento. E compreende, ainda, que essa transformag¢io, verdadeiramente ontoldgica,
pois consiste na transmuta¢ido do ser nacional, exige uma formula¢io ideoldgica que ele, como fildsofo, sente ser sua
incumbéncia pessoal elaborar. Nao pode, pois, desviar-se desse fim, ndo tem o direito de distrair-se na criagio de
concepe¢des de cunho abstrato, quando a missdo de que estd existencialmente investido é indubitdvel, elementar, é uma s9,

e dela nao ha como se furtar [...].

E dentro desse espirito que Vieira Pinto faz esta andlise critica da filosofia existencialista:

[entre] todas as doutrinas contemporaneas, é a que mais expde seus adeptos ao perigo da alienagio [...]. O filésofo do
pais periférico ndo goza da disponibilidade de interpretar o mundo segundo lhe aprouver; nem tem sentido em relagao a
ele dizer-se que é sujeito a angustia de uma liberdade que ndo sabe a que se aplicar. Ndo sofre a vertigem diante do destino
abscondito, o sentimento de culpa da prépria finitude, a ndusea em face do Nada, simplesmente porque para ele nao hd o

Nada, hd o Tudo. Existencialmente, é um homem em face do Tudo. (p. 65)

Os trechos citados devem ser suficientes para indicar que a ambig¢do sacerdotal de Vieira
Pinto ia um pouco longe demais. Munido de um critério supostamente valido a priori, ele
pensava poder definir o ambito legitimo para a reflexdo filoséfica — ou seja, para a reflexao
dos outros fil6sofos. Noutro trecho ele recomenda moderacao aos prefeitos (eleitos pelo povo,
lembremos) na defesa dos interesses de seus municipios, dado nao disporem de uma visao
tedrico-filosofica do “todo” nacional. Assumindo-se como um sacerdote platonico-comtiano,
ele sonha poder abolir a politica e até os conflitos de interesse que em ultima andlise a
alimentam e tornam presente.

A RCB e as primeiras interpretagoes de esquerda do golpe

Em 1965, o editor Enio Silveira criou no Rio de Janeiro a Revista Civilizagio Brasileira (RCB), cOmM 0
objetivo de nuclear os debates da esquerda nacionalista. No primeiro niimero, uma dezena de
colaboradores discorreu sobre o golpe militar do ano anterior. A revista parece ter cumprido
muito bem o papel concebido por Silveira; através dela podemos recuperar de uma forma
vivida aquele momento de perplexidade, quando a intelectualidade de esquerda tateava na



busca de explicagoes para o golpe, esforcava-se por compreender o recém-implantado regime
militar e quebrava o pau em torno da politica de frente ampla com a “burguesia nacional”
preconizada pelo PCB.

O que mais chama a aten¢ao de quantos facam essa viagem de volta é a extensao em que o
economicismo impregnara as andlises de esquerda. Falava-se de politica como “a machine that
would go of itself , se posso adaptar aos meus fins o belo titulo do livro de Kammen (1987) sobre a
Constitui¢ao norte-americana. Realmente, o universo politico que transparece de tais andlises
assemelha-se a uma maquina pré-programada: um autdmato que executa suas tarefas sem
necessidade da interferéncia humana. Os individuos e associagoes que nelas aparecem nao sao
autonomos, sao meros figurantes numa grande peca chamada “légica do capital”. Tampouco
ha organizagdes ou partidos dedicados a articular e agregar vontades e interesses. Nao
havendo individuos, é claro que nao ha temperamentos, nem emog¢des, nem erros, nem
acertos, nem incertezas ou acidentes de percurso. Esse tipo de andlise jorrou abundantemente
nas tentativas de interpretacdo economica do golpe de 1964 no Brasil e de seus congéneres
argentino e chileno, até ser finalmente posto a descansar por um estudo critico de José Serra
(1979). Mas Serra limitou-se a contestar in concreto certas interpretagdes economicistas em voga.
Nao se propods a esclarecer em termos gerais a questao subjacente: como “endogenizar” —
incorporar realmente a andlise — o comportamento de um Lacerda, um Brizola, um Jango?
Na RCB quem o fez, numa curta passagem, foi o jornalista Paulo Francis, com o intuito de
justificar (como se fosse necessdrio!) sua avaliagao da lideranca individual de Joao Goulart.

A eficicia da agdo individual na sociedade estd, por certo, sujeita a condicionamentos que transcendem a mera vontade
humana, mas hd gradac¢des nessa inter-rela¢do onde o fator pessoal tem peso proprio e decisério, embora nio consiga, em

dltima andlise, prevalecer sobre um todo de circunstancias. (Francis, 1966, p. 78)

Ao Jango pessoa fisica Francis se referiu com simpatia, mas ao Jango presidente deposto
nao poupou criticas:

A superioridade de Lacerda como lider sobre Goulart parece-me incontestdvel e considero tdo superficial quanto o
personalismo fabricado pela direita o desinteresse cinico de fac¢des da esquerda por personalidades. Goulart nunca
assumiu a dire¢ao da mdquina estatal que controlava perto de 50% da economia do pais. Suas tentativas de impulsiond-la
eram setoriais e limitadas a objetivos menores. Eu préprio, em vérios artigos para Ultima Hora, instiguei-o a valer-se do
poder na plenitude, a livrar-se da quinta coluna em todo o organismo executivo [...]. Mas o presidente recusou-se a

governar. Sua inabilidade com civis e militares ndo tem paralelo na histéria do pais. (pp. 76-7)

O que aqui me importa, entenda-se, ndo é se a avaliacao de Francis foi justa ou injusta, mas
o fato de ele a haver feito — ou seja, de haver considerado o perfil individual de Jango como

um dado relevante para a boa compreensio dos fatos observados.”!

DO GOLPE MILITAR A TEMATIZACAO DO REGIME DEMOCRATICO



Do golpe ao debate intenso que denomino tematiza¢dao, muita dgua teria que passar pelo
moinho. Nao haveria como formar da noite para o dia uma alianca abrangente, com a
participagdo de politicos, intelectuais, clérigos, empresdrios e outros segmentos sociais.
Acrescente-se que muitos dos potenciais integrantes de tal alian¢a haviam sido exilados, presos
ou no minimo indiciados nos Inquéritos Policial-Militares (1PMs). No caso dos intelectuais,
haveria que vencer sua tradicional desconfianca em relacio aos politicos.”?

A situagao inicial era de franco atordoamento; ninguém tinha uma nogao real dos objetivos
e da capacidade governativa dos militares. Mesmo dentro do governo, havia quem acreditasse
numa interven¢ao apenas corretiva: as For¢cas Armadas poriam “ordem na casa” e retornariam
a caserna. Entre os chefes militares, autoconfianc¢a nao faltava; o apoio que a sociedade lhes
outorgara para o golpe s6 faria aumentar quando os resultados econdmicos comegassem a
aparecer. E, como ¢é 6bvio, estavam seguros de ter em maos os instrumentos juridicos e
repressivos de que necessitavam para eliminar focos de contestacdo. No Legislativo, nos
partidos politicos e nos governos estaduais e municipais, eventuais problemas seriam
resolvidos sem muita cerimdnia através da cassagao de mandatos e da suspensao de direitos
politicos.

Contudo, nos primeiros cinco anos, diversos acontecimentos irao alterar o quadro inicial e o
governo militar, ora de forma reativa, ora por iniciativa prépria, assumird uma posicao
crescentemente repressiva.

Basta lembrar que, em 1966, o marechal Costa e Silva, com o apoio da chamada linha dura
do Exército, impde sua candidatura a presidéncia, derrotando a linha moderada do marechal
Castelo Branco. No mesmo ano, o ex-governador Carlos Lacerda, descontente com os rumos
da Revolugdo, lanca a ideia de uma frente ampla, com a participagdo dos ex-presidentes
Juscelino Kubitscheck e Joao Goulart, pelo retorno a normalidade democritica; entre um
tropeco e outro, Lacerda chegou a realizar uma grande concentragdao popular em Santo André,
mas teve seus direitos politicos suspensos por dez anos em dezembro de 1968. Em 1967,
surgem as primeiras operagoes de guerrilha urbana, cujo feito culminante seria o sequestro do
embaixador norte-americano Charles Burke Elbrick, em setembro de 1968. Em meados de
1968, os metalurgicos de Contagem (MG) e Osasco (SP) entram em greve, desafiando a politica
salarial do governo e o préprio sistema sindical corporativista; sao reprimidos, evidentemente.
Esse é também o ano das lutas estudantis contra o governo, iniciadas com o assassinato do
estudante Edson Luis por um suboficial da pM no restaurante Calabouco e ponteadas por
dezenas de manifestacdes ao longo do ano, a mais importante das quais foi a Passeata dos
Cem Mil, no centro do Rio de Janeiro. Encantoado, o regime recorre ao que se pode
apropriadamente denominar um golpe dentro do golpe: em 13 de dezembro, for¢ado pelos
comandantes militares, o presidente Costa e Silva edita o Ato Institucional n° 5. A chegada de
tempos sinistros delinear-se-4 em cores todavia mais fortes em meados de 1969, com o
falecimento de Costa e Silva, o veto militar a posse de seu vice civil, o udenista Pedro Aleixo, e
a ascensao do general Emilio Garrastazu Médici a presidéncia. Estivamos no limiar dos “anos
de chumbo”.



Natureza do regime

Inquiricoes mais densas a respeito das tendéncias econdmicas e politicas do Brasil no pés-
1964 comegam a surgir trés anos apds o golpe, em textos de Celso Furtado, Hélio Jaguaribe e
Candido Mendes. Fernando Henrique Cardoso resenhou-os em conjunto ao retomar ele
mesmo a questdo em 1972.73

Como funcionava e que chances de permanéncia poderia ter um sistema politico cuja
sustentacdo dependia diretamente da corporacdo militar? Sob que circunstancias poderia
surgir uma oposicao efetiva?

No aspecto econdmico, as andlises de Furtado e Jaguaribe mostraram-se convergentes:
ambos avaliavam como provavel um cendrio de baixo crescimento, sendo de estagnacgao.
Entendiam que a prioridade de um governo burocratico-militar seria a preservacao do status
quo e a estabilidade social, o que o levaria a diminuir o investimento industrial em beneficio
da producao agricola. Disso decorreria uma opgao preferencial pelos proprietarios rurais, que
consideravam ideologicamente atrasados, como base de apoio. Do ponto de vista politico,
Furtado via uma incompatibilidade potencial entre o controle militar do Estado e as
demandas de uma sociedade ja bastante complexa como a brasileira. Em tese, esse desajuste de
base poderia se expressar de varias formas: pressoes pela retomada da democracia, propostas
de mobilizagao popular por parte da juventude, dirigidas principalmente as massas rurais, ou
tentativas de atrair as For¢cas Armadas para um projeto nacionalista de desenvolvimento. Na
mesma linha, Jaguaribe prognosticava uma tendéncia “colonial-fascista”, isto ¢, um modelo
politico fortemente repressivo, satelitizado pelos Estados Unidos e com uma ampla delegacao
de prerrogativas ao empresariado para gerir uma economia de mercado.”*

Candido Mendes nao subestimou o dinamismo econémico do sistema p6s-1964, mas com
certeza superestimou a quantidade de poder concentrado em sua cipula. O exagero deveu-se,
ao que tudo faz crer, a ele haver feito tdbula rasa do carater conflituoso do regime, do que
havia sinais até no interior da corpora¢ao militar. Mendes acreditava, com efeito, que a ctipula
do regime era uma “elite de poder”: um grupo compacto, imune a conflitos internos e capaz
de dispensar toda legitimac¢ao externa, podendo até mesmo, se lhe aprouvesse, extirpar de vez
os mecanismos eleitorais que conservara parcialmente. O enfrentamento entre correntes
militares ja despontara, como hd pouco assinalei, na sucessio de Castelo Branco por Costa e
Silva, quando este se fez porta-voz dos interesses da corporacao contra a “Sorbonne”, como era
conhecida a ala castelista. De 1966 em diante, com efeito, a conflituosidade dos momentos
sucessorios refletir-se-4 numa progressiva concentra¢ao do poder decisério na cipula militar:
ouvido na sucessio de Costa e Silva por Médici, o conjunto dos oficiais-generais saira
totalmente de cena nas sucessoes de Médici por Geisel e de Geisel por Joao Figueiredo.

No texto “O modelo politico brasileiro”, Fernando Henrique Cardoso (1982, pp. 58-64)
contrapds-se a Furtado e Jaguaribe. Enfatizou o cardter modernizante e internacionalizado do
projeto econdmico e contestou o prognéstico de uma tendéncia prolongada a estagnacao.
Segundo ele, o golpe de 1964 acabou por ter “consequéncias revoluciondrias” no plano



econdmico e, mais amplamente, na estrutura de poder (pp. 53-4):

[A] empresa publica, o Estado e os capitalistas locais [do periodo pré-1964] continuaram a existir e a atuar. Mas o eixo
hegemonico do sistema de poder e a base dindmica do sistema produtivo modificaram-se. Neste novo contexto, ganharam
importincia os grupos sociais que expressam o capitalismo internacional, sejam eles compostos por brasileiros ou por
estrangeiros, por empresas brasileiras que se associam as estrangeiras ou por estas diretamente. Entretanto, também
ganharam influéncia os setores das Forgas Armadas e da tecnocracia que — por serem antipopulistas — estavam excluidos
do sistema anterior, mas que em fun¢io de suas afinidades ideoldgicas e programédticas com o novo eixo de ordenag¢io
politica e econdmica constituiram-se em peca importante do regime atual: assumiram tanto fung¢des repressivas no plano
social, como modernizadoras no plano administrativo. Simultaneamente, perderam poder e prestigio os setores agrarios
tradicionais, setores da classe média burocrética tradicional e os representantes politicos do antigo regime, e foram

marginalizados os lideres sindicais que faziam a mediac¢o entre os trabalhadores e o Estado.”?

Em retrospecto, nao é dificil perceber que Celso Furtado, Hélio Jaguaribe e Céandido
Mendes idealizaram o modelo nacionalista do pré-1964 dando um peso excessivo em suas
inquiricdes a disfungdes reais ou imaginarias das mudancas implantadas apds o golpe.
Quanto a crescente intensidade da repressao, eles acertaram na tendéncia, mas erraram nas
causas. Os anos de chumbo nao resultaram de uma tentativa de manter estavel uma sociedade
complexa e conflituosa, e sim — como o indica a simples cronologia dos acontecimentos — de
fatores path dependent: embates decorrentes do préprio fechamento do regime, impensavel
sem um quantum elevado de repressao. Tampouco é possivel associar o aumento da repressao
a um suposto projeto de liberalizagao econdmica e reducao do papel do Estado, pela simples e
boa razao de que tal liberalizagdo nao aconteceu. Com a parcial exce¢do do governo Castelo
Branco — exce¢ao mais no plano do discurso que no das medidas praticas — o ciclo militar
intensificou a presenca estatal na economia, inclusive mediante a criagio de centenas de
empresas publicas (Martins, 1985).

Fernando Henrique Cardoso nao precisou conjecturar sobre o aumento da repressao, que ja
havia ocorrido em 1972, data do trabalho que tomei como referéncia. O reparo que eu faria a
sua andlise tem a ver com o suposto alijjamento dos setores por ele denominados
“tradicionais”. A corpora¢iao militar ndo alijou completamente tais setores, nem poderia fazé-
lo, dada a arriscada opc¢ao para a qual seria arrastada se o fizesse: partidarizar-se, assumindo
uma feicdo populista, a fim de “produzir” ela mesma o apoio popular e os votos de que
necessitava para manter ao menos um simulacro de legitimidade, ou abandonar toda
veleidade de legitimac¢ao externa, assumindo-se por completo como uma ditadura militar. O
retrospecto permite afirmar que os militares nao fizeram nem uma coisa nem outra. O que
fizeram foi manter a legitimidade eleitoral: distorcida, manipulada, mas sempre presente como
uma valvula de escape. Por isso, inter alia, adotaram desde o inicio a diretriz de encaixar os
setores tradicionais no sistema, em vez de aliji-los.”®

Naturalmente, a preocupac¢ao em compreender a conjuntura e apontar caminhos nao se
limitava aos intelectuais de oposi¢cdo. A Revolu¢do — na linguagem da época — nao
permitiria o retorno a situacao pré-1964, mas tampouco se projetava como um poder



arbitrario de duracio indefinida. Assim, vez por outra porta-vozes oficiais ou oficiosos do
governo traziam a baila a ideia de “institucionalizar” (diferente de redemocratizar) o regime. E
razodavel especular que tal ideia tenha ocorrido primeiro ao general Golbery, brago direito de
Geisel, sabidamente um leitor de Samuel P. Huntington, o aclamado professor de Harvard.
Direcionada aos paises do Terceiro Mundo, a reflexao de Huntington encontra-se em seu livro
Political Order in Changing Societies, de 1968. A democracia, ele argumentava, é por certo desejavel, mas
nem sempre é possivel. Antes dela vem a ordem, e ordem nao ha onde nao existam instituigdes
politicas sélidas. O objetivo primordial é, pois, construir institui¢des. A URSS, por exemplo, nao
era uma democracia, mas possuia instituigdes dignas de respeito, a comecar pelo préprio
Partido Comunista. Estamos em meados dos anos 1970. A URss levaria mais uma década e
meia para contradizer o argumento de Huntington quanto a solidez de suas instituigdes — e
consequentemente a validade de sua receita para o caso brasileiro. Mas outros cientistas
politicos ja o faziam naquela época. O mais convincente e incisivo foi sem duvida Juan Linz.
Num curto artigo incluido no livro Authoritarian Brazil, de 1973, organizado por Alfred Stepan, ele
foi direto ao ponto: o que existia no Brasil ndo era um “regime” autoritdrio, mas uma
“situacao” autoritdria, potencialmente instavel e com vdrias alternativas de evolugao — entre

as quais a “institucionalizacio” parecia muito pouco provéavel.”’

Interpretagoes da transicio

O relato feito até aqui ajuda a compreender por que a tematizagao do regime democratico
permaneceu fora de cogitacio durante pelo menos dez anos: nesse periodo, o foco foi o
progressivo endurecimento do poder militar, nao um hipotético retorno a democracia. Uma
alteracao substancial desse quadro s6 acontecera apés a sucessao de Médici por Geisel, em
janeiro de 1974, e o surgimento de brechas maiores na estrutura aparentemente granitica em
que o poder militar se transformara. Hd que lembrar, porém, que as tensdes econdmicas que
haviam aflorado através das greves de 1967 em Contagem e Osasco continuaram a se
manifestar na virada da década, sendo a politica do governo criticada de modo acerbo por
varios setores. Em 1970, em semindrios organizados pelo Centro Brasileiro de Analise e
Planejamento (Cebrap), alguns dos mais destacados economistas em atividade no pais —
Edmar Bacha, Pedro Malan, John Wells e Albert Fishlow, entre outros — debateram a questao
politicamente sensivel da distribuicdo da renda, que dava sinais de piorar. Mas o golpe mais
duro contra o triunfalismo econdmico do regime viria em 1973, quando a triplicagao da taxa
internacional de juros e a elevagdo nao menos brutal dos precos do petréleo sinalizam a
virtual inviabilidade da politica de crescimento acelerado com base no endividamento externo
e em energia barata.

Pelo lado politico, o ano critico é 1974: em janeiro, Geisel assume a presidéncia; em
novembro, o MDB impde uma acachapante derrota a Arena nas eleicdes para o Senado,
conquistando dezesseis das 22 cadeiras em disputa. Em que pesassem as adverténcias de Geisel
no sentido de que a iniciativa seria sempre dele, ndo é exagero afirmar que a eleicao tornou



autossustentdvel a luta pela redemocratizagao. A capacidade do governo de produzir fatos
relevantes era obviamente imensa, mas sua curva de legitimidade é descendente e a da
oposicao é ascendente, ainda mais tendo-se em conta a dilatagao da coalizao oposicionista a
partir de 1975. Relembremos os fatos mais importantes. Desde a radicalizagao autoritdria de
1968, a atuagdo clandestina dos aparelhos repressivos resulta em numerosos casos
comprovados de tortura e em pelo menos trés assassinatos: do deputado Rubens Paiva em
1971, do jornalista Vladimir Herzog em 1975 e do operdrio Manuel Fiel Filho em 1976, tendo
a ultima levado o presidente Geisel a afastar o general Ednardo D’Avila Melo do comando do
Segundo Exército. A partir desse ponto, a indignacao alastra-se rapidamente na sociedade e a
questao dos direitos humanos passa ao primeiro plano. Liderada pelo cardeal Evaristo Arns, a
Igreja envolve-se resolutamente na peleja. Nas eleigdes municipais desse ano, a oposi¢ao
demonstra capacidade de crescimento no interior, progredindo, grosso modo, tanto mais
quanto maiores os nucleos urbanos. Outro momento critico serd 1977 — para o mal e para o
bem. Por um lado, Geisel fecha o Congresso e baixa um conjunto de medidas que se tornaria
conhecido como Pacote de Abril, adiando as eleicdes municipais de 1978 para 1982,
determinando a eleicao indireta de um terco dos senadores (os chamados “bidnicos”) e
manipulando as representagoes estaduais na Camara a fim de refor¢ar a bancada governista.
Mas demite o ministro da Guerra, general Silvio Frota, que se articulava como candidato da
linha dura a presidéncia, como que a repetir o Costa e Silva de 1966. Em 1979, outra faca de
dois gumes: através de negociagdes entabuladas pelo ministro da Justica, Petronio Portela, com
a OAB, entdo presidida por Raymundo Faoro, o governo aceita a anistia, mas vale-se de seus
remanescentes poderes excepcionais para por fim ao bipartidarismo, um lance calculado para
fragmentar o MDB e a frente de oposicao que nele se aglutinara. De suas costelas saem o PT, o
PTB e 0 PDT. A histéria ndo acaba ai. Em 1981, no tumultuado governo de Joao Figueiredo,
uma bomba explode na 0AB-rJ, ferindo gravemente uma secretdria, e os servicos clandestinos
do Exército tentam detonar explosivos durante um show artistico pelo Primeiro de Maio no
Rio-Centro. Convencido de que o presidente Figueiredo nao bancaria uma investigacao séria
sobre o fato, o general Golbery demite-se da Casa Civil. E substituido pelo jurista gaticho
Leitao de Abreu, que se poe a excogitar novos casuismos eleitorais para frear o avango da
oposi¢ao, nao obstante estar ela agora dividida em varios partidos. Um fato pouco lembrado, o
retorno as eleicdes diretas para os governos estaduais em 1982 serd outro marco de grande
importancia. A vitéria das candidaturas de oposi¢ao nos trés maiores estados — Franco
Montoro, em Sao Paulo, Leonel Brizola, no Rio de Janeiro, e Tancredo Neves, em Minas Gerais
— torna o sistema politico “aproximadamente didrquico” (Linz, 1973). Essa alteracdo na
estrutura de poder é o pano de fundo sine qua non para se compreender o sucesso da campanha
das Diretas Ja em 1984. O governo consegue derrotar a proposta de emenda constitucional
apresentada pela oposi¢ao com o objetivo de tornar direta a eleicdo do sucessor de Figueiredo,
mas é uma vitéria de Pirro; oito meses depois, Maluf perde para Tancredo no Colégio
Eleitoral.

O relato acima fornece a base factual para o entendimento das andlises do periodo. Penso



que as “causas” da transicao — vale dizer, a instabilidade latente no regime, desde o inicio, e os
fatores que impulsionaram a abertura e finalmente a redemocratizagao, desde meados dos
anos 1970 — foram interpretadas segundo trés Gticas principais, que nao se excluem.

A primeira faz referéncia a pressio de baixo para cima, ou seja, a longa série de
manifestagdes que comega poucos meses apds o golpe e prossegue até o fim do regime,
reduzindo-se de uma maneira significativa somente nos anos de chumbo. Em que pese certa
tendéncia a mitificar o movimento de massas, é fato que diversas greves e muitos movimentos
de artistas, clérigos, estudantes e intelectuais, entre outros setores, ocorreram durante todo o
ciclo militar. E 16gico que o impacto de tais agdes variou em fung¢io de suas modalidades e dos
diferentes contextos politicos em que foram encetadas. Num artigo recente, o poeta Ferreira
Gullar (2014) lembrou a resisténcia da classe teatral a censura e de modo geral ao arbitrio do
regime; agoes desse tipo serviram no minimo para fustigar, assinalar discordancias e quebrar a
aparéncia de conformidade que todo regime se empenha em cultivar. A Passeata dos Cem Mil
e as greves de Contagem e Osasco foram momentos de grande importincia, demonstrando a
disposicao da sociedade a resistir e ampliando o repudio ao autoritarismo daqueles anos. Em
ambos 0s casos, os efeitos foram dramdticos, mas é razoavel afirmar que o impacto das Diretas
Ja foi ainda maior por ter a campanha acontecido numa etapa mais avan¢ada, quando a
continuidade do regime se afigurava manifestamente inviavel.

A segunda linha de interpretagdo destaca a iniciativa do presidente Ernesto Geisel e do
ministro Golbery do Couto e Silva de abrir controladamente o regime. Embora nao a elabore
conceitualmente, quem melhor personifica esta linha é Elio Gaspari, autor de uma importante
tetralogia sobre os 21 anos do regime militar.”® O papel cumprido por Geisel foi decisivo, sem
nenhuma davida. Mal comparando, é possivel tracar um paralelo entre a situacao brasileira de
meados dos anos 1970 com a da Unido Soviética dez anos depois. Sem uma iniciativa
poderosa vinda de dentro do Partido Comunista, no caso soviético (Judt, 2005, capitulo 12), e
do Exército, em nosso caso, a saida pacifica talvez nao tivesse sido encontrada. Em ambos os
paises, o custo politico e social seria elevado.””

A terceira perspectiva foi elaborada por diversos politicos eletivos e algumas vezes por
cientistas politicos; tomo aqui a liberdade de representd-la por té-la eu mesmo vocalizado em
diversas ocasioes.

Um adepto unilateral de uma das duas ou de ambas as interpretacdes anteriormente
mencionadas — a pressdo social e a iniciativa do general Geisel — dificilmente aceitaria ver a
tradicao institucional e eleitoral brasileira como um fator capaz de restringir as op¢des de um
regime militar, impondo alguma limitagdo ao recurso a for¢a.’’ Além da tradigio institucional,
vista em conjunto, penso ser essencial destacar a manuten¢ao parcial dos procedimentos, da
maquinaria e do calendério eleitorais.?’ Conquanto o arbitrio fosse da indole do regime,
sobram evidéncias de que os governos militares evitaram uma ruptura completa com o
precedente regime representativo e com a legitimidade democratica. Suspenderam as eleicoes
diretas para a presidéncia da Republica e, durante certo periodo, para os governos estaduais e
principais prefeituras; estenderam o ultimo mandato presidencial de quatro para seis anos



através do Pacote de Abril de 1977, mas prefixaram legalmente os mandatos e mantiveram a
exigéncia de legitimagao eleitoral para todos eles. Na pratica, a escolha dos presidentes ficou
inicialmente limitada ao seleto grupo dos generais de quatro estrelas e reduziu-se ainda mais a
partir do préprio Geisel, mas nao dispensou a liturgia da legitimacao pelo Colégio Eleitoral. As
eleicoes legislativas nos niveis federal, estadual e municipal sofreram diversas interferéncias
mutiladoras, mas seguiram no geral os procedimentos tradicionais e nao deixaram de ser
competitivas. Dessa forma, o processo eleitoral foi preservado durante quase todo o regime
como um espac¢o de luta recuperdvel e revitalizivel. Mais ainda, ao manter as eleicoes como um
espago de luta pacifica, o regime possibilitou a convergéncia de variados grupos de oposi¢cao
para o MDB. Assim, na realidade, o bipartidarismo compulsério nao sé possibilitou mas de fato
facilitou a referida convergéncia. Esse conjunto de circunstancias permite descrever a transicao
brasileira como um processo de “redemocratizacao pela via eleitoral”.

A indagacao que se impde é, pois, por que um regime de evidente indole autoritiria nao
abortou o processo em questdo numa das diversas oportunidades em que poderia té-lo feito a
um custo politico relativamente baixo. Por que os governos do pds-1964 investiram na
manuten¢ao parcial dos mecanismos de representacao politica — desgastando-se, convém
observar, a cada nova interven¢ao casuistica — se supostamente podiam prescindir por
completo da legitimagao eleitoral? Ou, dito de outro modo: por que mantiveram os
mecanismos mencionados, se nao precisavam temer um rompimento completo dos vinculos
com a democracia representativa e o consequente envolvimento da corpora¢ao militar na
arena politica?

O momento candnico da “abertura pela via eleitoral” foi, como ja se notou, a conquista pela
oposicao de dezesseis das 22 cadeiras renovadas na eleicdo senatorial de 1974. Para bem
compreender o profundo impacto dessa alteracio no quadro politico, é mister colocar a
eleicdo em seu contexto temporal. Em janeiro de 1974 o general Geisel assume a presidéncia e
comeca a sinalizar sua inten¢do de “descompactar” o buraco negro em que o regime se
convertera; por genéricos que fossem os termos utilizados, tal comportamento equivaleu
(sendo ou nao sua intengdo estratégica) a um estimulo inicial no sentido da antes referida
revitalizacao do espaco eleitoral. Vem em seguida a eleicao, em 15 de novembro. Poucos meses
depois da eleicao a coalizao oposicionista se alarga, dado o deslocamento de estratos médios e
altos para a oposi¢do. Junto com a indignacdo de importantes setores sociais contra a
brutalidade repressiva, ganha corpo a percepcao (respaldada pelos resultados de 1974) de que
o regime poderia ser batido nas urnas. Ou seja, de 1974 em diante, a mancha de 6leo se
espalha, com ganhos expressivos para o MDB nas eleicdes locais de 1976, nas legislativas de
1978 e nas estaduais de 1982. De ambos os lados, os enxadristas politicos escrutinavam as
jogadas seguintes. Um cendrio plausivel era o de que uma progressao de vitérias oposicionistas
acabaria por encantoar o regime em seu ultimo reduto, o Colégio Eleitoral. Atingido tal
estagio, de duas, uma: ou os militares aceitavam o restabelecimento do regime civil, ou o
recusavam, arcando entdo com o Onus de impor uma ditadura militar sem rebucos.
Prevaleceu, como sabemos, a primeira hipétese.



Um equivoco comum das andlises politicas enviesadas por reducionismos econOmicos,
culturais ou de qualquer outra natureza é a suposicao de que os atores do drama politico se
comportam como automatos, limitando-se a transmitir ao sistema os “impulsos” gerados
pelos diferentes subsistemas: os interesses econdmicos, por exemplo, na forma bruta em que
surgem no ambito da economia. Esquecem-se de que os atores politicos se orientam por
percepgoes e expectativas mutuamente encadeadas, e que escolhem seus passos seguintes com
certa latitude, por disporem normalmente de um leque de critérios e alternativas. Nesse
sentido, ao refletir sobre a transicdo e frisar a importancia da legitimidade e do processo
eleitoral para os préprios militares, ndo estou sugerindo que todos, ou a maioria eles, ou uma
minoria entre eles, ou mesmo um protagonista decisivo como o general Geisel, agissem como
agiram por acalentar valores politicos liberais, ou apenas em razao de tais valores. Afirmo, isto
sim, que pelo menos certo calculo prudencial eles fizeram em diversas ocasides. A partir de
determinado ponto, os que detinham maior responsabilidade terdao com certeza ponderado os
beneficios e custos de prosseguir ou estancar a transicdo. E de como fazé-lo, num caso ou
noutro: prossegui-la com o minimo possivel de disrup¢ao social e institucional ou arriscar-se a
um prolongamento arrastado das lutas j& em curso em vdrias arenas, e talvez até ao
reaparecimento da luta armada, em maior escala e com a legitimidade social que a anterior
nao teve em nenhum momento?

O paragrafo anterior facilita-me reiterar que a ideia de legitimagao eleitoral nao deve ser
entendida num sentido frouxo, puramente subjetivo, mas como uma mescla de percepcoes,
calculos e valores em principio capaz de produzir efeitos institucionais importantes. Trata-se,
pois, de um processo gerador de compromissos (de vinculos em certa medida “binding”).
Como comprometer dezenas de milhares de agentes politicos — neste contexto incluindo
militares e policiais — com uma transicao e uma poés-transicao realistas? O general Geisel
deixou algumas vezes entrever esse tipo de preocupagdo, e é plausivel supor que a tenha
expressado a colegas de farda.

O curto intervalo entre a posse de Geisel na presidéncia e a vitéria da oposicao em 1974
seguramente fortaleceu o empuxo para a abertura, que assim combinou uma pressao de cima
para baixo com outra de baixo para cima: iniciativa presidencial e demandas sociais e eleitorais. Uma
vantagem decisiva da eleicdo sobre outras formas de legitimagao é sua capacidade de
impessoalizar o processo, decorrente da generalidade e da incerteza inerentes ao voto
individual. Afastada em 1984 a hipétese da redemocratizacio mediante eleicdes presidenciais
diretas, que permitiriam despetrificar o regime e a0 mesmo tempo maximizar a legitimag¢ao de
seu sucessor, restou o second best 0 Colégio Eleitoral, que funcionou a contento devido a
producao de legitimidade ensejada oito meses antes pela megamanifestagao das Diretas J4.

Interpretagoes e propostas “progressistas”

A transi¢ao avancou e contribuiu para a recuperagao de perspectivas liberal-democraticas,
mas nao removeu certas ambiguidades e resisténcias antiliberais sabidamente enraizadas em



algumas instituigoes e na cultura intelectual brasileiras. O empuxo redemocratizante formou-
se, como vimos, na metade dos anos 1970: Geisel assumira a presidéncia, o MDB vencera a
eleicao senatorial de 1974 e a coalizdo oposicionista crescera de uma forma acentuada. A
Igreja pressionava o governo e guiava o protesto da sociedade contra as violagdes dos direitos
humanos. Esse, no entanto, foi também o momento da conferéncia episcopal realizada em
Medellin em 1976, que deu forca ao que podemos chamar — a expressao é imprecisa, sem
duvida — de esquerdizacao do clero, sob a égide do que se convencionou chamar de Teologia
da Liberta¢ao. Com o beneficio do retrospecto, é possivel afirmar que a Igreja se norteou por
duas diretrizes contraditérias. Ao lancar o peso de sua influéncia na luta contra o arbitrio, ela
corporificava um pluralismo social bédsico que o regime tinha de respeitar. Mas pluralista no
sentido liberal ela nunca foi, e nada havia na Teologia da Libertagdo que a levasse em tal
direcdao — antes o contrario.

Nesse periodo — meados dos anos 1970 —, vdarios intelectuais de peso publicaram
reflexdes decididamente antiliberais. Um deles foi Roberto Mangabeira Unger. Nos textos que
escreve para a imprensa brasileira, Mangabeira Unger geralmente se situa na perspectiva de
um cesarismo soi-disant progressista, “antioligarquico” e “transformador” — endémico entre nés
desde a era getulista. Em seus trabalhos em inglés, vazados num holismo radical, ele se
apresenta como um predestinado a “destruir” intelectualmente o liberalismo em nome de uma
utopia comunitaria, posi¢ao que também considera “progressista”. O holismo de Mangabeira
Unger nao precisa ser demonstrado: ele faz questao de o assumir de fio a pavio. Proclama que
o “erro” insandvel do liberalismo é postular que grupos sao menos reais que os individuos que
os compoem. Esse é o diapasio de seu livro Knowledge and Politics, publicado em 1972 e
excelentemente discutido por Stephen Holmes no livro Anatomy of Antiliberalism. Holmes (p. 144)
ressalta que o antiliberalismo ungeriano combina a velha rejeicao reaciondria da modernidade
com um utopismo a outrance, evocativo do movimento da “contracultura”; essa uniao de strange
bedfellows leva-o a dar de ombros para o préprio Marx:

A fidelidade de Unger ao costume antiliberal transparece desde logo em sua atitude em relagao a Marx. Fle denuncia a
dominagdo de classe, declarando que a humanidade s6 poderd ser salva se houver “uma vitéria da esquerda sobre a
direita”. Flerta vagamente com uma série de ideias e sentimentos marxistas, mas afinal decide que essa ideologia é
radicalmente deficiente. O marxismo é deficiente porque nio é suficientemente antiliberal. Nas obras de Marx, diz Unger,

“a critica do pensamento liberal nao é levada as suas tltimas conclusdes”.

Num trabalho publicado em 1978, Wanderley Guilherme dos Santos faz uma enfatica
defesa da visao antiliberal de Oliveira Vianna. Sintetiza-a dizendo que um sistema politico
liberal pressupde uma sociedade liberal. Dado nado ter a sociedade brasileira tal cardter, é
mister que um Estado autoritdrio a reestruture até tornd-la liberal. Dito de outra forma, no
Brasil a democracia sé serd viavel se um Estado autoritirio se empenhar em construir seus
fundamentos ao longo de um dilatado periodo histérico. Retomarei essa discussao no capitulo
9.



A fundagao do Partido dos Trabalhadores (1979) é o fato a destacar na virada dos anos
1970 para os 1980.82 Reunindo egressos da luta armada, setores do sindicalismo, uma parte
do clero, catdlicos de esquerda e, naturalmente, um grande nuimero de estudantes e
intelectuais, o PT apresentava-se como o “novo’: uma forma de fazer politica sem precedente
na histéria brasileira. Orientar-se-ia por uma rigorosa pureza ética, combatendo a corrupgao e
o clientelismo; em seu funcionamento interno, observaria a risca o ideal romantico da
democracia direta, consubstanciado no assembleismo e num discurso evocativo do mandato
imperativo. Seria um partido socialista, mas um socialismo “diferente”, “a ser construido”
Talvez por nao ter ainda “construido” sua teoria socialista, a visao petista da sociedade logo se
configurou como um maniqueismo a outrance, contrapondo o “povo” (por definicio bom e
oprimido) as “elites” (por definicdo mdas e gananciosas). Dessa imagem a um continuo
reescrever da histéria segundo os canones do partido e ao que se tem chamado de historicidio,®>
nao havia evidentemente mais que um passo.

Esse perfil do partido é um bico de pena; como tal, poderd nao fazer justica ao PT num ou
noutro aspecto, mas deve ser suficiente para evidenciar suas reticéncias em relacao ao modelo
de democracia tradicionalmente acolhido pelo Brasil. Desde a fundac¢io do partido, seus
intelectuais e porta-vozes sao geralmente enfaticos ao defender a ideia de que ele mantenha
um pé dentro e o outro fora da democracia “formal”; e nem poderia ser diferente, dado o

carater manifestamente anti-institucional de sua ideologia.?

CONCLUSAO

Ao explorar neste capitulo o caso brasileiro, acredito ter, ndo direi comprovado, mas
substanciado as hip6teses comparativas a seguir resumidas.

Quanto ao contetido, a histéria republicana brasileira caracteriza-se por um claro
paralelismo entre dois veios. De um lado, o liberalismo, do outro, o antiliberalismo, este com
uma bifurcacao basica entre o protofascismo e o marxismo; o primeiro configura-se desde as
primeiras décadas da Republica, o segundo a partir dos anos 1930 e com maior for¢a no
segundo pos-guerra.

Em linhas gerais — e fazendo abstragao de seu nivel muito mais baixo de desenvolvimento
, a historia intelectual brasileira é muito mais liberal que a da Russia e a da Alemanha — e
obviamente muito menos liberal que a dos Estados Unidos.

Na medida em que se envolveram profundamente no debate da construgio do Estado, 0S
intelectuais (os antiliberais inclusive) da primeira metade do século contribuiram para a
forma¢ao de um estilo de pensamento e, no médio prazo, para a legitima¢do das ciéncias
humanas. Na atualidade, é possivel afirmar que a comunidade intelectual brasileira é bastante
robusta relativamente ao PIB do pais.

O periodo de 1946-64 também se caracteriza por uma acentuada diferenciagdo entre
liberalismo e antiliberalismo, mas o enlace entre ideias e politica ganha uma enorme



complexidade em comparagdo com o das primeiras décadas da Republica. O liberalismo
associa-se de uma forma demasiado estreita e sem duvida perversa com o antigetulismo; no
lado oposto, o antiliberalismo conserva tragos do getulismo, mas hd nele um crescente
predominio do nacional-desenvolvimentismo e do marxismo.

Sob o regime militar, o liberalismo nao sofreu a extensa debilitacio que se poderia ter
vaticinado. Ao contrdrio, é possivel que tenha se fortalecido, por trés razdes, pelo menos.
Primeiro, o descrédito dos regimes militares implantados na América Latina durante os anos
1960 e 1970, nao obstante a revival populista-autoritiria das duas ultimas décadas,
notadamente a da Venezuela. Segundo, o balizamento eminentemente institucional da
transicao brasileira, caracterizado pela existéncia de uma oposi¢ao legal e pela continuidade do
processo eleitoral. E, em terceiro lugar, o descrédito do préprio marxismo, que tem inicio na
critica dos anos 1970 ao “socialismo realmente existente” e culmina no colapso da URss e dos
demais regimes de partido tnico do Leste Europeu.

No Brasil, ainda durante o regime militar e contrariamente a determinadas conjecturas,
verifica-se um vigoroso desenvolvimento das ciéncias sociais, com um acentuado incremento
do intercaimbio internacional e uma salutar diversificacao de perspectivas tedricas e filoséficas.
Apesar disso, e de outros motivos de otimismo ressaltados no texto, nao creio que a
democracia brasileira esteja assentada numa cultura intelectual congruente, vale dizer,
majoritariamente inclinada ao liberalismo politico. Homogeneidade nao existe em pais algum,
mas, no Brasil, as representac¢oes antiliberais descritas neste capitulo conservam certa robustez.

65. Na Alemanha e na Rdssia, como vimos, o advento da democracia aconteceu muito tempo apds a constru¢io do Estado ea
industrializa¢do. Nesse aspecto, o caso brasileiro mantém certa semelhanca com o dos Estados Unidos; 14 o Estado e o regime
representativo comecam a se configurar no fim do século XVvIiI, um século antes da aceleragao industrial, o mesmo tendo
acontecido no Brasil. Naturalmente, a aproxima¢ao com os Estados Unidos precisa ser qualificada por ter o sistema
democrdtico brasileiro sofrido duas rupturas importantes: uma completa — os nove anos da ditadura getulista (1937-45) —
e uma parcial — os 21 anos do regime militar (1964-85). Acrescento que o aspecto predominante neste estudo é o
institucional; a qualidade efetiva de uma democracia e mais ainda suas conexdes com a estrutura social subjacente sdo
problemas de outra natureza. Sobre esses pontos, ver Lamounier (2005).

66. O nacional-desenvolvimentismo foi um amplo esfor¢o de mobilizagao ideolégica concebido com o objetivo de apoiar a
industrializa¢ao substitutiva de importagdes. No Brasil, ele reuniu trabalhistas remanescentes do getulismo, comunistas e a
nascente intelligentsia de esquerda, o que lhe valeu o rechago dos liberais antigetulistas e certa indiferenca ou desconfianga por
parte de alguns nucleos de cientistas sociais, notadamente os de Sao Paulo.

67. Seria um despropdsito generalizar que todos os desenvolvimentistas se opunham a democracia em geral ou ao regime
democrdtico entdo vigente no Brasil. O que sugiro é que eles ndo abordavam diretamente a questdo do regime e das
instituicoes, alguns porque de fato tendiam a uma visdo tecnocrdtica e antipolitica, outros porque preferiram deixar a
questdo em segundo plano em vista das prioridades econdmicas ou do préprio acirramento da luta politica, como explicarei
em seguida.

68. A convic¢do dualista de Celso Furtado configurou-se, salvo melhor juizo, em parte sob a influéncia da Comissao
Econdmica para a América Latina (Cepal), da ONU, e em parte devido a certa tendéncia a ver todo o Brasil pela 6tica do
Nordeste. E também oportuno lembrar que ele sucedeu a Roberto Simonsen no papel de profeta da industrializacao; nessa
capacidade, assumiu por inteiro a perspectiva da industrializagao substitutiva de importacdes preconizada pela Cepal. Penso
que tal profetismo — e ndo s6 seu entendimento dos requisitos econdmicos do crescimento — levou-o a advogar sem os
devidos matizes a necessidade de reformas estruturais prévias a acelerac¢ao do crescimento industrial.



69. Sobre Jaguaribe, baseei-me extensamente num estudo critico de Simon Schwartzman, publicado na Revista Brasileira de
Ciéncias Sociais; as citagdes no texto referem-se a esse estudo.

70. O conceito de “reducido” provém da fenomenologia de Husserl, mas a formag¢ao de Guerreiro Ramos era uma eclética
combinacio de fenomenologia, existencialismo, marxismo e positivismo. Devido a influéncia positivista, ele chegava ao ponto
de conceber um conceito totalmente neutro e objetivo do interesse nacional, como transparece em sua comunica¢io ao
Congresso Brasileiro de Sociologia, realizado em 1953. Para Schwartzman (1983), Guerreiro Ramos provavelmente ficard na
histéria das ciéncias sociais brasileiras mais “como debatedor, critico, motivador e criador de um sentido de compromisso e
responsabilidade social” que como autor de uma obra fundada em uma pesquisa substantiva.

71. Stepan (1978, p. 111) também destacou a atua¢do individual de Jango em seu estudo sobre os antecedentes do golpe: “O
papel critico que a sequéncia dos acontecimentos e a qualidade do lider politico individual podem desempenhar na moldagem
de consequéncias politicas tem sido relativamente negligenciado em recentes estudos de politica comparada. [No caso
brasileiro,] o que levou o regime ao ponto da ruptura foi a qualidade da lideranca politica do presidente Joao Goulart, cujas
agdes nos dltimos meses do regime solaparam de uma maneira crucial os apoios existentes”. Assinale-se que uma obra de
folego projetando uma luz positiva sobre Jango tardou quase meio século a aparecer: Jorge Ferreira, Jodo Goulart: Uma
biografia (Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 2011).

72. Desconfianca agravada em 1965, acrescente-se, pelo bipartidarismo compulsério, ou seja, a substitui¢io dos partidos
politicos do regime anterior por duas “organiza¢des provisorias’, decisio tomada pelo governo com base no Ato

Institucional n® 2. Que intelectual sério iria se aproximar de um partido criado pelo governo para desempenhar no Congresso
o papel de oposi¢ao consentida?

73. Candido Mendes, “Sistemas politicos e modelos de poder no Brasil” (revista Dados, v. 1, 1966) e “Elite de poder,
democracia e desenvolvimento” (revista Dados, v. 6, 1969); Celso Furtado, “De I’Oligarchie a I’Etat militaire” (Les Temps
Modernes, n® 257, Paris, 1967), publicado em portugués em Brasil: Tempos modernos (Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1968); Hélio
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Jaguaribe, “Stabilité sociale par le ‘colonial-fascisme’” (Les Temps Modernes, n°® 257, Paris, 1967), publicado em portugués em
Brasil: Tempos modernos; Fernando Henrique Cardoso, “O modelo politico brasileiro”, cap. 3 de seu livro O modelo politico
brasileiro e outros ensaios (Sao Paulo: Difusio Europeia do Livro, 1972). Todas as minhas cita¢cdes referem-se as edicoes
brasileiras dessas obras.

74. Nas dificeis circunstancias daquele momento, Jaguaribe parece ter considerado que um “capitalismo de Estado” seria o
mal menor. Com o beneficio do retrospecto, podemos dizer que ele prognosticou para o Brasil algo semelhante ao regime que
Pinochet implantaria no Chile a partir de 1973.

>75. Ainda quanto ao modelo econdmico, é oportuno lembrar que varios dos mais destacados economistas em atividade no
pais focalizaram nessa época a questdo politicamente sensivel da distribuicdo da renda. Em semindrios organizados pelo
Cebrap em 1970, a questdo foi discutida por Pedro Malan, Edmar Bacha, John Wells e Albert Fishlow, entre outros. Langoni
publicou um importante estudo apontando as caréncias educacionais brasileiras como um dos principais determinantes da
md distribui¢io da renda. Ver informacdes adicionais nas Referéncias Bibliograficas.

76. Esta diretriz remonta ao mecanismo das sublegendas, copiado da Ley de Lemas do Uruguai; manifesta-se no Pacote de
Abril de 1977, que ndo s6 manteve como ampliou a representacdo governista no Congresso e no Colégio Eleitoral, e teria
culminado em outros expedientes cogitados em 1981-2 pelo ministro Leildo de Abreu, sucessor do general Golbery do Couto
e Silva na Casa Civil, ndo fossem tdo confusos e despropositados naquele estigio jd avangado da transi¢do.

77. Em suas memorias, A lanterna na popa (Rio de Janeiro: Topbooks, 1994, p. 926), nas quais se apresenta como um precoce
defensor da “descompressdo”, Roberto Campos faz referéncia a admira¢iao de Golbery por Huntington e seus estudos sobre
autoritarismo, institucionalizacio politica e descompressdo no Terceiro Mundo.

78. Também importantes no sentido da primeira interpretagao foram os trabalhos do jornalista Castello Branco e do cientista
politico Wilder de Gdes, entre outros. Goes (1984, pp. 1-2) sintetiza com propriedade essa linha de andlise: “No caso
brasileiro, o escasso desenvolvimento das classes sociais fez pender a balanga do poder para a articulagdo burocratico-militar
que domina o Estado. Os outros grupos sociais sdo heterogéneos e se caracterizam por baixa capacidade de intervengio
politica”.

79. Quanto ao caso brasileiro, dois fatos ja mencionados evidenciam a gravidade da situacdo que se formara. Em 1977, se o
ministro da Guerra, general Silvio Frota, nio tivesse sido afastado, a “abertura” geiselista dificilmente chegaria a bom termo;
em 1981, o proprio general Golbery, um homem forte do regime, decide se demitir da chefia da Casa Civil ao se convencer da
falta de disposi¢ao do presidente Figueiredo para investigar o quase atentado do Rio-Centro.

80. Nos apontamentos histéricos do inicio deste capitulo, ousei ressaltar um aspecto que parece encabular alguns dos nossos
historiadores e cientistas politicos: a inspiracao liberal das constituicdes de 1824, 1891 e 1946, sem a qual ndo hd como
compreender a marcante continuidade entre nds das instituigdes representativas, interrompida por completo somente
durante a ditadura getulista de 1937-45. Noutro trabalho (Lamounier, 2005), argumentei com base em informacdes
histéricas e comparativas que a experiéncia eleitoral brasileira é aprecidvel nao s6 pelo padrao de paises subdesenvolvidos,
mas também pelos de alguns dos paises adiantados da Europa.



81. Ver os estudos reunidos em Lamounier e Cardoso (1975); Reis (1977); Lamounier (1979); Stepan (1988); Kinzo (1988).

82. O PT se constituiu — assim como o PTB de Ivete Vargas e o PDT de Leonel Brizola — no contexto da reforma partiddria de
1979, uma manobra estratégica do governo para dividir a oposi¢io a época concentrada no MDB. Cinco anos depois, na reta
final para o Colégio, uma dissidéncia se abriria na cdpula da Arena, o partido do governo, vindo a formar o Partido da
Frente Liberal (PFL).

83. “Historicidio” é um neologismo criado pelo jornalista Josias de Souza, da Folha de S.Paulo. No plano da teoria, ele parece
decorrer sobretudo do marxismo reelaborado & imagem e semelhanga de Antonio Gramsci: a mae de todas as batalhas
ganha-se no campo da cultura, ndo no das armas.

84. A literatura sobre o PT em geral se esquiva de criticar as implicages antidemocraticas de seu discurso. Justamente por isso,
é oportuno registrar que foi um intelectual petista o primeiro a ressaltar sem meias palavras o cardter anti-institucional do
petismo: Bueno de Azevedo (1995, p. 191). Outras obras a consultar incluem Meneguello (1989), Keck (1992), Ricci (2010) e
Hunter (2010).



8. Oliveira Vianna e a critica

Oliveira Vianna foi um dos principais, sendo o principal protagonista da vida intelectual
brasileira da primeira metade do século xx. Nao é exagero afirmar que ele reinou sozinho
como o intelectual mais importante do pais durante os primeiros vinte anos de sua carreira, s6
comec¢ando a encontrar competidores a altura em meados dos anos 1930, com a entrada em
cena de Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda. Seu prestigio manteve-se elevado
durante bastante tempo ap6s sua morte, em marco de 1951.

O sentido antiliberal de seu pensamento nao comporta ddvida. Mesmo um admirador
enfitico e um critico amistoso como Wilson Martins descreve-o como o ide6logo “quase
oficial” do Estado Novo, e acrescenta: “do que, alids, vangloriava-se”. Mas é por todos os
titulos notavel a deferéncia que intelectuais, politicos e jornalistas de A a Z no espectro

ideoldgico sempre mantiveram em relacdo a esse pensador confessadamente autoritdrio e

aparentado ideologicamente ao integralismo, a versao brasileira do fascismo.®

Nos termos de minha tipologia de intelectuais (ver capitulo 1), Oliveira Vianna nao foi
tribuno nem profeta: foi (ou pretendeu ser) um sacerdote. Wilson Martins (p. 223) afirma que
ele quis ser “o diretor de consciéncia da nacionalidade” A ambicao sacerdotal parece-me

explicar a relagdo de amor e ddio que Oliveira Vianna nutriu durante toda a sua carreira em

relacao aos dois gigantes do inicio do século: Rui Barbosa e Alberto Torres.3

Contra Rui Barbosa, Oliveira Vianna nao poupava municao. E f4cil ver por qué. Rui nao foi
s6 um jurista consagrado, foi também um ator politico de primeira grandeza, status a que
Oliveira Vianna nao poderia aspirar. Sua escada para o sacerddcio s6 poderia ser a das ideias:
sua condi¢ao de intérprete supostamente “objetivo” da histdria social brasileira. Seu lugar,
portanto, s6 poderia ser na antipoda daquele ocupado pelos juristas e politicos liberais, aos
quais se referia desdenhosamente como “idealistas utépicos”: gente que ao ver dele dava as



costas para o Brasil e s6 tinha olhos para a Europa. Natural, pois, que batesse duro em Rui
Barbosa, pintando-o como a encarnac¢io por exceléncia do saber livresco e formalista da elite
brasileira daquela época.

A relagao de Oliveira Vianna com Alberto Torres deve ter sido complexa, mas devo
confessar que resvalo para uma psicologia barata sempre que tento entendé-la. Torres era o pai
que Oliveira Vianna invejava e precisava matar. A presenca de Torres na vida publica nao foi
marcante como a de Rui Barbosa, mas ele foi deputado federal, governador do Rio de Janeiro
e ministro do Supremo Tribunal Federal. Como intelectual, foi um profeta. Suas reflexoes
sobre o Brasil foram mais audaciosas e originais que as de Oliveira Vianna, a quem este
algumas vezes se referiu como seu “mestre”, e, com efeito, sao de Alberto Torres certas férmulas
que Oliveira Vianna repetiu ad nauseam, a comegar pela prépria antinomia realismo nacionalista
X idealismo alienado.

Mas, enfim, qualquer que seja o valor de minhas especula¢des psicoldgicas, fato é que as
referéncias de Oliveira Vianna a Alberto Torres tinham algo de ambiguo. Torres teria sido um
visiondrio cheio de boas inten¢oes, mas sem contato com a realidade; um “filésofo social”, nao
um cientista social como o que ele, Oliveira Vianna, se adestrara para ser.

Nao subestimo a importancia histérica de Oliveira Vianna e o valor de sua obra, mas
intriga-me a indulgéncia com que ela sempre foi examinada. Esta é a hipdtese que me
proponho a demonstrar neste capitulo.

Comeco por Wilson Martins, que enfatiza a estatura de Oliveira Vianna como um
renovador da ensaistica social brasileira; prossigo com Anténio Paim, autor de um
substancioso texto de avaliacdo da sociologia oliveiriana, e concluo com Wanderley Guilherme
dos Santos, que lhe atribui um projeto original e consistente para a constru¢ao da democracia
no Brasil.

WILSON MARTINS: OLIVEIRA VIANNA E A RENOVACAO DA ENSAISTICA SOCIAL
BRASILEIRA

Em sua Histéria da inteligéncia brasileira, uma obra em seis volumes, Wilson Martins homenageia
Oliveira Vianna, atribuindo-lhe uma visao “progressista” em tudo e por tudo discrepante das
posicdes e avaliacdes que o sociélogo fluminense sustentou ao longo de sua extensa carreira.’’
Suas obras teriam tirado o homem do campo do esquecimento, trazendo-o para o centro do
palco. A partir de Populagses meridionais, “0 mundo rural pela primeira vez passou a ‘fazer historia) a
ver-lhe considerada a influéncia na dindmica social” (v. vI, p. 221; aspas e grifos do original).
A tonica de “progressismo” adotada por Wilson Martins contrasta, desde logo, com o
aristocratismo onirico presente na obra citada. Realmente, Oliveira Vianna dava rédea solta a
imagina¢dao, como nesta descricdo da “nobreza rural” de Pernambuco e Sao Paulo na era
colonial: “Dir-se-ia um recanto de corte europeia transplantada para o meio da selvageria

americana — tamanhas as galas e as louganias da sociedade, o seu maravilhoso luxo, o seu



fausto espantoso, as gracas e os requintes do bom-tom e da elegancia”.®

Ja suas referéncias aos destituidos da sorte sio transbordantemente preconceituosas, como
em sua curta alusao aos beatos do Antonio Conselheiro, e devo lembrar que se trata de um
trecho escrito cerca de cinquenta anos apés a publicagao de Ossertges, de Euclides da Cunha. O
que nele vemos ¢ nada mais e nada menos que um extravagante superdimensionamento da
ameaca que movimentos daquela natureza teriam representado e poderiam ainda representar
para a ordem publica:

[O fanatismo religioso] prende-se a um estado de espirito permanente da psique das nossas populacdes sertanejas. Dele
tém-se originado movimentos populares de larga envergadura, de pura inspira¢io religiosa, sem ddvida; mas que tém
inquietado muitas vezes a ordem ptiblica daquelas populagdes e mesmo provocado larga movimentacio das nossas Forcas
Armadas. E o caso da rebelido de Canudos. No Norte, nos seus altos sertdes, este fanatismo constitui uma condenacao

temerosa de potencialidades e possibilidades revoluciondrias. Tao temerosa que sempre pde uma sombra de inquietacido

no espirito dos governos, nao s6 das metrépoles estaduais como mesmo da metrépole nacional.3?

Populagoes meridionais do Brasii é, com efeito, um monumento ao racismo. Os comentaristas
geralmente deixam de lado esse pecadilho de juventude e passam a ressaltar o que lhes parece
ser uma clara evolu¢ao de Oliveira Vianna no sentido de uma sociologia cientifica — ponto
que retomarei na segunda parte —, norteada pelo conceito de cultura.”® Wilson Martins nio
se contentou com esse procedimento-padrao, o que num primeiro momento me pareceu
6timo; pensei que ia ler um arrazoado incisivo sobre as concep¢des raciais de Oliveira Vianna.
Ledo engano. O que o ilustre historiador e critico literdrio quis fazer foi livrar Oliveira Vianna
de tal macula. Para isso — pasme-se! —, foi procurar conforto na eugenia, a pseudociéncia do
aprimoramento das ragas que se desmoralizara de vez ao ser adotada pelo regime de Hitler. As

preocupacdes de Oliveira Vianna, ele escreve, teriam sido “apenas” eugénicas, nio raciais:’!

Os mestigos superiores, mulatos e mamelucos, nao ascendem socialmente enquanto mesticos, mas, ao contrdrio, quando
deixam de sé-lo psicologicamente — porque se arianizaram [... Portanto] o “arianismo” de Oliveira Vianna era apenas a
metdfora idealizante de uma aspiracdo eugénica largamente partilhada naquele momento, e nada tinha, no fundo, de
particularmente racista, nem no seu espirito nem no espirito do grupo intelectual a que pertencia. (v. VI, p. 295; grifos do

original)
OLIVEIRA VIANNA E A VIDA RURAL BRASILEIRA

No substancioso posficio que escreveu para a edicdio UspM-Itatiaia de Instituigoes politicas
brasileiras, publicada em 1987, o filésofo Antonio Paim poe em relevo as influéncias de Alberto
Torres e Silvio Romero entre os antecedentes intelectuais de Oliveira Vianna. Em Silvio
Romero, Paim ensina, Oliveira Vianna foi buscar a abordagem “culturolégica” e a metodologia
de pesquisa monografica desenvolvida pela escola francesa da “geografia social”, cujo nome

mais conhecido era Le Play.”? No que concerne a metodologia, cabe ressaltar que Oliveira



Vianna se deslumbrava com as técnicas de pesquisa modernas — com as da geografia social
francesa e com outras que surgiam nos Estados Unidos, as quais se referia como invengoes
quase miraculosas. Mas era s6 isso: deslumbramento. De pesquisa empirica, é muito pouco ou

quase nada o que encontramos em sua obra, e sua reflexdo metodolégica nao foi além de um

empirismo ingénuo, ou seja, de um positivismo na acep¢ao mais pobre deste termo.”?

O contato com o culturalismo deve ter facilitado o aprendizado de Alberto Torres por
Oliveira Vianna. De fato, a reflexdo de Torres, anterior a Primeira Guerra, destacara a
importancia do fator cultural no desenvolvimento do Estado e da Nacao. Tributdria do
positivismo de Augusto Comte, mas com algumas tintas romanticas, sua visao tendia ao
organicismo, postulando uma semelhanga entre a evolu¢ao das nagdes e a dos organismos
vivos. Torres nao foi um defensor em toda a linha de um Estado autoritdrio, mas era um
adversario enfatico do federalista. Assim, sua doutrinagao nacionalista e centralizadora —
entre outros elementos que ndao vém ao caso neste momento — haveria de levd-lo para as
cercanias de um pensamento antidemocratico.

Surpreende-me que Paim, com sua formacao filoséfica e seu conhecimento do positivismo,
nao tenha se aprofundado nesse aspecto do pensamento de Oliveira Vianna. Mantendo-se
rente aos textos, ele me parece ter levado demasiado a sério a cientificidade do “culturalismo
sociolégico” e o pretenso realismo politico do pensador fluminense, cujo “culturalismo
sociolégico” na verdade nao vai muito além das velhas especulagoes histéricas baseadas na
ideia de “cardter nacional”. Dai a sem-cerimdnia com que ele discorre sobre a psicologia
politica “do” inglés, “do” francés, ou “do” mineiro, “do” paulista etc.

O entusiasmo com que Oliveira Vianna abragou a teoria culturoldgica ¢é, porém,
compreensivel. Nela ele encontrou o respaldo de que necessitava para atacar o pensamento
juridico liberal. A inexisténcia de uma correlagao perfeita entre a lei e o fato social parecia-lhe
uma descoberta revoluciondria. Nao chega a tanto, mas é uma tese correta: o efeito
condicionante das normas estatais sobre a vida social é uma questio para a inquiri¢ao
empirica, nao para deducao a partir dos c6digos legais.”*

E também fora de duvida que o culturalismo ajudou-o a formatar sua visao extremamente
reaciondria da histéria brasileira. Atinar com a “estabilidade dos complexos culturais” deve ter
tido para ele o valor de uma revelacdo. Era a comprovacao “cientifica” de que o mundo nao
muda da noite para o dia; de que existe uma ordem; de que a cultura (ou o sistema das
relagOes sociais — expressoes que em “oliveirés” se equivalem) pode se manter inalteravel por
longos periodos, por séculos até.”> Essa percepcio do tempo social é o coelho que mais
frequentemente se entremostra nas dobras da cartola sociolégica de Oliveira Vianna, sempre
estimulando nosso autor a especulacdes inusitadas, por exemplo quando recorre a cultura
polonesa de vdrios séculos atrds para explicar o que lhe parecia ser uma persistente
incapacidade de organizagao politica entre os poloneses na era stalinista (IPB, v. 2, pp. 98-9)!

Para um sociélogo que se apresentava como o grande conhecedor da histéria social das
regioes brasileiras, Oliveira Vianna parece ter tido hébitos curiosos. Ao contrario de um Caio
Prado Jr., por exemplo, que andou pelo pais inteiro, ele raramente viajava; sua vida se passava



entre o Rio de Janeiro e Niterdi, onde residia; em minhas pesquisas, encontrei apenas uma
viagem a Belo Horizonte para tratamento de satide. Em 1933, quando da inauguragiao da
Escola de Sociologia e Politica de Sao Paulo, ele declinou do convite para ministrar a aula
magna, limitando-se a enviar alguns pardgrafos em forma de entrevista. Por si sd, esse aspecto
de sua personalidade sugere terem sido modestos os conhecimentos que ele chegou a adquirir
em primeira mao a respeito do interior brasileiro. E, com efeito, quem estudar seus textos com
atencao convencer-se-a de que suas descricdes da vida rural brotaram, por um lado, de sua
imaginacao privilegiada e, por outro, da leitura das obras técnicas disponiveis em sua época,
que nao deviam ser numerosas, e de relatos de viajantes, estes citados com frequéncia.

UM VIES ANTIRRURAL

Para a imagem do interior na obra de Oliveira Vianna e o fascinio que ela exerceu sobre seus
leitores das grandes cidades deve ter também contribuido o viés antirrural que permeava a
opinido letrada e o romance regional, como ocorreria mais tarde com certas criagdes
cinematograficas e televisivas e com a propria ciéncia social académica.

Um trago conspicuo de tal viés, para dizé-lo na linguagem jornalistica atual, era uma
indisposicao a ouvir o outro lado: como de fato viviam, o que pensavam e sob que condig¢oes
trabalhavam os proprietdrios de terra, grandes ou pequenos, pelo Brasil afora. Ja observei a
falta de pesquisa primadria nos livros de Oliveira Vianna, e é ébvio que ele ndo poderia ter
entrevistado 0s chefes rurais dos quatro primeiros séculos que se propunha a retratar em seus
livros. Mas se é certo, como sugeriu Max Weber, que a compreensiao da realidade social
depende de um verstehen, uma capacidade subjetiva de imaginar e compreender o outro, por
que presumir que todo fazendeiro pensa somente em si e em sua familia (em seu “cla”)? Por
que supor que fossem menos patriotas e menos interessados no destino do pais que o enxame
de escritores cortesios que os retratavam e ainda hoje retratam em tons quase sempre
negativos?

De fato, no Brasil e creio que em toda a América Latina, os ide6logos ditos progressistas
parecem atribuir ao capital investido em atividades urbanas uma ética e uma funcionalidade
social que nao reconhecem no capital aplicado na agricultura ou na pecuaria.”® Assim era em
relacdo aos latifindios de outrora e assim permanece em larga medida no que toca ao
agronegocio contemporaneo. Em relagao a industria, sabemos que no segundo pds-guerra a
esquerda nacionalista passou a incensar o empresariado nacional como uma espécie de farol
do avango historico.

Os estudos de Oliveira Vianna levaram-no a crer que os fazendeiros, mesmo em tempos
recentes, seriam portadores de uma aversao por assim dizer atdvica a qualquer forma de
associacao e colaboracao. Haveria neles, insculpido em sua psique (expressao que lhe era cara),
um individualismo empedernido, fruto de séculos de adaptacao ao isolamento nos latifindios
autossuficientes de outrora: “Nossa formagao se processou segundo um desenvolvimento que



se caracteriza por um nitido, rude, vigoroso individualismo, em antagonismo patente com
qualquer tradicao de solidariedade social e menos ainda de espirito comunitéario” (IPB, v. 2, p.
106).

Desconfiados de tudo e de todos, esses bugres do interior precisariam ser compelidos por
decreto a se associarem — e foi justamente isso o que Oliveira Vianna, em sua condi¢ao de
consultor juridico do Ministério do Trabalho, parece ter tentado fazer, recomendando ao
governo do Estado Novo a férmula da sindicalizagao compulsoéria (1pB, v. 2, pp. 104-5). Este é
um claro indicio de que a 6tica antirrural afetou estruturalmente o pensamento do nosso
autor, impedindo-o de registrar certos fatos, por importantes que fossem ao tema de sua
inquiri¢ao. Sobre a pecudria relativamente avancada que surge no sul de Minas Gerais na fase
de decadéncia da mineracao do ouro, por exemplo, ele nada teve a dizer. Sobre a cafeicultura
paulista, sim, fez varias observacoes, mas nenhuma sobre a elite empresarial moderna e
arrojada que a criou e organizou, controlando-lhe todas as fases, do plantio a colocagao do
produto no mercado internacional. O mais espantoso, no entanto, é ele nao ter se dado conta
de que a pecudria brasileira foi simplesmente revolucionada na primeira metade do século —
recobrindo todo o periodo de sua atividade como sociélogo e integrante do alto escalao
governamental. Do empreendimento exclusivamente privado que teve inicio na associagao
(sim, associa¢ao) de fazendeiros do Triangulo Mineiro e do oeste paulista para a importagao
de racas indianas, lancando as bases da pecudria brasileira moderna, ele nao deve ter tido
noticia. Preocupado com os clas rurais, ndo parece ter percebido a diferenca entre o mirrado
gado acoriano do periodo colonial, dominante até o final do século x1X, e 0 novo, importado
para substitui-lo, nem entre as tecnologias utilizadas, rudimentar no primeiro caso, moderna e
rapidamente evolutiva no segundo.”’

Somos pois forcados a concluir que a serventia maior da sociologia cientifica de Oliveira
Vianna foi ajudd-lo a compor sua interpretacao da histéria rural brasileira como um combate
sem remissao entre chefes ignorantes e belicosos. Sua devogdo a essa tese foi notavel: durante
mais de trinta anos, sob conjunturas tao variadas, em uma duzia de livros, ele pintou um
poder central (portanto a prépria unidade do pais) assediado, para nao dizer sitiado, pelos
clas rurais. A primeira e mais grave inflexdo nessa histéria de quatro séculos e meio ter-se-ia
dado com a Independéncia. Originalmente positivos para a ocupac¢ao da terra e a defesa do
territério, os clas teriam se transformado em partidos, termo que na semantica oliveiriana se
pode traduzir de forma aproximada como organizacdes de combate pseudoeleitoral, na
verdade armadas e a servico dos interesses estritamente privados de seus chefes. Tudo isso por
obra e graca do liberalismo, evidentemente. Colocando o carro adiante dos bois — a
representacao antes da autoridade vertical do Estado —, o “idealismo utépico” dos juristas os
teria inoculado com o virus maligno do particularismo e da desafeicio a nascente
nacionalidade.

Clas poderosos? Acaso estaria o socidlogo se referindo a miriade de fazendeiros espalhados
pelo imenso territdrio, a grandes distancias dos mercados consumidores, transportando sua
producao em estradas e meios de locomog¢ao primitivos, ilhados na estagdo chuvosa e sem



acesso rapido a nenhum tipo de assisténcia médica? Tera ele talvez pensado no cafeicultor e no
novo pecuarista a que ja fiz mencao? Estes, sim, eram poderosos; mas seriam os bugres
violentos e primitivos que povoam a quase totalidade de sua obra? Beligerdncia havia, sim, no
Rio Grande do Sul; o morticinio ensejado pela guerra civil de 1893-5 ¢ de conhecimento geral.
Mas haveria algum traco de “liberalismo utépico” na facgao positivista que la empalmara o
poder e desafiara abertamente o governo nacional ao adotar uma Constitui¢ao autoritaria?

UM DESENVOLVIMENTISTA AVANT LA LETTRE?

Wanderley Guilherme dos Santos argumenta que o autoritarismo de Oliveira Vianna seria
“instrumental”, isto é, pragmatico e transitério. Um sistema politico liberal nao pode existir
onde n3o exista uma sociedade liberal; o Brasil — ele escreve, propondo uma sintese de
Oliveira Vianna, “nao possui uma sociedade liberal, mas, ao contrario, parental, clanica e
autoritaria”’® O que se requer é entio um Estado autoritério-instrumental que a reconfigure
estruturalmente até tornd-la liberal; s6 apés a consecucao de tal objetivo é que a democracia
podera atingir entre nds o nivel desejado de desempenho. O que Santos sugere é, pois, que
Oliveira Vianna buscou o nascente da democracia pelo poente de uma ditadura. Objetivando
criar a infraestrutura social de um regime democrético, ele teria tido a notdvel antevisio de um
Estado empenhado em constituir entre nés uma “ordem liberal-burguesa” — vale dizer, uma
moderna sociedade capitalista —, nao se limitando a um mero plano de crescimento
econdmico.

E uma interpretacao engenhosa, mas nio isenta de problemas. Indicarei alguns deles.

Comeco pela sociedade “clanica, parental e autoritdria”, o que me obriga a repetir alguns
dos pontos tratados na se¢ao anterior. Nessa matéria, como assinalei, Oliveira Vianna singra
um mar de contradicoes e fantasias. Ao ver dele, a chave para o conhecimento da histéria
social brasileira seriam as incessantes violéncias que os clas rurais contratavam ou perpetravam
diretamente. Presente em quase todo o espago geografico, tal beligerancia teria percorrido
inc6lume todo o arco de nossa formagao histérica e se arraigado em nossa vida politica como
uma verdadeira physis, a fonte ultima de nossas mazelas; estas, no entanto, ter-se-iam
agigantado como fator de perturbacao por obra e graca “do democracismo excessivo” (IPB, V. 2,
p. 142), “das constituicdes cenograficas, lantejoulantes, de aparato e bambinela” (1pB, v. 2, p.
148) que juristas e politicos sonhadores insistiam em impor ao pais. Assim, repetindo, os clas
constituiam uma ameacga real para a prdépria unidade nacional. Um exagero completamente
descabido, mas logicamente necessdrio, como veremos, a estruturacao de seu pensamento.

De fato, um risco dessa ordem para o Estado e o pais sé seria concebivel se o primitivismo
rural fosse geograficamente onipresente e extraordinariamente persistente ao longo dos
séculos. Se estivesse em extingdo, em fun¢do de mudancas sociais, que sentido haveria em
propor uma ditadura com o fim precipuo de erradicid-lo? O problema — heélas! — é que
Oliveira Vianna declarou exatamente isso, com todas as letras e em mais de uma ocasiao: o



primitivismo rural estaria em vias de extin¢ao. Fadados ao desaparecimento, os clas teriam ja
atingido um estagio irreversivel de debilitacao. Pego licenca para fazer aqui uma cita¢do mais
longa que o habitual. Fis o que nosso autor escreve (pp. 93-4; grifos do original) no capitulo 1v
do segundo volume de Instituicdes politicas brasileiras:

E claro que estes complexos retardatarios, vindos do periodo colonial, terdo que se desintegrar futuramente; mas, s6 se
desintegrardo com o avango, para o interior, da civilizagio do litoral, que [as] elites exprimem. Esta desintegracao, porém,
serd obra do tempo — e nao de golpes “revoluciondrios” ou da a¢do catalitica de Constitui¢des [liberais]. Obra lenta, de
muitos decénios, sendo de séculos, obedecendo a processos evolucionais que a ciéncia social ja estudou e definiu com
precisio. [Esta] transformac¢io de mentalidade terd que se processar naturalmente, ndo hd dtvida; mas isto com o correr
dos tempos e a sua lentidao conhecida. Nossa historia, alids, justifica esta expectativa. Basta notar que este mesmo regime
de lutas de familias e de lutas intervicinais, acompanhadas de assassinios dos adversérios, vinditas e assaltos as fazendas e
cidades [...] j4 dominou vastas extensdes do Brasil meridional, em regides que hoje sdo consideradas modelos de ordem
social, tranquilidade publica e respeito aos direitos alheios: — como o estado do Rio, o estado de Sao Paulo e o sul do
estado de Minas, onde era geral — até mesmo aos fins do terceiro século — o regime das “assuadas” e “saltadas” de
desordeiros e capangas aos servigos dos senhores feudais. [Essa e outras regides de Minas] em nada diferiam do Nordeste
do Brasil Central, que vemos ainda devastada pela vindita dos “cabras” alugados aos chefes politicos. Hoje, entretanto,
nessas regioes, outrora assim tumultuadas — nada destas velhas tradi¢oes existe mais, nenhum resquicio de lutas, de
violéncias, de ilegalidades, nem dos régulos onipotentes dos velhos tempos. Mesmo ao Norte, a anarquia sertaneja esta se
retraindo cada vez mais para o alto sertdo... Logo, a nossa sociedade se tem transformado, e melhorado, e progredido: os
seus antigos “complexos culturais” se estao desintegrando e evoluindo. O nosso mal, a causa de todos os nossos erros, e
também de nossos desesperos, é [nossa] incapacidade de compreendermos isto, de aceitarmos ou nos conformarmos com
esta fatalidade da histéria, que é a lentidao da evolugio das realidades sociais. Queremos atingir logo — a golpes de leis e de
programas politicos — um estdgio cultural que os povos europeus mais civilizados levaram séculos, e mesmo milénios,

para atingir.

Reapresento, pois, minha dudvida: se a estrutura da sociedade “clinica, parental e
autoritiria” j& mudou tanto, e se nenhuma lei ou programa politico, incremental ou
revolucionario, pode reverter ou acelerar seu curso, por que haveria o Brasil de admitir a
implanta¢ao do assim denominado “autoritarismo instrumental”?

PRECONDICOES DA DEMOCRACIA

Santos afirma que uma democracia liberal nao pode existir sem uma sociedade liberal, e o
Brasil nao possui uma sociedade liberal. Os termos que destaquei indicam claramente que a
sociedade liberal precisa existir antes da democracia, sendo essa a razdo de se atribuir a um
Estado autoritario a responsabilidade de impulsionar sua criagao. Trata-se aqui, portanto, de
uma inquiricdo na linha que meio século atrds os cientistas politicos designavam como
precondi¢des da democracia. Lipset, por exemplo, em seu cldssico Political Man, de 1958,
postulou que o desenvolvimento democratico dificilmente ocorreria em paises que nao
houvessem atingido niveis relativamente altos de renda per capita e escolarizacdo. Outros
autores entenderam que a democracia precisa ser precedida por uma maquina de Estado



neutra, profissional e forte o suficiente para compelir os contendores a observagao das regras
do jogo. Numa versao mais requintada da mesma ideia, Huntington (1968) cravou que s6
paises dotados de verdadeiras instituicbes podem aspirar ao status de politicamente
desenvolvidos.

Na leitura de Santos, Oliveira Vianna teria postulado que os principios operantes da
realidade social e os do sistema politico precisam ser congruentes entre si. Criar democracias
“lantejoulantes” é facil, nisso os nossos liberais seriam craques. Mas uma democracia liberal
(verdadeira, digna do nome) requer uma sociedade liberal previamente configurada, donde a
necessidade de o Estado chamar a si a tarefa histérica de tornar congruentes aquelas duas
esferas. Minha duvida é se faz sentido postular uma sequéncia causal entre conjuntos de
variaveis definidos num nivel tao genérico. Visto por esse angulo, a démarche de Oliveira Vianna
poderia ser analisada como dois estdgios — o primeiro como causa e o segundo como efeito
— entre dois megaprocessos sistémicos, elevando as deficiéncias comuns da teoria das
precondi¢des a enésima poténcia. No primeiro estagio o Estado ditatorial sacode a sociedade
clanica até transforma-la numa sociedade burguesa; no segundo, a recém-configurada
sociedade burguesa exerce uma agao condicionante sobre o sistema politico, moldando (e ao
mesmo tempo sustentando) uma democracia liberal. A il bill, como dizem os ingleses.

O ESTADO DEFINHA E FENECE?

Chegamos assim a questao do carater “transitério” do autoritarismo oliveiriano. Vale a pena
evocar aqui a teoria marxista-leninista do desaparecimento do Estado. Bem ou mal, o
marxismo-leninismo dispunha de uma teoria. Em 0 Estado e a Revolucio (1917), Lénin nos diz que,
uma vez instaurada a ditadura revoluciondria e assimiladas pelo proletariado as técnicas
bésicas de planejamento e administra¢do, o Estado “desaparece”, entendendo-se por tal que ele

perde as fun¢des de organizagdo e o carater repressor que sao de sua esséncia na sociedade

capitalista. Desaparece por isso — por ter se tornado desnecessario.”

Entre o suposto desaparecimento do Estado da concep¢dao leninista e o “depois”
democréatico da ditadura instrumental oliveiriana, inexiste, entretanto, qualquer ponto de
contato. Lénin afiancava a futura desnecessidade do Estado porque a teoria marxista o levara
a acreditar nisso: to the best of his knowledge, é 0 que ia acontecer. Hoje, sim, sabemos que uma
ditadura “fenecer” é uma das varias quimeras leninistas, mas convenhamos que, comparado a
Oliveira Vianna, Lénin sai relativamente bem na foto. Nao dispondo de uma teoria
minimamente articulada, Oliveira Vianna nos pede um cheque em branco. A missao de
transformar a sociedade que ele atribui ao poder central — atribui¢ao de resto discutivel a luz
das tendéncias de mudanca social por ele mesmo relatadas, como indiquei — é uma teleologia
solta no ar, carente de lastro tedérico ou histérico-empirico. Admitamos, para argumentar: a)

@ »

que ele tivesse de fato identificado, no melhor espirito do positivismo de Augusto Comte, “a
lei de desenvolvimento de nossa evolugao sociopolitica; e b) que tivéssemos, como ele, uma



elastica complacéncia normativa no tocante a implantacio de uma ditadura. Nem assim a
conta fecharia, pois ndao hda em sua obra indica¢do alguma sobre quando finalmente tal
ditadura terd concluido sua tarefa de fazer desabrochar a ordem burguesa.

O problema, como ¢ dbvio, é que em algum momento apds a instauragao da ditadura
instrumental haverd necessidade de uma avaliacao (o objetivo foi atingido?) e de uma decisao
(retemos ou dispensamos os servicos do ditador instrumental?). Que alternativas devemos
supor que se descortinassem nesse momento? Santos nao se detém nesta questdo; afirma,
apenas, que o autoritarismo instrumental “poderd” ser “questionado e abolido” (p. 103).
Podera... ou ndo, como coloquialmente se costuma dizer. E também plausivel que ele nio seja
nem questionado nem abolido, ou que seja questionado, mas nao abolido — tudo
dependendo do poder de fogo dos interessados em sua abolicao ou em sua permanéncia.

A AGENDA OLIVEIRIANA

O ponto-chave da teoria do Estado autoritario-instrumental é, como vimos, a necessidade
de liquidar a sociedade clanica a fim de abrir espaco para a ordem liberal-burguesa. Mas o
que, concretamente, esse Estado pode, precisa ou vai fazer para chegar a tal resultado? Embora
o modelo oliveiriano lhe pareca “original e consistente”, Wanderley Guilherme dos Santos
acertadamente observa que Oliveira Vianna nao elaborou uma agenda ou programa capaz de
lhe conferir sentido pratico. Ainda assim, penso ser util examinar alguns pontos em que ele

tocou, mesmo que de forma obliqua ou incompleta.!®
OS CLAS E A QUESTAO AGRARIA

Na sociologia oliveiriana, os clas rurais e os latifindios sob seu controle teriam sido entre
n6és o impedimento principal ou quase unico a democracia. Desintegra-los seria por
conseguinte a condicao sine qua non para a criagdo da sociedade liberal. Uma reforma agréria
abrangente seria a medida légica para atingir tal objetivo. Mas esta hip6tese o proprio Santos
se encarrega de descartar, contrapondo ao suposto progressismo de Oliveira Vianna o fato de
ele jamais ter uma medida desse tipo. Essa ¢ também a minha avaliacdo: se a visao
radicalmente modernizadora que se lhe tem atribuido tivesse fundamento, Oliveira Vianna
teria que té-la atacado explicitamente e lhe outorgado um espago fundamental em seus
trabalhos, o que absolutamente nao é o caso. Nada ha em sua obra que se possa interpretar
como uma proposta minimamente consistente de reforma agréria.!!

Contra a tendéncia a retratd-lo como um intelectual modernizador conspiram também
certas manifestacoes do ilustre socidlogo sobre dreas especificas da politica publica. Quanto as
prioridades educacionais, por exemplo: teria ele defendido um montante de recursos materiais
e humanos muito maior para a educacio bdsica? Nao. O que ele defende é exatamente o
contrario. Ao ver do celebrado socidlogo, descurado estaria o ensino secunddrio e,



principalmente, o superior. Na passagem citada a seguir ele critica:

a despreocupacgio [brasileira] pela formagao intelectual das classes dirigentes, [em razio da qual] temos voltado todas as
nossas atengdes para o ensino primario, para o ensino do povo; na sua organizacao e difusio trabalham as nossas mais

apuradas competéncias e as nossas mais acabadas vocac¢des pedagdgicas. 102

Se nao cogitou uma reforma agrdria e tampouco uma agao enérgica do poder publico com
vistas a educacao bdsica, teria Oliveira Vianna pensado na industrializa¢gdo como uma
estratégia para solapar indiretamente a sociedade familistica? Se o tivesse feito, mereceria ser
homenageado como um desenvolvimentista avant la lettre. Aqui, dois pontos parecem-me
especialmente importantes. Primeiro, como ja se notou, ele tinha consciéncia de que o avango
da urbanizagdo e das comunicacOes pusera em marcha uma série de importantes
transformagoes na sociedade rural. Segundo, entre os trabalhos que deixou inconclusos, hd um

que trata especificamente da industrializacio.'®® Esse seria um de seus melhores trabalhos, e
com certeza o melhor do ponto de vista da fundamenta¢ao empirica. Em sua primeira parte,
Oliveira Vianna discorre sobre “o supercapitalismo industrial e sua inviabilidade no Brasil”.
Cito a seguir um dos primeiros paragrafos e a sintese final:

O grande papel da politica social da Revolugao de 30 foi justamente este: atalhar os males desta brusca evolugio
supercapitalista da nossa estrutura econdmica. Com isto, impediu que a injustica social — existente sempre em qualquer
sociedade onde haja pobres e ricos, capitalistas e proletdrios — aqui acabasse explodindo numa revolu¢io social.
Revolugao que teria forgosamente que vir revestida de formas estranhas ao nosso meio; queremos dizer, de uma viruléncia,
cujos efeitos ndo poderfamos prever, inspirada como seria pelo édio, pela violéncia, pelo radicalismo sanguindrio com que
se manifestou e se manifesta ainda no velho continente. [...] Desta rdpida andlise das grandes organizacdes
supercapitalistas existentes entre nds, mantidas e sustentadas financeiramente por holdings poderosas, vemos que serd
grande ilusio da nossa parte supormos que estas organizagdes produtoras resultam de imperativos vindos do nosso meio
econOmico. Na verdade, as realidades do nosso meio econémico ndo nos poderiam levar — por falta de clima adequado
— a estas vastas e complexas organizacdes inteiramente estranhas pelos seus objetivos e pelo espirito que as anima, a nossa
velha tradi¢ao cultural, que é a da economia do status, de tipo pré-capitalista [que estudamos perfunctoriamente ao
descrever a formacgao e os modos de vida da nossa quadrissecular nobreza territorial]. Constituidas, evidentemente, com
um espirito puramente mercantil — para fins exclusivos de lucro pelo lucro —, estas gigantescas organizacdes

supercapitalistas exprimem, entre nds, presentemente, antes cria¢des do puro capitalismo financeiro e do capitalismo

internacional do que do capitalismo propriamente industrial, 104 que é peculiar aos nossos empreendimentos industriais e

dos povos, como o nosso, ainda mal saidos da fase colonial.

As passagens citadas sao de uma meridiana clareza. Oliveira Vianna admitia uma
industrializaciao estritamente autdrquica, limitada a empresas de pequeno porte e sem
prolongamentos financeiros relevantes. O problema, naturalmente, é como impedir que as
empresas industriais extravasassem tal molde. O autor nao aborda essa questao na parte do
estudo que chegou ao meu conhecimento, mas nao se requer especial argicia para
compreender que o Estado teria que vigia-las e controld-las de forma estrita, subtraindo cada
uma delas aos processos propriamente econdmicos do capitalismo. Ou seja, o sistema



visualizado por Oliveira Vianna continua em tese capitalista, mas é um capitalismo sui generis,
que s6 admite pequenas unidades produtivas e em que o Estado, ndo contente com encerra-las
num espac¢o economico fechado, teria de assumir uma feicao praticamente totalitdria para as
impedir de crescer.!?>

Nao era por acaso, ja se vé, que os integralistas invocavam Alberto Torres como seu Deus e
Oliveira Vianna como seu profeta. Seu pensamento econdmico assemelha-se ao de Alberto
Torres, e ambos mantém uma ligacdo estreita com as pieguices integralistas. Para encurtar uma
longa histéria, o intelectual que supostamente propugnava pela preparagao do Brasil para a
modernidade burguesa fremia de horror s6 de pensar no “grande industrialismo” — no
grande capitalismo norte-americano e alemao, desde logo, mas também (!) no grande

capitalismo paulista anterior a 1950.

O MODELO POLITICO-INSTITUCIONAL

Com a queda do Estado Novo em 1945, a pregacao ditatorial de Oliveira Vianna
prescreveu. Este é o fato que o forgou a nuancar e até a repensar algumas de suas posicoes,
como se pode facilmente verificar nos quatro tltimos capitulos de Instituigses politicas brasileiras.

Na discussao do sistema politico, Oliveira Vianna comeca martelando suas teclas prediletas:
ataques ao democracismo livresco de Rui Barbosa, o carater clanico da sociedade brasileira e
nossa equivocada pretensao de aqui introduzir um regime que s6 os ingleses sao capazes de
praticar. Mas o préprio texto logo exclama: paciéncia, se democracia hd de haver, tenhamos o
bom senso de tornd-la 0 menos democrética possivel! E nesse espirito que ele recomenda os
principios que a seguir apresento de forma resumida e que ndo me parecem requerer
comentario.

1) O sufragio universal e igual é um equivoco; como critério geral, o processo eleitoral deve
ser indireto: nao deve ser “elegivel quem quer que seja eleitor”; “o sufragio universal e o
sufrdgio igual [sao] anticientificos quando aplicados sistematicamente ao nosso povo; pela
pluralidade de sua estrutura cultural e pela diversidade de sua estrutura ecolégica, o nosso
povo esta exigindo uma pluralidade [...] de eleitorados” (1B, v. 2, p. 142);

2) “O presidente da Republica devia ser escolhido por um corpo eleitoral préprio, privativo,
selecionado de conformidade com certos critérios de competéncia e responsabilidade” (p.
142);

3) O sufragio deveria ser mais um privilégio que um direito; como direito, de qualquer
modo, nao deveria ser estritamente individual: “eu s6 concederia o direito de sufrdgio ao
cidadao sindicalizado, ao homem do povo que fosse molécula de qualquer associagao de
interesses extrapessoal [... aquele que fosse] participe e integrado numa comunidade de
finalidade coletiva extraindividual — embebido, envolvido, impregnado de uma aura



qualquer de socialidade; nunca ao homem desagregado da comunidade, ao homem
desmolecularizado, ao homem puramente individuo, ao homem atomo; exibir [alguma prova]
de socialidade — eis a condi¢ao que deviamos exigir, preliminarmente, a qualquer cidadao
para sua entrada no ‘pais legal’ — como eleitor” (p. 145);1%

4) A federagao é outro equivoco: certo grau de descentralizagao territorial é indispensavel,
mas por razdes administrativas, ndo politicas; os governadores estaduais devem pois ser
livremente nomeados pelo centro, com atribuicdes que poderao variar de um estado a outro e
mesmo entre eles — a depender seja de sua competéncia, seja da confianca que merecam por
parte da autoridade central; os nucleos locais nao devem ser tratados como iguais “como se
todos tivessem a mesma cultura politica ou a mesma estrutura social”; o padrao meramente
tedrico da igualdade deve ser substituido por uma orientagao semelhante aquela “realista e
objetiva” dos administradores do periodo colonial, época em que “as atribui¢des conferidas
aos governadores de capitanias nao guardavam uniformidade, ao contririo, eram, ora
ampliadas, ora restringidas, conforme a situacdo econdmica, social ou politica de cada

capitania ou mesmo o grau de confianca ou capacidade do delegado”(p. 136);'%7

5) Métodos indiretos e diferenciados devem ser igualmente aplicados no preenchimento de
todos os cargos administrativos que dependam de eleicdo: se ndo podemos aceitar, como
fazem os ingleses, “o monopodlio tradicional dos cargos publicos pela classe aristocratica
(gentry)” — devemos pelo menos adotar métodos diferenciados “para a selecao de todos os
ocupantes dos cargos publicos do pais”, chegando mesmo a instituir, “para os mesmos cargos,
corpos eleitorais especificos, variando de composi¢ao conforme os grupos regionais, levando em conta,
para cada um destes grupos, o atraso ou o progresso da sua culura local € @ Maior ou menor
diferenciaqéo de sua estrutura social, OU econdémica, OU ecolégica” (pp. 142-3).

VOLTEMOS A RUI!

Nesta altura, Oliveira Vianna passou a considerar que a evolucao da sociedade brasileira no
sentido de uma ordem democrética nao dependia do sistema politico, qualquer que fosse sua
organizacdo institucional, e sim de um adequado sistema de justica (p. 149). Ter
compreendido isso, ele escreve, “é a maior gléria de Rui”, que, nesse ponto, “estava adiante da
mentalidade dos homens de seu tempo” (pp. 161-2). Voltemos, pois, a Rui, ele proclama.

Certos fildsofos alemaes modernos sustentam que “voltar a Hegel é progredir”. Podemos dizer, parafraseando-os, que —
em matéria de fungdes e garantias do Poder Judicidrio — voltar a doutrinagdo de Rui e a pureza do espirito da
Constituigdo de 91 é progredir, porque é salvar os destinos das liberdades civis do nosso povo-massa — e portanto, da

verdadeira democracia no Brasil. (p. 162)

Mas, como seria de esperar, as ideias de Oliveira Vianna para o desenvolvimento da justica



passam ao largo de qualquer visao sistémica, situando-se muito mais no campo do idealismo
juridico que no da sociologia. Alheio a toda a complexa questao das relagdes centro-periferia
na constru¢ao do Estado (Cintra, 1974), ele se reinstala no conforto epistemolégico de um
sacerdote ex machina € pOe o carro a frente dos bois, como se uma mdquina judicidria impecavel,
neutra e eficiente, ai incluida uma policia profissional e centralizada em nivel nacional,
pudesse surgir num estalar de dedos, ja no quilometro zero de tal processo. Escancara, assim,
uma de suas principais deficiéncias como sociélogo: a incapacidade de conceituar com um
minimo de rigor o combustivel que poe seu modelo em movimento. Nessa forma de pensar, a
figura légica do “bem” desce do céu na roupagem de um demiurgo infenso as injuncgdes,
pequenas e grandes, inevitaveis em qualquer tipo de sistema politico. Mais uma vez, pode-se
aqui perceber uma tendéncia a divinizar o Estado que nao é s6 de Oliveira Vianna, é de todo o
antiliberalismo protofascista que se formou em contraposi¢ciao a Constituicao liberal de 1891.

Descartadas a reforma agraria, a educagao bésica e a industrializagdo — trés armas que
poderiam em tese solapar a sociedade clinica —, a modernidade burguesa passa
aparentemente a depender desses trés elementos: um Judicidrio impecavel, uma policia idem e
a saudavel atmosfera do sindicalismo corporativo do Estado Novo, na qual o cidadao
presumivelmente encontrard a “socialidade” dos sonhos anti-individualistas do socidlogo.
Tudo devidamente ponderado, o que resta, convenhamos, é uma versao um tanto singela da
teoria das “precondi¢oes” da democracia.

85. Wilson Martins, Histéria da inteligéncia brasileira (Ponta Grossa: UEPG; v. VI, p. 293); Hélgio Trindade, Integralismo: O
fascismo brasileiro dos anos 30 (Sao Paulo: Difel, 1974). O melhor estudo disponivel sobre Oliveira Vianna é o de Medeiros
(1978).

86. Ver os capitulos I-11I de Instituigoes politicas brasileiras, doravante IPB (Sao Paulo: Edusp e Itatiaia, 1987).

87. Os trechos de maior relevincia para a presente discussio encontram-se no v. VI, pp. 222-3 e 286-9.

88. Populagoes meridionais do Brasil, v. 1, pp. 27-8 (Rio de Janeiro: José Olympio, 1952). Ao compor este relato, o escritor fiou-
se Nobiliarquia paulistana, de Pedro Tacques, o que lhe valeu duras criticas. No “Addendum” as edi¢Oes seguintes, ele escreveu:
“De mim para mim, nio acredito que Tacques mentisse integralmente. Houve, embora episodicamente, riqueza e esplendor
naquela época e entre aqueles intrépidos devassadores de florestas e campos” (5. ed., p. 439).

89.1PB, v. 1, pp. 154-5. Sobre Canudos, ver também, Populacdes meridionais, v. 2, pp. 221-3.

90. Wilson Martins reconhece que as principais obras de Oliveira Vianna foram escritas sob a influéncia “das teorias racistas
de Lapouge e outros defensores da superioridade ariana”, e que “a raca é uma das suas explicagdes prediletas para a
superioridade dos grupos e dos individuos” (p. 222). No entanto, ele prossegue, “essa posi¢ao nao tem, no conjunto da obra,
a importéancia fundamental que as discussdes polémicas lhe quiseram atribuir, sendo igualmente exato que o préprio Oliveira
Vianna esfor¢cou-se por abandond-la — chegando mesmo a afirmar expressamente, no preficio a segunda edi¢iao de Evolugio
do povo brasileiro (1933), que sempre considerara esse tema ‘um aspecto secunddario e insignificante’.

91. Ver Wilson Martins, v. VI, pp. 294-6; e Oliveira Vianna, Populagdes meridionais, v. 1, cap. 6, especialmente pp. 163-5, em
que interpreta a conserva¢iao pela raga branca de sua posicdo dominante no fim do periodo colonial: “[Ao] encerrar-se o
terceiro século da colonizagdo [...] a selecdo da classe superior se faz, para nossa felicidade, no sentido ariano. Mesmo nas
Minas sdo os emboabas que tomam a dianteira a plebe rural e ocupam o lugar que [se abre], de subito, no seio da aristocracia
paulista. Esse cardter ariano da classe superior é tao valentemente preservado na sua pureza pelos nossos antepassados dos
trés primeiros séculos que nos salva de uma regressao lamentavel [...]. Os mesti¢os superiores, os mulatos ou mamelucos que
vencem ou ascendem em nosso meio durante o largo periodo da nossa formagao nacional, ndo vencem nem ascendem como
tais, isto é, como mesticos, por uma afirma¢io da mentalidade mestica. [Ao contrario], s6 ascendem quando se transformam



e perdem [os] caracteristicos [hibridos de seu tipo], quando deixam de ser psicologicamente mesticos, porque se arianizam.
[A funcido superior de sintese, coordenacio e dire¢ao] cabe aos arianos puros, com o concurso dos mesticos superiores e ja
arianizados. Sdo estes os que, de posse dos aparelhos de disciplina e de educa¢do, dominam essa turba informe e pululante de
mesti¢os inferiores e, mantendo-a, pela compressdo social e juridica, dentro das normas da moral ariana, a vao afeicoando,
lentamente, a mentalidade da raca branca”.

92. IPB, V. 2, p. 174. “Oliveira Vianna dava a impressio de entender mais de Le Play que do Brasil”, teria dito certa vez
Capistrano de Abreu (citado por Wilson Martins, v. VI, p. 222).

93. Ver a propdsito esse pitoresco autorretrato epistemoldgico: “[Ao contrério de Torres,] eu partia do fato local para o fato
nacional; da célula para o tecido; do tecido para o 6rgao; do 6rgio para o organismo nacional; do ‘grande dominio’ para o
‘cla’e do ‘cla’ para o ‘partido’; do governo dominical para o governo municipal; do governo municipal para o governo
provincial; deste para o governo nacional, para o centro, para o vice-rei, para o rei, para o imperador. [Em] toda esta longa
marcha, nunca deixei de remontar [...] aos mananciais da serra, aos olhos d’dgua da formacdo nacional”. (IPB, v. 2, p. 65;
grifado no original.)

94. Wilson Martins (v. VI, p. 221) também faz essa observa¢iao, num tom mais positivo que o meu: “Assinalando com argutcia a
diferenca das ‘idades culturais’ entre as diversas regides do Brasil, [Oliveira Vianna] soube reconhecer a impossibilidade de
fazer-lhes a histéria simplesmente por meio dos papéis e documentos oficiais produzidos pelo nicleo mais adiantado, o das
grandes cidades e capitais”.

>95. Uma questdo intrigante: o culturalismo reforcava sua percep¢ao quase estatica da sociedade brasileira, mas a opgao
autoritdria devia-se supostamente a um anseio de mudanca de dimensdes revoluciondrias, infactivel por meios democraticos.
Retomo este ponto na terceira parte.

96. Compendiar as manifestagdes socioldgicas e literdrias do viés antirrural, inclusive certos temas religiosos e escatoldgicos
que o permeiam, seria um trabalho certamente 1til, mas volumoso, convindo empreendé-lo como um estudo a parte. Neste
particular, o catolicismo esquerdizado de nossos dias parece ecoar o bordao integralista dos “dois alqueires e uma vaca”,
como se toda propriedade maior que o médulo familiar devesse ser mantida sub judice.

97. Sobre a pecudria sul-mineira, ver Caio Prado Jr., Formagdo do Brasil contempordneo: Colénia (Sao Paulo: Brasiliense, 1963,
7. ed., pp. 193-8); sobre a elite cafeicultora, ver Celso Furtado, Formagdo econémica do Brasil (Rio de Janeiro: Fundo de
Cultura, 1963, 5. ed., pp. 137-9. Ver também Schwartzman, Bases do autoritarismo brasileiro (Rio de Janeiro: Campos, 1982, 2.
ed.), sobre a emergéncia de padrdes politicos e econdmicos modernos em Sdo Paulo, em comparagio com as praticas
patrimonialistas dominantes no resto do pais.

>98. Ordem burguesa e liberalismo politico (Sio Paulo: Duas Cidades, 1978), p. 92.

99. Em portugués, em geral dizemos que o Estado “desaparece”. Em inglés, o verbo usado é “to wither away”, mais bem
traduzido como fenecer, ou murchar e cair.

100. Wilson Martins parece-me ter exagerado ao descrever Oliveira Vianna como um “ide6logo quase oficial do Estado
Novo”. Minha avalia¢do é que a participagao dele na feitura e na propaganda do sistema sindical corporativista marcou o
limite de sua influéncia. Por outro lado, ele parece ter sido hdbil em ndo se entusiasmar com a representa¢ao corporativista no
ambito do Legislativo; a devo¢ao de Azevedo Amaral e outros a tal formula foi uma evidente journée de dupes, uma jornada
de otdrios. Gettilio Vargas nunca levou essa ideia a sério.

101. Sdo trés, salvo melhor juizo, as alusdes ao tema agrdrio: uma extremamente vaga, lamentando nao termos possuido “um
sistema de pequena propriedade largamente difundido” (IPB, v. 2, p. 147, incluindo a n. 18); e duas que tratam a questdo de
modo obliquo, referindo-se & impraticabilidade de uma reforma agrdria abrangente, mas sem empregar esta expressio ou
algum equivalente. Cito uma delas (IPB, v. 2, p. 129): “Quanto ao espirito de cla — que é o mal que envenena a nossa
existéncia e cria este estado de impaciéncia, exasperagio e agressividade, caracteristico de nossa vida politica, impedindo o
funcionamento normal e eficiente dos 6rgdos do Estado e do governo — néo creio que possamos mover contra ele uma
politica de elimina¢do completa, de expurgo integral, que nos permita colocar o nosso povo em paridade com o povo inglés.
E ndo creio — porque acredito na vigorosa tenacidade deste nosso complexo politico, na sua capacidade de resisténcia a
qualquer inovagiao ou reforma — que o contrarie ou o desconheca”.

102. Problemas de organizagio e problemas de diregdo (Rio de Janeiro: José Olympio, 1952, p. 171).

103. Uma cépia do manuscrito foi-me presenteada em julho de 1972 por Marcos Almir Madeira, um intimo amigo de Oliveira
Vianna. Dele, ver Madeira (1952).

104. Oliveira Vianna contrapde o “capitalismo propriamente industrial” ao supercapitalismo; o primeiro compde-se
basicamente de pequenas empresas de transformac¢do, ao passo que o segundo seria ao ver dele predominantemente
financeiro.

105. Um aspecto importante em que Azevedo Amaral estava indubitavelmente a frente de Oliveira Vianna, escreve Wilson
Martins em sua Histdria da inteligéncia, p. 536, era no de preconizar a industrializacdo do pais, contra a tendéncia a vé-lo e
manté-lo como “essencialmente agricola”.

106. Em 1950, o Brasil tinha 5 milhdes de eleitores, 16% da popula¢ao total; em 2014, tinha cerca de 145 milhdes, mais de 70%



da populacao. E curioso imaginar o que Oliveira Vianna diria disso. Ver pp. 140-8 para uma apreciagio em conjunto do
pensamento do autor.

107. As desigualdades que ainda hoje existem na representa¢ao dos estados na Camara Federal sao absurdas, mas baseiam-se,
mal ou bem, em critérios constitucionais objetivos. No trecho citado, tomando a Coldnia como modelo, Oliveira Vianna nos
diz que o poder central deveria poder designar e controlar a seu exclusivo arbitrio os governadores.



9. Sérgio Buarque de Holanda e os grilhoes do
passado

Quase todos os ensaistas politicos brasileiros da primeira metade do século xxX buscaram
algum tipo de fundamentacdo histérica para suas andlises. Influenciados por diversas
correntes protofascistas e pelo positivismo, muitos apregoavam haver descoberto por que o
Brasil jamais poderia se tornar uma democracia. Invocavam o passado, ou se iludiam com ele,
tdo somente como escora para suas posicoes ideoldgicas obscurantistas. O pressuposto geral
era de que a sociedade e a na¢ao se desenvolveriam, digamos assim, a partir de uma substancia
preexistente, um DNA histérico que urgia conhecer. Cotejar o presente brasileiro com o de
outros paises poderia ser um complemento ttil, mas nao seria o essencial. Como tantos, Sérgio
Buarque de Holanda também sentiu essa atracao fatal pela histéria — por esse uso da historia,
melhor dizendo: a crenga em que o presente e quicd o futuro aquiesceriam em revelar seus
segredos, mas s6 ao pesquisador que se dispusesse a procurar suas raizes no passado
longinguo. Simplificadamente, esse é também o impulso cognitivo de seu Raizes do Brasil, obra de
1936, mas ai acaba a semelhanca. Na voga autoritdria daquele periodo, Sérgio despontou
como uma fulgurante excec¢ao.

Ele nao foi um conservador, muito menos um reacionario ou direitista. Foi um liberal; um
liberal cético, sem divida, mas foi. Nao se identificava como tal, e talvez nem apreciasse ser
descrito nesses termos, mas essa ¢ a designacdo apropriada ao seu modo de pensar — ao seu
ceticismo, inclusive. O ceticismo decorria de sua convic¢ao, como historiador, de que os
grilhdes da formacao colonial ndo cederiam facilmente aos desejos e as fantasias ideoldgicas
das forcas politicas em pugna naquela antevéspera de uma ditadura anunciada. Podemos,
pois, dizer que ele foi mais um antiprofeta que um profeta ou sacerdote. O que nele havia de



profético era apenas — apenas? — a visao weberiana, ou seja, a convicgao de que o mundo
moderno tende a racionalizacao e a secularizagdo — processos que para ele tinham valéncia
positiva. E, claro, seu ceticismo tinha muito a ver com a incipiéncia de tais processos na
sociedade brasileira.!%®

Do inicio até a metade do século xX, os melhores intelectuais brasileiros sentiram-se
convocados a decifrar uma grande esfinge. Por que afinal o Brasil, decorridos mais de
quatrocentos anos do Descobrimento, independente havia mais de um século, nao conseguia
trilhar de maneira efetiva os caminhos do desenvolvimento? Por que nao conseguia mobilizar
seus imensos recursos em proveito de seu povo? Por que outras nagdes novas, desde logo os
Estados Unidos, disparavam a nossa frente, realizando maravilhas na vida prética, no dominio
da natureza e em todos os campos do conhecimento?

A busca de respostas para tais indagagoes ensejou a constituicdo do que se poderia chamar
uma verdadeira familia espiritual, remontando a Euclides da Cunha e Alberto Torres na
virada do século, passando por Oliveira Vianna, Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda e
Nestor Duarte na conjuntura da Revolugao de 1930 e chegando a Victor Nunes Leal, Hélio
Jaguaribe e Guerreiro Ramos, estes ja ap6s a Segunda Guerra. Durante mais de meio século,
essa elite de historiadores, cientistas sociais e escritores dedicou-se concentrada e
apaixonadamente a uma mesma linha de reflexao sobre o pais, compartilhando um nucleo
temdtico e um entendimento quanto ao método que reputavam capaz de gerar as respostas
que buscavam.

Nas primeiras décadas do século, o ponto de partida foi a frustracao dos intelectuais diante
dos resultados préticos ao ver deles parcos e até negativos da Constituicao liberal de 1891.
Digo “até negativos” porque esse foi claramente um tempo de Pandora. Além de nao produzir
mudangas relevantes, o novo regime parecia-lhes haver desencadeado mazelas politicas
profundamente arraigadas, cuja etiologia somente a andlise histdrico-sociolégica poderia
desvendar. Este ponto é chave para se interpretar o projeto intelectual da referida geragao: a
ansia de compreender a nascente “identidade nacional”, os modos de viver e sentir dos
brasileiros, a divida sobre se a composi¢ao racial seria um fator positivo ou negativo na
evolucao futura do pafs, o contraste entre uma sociabilidade relativamente igualitiria e a
rigida estratificacdo social decorrente da escravidao e do preconceito contra o trabalho
manual, e sobretudo a dimensao politica, no sentido mais amplo do termo: uma aguda
percepcao de fragilidade e de aprisionamento num arcabouco ainda pouco experimentado,
mas percebido como inviavel.

Com a Aboli¢ao, a Republica e a crise da agricultura, no fim do século xX, as forcas sociais
decadentes haviam aumentado de forma substancial sua presenca no aparelho do Estado e
nas profissoes liberais. Agora, 0 mandonismo, o espirito oligarquico e beletrista, enfim, todo o
vasto elenco de nossas sobrevivéncias coloniais haviam se postado em pontos estratégicos, bem
proximos as alavancas do poder, tornando verdadeiramente dramatico o contraste entre as
formas juridicas do Estado e o tecido real dos interesses, atitudes e formas de vida. Dai em
diante o anémico Estado dos primdrdios da Republica tornar-se-ia cada vez mais o “Estado



cartorial” de que falava Hélio Jaguaribe, expressao retardada e perniciosa da tradicional
indistin¢ao entre as ordens publicas e privada.

O LIVRO EM SUA EPOCA

Identificar as causas do desajuste entre o Estado e a sociedade era portanto o grande tema,
apropriado e elaborado como obra pessoal pelos grandes intelectuais, obviamente com as
naturais diferencas de formac¢ido e temperamento. Entre tantos que se se propuseram tal
objetivo, Raizes do Brasil singulariza-se nao apenas pela erudi¢ao e pela nunca assaz louvada
elegancia de estilo, mas sobretudo pela clareza do diagnéstico. Sinteticamente, o argumento de
Sérgio Buarque de Holanda é que nao pode haver democracia e cidadania onde nao existe um
verdadeiro Estado. No modelo politico republicano-liberal, tomado em abstrato, Estado,
democracia e cidadania devem interpenetrar-se e se reforcar mutuamente, catalisados pela
efetiva vigéncia da lei e por outras normas impessoais de conduta. Onde nao existe um Estado
verdadeiramente legal e impessoal, ndo pode haver democracia nem cidadania. Mas como
podera tal Estado surgir num pais com caracteristicas opostas, no qual o poder publico nao
consegue se desprender realmente do poder privado, e cuja cultura traz ainda bem nitidas as
imagens do individuo e da familia, com a peculiar dilatacio que lhes imprimiu o agrarismo
portugués?

O problema de fundo, diria entdo Sérgio Buarque, é que entre nés nao se deu ainda a
constituicado de uma ordem realmente “publica”, capaz de transcender e subjugar as antigas
lealdades particularistas fundadas em lacos familiares. “O Estado nao é uma amplia¢io do
circulo familiar”, afirmava ele, contestando frontalmente certos mitos romanticos cultivados
pela direita europeia durante o século xix:

S6 pela transgressio da ordem doméstica e familiar é que nasce o Estado e que o simples individuo se faz cidadao,
contribuinte, eleitor, elegivel, recrutavel e responsavel ante as leis da Cidade. H4 nesse fato um triunfo do geral sobre o
particular, do intelectual sobre o material, do abstrato sobre o corpéreo e ndo uma depuragido sucessiva, uma

espiritualizagdo de formas mais naturais e rudimentares. (p. 101)

E ai, precisamente, é onde se encontra um dos obstdculos mais poderosos a constitui¢ao, no
Brasil, da ordem publica necessdria a democracia, pois toda a nossa formacao histdrica se fez
na direcdo oposta; numa forma de estruturagido social em que o circulo familiar é que se
expande e impde seus interesses aos cidadaos individualmente considerados.

“Toda a nossa conduta ordinaria denuncia um apego singular aos valores da personalidade
configurada pelo recinto doméstico” (p. 113). Este traco de nossa formaciao social teria
dificultado ndao somente a constituicio de uma ordem “publica”y mas também o
desenvolvimento do habito de associagdo. Tal como entre os espanhdis e portugueses, a
solidariedade coletiva, entre nés, “existe somente onde hé vinculagao de sentimentos mais do



que relagoes de interesse — no recinto doméstico ou entre amigos (p. 10). Em terra onde todos
sao baroes, nao é possivel acordo coletivo duravel, a nao ser por uma forga exterior respeitavel
e temida” (p. 4).

Aqui o argumento de Sérgio Buarque lembra o de Alexis de Tocqueville em A democracia na
América, hodiernamente adotado pela generalidade dos cientistas politicos. Para que a crescente
“igualdade de condigdes” caracteristica da sociedade urbano-industrial trabalhe a favor da
democracia politica, faz-se também mister um vigoroso desenvolvimento da “arte de
associacao”. A abrangéncia e a vivacidade das praticas associativas complementam de maneira
substancial as instituigdes democraticas e reforcam as garantias tradicionais do individuo
contra o Estado (hoje dirfamos também contra as corpora¢des econdmicas e grandes
organizagoes em geral). Mas, assim como o Estado nao é “uma amplia¢ao do circulo familiar”,
tampouco devemos ver “arte de associacio” na mera proliferacio de lealdades vinculadas a
relacoes de familia ou de amizade; elas na realidade se situam no dominio do clientelismo,
conceito a ser examinado mais para a frente. No que se refere a emergéncia histérica de uma
verdadeira vida associativa, o acento deve recair sobre o elemento de arte, artificio, artefato:
criacao deliberada. Também da estrutura associativa pode-se dizer, como Sérgio Buarque sobre
o Estado, que é “um triunfo do geral sobre o particular, do intelectual sobre o material e do
abstrato sobre o corpodreo”.

A indiferenciacao da ordem “publica” e a atrofia da arte de associa¢io teriam portanto
origens longinquas em nossa histéria. Deitariam raizes na prépria estrutura social portuguesa
anterior aos descobrimentos, que teria impregnado com seus valores e tracos peculiares todo o
empreendimento da colonizagao. A exorbitancia do individuo e o cardter expansivo do circulo
familiar sao marcas do agrarismo portugués. Assim como o feudalismo portugués nao gerou
as hierarquias rigidas, as obrigacdes fixas e os ritualismos encontrados em outras partes da
Europa, tampouco se constituiu na peninsula a disciplina do capitalismo moderno.
Sobreviveu, ai, e se alastrou por todas as camadas sociais, o desprezo aristocratico pelo
trabalho intenso e metddico, que invariavelmente implica sujeicdo do individuo a uma
disciplina imposta pelos préprios objetos ou pelo imperativo da divisio do trabalho entre
varias pessoas.

Em realidade, ndo é pela maior temperanga no gosto das riquezas que se separam espanhodis ou portugueses de outros
povos, entre os quais viria a florescer essa criacio tipicamente burguesa que é a chamada mentalidade capitalista. Ndo o é
sequer por sua menor parvificéncia, pecado que os moralistas medievais apresentavam como uma das modalidades mais
funestas da avareza. O que principalmente os distingue é, isto sim, certa incapacidade, que se diria congénita, de fazer
prevalecer qualquer forma de ordena¢ido impessoal e mecinica sobre as relagdes de cardter orginico e comunal, como o

sdo as que se fundam no parentesco, na vizinhanga e na amizade. (p. 99)

A colonizagao brasileira criou bases materiais e culturais capazes de reproduzir essas antigas
caracteristicas ibéricas praticamente em sua inteireza. O agrarismo das sesmarias, dos engenhos
e dos latifundios, produzindo o isolamento e a dispersao das comunidades, e engendrando o



fendmeno das parentelas e dos exércitos privados em torno do chefe patriarcal, ndao poderia
sendo reforcar e tornar quase sagradas aquelas relagoes fundadas “no parentesco, na
vizinhanga, e na amizade”. Dominios fechados sobre si mesmos, que se gabavam de produzir
tudo menos o sal, o ferro, a pélvora e o chumbo, que erguiam sua propria capela e que nao
raro elaboravam sua proépria lei, dariam a estrutura social da colonia e do Império uma
gravitagao marcadamente antiurbana. No Brasil, durante séculos, o campo dominou a cidade,
reduzindo-a a mero sitio de festejos dominicais e permeando as classes urbanas de habitos e
modos de vida tipicamente rurais.

Mais importante ainda, a escravidao na qual se ia basear a empresa agricola colonial, se de
um lado acentuava-lhe a caracteristica mercantil ou capitalista de empreendimento voltado
para a exportacdo, de outro garantia a perpetuacao da velha aversao pelo trabalho manual e
até pelo trabalho regular, de modo geral.

Pode-se, portanto, afirmar que a organizagdo agraria brasileira reproduziu e possivelmente
até acentuou certos tracos da matriz social ibérica que necessariamente haveriam de dificultar
a formacao, entre nds, da “ordem publica” e da “arte de associagao”. Contudo, esse transplante
de instituicdes e modos de vida nada teve de deliberado. Ao contrério, a auséncia de plano e
de deliberagao, a prudéncia cha, o apego a rotina e ao improviso, sao o que explica, segundo
Sérgio Buarque, o éxito dos portugueses em reproduzir aqui os seus modos de vida e de
organizacdo. Nisto, diga-se de passagem, eles se distinguiam de seus contemporaneos
espanhois. Refratdrios, ambos os povos, a qualquer ordena¢ao impessoal da vida, eram nao
obstante os espanhdis capazes de prever e planejar, as vezes com surpreendente mintcia. O
contraste entre tais atitudes evidencia-se nas vilas e cidades que edificavam em suas respectivas
colénias. A atitude portuguesa reflete-se no improviso da localizagdo e no desleixo dos
tragados. Construfam em colinas de dificil acesso, como quem dd maior valor a paisagem do
que a futura facilidade dos servicos. Ruas tortas, que parecem obedecer tao somente ao
capricho; e uma silhueta urbana cuja expansao parece reger-se muito mais por uma lei de
adaptacao organica do que ao designio de ocupacgio racional do espaco. Na América
espanhola, ao contrario, discerne-se prontamente a projecio de uma vontade politica no
plano urbano. A fundacio de cidades, consoante a licao de Max Weber, lembrada por Sérgio
Buarque, representou nos grandes impérios da antiguidade “o meio especifico de criagao de
6rgaos locais de poder” (p. 61). A colonizagao espanhola, ao contrario da portuguesa, aspirava
a permanéncia, e nao simplesmente ao enriquecimento aventureiro e predatdrio. Por isso,
escreve Sérgio Buarque:

jé a primeira vista, o préprio tracado dos centros urbanos na América espanhola denuncia o esfor¢o determinado de
vencer e retificar a fantasia caprichosa da paisagem agreste: é um ato definido da vontade humana. As ruas nao se deixam

modelar pela sinuosidade e pelas asperezas do solo: impoem-lhes antes o acento voluntério da linha reta.

Advirta-se, contudo, que o espirito de planejamento e regulamentacdo burocratica nem
sempre significa éxito, nem o improviso redunda em fracasso. No que diz respeito as praticas



agricolas, é certo que a mentalidade colonial portuguesa deu origem a agricultura predatéria
que perdurou até a era republicana. No tocante a conformac¢ao dos modos de convivéncia
social, ao contrario, acredita Sérgio Buarque que o modo de ser dos portugueses apresentava
vantagens bem nitidas, tanto assim que conseguiram se adaptar ao Nordeste e ai reproduzir as
bases de sua sociedade, feito que os holandeses nao lograram. Da mesma forma, sem negar
que a escravidao associou a imagem do negro ao estigma dos trabalhos vis, o autor entendia
que a rigor nao houve, entre noés, orgulho racial propriamente dito (p. 36). Tal ponto de vista
pode talvez ser considerado otimista, mas nada hd no texto que nos faca lembrar das
conhecidas apologias da “democracia racial” de meados do século xX. Sérgio menciona, sim,
mas isso é coisa muito diferente, a “relativa inconsisténcia dos preconceitos da raga e de cor”
como uma das “zonas de confluéncia e de simpatia” (pp. 138-9) entre nossa formacao
histérica e os ideais democraticos da Republica. Seria este, portanto, um traco favoravel ao
processo de democratizacao da sociedade, juntamente com a repulsa a hierarquias exageradas
e a toda fixacao ritualistica de diferencas sociais.

APRECIACOES CRITICAS

Democracia, “cordialidade” e relacoes raciais

Como vimos, o maior dos obstaculos a constituicio de um verdadeiro Estado e da
democracia era para Sérgio Buarque a hipertrofia dos “grupos primdrios”, expressa sobretudo
na tendéncia expansiva do circulo familiar e dos lacos afetivos que lhes sao proprios. Dizer que
ele concebia os componentes culturais como esséncias imutdveis seria um grande exagero. Em
termos gerais, ndo vejo equivoco em atribuir certo peso causal a cultura, ou a algum trago
cultural especifico. Equivocado é concentrar-se num traco apenas, como se fosse o tnico
relevante, ou supor que o peso de qualquer trago particular se mantenha constante ao longo
do tempo. Parece-me, por exemplo, razodvel tanto a hipétese de que, na primeira metade do
século XX, a cultura brasileira vinha desenvolvendo certa propensao ao ajustamento pacifico
de disputas como a hipotese complementar de que inclinagdes a violéncia passaram a pesar
relativamente mais a partir de algum momento posterior.

A apreciacao de Raizes do Brasil foi sempre prejudicada pela polémica em torno do “homem
cordial” — ou seja, por um equivoco inaugurado por Cassiano Ricardo num optsculo
publicado por volta de 1944 com o titulo “O homem cordial”. Nao ha davida de que o
celebrado autor de Marcha para o Oeste distorceu bastante o sentido do termo cordial, ao ignorar a
significacdo etimoldgica que Sérgio Buarque lhe conferiu e ao insistir em toma-lo
exclusivamente como sindénimo de bondoso ou pacifico. Assim reelaborado, imputar ao povo
brasileiro uma “cordialidade” cultural passou a conotar praticamente o oposto do pretendido
por Sérgio Buarque; e nao descabe conjecturar que Cassiano, a época diretor do jornal oficial
do Estado Novo, tenha feito tal inversao influenciado pelo clima de apologia a ditadura — ou



mesmo com o intuito de fazer-lhe também a apologia. O argumento ideolégico é bem
conhecido: nao sendo o povo brasileiro dividido por conflitos de raca ou de classe, o modelo
politico que lhe corresponde nao pode ser o liberal, porque o liberalismo é préprio de
sociedades individualistas, utilitdrias, nas quais os interesses econdmicos tém precedéncia sobre
outros valores. Nao poderia ser sequer o fascismo, uma vez que tal ideologia se caracteriza por
uma pretensdo de integrar totalmente (de onde o adjetivo “totalitirio”) a sociedade, seja
incutindo-lhe uma ideologia comum, seja pela arregimentacio e pela forca. O modelo
socialista evidentemente nao era cogitado.

Ora, “O homem cordial” é o titulo de um dos capitulos de Raizes do Brasil, aquele,
precisamente, onde Sérgio Buarque conceitua o Estado como uma esfera que se desprende da
ordem privada e a ela se contrapde como uma ordem impessoal. Como ia mais tarde esclarecer
na polémica (ndo muito cordial) com Cassiano Ricardo, Sérgio Buarque empregou o adjetivo
em sentido muito mais amplo, rente a raiz etimoldgica: cordial como o que vem do cora¢io,
quer seja o amor ou o 6dio, o perddo ou a vinganca, a concérdia ou a discérdia. No texto,
cordial designa aquele para quem os vinculos familiares e afetivos contam mais que a lealdade
ao Estado.

Admita-se que o termo prestava-se a tal distor¢ao, dada a enorme distancia existente entre o
sentido etimoldgico e o mais corrente na linguagem atual; e mais ainda na expressao “cordiais
saudacdes”, na qual ele tem a fun¢ao de delimitar a manifestagao de apreco adicionando-lhe
certo qué de distancia e formalidade. E também verdade que se podem pincar em Sérgio
Buarque algumas passagens evocativas do brasileiro cordato, bondoso, pacifico. Entre nos, ele
diz a certa altura, o Estado “ndo precisa e nao deve ser despdtico [porque] o despotismo
condiz mal com a dogura do nosso génio” (p. 131).

Noutra passagem, tentando atenuar o pessimismo que sua andlise da cultura pudesse
despertar quanto ao futuro da democracia no Brasil, Sérgio Buarque mostra-se outra vez
inconsistente quanto a no¢ao de cordialidade: “A no¢ao da bondade natural [de Rousseau]
combina-se singularmente com o nosso ja assinalado cordialismo. A tese de uma humanidade
md por natureza e de um combate de todos contra todos ha de parecer-nos, ao contrario,
extremamente antipdtica e incomoda” (p. 139). Conciliar a bondade natural com a
cordialidade, que inclui todas as malquerencas de que o coragdao é capaz? Como? Sérgio
Buarque obviamente nao ignorava que a doutrina liberal, ela sim, é o avesso do idilio cassiano-
ricardense da bondade; aceitando a onipresenca do conflito como um dado permanente da
vida em sociedade, ela propugna por ordena-lo institucionalmente, nao por reprimi-lo, como
fazem as ditaduras, e muito menos por tentar erradici-lo em definitivo, como é norma nos
regimes totalitarios. Dando-se conta da contradi¢ao potencial dessa passagem, Sérgio encontra
uma saida consistente com sua teoria das “raizes” brasileiras, enfatizando que a cordialidade
(os sentimentos bons ou maus que se escondem no coracao) é necessariamente particularista,
portanto incompativel com a generalidade universalista de que a ordem normativa do Estado
por definicao se reveste. O liberalismo, ele diz, “é uma teoria neutra, despida de emotividade”.
A férmula liberal “a maior felicidade para o maior nimero estd em contraste direto com



qualquer forma de convivio baseada nos valores cordiais” (p. 139). E alids nesta passagem, ao
comentar a doutrina utilitarista de Bentham, que Sérgio Buarque oferece sua melhor sintese
do antagonismo entre cordialidade e democracia:

O ideal humanitério [do liberalismo democrético] é paradoxalmente impessoal; sustenta-se na ideia de que o maior grau
de amor esté por forca no amor ao maior ntimero de homens, subordinando, assim, a qualidade a quantidade. E claro
que um amor humano sujeito a asfixia e 28 morte [quando se distancia] de seu circulo restrito ndo pode servir de cimento a
nenhuma organiza¢do humana concebida em escala mais ampla. Com a simples cordialidade nao se criam os bons
principios. E necessirio algum elemento normativo sélido, inato na alma do povo, ou mesmo implantado pela tirania,

para que possa haver cristalizacdo social. (p. 140)

Eis ai, portanto, a visdo de Sérgio Buarque a respeito do grande dilema brasileiro. Os lagos
particularisticos e afetivos de nossa cultura talvez pudessem ajudar a construir o Estado e a
convivéncia democratica na escala nacional, mas nao seriam suficientes para cimenta-los
adequadamente.

Fato é que nenhuma sociedade é sé consenso ou sé conflito: todas sao as duas coisas, em
graus que variam no tempo e no espago. No Brasil de hoje, a “cordialidade” sobrevive em
alguns aspectos da intera¢ao social, mas convive com outros tracos culturais que a ela se
contrapdem diametralmente, responsaveis por comportamentos ferozmente agressivos,
impermedaveis a vinculos afetivos e familiares do tipo tradicional, como é perceptivel numa
grande parte da atual criminalidade.

Um excurso sobre a “democracia racial”

Outro ponto de contato aventado por Sérgio Buarque entre a cultura tradicional e uma
futura cultura democritica seria o campo das relacoes raciais. Sua hipdtese era de que a
cultura brasileira tenderia a preservar tragos afetivos favoraveis ao bom convivio entre brancos
e negros, com reflexos positivos no campo politico. Neste aspecto a heranca cultural
portuguesa nao seria incompativel com as premissas de uma ordem politica desenvolvida nem
maléfica para os grupos raciais como integrantes da cidadania. Na consciéncia popular, pelo
menos, nao parecia e nao parece haver conflito entre a defesa de interesses individuais ou de
grupo e as inclinag¢des afetivas de concédrdia ou de discérdia que regem a existéncia privada de
cada um. Tampouco vejo acerto em certa releitura que se tem feito desta questdao a luz seja da
experiéncia norte-americana e sul-africana, seja de pesquisas recentes que indicam a
persisténcia de diferenciais de remuneracao e de oportunidades ocupacionais entre brancos e
negros, com desvantagem para estes. Seis ou sete décadas atras, o ataque a “democracia racial”
era compreensivel, uma vez que tal conceito fora ideologicamente apropriado pela ditadura; a
democracia era pois inexistente para negros e brancos igualmente. Extrair, porém, das
experiéncias e pesquisas mencionadas uma orienta¢ao ideolégica voltada exclusivamente para
o conflito e o confronto parece-me uma empreitada no minimo discutivel. Uma coisa é
constatar que a evolu¢ao economica ocorrida e os programas sociais empreendidos desde os



anos 1930 nao foram suficientes para homogeneizar as oportunidades e recompensas, outra,
muito diferente, é mimetizar teses e estratégias politicas que os movimentos negros adotaram
em situa¢des que nao lhes deixavam muita escolha.

Do caudilhismo ao Estado autoritdrio

O culturalismo de Sérgio Buarque nao decorre apenas da influéncia de Max Weber e da
“sociologia da cultura” alema, ou da “histéria social” francesa. Deve-se também a fatores
domésticos. Faltava-nos naquela época a percep¢ao de que a propria atuacao do Estado tende
a reforcar certos tragos socioculturais em detrimento de outros; no médio prazo, fica dificil
distinguir quanto de determinado padriao de comportamento foi moldado pelo Estado, de
cima para baixo, e quanto veio da sociedade, de baixo para cima. Por ironica coincidéncia, logo
ap6s a publicacao de Raizes do Brasil tinha inicio a montagem do sistema corporativista, etapa
inicial do projeto pelo qual a ditadura getulista trataria de barrar organizacdes representativas
de um sindicalismo independente, antecipando-se a criacao delas e controlando-as ab ovo.

Nos anos 1930, Sérgio Buarque declarava-se esperancoso de que os “grilhdes do passado”
acabariam por se dobrar a forca de influéncias novas, notadamente o primado da vida urbana,
esse tradicional aliado do idedrio liberal-democratico. Essa era, porém, uma visao sociolégica
abrangente, insuficiente para desfazer seu ceticismo quanto ao efetivo enraizamento de
institui¢oes liberais em nosso pais, como de resto em toda a drea cultural de formacao ibérica:
“A ideia de uma entidade imaterial e impessoal, pairando sobre os individuos e presidindo
seus destinos ¢ dificilmente imaginavel para os povos da América Latina” (p. 138). Pretender o
oposto é deixar o flanco permanentemente aberto ao caudilhismo, ou a alguma forma pior de
tirania. O persistente desajuste entre o pais “legal” e o pais “real” levava-o a supor que a
instavel democracia dos anos 1930 ndo resistiria a entrechoques mais fortes. Atento aos
acontecimentos europeus, Sérgio percebeu com razoavel clareza que a inconsisténcia das elites
liberais e o apoio popular granjeado por Getulio na esteira da repressao aos comunistas
poderia levar a algum regime de excecao.

O que ele nao percebeu, nem seria razoavel cobrar-lhe isso, foi o surgimento, na Europa, do
tipo de Estado que hoje denominamos “autoritdrio”, distintos dos propriamente totalitdrios, o
nazifascismo e o socialismo estalinista. A figura do Estado autoritdrio delineia-se pela primeira
vez na Austria a partir da ascensdo de Dolfuss, em 1932; vem logo apds Portugal, com o
Estado Novo salazarista, implantado em 1933. Na Espanha, o regime franquista surgiria nos
escombros deixados pela guerra civil de 1936-9. A ditadura getulista, fruto do autogolpe de 10
de novembro de 1937, pertence também a essa variante burocrdtica e relativamente pouco
ideoldgica das ditaduras de direita. A esse respeito, ver Linz (1975).

O capitulo final de Raizes do Brasil mostra que Sérgio Buarque nao se impressionou muito com
o potencial revolucionario dos movimentos integralista e comunista. Refere-se a ambos em
tom ir6nico, como se 0s visse como aventuras inconsequentes, fadadas ao fracasso. Esse ponto
merece registro, pois afinal a época era de turbuléncia e as ideologias extremistas estavam em



evidente ascensao por toda parte. No Brasil, descontadas as limitagdes educacionais e culturais
da época, a acolhida que receberam das elites pensantes pode ser considerada expressiva. Ao
contrario do fascismo europeu, que bem ou mal se apresentava, em 1936, como “uma
tentativa enérgica para mudar o rumo da sociedade” (p. 141), a variante brasileira comandada
por Plinio Salgado parecia-lhe uma doutrina “acomodaticia”, com “a agravante de poder
passar por uma teoria meramente conservadora, tendendo a tornar-se inofensiva aos
poderosos, quando nao apenas o seu instrumento” (p. 141). No “incipiente mussolinismo
indigena”, prossegue Sérgio Buarque, “quase mais nada existe de agressivo; [falta-lhe] aquela
truculéncia desabrida e exasperada, quase apocaliptica, que tanto colorido emprestou aos seus
modelos da Itdlia e da Alemanha. A energia sobranceira destes transformou-se, aqui, em
pobres lamentacoes de intelectuais neurasténicos” (p. 141).

Nao é mais amena a passagem dedicada aos comunistas. Sobre o partido, Sérgio escrevera
em 1934 que recrutava os quadros “menos aptos a realizar [seus] principios”, ao ver dele mais
afeitos a mentalidade anarquista dos brasileiros que ao rigor das diretrizes de Moscou. Ao
preparar o texto definitivo, em 1936, ele fez a seguinte observagdo: “estas palavras ja nao
parecem corresponder a realidade presente. Restaria saber se o zelo principalmente sentimental
com que inimeros dos nossos comunistas seguem hoje um chefe ‘que nunca erra’ nao seria a
causa de tal mudanca, muito mais do que a adesdo consciente e refletida aos principios
marxistas” (p. 141, n. 190).

Dois tipos de clientelismo

Em retrospecto, o que mais chama a aten¢ao em Raizes do Brasil, como também noutros
grandes livros da época, é a 6tica exageradamente culturalista pela qual se fazia a reconstru¢ao
histérica. Por mais que Sérgio Buarque tomasse cuidados metodoldgicos para nao se fechar
num mundo de esséncias imutdveis, a imagem central do livro é sem dudvida a de “grilhdes”
que virtualmente bloqueiam a evolu¢iao econdmica e politica do pais. Para aquilatar a validade
atual desse diagndstico, o ponto ideal parece-me ser o fendomeno do clientelismo, parente
préximo do nepotismo, do filhotismo, do bacharelismo — de todo aquele conjunto de
praticas, enfim, que imediatamente nos arremetem de volta aos tempos da familia extensa, do
latifindio e dos currais eleitorais.

Na otica da historiografia culturalista, o clientelismo do século Xx é essencialmente um
“arcaismo”, um conjunto de priticas que ndao mais se coaduna com a etapa evolutiva
alcancada pela sociedade, mas que sobrevive e se reproduz por for¢a de alguma inércia
cultural; um morto-vivo, digamos assim, ao qual o pais até agora nao conseguiu proporcionar
o devido sepultamento. Seria no mdximo uma teratopagia temporariamente realentada pela
transicdo do regime mondarquico ao republicano-representativo, mas fadada de qualquer
modo a desaparecer por entre os trilhos do “progresso”. Ora, progresso, transformacgao
estrutural, é o que nao faltou no Brasil de 1930 até o tltimo quartel do século xx. Em tese, nao
se vé por que o clientelismo haveria de medrar numa sociedade como a brasileira atual:



altamente urbanizada, demograficamente agigantada, completamente integrada por um
sofisticado sistema de comunica¢des, pouquissimo sujeita ao tipo de controle normativo
outrora exercido pela familia e pela religidao, esgarcada e violenta. O ambiente das ultimas
décadas com certeza nao lhe é propicio, se por clientelismos entendermos ainda aquele
conjunto de praticas enraizado nos mais remotos tempos coloniais. Se fosse inica e essencialmente
uma sobrevivéncia, no sentido indicado, o clientelismo ji teria murchado, se liquefeito e
finalmente desaparecido da politica brasileira.

Até os anos 1950, o emprego publico era o porto seguro sonhado por muitos provaveis
desempregados de classe média; grande parte dessa camada social encontrou abrigo sob os
seios generosos do Estado, e teve assim neutralizado seu potencial de demandar e fiscalizar. Na
segunda metade do século, a crescente presenca do Estado na economia transformou milhares
de fungoes publicas em alavancas de poder e de enriquecimento. A maquina publica atingiu
novos patamares, em termos de gigantismo e voracidade tributéria. Transformou-se em grande
comprador de bens e servigos, do mais simples material de limpeza a complexos servicos de
infraestrutura, da mera manuten¢ao de equipamentos a requintados e dispendiosos servicos
publicitarios. Rdpidos no gatilho, centenas de “empresdrios clientelistas” logo se habilitaram
para explorar as oportunidades geradas por tal processo, intrometendo-se em todo o vasto
labirinto das licitacoes e da contratacao de servicos.

Mesmo assim, praticas clientelistas continuam a vista, até porque ele nunca teve origem
exclusiva na sociedade, de baixo para cima; parte dele sempre foi produzida pela prépria acao
estatal, como ainda hoje acontece, através de certos programas sociais do governo, nos trés
niveis da federacao. Este, entretanto, ndo é o ponto que desejo destacar neste comentdrio final.
Mais importante é, a meu ver, a necessidade de distinguir dois tipos de clientelismo. Se o
primeiro, tradicional, evoca o parentesco e a pequena comunidade, o segundo, eminentemente
moderno, tem como horizonte o conjunto do espago econdmico. Se aquele é uma extensao
natural de vinculos primdrios, este se baseia em calculos racionais de ganho e de poder
politico. Se o clientelismo tradicional declina, e é cabivel admitir que isso esteja de fato
ocorrendo, o moderno demonstra notavel vigor e parece aumentar exponencialmente.

Declinou, sem duvida, desde o segundo pds-guerra, o clientelismo folclérico do “voto de
cabresto”, da nomea¢ao de apadrinhados para o servico publico, da utilizagdo de maquinas
municipais no interior das fazendas e dos empréstimos camaradas em bancos oficiais.
Evidéncia cristalina da forca de que entao dispunham os grandes proprietarios rurais, esse tipo
de clientelismo refletia a mise en valeur politico-eleitoral de um capital amealhado através de
relacoes de trabalho paternalistas no meio rural e em pequenas cidades, e do reinvestimento
feito inicialmente em bolsoes interioranos das cidades grandes e mais tarde em todo o pais.
Esse de fato parece desvitalizado; firmou-se, porém, e se agigantou, o segundo tipo de
clientelismo, que nao depende da estufa eleitoral e muito menos da rural. Seu locus nascendi é o
proprio processo decisorio; ele tende a aparecer onde quer que existam incertezas e chances de
arbitragem na vasta engrenagem governamental, com seus trés niveis federativos, e em suas
multiplas interfaces com o setor privado; onde quer que uma alocacao especifica deva ou



possa ser feita, em vez da aplicacio de uma regra geral. Sua ldégica é valer-se de qualquer
dificuldade para vender ou comprar facilidades. E o que ocorre com frequéncia na contratacao
de obras publicas, no extenso leque de licitagdes, em contratos de publicidade, tendo
naturalmente o clientelismo preferéncia por operacdes que envolvam altos valores e custos
insuscetiveis de estima¢do precisa. Esse clientelismo se assemelha superficialmente ao
tradicional na medida em que seu cerne é também a troca de beneficios oficiais por apoio
politico. As diferengas sao, porém, fundamentais. Desde logo, como se notou acima, o apoio
nao se manifesta necessariamente na contagem de cabecas para fins eleitorais. Segundo, a
maior complexidade e o vulto das opera¢des. Terceiro e ultimo, mas nao menos importante, a
“modernidade”. Trata-se aqui de um “mercado” despojadamente utilitario, isento de qualquer
viscosidade afetiva ou ligada a marcas de honra ou de status, no sentido que estes termos
possuiam no universo das familias patricias. O fornecedor de apoios e servigos é aqui um
peculiar “empresariado”, uma miriade de personagens cujas identidades ou origens sociais se
tornaram rigorosamente irrelevantes.

A GUISA DE CONCLUSAOQ: ATUALIDADE DE RAfZES DO BRASIL

N3ao obstante as ressalvas que fiz ao enfoque culturalista de Raizes do Brasii no tocante ao
clientelismo, penso que o livro ndo perdeu atualidade. A tese central, como vimos, era de que,
entre nds, o Estado democratico-republicano s6 se afirmaria quando se “desprendesse”
efetivamente dos particularismos sociais e do precedente Estado patrimonialista, e a eles se
contrapusesse como uma esfera publica impessoal.

A forga dos particularismos ligados a familia patriarcal e ao latifindio com certeza nao é a
causa, mas a democracia brasileira parece padecer realmente de um déficit de legitimidade — e
nao descabe supor que tal deficiéncia remonte a cultura ibérica. Refiro-me aqui a um
sentimento no minimo ambivalente em relacdo ao regime democratico representativo, por
vezes até hostil a ele, que tipicamente se expressa na concep¢ao da democracia como um bem
“dispenséavel”, e ndao como um valor em si mesmo. Comum em toda a América Latina, esse
discurso refere-se a democracia politica como um meio para algo mais valioso —
presumivelmente a concretizagao de algum paraiso social terreno. Ora, na conceituacdo mais
comum, e na de Sérgio Buarque, a democracia é um subsistema (politico) que se torna
relativamente autdbnomo dentro de um sistema (social, econd6mico) maior; um subsistema que
recebe as demandas e pressoes da sociedade e as transforma paulatinamente em decisoes de
sentido igualitdrio, consolidando a cidadania. Nao hd e nunca houve democracia que nascesse
pronta e acabada, igualitdria no nivel politico e também no social e no econémico. O pacto
prévio concebido por Rousseau é uma bela imagem, mas todas as democracias existentes,
mesmo a dos Estados Unidos, comecaram dentro de sociedades que pouco ou nada tinham de
igualitdrias. Como entdo explicar a ambivaléncia, para nao dizer a hostilidade, da cultura
politica brasileira e em geral da latino-americana em rela¢do ao regime democrético-



representativo? Por que tendem tao fortemente os nossos povos a menosprezar um regime sem
duvida imperfeito, mas possivel, e a sonhar com outro quicd admiravel, mas que sé existe no
mundo das ideias? Esclarecer esse vezo utépico é um dos muitos desafios que Sérgio Buarque
de Holanda deixou para quantos o queiram suceder intelectualmente.

108. Sérgio Buarque de Holanda, Raizes do Brasil (Rio de Janeiro: José Olympio, 1971; todas as citacdes feitas neste capitulo
referem-se a essa edi¢do).
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