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POR QUE ESCREVI SINHA-MOCA, PELA
LIBERDADE

Meus caros leitores, vocés me perguntam por que
escrevi Sinha-Moca, romance que ja foi filmado, ainda nos
tempos da Vera Cruz, e hoje é também novela de televisao.
O sucesso do livro, o sucesso do filme e, agora, o sucesso
da novela enchem-me o coracao de alegria, pois a
mensagem de fraternidade contida em Sinha-Moca
multiplica-se cada vez mais, ao encontro de imenso publico.

Embora seja uma modesta escritora, que escreve sem
floreados, procuro sentir, no amago do coracao, todos os
problemas que fazem sofrer os nossos semelhantes E,
assim, escrevendo Sinha-Moca, procurei focalizar, em cada
personagem, a figura que sentia dentro de mim mesma.
Desde o delegado pusilanime, o feitor sadico, o médico de
sentimentos verdadeiramente humanos... A menina-moca
como desejo que sejam todas as sinhas-mocas do nosso
querido Brasil. Por que nao dizer, do mundo inteiro? Minha
velha mucama de carapinha branca, Virginia, que no filme,
ela mesma, tao bem interpretou a velha Ba... O moco de
sentimentos altruisticos, protegendo os fracos e castigando
aqueles que os queriam ultrajar.

Sinha-Moca, acentuo, € um dos poucos romances a
tratar diretamente do problema da escravidao no Brasil. Ele
descreve 0s nossos ricos cafezais, onde o negro, com seu
suor e sangue, debaixo de copas bonitas, confundia suas
lagrimas com o orvalho que as umedecia, escondendo do
sinhd a saudade imensuravel de suas terras longinquas, de
onde viera, deixando filhos, esposa e mae.

Por tudo isso, escrevi Sinha-Moca. Sinha-Moca que é um
grito de solidariedade humana e de amor.



Maria Dezonne Pacheco Fernandes



INTRODUCAO A 82 EDICAO

Para minhas Trés Marias, nesta
oitava edicdo de Sinha-Moca, numa
evocacao de saudade e de ternura...

"Um dia Vocés vieram ao meu coracao. Ele era ainda
muito moco para tanta emocao...

Eu senti que, dentro dele, uma aleluia de festa se
desabrochava.

E tudo, desde entao, se tornou riso e encantamento
para mim...

Levantava-se novo altar de amor e de ternura dentro do
meu corpo de quase adolescente.

E sonhava com Vocés, Bonequinhas queridas do meu
coracao!

E as via crescendo, ficando mocas, enfeitando de
ventura a minha vida...

Cada momento que passava era para mim, como um
marco todo juncado de flores... E, eu as vezes, as imaginava
flores, estrelas, passarinhos...

E assim, durante tantos meses de ansiedade, vivia
devaneando com vocés.

Setembro chegou... E Vocés o vieram anunciar...

Pois nao eram flores, estrelas ou passarinhos? E, como
se apresenta a Primavera, senao assim, perfumada flor,
marchetada de estrelas com passaros riscando o céu para o
enfeitar...

E eu fiquei tao contente... tao feliz... Vocés, perto de
mim... aguecendo meu coracao... E eu, podendo-as embalar
docemente como fizera tanta vez com as bonecas que



amara..., Mas... a duracao da flor na terra é sempre tao
curta... a estrela ilumina por tao pouco tempo... O passaro
passa tao depressa no espaco...

E, por tudo isto, Vocés se foram, Bonequinhas lindas do
meu coracao...

Hoje, e sao passados ja vinte e tantos anos... e... eu as
vejo como naquele dia, novamente juntas de mim...
Perfumando minha vida com o aroma da inocéncia,
iluminando-me a existéncia com a beleza sem macula das
suas almas...

Pairando sobre o0s meus sonhos como passaros
predestinados para os abencoar e os tornar em realidade...

E é por tudo isto, penso eu, que toda vez que olho uma
estrela, toda vez que diviso um passaro, eu me sinto feliz,
comovida e contente...

E porque Vocés, filhinhas queridas, estdo sempre no que
é belo, no que é puro, no que é grande..."

Setembro de 1964.



PREFACIO DA 12 EDICAO

D. Maria Dezonne Pacheco Fernandes, autora das
paginas que se seguem, acredita na influéncia do prefacio
no destino das obras literérias. E como os antigos lobos do
mar que atribuiam ao "rostrum", a figura de proa dos seus
barcos, o poder de pacificar as ondas e de propiciar ventos
galernos.

Em parte ela tem razao, pois a verdade para muitos é
aquilo que se julga a verdade. Assim, pensaram os fildsofos
de Alexandria, assim escreveram Victor Cousin e Luigi
Pirandelo. "Cosi é se vi pare..." Quase todas as pecas e
contos do, escritor siciliano poderiam ter esse nome. A
pratica, porém, em casos semelhantes, tem demonstrado
que um livro vale por si mesmo, esta acima das palavras
favoraveis e desfavoraveis que sobre eles escrevam os
contemporaneos.

Isto posto, comeco a ler as provas ainda umidas da tinta
tipografica que a autora teve a bondade de mandar-me.
"SINHA-MOCA" é uma histéria do tempo da campanha
abolicionista, circunstdncia que ainda a torna mais
simpatica a meus olhos. Nas suas paginas agita-se uma
humanidade de transicao;, nos de hoje, sobreviventes de
muitas revolucées e duas grandes guerras, mal podemos
compreender esse conflito. Os maus nos parecem menos
maus, 0s bons se nos apresentam um pouco excessivos nos
seus sentimentos. No entanto, a autora tem razao de pinta-
los desse modo, pois eles foram geralmente assim. E que,
durante a memoravel campanha, o) poucos
compreenderam a grande verdade.

A Abolicao foi apressada pelos senhores; o proletariado
comecava a surgir nas ruas da cidade, a procura de servico.
O branco viu logo que entre o operario e o escravo nao
havia hesitacdo possivel. O primeiro chegava, vendia



esforco produtivo e nao lhe criava responsabilidades.
Quando ndo trabalhava ndo comia nem ganhava salario.
Quando comecava a produzir menos, pela velhice, pela
enfermidade ou por quaisquer motivos, mandava-o embora
e achava outros em melhores condicées... Com o0 escravo
ndo se dava o mesmo. Custava de dois a trés contos de
moeda forte, quase o preco de uma roc¢a, ou de uma casa.
Era preciso vesti-lo, alimenta-lo, sustenta-lo na velhice ou
na enfermidade, procura-lo nas suas frequentes fugas. O
operario para um auxiliar sempre a sua disposicdo; o
escravo representava mercadoria que se depreciava com o
tempo e, além disso, estava Iutando pela propria
emancipacao... De um dia para outro, como veio a
acontecer, as senzalas poderiam amanhecer vazias... Entao,
os fazendeiros inteligentes se tornaram abolicionistas.
Foram eles proprios a dar alforria aos seus cativos,
conservando 0s mais aptos como operarios. Era mais
barato, mais seguro e nao criava aborrecimentos...

O povo, porém, nao tinha estudado o problema a
claridade da economia. Nas pdginas de "SINHA-MOCA",
agitam-se muitas personagens, umas liricamente favoraveis
a abolicdo, outras teimosamente contrarias. As demais
eram hesitantes, como na propria vida. No fundo da novela
aparecem 0s negros, com seus caracteres marcados. Este,
por falta de quem lhe abra os olhos, esta conformado com a
existéncia que leva no eito e na senzala. Esse, como é da
propria raca, vive pelo coracao; é submisso, leal, devotado,
capaz de dar a vida pelo senhor; aquele, tendo adivinhado a
verdade, ficou de cabeca virada e luta ferozmente pela
propria liberdade, uma liberdade que ele, desconhecedor
dos problemas da economia, julga a propria felicidade...

Ao longo destas quase duzentas paginas, que tanto sao
as da novela de D. Maria Dezonne Pacheco Fernandes,
essas forcas entram em choque. Felizmente, 13 esta "SINHA-
MOCA". E a filha do fazendeiro, uma abolicionista convicta,



poderiamos chamar apostélica. E um conflito de duas
geracées. O pai formara a mentalidade em outros tempos.
Ele poderia dizer dos abolicionistas que o cercavam o que
em 1794, ja em plena Revolucao Francesa, Dom Fernando
de Portugal escrevera na carta que acompanhou a Frei José
de Bolonha, talvez o primeiro abolicionista do Brasil,
mandado preso para a Metrdpole, por se haver manifestado,
no pulpito, contra os horrores da escraviddo. O fidalgo
lusitano escreveu que as ideias humanitarias do capuchinho
deviam ser tidas "ndo tanto por malicia ou dolo, mas por
falta de maiores conhecimentos teolégicos e em razao de
uma consciéncia sumamente escrupulosa"...

Quanto aos outros abolicionistas da novela, eles sempre
apresentam argumento social. Com certeza nao tinham lido
os autores da época, os versos de Paulo Eiré e Castro Alves.
Nem assistido as conferéncias de Raul Pompéia, como de
quase todos os intelectuais do tempo.

Deixam-se levar pelas razées do coracao, que sao as
mais eloquentes.

Como se deduz do exposto, a novela de D. Maria
Dezonne Pacheco Fernandes nao aspira a discutir a
questdo. E uma histéria de amor, de ternura, de abnegacéo.
Como tal deve ser lida.

Umedecera de emocdo a muitos olhos. E, para a vida
agitada destes dias, trara os quadros, as cenas familiares,
as alegrias e as tristezas de uma época ja morta que tem a
sua beleza e que, por vezes, nos é tdo grato exumar das
cinzas frias do passado.

AFONSO SOHMIDT



A FAZENDA de Araruna era circundada de rios que
cantavam docemente, batendo suas dguas nas pedras
redondas, cobertas de limo, douradas pelo sol. Nessa
propriedade morava a familia do Coronel Ferreira. Ele era
um homem 4&spero, que punha seu direito acima de
qualquer outro, chegando mesmo a considerar 0s escravos
como outros tantos animais de servico. Sua esposa, D.
Candida, era uma criatura simples, sem personalidade
prépria, completamente esmagada pela tutela do marido. O
casal tinha dois filhos: Luis, um menino fraco, doentio, que
s6 vivia a poder de mimos e cuidados, e Sinhd-Moca como
todos a chamavam. Um misto de botao e de rosa, flor que
se abria trescalando o perfume da sua bondade.

Sinha-Moca era a Unica pessoa da fazenda a abrandar a
mé& vida que levavam os cativos. As vezes, sentiam
clamorosas injusticas. Nessas ocasides, a jovem entrava na
senzala e os infelizes, tocados pela docura da sua presenca,
se resignavam.

A existéncia para eles era uma luta sem tréguas. Todos
os dias, sofriam a prepoténcia do forte contra o fraco, do
senhor contra o escravo, atenuada apenas pela presenca
compassiva dessa menina-moc¢a que era como uma réstia
de luz alumiando as trevas do cativeiro.

Trabalhando sem compensacdes, acoitados pelo feitor
gque procurava tirar deles o maximo proveito, era um
verdadeiro sacrificio a vida da fazenda. Dias seguidos suas
maos calosas cortavam jacarandas que eram mandados as
indUstrias das cidades e vendidos a peso de ouro... A noite,
ao se recolherem, exaustos, olhavam os filhos pequeninos
sugando avidamente o seio murcho da mulher sem alegrias,



que nao via brotar uma gota sequer de sangue branco para
as suas criancinhas. Sentiam, entao, uma revolta nascer nos
seus peitos de bronze. O 4dio incendiava |lhes o coracao,
pensavam: "Deus Nosso Senhor nao pode permitir tanta
desigualdade no mundo! Por que esta diferenca, se nds
todos somos irmaos. Quando adoece o rico, o importante,
muita gente se pde a sua disposicao. Se o escravo adoece,
deixam-no morrer sobre a enxada, sua companheira
cotidiana. Ah! se nao fora Sinh4-Moca que a medo os
procurava, quem se incomodaria com eles? Quem
procuraria conhecer as suas dificuldades?"

k k k

Um dia, Sinhd-Moca amanheceu tristonha... A casa
inteira se alvorocou e o proprio fazendeiro, tao alheio e tao
indiferente ao bem-estar dos seus, se impressionou. Muitas
indagacdes foram feitas. Chamaram, entre outros, a
mucama de sinhazinha. D. Candida procurava adivinhar os
desejos da filha. Fazia promessas a todos os santos de sua
devocao para aliviarem as tristezas da moca. O coronel
passeava de um lado para outro, querendo atinar com o
motivo daquela mudanca. - Sinha-Moca antes era tao
alegre!

De repente, como assaltado por mau pensamento,
gritou para a escrava que insistia com a moca para que ela
bebesse um copo de leite.

— Negra! Venha ca! Que sabe vocé a respeito de minha
filha? Fale-me sem mentir, do contrério, corto-lhe a chicote,
esta ouvindo?

Os olhos da mucama encheram-se de lagrimas. Seus
|ldbios trémulos suplicaram misericordia ao senhor. Sinha-
Moca, entao, sentou-se na cama e, chorando, procurou
segurar entre as suas as maos da escrava.



D. Candida, que acabava de fazer um mingau para Luis,
assustada, arrastando as chinelas, veio do fundo da sala de
jantar e, timidamente, suplicou ao marido:

— Ferreira! Por Deus! Tenha calma! O que devemos
fazer é chamar um médico. Sinha-Moca estd doente,
pobrezinha! Vocé assim contribuira para que ela piore!

— Nao faltava mais nada! Minha mulher a querer dar-me
ordens! Cala-te. Sei o que faco! Dispenso opinides... Era
preciso que eu nao tivesse ouvido os murmurios que se
fazem por ai! Nao percebesse certas confabulacbes! Esses
cativos sao traicoeiros e vém, dentro de minha casa, trazer
o fel que lhes envenena o sangue...

— Meu pai! E injusto o seu julgamento! Virginia nunca
me falou no seu sofrimento nem no dos companheiros... No
martirio em que eles vivem...

— Martirio! Essa é boa! - retrucou o velho, encolerizado.
Negros, disse ele, animais sem entendimento, alimentados
e tratados sem precisarem pensar no dia de amanha! E
vocé os chama de "martires"!!! Queria, por certo, que lhes
desse camas macias, instrucao superior e os mandasse para
as Academias? Francamente! Vocé nao parece minha filha!
Essa sua mentalidade é de crianca ou... de imbecill!...

— Realmente, meu pai - retorquiu Sinha-Moca,
enxugando as lagrimas e olhando com altivez a figura
aspera do velho. Custo a crer na dureza de sua alma.
Apesar de tudo, ainda tenho pena do senhor, e esperancas
de que um dia mudara. Deus pregou a fraternidade entre os
homens, meu pai, € nao o jugo do forte sobre o fraco. Que
direito temos nds, portanto, de tratar nossos semelhantes
como caes, desejando tirar deles esforco e trabalho, sem
NnOS preocuparmos com a sua saude, com a sua formacao
moral e espiritual? Pensa que é sé alimenta-los para tirar-
lhes mais proveito? Nao! O senhor estad errado - insistiu a
jovem.



Espantado com o desabafo da filha, ele, que nunca
admitia ser contrariado por quem quer que fosse, bateu
com o0s punhos cerrados sobre o consolo onde, entre flores
vicosas, se achava a imagem da Virgem, e declarou:

— Figue certa, menina, de que nao frutificarao na minha
fazenda essas ideias. O escravo que tentar rebelar-se sera
marcado a fogo, para servir de exemplo aos demais, e, se
fugir, mata-lo-ei a tiros, como a qualquer ladrao...

Olhando o pai com altivez, Sinh4-Moca chegou-se para
junto de Virginia, que sentia-se horrorizada com a possivel
sorte dos seus irmaos. Ajoelhada aos pés de Sinha-Moca,
puxava-a pela saia rodada, pedindo-lhe que nao falasse
mais...

— Sinh6 ta nervoso - dizia baixinho a pobre escrava...

Sinha-Moca prosseguia, com veeméncia, cheia de
entusiasmo e de fé:

— As suas palavras nao me atemorizam e nao me
demovem do meu intento, meu pai! Sou e serei pela
liberdade dos cativos. Sao humanos, nao podem ser
tratados como ladrées, como o senhor os chamou, se
viessem a fugir. Para eles, o que somos nés cerceando-lhes
a liberdade?

— Mas... - retrucou o fazendeiro desgostoso com a
atitude da filha. Onde vocé foi tirar tais conviccdes? Revolta-
se contra os atos de seu préprio pai? Eu sou o culpado por
suas atitudes... Procurei educéa-la erroneamente mandando-
a para Sao Paulo, centro cosmopolita onde as ideias mais
estapafurdias sao importadas. Deveria deixa-la aqui, na
fazenda, em companhia de sua mae, aprendendo a
cozinhar, fazer doces, bordar... Va para o seu quarto! A noite
é boa conselheira. Amanha conversaremos.

Sem proferir nem mais uma palavra, aborrecida com a
resolucao do pai, aproximou-se de D. Candida, pediu-lhe a



béncao, beijou enternecida o irmao e, evitando o fazendeiro,
Sinhd-Moca encaminhou-se para o quarto.

Aquela noite foi muito comprida.

Surgiram os primeiros albores da manha. Os passarinhos
jd ensaiavam os primeiros gorjeios. Comovido, o orvalho
despedia-se das pétalas bonitas das flores. Ao longe, ouvia-
se a voz rouca e melancdlica dos negros tangendo a
boiada... Mais além, o monjolo, no seu bater pausado,
parecia acompanhar a magoa que envolvia aquela pobre
gente. E Sinha-Moca, que nao conseguia conciliar o sono,
debrucada no parapeito da janela do quarto, olhava as
senzalas... Condoia-se daquela massa humana que ia saindo
para o terreiro, como autdbmatos, movimentando-se sem
esperancas, sem perspectivas, verdadeiras maquinas que
se preparavam para a faina pesada de todos os dias.

Ld embaixo, estava o pobre Tomas, trépego velhinho,
cego, de carapinha branca, faces sulcadas, maos trémulas,
procurando encostar-se no tronco de uma perobeira
carcomida pelo tempo e que fora sua companheira de
mocidade. O tronco o apoiava como alguma coisa de
humano, para que ele pudesse aquecer-se ao sol.

Mais longe, negrinhos sujos, mal nutridos, olhando o
vasilhname luzidio que levaria o leite gordo para a fazenda.
Tudo isso machucava e fazia sangrar a alma bem formada
de Sinha-Moca.

Dentro do seu coracao a voz da justica falava cada vez
mais alto! "Tudo estava errado no mundo. Alguém precisava
ter coragem, levantar-se contra tanta tirania, mudar o
regime escravocrata que o infelicitava" - pensava a jovem. E
tao absorta ficou em suas divagacdes que nem percebeu a
presenca da mae que, ha muito tempo, a olhava
preocupada, senao quando D. Candida exclamou:

— Minha filha! Como vocé estd abatida! Que fundas
olheiras e que palidez! Temo pela sua saude! Vocé nao



dormiu, bem sei... E tdo cedo ja de pé, recebendo este ar
frio da manha!... Por que nao abre seu coracao? Nao mereco
a sua confianca"? - interrogou D. Candida, acariciando os
sedosos cabelos dourados da filha. - Tudo isso sera amor!
Nao sei se me engano... Desconfiei muito... Quando fomos
ao baile em casa do Dr. Fontes... Estas amando, minha filha
querida?

Voltando-se para a mae, que nao a compreendia, num
misto de carinho, pena e recriminacao, respondeu Sinha-
Moca:

— Nao amo a um homem... Estou apaixonada, revoltada
pelo sofrimento de diversos... homens... Hei de trabalhar
muito para vé-los colocados na posicao digna de seres
humanos...

Boquiaberta, sem entender a alusao da filha, respondeu
D. Candida:

— Que esta vocé dizendo? Nao chego a perceber o
sentido de suas palavras!... Vocé deve, minha filha, assentar
essa cabeca. Seu pai esta furioso e nao perdoara qualquer
indisciplina. J& pensou em vender... Virginia para um ricaco
de Minas Gerais, que o procurou em busca de uma mucama
bonita, inteligente e forte! Ele esta certo de que é ela a
responsavel pelas suas maluquices...

De um salto, Sinha-Moca correu para o meio do quarto,
indignada:

— Perdoe-me, minha mae, o que lhe vou dizer, mas isso
gque meu pai quer fazer é crueldade demasiada, uma
injustica que clama aos céus! Pense bem o que seria da
senhora, se arrancassem seus filhos para vendé-los como
animais! Morreria de dor. Pois bem! Virginia é igual a nos...
Ela tem direito de viver, de ser livre, de pensar. Ninguém a
tocard sem matar-me primeiro!



— Sinh&-Moca! Morrerei se vocé continuar assim... Como
suportar a vida, vendo-a detestada pelo seu proprio pai?
Mude, mude de ideias, minha filha! - aconselhou com
brandura D. Candida.

— E verdade, sinhazinha, minha ama tem razdo - falou
Virginia, que estava a porta com a bandeja de café
esperando para servir. - Deixe 0s negros sofre... Assim qué
Nosso Sinhé! Num temo, ndo, dereito de amda, de queré
bem... Somo tudo vendido mermo, Sinha-Moca... Vassuncé é
gque percisa esquece de ndis... Percisa casa, sé feliz... O
coroner nunca fica mais brabo... com vassuncé, num zanga
mais, sinhazinha!

Vendo mais uma vez confirmado o juizo que fazia do
coracao dos cativos que a cercavam, disse a moca fitando a
mae:

— Que me diz a senhora deste coracdao magnanimo que
oferece com tanto desprendimento seu martirio em proveito
da minha felicidade? Quantos brancos terao uma alma
delicada como a de Virginia?

— Vocé tem razao, minha filha.... - conveio D. Candida,
muito baixinho, sempre com medo de ser ouvida e
recriminada pela marido.

— E assim, minha mae, ela veio estimular a coragem
que tenho para lutar pelo santo ideal que abracei. Ensinou-
me a nao ser egoista e a nao me acomodar ao meu bem
pessoal.

Lutarei pela liberdade dos humildes e vencerei...



A FAZENDA Araruna continuava envolta na mesma
tristeza... O Coronel Ferreira dera ordens formais ao capataz
para exercer rigorosa vigilancia sobre os cativos. Se os
encontrasse conversando, corta-los a chibata.

Nas cercanias da casa-grande, o capitao-do-mato
andava farejando como cao de caca, em busca de presa...

D. Candida vivia atemorizada, procurando daqui, dali,
melhorar um pouco aquele pesado ambiente. O fazendeiro,
de sobrecenho carregado, nao saia de casa. Em passadas
largas, abalando as tabuas velhas do assoalho, fazia até
estremecer de medo Luis, que se aconchegava ao seu
amigo Fiel, um cachorro que achara nas proximidades da
fazenda.

Sinha-Moca nao saiu mais do quarto. As refeicdes eram
levadas ao aposento e Virginia tinha ordem de nao
conversar com ela.

Serena, estoica, a jovem nao se lamentava. Pelas
caladas da noite ficava escrevendo. O alimento espiritual
nao a fazia necessitar de outros, materiais. As bandejas
voltavam intactas...

Na vila, j& se comecava a sentir falta de Sinha-Moca,
que todas as semanas ia visitar os pobres. Frei José, o
vigario da pardquia, apreensivo, preocupava-se com a
auséncia da familia e, em particular, da moca, a quem ele
havia batizado e que acompanhara na adolescéncia,
achando-a deveras original, no seu modo tao elevado de
pensar, para uma jovem daquela época.

Assim, deliberou ir a fazenda. Organizou a viagem,
mandou preparar o cavalo e partiu logo ao amanhecer.



Vencendo o percurso de algumas horas, chegou a Araruna,
extenuado, mas contente. la rever os amigos, levar o seu
concurso, caso dele precisassem.

Bastiao, que estava ajudando a recolher a boiada, ao
reconhecer o sacerdote, correu para ajuda-lo a apear-se.
Frei José, pesquisador habitual de almas, viu na cara do
preto que ele escondia alguma coisa.

— O que é isso? Vocé estd doente? Havera algum
enfermo na fazenda? Como vai sua sinhazinha?...

— Qua, seo Revereno - falou Bastiao, limpando com as
maos calosas o rosto, que se inundara de lagrimas. O
coroner anda brabo qui nem cobra... Sinha-Moca tem pena
do negro... Ele proibiu antonce qui ela saia du quarto...
Parece inté pomba-rola presa na arapuca... Virginia contou
gque sinhazinha perfere morre pra liberta tudo ndis...
Vassuncé num pode conseia o coroner?

— Figue sossegado, Bastiao - respondeu Frei José,
batendo paternalmente nos ombros do escravo. Nada de
mal acontecerd a Sinha-Moca...

— Nosso Sinh6 bencoe Vassuncé... - exclamou cheio de
confianca Bastiao, que aos pulos subia a escada que
conduzia ao casarao branco da fazenda para anunciar a D.
Candida a chegada do frade.

— Que susto! Bastiao! Ja vivo tao alarmada e ainda vocé
entra desse jeito?

— Descurpe, minha sinha - replicou o cativo... Vim avisa,
disse ele com a fisionomia iluminada, que td chegano
gorinha mermo seu Kevereno...

Surpresa com aquela boa noticia, D. Candida entregou a
Virginia o prato com biscoitos de polvilho que fizera para a
filha e correu ao encontro do frade.

— Quanta satisfacao em vé-lo aqui, Frei José! - disse D.
Candida, beijando as maos do sacerdote e fazendo-o sentar.



— Para mim, redarguiu o frade, ndo é menor esse
contentamento, tanto mais que, ao que me parece, tudo
esta em ordem e na paz... de Deus, nao é verdade? Onde,
no momento, estd o coronel? - perguntou o religioso,
olhando D. Candida.

— Foi a cidade... A propdsito... Frei José, tenho-me
entristecido tanto estes ultimos tempos!... Sinhda-Moca nao
se conforma com a vida e as teimas do pai... - disse a
senhora, desandando num pranto copioso. Tenho medo,
pressentimentos... Alguma coisa grave podera sobrevir...
Gostaria que aconselhasse Sinha-Moca. Ela herdou,
infelizmente, a altivez de Ferreira, e isso |he é prejudicial. As
mulheres  precisam ser submissas para viverem
tranquilamente... O senhor é testemunha. Nunca tive
opinido proépria. Vivi apenas para criar os filhos, cuidar da
casa... nada mais.

— Mas, D. Candida, é impossivel aconselharmos alguém,
contrariando |lhe um direito justo. A senhora nao pensou
bem. O que precisamos é levantar a alma mercantilizada,
desculpe-me a, franqueza, do coronel Ferreira. O mundo
tem de evoluir. O espirito humano quer ser independente.
Nao se pode conceber o forte subjugando covardemente o
fraco. Os direitos terdao de ser iguais. Nao havera, asseguro-
lhe, futuramente, senhores e escravos, mas cidadaos com
direitos reciprocos... Considero ignominia acorrentar negros,
cortando-lhes as carnes com ferro em brasa, como se faz
aos bois para marcéa-los, vendendo-os, depois, como
irracionais!

Falava tao alto, com tanta eloquéncia, Frei José, movido
pelo seu espirito de humanidade, que se fez ouvir por Sinha-
Moca.

Nao querendo acreditar nos préprios ouvidos, a jovem
imaginou tratar-se de um sonho, chamou Virginia e mandou
verificar se era o frade.



— E, sinhazinha. E mermo seo Bevereno qui ta falano.

Sinhd-Moca nao perdeu mais um momento. Correu para
junto do amigo, osculando-lhe as maos queridas, dizendo:

— Como sou feliz vendo-o aqui! Como transborda de
alegria meu coracao! Tive, agora, a certeza de que participa
das mesmas esperancas! Ah! Frei José! Deus ha de
abencoar o sacrificio que fez vindo até aqui. Contarei com o
senhor, como um braco amigo para auxiliar-me. Quando
ouvi sua voz, quando escutei suas palavras, julguei delirar...
Virginia, todavia, assegurou-me da sua presenca € uma
nova aurora nasceu no meu coracao! - falou-lhe Sinha-Moca,
com os olhos brilhantes e as faces afogueadas pela emocao.

Frei José, que a ouvia com bondade, afirmou:

— Havemos de vencer, Sinha-Moca. Nao deve no
entanto irritar seu pai. Procure, antes, leva-lo com
paciéncia. A ldgica dos fatos o fard razoavel. Nao esta
querendo compreender por capricho! E apenas o
sentimento de humanidade que a impele a agir assim! E,
depois, ja é conhecido de todos o seu bom coracao! Sera, D.
Candida, mais dia menos dia, uma realidade este nobre
desejo de sua filha! - asseverou, convictamente, o frade.

— Por que entao Sinha-Moca ha de estar aborrecendo
tanto o pai! Deveria deixar que outros tomassem a
iniciativa. Isso é proprio para os homens... Moca deve
pensar em casamento. Acredito e |lhe digo aqui para nés,
Frei José, que um dos filhos do Dr. Fontes, o Rodolfo, estd
inclinado por ela. Acho um 6timo partido. Rapaz rico,
formado ha pouco em Direito. Garanto que faria inveja a
muita moca - insistiu D. Candida fitando a filha com um
misto de carinho e vaidade.

Sinha-Moca, ouvindo as palavras cheias de simplicidade
da mae, enrubesceu. Teve pena das suas ideias retrégradas.



Percebendo a situacao incObmoda que se criara, Frei José
prosseqguiu.

— Tudo hoje esta mudado, D. Candida! Sinha-Moca sé é
digna de louvores pelo espirito filantropico que possui.
Quanto ao casamento, devera resolver quando seu coracao
lhe ordenar. S6 assim se garante uma felicidade conjugal.

Suspirando fundo, achando as ideias do frade deveras
avancadas, D. Candida pediu-lhe permissao para ir buscar
um pouco do doce que fizera e dos biscoitos de polvilho,
fugindo dessa maneira ao assunto que tanto a desagradara.

— Pois nao, D. Candida. Devo mesmo confessar-lhe que
ainda nao almocei. A fome estd aqui, disse ele, apontando
para o estbmago, e me atormenta. Aceitarei com prazer os
seus quitutes.

Tirando do aparador a tigela fumegante, D. Candida
passou-a ao frade.

— Estd quentinho, e com este frio lhe fard muito bem.
Poderd esperar o jantar, que sera tarde. Meu marido
chegard 13 pelas seis horas...

— Se a senhora soubesse como me é facil fazer-lhe a
vontade, minha senhora, disse Frei José, sorrindo. - Mas com
uma condicao...

D. Candida ficou intrigada e receosa. O que lhe seria
pedido novamente?

Ele achou graca na impressao que causara a D. Candida
e, olhando com carinho Sinha-Moca, exclamou:

— Esta menina vai tomar comigo um prato inteiro de
creme. Nao podera levar avante a Iluta deixando de
alimentar-se.

— E isso mesmo que eu vivo dizendo a Sinha-Moca -
afirmou D. Candida. Depois ficara fraquinha e...



Nao pode concluir a frase. Bastiao, mal podendo
respirar, pondo a alma pela boca, entrou a correr e, sem
pedir licenca, pbs-se a falar em voz alta, para se fazer ouvir:

— Virge Nossa Senhora! O coroner tad chegano! Apeou
do animar. E perciso qui Sinha-Moca corra pru quarto.
Vosmecé nao acha, sinha?

Ao ver a impassibilidade do frade, que continuava a
conversar, Bastiao arregalou os olhos assustado e, na
esperanca de que concordassem consigo, dirigiu-se a Sinha-
Moca, que ja fazia mencao de afastar-se:

— Sinha-Moca! Vassuncé percisa se arretira...

— Nao! Bastiao! Sinha-Moca ficard. Ela nao cometeu
nenhum crime! Espere, minha filha, com naturalidade, seu
pai. Deve vencé-lo pela bondade e pela firmeza das suas
atitudes. Continuemos a conversar... - prop6s Frei José.

— Seqguiremos seu conselho, reverendo, disse D.
Candida. Mas, depois, as consequéncias... Ele vai sentir-se
desautorado.

— Deixe por minha conta, D. Candida - pediu o frade.

Ante essa atitude tao firme, Bastidao saiu cabisbaixo para
o terreiro, dizendo:

— T6 com uma pena de sinhazinha! Seo Revereno ainda
num conhece o coroner!...

Sinha-Moca também estava preocupada e, se nao fosse
o receio de desgostar o frade, teria saido. Conhecia de
sobra o génio impulsivo do pai. E assim, nervosamente,
torcia entre os dedos rosados o lencinho de renda, prevendo
0s aborrecimentos que a esperavam.

Tudo isso se passou no espaco de poucos minutos e ja
se ouvia na casa-grande a voz forte e autoritaria do coronel
chamando Virginia, com alarme e mau humor, para gque
acendesse o candeeiro da entrada.



— Tudo as escuras! - dizia ele. Eu que tenho horror as
trevas! Nao se vé nada!

— Sans Cristo! Vosmecé me perdoe, exclamou a
mucama, transida de medo.

Sem olhar para a escrava que havia esquecido a
obrigacao, foi entrando e gritando:

— Ora bolas! Por aqui nao ha mais ninguém! Apesar da
escuridao vejo que nem a mesa puseram a estas horas! Ja
nao sou nada nesta casa!

— Boa noite, meu velho - disse bondosamente D.
Candida. Nao figue tao zangado, veja quem esta aqui...

Um pouco vexado, deparando com Frei José que
permanecia mudo, falou o fazendeiro:

— Desculpe-me. Nem o tinha visto! Quando chegou?

— H& quase uma hora, para ter bastante tempo de
conversar.

— O senhor é corajoso, Frei José, respondeu o coronel.
Abalar-se de suas comodidades, enfrentando esta estrada
que piora dia a dia...

— Assim faz a saudade que sentimos dos amigos -
retrucou calmamente o religioso.

— Admiro sua coragem, sua disposicao - insistiu o
fazendeiro, com certa ironia.

Aparentando nao ter compreendido a intencao do
coronel, alegou Frei José:

— A auséncia de Sinha-Moca, na paréquia, estava
causando estranheza. Poderia ter adoecido...

— Ela anda é com ideias censuraveis. Nao quer mais
ouvir-me. Juro-lhe que lhe daria minha gratidao eterna, meu
amigo, se conseqguisse tirar-lhe da cabeca as suas
caraminholas...



— Mas... perdoe-me, coronel. O senhor nao esta sendo
um tanto precipitado no seu julgamento? Sinha-Moca, ao
meu ver, foi sempre uma pessoa de muito critério. Nao
posso crer que tenha mudado!

Encarando o sacerdote com surpresa, num misto de
aborrecimento, quase rancor, o fazendeiro resolveu cortar o
assunto e, para vingar-se, comecou a trata-lo com desabrida
ironia.

— Como vao as coisas na paréquia, Frei José? - indagou
ele. Muitos donativos? Muita esmola para melhorar os
altares e a vida... dos frades?

Percebendo a intencao maldosa do coronel, sem se
alterar, replicou o religioso:

—" E dificil responder-lhe. As pessoas que vivem
pensando "materialmente" nao chegarao nunca a
compreender aqueles que estao no outro plano da vida.
Sendo entes humanos, precisamos tratar-nos, alimentar-nos
e contamos com os fiéis para, cientes dessas necessidades,
nos ajudarem. Mas isso sera falta grave, ambicao
desmedida? Trabalhamos pelo bem da coletividade,
salvando almas, coronel! O senhor acha pouco? E realmente
obscuro, quase sempre sem reconhecimento o nosso labor,
servindo muitas vezes até de chacota a pessoas pobres de
espirito. Que se ha de fazer? Ter confianca em Deus, pedir
misericordia para esses homens...

Puxando um pigarro, afrouxando nervosamente um
cigarro de palha, gaguejou o fazendeiro:

— Devo ser realmente um pobre ignorante para tentar
entender letrados como vossa reveréncia. Mas, quanto a
minha filha, custe o que custar, nao |he permitirei que
desvie os escravos da minha fazenda. Admiro-me de que, a
atitude de Sinha-Moca, o senhor chame de criteriosa!



Sem permitir que Frei José o interrompesse, dirigiu-se a
mulher, abalada com tais despropdsitos, e ordenou-lhe que
mandasse servir o jantar.

— Com sua licenca, Frei José - disse D. Candida. Nao
repare no nervosismo de Ferreira...

— Nao se incomode, D. Candida - respondeu o frade,
com um bom sorriso conciliador.

— Sinha-Moca, minha filha, ponha sobre a mesa aquela
toalha de linho bordada que veio de Portugal para as
grandes cerimoOnias - pediu D. Candida, mais consolada com
a atitude do frade.

— Sim, minha mae - assegurou a moca, e chamou
Virginia, que num canto assistia a tudo. Vem ca, minha
negra. Traze os copos de dia da festa que estao no guarda-
louca e a porcelana com letras douradas. Depois, pede a
Bastido para colher umas rosas. L4, perto do paiol, contou-
me o Tomas, é que desabrocham as mais lindas. E,
suspirando fundo, falou para si: "Pobre Tomas! Cultivava
com tanto carinho as suas flores antes do maldito feitor o
cegar!”

— Vorto num instante, sinhazinha - respondeu Virginia
radiante com o imprevisto da visita que viera trazer tanto
contentamento a Sinha-Moca.

Aproveitando a auséncia das mulheres, Frei José, a sés
com o coronel, interrogou:

— O senhor disse-me que Sinha-Moca deseja "desviar"
escravos? Confesso-lhe que nao entend....

— Eu nao soube me expressar, Frei José. Quis referirme
as ideias que propaga e que andam soltas por ai. E s em
liberdade, em direitos reciprocos que se fala nesta casa! E
para mim continuam a ser fantasia sem fundamento.
Quando penso que até o filho do Fontes, assim contou-me o
pai, que é moco inteligente, formado, anda espalhando



tolices e fazendo comicios para convencer o povo! Nao sei
aonde iremos parar com tanta anarquia! Conceber-se essa
raca sem raciocinio, despida de sentimentos, viver em
liberdade! Francamente!... Mas comigo nao contarao. Negro,
Frei José, é para trabalhar. Tera de ser sempre cativo!

— E se eu lhe disser, coronel, que o senhor esta
redondamente errado? Que é desumano, egoista, despido
de sentimento elevado seu modo de pensar? Nao podemos
conceber um ente que tem alma, que raciocina, e neste
ponto o negro é superior até ao indio no que diz respeito a
afetividade, viver escravizado. O selvagem nao tem o
respeito do homem branco e chega até a desdenha-lo. Ao
passo que o preto deseja imita-lo e se afeicoa a ele, mesmo
gquando maltratado e aguilhoado a sua tirania... Pode estar
certo, coronel, que sé havera paz e felicidade no mundo
quando o nosso direito para onde o do outro individuo
comecar. E preciso haver fraternidade! Igualdade! Os
homens precisam amar-se como irmaos - afirmou com
veeméncia o sacerdote. Se o senhor e muitos outros
escravocratas se compenetrassem dessa verdade, de que o
homem liberto, atendido nas suas necessidades, seria
indubitavelmente um amigo. Se lhe permitissem associar-se
a0S seus progressos, contariam com um cooperador sincero
e dedicado. A prosperidade, passando a ser um bem
comum, meu amigo, extermina rancores e malgquerencas!

— Nao continue, Frei José. Prezo muito sua amizade e
nao quero agastar-me com o senhor. O senhor sabe
doutrinar, mas na vida pratica a coisa é bem diferente -
exclamou convicto o fazendeiro. E nao fui eu que inventou o
cativeiro.

— Oxald que nao venha a arrepender-se tarde e precise
procurar-me para concordar comigo. O senhor que tanto
aprecia "luz", Deus, um dia, ha de iluminar lhe o espirito -
profetizou agastado o religioso.



Nesse interim, Virginia e Bastidao trouxeram o jantar. A
mesa estava encantadora. Sinha-Moca a preparara com
muito gosto.

— Sente-se aqui, disse D. Candida, oferecendo a
cabeceira a Frei José.

Na outra extremidade, ficou o coronel. Sinha-Moca
acomodou-se do lado esquerdo, pondo Luis perto do pai; D
Candida assentou-se ao lado direito do frade.

Um siléncio incomodo reinava, de vez em quando
quebrado pelo pigarrear nervoso do coronel.

D. Candida procurava atenuar aquela situacao,
oferecendo a Frei José esta ou aquela iguaria.

Sinhd-Moca conservava-se calada. As vezes, atendia o
irmao, que lhe pedia alguma coisa.

Afinal, o café foi servido. Bastiao, na sua simplicidade,
querendo agradar ao sacerdote, disse:

— Virginia moeu o grao agorinha mermo pru mode seo
revereno acha mio o café...

Ouvindo-o, sorriu Frei José.
Depois de terminada a refeicao, exclamou o religioso:

— Preciso ser incivil. Mas, como nao ignoram, a estrada
esta péssima e nao é nada agradavel viajar tantas léguas
durante a noite. Mesmo partindo agora, s6 vou chegar
muito tarde ao povoado. Digo-lhes que estou desvanecido
com as atencdes que me dispensaram. L&, ficarei sempre
para 0S servir.

— O senhor estd invertendo os papéis - assegurou D.
Candida. A honra é que foi nossa de poder recebé-lo. Nao é
verdade, minha filha?

— Nao serd uma pergunta inutil, minha mae? - indagou
Sinha-Moca sorrindo para Frei José e beijando
carinhosamente o rosto de D. Candida.



Longe de apreciar essas efusdes de amizade para com o
frade, o fazendeiro as interrompeu dizendo:

— Enquanto o senhor se despede vou mandar
providenciar tudo para que possa partir - e, sem esperar
que Frei José lhe respondesse, levantou-se.

— Sinto estar-lhe dando tanto trabalho - objetou o frade.

— Isto é o menos - entre dentes resmungou o
fazendeiro.

— Adeus! D. Candida, exclamou, ja no alpendre, Frei
José, procurando acompanhar o coronel. Nao me queira mal
pela minha franqueza! Assim fazem os verdadeiros amigos -
Sinha-Moca! - disse o frade. Nao se precipite. Os
acontecimentos estao ai. Seu desejo, minha filha, sera uma
realidade. Ainda tera muita alegria, com, as béncaos dos
escravos... Até a vista! E, ndao se esquecam. Estarei sempre
pronto para as servir... E, quase sem poder vé-las, ainda
falou: - O coronel contou-me que ha outras pessoas de suas
relacdes que estao defendendo o mesmo ideal! - E sorriu...

— Frei José! gritou Sinha-Moca, sem poder conter-se. Por
que diz isso? Estd querendo insinuar alguma coisa? Conhece
alguém entre essas almas nobres? - indagou, curiosa, Sinha-
Moca, mas em vao. O frade ja ia longe, no terreiro, nao
podia mais ouvi-la.

Voltando-se para a mae, perguntou a moca:

— Luis ndo terd gostado da visita de Frei José? Nao disse
nada... Afinal, ele ja esta ficando um moco. Precisa tornar-se
mais sociavel...



OS PASSAROS regressavam aos ninhos, para que a noite
nao encontrasse sdés seus filhotes, assustando-os com a
escuridao...

As cigarras zuniam, despedindo-se do sol que se
extinguia.

As serras se cobriam de ténues nuvens azuis
acinzentadas, como Madonas em recolhimento.

No pasto os bois mugiam tristemente, aumentando com
a sua melancolia a magoa dos escravos que caminhavam
como autbmatos, sem alegria, sem esperanca, para as
senzalas.

Era mais um dia que se ia, sem perspectivas de outros
melhores.

Bastiao procurava vencer esse desanimo, assegurando
gque Sinha-Moca trabalhava o espirito do pai para conseguir
lhe a alforria. As palavras de Bastiao representavam um
pouco de luz onde tanta treva reinava.

Assim estavam o0s escravos quando o trotar de um
cavalo os despertou. Frei José regressava. Seu animal ia
devagar, pisando as folhas secas do caminho, assustando
0S sapos na sua orquestracao... la tao entregue aos
pensamentos, meditando nas ideias do Dr. Rodolfo, que
afirmava, a cada passo: "A liberdade é um direito natural e
ndo um direito politico. E um principio que nunca se perde.
Quando ela é conquistada em proveito de um Unico homem,
traz consigo o despotismo... E a serviddo de uma totalidade
de individuos em proveito de um sd! E isso nao se poderd
mais admitir nos tempos que correm..."



Lembrava a figura aspera do fazendeiro. Ele e Sinha-
Moca representavam bem as duas faccées em luta, no
mundo daquele tempo. Ele, egoista, querendo a liberdade,
como bem exclusivo e pessoal, sé para si. Ela, desejando a
felicidade de todos os semelhantes, o seu bem-estar moral
e material.

Ela sim, dizia Frei José com seus botdes, fustigando o
animal, é que tem razao. Ou se renovam as leis da
sociedade ou grandes catastrofes advirao.

Passaram-se muitas horas.

Na fazenda, em seu quarto pequenino e perfumado de
alfazema, também Sinha-Moca pensava em Frei José, nas
suas palavras veladas e cheias de mistério, a hora da
partida... A quem estaria ele se referindo? O Dr. Rodolfo Ihe
teria dito alguma coisa?

Por estarmos de acordo, Frei José terd deduzido algo que
venha a nascer em nossos coracdes? Realmente, naquele
baile contei minhas ideias... Quase cheguei, no entanto, a
me arrepender, porque Rodolfo me olhou tao espantado...
Recordo-me, agora, de que |lhe disse: "A liberdade deve ser
uma Religiao... Precisa ter seus altares e seus sacrificios..."
E ele me respondeu: "Acho que a liberdade é a Razao..."

Terao conversado sobre tudo isto? Estou intrigada e
curiosa... Enfim, darei tempo ao tempo. Se trocaram
impressoes, se estao de acordo, melhor sera para a grande
causa da liberdade dos escravos...

Tao alheada estava em suas divagacdoes que, somente
com a entrada de Virginia, no quarto, Sinha-Moca percebeu
gue ja era manha. Passara a noite em claro, nem sentira!...

— Madrug0, sinhazinha - disse Virginia, que ndao notara o
ar fatigado da moca. E, afastando o cortinado de tule,
continuou: - Vai fica contente hoje, com a nega!

— Por qué?



— Permero Sinha-Moca vai tuma o leite todo, dispois eu
conto...

— Conte-me primeiro, Virginia! - insistiu a moca com
viva curiosidade.

— Num posso... Permero percisa tuma o leite...

Ela fez um muxoxo, como menina que nao se
conformava de ter sido contrariada, vestiu o roupao de seda
azul, alisou as madeixas douradas, pulou da cama e,
fingindo ares imperiosos que nao conseguiam esconder a
bondade, queixou-se:

— Vocé estd é judiando de mim... E assim que me quer
bem?

Sentindo porém o desaponto que se estampava na
fisionomia da escrava, arrematou:

— Nao a quero magoar, Virginia! Dé-me essa xicara.
Quero num gole tomar todo o leite para ter o direito de
saber o que ha...

Tomando-0 num sorvo, disse:
— Agora?

Virginia foi entao, pé ante pé, olhar na janela. Precisava
certificar-se de que o coronel nao andava por ali! Depois de
tranquilizar-se, tirou do seio uma carta, entregando-a a
Sinha-Moca:

— Peco a vassuncé pru Nosso Sinh6é! Tome cuidado,
sinhazinha! Bastiao foi na vila a mandado do seu coroner e
seu revereno entregou este paper... Pidiu segredo... Disse
gui ele num sabe... vosmecé |é i rasga... sindo...

Tomando com sofreguidao a carta que Virginia segurava
com as maos trémulas, adiantou-lhe:

— Fica tranquila. Nao comprometerei ninguém...



A espera de que Sinha-Moca lhe falasse do assunto, a
escrava permaneceu ali, aproveitando para arrumar o
quarto.

Os olhos da jovem, a medida que liam, marejavam-se de
lagrimas. Eram palavras de bondade, palavras de fé e de
estimulo que escrevera o sacerdote; mas que a punham
também a par das atrocidades que sofreram certos cativos
numa fazenda préxima da vila e falava-lhe entdao da onda de
revolta que estava crescendo no coracao de muita gente,
inclusive de Rodolfo, que encabecara um movimento em
prol dos infelizes...

Sem lembrar da presenca de Virginia, Sinha-Moca,
empolgada pelo que estava lendo, comecou a falar alto:

— E extraordinario esse moco! Nao teme os 6dios que
levanta contra si!

— Credo! Vosmecé ta falano sozinha?

— Virginia! As pessoas quando se exaltam precisam
deixar que o coracao extravase! Se me fosse possivel,
gritaria para que ouvissem, proclamando o que penso em
favor dos humildes!

— Seo revereno, respondeu a jovem. Fala na carta,
também... de um filho do Dr. Fontes...

— Hum! Ja sei... di seo doto Rodolfo, num &,
sinhazinha!... D. Candida anda cismada qui ele td gostano di
vassunceé...

— Nao, Virginia, a carta é do Dr. Fontes. Seu filho mais
velho é que... pensa como eu... e que...

Tao entusiasmada estava a mucama que nao deixou
Sinha-Moca concluir a frase. Exclamou:

— Gosta de vassuncé...
— Que tolice! Virginia! - murmurou Sinhd-Moca corando.



— Isso vai dizé quarqué dia, sinhazinha... Aqui - disse a
escrava mostrando o coracao - dentro do peito, uma coisa
ta falano...

— Vocé nao vé, minha negra, que ele me conhece muito
pouco? Quando pequenina, é verdade que brincdvamos
juntos, mas, depois, foi para o colégio dos Jesuitas... para a
Academia... S6 agora, naquele baile, o més passado, é que
nos vimos, pode-se dizer, pela primeira vez... Hd de desejar
casar-se com moca da Capital, com habitos aristocraticos!
Eu... devo parecer-lhe uma caipirinha apenas extravagante -
ponderou ela esbo¢cando um sorriso incrédulo.

— Qua, Sinha-Moca! Num hé& menina mais bonita no
mundo! Vassuncé é a fr6 mais linda que Nosso Sinho
escolheu pra "prefumd" o coracao de tudo ndis... Quando
vosmecé desce a ribanceira levano remédio, doce, pro nego
qui ta sofreno, fais ndis tudo chora di filicidade... Seo doto
Rodorfo, escoiendo sinhazinha, leva a joia mais bonita qui ta
escondida na Araruna! Ah! Sinha-Mocal!l... - disse Virginia,
num longo suspiro. - Quiria vive... Quiria qui 0 seu coroner
num vendesse sua Virginia pru mode pode sisti o casamento
de vassuncé...

Com lagrimas molhando o rosto de ébano, a negra mina
olhava sua querida Sinha-Moca e, como se estivesse
vivendo num sonho, prosseqguia:

— Sinhazinha vestida de renda branca... com as fré6 de
laranjeira prefumano os cabelos di oro... A casa cheia di
gente da cidade... da vila, D. Candida mandano coloca as
cortinas di seda vermeia nas janela toda... Seo coroner todo
si rino., Seo revereno satisfeito taliqua nu dia da permera
comunhao de vosmecé. Seo doto Rodorfo rico di filicidade. E
ndis tudo, Sinha-Moca, rino e chorano di contentamento,
bencoando nossa sinhazinha...

Quem visse Sinha-Moca, tao atenta, ouvindo Virginia,
teria a impressao de uma menina encantada com histéria



de fadas. Ela chegara a esquecer as agruras que a
atormentavam...

De repente, porém, fugindo a tao bonita magia, objetou
a mucama:

— E lindo o seu sonho... Todavia, ndo passard nunca de
uma quimera, de uma fantasia... Quanto a vocé, porém,
Virginia, posso desde ja assegurar-lhe, nao sera vendida. Se
for preciso o meu sacrificio, de bom grado o farei pela sua
liberdade. Haveremos de... envelhecer juntas - disse rindo
para a mucama.

— Qua! Sinhazinha! Vosmecé é muito crianca...

— Mas vocé nao é ainda velha! E, depois ha tanta gente
trabalhando pelos escravos para que a abolicao venha
depressa.

— Nosso Sinh6 escuite vosmecé - exclamou a escrava,
benzendo-se e saindo do quarto, as pressas, ao lembrar-se
do coronel que poderia estar notando sua auséncia.



1V

A CIDADE amanhecera em festa. Era dia de Sao Paulo.
Barraquinhas pintadas de cores vistosas, umas com prendas
valiosas oferecidas pelas familias abastadas, outras com
doces cheirosos, envoltos em aculcar cristalizado, pé-de-
moleque e canequinhas de quentao.

A igreja resplandecia como num dia de Natal e Frei José,
radiante, ia e vinha ocupado com os ultimos arranjos do
altar-mor, para a béncao...

Comecavam a chegar os fiéis. Senhoras austeras nos
seus vestidos de gorgorao preto fazendo frufu... Homens de
sobrecasaca, impecaveis no seu trajar, mocas casadouras
ostentando "toilettes" adornadas de rendas e bordados em
tioté. Alguns rapazes vestidos pelos figurinos de Paris...
Escravos de fazendeiros liberais trajando roupas de cores
fortes, e o0s pedes, calcas de zuarte, piedosamente
ajoelhavam-se para rezar...

A nave ja estava apinhada de fiéis. Ouviu-se o drgao
com sua voz profunda... O sacristao baloucava o turibulo,
impregnando de incenso o ambiente mistico que convidava
a oracao.

Frei José, paramentado para o divino sacrificio,
aproximou-se do altar tirando do sacrario o ostensério onde
o Santissimo estava guardado, para abencoar o povo novo,
e, ao voltar-se para o centro do templo, percebeu pelos seus
passinhos ligeiros a chegada de Sinha-Moca, atrasada e
apressada, em companhia dos pais, procurando um lugar
para o0 menos possivel perturbar a missa.

Nao obstante esse cuidado, despertou a atencao de
algumas pessoas, aquela figurinha bonita, recatadamente



envolta como se fora uma Madona, no seu véu de tule...

— Dr. Rodolfo... - disse um jovem colega do advogado -
repare que moca linda estd chegando! Nao |lhe parece uma
visao?

Voltando-se, respondeu Rodolfo:

— Vocé tem razao. E eu... ja a conheco. Realmente ela é
muito interessante e bem diferente das outras!

— Pelo que vejo - retrucou o amigo - estou descobrindo
um romance... Hum!

— Depois conversaremos - respondeu o rapaz pedindo
siléncio e mostrando Frei José, que se aproximava para falar.

— Inteligente desculpa para despistar um indiscreto!
Mas, nao me dou por vencido - insistiu o0 moco. Quero
também ser convidado para os doces, hem?

— Por favor! Nao brinque! Escutemos a palavra do
sacerdote!

— Far-lhe-ei a vontade, mas nao esquecerei.

— Esta bem - ponderou novamente Rodolfo, sorrindo e
procurando prestar atencao a Frei José, que assomava ao
pulpito.

O frade comecou assim:

— Meus irmaos! Comemorando hoje o dia de Sao Paulo,
o grande filésofo de Tarso convertido para o reino de Deus,
quero recordar estas maravilhosas palavras do Evangelho,
ditas por ele aos fiéis, para que mediteis sobre elas: "Nao
acho que minha vida tenha algum valor para mim, contanto
gque termine minha carreira e o Ministério que recebi do
Senhor Jesus: dar testemunho do Evangelho da graca de
Deus. E, agora, por mim sei que nao mais me vereis, vos
todos entre os quais passei pregando o reino de Deus... Nao
cobiceis nem ouro, nem prata, nem as roupas de ninguém.
Vs mesmos sabeis que estas maos proveram as minhas



necessidades e as pessoas que estavam comigo. Em tudo
vos mostrei que trabalhando assim é preciso sustentar os
fracos e recordar as palavras do Senhor Jesus, que disse, Ele
préprio: "Ha mais ventura em dar que em receber." Desejo;
meus irmaos - disse Frei José - que pondereis, procurando
neste momento tao grave para a coletividade compreender
as palavras do apdéstolo, inspiradas pelo Divino Espirito
Santo: "Ha mais ventura em dar que em receber." Nao é a
avareza, o egoismo, a tirania que dao felicidade. E a
generosidade, a caridade e a bondade do homem para com
o seu, semelhante! Nao é o jugo forcado do senhor sobre o
escravo, mas o estimulo que ele leva com a sua justica que
pode assegurar-lhe verdadeiro progresso...

Com eloquéncia, o frade continuava a falar. Rodolfo, de
soslaio, observava Sinha-Moca que, atenta, com o
semblante inundado de satisfacao, parecia aplaudir as
palavras de Frei José.

— A sociedade - prosseguia o sacerdote - € um desenho
de Deus. Foi por Cristo - como disse tao acertadamente
Bossuet - que Deus terminou esse desenho. Mas o
Cristianismo nao é nenhuma drea que nao se possa
distender; é, ao contrario, um circulo que se alarga a
medida que a civilizacao se desenvolve... Ele nao comprime,
nao oculta nenhuma ciéncia, nenhuma forma de liberdade...
Jesus Cristo, ao vir ao mundo, pregou a igualdade entre os
homens. A liberdade, portanto, sem escravos! A histéria da
sociedade moderna comecou verdadeiramente sob o
holocausto da cruz. E a cruz, meus irmaos, € o monumento
da civilizacdao hodierna. Dos pés do lenho, falou com
veeméncia. Frei José, olhando para o altar: - De Jerusalém
foi que partiram doze legisladores pobres, quase nus, com
seu bastao, para ensinarem as nacdes a renovacao dos
costumes. Precisamos, nés, carissimos irmaos, a exemplo
destes herdis, trabalhar também pela fraternidade entre os
homens, seguindo o caminho de Jesus. S6 quem segue a



sua doutrina pode considerar-se devidamente cristao. Nao
basta vir a igreja! E preciso proceder de acordo com a sua
lei! E em nossos coracdes que armamos o altar para elevar
Jesus fazendo o bem - Religiao é verdade pura - é caridade.

Abencoando os fiéis, que num zunzum se acotovelavam
para sair, Frei José voltou ao altar e ajoelhou-se, rezando
contritamente.

— Minha mae - disse baixinho Sinha-Moca - vou a
sacristia esperar Frei José, para cumprimenta-lo. Nao me
demorarei.

— Pense em seu pai - respondeu D. Candida. - Vocé sabe
quanto é impaciente; nao va demorar!

— Sim, mamae.

Ao vé-la levantar-se, Rodolfo, que ficara junto ao umbral
da igreja, despediu-se apressadamente do amigo e seguiu-
a.

Sinha-Moca, esperando Frei José, folheava o missal
distraidamente. Subito ouviu junto de si a voz de Rodolfo,
que a fez, involuntariamente, estremecer.

— Boa noite, "Sinha-Moca"... Permita-me que a
cumprimente com a minha simpatia, a minha... admiracao?

— Muito obrigada |lhe fico por suas amaveis palavras -
respondeu Sinha-Moca, sentindo um misto de acanhamento,
mas também de prazer, o que, alids, a ela prépria
surpreendia.

— Que surpresa! Como esta enfeitado este recanto da
igreja!l... Sinha-Moca, por aqui...

— Sempre generoso, Frei José! Vim cumprimenta-lo pelo
seu magnifico sermao!

— Gostou, entao? Acha que minhas palavras
conseqguirao calar no coracao dos escravocratas?



— Nao tenho dulvidas - respondeu Sinha-Moca,
interrogando Rodolfo com o olhar.

— E o senhor? Nao diz nada? - indagou Frei José,
batendo de leve no ombro do rapaz, tirando-o do seu
devaneio.

— A minha presenca neste recinto nao lhe diz algo? -
perguntou sorrindo Rodolfo.

— Nao percebeu, Frei José, aguardava modestamente a
minha vez para sauda-lo?

— Nesse caso - objetou o frade amigo - dé-me agora o
seu abraco. E continuando - pelo que pude notar quando me
aproximava, ja eram amigos. Estdao, pois, dispensados da
minha apresentacao. Afirmo-lhe, Dr. Rodolfo, a medida que
for convivendo com Sinha-Moca ficard encantado! As ideias
dela se coadunam com as suas. Sao assim, humanitarias e
generosas...

— Ja havia percebido, Frei José - atalhou Rodolfo
envolvendo a jovem num afetuoso olhar. E indagou:

— A senhorita recorda-se?

— Frei José, sinto-me tao aturdida... - queixou-se Sinha-
Moca, enrubescendo.

— Nao ha razao. Estou apenas falando a verdade...

Mudando bruscamente de assunto, falou a moca a Frei
José:

— Nao posso demorar-me mais, santo Deus! O senhor
bem conhece meu pai. Ele tem horror a cidade. Estd com o
trole nos esperando, para regressarmos, agora mesmo, a
fazenda. Adeus, Frei José.

— Deus a proteja, minha filha - disse o capelao,
abencoando-a.

— Boa noite, Dr. Rodolfo!



— Felicidades e boa viagem! A propdsito, pode dar-me
ainda um pouco de atencao? Queria convida-la para o baile
gue vamos oferecer, na préxima semana, em homenagem a
mamae, que festeja as bodas de prata.

Um pouco confusa diante desse convite, Sinha-Moca
estendeu a maozinha enluvada para o rapaz, num gesto
quase de assentimento:

— Depois falaremos. Muito agradecida!

— Poderia ter dito que sim - retrucou Rodolfo, sem
reparar que o sacerdote o estava observando. - A sua
pessoa faria o encanto da festa! Posso assegurar-lhe que a
Sua presenca seria para minha mae a maior alegria...

— Poderia decepciona-lo... - com um sorriso quase
irbnico, respondeu Sinha-Moca, partindo.

Na porta da igreja, o fazendeiro, com a ponta da
bengala, batia nervosamente os velhos degraus, pronto a
explodir de impaciéncia.

D. Candida consultava medrosamente o relégio de ouro,
preso pela "chatelaine" na blusa de renda. Previa a cdlera
do marido se Sinha-Moca continuasse a demorar.

L4 fora, a noite estava escura e uma chuvinha renitente
comecava a cair... Eis que surge Sinha-Moca, correndo,
como crianca alegre, como escolar em férias, perguntando a
rir:

— Demorei-me muito? Frei José custou um pouco a
chegar! Nao me ficava bem partir sem cumprimenta-lo...

— Nao havia razbes para isso! Retardar nossa volta com
chuva, isso, sim, ndao acho nada interessante. O que vocé
diz, Candida! - indagou o coronel Ferreira, olhando também
para a filha, como a perscrutar o que lhe ia na alma.

— Nao se aflija, meu velho! Nao acontecera nada.
Voltaremos com Deus! O caminho ainda esta seco. Agora é



que comeca a chover - ponderou a senhora, pacientemente.

Sinha-Moca emudeceu. Estava entregue aos seus
pensamentos e sentia dentro do coracao um calor novo, que
a fazia estremecer em verdadeira festa de primavera...

Despontava sem que pudesse compreender, na sua
alma, algo doce, de inédito, que a fazia inteiramente
venturosa. - Amava, Sinha-Moca...

Sacudindo os ombros num gesto de aborrecimento,
continuou o fazendeiro, dirigindo-se ao escravo:

— Tomemos por esta encruzilhada. O trajeto € menos
perigoso - acrescentou maliciosamente, olhando para o
cocheiro. E falando para si. Desses bandidos pode-se
esperar tudo.

Sinh&-Moca, que o ouvira, replicou:

— Oh! Meu pail! Sempre pensando mal dos outros!
Assim, como pode ser feliz? Quem tem a consciéncia
tranquila nao deve alimentar tantos receios!

— Ja te proibi de estar recriminando meus atos!
Ninguém melhor que eu conhece a crbnica desta escbria...
qgue, alids, pensa vencer-me! Mas, nisto é que se engana
redondamente! Serei senhor mesmo para Vvé-los
estorcerem-se sob as dores dos ferros em brasa e atirados
aos corvos!...

— Como temo pelo senhor, meu pai! Se soubesse o
horror que sinto pensando que alguém possa estar a ouvi-
lo! Que venha a sentir édio do senhor, que Ilhe queria mal -
balbuciou Sinha-Moca, baixinho e chegando-se mais para
perto da mae, que tremia de medo.

Na boleia do trole, o cativo d'Angola, negro embrutecido
pelos sofrimentos, que recebera as ordens do coronel e o
escutara no seu desabafo, alimentava dentro do coracao um
sentimento de vinganca.



Sinha-Moca, com os olhos marejados de lagrimas, como
prevendo alguma coisa ma, dizia intimamente a Jesus:

"Do vosso trono de estrelas, olhai por meu pai! Abrandai
seu coracao, tornando-o mais humano! Fazei passar por seu
olhar endurecido o sofrimento do escravo! Daquele que
morre estrebuchando na enxerga das senzalas sem
nenhuma assisténcia... Lembrando-se, muita vez, dos seus
filhos pequeninos, que lhe foram arrancados dos bracos
para que fosse melhor vendido!

"Fazei-o recordar da velha Ba que o nutriu, que lhe deu o
seio dando-lhe vida e hoje, ajoelhada aos seus pés, pede
misericordia pelos irmaos e o encontra impassivel...

"Passai pelos olhos de meu pai, indiferentes ao
sofrimentos dos humildes, essas levas de cativos que ele
compra e que vende e que chegam nos pordes dos navios,
esqualidos, famintos, enlouquecendo de dor e de saudade...

"Mostrai-lhe, Senhor, o martirio dessa pobre gente de
pulsos cortados pelas correntes de ferro e que
incessantemente lhe pede misericérdia! Fazei-o enojar-se
dos feitores tiranos que, rindo como dementes, como
imbecis acoitam o negro, comprazendo-se, depois, quando
o0 véem coberto de sangue"...

Tao absorta estava Sinha-Moca na sua suplica que sé
percebeu a chegada a fazenda pelo barulho seco da
porteira, empurrada com forca pelo coronel, que ajudava a
mulher a descer e que ordenava ao cocheiro:

— Leve o0s animais para o pasto e prepare o trole para
amanha cedo: recolha-se imediatamente a senzala. Nada de
conversa, ouviu?

Justino, assim se chamava o escravo, desafiando com o
olhar frio o fazendeiro, respondeu-lhe que sim entre dentes
e se foi.



D. Candida, que vivia intimidada com as atitudes do
marido, entrou em casa acompanhada de Sinha-Moca e foi
beijar Luis. Ele dormia.

Ouvindo os passos ligeiros de Sinha-Moca, Virginia veio
falar-lhe:

— Béncao, sinhazinha! Por que dona Candida foi pru
quarto chorando? E a festa de seu revereno? Vassuncé
gostou? Num panharam chuva? Este vestido tao fino? Tava
cum arreceio qui vassuncé se resfriasse... Virginia tamem
tava afrita, pidindo pra Nosso Sinhd qui fizesse vancés tudo
vorta dipressa... Nunca vi queré tanto bem - asseverava na
sua meia lingua a preta velha, que fora também ama de D.
Candida.

— Foi tudo direito, Ba. Fico-lhe muito obrigada pelo
interesse. Apenas voltei um pouco cansada. A estrada nao
estava das melhores e creio que o abalo me deixou com dor
de cabeca. Vou descansar e amanha estarei boa.

— Vassuncé aceita um ché de fr6 di laranja?

— Nao, B4, o melhor remédio é o sono - objetou a
jovem, passando a mao pela carapinha branca da escrava.

Um siléncio se fez no interior da casa. L& fora, porém,
alguma coisa de anormal se passava. O ar pesado, escuro,
cheio de apreensoes.

A chuvinha continuava a bater nas vidracas da casa-
grande como gemidos tristes de escravos algemados...

D. Candida nao conseguia fechar os olhos. Uma angustia
indizivel assenhoreou-se do seu coracao; tinha impetos de
acordar o marido, que ja dormia despreocupado. Mas, ao
mesmo tempo, tinha receio de irritd-lo. Nao compreenderia
Sseus receios, seus pressentimentos...

Sinh&-Moca, pela primeira vez, depois de tantas noites
em claro, dormia feliz, sonhava com alguém...



Eis que, de repente, um tiro surdo na solidao da noite se
fez ouvir! O coronel saltou da cama, apanhou a garrucha e
saiu para o alpendre. Ali gritou pelo administrador,
perguntando-lhe em voz alta:

— O que ha? O que se passa?

Sua voz perdeu-se no aceiro do mato... Ninguém l|he
respondeu. Assomando entdao a varanda, D. Candida, que
desejava seguir o marido, assustou-se com a escuridao
daquela noite sem lua e rogou-lhe que nao saisse.

— Irei com ele, declarou Sinha-Moca. Fique tranquila,
minha mae! E, embrulhando-se na mantilha que Virginia |he
trouxera, tentou sequir o pai, que sem |lhe dar ouvidos saiu
gritando:

— Nao quero que me acompanhe! Fique com sua mae!
Em absoluto, nao posso admitir isto! Se esse tratante nao
cumpre as suas obrigacdes tomando conta da fazenda, se
dorme sono solto como um... frade, irei sozinho investigar o
gue se esta passando!

E continuou a gritar:
— Bastiao, Justino!
O siléncio doia.

Com a garrucha na mao, o fazendeiro, espumando de
raiva, entrou nas senzalas, encontrando com surpresa
somente as mulheres e as criancas.

— Onde estao os homens? - vociferou. Emudecidas pelo
medo, elas nao podiam falar.

Ante a figura enfurecida do coronel, os moleques
agarrados as saias grossas das maes, choravam baixinho,
procurando esconder-se.

E ele continuava cada vez mais irritado com o siléncio
das escravas:



— Falem, miseraveis! Se continuarem assim, mandarei
amarra-las e serao acoitadas para servirem de exemplo aos
parceiros... - mas nao terminou a frase.

Sinha-Moca surgiu naquela escuridao, onde o 6dio e o
pavor se associavam, e perguntou ao pai:

— O que é isso? Acalme-se... Tenha pena destas
mulheres indefesas, eu |lhe peco...

— Desapareca de minha frente, maluca! - replicou fora
de si o fazendeiro. Vocé é culpada de toda esta indisciplina!

— Meu pai! Escute-me... Volte comigo para a fazenda,
suplico! Tenha pena de minha mae!

— Nao sou covarde! Se o capataz é poltrao e se fecha a
sete chaves com receio de indisciplinados, sairei sozinho a
procura desses cachorros!

Sinha-Moga assistia a flria paterna, sem saber como
reagir.

Virginia, mandada por D. Candida para proteger Sinha-
Moca, implorava-lhe:

— Num deixe, sinhazinha, sai seo coroner...

— Que estd ela dizendo? - perguntou o fazendeiro,
desconfiado.

— Tava pedindo pra sinhazinha num deixa vassuncé sai
s6 pelo caminho... Arreceio...

— Essa agora tem graca! - exclamou o fazendeiro,
fitando-a duramente.

— E mermo... Vosmecé td cum seo dereito... Cumpro
néis tudo, mas os negro num qué si conforma. Iscravo
tamém tem coracao... tem entranha... Ama, seo coroner...
tamém odeia, taliqua us branco...

Possesso, achando atrevimento demasiado de Virginia
falar-lhe assim, o coronel bateu-lhe com o chicote no rosto,



fazendo-a encostar-se num canto.

Desesperada ante a crueldade do pai, Sinha-Moca,
querendo proteger a mucama da furia paterna, atirou-se
sobre ela, encostando seu rosto nas faces negras e
molhadas de lagrimas da escrava. Misturando sua cabeca
fulva com a carapinha empapada de sangue...

Era um quadro comovente. Choravam as cativas e as
criancas e sinhazinha, aflita, procurava consolar a pobre
Virginia.

Ld fora, a chuva continuava a cair como lagrimas
sentidas diante de tanta incompreensao, diante de tanta
crueldade.



\")

O CORONEL Ferreira voltou a casa, um tanto
preocupado. Limpou, azeitou, escorvou a garrucha, calcou
as botas, pds a capa e, sem dar atencao as lagrimas de D.
Candida, que perguntava por Sinha-Moca, partiu num dos
cavalos desatrelados do trole.

Embrenhou-se pelo mato encharcado, procurando ouvir
algum ruido que o pudesse orientar. De vez em quando,
fustigava o animal com mais forca, como a querer desperta-
lo para que as investigacdes fossem mais rapidas. De
repente, o cavalo estacou. Que terd acontecido? - perguntou
ele a si mesmo. Apeou e um horripilante quadro surgiu-lhe
diante dos olhos.

O administrador, com as vestes rasgadas, os olhos fora
das érbitas, as visceras a mostra, jazia morto.

Estatelado, o fazendeiro olhava aquela cena tragica.
Calafrios passavam-lhe pelo corpo.

Imediatamente compreendeu. Tratava-se de uma
vinganca dos escravos.

"Virginia devera saber dessa conspiracao. A prova é que
nao queria que eu saisse... Fiz mal em té-la espantado, para
poder melhor conhecer os fatos. Enfim... ndo ha tempo a
perder. O melhor sera ir a cidade, pensou ele, transido de
medo, e trazer as autoridades."

Sem mais perda de tempo, partiu a galope, pela estrada
afora.

Escondidos no mato, 0os negros espiavam seu desespero,
riam-se dele.



Sé Sebastiao e Tomas pediam-lhe indulgéncia, por amor
a sinhazinha. Era tdo boa para eles... - diziam os coitados.

— Pena? Quem tem dé de ndés? O que fizeram os
brancos com nossas maes, com nossos fios, com nossos
irmaos? Tomas ta i... Ele pode dizé... A lua t4 pareceno pra
crarea o caminho. Ele ta veno?... Quem foi que tirou a vista
dele?...

Si o Coroner Ferreira incontrasse ndéis tudo, agora, nem
mandaria mata, i punha ndis nu "tronco"? - falou Justino, o
cocheiro negro, de alta estatura, enérgico e rancoroso a
forca dos maltratos sofridos.

Bastido ainda tentou convencé-los, mas, olhando para o
escravo irredutivel, cujos olhos nao desmentiam seus
objetivos, calou-se amedrontado por Justino, que deixava
espumar a raiva da boca sensual. Seus olhos brilhavam de
indignacao; lembrava-se nesse momento do irmao mais
mMoco, que enlouqueceu por causa dos maus tratos do
fazendeiro. Nunca mais pudera esquecer o infeliz irmao
Fulgéncio; o coitado, ja louco, preso num casebre, quando
via passar o coronel, punha-se a gritar:

"— Satanas! Nao venha beber meu sangue, comer
minha carne!"

Era uma alucinacao do demente, mas a Justino parecia
sempre um convite para a vinganca. E dizia ele aos
companheiros:

— Nao ha tempo a perder! Precisamos vingar-nos do que
foi feito a Fulgéncio! A esta hora os capitaes-do-mato
devem andar a nossa procura. O melhor &, Bastiao, correr
as senzalas trazendo as mulheres, do contrario servirao
como reféns...

Bastiao, que era moleque submisso, numa corrida
desabalada saiu para cumprir as ordens e trazer as
companheiras de infortdnio.



Para surpresa sua, encontrou Sinha-Moca, aquelas
horas, consolando-as. Era comovente a figura dessa jovem.

— Aqui? - indagou Sinha-Moca, dirigindo-se a Bastido.
Onde deixou meu pai?

O negro, embaracado, nao sabia o que responder.
— Fale! Bastiao! Nao mereco mais a sua confianca!

— O, sinhazinha, num sei u que dizé& pra vassuncé... Juro
pru Deus Nosso Sinh6 qui seo coroner foi pra vila...

— E vocé? Que veio fazer? Onde deixou o0s
companheiros? Por que fugiram? Que estao planejando?...

Sem deixar que Bastiao |he respondesse, as cativas
continuavam a se lamentar, conscientes da opressao que
sofriam... Achavam que o coronel nao devia ter espancado
Virginia, que tinha falado a verdade...

Se o0 corpo muita vez obedecia (diziam elas), a alma, a
todo instante, se revoltava contra a tirania do senhor
branco.

Elas eram tratadas como coisas sem valor, nao como
criaturas que pensam e que sentem.

"Raca inferior", dissera-lhes o coronel! Ele medira por
certo o cérebro do escravo, achando-o estreito para os
grandes empreendimentos, feitos apenas para obedecer.

Mas chegara o momento da desforra! Gritavam,
proclamavam as mulheres, numa alegria selvagem.

Virginia, conciliadora, procurava acalma-las e Sinha-
Moca, magoada, nao podia deixar de, no fundo, achar que
as pobres tinham razao...

Bastiao continuava calado, esfregando as maos calosas
num ar embaracado.

— Mas, Bastiao... que deseja vocé?



Chorando como crianca, ajoelhou-se aos pés de Sinha-
Moca, pedindo-lhe:

— Fuja, sinhazinha! Vassuncé num pode sofrer inocente.
Os negro tudo vai vinga nos brancos qui num tem coracao,
Sinha-Moca. Justino é qui mando eu pru mode leva as muié
imbora...

Uma palidez de morte ensombrou o rosto de Sinha-
Moca. Ela percebeu a desgraca que se aproximava, ficou
como petrificada, sem poder falar.

— Vamo, Sinha-Moca - ponderou Virginia, apoiando em
si 0 corpo delicado da jovem, que vergara como vara nova
ante tanta emocao.

— lIrei sozinha - objetou Sinha-Moca - readquirindo o
sangue-frio. Nao tenho receio de nenhum mal que me
possam fazer. Siga as outras mulheres. Que direito tenho eu
sobre sua vida? Voltarei para perto de mamae e de Luis.

— Perfiro morre junto de vosmecé du que fugi,
Sinhazinha!

— Mas é impossivel, Virginia, tanto sacrificio! O que a
espera, senao as iras de meu pai?

— Num é sofre, fica junto di quem si qué bem...

Vendo que Virginia nao as acompanhava, as cativas
foram pegando nas trouxas, carregando os filhos e saindo
uma a uma para o terreiro.

Umas, com pena de Sinha-Moca, outras, satisfeitas com
a rebeliao.

Pensando na sorte do pai, encaminhou-se para a casa-
grande, acompanhada da mucama.

Durante o trajeto ela conjecturava: "A desdita conhecida
dd a alma um ponto de apoio: sofre-se, mas nao se ignora o
sofrimento. Ele ja esta determinando e une um profundo
sentimento a pena de sua vitima ou onde ela se agita ou se



debate... Mas um infortinio que se apresente e de que a
imaginacdao nos traz varias formas provoca em nossas
almas uma dor que desnorteia e da qual nao podemos
precisar o grau de dureza... Como suportar, meu Deus, esta
tormenta? Encher o espirito de coragem, de resignacao, ou
de energia franca para combater?" Estes pensamentos se
sucediam na cabeca de Sinha-Moca, que via passarem as
horas numa lentiddao de cortejo funebre.

Seu coracao batia violentamente e tudo a fazia
estremecer... O cair de uma folha no caminho, o fosforescer
de um vaga-lume, o voo de um pdassaro noturno.

Afinal, chegaram a casa. D. Candida, debulhada em
lagrimas, invocava a protecao da Virgem. Luis, como
passarinho que nao conhece as agruras da sorte, dormia
tranquilamente...

Quando viu a chegada da filha, num misto de
contentamento e de preocupacao, disse D. Candida:

— Como sou feliz, vocé voltou! E seu pai?

— Tranquilize-se mamae - replicou Sinha-Moca,
aparentando uma calma que estava longe de sentir. Nao
tardard. Tudo ja esta resolvido.

— Deus |he ouca! Temo tanto pela sorte dele!

Justino, todavia, nao perdia tempo. Como
experimentado general, distribuia os parceiros pelas
cercanias da fazenda, ocupando as posicoes estratégicas. E
nessa obra de defesa empregava também muitos negros
que tinham fugido de outros senhores para a eles se
juntarem.

Sabiam que, se fossem apanhados, seriam trucidados
como feras e, por isso, tratavam de preparar-se para
receber os brancos...

Na cidade, reinava o medo. Um grande susto contagiava
todas as pessoas que eram partidarias da escravatura. Frei



José, apreensivo pela sorte das familias, rogava a Deus que
as protegesse.

Quase sem poder respirar, ofegante, afinal chegou a
delegacia o Coronel Ferreira, explicando a situacao ao Dr.
Fontes, seu velho amigo, que se achava naguele momento
com as autoridades, providenciando para dominar o motim.

Imediatamente, foram mandadas algumas escoltas para
dispersar os insurretos.

Dr. Rodolfo, que estava na sala contigua, passeando de
um lado para outro, preocupava-se com Sinha-Moca que,
aquela hora, deveria estar aflita.

Pensava em partir, acontecesse o que acontecesse, para
protegé-la. A vida da jovem representava para ele toda a
razao de ser de sua existéncia. Seu coracao estava
apaixonado. Uma febre escaldava |he as entranhas. Era a
angustia de imaginar um possivel martirio aquela
criaturinha amada...

E dizia para consigo: Nao ha nada mais triste do que
vermos um querido sonho de amor ensombrado por
fantasmas que ameacam desfazé-lo para sempre, como
brumas ao vento... E se a matarem? Essa ideia assustava-o.

Do outro lado, Sinhd-Moca também se preocupava com
Rodolfo. Que I|he poderia suceder? Era arrojado... Nao
temeria consequéncias e tudo faria para defender a
familia...

A inquietacao angustiava a todos os lares.

De momento a momento, ouviam-se tiros e sé nas
oracoOes certas pessoas encontravam tranquilidade.

Rodolfo, nao podendo suportar mais a inquietacao que o
martirizava, prop6s ao delegado ir também combater os
escravos rebeldes que ameacavam a vida dos fazendeiros.
Era preciso nao perder tempo.



Embora desgostoso com a sugestao, a autoridade, que
era comodista e afeminada, resolveu aquiescer ao pedido,
sugerindo que, nesse caso, 0s outros fazendeiros se
pusessem também a caminho.

Nesse interim, as patrulhas estavam agindo. Descargas
se ouviam por toda a parte. Em relacao, todavia, ao grande
numero de escravos rebelados, eram poucas as patrulhas
para conseguirem prender os que se achavam escondidos,
atacando de emboscada, assaltando...

O tiroteio amiudou-se. Intrépidos, os negros se atiravam
contra os capitaes-do-mato, de faca em punho, rasgando-
lhes o ventre numa alegria feroz. Por todos os lados,
soldados caiam feridos. Sem pena, os escravos, cada vez
mais enfurecidos, como selvagens, animados pelo éxito da
insurreicao, prosseguiam na sua vinganca sem esquecerem,
no entanto, o principal objetivo de suas facanhas: os
fazendeiros tiranos.

Bastido continuava a pedir piedade pelo pai de Sinha-
Moca; que se aproximava com escolta. Justino ria
enfurecido, ria como demente, enchendo a mata com suas
risadas.

Sem atender as suplicas do moleque, dizia:
— E ele, sim... TA chegando cum seus companheiros...

E, como felino, num salto agil, sem ouvir mais nada,
atirou-se sobre o Coronel Ferreira, arrebatando-o do cavalo
e rolando com ele no chao. O fazendeiro, colhido de
surpresa, ainda quis apertar o gatilho da garrucha que
empunhava, mas o escravo, mais habil, mais esperto,
arrancou-a de suas maos, arremessando-a para longe e
cravando-lhe nas entranhas o punhal.

Deixando-o desfalecido, Justino embrenhou-se no mato,
desaparecendo.



Desorientados pela rapidez com que tudo se passara, 0s
componentes da escolta, embora continuassem a atirar,
nada conseguiram.

Indignado diante desse assassinio, Rodolfo resolveu
sozinho prender o escravo. Nao obstante os avisos dos
amigos, fustigou o animal e entrou no mato.

Examinando o ferido, o Dr. Fontes, apesar de nao ser
médico, verificou ser gravissimo seu estado. Teve a
impressao de que o cérebro estava contundido, tal a
violéncia com que o negro havia batido com a coronha da
garrucha.

Achava melhor levarem-no, quanto antes, para a cidade.
Atendendo com muito sacrificio os companheiros,
colocaram o fazendeiro no lombo do cavalo e levaram-no a
toda pressa.

Rodolfo, sem medir consequéncias, pensava apenas na
sua amada, receoso de que o0s escravos, num estado de
exaltacao, a quisessem punir pelas faltas do pai. E saiu, nao
com o espirito de vinganca, mas querendo aconselhar os
cativos, para que eles nao prosseguissem no intento.

Eis que alguns escravos seguiram-no e o assaltaram.
Uma luta corpo a corpo se travou. Conseguiram subjuga-lo,
afinal, amarrando-o, em seguida, a cauda do cavalo.

Depois, fustigando o animal para que se tornasse
enraivecido, fizeram-no disparar pelos caminhos afora,
puxando 0 corpo do rapaz, que ia como um joguete,
batendo nas pedras, nas raizes das arvores.

Bamboleando o0s corpos, numa danca macabra de
vitéria, os rebeldes, cheios de espirito de vinganca, porque
assim os tinham preparado os brancos, riam malucamente,
assistindo ao martirio de mais uma vitima.

O tiroteio continuava de uma parte e de outra. Novo dia
surgira. O sol, muito claro, aluminando o matagal,



facilitando a captura dos amotinados.

Viam-se mortos e feridos. E os poucos soldados que
restavam da escolta apenas conseguiram prender alguns
escravos... A maior parte permanecia escondida.

Na fazenda Araruna, ninguém conseguia repousar.

Virginia passara a noite friccionando os pulsos de D.
Candida, que ficara por muitas horas desfalecida.

Sinha-Moca, angustiada, pensava no destino do pai... E,
por que nao dizer, no homem que despertara seu coracao
para a vida!

Onde estariam aquelas horas? Ter-lhes-ia acontecido
alguma coisa?

De repente, movida por uma forca estranha, correu a
janela. Parecia-lhe ter ouvido algo de anormal. Mas, se
estivesse enganada? Deveria realmente estar nervosa.

Seus olhos atentos, no entanto, viram qualquer coisa de
estranho ha entrada do terreiro.

Apesar do nevoeiro, que era intenso, avistara um cavalo
que arrastava um fardo.

Que seria? E, gritando para Virginia:

— Deixe mamae um instante, venha comigo! Por Deus!
Terei enlouquecido?...

— Nosso Senhor seja louvado, sinhazinha... Vassuncé ta
inté ficano duente... V& descansa um pouco pro mode
miora... Isso tudo é nervoso...

Sem dar ouvidos ao que lhe dizia Virginia, Sinha-Moca
saiu correndo em direcao a porteira e, a seus olhos atonitos,
como se fora alucinacao, apareceu-lhe banhado em sangue,
coberto de terra, Rodolfo.

— Virge Maria! - exclamou a mucama, que seguira
Sinha-Moca. U qué ta aconteceno...



— Ajude-me, Virginia, disse Sinha-Moca, enxugando o
sangue que cobria o rosto do moco. Vamos cortar as cordas,
antes que o animal o arraste novamente...

— V06 busca um faca pru mode i mai depressa!

— Traga também &gua fresca, para umedecer-lhe os
|ldbios - disse a jovem, acariciando a cabeca do amado. E
toalha para limpar as feridas.

Sem poder esconder mais o seu amor, Sinha-Moca
revelava o sentimento que a dominava... E chorava,
temendo que Rodolfo nao resistisse ao sofrimento... Achava
sua respiracao quase imperceptivel... Seu coracao parecia-
lhe nao bater, suas maos estavam glacialmente frias... Deus
que o poupasse, que nao o deixasse morrer, dizia baixinho,
numa voz de prece.

— Ta tudo aqui, sinhazinlia! Mas o mid - objetou
tremendo a mucama - é ndis leva pra drento de casa seu
doto...

— E mamae - ponderou a jovem - levaria um susto
horrivel vendo-o chegar.

Julgaria ser meu pai!

— Entonce, permero vb espia se D. Candida ta drumino.
Dispois nois levemo, nao é, Sinha-Moca?

— Mas va depressa e prepare a cama do meu quarto
para ele. Ficarei com mamae até Rodolfo restabelecer-se.

— Sim, sinhazinha - respondeu Virginia triste por ver o
sofrimento da sua menina querida e certa de que Rodolfo
nao resistiria aos sofrimentos.



Vi

OS POUCOS soldados que restavam da refrega estavam
rotos, machucados e voltaram para a cidade, levando
consigo os insurretos que conseguiram aprisionar.

As autoridades os aguardavam ansiosas, para interroga-
los.

No hospital, o Coronel Ferreira, que se achava em
estado de choque, era tratado com desvelo e com pena. Era
uma vitima, incontestavelmente, da sua prépria tirania.

Os outros fazendeiros, feridos uns, outros cansados da
luta, recebiam o conforto moral de suas familias.

Em casa do Dr. Fontes havia grandes preocupacoes. A
mulher e o filho mais moco, Ricardo, nao tinham sossego
com a demora de Rodolfo. SO ele ndo regressara, nem dava
noticias. Que teria acontecido?

Com a voz embargada pela emocao, o Dr. Fontes dizia:

— Ele afastou-se de nds, quando foi atacado o Coronel
Ferreira... Pedimos que ficasse, mas, sem dar ouvidos,
embrenhou-se no mato a procura do criminoso...

— Que horror!
— Nao creio, no entanto, que os escravos lhe tenham
feito algum mal - acrescentou a Senhora Fontes. Ele

defende com tanto ardor a causa da abolicao!

— Mas... - retorquiu ainda Ricardo - muita vez pagam o0s
justos pelos pecadores... Num combate, as vezes...

— Ora, Ricardo, nao percebe que insiste em assustar
sua mae? - perguntou o Dr. Fontes, tentando esconder um
pressentimento cruel que |he ia na alma.



— Nao se preocupe, meu velho - ponderou a senhora.
Sao receios naturais os de Ricardo. Confio, porém, no
carater leal dos cativos.

— Prouvera a Deus que me enganasse, tanto mais que
eles nao ignoram ser Rodolfo partidario da alforria - disse
novamente Ricardo, num longo suspiro...

— Desconfio é dos capitaes-do-mato... Figuras nojentas,
asquerosas, sem alma... Sao capazes de tudo! Ele sao os
capangas dos senhores sem entranhas! Os responsaveis
diretos pela revolta. Vivem assediando os fazendeiros para,
por alguns minguados vinténs, perseguir os escravos! Os
pobres sao tratados como "coisas", como diz Rodolfo, sem
se cogitar dos seus sentimentos, das suas aspiracdes. E
natural que se revoltem.

— Tem razao, minha mulher - dizia o Dr. Fontes, cada
vez mais angustiado com a auséncia do filho, ele que
assistira ao que haviam feito com o fazendeiro e que
procurava pretexto para sair a procura de Rodolfo.

— Seu pensamento esta longe, Fontes - objetou a
esposa. Percebo o seu desespero... Va...

— Realmente, querida, preferia saber o que ha, por que
demora tanto nosso filho - e, beijando a mulher, saiu.

Encontrou a cidade em panico. Gente por todos os lados
e, a respeito do que estava acontecendo, as mais
desencontradas opinides...

Na policia, o delegado dava ordens enérgicas. E nas
prisdes 0s escravos que ja haviam chegado eram surrados
sem pena.

Uns enlougueciam desesperados, outros ruminavam
maiores vingancas.

Embora a contragosto, o Dr. Fontes foi procurar o
delegado, para pedir-lhe informacdes sobre o paradeiro do



filho. Nao suportava aquele homem, julgando-o mordaz e
astuto. Ao vé-lo perguntou-lhe:

— Soube alguma coisa sobre Rodolfo?
A autoridade tomou ares superiores para responder-lhe:

— Talvez esses patifes presos |la embaixo lhe possam
informar.

Chamou uma sentinela e deu-lhe ordem para que
acompanhasse o Dr. Fontes as enxovias.

— Obrigado. Nao creio que 0s presos me possam dar
alguma informacao sobre meu filho. E, a propdsito, o senhor
ja destacou outras escoltas para patrulharem os caminhos?

— Acho ociosa a sua pergunta - resmungou a autoridade
que, sentindo no intimo a superioridade do Dr. Fontes sobre
si, nutria por ele uma certa aversao.

— Nunca é demais lembrarmos uma boa providéncia -
ponderou o advogado, seguindo a sentinela, sem esperar
que o delegado lhe respondesse.

Ao aproximar-se dos carceres, Dr. Fontes sentiu uma
invencivel repulsa ante as cenas que se lhe depararam.
Enfurecidos, como animais espezinhados, alguns escravos
se atiravam de encontro as grades, completamente
desvairados.

Outros choravam pelos cantos, como criancas indefesas,
completamente acovardados.

Reconhecendo o Dr. Fontes, Bastidao, que estava
algemado e machucado, chamou-o num lamento:

— Tem doé du negro, seu dotd! Eu... num fui curpado...
— De qué? - indagou curioso o advogado.

— Juro, meu sinhd!

Nao podendo conter a ansiedade, insistiu Dr. Fontes:
— Fale, Bastiao! Nao aumente o meu suplicio!



— Mas... so inocente, pru Deus Nosso Sinhé!
— Quem te culpou de alguma coisa?

— Seo doto delegado disse que fui eu... pru que fico
calado quano dao chicotada...

— Cada vez entendo menos, Bastiao!

— Perfiro morre mai num traio meo companheiro... Era
Fulgéncio qui mandava no esprito dele...

— Juro que nao lhe farei mal, mas preciso saber tudo
que ha! - exclamou o Dr. Fontes.

— Seo doto, vassuncé tem razao, mas num € pru causa
de mim... pra que vale a vida do cativo? Nasce sé pra
sofre...

Exasperando-se com a conversa do escravo, o soldado,
para agradar ao Dr. Fontes, bateu-lhe com a chibata no
rosto.

Combalido por tantos maus-tratos, acoitado tao
brutamente, Bastiao caiu desfalecido.

— Poltrao! - gritou o advogado, olhando com desprezo a
sentinela. Por atos dessa natureza é que se sucedem as
terriveis vingancas! Se ele nao estivesse preso, vocé lhe
teria batido?

Justino, que estava num canto e fora o causador daquela
cena com Bastido, pois fora ele quem amarrara Rodolfo a
cauda do cavalo, exclamou:

— Meu sinh6é! Fui eu... o matado di seo fio... To
mereceno a forca... Num creditei nunca na justica dus
brancos... Pensei qui tudo fosse igua... Dentru du meo
coracao sd escuitava meo pobre irmao louco, gritano pra
Seo coroner num come suas carne, num bebé seo sangue...
Juro, seo doto! O sofrimento deixou louco Fulgéncio i sé
descansava quano tinha certeza di que ele seria vingado!



Dr. Fontes, diante daquela revelacao, ficou como
petrificado, cego de dor. Ouvia 0 negro sem consequir
compreender nada... depois, como voltando de um
pesadelo, recobrou o sangue-frio, interrogou o escravo:

— Tu o mataste - exclamou ele. Assassinaste meu filho,
aquele que trabalhava para libertar os cativos? Nao é crivel,
deves também ter enlouquecido!

Ante aquele desabafo, o escravo dobrou-se como
junco... Dentro do arcabouco de bronze existia um coracao
humano - Justino sentia o que fizera hum momento de
desvario e queria remediar, se possivel, dando a vida para
salvar a existéncia de Rodolfo.

Acabrunhado, sem poder mais ouvi-lo, o Dr. Fontes
dirigiu-se a sala do delegado, pedindo-lhe de antemao que
nao tomasse nenhuma providéncia antes da sua volta.
Preferia, antes do mais, ir procurar o filho onde e como
estivesse.

— O senhor ainda quer ter contemplacdes! Quando digo
que esta raca é inferior... - ponderou o delegado, batendo
nos ombros do advogado, com ares consoladores.

— Nao é a raca - afirmou o Dr. Fontes - que os faz assim,
mas as injusticas de homens de sentimentos inferiores e
que se dizem cultos e com espirito de humanidade! O
momento, todavia, é impréprio para discussdoes e devo
partir.

Vendo-o longe, falou com seus botdes a autoridade:

"Custa-me crer que ainda haja tanta boa fé e tanta
ingenuidade no mundo!"

Completamente aturdido, sem saber que deliberacao
tomar, Dr. Fontes montou a cavalo e saiu pela estrada,
perguntando aqui e ali se alguém sabia algo sobre Rodolfo.
As respostas eram sempre negativas, servindo apenas para
fazer os admiradores do jovem advogado desaparecido



engrossarem as fileiras da escolta que se formava para
procura-lo.

Todos os esforcos, no entanto, tornavam-se inuteis.

A noite, envolta no seu véu estrelado, vinha chegando.
Penalizados com o sacrificio que os companheiros faziam,
em vao, pediu-lhe que voltassem. Iria até a fazenda
Araruna, guem sabe se o tinham recolhido?

A contragosto, os amigos cederam e o Dr. Fontes seguiu
sozinho para la.

Tudo |he parecia sombrio e triste, como era triste e
sombria a sua alma.

Afinal, chegou a casa-grande. Bateu. Virginia espiou
pela vidraca um tanto receosa...

Quem estaria chegando aquelas horas?
— Abra! - disse ele vendo a mucama assustada.

Sinhd-Moca, que reconhecera a voz do Dr. Fontes,
deixou Rodolfo por um instante e foi ao seu encontro.

— Fale baixo - pediu-lhe a jovem. Nao precisa assustar-
se. Tudo correra bem...

Essa afirmativa de Sinha-Moca produziu-lhe um
estremecimento e arriscou esta pergunta:

— Como?

Sim, o Dr. Fontes nao sabia se a moca se referia ao
motim, ignorando os fatos mais graves, ou se aludia ao pai,
ou mesmo... a Rodolfo. E insistiu na pergunta:

— Como? Expligue-me, por Deus!

— Sente-se primeiro, Dr. Fontes. O senhor parece muito
cansado. J& |he falarei. E, dirigindo-se a Virginia: Traga um
café, sim?

Compreendendo a angustia, a preocupac¢ao que iam na
mente do advogado, Sinh4-Moca comecou a falar:



— Ele chegou sem sentidos... mas, felizmente, esta bem
melhor. Tenha fé, ha de salvar-se!

— Mas quem? Ele estd aqui! - indagou numa alegria
quase infantil o pobre pai.

Rodolfo... entdao, nao... morreu? Oh! que alivio -
exclamou fora de si, beijando as maos pequeninas de Sinha-
Moca, cobrindo-as de lagrimas... Conte-me, por Deus.

Como pbde ele chegar até aqui? Quem o trouxe?
— Acalme-se, Dr. Fontes. Eu Ihe contarei tudo.

— A senhora é uma santa! Bem dizia Rodolfo! Como hei
de agradecer-lhe? Nunca, nunca poderia imaginar que fosse
tao generoso seu coracao...

— Nao fique assim! E preciso reagir para levantar o
animo de seu filho... E meu pai? Aconselhou-lhe alguma
coisa?

Novamente confuso, o Dr. Fontes nao sabia que
responder a Sinha-Moca. Nao queria ferir o coracao que
acabava de alegra-lo.

E comecou:

— O Coronel Ferreira... Na verdade, sofreu um pequeno
acidente... mas esta bem medicado e internado no hospital.
Frei José estd a sua cabeceira. Nao fique nervosa, minha
filha!

Sinha-Moca apoiou-se a um moével. Empalideceu. Foi
preciso que o Dr. Fontes |he pegasse pelas maos e a levasse
docemente para o alpendre, onde o ar fresco |he resistiu em
parte a calma.



Vil

NO QUARTO de cortina de musselina branca, no leito
macio de Sinha-Moca, cercado de travesseiros, Rodolfo
estava desacordado.

Dr. Fontes, seguindo a moca, chegou-se pé ante pé,
receoso de acorda-lo. Tomou-lhe carinhosamente o pulso e
se alarmou. De sobrecenho carregado, demonstrando viva
preocupacao, disse a jovem:

— Volto a cidade, imediatamente.

— Por que nao espera o amanhecer, Dr. Fontes?... Vai
atravessar a noite viajando?

Chegou tao cansado! Depois, se é por causa de médico,
jd mandei chamar na cidade... E agora, se ele chegar? Seria
preferivel o senhor ouvi-lo.

— Rodolfo nao poderia estar mais bem entregue, Sinha-
Moca. Tornarei, todavia, o0 mais depressa possivel, trazendo
o facultativo de nossa familia. O médico, minha querida, nao
basta mostrar grandes conhecimentos cientificos; necessita,
em primeiro lugar, sentir interesse afetivo pelo doente... Ser
amigo, antes de tudo...

— O senhor tem razao - respondeu Sinha-Moca. Pode,
nesse caso, ir tranquilo. Mas... - indagou ainda baixinho: -
Nao achou satisfatdrio o estado de seu filho?

— Nao é bem isso. Para nosso sossego, o melhor é
ouvirmos mais uma opiniao. Depois, devo também avisar
minha mulher e Ricardo. Deixei-os, como imagina, numa
grande aflicao.

Entregando o chapéu ao Dr. Fontes, Sinha-Moca disse-
lhe:



— Devo apenas desejar-lhe boa viagem.
— Obrigado e Deus a recompense por tanto trabalho!

— Nao considere assim poder dar um pouco de conforto
a seu filho.

— Esta bem - insistiu comovido e grato, o velho
advogado. E partiu.

Voltando para junto do enfermo, a jovem comecou a
observa-lo melhor, achando-o mais abatido... Assustou-se e
comecou a pedir a Deus que o salvasse...

Rodolfo, abrindo levemente os olhos e pousando-os com
docura sobre Sinhd-Moca, que continuava orando, pediu-lhe:

— Nao se aflija tanto... O que se ha de fazer? Um
destino cruel quer se opor a minha ventura... Ja nem
p0OssoO... mais dizer... o que... sinto... Meu corpo quer
desfalecer... e minha alma fugir... Sinha-Moca...

— Oh! Rodolfo, por que fala assim? Nao sabe que vai
ficar bom? - indagou a jovem, escondendo entre as maos o
rosto umedecido de lagrimas.

— Nao estd falando sério - insistiu 0 moco ja quase sem
poder respirar.

Ouvindo as vozes, Virginia, que estava no quarto
contiguo, fazendo companhia a D. Candida, que dormia,
deixou-a pé ante pé e foi perto de Sinha-Moca. Encontrou-a
chorando.

— Pru que t4 chorano, sinhazinha?... Vassuncé num vé
qui doto Rodorfo ha di fica bom?

— Mas nao me conformo em vé-lo sofrer um mal que
nao merece - respondeu a jovem, alisando os cabelos do
doente.

— Qui si hé de fazé? - insistiu a mucama - querendo de
algum modo consolar Sinha-Moca.



No céu, a lua, como um disco vermelho, marcava sua
passagem, pondo reflexos de fogo na floresta. Despedia-se
enrubescida diante do clamor dos homens, para deixar que
o sol a sucedesse.

Passaram-se assim muitas horas.

Rodolfo, que se acalmara por alguns instantes,
novamente comecava a excitar-se. Na exaltacao da febre
gue aumentava, chamava por Sinha-Moca, rogando-lhe que
nao o deixasse morrer.

— Nao é o anjo dos meus dias? Ou serd isto apenas uma
fantasia? Esta tao longe... Por que nao chega... para junto
de mim? Onde estao suas maos, que curavam minhas
feridas?

Depois, acalmava-se, caindo em nova prostracao.

Sinha-Moca, naquele siléncio, tinha a impressao de ver
fantasmas diafanos em volta de si, como pressentimentos
que a rodeassem.

Interrompendo-a com seu delirio, novamente suplicava-
Ihe Rodolfo:

— Meu amor... nao me deixe morrer...

— Tranquilize-se - insistia Sinha-Moca - eu lhe suplico!
Nao fale mais, para nao piorar... Procure adormecer...
Rodolfo, jamais eu o deixarei...

Ouvindo tao carinhosas palavras, acalmava-se o moco.
Sua respiracao, todavia, continuava dificil. O suor inundava
lhe o rosto. A todo instante Sinhd-Moca enxugava lhe as
faces.

"Nao poderei descansar - dizia para si Sinha-Moca -
enquanto o médico nao chegar. Tera desistido por saber que
o Dr. Fontes tem outro de sua amizade? Essa tal ética
profissional, santo Deus! - pensava Sinha-Moca. E uma
verdadeira desumanidade para com os doentes..."



Pela manha, D. Candida indagou de Virginia como havia
passado Rodolfo.

— Num miorou, nao. E sinhazinha, coitada... Vassuncé
percisa vé como esta...

Seguindo o conselho, D. Candida encaminhou-se para o
aposento da filha e se alarmou!

Sinha-Moca, enfraquecida pela vigilia, estava palida,
com olheiras profundas.

Sentindo a emocao de D. Candida, receosa de que ela
magoasse Rodolfo com suas preocupacdes, a jovem pediu-
lhe que nao falasse, e assim, assustada, a mae de Sinha-
Moca atendeu-a, indo para o alpendre entregar-se aos seus
pensamentos e as suas preocupacoes.

Quando ouviu o ruido do trole que chegava, olhou o
terreiro e reconheceu Dr. Fontes, acompanhado da esposa,
do filho e do médico. Sentiu um alivio no coracao. Sinha-
Moca poderia agora descansar um pouco e, pensando
assim, desceu os largos degraus da casa-grande, indo ao
encontro da familia.

Atirando-se nos bracos de D. Candida, a esposa do Dr.
Fontes s6 falava no filho enfermo. Queria vé-lo.

— Tenha paciéncia! Seu filho ficara bom. Nao é
desesperador o seu estado. Venha comigo.

Apoiando-se nos bracos de D. Candida, ainda mais
enfraquecida com tantos abalos, a mulher de Dr. Fontes
chegou até o quarto. Sinha-Moca veio recebé-la, procurando
consola-la, ela que também tanto necessitava de conforto.

— Muito obrigada por suas palavras, disse a mae de
Rodolfo, mas o coracao das maes é assim mesmo... N3ao se
pode conformar com o sofrimento dos filhos.

— Figuemos um pouco por aqui, atalhou Ricardo,
chamando a mae, Sinha-Moca e D. Candida, enquanto o Dr.



Moreira examinava Rodolfo. E, passeando de um lado para
outro, sem poder esconder a inquietacao que se havia
apossado dele, achou que o tempo caminhava devagar.

Afinal, saiu do quarto o médico acompanhado do Dr.
Fontes, dizendo que podiam visitar o doente.

Era penoso ver a senhora Fontes beijar o filho querido,
que a olhava com ternura, sem poder falar-lhe. E ela dizia:

— Meu querido Rodolfo! Sua maezinha esta aqui! Nao
sofrera mais... Ficarei ao seu lado até ficar bom! - e fitando
Sinhd-Moca e D. Candida, que se mantinham caladas: Estou
certa de que as boas amigas nao se oporao a mais este
incOmodo que |lhes vamos dar...

— Nem pense nisso. A casa é sua - responderam juntas
Sinha-Moca e D. Candida. Nao fard cerimbénias. O que
desejamos é o restabelecimento de seu filho.

— Sao realmente encantadoras e generosas - afirmou
Ricardo, que acompanhava a conversa.

Na sala, dizia o médico ao pai de Rodolfo:

— O caso é bastante grave, Prefiro nao ocultar-lhe a
verdade... O traumatismo sofrido, como o senhor nao
ignora, foi enorme... Nao sei, mesmo, como pode reagir!
Para lhe falar com franqueza, a Unica esperanca que tenho
é nao ter havido hemorragia interna e ele ser tao forte!

— Ah! - replicou respirando melhor o pai. - Quer dizer
gue ainda hd esperancas? Acha que Rodolfo podera reagir?

— E 0 que espero - afirmou o Dr. Moreira. Vamos, porém,
deixad-lo numa imobilidade absoluta. Ninguém o deve
incomodar. Acompanharemos com muita atencao a marcha
do seu estado, e qualquer anormalidade que seja
observada, deverao chamar-me.

— Conto com o senhor - respondeu o pai, abracando o
médico. - Espero que Deus o ajude a salvar meu filho.



— Trabalharei para isso, meu amigo! Uma vida cheia de
tanto idealismo tera de ser poupada. E, encaminhando-se
Mais uma vez para o rapaz, quis examina-lo novamente.

Depois, estendendo a mao para as senhoras e para
Ricardo, partiu.

D. Candida seguiu o médico. Aproveitando-se dessa
oportunidade, o Dr. Fontes falou-lhe:

— A senhora sabe que é bem delicado o estado de
Rodolfo? Infelizmente, nao poderd se locomover tao cedo...
Por essa razao, teremos de deixa-lo um pouco mais aqui...
Quanto a minha familia...

— Dr. Fontes - disse a mae de Sinha-Moca - o senhor nao
pode estar preocupado! A casa é sua, ficarao conosco
quanto tempo for preciso. O que desejamos é o
restabelecimento de seu filho!

— Espero algum dia lhe poder ser Uutil, retribuindo a sua
bondade excessiva e a de sua filha - respondeu comovido e
sensibilizado.

— Na&o deve mais falar nisso - interveio Sinha-Moca
chegando. Virginia ja preparou os quartos para ficarem.

Tranquilo, Dr. Fontes foi visitar Rodolfo. Deveria na
manha seguinte tornar ao povoado a fim de providenciar os
medicamentos necessarios para o enfermo. Queria fazer
companhia ao filho.

Sabedora da sua ida a cidade, D. Candida, um pouco
constrangida, pediu-lhe que a deixasse acompanha-lo. Nao
conseguiu ter sossego, pensando no marido que estava no
hospital e, por certo, estranhando a sua falta.

— Sinha-Moca fara aqui as minhas vezes - dizia ela.

— A senhora nao deve pedir - disse Dr. Fontes - deve
ordenar. Terei muito prazer em ser-lhe util. Partiremos pela
manha.



A noite toda, D. Candida tomou as providéncias para
que tudo na fazenda ficasse em ordem. Muito cedo ja
estava pronta.



Vil

DEPOIS DE uma viagem comprida, fastidiosa, em que Dr.
Fontes e D. Candida mal podiam falar, chegaram a cidade.

D. Candida seguiu para o hospital, Dr. Fontes para a
policia. Queria encontrar o delegado ainda no seu posto.

Subiu os degraus do sobradao, com agilidade de um
moco de vinte anos. Ao vé-lo ali, aquela hora, a autoridade
mostrou-se curiosa e correu ao seu encontro, pedindo-lhe
informacoes sobre o que acontecera a Rodolfo.

— Com grande pesar, devo informar-lhe que meu filho
esta passando mal. - E acrescentou: Isso é a consequéncia
da luta suscitada entre o negro e o branco. O
desentendimento entre as duas racas trara grandes
problemas para o futuro... E o que j& se estd delineando na
Ameérica do Norte...

— Sem querer interrompé-lo, respondeu o delegado,
apesar de o senhor ter pedido que nenhuma providéncia
fosse tomada contra os rebeldes, devo informar-lhe, embora
a contragosto, que o processo ja foi encaminhado aos
juizes... Como deve compreender, nem todos estao
dispostos a perdoar. E indispensavel que sejam punidos os
participantes da revolta, ao menos para exemplo, pois sem
iISSO que seria da nossa tranquilidade?

Valendo-se do siléncio do advogado, na esperanca de
convencé-lo, continuou com énfase:

— Todo brasileiro digno deste nome terd de concordar
comigo. O Brasil, meu caro amigo, nao estd em absoluto
preparado para uma brusca emancipacao, como aspiram
certos espiritos abolicionistas, ou melhor, fantasistas... A
vida do escravo tera de, por toda a existéncia, resumir-se



em quatro periodos: nascer, trabalhar, viver e morrer... Eis
tudo o que lhe tinha a dizer.

— O momento é impréprio para falarmos nestes
assuntos... Nossas opinides divergem muito - respondeu
com uma pontinha de ironia Dr. Fontes. - Vim aqui apenas
reiterar meu pedido de cleméncia para Justino... Por que me
olha assim? Parece-lhe coisa do outro mundo? Pois é
irrevogavel. Nao desejo que seja torturado. Quanto aos
demais, julgo-os irresponsaveis... Nao agiram também como
criminosos, mas, na propria defesa, pela sua liberdade de
entes humanos, dignos desse nome, senhor delegado!

— Este assunto, infelizmente, como nao ignora, nao esta
somente na minha alcada... Serd entregue as outras
autoridades... Terd, portanto, seu andamento natural, e a
pena, Dr. Fontes, dificilmente sera reduzida.

— Ainda bem que o processo tera de passar por outras
maos!... Confio sinceramente no espirito de justica dos
juizes!

— Espero que seja bem sucedido, Dr. Fontes!

— Obrigado! - respondeu o advogado, saindo furioso
com a concepcao e com o espirito zombeteiro da

autoridade. Dirigiu-se ao hospital para visitar o Coronel
Ferreira.

Sabia que o seu estado nao era nada lisonjeiro e estava
ansioso por vé-lo. Prometera mandar noticias a Sinha-Moca.
Ao chegar a Santa Casa, encontrou desolada D. Candida.

Frei José procurava consola-la, mas qual...

— Precisa ter paciéncia, minha senhora, dizia o
sacerdote...

— E, arrematou Dr. Fontes... ninguém pode conhecer os
designios de Deus...



— Ele nao é mau, reverendo! Tem suas opinides... suas
obstinacdes, mas no fundo é bom... - solucava D. Candida...

— Eu compreendo - afirmava o advogado - sao espiritos
reacionarios que despertam d&dios e vingancas... Se
encontram uns que sabem tolerar, podem encontrar outros
que nao perdoam, minha senhora!

— Dizia sempre - insistiu a mae de Sinha-Moca - que so
0s poetas, a poder de imaginacao, podem pintar o escravo
sabendo amar, perdoar...

— O Coronel Ferreira sempre esteve errado - afirmou Dr.
Fontes. - Frei José que o diga. Nao conversemos, todavia,
sobre o0 assunto. E inoportuno.

— Bem, objetou o sacerdote, D. Candida esta em boa
companhia. Preciso ir até as prisdes. Voltarei para passar o
resto da noite com seu marido, minha senhora!

— V& sossegado, frade. Fico inteiramente as ordens de
D. Candida.

— Nao ha como os bons e verdadeiros amigos - disse a
senhora. O que seria de mim neste momento? E,
lembrando-se de Rodolfo, disse: Teve noticias de seu filho,
Dr. Fontes?

— H& pouco, veio um portador da fazenda com um
bilhete de minha mulher.

Felizmente, melhora pouco a pouco. O médico estd
cheio de esperanca. Sua filha tem sido incansavel!

— Sinto-me feliz de ver como Sinha-Moca é dedicada e
boa, Dr. Fontes.

— E tem razbes de sobra para pensar assim. Se o
Coronel Ferreira a sequisse... Quanta vez procurei demové-
lo das suas atitudes para com os cativos... Fiz-lhe ver a
realidade... Convidei-o a ser abolicionista, mas ele se



rebelava contra as minhas ideias e contra as da... prdpria
filha.

— E, apesar do que aconteceu, o senhor ainda continua
a acreditar nas qualidades do negro?

— Ainda, D. Candida. Mesmo depois do que aconteceu
ao meu filho, injustamente...

Ao proferir essas palavras, Dr. Fontes e D. Candida
perceberam que o fazendeiro, fitando-os, fazia esforco para
falar, mas era inutil. Seu estado nao permitia.

— Compreendo o sacrificio do amigo! - exclamou Dr.
Fontes. Quer pedir noticias de Rodolfo. Eu sei. Também
arranjou uma enfermeira tdo boa! Nao é verdade? - indagou
o advogado, olhando maliciosamente para D. Candida e
depois para o Coronel Ferreira.

— Dr. Fontes estd gracejando com respeito a nossa filha
- disse a senhora afagando o rosto macilento do marido.
Mas, por ora, nao devemos conversar... Dr. Fontes vira mais
vezes e havera tempo para isso.

Esbocando um pdélido sorriso de satisfacao e parecendo
ter compreendido a intencao do advogado, o Coronel
Ferreira fechou os olhos, aparentando uma tranquilidade
sem par...

Dentro d'alma, todavia, o remorso de tudo que fizera lhe
queimava o coracao. Nao podia ter sossego. Recordava-se
de Tomas surpreendido na mata iluminada pelo clarao da
lua, numa madrugada de verao... Revia 0s capitaes-do-mato
apontando a espingarda para o negro velho, gritando:
"Rende-te ou morres!" E ele, mau, a rir-se diante da figura
assustada, acovardada e submissa do escravo cortado de
chicote e cego nessa facanha horrivel... Revia os outros
cativos, apanhados de surpresa... sem poderem resistir,
entregando as maos as algemas... Seguindo sem reacao



aparente, como fantasmas governados pelo infortunio da
vida...

Nesses momentos, torcia-se na cama.

— E a febre - explicava ingenuamente D. Candida. E
chamava as enfermeiras para o socorrerem.

Numa verdadeira alucinacao, como demente, ele
continuava, alarmando todo o hospital. O remorso nao o
deixava. Na sua mente, as cenas monstruosas das
crueldades que havia praticado se reproduziam sem cessar.

— Toguem o sino, acordem o0s negros infames! Acendam
o fogo para comecar o castigo! Vamos! E olhava para as
pessoas que o cercavam e que se mantinham estateladas,
hirtas, diante dele. Nao me ouvem? Entao? Por que essa
atitude de indiferenca?

— Ferreira! - implorava D. Candida - nao pense em
coisas que o podem afligir!

Com os olhos saltados, quase fora das drbitas, os labios
secos, ele prosseguia no desatino:

— Andem! Formem filas! Por que baixam os olhos?
Tremem-lhe agora os peitos... hein? Canalhas sem coracao...
Cortem-lhes a chibata, estou ordenando. Ninguém obedece?

No horror dessa exaltacao, ele sentia descer o relho
sobre o corpo indefeso do cativo... E via o sangue correr...

De vez em quando o gemido de algum moribundo, num
quarto vizinho, representava-lhe a recriminacao sentida dos
muitos escravos que ele martirizava.

O préprio aconchego da coberta macia dava-lhe
impressao horrorosa de carne esfacelada e mole do negro
junto de si, para esfriar |lhe mais depressa as maos geladas
de quase agonizante.

Ninguém ousava falar. O préprio Dr. Fontes, homem
afeito a emocbes fortes em virtude da profissao, estava



também abalado.

As Irmas de Caridade, enfim, todo o hospital se
horrorizava.

D. Candida, sucumbida de dor ante aquele espetaculo,
rogando a Deus que se condoesse do marido. Achava-o
irremediavelmente perdido e, prevendo o desenlace, pedia
gue trouxessem Frei José.

Ao cair da tarde, apareceu o bom sacerdote, que
adivinhou tudo que se passava e, para serenar o moribundo,
foi logo dizendo:

— O que é isto, meu amigo? Por que fala tanto? Esta
gquerendo mostrar a humanidade que ela nao deve ser
escravocrata? Descanse por hoje. Procure, primeiro,
restabelecer-se.

A presenca de Frei José foi um alivio para o doente.
Acalmou-se aos poucos e teve momentos de lucidez.
Chegou mesmo a falar, a dizer-lhe:

— Este sofrimento... Frei José... veio fazer-me pensar e
me arrepender... dos meus... desvarios... como 0 se...nhor...
sabe... Eu gosto de luz - afirmou o fazendeiro, esforcando-se
para fazer o frade recordar-se dos velhos tempos da
fazenda, quando o frade foi visita-lo... Pediu: llumine o meu
caminho para a... eternidade... Estou aqui, penitenciando-
me de tudo que fiz...

— Deus ja lhe perdoou... Estou certo - asseverou Frei
José, penalizado.

— Nao creio - tornou o coronel, novamente desvairado. -
E horrivel o que vejo!

O delirio do escravo nao podia ser pior que o0 meu.
Faiscam ante mim os olhos de Tomas, fora das dOrbitas! Veja,
Frei José... ele ndo me quer perdoar...



— Nao se moleste tanto, coronel! Pense no sofrimento
de sua mulher! O senhor ainda tera vida para fazer bem aos
humildes, para resgatar seus antigos atos...

— Deus ha de ouvi-lo - dizia D. Candida, ajeitando o
travesseiro do enfermo e suplicando ao frade que nao se
fosse.

— Ficarei ao seu lado. E o senhor, coronel... Se aceitasse
a visita de Jesus?

— Confesso-lhe, meu amigo - exclamou Dr. Fontes - que
é o melhor lenitivo para as almas inquietas.

— Dr. Fontes tem razao - disse Frei José. - Melhor que os
remédios do corpo sao os do espirito... Dao tranquilidade e
paz interior...

— Resolva, meu velho - insistiu D. Candida, beijando as
maos, que pareciam esfriar, do fazendeiro.

Querendo furtar-se a tao amarga cena, Dr. Fontes
pretextou ter de tornar a fazenda ainda aquela madrugada
e, despedindo-se de todos, saiu.

— Seria bom avisar Sinha-Moca, Dr. Fontes - disse o
frade em tom confidencial.

— Era o que justamente pensava - respondeu o
advogado. Farei o possivel para trazé-la ainda em tempo...

— Oxaléd que ainda o encontre com vida! - suspirou o
frade.

— Prouvera Deus que sim - objetou D. Candida, que os
ouvia.

Era uma ardua tarefa, pensava Dr. Fontes. Precisava
preparar o espirito da moca. Mas ele, justamente ele, que sé
queria dar-lhe alegrias! Que contrariedade!

D. Candida nao se conformava vendo o marido piorar
cada vez mais... Ele estava sufocado, sem poder respirar, o
pulso falhando, a temperatura em bruscas oscilacoes...



Apenas os olhos denotavam lampejos de vida... Davam
a impressao de que esperava alguém...
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A AURORA comecava a avermelhar o céu. Viajando a
galope, com a ligeireza de um moco, Dr. Fontes chegou a
Araruna.

Ouvindo tropel de animal, Sinha-Moca, que estava
acordada, foi ao alpendre e viu o advogado apear no
terreiro.

— O senhor é madrugador! Nao acreditou que eu
pudesse estar tratando bem de seu filho, nao?

— Bem sabe que nao se trata disso - respondeu Dr.
Fontes, acabrunhado.

— Peco-lhe que me desculpe. Percebo que algo de grave
deve estar acontecendo...

— Que hei de responder-lhe? - perguntou o advogado. -
As palavras me fogem...

— Adivinho o motivo que o entristece e que o traz aqui a
estas horas... Meu pai, porém, nao é verdade?

— Infelizmente, Sinh&-Moca. E por esse motivo que
estou chegando... Deve preparar-se e seguir comigo.
Rodolfo ficara com a mae e Ricardo. Creio que sua presenca
levara melhoras ao coronel...

Sem poder falar, sem coragem de indagar da prépria
mae, com o peito arfando e as lagrimas molhando-lhe o
rosto, a moca chamou Virginia, pedindo-lhe que a ajudasse
nos preparativos.

Precisava partir incontinenti, disse ela.

— Pobre de sinhazinha! Num tem mais sussego! -
exclamou a mucama.



Deixando Sinha-Moca, Dr. Fontes seguiu para o quarto
da mulher. Sua chegada assustou a esposa:

— Tao cedo e assim abatido!

— Nao é para menos! Se vocé pudesse ver o sofrimento
horrivel do coronel! Se todos os culpados imaginassem que
o verdadeiro inferno esta na consciéncia do préprio
individuo e que o remorso mais cedo ou mais tarde nao os
perdoara!

— Estou penalizada - respondeu ela, fazendo o marido
sentar-se. - Avalio o estado de D. Candida, pobre! E Sinha-
Moca, vocé ja a informou?

— Falei-lhe por alto... Nao quero alarma-la... Nem sei se
ainda encontrara o pai com vida!

— Mas, entdao é grave o estado do coronel? - indagou
novamente a senhora.

— Desesperador - respondeu ele. O Dr. Moreira
constatou perfuracao do intestino. Ontem a noite, adveio
septicemia e o médico nao tem mais esperancas.

Quando vim, deixei Frei José procurando convencé-lo a
receber os sacramentos...

— Triste fim! - exclamou a Senhora Fontes. Preciso
ocultar isso de Rodolfo.

Vai ser dificil! Ele sentira a falta de Sinha-Moca e
desconfiara... Parece que nosso filho esta apaixonado...

— As mulheres - exclamou Dr. Fontes, tocando
carinhosamente com as maos nos olhos da mulher - estao
sempre imaginando coisas! E, dirigindo-se para a cama do
filho, que dormia tranquilamente:

— Acho-o bem melhor...

— Com licenca! - disse Sinha-Moca, batendo de leve na
porta do aposento.



— Como nao, minha filha - atendeu a mae de Rodolfo,
indo ao encontro de Sinha-Moca, sem saber que dizer.

— Ja... Estou pronta para sequir, Dr. Fontes. A senhora,
figue a vontade. Disponha de tudo como bem lhe aprouver.

— Obrigada. Deus a acompanhe e dé melhoras a seu
pai. Recomende-me a D. Candida e a Frei José.

— Sim... Fico-lhe muito agradecida - redarguiu Sinha-
Moca com a voz entrecortada de solucos.

Durante o trajeto, que Ilhe pareceu uma eternidade, nao
pode conversar.

O Dr. Fontes, também abalado com tantas emocoes,
conservou-se calado.

De quando em quando, o barulho da agua da corrente, o
galho seco quebrado pelas patas dos cavalos ou o pipilo de
alguma ave desfaziam a monotonia da viagem.

Sinha-Moca ia entregue a desencontrados pensamentos.
Imaginava a vida do pai, que lhe parecia tao fragqil...
Receava pela sua alma... Nao o julgava propriamente um
individuo mau. Herdara a tirania dos senhores de escravos...
Era defeito do regime em que \vivia. Mas,
incontestavelmente, tinha sido sempre um homem de bem;
deveria, portanto, ter uma consciéncia, é ela era o inferno
que o fazia tremer, dificultando talvez a passagem dele
desta existéncia para a eternidade...

Sim, a consciénciq dos homens - pensava Sinh,é-Moga. -
Se eles refletissem! E ela o verdadeiro inferno! E ela que
dita a tranquilidade ou a intranquilidade dos espiritos!

Tao alheada as coisas exteriores estava Sinha-Moca que
venceu sem sentir os quildbmetros que medeavam entre a
fazenda e a cidade.

Sentia-se exausta. O cansaco moral era maior que o
fisico. Dr. Fontes, diretamente, levou-a ao hospital.



A primeira enfermeira que apareceu, Sinha-Moca foi
logo perguntando:

— Como esta passando o Coronel Ferreira?

— Mais sossegado, minha filha... Frei José administrou-
lhe os sacramentos. Mostra-se calmo - respondeu a freira,
percebendo tratar-se de Sinha-Moca.

— Vamos entrar - convidou Dr. Fontes, dando o braco a
jovem.

— Por aqui - ensinou a Irma de Caridade,
acompanhando-os.

Como autbmato, ela os sequiu. Ao vé-la, D. Candida
atirou-se em seus bracos, exclamando:

— Quase nao o via mais, minha filha!

— Nao diga isto, mamae! A senhora esta nervosa. Fique
um pouquinho sentada, deixe-me ir visita-lo e pedir-lhe a
béncao.

Entrou no quarto.

— Meu pai! disse Sinha-Moca - aproximando-se do
enfermo e beijando-o afetuosamente.

Ao ouvir aquela voz doce, tao sua conhecida, o
fazendeiro abriu desmedidamente os olhos ja embaciados
pela agonia e os fixou na moca, fazendo esforcos para falar-
lhe:

— Per...doa-... me fi...lha... vocé é que ti... nha razao... O
escravo como ser humano... tem... sentimen... to tem...

— Nao prossiga, meu pai! Eu lhe suplico! Deus ja o
perdoou...

— Mas... vocé, Sinha-Moca... vocé sofreu muito...

— Ja me esqueci de tudo! - dizia a jovem, afagando o
rosto do pai e fechando-lhe os olhos para adormecer o sono
final.



Cessara de sofrer. Sua alma evolara-se.

— Descansou, minha mae! - anunciou Sinha-Moca,
abracando D. Candida, que procurava reflgio no coracao da
filha.

— E verdade, D. Candida - asseverou Dr. Fontes. A
senhora precisa ter paciéncia, ir repousar um pouco em
companhia de Sinha-Moca, que se fatigou demasiadamente
com a viagem. Eu e Frei José prepararemos tudo.

Assentindo, afastou-se a senhora em companhia da
filha.

Dr. Fontes tratou dos funerais.

No dia seguinte, saiu o0 enterro, com escasso
acompanhamento.

Na cidade, fervilhavam opinides as mais desencontradas
possiveis. Uns pensavam ser castigo merecido o que havia
acontecido e serviria de licao a muita gente de coracao
duro. Outros penalizavam-se, lamentando o ocorrido.

Na comarca, o juiz, entalado num dilema, nao sabia
como encarar a situacao dos cativos.

Apesar de saber das desgracas ocorridas em
consequéncia do motim, ndao se sentia suficientemente
informado pelo processo para proferir julgamento.

Nos corredores do foro travavam-se animados debates.
O juiz aproveitava a oportunidade para lembrar estas
palavras de Condorcet:

"Os animais sentem apenas as chicotadas e os maus-
tratos, o homem sente a injustica e o ultraje; os animais sé
tém necessidades, ao homem bastam as privacdes para
torna-lo desgracado o cavalo sofre apenas a dor que sente,
ao homem revolta também a injustica de quem o castiga; os
animais sé sao desgracados no momento presente, a
desgraca, porém, do homem, em um instante qualquer,



abraca sua vida inteira; finalmente, o senhor tem mais
indisposicao contra seus escravos do que contra seus
cavalos relativamente aos quais tem menos que resolver,
no entanto, que com os escravos, irritam |lhe a firmeza do
porte - para ele insoléncia - as razdes que opdem aos seus
caprichos e a prépria coragem com que sofrem seus
castigos e torturas. Demais, 0s escravos podem ser seus
rivais, e naturalmente preferidos."

E ajuntava:

— A maioria dos homens limita-se a lamentar os males
qgque vé no préximo, ou aqueles de que ouve falar, e procura
aturd-los com certa indulgéncia... As pessoas que se
lembram dos infelizes escravos para defendé-los do jugo
dos tiranos que 0s oprimem, esses Sao poucos, poderia
mesmo dizer muito poucos... A humanidade quer impor o
dominio do egoismo. Quer que o seu bem pessoal subjugue
gualquer outro... Dentro de seu coracao nao ha mais lugar
para a generosidade, a justica, o espirito de fraternidade...
Eu, todavia, me levanto contra tanto comodismo! Contra
tanta ignominia! Asseguro que o homem que se acomoda a
situacdes criminosas s6 para nao atrair sobre si antipatias
de maiores, ou por qualquer outro motivo inferior, nao deve
ter esse nome!

— Mas Vossa Exceléncia procura desvirtuar os fatos,
permita que lhe diga - objetou o delegado com énfase e
receoso de perder seus apologistas... O escravo nao sofre
mais que um cidadao livre que, de um dia para outro, vé-se
na miséria ou com suas esperancas malogradas... Se ele é
honesto, aceita sem revolta as condicdoes impostas pelo seu
nascimento... Vossa Exceléncia nao ha de convencer-me de
que o cativo possa, por exemplo, ter alguma esperanca
malograda ou misérias para tortura-lo?... Nao sei se se
recorda da concepcao do Coronel Ferreira, vitima desses
facinoras, que Deus o tenha. Na vida do escravo se



sucedem quatro etapas: nascer, trabalhar, viver e morrer...
E eu acrescento mais uma: vingar.

— E isso mesmo! - exclamaram vérios admiradores do
delegado de policia. Estamos de pleno acordo!

Com ares paternais, dirigiu-se ao magistrado:

— Desejaria que Vossa Exceléncia julgasse o caso com
isencao de animo, nao se influenciando pelas teorias do Dr.
Fontes - insistiu ele, sacudindo a gola do casaco para livrar-
se das caspas.

O escravo brasileiro é consequéncia de um crime gerado
pela instituicao. Nasce cativo como nés nascemos livres.
Sem saber por qué... Os abolicionistas ndao passam de uns
visionarios. Sao verdadeiros poetas, perturbando as ideias
embrutecidas do negro.

— Considero insoléncia falar-me assim! - E, agastado,
replicou: A despeito de suas teorias, continuo a considerar
indigno o que desejam fazer. E um ato anticristdo pedir o
enforcamento de Justino! Nele falava o espirito de revolta
pelo que os homens brancos fizeram a Fulgéncio. Agira em
legitima defesa... Procure refletir com seus adeptos no que
representa para o cativo a figura hostil e desumana, por
exemplo, do capitao-do-mato, ou para melhor me expressar:
do cacador de escravos! Para esses, meus senhores, é que
deveria existir a forca! Quero contar-lhes, em poucas
palavras, ao que assisti na minha terra natal, em
Pernambuco: Pegquenino ainda, ouvia os capitaes-do-mato
gritarem para dentro do engenho de meu pai: - "Tem
escravos fugidos pra procura? Pra surra?" - Eu estremecia
de horror! Essas figuras grotescas, arrogantes para com o0s
humildes e submissas ante o mais forte, cheias de crimes
legalizados nos ombros, enchiam-me de pavor, de nojo, de
asco. Desejaria que avaliassem com seus companheiros o
crime que podem praticar exigindo o enforcamento dos
insurretos ou mesmo de Justino. De hoje até o dia do juri,



desejo que Deus o0s inspire no julgamento que serao
chamados a proferir...



X

DEPOIS DO enterro do Coronel Ferreira, a vilva e a filha
regressaram a fazenda. As duas iam entregues aos mais
diversos pensamentos. Sinha-Moca, apesar de tudo, no
intimo do coracao, alimentava uma esperanca: o amor de
Rodolfo. D. Candida, porém, que ja tinha surpreendido esse
delicado sentimento da filha, dali por diante s6 contaria com
a dedicacao do pequeno Luis. Essa senhora era uma alma
sensivel e, embora a indiferenca do esposo nao lhe tivesse
permitido conhecer as maiores satisfacdbes da vida,
aprendera a queré-lo como seu protetor, com amizade
submissa e tranquila. Sentia agora a sua falta.

Durante o trajeto, D. Candida perguntou:

— Que farao com o Bastiao? Para mim, ele é o menos
culpado de todos.

— Eu também temo pela sorte dele - respondeu Sinha-
Moca, que vivia aflita com o0 que pudesse acontecer aos
escravos.

— Quanto aos outros, minha filha... foram tao ingratos!
Ao menos por vocé! - suspirou a mae com os olhos
marejados de lagrimas.

— Eram muito espezinhados, minha mae... Quando me
lembro de Fulgéncio... irmao de Justino... a sua figura é
sempre assustadora para mim... as cadeias, poOsso
assegurar-lhe, estao cheias de condenados inocentes. Os
crimes hediondos praticados a todo momento contra essa
pobre gente sao incontaveis. E, espezinhados, os escravos
se tornam ferozes!

— Sinha-Moca! - disse D. Candida, fitando a jovem com
estranheza. Vocé quer atenuar a pena daqueles que



assassinaram seu pai? Nao acha que merecem a forca?

— Nao alimentemos no espirito a vinganca, minha mae!
Facamos uma vida mais Util, mais digna de nds mesmos...
Justino podera ser punido sem que lhe seja imposta pena de
morte... Quanto aos demais...

— Sempre temi esse negro! Desde que Fulgéncio
enlougueceu, comecei a acha-lo esquisito!

— Bem, minha mae, estamos chegando! disse a moc¢a,
que vinha ela mesma guiando o trole. Que tal sou eu como
cocheiro?

— Nao pode haver melhor - respondeu sorrindo D.
Candida.

Rodolfo, que fora avisado por Dr. Fontes da chegada de
Sinha-Moca, estava impaciente, no alpendre, apoiado pelo
Ricardo e pela mae. Esperava-a.

— Quanto prazer eu sinto em vé-la!l - disse ele,
admirando a sua coragem. E a senhora, D. Candida? -
indagou, beijando-lhe a mao.

— Para nés é uma alegria revé-lo tao bem disposto,
quase a caminhar sozinho. Dentro em breve, pelo que
vemos, Ricardo estara dispensado...

Virginia apareceu a porta, trazendo pela mao o pequeno
Luis. Estava palido e triste como sempre. Sinha-Moca correu
para ele.

— Meu irmaozinho! Sofremos tao grande perda!
Abracou-o, a chorar.

Luis continuava abstrato. Olhava a mae e a irma, cheio
de dor, mas como ignorante de tudo o que se passava.

— Abrace sua mae! - aconselhou Rodolfo, aborrecido por
aguela situacao.

— Quar, gente... - interveio Virginia. - Ele é assim
mermo. Nunca brincou, nunca si riu. Sinh6ézinho sé qué



mermo é o Fier...

— Virginia tem razao - aprovou D. Candida,
aproximando-se do filho. Nunca o conseguimos alegrar.

— Ele vai gostar é de papai... - interveio Ricardo,
chamando-o para si. Meu pai tem loucura pelas criancas.
Conversa com elas horas inteiras.

O rapazinho esbocou um sorriso e chegou-se a Ricardo,
como para agradecer-lhe as suas palavras.

A conversa prolongava-se nesse tom. Foi preciso a
Senhora Fontes intervir:

— Tudo esta muito bem - disse ela - mas, como dona da
casa, ainda hoje, convido todos a deixarem D. Candida e
Sinha-Moca subirem para seus aposentos, a fim de
descansarem. Viajar por essas estradas nao é brincadeira.

— Mas - pediu Rodolfo - custo tanto a locomover-me...
Sinhd-Moca nao poderia ficar mais um pouco, para
conversar comigo?

Sinha-Moca corou. D. Candida disse:

— Creio que sua companhia a fara esquecer os seus
sofrimentos, nao é, minha filha?

— Antonce vou busca um poco di leite quentinho pra
vassuncé, lembrou Virginia, arranjando um pretexto para
deixa-los sés.

— Felizardo! - exclamou Ricardo, seguindo D. Candida e
a mae, que entraram na varanda.

Recostado na cadeira, Rodolfo olhava docemente Sinha-
Moca que, timida, nao ousava fitd-lo, receosa, quem sabe,
de mostrar o sentimento novo que nascia em seu coracao.

Uma aleluia de amor cirandava nas suas almas
enamoradas.



Para quebrar aquele siléncio, disse o rapaz, procurando
alcancar as maos de Sinha-Moca, que nao teve forcas para
retira-las:

— Ainda se lembrava de mim?

— Por que me faz essa pergunta? Ja nao lhe dei provas
de o querer bem?

— Realmente, Sinha-Moca, mas nao me refiro a um
"querer bem" comum... Nao parece fugir as minhas
perguntas... O momento nao comporta qualquer
subterfugio... Sabe bem que a amo, e quando indaguei se
se lembrava de mim foi para ter a certeza de que também
pensava no Nosso amor... Precisamos conversar... Nao pensa
assim? Desde que a vi, hasceu no meu coragao um grande
amor... Senti que havia entre nossas almas uma unido
perfeita, inquebrantavel... Penso, Sinha-Moca, que nos
procuravamos através das referéncias que fazia Frei José a
nosso respeito. E, tanto é assim, que na festa de Sao Paulo,
ao encontra-la na igreja, senti-me tao seu... Tao ligado
estava ja a sua pessoa, Sinha-Moca, que achei impossivel
nos separarmos mais... Por que nao fala? Estas maos
escondidas entre as minhas como duas pombas trémulas
nao dizem o suficiente!

— Nao sei, Rodolfo... Na verdade, sempre o admirei.
Hoje, quero-lhe no amago do coragcao, mas isto serd amor?
A docura que a sua lembranca me traz? Serd mesmo,
Rodolfo?

— Sinha-Moca! Ainda duvida? - insistiu ternamente
Rodolfo, procurando afagar a cabeleira solta da mulher que
amava, que tinha os olhos ardentes é que deixava
transparecer, em todo ser, um misto de candura e de
volupia.

— Deixe-me, Rodolfo! - pedia a moca, querendo fugir
daquela situacao.



— Nao fique zangada, Sinha-Moca! Deixe-me acaricia-la;
quero que esta noite seja a testemunha do meu amor...
Casar-nos-emos logo...

— Sim, querido...
Virginia apareceu entre os dois.

— A nega demorou, num é verdade? Tava esperano pra
trazé um leite mais fresquinho...

— Nao achei - replicou Rodolfo.

— Ele perdeu a nocao do tempo - observou sorrindo
Sinha-Moca.

— E o jantar, Virginia, nao sera servido dentro de pouco
tempo? - perguntou Rodolfo, aflito, para que a mucama se
fosse novamente.

— Vassuncé perfere?

— Talvez - arrematou Sinh4a-Moca, aproveitando-se do
pretexto para pedir a escrava que a ajudasse a levar
Rodolfo para o quarto.

— Vai cansar-se, Sinha-Moca! - disse o rapaz, apoiando-
se nos bracos da jovem, escondendo a aborrecimento de
interromper o coléquio.

— Eu sé? - exclamou Sinha-Moca, olhando com bondade
para Rodolfo. E Virginia ndo serve para nada?

— Ainda sou forte, seo doto, falou a mucama, ajudando
0 rapaz a subir os degraus.

Durante o jantar, ninguém ousava falar. Todos
respeitavam a mdagoa de D. Candida, que deixava
transparecer, na fisionomia abatida, a Ilembranca, a
saudade do coronel.

Terminada a refeicao, ela levantou-se e foi deitar-se,
para fazer companhia a Luis, que ficara tantos dias sem seu
carinho.



Ricardo conversou um pouco com a mae sobre os
acontecimentos do dia e Rodolfo, tendo ficado sé com
Sinha-Moca, falou-lhe novamente em casamento.

Depois, a Senhora Fontes deu sinal de se recolherem.
Cada um foi para seu quarto, mas Rodolfo nao conseguiu
conciliar o sono. Achava que nao podia esperar que
terminasse o luto: eram, ao seu ver, meras formalidades.

Tinha certeza, todavia, de que o pai ia opor dificuldades.
O processo estava iniciado...

Tomar-se-ia um escandalo! E D. Candida? Por certo, Dr.
Fontes acharia um desrespeito a sua dor... Havia de querer
gue o rapaz guardasse as conveniéncias.

Muito cedo, Rodolfo ja estava de pé, obrigando Ricardo a
vesti-lo.

— Nem dormir se pode mais! Além de ter a sorte de ser
amado pela menina mais bonita de Piratininga, ainda se
acha no direito de tirar o sono a um pobre mortal! -
exclamou o irmao, rindo.

— Nao pude dormir, disse Rodolfo a Ricardo, seu melhor
amigo e confidente. Estou seriamente apaixonado...

— Pensava entao que eu ja nao tinha percebido?

— Tanto melhor! Mas, nao é isto. Escuta-me. Quero pedir
Sinha-Moca em casamento...

— Mas... quem o impede?

— Talvez nao figue bem... Queria que o casamento se
realizasse breve... D. Candida podera interpretar mal esta
minha pressa, como falta da solidariedade com seu
sofrimento...

— Nao se aflija, rapaz! Mamae se incumbira de acertar
tudo. Depois, como diz o ditado: o coracao tem razdes que a
razao desconhece... Nesse caso, sera melhor consultar

papai.



— E o que penso fazer, Ricardo!
A voz de Virginia veio interrompé-los:
— Vassuncé sao madrugado! Vim trazé um cafezinho!

— Sinhd-Moca também ja esta acordada? - perguntou
Rodolfo.

— Qui pergunta! Espie, seo doto...

— Ah! Sinha-Moca! - exclamou o moco enamorado. -
Muito bom dia! Tao cedo por aqui!

— Era tao travesso o sol que nao me deixou dormir!

— Ainda bem - retorquiu a mae de Rodolfo, que tomava
café com D. Candida num canto do alpendre. - Assim, todos
nés assistiremos a chegada de meu marido. Ele ndo deve
tardar. Vem conversar com os filhos, matar saudades...

— Da minha encantadora mae - arrematou Ricardo,
beijando-a na nuca.

— Tao calada - disse D. Candida, olhando para a filha e
julgando-a doente.

— Estou apenas cansada de descansar... Dormi muito!
Procuro, enquanto conversam, aspirar o cheiro desta bonita
manha. Nao mereco este prazer?

— Que pergunta! - exclamou Rodolfo, acercando-se de
Sinha-Moca, trazido pelo irmao. - A natureza inteira se poe a
seus pés... e ja bem perto da moca: - E eu posso merecer
um pouco também da sua atencao? Podera dizer que me
ama?

— Um dia - respondeu Sinha-Moca, baixinho.

Uma azafama por toda casa. D. Candida desejava que
Dr. Fontes encontrasse tudo em ordem e preparado para o
receber.

Ricardo desceu para receber o pai, Rodolfo ficou
novamente a sés com Sinha-Moca.



— Hoje, querida - disse ele - tera de dizer que me ama.
Nao posso mais ficar nesta indecisao. E, rocando seus labios
ardentes nas maos de Sinha-Moca, implorava-lhe que
falasse. - Repare um pouco - insistia - a distancia que nos
separa. V&€? Nao comporta mais uma recusa! Por Deus,
Sinha-Moca, lhe peco. Diga que me ama. Nao queira
prolongar a minha agonia... Pense, se eu morresse seria
mais feliz?

— Nunca imagine tolices, ouviu! - respondeu a moca,
sentindo um estremecimento de prazer. - Nao costumo
brincar com o meu coracao. Deixe-me, porém. Tem muito
tempo - afirmava Sinha-Moca sem querer, deixando-se levar
pela embriaguez da paixao que também a contagiava.

— Amamo-nos, querida! Eu leio na sua fisionomia que
nao sabe mentir. Desejava apenas seu assentimento franco,
para pedi-la a sua mae. Que importam preconceitos sociais?
Casar-nos-emos sob a béncao de Frei José, na capelinha da
fazenda. Depois, pediremos aos amigos, como presente de
ndpcias, a revogacao do castigo de todos os escravos,
inclusive de Justino.

— Como vocé é bom, Rodolfo! Sua generosidade para
com os cativos me sensibiliza - asseverou Sinha-Moca,
chegando-se mais para junto de Rodolfo, acariciando lhe as
maos. Depois, falando para si, abstraindo a presenca do
noivo: "Sera como imaginava Virginia? Eu vestida de rendas
brancas. Com flores de laranjeira enfeitando-me a cabeca...
Papai nao querendo mal aos escravos... E eles, felizes,
perdoando meu pai, na eternidade... E abencoando a nossa
felicidade..."

— Parece tao longe! - exclamou Rodolfo, cingindo Sinha-
Moca amorosamente, sem poder mais conter-se.

— As suas palavras - disse ela - vieram rememorar uma
profecia de Virginia...

— Favoravel a mim? - apressou-se Rodolfo a perguntar.



— Inteiramente.
— E indiscricdo pedir-lhe que me conte?

— Devo dizer-lhe que nao posso, infelizmente, satisfazer
sua curiosidade.

— Castigando-me, hein? - disse o0 moco, brincando com
0s aneizinhos dourados dos cabelos da amada.

— Sans Cristo! Seo doto Fonte td chegano. O armoco ta
na mesa. E vassuncé ainda tao ai...

— Obrigada, Virginia, vamos num segundo. - E contente,
como colegial em férias, dando o braco a Rodolfo, que se
esforcava por andar melhor, dispensando quase o auxilio da
namorada, entraram na sala.

— Ora viva! Vocé nem parece ter estado doente, meu
filho!

— Também, com a enfermeira que |he arranjou! disse
Ricardo.

— Realmente - insistiu Dr. Fontes, beijando os dedos de
Sinha-Moca.

— Nao canso de dizer, meu pai! Rodolfo é o mais feliz
dos mortais - acentuou Ricardo.

— Com inveja? - objetou rindo a mae de Rodolfo,
afagando os cabelos luzidios do filho mais moco.

— E nao deixava de ter razao... - respondeu Rodolfo,
envolvendo Sinha-Moca num olhar acariciante.

— Enquanto conversam - disse D. Candida um tanto
vexada pelas demonstracdes de afeto dirigidas a Sinha-
Moca - vou ver os meus assados... Virginia, com certeza
esqgueceu-se deles...

— Num é perciso, nhanha. Vassuncé num oiou pra cima
do etagere? Us franguinhos tao la encima, coradinhos,
pronto pra sirvi dipois da salada...



— Ah! Meus Deus! L& estao eles, mesmo! Eu estava tao
distraida!

Depois, dirigindo-se aos presentes:
— Vamo-nos sentar a mesa?

E deu o exemplo. Rodolfo, durante a refeicao, fazia
sinais a mae para que abordasse o assunto. Queria
aproveitar aquele momento em que todos estavam reunidos
para pedir a mao de Sinha-Moca. A Senhora Fontes, porém,
fazia-se de desentendida. Isso inquietava-o, a tal ponto que
ele, a certa altura, nao esperou mais e se dirigiu a D.
Candida:

— A senhora nao desconhece a afeicao que me liga a
sua filha. Pois bem, aproveito esta ocasiao para pedi-la em
casamento. Sei que a sua dor é recente, mas 0s meus
intuitos sao tao sinceros e elevados que chego a sobrep6-los
a tudo. Tenho a certeza de que seremos felizes. Estou
convicto de que a contagiaremos com a nossa ventura,
fazendo esquecer, em parte, o seu sofrimento.

Colhido de surpresa, ouvindo as palavras do filho, o Dr.
Fontes ficou perplexo. Notando a admiracao do pai, Rodolfo
acrescentou:

— Meu pai estd vexado por ver-me pedir a mao de
Sinha-Moca neste momento? Nao vejo razdes para isso?
Apenas por questao de formalidades? Nao é de seu gosto a
nossa uniao? Nao tem certeza de que seremos felizes?

— Nao julgaria de outro modo, Rodolfo, e estou
convencido de que sua mae esta de acordo comigo. Apenas
censuro o seu modo brusco, a inconveniéncia da hora... Eis
tudo o que precisava dizer-lhe.

D. Candida, de olhos baixos, tentava dobrar o
guardanapo, dissimulando o constrangimento. Seria a
preméncia de ter de resolver um caso tao delicado, ela que
nunca soubera deliberar sozinha sobre qualquer assunto.



Luis, que observava atentamente a conversa, com
surpresa para todos, saindo-se dos seus cuidados,
exclamou:

— Diga logo que sim, mamae! Gosto tanto de Rodolfo,
do pai e de Ricardo. Quando estou perto deles me sinto um
homem. Eles dao atencao a minha pessoa. Quero-os muito
e sei que Rodolfo fara Sinha-Moca feliz.

D. Candida, vencida pela insisténcia e a loquacidade do
filho, pediu um prazo para resolver...



Xi

O SOL poente, coando a sua luz acobreada através das
nuvens, avermelha o casario branco da fazenda e a verdura
dos campos e das matas. Os passarinhos passam em
bandos gritadores, rumo dos seus pousos preferidos. E os
bois, mugindo, seguem para 0s currais.

Nessas tardes de inverno, o crepusculo é breve, a noite
chega depressa e inunda de melancolia os coracoes. As Ave-
Marias sao tristes, ensombram as almas de saudades.

A voz dos sinos enche de magoa a velha Virginia que,
sentindo os olhos Umidos, recorda a patria selvagem que ela
mal conheceu. De maos postas, contrita, olhando o céu,
canta baixinho, numa lingua que sé os pretos conhecem, a
cantiga que evoca a Africa de seus pais e que ela, pobre,
jamais vera... Lembra o deserto queimado pelo sol, as
florestas escuras, os rios largos onde os jacarés dormem nos
barrancos, os caminhos de areia branca e, nas compridas
noites africanas, o clarao das fogueiras e o tam-tam
infindavel dos instrumentos rituais.

E, de pensamento em pensamento, chega ao drama dos
seus companheiros de infortunio. Eles estdo nas enxovias da
cidade. Expiam um crime que foram levados a praticar pela
forca do desespero. E, na sua tristeza, parece ouvi-los dizer:

— O terra querida! Por que nao tens pena de nds, que
somos o0s mais infelizes de teus filhos! Nés que regamos
COM NOSSO SUOr € NOSSO sangue o teu seio, para que ele se
abra em todas as riquezas! Precisamos descansar. Da-nos a
morte. Queremos esconder-nos no teu solo, que nos deve
um tributo de gratidao. Precisamos fugir a sanha do homem
branco. Estamos cansados de sofrer...



Mas a mucama apenas sentia, no fundo do coracao,
essas palavras. Ela nao poderia dizé-las, porque era uma
pobrezinha de Deus. E, por nao podé-las dizer, limitou-se a
chorar.

Sinha-Moca, que sentira falta dela, foi procura-la e
encontrou-a assim. Falou-lhe com voz carinhosa:

— Que é isso, Virginia? Vocé pensa que eu nao lhe quero
mais, que estou de mal com vocé? Nao seja bobinha...

— Quar! Vassuncé ta longe de magina o que sua nega ta
lembrano... Num é nada cum vosmiceis...

— Nesse caso, fico mais tranquila. Mas, por que tanta
tristeza? Alguém a ofendeu? Agora que o sonho de vocé vai
ser uma realidade...

E passou a mao carinhosamente pela cabeca da
escrava.

— Ah! sinhazinha! O sonho td custano pra fica
compreto! Vassuncé ja se lembrou do sofrimento dos meos
parcero na cidade? Ih... Seo doto delegado é homme que
nao tem coracao! Ele sé sabi perdoa us rico...

— Eles serao perdoados... - respondeu Sinha-Moca, com
os olhos umidos de emocao. Vocé nao sabe que o Dr. Fontes
esta trabalhando junto a bondade do juiz? Foi Rodolfo quem
me contou isso. Contou-me também que eles voltarao forros
para as fazendas. A senzala, o eito, dentro de pouco serao
uma infeliz lembranca do passado.

Os olhos tristes de Virginia recobraram nova luz. Seus
|labios tremeram, tentando balbuciar alguma coisa, suas
maos calosas procuraram as de Sinha-Moca para cobri-las
de beijos.

— Sinhazinha - afirmava Virginia - eu nao enganei a
Vassuncé... Eu sempre repetia: Sinha-Moca é o anjo bom de
ndéis tudo! S6 mesmo Vassuncé podia arranja a alforria dos
escravos...



— Né&o, Virginia. E a Justica. Ela estd atenta e vela pelos
que sofrem.

Mas a mucama sacudiu a cabeca, incrédula:

— A Justica! Ché! T6 veia ansim e ela nunca me
pareceu...

Dando pela falta da filha, D. Candida convidou a mae de
Rodolfo a descer ao terreiro.

Esperava encontrar Sinha-Moca. Devia estar, como
sempre, a namorar a natureza. Desde pequena, tinha o
habito de admirar, sozinha, a beleza das manhas e das
tardes. Aceitando o convite, a Senhora Fontes deixou o
marido, que se entretinha com o estudo de alguns
documentos, e seguiu, com prazer, a dona da casa.

Ao avistar Sinha-Moca a conversar com a escrava, D.
Candida foi-lhe dizendo:

— Sempre a mesma crianca, hein? Nao deixou ainda de
gostar das histdrias da sua mae preta...

Sinha-Moca sorriu e respondeu:

— Vim dar uma boa noticia a Virginia. Mas ela tem
sofrido tanto que ja nao acredita em boas noticias...

— Num é isso, sinhazinha. E que...

A mucama nao pbéde concluir a frase. Sinha-Moca, vendo
que Rodolfo se aproximava, foi ao seu encontro.

— Diga vocé, Rodolfo, para que Virginia acredite!

— Estou as suas ordens - comecou o rapaz, intrigado
com a agitacao da noiva, procurando dar novo caminho a
conversa. Mas... querida! Por que fica no terreiro, a boca da
noite? Nao vé que esta fazendo frio, que ja estd serenando?
V& ao menos botar um agasalho...

— Nao estou preocupada comigo, Rodolfo. No momento
estou preocupada é com o sofrimento de Virginia, que



lamenta a sorte de seus infelizes parceiros.

— Pois eu - respondeu o rapaz, chegando-se mais para
Sinha-Moca - vim para junto de vocé, aquecé-la com o meu
coracao...

— Nao brinque - atalhou a jovem, fingindo-se amuada.
— Ora, vocé é o sol de minha vida...

— Lisonjeiro. Falemos sobre o que mais interessa. Quero
gue assegure a Virginia que os rebeldes foram absolvidos.
Eu estava contando a ela que seu pai nos trouxe hoje essa
noticia, que nos encheu de alegria.

— Quar... Isso é bondade de sinhazinha. Ela tem bom
coracao e pensa que todo o mundo é assim. Mas os outros...
Credo Deus Padre!

— Vocé, Virginia, nao acredita nas palavras de Sinha-
Moca? - perguntou Rodolfo, fitando a preta.

— O seodotd... Acho que Sinhd Mocé o qui que é me
consola...

— Pois nao pense mais assim. Justica comeca a ser feita.
Todos os seres humanos tém direitos iguais. Livres os
negros, nossa terra florescera. Mas isso € uma coisa que
vocé custard a entender... No entanto, todo mundo sabe
gue a tirania do senhor é que leva o escravo ao desespero e
ao crime...

— E, seu doto... Quando Sinha&-Moca me encontro
chorano no terrero, eu tava pensano isso mermo. Vassuncé
td falano verdade, mais num é tudo mundo que refrete
ansim...

— A conversa esta muito animada por aqui... - comentou
o Dr. Fontes, descendo os quatro degraus de pedra que
comunicavam o alpendre com o terreiro.

Ele acabara de ler os documentos que Ihe haviam sido
confiados. Depois, procurara ouvir até o fim uma historia



comprida que Luis |he contara sobre as maravilhas de seu
cachorro Fiel. Acabara por vir conversar com as demais
pessoas da casa.

— Que é que vocés estao discutindo? Aposto em como
Rodolfo veio para aqui a fim de exercitar os seus dons
oratdrios...

Rodolfo abracou-o, dizendo:

— Embora haja um pouco de exagero nas suas palavras,
o senhor meu pai nao deixa de ter razao. Eu e Sinha-Moca
estavamos procurando convencer a Virginia da possibilidade
de serem libertos os escravos e, também, de serem
perdoados os insurretos...

— E, pelo menos, o que nds desejamos. Confiamos em
Deus. Ele, que é a prépria Justica, na sua expressao mais
pura, nao poderd consentir que os grandes continuem a
esmagar criminosamente os pequenos. Neste momento, lia
uma decisao do juiz, que € um homem integro.

Dizendo isso, viu que Luis estava diante dele, de olhos
arregalados, a fita-lo, a admira-lo. Chamou-o ternamente
para si. O menino se pods a rir, para disfarcar a comocao.

Sinh&-Moca dirigiu-se a D. Candida:

— A senhora ainda nao percebeu que ja sao sete horas?
Lembre-se de que Rodolfo tem ordem do médico para
deitar-se cedo. E ainda nao se fez nenhuma referéncia ao
jantar...

Virginia! Va p6r a mesa, que o jantar, sequndo parece,
sera muito bem recebido...

Rodolfo achou motivo para rir:

— Estao vendo como Sinha-Moca é autoritaria? Imagino
0 que me espera no futuro...

— Pois deve ir cortando as suas asinhas... E no comeco
que a gente deve procurar entender-se... - observou



Ricardo.

— Pelo que vejo, nao precisarei mais ter cuidados com
meu filho... - acrescentou a Senhora Fontes, no mesmo tom
chocarreiro da conversa.

— Isso, porém, sé se refere a Rodolfo. Quanto a mim,
tenho necessidade de continuar a ser alvo de suas
atencodes... Nao é, mamae? - gracejou Ricardo.

— Que diz a senhora, D. Candida? - perguntou Rodolfo.
— Eu, por mim, acho que todos tém razao...

O Dr. Fontes soprou alguma coisa no ouvido de Luis. O
menino repetiu vexado as palavras do seu espirito santo de
orelhas:

— Papai e a senhora quando casaram nao eram também
assim?

Todos riram. Sinh&-Moca ficou aborrecida com aquilo.

— Nao insista, Luis. Vocé nao sabe o que esta dizendo...

Mas pensou la consigo: sim, o Coronel Ferreira e D.
Candida, com certeza, eram exatamente assim... Depois,
voltando-se para o pai de Rodolfo:

— Dr. Fontes, o senhor acata muito as sugestdes de sua
senhora?

— Por certo, menina. Se assim nao fosse, onde estaria a
felicidade? Os direitos sao reciprocos...

— Eu sempre imaginei isso... - suspirou D. Candida.

E, para tira-la das melancdlicas lembrancas, Rodolfo
falou-lhe:

— Seria indiscricao perguntar-lhe se eu poderia valer-me
desta hora, sob a béncao das estrelas que comecam a
aparecer no céu, para pedir-lhe a resposta que prometeu? A
senhora nao gostaria de considerar-me de hoje em diante
como seu filho?



— Rodolfo, eu ja o tinha no meu coracao. Estou certa de
gque o senhor fara a felicidade de minha filha. Se morresse
agora, iria tranquila, entregando-a ao senhor...

— Também eu quero ter essa alegria! - exclamou o velho
advogado, seqguido por Luis e Ricardo, que se puseram a
abracar malucamente os noivos.

— Querida! J& posso dizer "querida" em voz alta! Nao é
verdade, Sinha-Moca?

Virginia chegou para avisar que o jantar estava na
mesa. Vendo aquela cena, pbds-se a chorar e a rir de
contentamento. Dirigiu-se a Sinha-Moca, quis dizer-lhe
alguma coisa mas nao pbdde, tinha um né na garganta.

Atendendo ao noivo, Sinha-Moca, comovida, estendeu-
lhe as maos e pousou ha mae os olhos agradecidos.

Dali foram para dentro. A noite estava fresca, as
trepadeiras do alpendre pareciam dissolver-se em discretos
odores.

No meio do jantar, ouviu-se |4 fora um tropel de
animais.

— A estas horas? Estao ouvindo? - perguntou D.
Candida, olhando aflitamente para a porta que dava para o
alpendre. Virginia! Va ver quem esta chegando ao terreiro!

— Acalmem-se, por favor, eu mesmo vou ver quem é
que esta ai! - disse o Dr. Fontes, e saiu em companhia de
Ricardo.

Dois homens embrulhados nos seus palas estavam ao
pé da escada de pedra. Ao vé-lo, um deles disse:

— E o Dr. Fontes?
— Para servi-los.

— Necessitamos falar-lhe. Trazemos uma mensagem do
Sr. Juiz.



— Entrem. Estou as suas ordens.
Os trés sentaram-se nos bancos do alpendre.

— Ricardo, va buscar um calice de aguardente para
estes homens, que devem estar cansados.

— A mensagem é esta... - e um dos homens entregou
uma carta ao Dr. Fontes.

O advogado pds o pince-nez e calmamente abriu o
envelope.

Nesse interim, voltou Ricardo, servindo a bebida aos
viajantes.

— Boas noticias, papai?

— Mais ou menos. O juiz mostra-se disposto a absolver a
todos os insurretos, menos Justino, que...

O Dr. Fontes interrompeu o que ia dizer, olhou para os
dois homens, agradeceu-lhes o servico que eles haviam
prestado e, sé depois de estudar se devia ou nao dizer tudo,
acrescentou... "que sera condenado a dez anos de prisao"...

Os dois homens montaram nos seus cavalos, disseram
adeus e partiram.

— Enfim, é melhor do que a forca... - comentou Ricardo.
O Dr. Fontes pensou em voz alta:

— A benignidade desta sentenca explica-se,
naturalmente, pela escassez de provas apresentadas pelos
acusadores no que toca a autoria do crime... Quanto a
Justino, contra quem havia indicios mais fortes, pois ele
mesmo, no seu arrependimento, chegara a confessar a
varias pessoas que o procuraram na cadeia... valeu-lhe uma
punicao de dez anos.

— Embora isso ja seja a absolvicao dos escravos, nds
devemos trabalhar para que o perdao seja absoluto. E se



recorréssemos ao Presidente da Provincia? - perguntou
Ricardo.

— Ja pensei nisso.

— Imagino o contentamento de Sinha-Moca quando lhe
dermos a noticia! Agora, precisamos agir quanto antes para
a comutacao da pena de Justino!

— Vocé tem razao. Voltarei amanha a cidade. Vocé e
Rodolfo irao comigo.

Trabalharemos juntos para alcancar o que desejamos.

Estranhando a demora do pai e do irmao, Rodolfo veio
procura-los no alpendre. Mas, ao vé-los em tao boa
disposicao, limitou-se a gracejar:

— Que estao ai tramando contra mim?... D. Candida,
mamae e Sinha-Moca sentem-se preocupadas. Que ha de
novo?

Sem falar, o Dr. Fontes entregou ao filho a mensagem
que havia recebido.

Rodolfo leu-a. A medida que lia, seu rosto se iluminava.

— Belo presente de nupcias! - exclamou. Pena é que nao
seja completo!

— E isso que estdvamos comentando... - disse Ricardo.

— Mas serd completo, com a graca de Deus - afirmou o
Dr. Fontes. A propésito: vocé quer ir conosco para a cidade?

— Quando?
— Amanha, muito cedo.

— Esta claro que vou. Nao obstante a pena de ter de
afastar-me de Sinha-Moca, irei. Eu poderia atenuar a culpa
de Justino...

— Se fosse possivel conciliar as coisas... - suspirou
Ricardo, com pena do irmao.



— Obrigado pela sua solidariedade - respondeu Rodolfo -
mas a minha auséncia nao serd por muito tempo. E tao
depressa ganhemos a causa, eu e Sinha-Moca nos
casaremos.



X1l

QUANDO Rodolfo voltou a sala de jantar, tudo estava em
siléncio. Virginia andava de um lado para outro, tirando os
pratos, os talheres e a toalha. D. Candida foi para dentro,
ver se Luis ja se havia acomodado e se nao lhe faltava
alguma coisa. A Senhora Fontes recolheu-se ao seu quarto.
Sinha-Moca ficou terminando um gobelim a luz do lampiao
belga que pendia do teto. Seus dedos ageis moviam-se
automaticamente... Seu pensamento andava muito longe
quando Rodolfo sorrateiramente entrou tapando-lhe os
olhos e indagando:

— Tao sozinha? Trabalhando com tao pouca luz, a
mortificar os lindos olhos? Nao permito! Eles nao foram
feitos para isso, meu amor!

Sinha-Moca fingiu nao o ter visto junto de si. Continuou
silenciosa, absorvida no trabalho. O rapaz insistiu:

— Esta zangada? Bem sei que cometi uma descortesia
afastando-me de si tanto tempo... Mas um motivo justo,
justissimo, me reteve junto de meu pai e meu irmao. Se
quiser saber do que se trata, estou certo de que me
perdoara.

Curiosa, Sinha-Moca levantou para ele os olhos, numa
indagacao.
— Sim - continuou o noivo - veja se adivinha!

— Mas por gue motivo esse mistério? Fale logo! sabe...
Talvez eu nao mereca conhecé-los...

— Nao é isso! - respondeu o0 moco enamorado. Minha
querida, antes de tudo vocé precisa saber que eu lhe quero
com verdadeira paixao. Nao ha mais segredos entre nés...



Nao duvide de mim, meu amor!
— Mas Rodolfo...

— Vocé é uma menina tolinha. Eu estava pondo a prova
a sua curiosidade.

Infelizmente, porém, vocé ficou triste e eu agora estou
COm remorsos.

— Fiquei preocupada por vocé - respondeu Sinha-Moca.
Imaginei que alguma coisa o pudesse molestar. Meu desejo
seria partilhar sempre as suas alegrias e as suas magoas.

— Conversemos, entao. Primeiro quero que leia esta
carta.

Com uma pontinha de susto, Sinha-Moca tomou o papel
gque Rodolfo estendia e, a medida que tomava
conhecimento do teor, seus olhos se enchiam de lagrimas.

— O, como sou feliz no meio da minha tristeza! Meu pai,
gue nos Ultimos momentos de vida se arrependera de todo
o mal que fizera aos escravos, sentir-se-ia feliz ao saber da
absolvicao deles. Mesmo quanto a Justino, ele compreendeu
que foi seu amor por Fulgéncio que o levou a pegar em
armas contra nos...

— Vamos recorrer ao Tribunal para conseguir o
livramento desse escravo - respondeu Rodolfo, enxugando
os olhos molhados da noiva. E, mudando de tom: - Agora, ja
podemos marcar nossos...

— Que é isso, Rodolfo? Mal ficamos noivos!

— Vocé nao me deixou concluir a frase - gqueixou-se o
rapaz, mostrando-se sentido, mas aproveitando a
oportunidade para beijar Sinha-Moca, que enrubescera com
o gesto de Rodolfo.

— Quis poupa-lo. Ja adivinhava o seu pensamento... - e
tratou de fugir, graciosamente, desvencilhando-se dos
bracos do noivo.



— Afinal, nao pude falar-lhe como desejava... - insistiu
Rodolfo, vendo que Sinha-Moca correra para o quarto.

Sentindo-se s, ele também resolveu ir deitar-se. Nao
conseguiu, no entanto, conciliar o sono. Seu coracao
enamorado estava inquieto. E as preocupacodes se sucediam
no seu espirito. Como deixar naquela casa velha, naquela
fazenda, Sinha-Moca, sua mae e Luis? E virava-se a todo
instante na cama, acordando Ricardo, que vociferava:

— Francamente, Rodolfo! As pulgas do mundo inteiro
devem estar nesses lencdis para pica-lo! Vocé nao sossega
um minuto!

— Preocupa-me a necessidade de partir para a cidade,
deixando Sinha-Moca neste ermo! D. Candida ha de querer
um noivado muito comprido para prepara-la... E eu 13
longe...

— Ora, meu irmao, amanha vocé terd tempo para
resolver todos os problemas. Durma, pois temos de levantar
muito cedo, para viajar... - resmungou Ricardo, virando para
o outro lado.

No dia seqguinte, ao clarear da manha, Rodolfo levantou-
se e foi acordar a mae, para que ela convencesse D.
Candida de que deviam casar logo, sem grandes
preparativos.

— Nao terei sossego sabendo-a aqui, nesta solidao...
Sujeita a tantas coisas... Sei l3...

— Estou de pleno acordo com vocé, meu filho. Serei sua
advogada junto a mae de Sinha-Moca.

— Feliz de quem tem uma maezinha como eu! -
exclamou o rapaz, beijando-a.

D. Candida entrou, trazendo uma xicara de café para a
Senhora Fontes.

— Ah! Como os aprecio nesse doce coldquio!...



— Faco isso para que ela sempre se lembre de mim!

— Como?! - perguntou D. Candida. A Senhora Fontes
explicou melhor:

— Eles resolveram ontem a noite e daqui a pouco
partem para a cidade. Nao ha remédio. O processo dos
escravos esta caminhando satisfatoriamente, mas meu
marido acha indispensavel a presenca de Rodolfo.

D. Candida ficou pensativa. Aproveitando-se disso, a
Senhora Fontes perguntou-lhe:

— Por gque nao apressarmos o0 casamento de nossos
filhos? Vocé nao acha? - voltou-se sorrindo para Luis, que
muito curioso escutava a conversa.

Luis levou a sério a pergunta que lhe faziam e
respondeu: - E sim... Rodolfo e Sinha-Moca sao da mesma
opiniao...

— Indiscreto! - censurou-o Sinha-Moca, que estava
parada na porta da sala.

— Eu nao o julgo indiscreto - disse Rodolfo. Ele, por
acaso, nao tem o direito de dizer a verdade? Hoje mesmo,
gquando chegar a cidade, tratarei de nossos papéis,
conversarei com Frei José.

— A senhora |lhe da essa autorizacao? - perguntou a
Senhora Fontes a D. Candida.

— Se é da vontade deles... Que fazer?... Sei que sera
comentado... Faz tao pouco tempo que faleceu o Ferreira...
Nao devo, porém, contrariar Sinha-Moca. O que ela quiser
sera feito.

Ld fora, no terreiro, Virginia ajudava o Dr. Fontes, que
madrugara, nos preparativos da viagem. Luis, grudado a
sua sobrecasaca, pedia-lhe que nao se fosse embora. E ele,
sorrindo, tranquilizava-o:



— Vou, mas logo voltarei. Deixo vocé&, como um homem,
tomando conta das mulheres, da casa. Depois, ira passar
uns tempos conosco, la na cidade. Nao fique triste.

Sinha-Moca interveio:

— Esse menino é igual a carrapicho. Encontrando quem
o afague, gruda. Papai o queria muito bem, mas nao lhe
dava atencao... Seu Unico amigo era o Fiel...

— Pois agora eu e Luis somos muito amigos. Jamais nos
separaremos.

A Senhora Fontes, contristada, abencoava o marido e os
filhos, fazendo-lhes muitas recomendacdes. Sinha-Moca, de
maos dadas com Rodolfo, eternizava as suas despedidas,
com promessas e juras.

— Vamos! Vamos! - ordenou o Dr. Fontes. Adeus, minha
velha! Mande que esses pombinhos se separem. E preciso
aproveitar a frescura da manha, antes que a soalheira
queime nas estradas.

Virginia abriu a porteira: o trole partiu.

— Até a vista, Sinhd Moca! - gritou pela Ultima vez
Rodolfo.

— Boa viagem pra vassunceis! - disse Virginia
amparando a cabeca de sua sinhazinha, que estava para
desfalecer. E perguntava-lhe: Pra que se foram eles tudo?

— E preciso, respondeu a moca. Eles vao fazer o
possivel para que seja comutada a pena de Justino.

— Pru que num falou, sinhazinha?

— E que eu desejava fazer-lhe uma surpresa no dia do
casamento... Nao seria mais interessante?... Pense no seu
sonho, Virginia... Ainda se lembra? Naquele dia em que Frei
José mandou-me uma carta por vocé... e vocé fez uma certa
profecia...



— Ora se me alembro! Agora ja tdé quasi feliz, vo vira
passarinho que foge de gaiola... Nosso Sinhdé bencoe quem
tem misericordia dos negros...

E tao alegre ficou que foi perguntar a D. Candida se
aquilo era mesmo verdade. A sinha velha respondeu:

— Ué! Entao nao havia de ser verdade? Com essas
coisas nao se brinca. Essa é a preocupacao de todos nds.
Frei José vira visitar-nos e, certamente, nos contara alguma
novidade.

Sinha-Moca, encostada na porteira, olhava os viajantes
que se perdiam numa nuvem de p6é vermelho.

— L& vao eles! La vao eles!
E ali ficou por algum tempo, cheia de saudades.
— Minha filha, vocé ainda em jejum! Venha para dentro!

Atendendo ao convite de D. Candida, Sinha-Moca subiu
a escada de pedra do alpendre e dirigiu-se a mesa da
varanda. Enquanto esperava que Virginia a servisse,
entreteve-se a fazer castelos. Era preciso dar inicio ao
enxoval. Nao seria melhor escrever para a Bahia? O Coronel
Ferreira tinha amigos & e eles poderiam auxilid-la na
compra de rendas e bordados. Nas suas lojas deviam
encontrar-se muitas novidades, nao sé da Provincia como
também da Franca...

A mae, ouvida a respeito, aconselhou-a:

— Conversaremos com Frei José. Se ele achar
conveniente, nos ajudara nesse trabalho. O religioso deve
ter muitos amigos na Bahia.

Na estrada poeirenta, ja entao batida a chapa pelo sol, o
trole seguia aos pinotes. Antes de chegarem as primeiras
casas, 0s viajantes comecaram a ouvir o espocar de rojoes.
Era a populacdo que se preparava para receber
festivamente ao Dr. Fontes e seus filhos.



Nas ruas, os amigos fizeram parar o trole, diversas
vezes, para sauda-los. Os trés se sentiram comovidos. E se
apressaram em chegar a sua residéncia, para preparar-se.
Estavam cobertos de pé. Depois do banho e de envergarem
traje conveniente, seguiram para o edificio do férum, a fim
de cumprimentarem o juiz e louvar |he a decisao em favor
dos cativos.

Na sala das audiéncias, encontraram Frei José que,
sabendo de sua visita, os fora esperar.

— Meus parabéns, Rodolfo! Como estou satisfeito em
vé-lo restabelecido e pronto para trabalhar! Onde estdo sua
mae e Sinha-Moca?

— Quanto a nossa mae - atalhou Ricardo - a udltima hora
resolveu ficar. Nao quis deixar D. Candida sozinha, com suas
preocupacoes. A outra pergunta sera respondida pelo mano,
aqui presente. E ndao consinta no seu siléncio, Frei José.

O Dr. Fontes acrescentou:
— Breve Frei José tera de abencoar a um par de noivos!
Ouvindo aquilo, o frade caminhou para Rodolfo:

— Dé-me um abraco, assim... Estou radiante. Sempre
desejei vé-lo ao lado de Sinha-Moca, para a vida e para a
morte. Vocés, pelas suas qualidades, parecem feitos um
para o outro.

— Obrigado, Frei José!

— E que nos diz sobre a absolvicao dos escravos? -
perguntou o Dr. Fontes ao religioso.

— Foi, incontestavelmente, um gesto admiravel dos
jurados, uma decisao integra do senhor juiz.

— Mas - insistiu o Dr. Fontes - qual é a sua opiniao a
respeito de Justino?

— Confesso-lhe nao ser muito favoravel. Esperemos,
todavia, pela misericérdia de Deus.



Voltou-se para Rodolfo e ficou a admira-lo:

— Estd muito bem disposto. A convalescenca
prolongada nao o deixou abatido! No entanto, era voz
corrente que nao se salvaria... Pensei muitas vezes em ir
visita-lo, mas os trabalhos eram tantos! Precisava incutir no
espirito de minhas ovelhas o horror pelas continuas
crueldades praticadas contra os pobres cativos. Depois, as
noticias a seu respeito tornaram-se frequentes, melhoraram
de dia para dia, até que ultimamente...

— E verdade, Frei José. Nao fora a dedicacido de uma
encantadora enfermeira... E a ela que devo estar hoje aqui,
sentindo este grande prazer de conversar com o senhor...

— Nao fale por metaforas, meu caro rapaz. Conte-me
com detalhes o que ha... - disse o frade, a rir do
acanhamento de Rodolfo.

— Mas Ricardo ja |he disse e eu acabei de deixar
transparecer - respondeu o0 moco visivelmente atrapalhado.
O senhor nao quer mesmo adivinhar, Frei José?

— Com licenca... disse o Dr. Fontes, afastando-se da
roda e sequindo o cavalheiro que Ihe viera convidar para
entrar no salao a pedido do juiz.

Apenas foi-se o Dr. Fontes, o religioso p6s as maos sobre
os ombros de Rodolfo e encarou-o de frente:

— Diga-me com frangueza: ama sinceramente Sinha-
Moca?

— Quem podera duvidar? - interveio Ricardo, autorizado
pela simplicidade habitual de Frei José. Eles estao noivos e
desejam casar-se o mais breve possivel, sem formalidades...

— Muito bem.

— E, para isso, conto com o senhor, Frei José. Vou tratar
imediatamente de nossos papéis.

O religioso sorria ouvindo aquelas palavras.



— Agora, sim - disse ele. Ja p6s de lado a cerimbnia que
procurava manter diante de um velho amigo! Estou as suas
ordens! E acrescentou: Todo mal traz consigo algum bem.

Agora, diga-me: Como D. Candida recebeu a grande
nova? E verdade que, para ela, tudo estd sempre bem. E de
fato estara muito bem casando Sinha-Moca com Rodolfo.
Isso, com seguranca, a deixara tranquila e feliz.

— O senhor fala como amigo, Frei José. No entanto,
sinto-me contente com a confianca que deposita em mim.

— O mano ficou muito envaidecido com suas palavras,
Frei José.

— Eu ndo o quis lisonjear. Procuro sé dizer a verdade.

— Agradeco-lhe o conceito em que me tem. E agora lhe
peco desculpas por ter de partir. Sei que espera meu pai e
assim o deixo a vontade.

— Ainda nos veremos. S6 depois de amanha irei a
fazenda, visitar D. Candida. Se quiser alguma coisa Para sua
mae e para Sinha-Moca...

— Obrigado, Frei José. Procuréa-lo-ei.
— E eu aguardarei a visita de ambos.

O jovem advogado e o irmao sairam do edificio do
forum, desembocando na cidade pacata que aquela hora se
mostrava cheia de jubilo. Pelas estreitas ruas notaram
movimento desusado, pareceu-lhes que estavam em dia de
festa. Notaram também na fisionomia dos transeuntes as
mais desencontradas expressdes. Umas l|hes pareciam
contentes, falando com entusiasmo da absolvicao dos
escravos. Outras, no entanto, manifestavam certa reserva.

Eram as pessoas intransigentes, achavam que a
benignidade do juri traria, fatalmente, novas e graves
consequéncias.



Numa esquina, entre fazendeiros hostis, lobrigaram a
figura do delegado. O homenzinho, em voz alta, declarou
que nao tinha nenhuma responsabilidade por aquele
desmando da justica. Por ele, os criminosos teriam ficado
nas enxovias, ou seriam chicoteados no "tronco". E
acrescentava:

— Esse juiz o que quer é granjear simpatias de certos
abolicionistas. Vem com histérias de humanidade e
consegue que os jurados irrefletidos, de boa-fé, absolvam
essa escdria que anda por ai.

Rodolfo, ao passar por ele, disse-lhe com ar zombeteiro:
— O senhor delegado esta hoje muito eloquente, hein?
O palrador engoliu em seco. Depois falou:

— E verdade, Dr. Rodolfo. Estou satisfeito por vé-lo
ressuscitado.

— Agradeco o seu interesse pela minha pessoa. Se nao
fosse o receio de incorrer em pecado de bisbilhotice, eu lhe
perguntaria: que ha a respeito da absolvicdao daqueles a
quem o senhor chama de "celerados"?

— Nem a propdsito... Era esse precisamente o motivo da
nossa animada conversa. Mas, confesso-lhe, nao acredito
que o senhor esteja alheio a uma causa que tao
diretamente |he interessa. Nao foi por acaso o senhor uma
das vitimas desses criminosos que, ao contrario do que
manda o bom senso, serao postos em liberdade?

— Se insiste - respondeu Rodolfo - devo dizer-lhe que
nao se trata, na minha opiniao, de "criminosos" aqueles que
lutam em defesa prépria. Em segundo lugar, uma lei injusta
é um delito praticado por quem a decretou. E aqueles que
apoiam - nos olhos do advogado havia um desafio, talvez
uma ameaca - nao passam de seus cumplices.

Ricardo botou a colher torta na discussao:



— Nao é crime menor aceitar-se uma sentenca injusta
gquando se sabe que hda recursos legais para reforma-la.
Portanto...

— Refere-se, Sr. Ricardo, ao nosso modo de opinar? -
perguntou, vermelho de raiva, o delegado. Vejo que nao nos
entendemos.

E, convidando os amigos para que o acompanhassem,
afastou-se gaguejando uma escusa.

— Percebo que o senhor delegado esta com pressa. Nao
quero reté-lo aqui por mais tempo. Asseguro-lhe, no
entanto, que um dia ainda poderd arrepender-se do seu
modo desumano de desempenhar o seu cargo.

— Oxald que a sua profecia nao se realize consigo
mesmo! - respondeu-lhe o delegado, que nao considerava o
cativo como gente, como ser racional, mas como uma
"cousa". E, falando, procurava ler na fisionomia dos que o
rodeavam o efeito das suas irbnicas palavras.

Rodolfo esmagou-o com um olhar de superioridade e
continuou no seu caminho.

— E um homenzinho tréfego! - comentou Ricardo.

— Ainda sofrerd as consequéncias dos seus atos -
acrescentou o irmao.

E ambos tomaram a direcao do edificio da cadeia.

Quando chegaram, sentiram-se mal. O que Ila se
passava era de cortar o coracao.

Sabedores da absolvicao, os cativos choravam e riam ao
mesmo tempo. Uns, quase nus, cobertos de feridas que
sangravam ou que vertiam pus, eram atacados por nuvens
de insetos que ainda mais os mortificavam. Outros
amontoavam-se pelos cantos, sozinhos ou em grupos, sem
ganas de mover-se, tal o estado de fraqueza em que se
encontravam.



Bastiao estava ajoelhado, as maos postas, um
desvairamento de loucura nos olhos esgazeados. Repetia
palavras que aprendera dos parceiros africanos. Ninguém
entendia o que ele estava dizendo, mas a sua prece devia
ser assim:

— O soll Com o teu calor benéfico vem secar meu
pranto! Deus Nosso Senhor, nao permitas que esta agonia
se prolongue até amanha! Alumia o coracao do delegado,
para que ele tenha pena de nds! Peco-te a graca de poder
arrastar-me até a fazenda de Sinha-Moca, para entrar
naqueles cafezais que plantei e misturar o sangue destas
chagas as frutas que devem estar amadurecendo! E quando
ela os fosse visitar, dizer-lhe que sou inocente! Peco-te a
graca da liberdade para contar a sinhazinha tudo o que se
passou, para que ela nao faca nunca mau juizo de mim!
Entao, eu poderia morrer!

E Bastiao, enlouquecido, falava, falava palavras
incompreensiveis... Em outra enxovia, Justino delirava. Ele
mais parecia uma pobre crianca abandonada.

No seu desespero, parecia dizer:

— Nunca mais serei livre. Adeus mato bravo, adeus
cheiro do sol batendo no campo. Juro que nao sou
criminoso. Cumpri meu dever de irmao. Era Fulgéncio quem
me dava ordem, pedindo justica!

Dizendo talvez essas coisas, ele tinha impetos de
levantar-se e correr, mas caia de novo, com os pulsos
dilacerados pelas algemas, que afundavam ainda mais
sempre que levantava os bracos. Os ferros entravam-lhe na
carne escura, roida pelos vermes.

Rodolfo e Ricardo, diante dessas cenas, ficaram fora de
si. Nem perceberam a chegada dos gquardas, dos
carcereiros, acompanhados de autoridades e de fazendeiros
gue, num grupo silencioso, assistiram a soltura dos cativos.



Justino, vendo aquele movimento, fez mencao de forcar
o pesado portdo do seu cubiculo, no que foi impedido a
coronhadas pelo guarda mais préximo.

Diante dessa cena brutal, os dois rapazes nao puderam
conter-se:

— EstUpido! Vocé nao vé que eles sao de carne e 0sso
como nés?... Vocé e os seus chefes é que deviam estar no
lugar deles!

O préprio Bastiao, que tinha sido mandado em paz e se
despedia dos seus parceiros, disse baixinho:

— E uma impiedade que fazem contra o pobre!

— Até nunca mais! - respondeu Justino caindo quase
desfalecido, como uma arvore cujo tronco foi atorado pelos
machados. E, rolando no chao, po6s-se a falar lingua
africana, talvez para dizer:

— Olha por mim, senhor Deus de todos os homens! Sou
um teu filho que paga o crime de ter nascido negro!
Abranda, meu Senhor, o coracao dos homens brancos!

Depois, ficou imdvel, silencioso. Talvez estivesse
dormindo, talvez estivesse sonhando. E nesse sonho estaria
vendo um anjo resplandecente descer do céu para dizer-lhe:

— Eu sou a Liberdade. Vim enxugar tuas lagrimas, ungir
tuas feridas. Quero restituir-te a vida. Vem comigo, Justino.
Dentro de pouco nao havera mais desigualdade entre as
racas; vira a grande redencao...



Xil

NAO posso! N&o estou disposto a continuar nesta
Comarca, nesta terra que se diz civilizada... - exasperava-se
0 juiz, em seu gabinete, ouvindo o Dr. Fontes, Rodolfo e
outros abolicionistas.

— O recurso é apelarmos para o Presidente da Provincia.
Acho indispensavel expormos a Sua Exa. o que aqui esta se
passando. Este delegado tem a alma vil de um capitao-do-
mato!

— Se nao for ainda pior! - comentou Ricardo.

— Um homem que fez estudos, que se formou e
alimenta sentimentos tao baixos!

— Francamente, s6 mesmo enforcando-se... - pilheriou
Rodolfo, lembrando-se das coisas inominaveis que vira na
cadeia.

Dr. Fontes foi mais claro, mais direto:

— Vossa Exceléncia precisa ver como ele trata os
escravos nas enxovias. Estao apodrecendo em vida, 0s
infelizes!

Um dos visitantes ajuntou:

— Realmente. E de arrepiar os cabelos!

E o juiz:

— Gracas a Deus, pelo que se vé por ai, 0s maus estao
cedendo lugar aos bons. Basta lembrar a quantidade de

escravos que se tornaram forros, nos Uultimos tempos.
Agora, se me dao licenca...

A visita estava terminada. Os homens se levantaram,
inclinaram-se diante do magistrado. Dr. Fontes falou:



— Compreendemos, sua vida ¢é de grande
responsabilidade; vamos deixa-lo, embora com pena...

No corredor, Ricardo disse ao pai:

— Considero a causa quase ganha.... - esfregou as
maos, de contente.

Sairam. Rodolfo ainda tinha de comprar algumas coisas
para mandar a Sinha-Moca, por intermédio de Frei José, que
devia seqguir para a fazenda. Os homens se despediram a
porta e o Dr. Fontes acompanhou os filhos.

Na fazenda de Araruna, os preparativos para o
casamento iam adiantados. Os cativos que tinham saido da
prisdo e voltado a casa-grande trabalhavam felizes por
amor de sua sinhazinha. Naquela tarde, chegando a
fazenda, Frei José observou a mudanca e isso ainda lhe deu
maiores forcas para trabalhar em prol da abolicdo. Ao vé-lo,
Sinha-Moca correu, radiante, ao seu encontro, perguntando-
lhe logo pelos papéis, pedindo-lhe que escrevesse aos seus
amigos da Bahia.

— Nao se preocupe, Sinha-Moca - respondeu o frade.
Tudo chegara a tempo.

E riu das suas inquietacdes.

O religioso e a moca ainda estavam nessa conversa
quando a mae de Rodolfo e D. Candida desceram a escada
do alpendre, contentes com a visita.

— Meu caro amigo! Que estd confabulando com ela?
— Segredos...

— Hum... Até a gente fica curiosa...

— Assuntos muito importantes...

— O que Frei José esta querendo é deixa-la com a pulga
atras da orelha... - riu Sinha-Moca. Depois, lembrando-se de
alguma coisa: - Frei José, quando volta a cidade!



— Amanha. Preciso amansar o espirito de alguns
escravocratas... Quero contribuir para que a profecia de
Virginia se torne uma realidade...

— Quer me levar com o senhor? - perguntou a Senhora
Fontes. Estou preocupada com os filhos e com... o0 marido.

— Se é assim, ndés a deixaremos regressar a sua casa -
disse D. Candida, com o assentimento da filha.

— Pois eu estou as suas ordens - curvou-se Frei José.
Partiremos amanha, muito cedo.

— O senhor é quem resolve...

As compras, chegadas da cidade, estavam sobre a
mesa. Virginia, sem descansar, passava as lindas pecas de
cambraia, abrindo rendas, estufando bordados. Bastiao,
ainda fraco, fazia grande esforco para ajudar D. Candida a
remover as cortinas das muitas janelas da casa-grande.

Afinal, nesse mesmo dia, chegou o vestido para os
esponsais. Era de gaze toda trabalhada, com uma roda de
muitos, muitos metros, tudo forrado de tafetd. O véu, de
rendas de Bruxelas, era um presente da mae de Rodolfo.
Fora seu. Parecia um sonho de rendas. Uma trama de
filigranas, prépria para princesas encantadas...

Ao ver a "toilette" nupcial, o préprio Frei José se
deslumbrou. Como Sinha-Moca ficaria linda no grande dia! E
estava assim quando a sua fisionomia se anuviou... Era a
lembranca de Justino... Essa lembranca nao o deixava
nunca...

Foi Sinha-Moca quem falou primeiro:

— Se for preciso, disporei das minhas joias para a
libertacao de Justino. Nao poderei sentirrme inteiramente
feliz sabendo-o numa enxovia, condenado a tantos anos de
prisao!

— Vassuncé ta pensando na sorte do nego, sinhazinha?



— A liberdade de Justino é para mim, Virginia, uma
verdadeira obsessao. Nao terei forcas para sentir-rme feliz
sabendo-o desgracado. Que fazer? Nasci assim, com este
sentimento...

— E é por isso que nao tera paz enquanto nao conseguir
0 seu nobre objetivo - sentenciou Frei José.

A tarde e a noite se passaram sem outras novidades.
Um misto de contentamento e de magoa reinava naquela
tranquila fazenda.

De um lado, a perspectiva da festa do casamento de
Sinha-Moca; de outro, o receio de que o pobre preto nao
fosse indultado.

Ao chegar de manha, Frei José e a Senhora Fontes
partiram, como estava combinado.

Ambos prometeram enviar noticias diarias sobre o caso.
Frei José foi mais claro:

— Assim que chegar comecarei as minhas pregacoes
para ver se consigo tornar os coracdées mais altos, mais
sensiveis ao perdao. Isso dard forcas ao Presidente da
Provincia para que aceda.

— Deus o inspire - disse D. Candida.
— A nés todos.

Durante o trajeto Frei José, como se estivesse viajando
sd, pbs-se a pensar no que deveria dizer. Meditou o tempo
inteiro, quase nao falou. A Senhora Fontes compreendeu a
sua preocupacao, deixou-o a vontade.

Assim chegaram a cidade. A mae de Rodolfo ficou em
sua casa e Frei José seguiu para a capela, que por aquela
altura ja estava cheia de fiéis. Mal teve tempo de mudar a
roupa, de paramentar-se.

Depois de oficiar, ele subiu ao pulpito e falou:



— Meus irmaos! A bondade ampara a todos os homens.
Em uns atuando objetivamente, em outros atuando
subjetivamente. Ela tem crescido muito no coracao humano.
No entanto, hoje é mais complexa do que ontem, chega
mesmo a dar a muitos a impressao de que nao existe. Mas
eu peco a todos que a sigam. Amando-a, procurando
compreendé-la, seremos bons. E ser bom é sentir a
necessidade de praticar o bem. Por mais que certas
pessoas, despidas de sentimentos de humanidade,
procurem diminui-la, ela, a excelsa bondade, terd que se
desenvolver sem peias, sem tropecos, como base do
progresso moral e da salvacao dos homens!

Ao dizer essas palavras, Frei José, calculadamente, fixou
seus olhos na figura esgrouviada do delegado que, com um
sorriso de piedade, escutava o seu sermao...

Continuou:

— Semeai, pois, a bondade entre os infelizes! O
momento € proprio para isso. Pensai nas coisas que nos
cercam. Nao permiti que atras das grades de um calabouco
um ser semelhante a nés venha a apodrecer e a morrer
como animal ferido e abandonado sé porque, sendo
ignorante e tratado como coisa, agiu ao impulso de suas
paixdes, num gesto sincero, ditado pelo coracao,
procurando esmagar 0S que cerceavam a sua liberdade
moral e fisica. Nesse desatino, ele eliminou o homem que,
tempos antes, havia causado a morte de seu irmao.

As palavras ardentes do religioso abolicionista calavam
fundo no espirito dos fiéis que o ouviam. Tendo
compreendido a alusao clara de Frei José a sua pessoa, 0
delegado aproximou-se da porta da igreja e, sem que
ninguém percebesse, muscou-se...

Quando a missa terminou, 0S amigos procuraram-no
para pedir-lhe a sua opiniao, mas o homenzinho ja estava
bem longe dali.



E mais aborrecido, com certeza, ele ficou no dia
seguinte, ao saber que o juiz incumbira Ricardo de ir a Sao
Paulo, levando os autos do processo e o pedido de
cleméncia ao Presidente da Provincia, assinado pelas
pessoas mais representativas da cidade. Diante disso,
sentiu-se diminuido e nao quis mais externar a sua opiniao
sobre os acontecimentos.

Na cidade reinava uma ansiosa expectativa pela
resolucao que tomaria o Presidente da Provincia. Na fazenda
de Araruna, onde se faziam preparativos para o casamento
de Rodolfo e Sinha-Moca, todos se sentiam alegres;
ninguém ja duvidava de que a sentenca seria favoravel a
Justino.

Afinal, foi marcado o dia para os esponsais.

Na estrada da fazenda, comecaram a aparecer as
primeiras aranhas conduzindo familias da sociedade
paulista que iam assistir a grande festa.

A capela da fazenda era vasta e até certo ponto rica,
com um altar todo enfeitado de obras de talha. Ao centro,
erguia se um belo crucifixo, todo emoldurado de rosas. A
seus divinos pés, ardiam sempre as luzes votivas de muitas
velas. Nos nichos laterais da capela havia santos entalhados
em madeira, obra de reputados imaginarios da Corte.

Mas Frei José, na igreja da cidade, andando de um lado
para outro da vasta sacristia, entre bancos destinados as
criancas do catecismo, arcas com pregarias de ouro onde se
guardavam os paramentos e altos andores que ali s6 saiam
nas procissdées, mostrava-se preocupado. Caminhava de um
lado para outro, as maos nas costas, os olhos fitos nas
pontas das sandalias. De quando em quando estacava,
fitava o teto de tdbuas estreitas, unidas, e perguntava a si
mesmo:

— E se o indulto nao vier? Faltam apenas dois dias para
0 casamento!



Em Araruna, pouco a pouco, foram tomando corpo as
mesmas preocupacodes. Dr. Fontes, conhecedor da promessa
feita por Sinha-Moca, nao fazia alusao as suas inquietacoes.
Chegava mesmo a dizer que Frei José era por demais
impressionavel. Mas a verdade é que a noiva condicionara a
realizacao do casamento ao perdao de Justino...

Pensava ele:
— Eis ai uma bota dificil de descalcar!

Virginia mostrava-se alegre. Numa roda de escravas, ela
orientava o servico e por nada deste mundo punha em
dudvida que a justica seria feita. Da cozinha, todos os dias,
saiam bandejas de bom-bocado, de fios de ovos, de beijos
de noiva...

Bastiao observava as ordens de Ricardo atendendo de
um lado e de outro os convidados que chegavam.

A Senhora Fontes veio na véspera do casamento, e
também ela estava preocupada, pensando em voz alta:

— O casamento estd marcado para amanha e nenhuma
novidade de Sao Paulo!

D. Candida ouviu aquilo, sorriu enigmaticamente, sem
deixar transparecer o que lhe ia pela alma.

De quando em quando, era interrogada por Sinha-Moca
gue, inconsolavel, indagava:

— Serda, minha mae, que eu ndo mereca essa graca do
céu?

— Nao desespere, minha filha - respondia-lhe ela. Talvez
chegue mesmo na hora da béncao, como um presente do
alto!

Afinal a manha esperada surgiu tocada de poesia,
trescalante de flores de laranjeira.

Fazia um grande sol. As andorinhas trissavam no azul,
sobre o terreiro.



Frei José, paramentado com as roupas de seda e
brocados, estava ajoelhado na capelinha da fazenda.
Rezava pela felicidade de Sinha-Moca, o anjo bom dos
escravos.

Virginia, muito carinhosa, colocava os sapatinhos de
pelica bordados de prata, acolchoados de seda, sobre o
banquinho do quarto.

Sobre a cama, o vestido de gaze exalava delicados
perfumes.

Rodolfo, impecavel no seu traje de ceriméOnia, pedia a
Ricardo que lhe ajeitasse o "plastron". Estava diante do
espelho e ndo conseguia acerta-lo convenientemente.

Luis, de calcas curtas e botinhas cor de laranja pelo
meio das canelas, andava de um lado para outro, sentindo-
se quase homem. Falava e ria, mostrando-se bem disposto,
0 que era uma novidade...

No terreiro, nas senzalas, por todos o0s cantos da
fazenda de Araruna sd se ouviam 0s escravos a abencoarem
Sinha-Moca.

Aproximou-se a hora marcada para o casamento. Nao
era possivel retarda-la. As pessoas de fora tinham o seu
tempo marcado. Nao podiam esperar. Muitas haviam
deixado seus negécios na Capital para irem assistir ao
casamento de Sinha-Moca e Rodolfo.

A noiva, auxiliada por D. Candida, pela mae de Rodolfo e
pela mucama Virginia, comecou a preparar-se. De tao
delicada e mimosa mais parecia uma figurinha de Sevres.

Puseram-lhe sobre os cabelos cor de ouro a grinalda de
flores de laranja. O véu de renda, envolvendo-a, era como
uma imensa promessa de felicidade.

No entanto, seu coracao era como uma rola assustada.
Estremecia, pensando no sonho de Virginia. No meio



daquela alegria, a moca pensava no sofrimento de Justino.
Por isso, nao podia ser inteiramente feliz.

Por que motivo Rodolfo, que se dizia tao seu amigo,
escondera a verdade até a Ultima hora? Por que a fizera crer
que o0 escravo seria posto em liberdade antes do
casamento?

Quem sabe se o pobre Rodolfo estava sofrendo a sua
decepcao?

SUbito estremeceu. E que, a porta do quarto, Ricardo se
pos a tamborilar com os dedos:

— Minha visita parecera descortesia, mas eu afirmo a
mais linda noiva de Piratininga que |he trago uma 6tima
noticia.

— Que é isso, meu filho? Que indiscricao é essa? -
perguntou a Senhora Fontes.

— Nao me julgue antes de ouvir-me... Estou certo de
que todos vao ficar contentes. Venho trazer alegria!

Sinha-Moca correu a abrir a porta. Ao vé-la, Ricardo deu
um passo para tras e levou a mao aos olhos, para significar,
galantemente, que estava deslumbrado. E, la com os seus
botbes, concordava em que nunca a vira tao bonita. As
palavras que trazia nos labios prontos para repeti-las
fugiram como por encanto. Tinha perdido o dom da palavra.

— Que deseja vocé? - perguntou a noiva, percebendo
com uma pontinha de vaidade o deslumbramento que
causara.

— Vim contar-lhe que... que o Dr. Juiz de Direito acaba
de chegar... Deve ter trazido boas noticias, pois entrou com
ar prazenteiro e pediu para chamar imediatamente meu

pai...

— Obrigada, Ricardo... - e lhe estendeu a mao fina e
branca, coruscante de joias, para que ele a beijasse.



Ele ndo desejava outra coisa. Por isso, apds ter osculado
a mao da noiva correu para o alpendre. Vendo aquilo,
Virginia se p6s a rir, mostrando os dentes alvos e perfeitos.

— Vassuncé ta bunita, sinhazinha! Despois que Doto
Eicardo falo, duas rosa enfeitaro com tanta boniteza o rosto
de vassuncé!

— Vocé estd inspirada! - gracejou Sinha-Moca. Nao
percebeu que sao os seus olhos que me querem bem?

— Pois eu nao penso assim - disse a Senhora Fontes,
pedindo a D. Candida que confirmasse.

— Pelo que vejo, qguerem me deixar vaidosa...

— Nao acredito, minha filha. Dificiimente a beleza
verdadeira da alma permite que alguém se envaideca pela
formosura efémera do corpo...

— Minha mae, suas palavras sao uma forma velada que
a senhora encontrou para elogiar-me. Nao pensa assim,
Senhora Fontes?

— Ela estd dizendo apenas uma verdade.

La dentro, no saldao de visitas, o Dr. Fontes recebia nesse
momento o Juiz de Direito. Os dois homens encontravam-se
com visivel agrado. O advogado pediu ao magistrado que se
sentasse e, acomodando-se muito proximo dele, pbs-se a
sua disposicao.

— Venho pedir-lhe - disse o juiz - que ofereca a Sinha-
Moca a carta regia assinada pelo Sr. Presidente da Provincia,
perdoando a Justino.

O Dr. Fontes, ao ouvir tais palavras, ficou de pé, e
transbordando de alegria explicou ao magistrado:

— Mas isso é a felicidade para Sinha-Moca. Sem este
pormenor, nao creio que a sua ventura fosse completa. Se
me permite, vou busca-la em seu quarto. Ela esta se
vestindo.



Um momento...

Afastou-se depressa, sem ouvir as palavras do juiz.
Seguiu pelo corredor e chegando ao quarto de Sinha-Moca
foi entrando pela porta adentro...

— Que é isso, meu velho? Aonde é que vocé vai? -
perguntou-lhe a esposa, alarmada com a sua indiscricao.
Mas ele estava fora de si.

— Vejam! Leiam!

A Senhora Fontes, D. Candida e Sinha-Moca acercaram-
se dele e depois de consultarem o papel puseram-se a
repetir:

— Justino foi perdoado! Justino foi perdoado!
Sinha-Moca lembrou-se da mucama:

— Virginia!

A preta entrou quase correndo pela porta do quarto:
— T6 aqui, t6 agui mermo... Que sera que conteceu?...
Sua sinhazinha abracou-a, de olhos Umidos:

— Justino... Justino foi perdoado!

— Bendito seja Nosso Sinhd! E milagre, sinhazinha!
Milagre de Nosso Sinhd feis pru mode primia a santinha dos
escravos! Agora sim posso morre feliz...

Ajoelhou-se e, chorando, beijou as maos de Sinha-Moca.
Esta, porém, ja estava pensando no noivo. Disse:

— E preciso contar a Rodolfo. Onde estard ele? - e,
arrepanhando a saia rodada, para nao arrasta-la pelo chao,
mostrou os pezinhos minusculos, lindamente calcados,
correu para a porta, no afa de ir procura-lo. Mas a mucama
interveio:

— Depois, sinhazinha. Num presta noivo vé a noiva
antes da cerimoénia...



— Estd vendo, doutor? Que remédio tenho eu se nao
ouvir o conselho de Virginia? - perguntou Sinha-Moca, a rir
das supersticdes da escrava.

Dr. Fontes por essa altura ja havia dominado os seus
sentimentos. Estava de pé junto a mesa coberta de flores e
fitas e perguntava, mais a si mesmo que as mulheres que o
rodeavam:

— Que adiantou a malvadez do delegado? Que
adiantaram as suas perseqguicdes contra o pobre Justino?
Apenas isto: desmoralizou-se.

— Neste momento ele estd doente, de cama... - ajuntou
sua esposa, ajeitando o véu de Sinha-Moca.

— Como a senhora soube disso? - perguntou D. Candida.

— Pela esposa do Dr. Moreira. E ela me adiantou muito
por alto que nao é nada bom o seu estado... Acho que desta
ele vai...

Dr. Fontes, ouvindo aquilo, comecou a rir.

— Qual, minha velha! Vaso ruim nao quebra. Sé se ele
quiser ser uma excecao...

Frei José tinha parado, a porta do quarto, curioso diante
daquele animado falatdrio.

Informado do que se tratava, externou a sua opiniao:

— Hum... As doencas morais, muitas vezes, se refletem
no corpo. Vao ver que o delegado, ferido no seu orgulho,
acabou por sentir-se ferido igualmente num érgao vital...

As grandes paixdes sao geralmente sinais de fraqueza.
Elas abatem o individuo nas suas reservas mais intimas,
gue estao no espirito. Os sentimentos brandos, suaves,
alegram a existéncia. Excitam sem cansar, aguecem sem
queimar, suas chamas, ardendo no coracao, nao devoram -
mas iluminam. Sao elas, meus amigos, o indicio da
verdadeira forca. Um coracao cheio de 6dio, de paixdes



criminosas, ndo assiste a uma derrota sem baquear. E isso
que, com certeza, esta-se dando com o delegado. No fim,
ele, apesar de tudo, é merecedor da nossa comiseracao.

— Sempre perdoando, Frei José! - exclamou Sinha-Moca.

— Mas, minha filha, que nos cabe fazer nesta vida senao
perdoar?

A Senhora Fontes consultou o relégio do marido.

— Vocés nao percebem que a hora se aproxima? Muitas
das visitas querem regressar hoje mesmo as suas fazendas.
E a noiva também viajara...

— Pois conduzamo-la para a capela - condescendeu o
Dr. Fontes. Frei José, com certeza, ainda tera alguns
assuntos para tratar com D. Candida. Mas, depois disso,
eles |4 nos encontrarao...

Dizendo isso, o Dr. Fontes deu o braco a Sinha-Moca e,
orgulhosamente, levou-a para apresenta-la aos amigos que
se encontravam reunidos no alpendre, onde Ricardo e Luis
faziam as honras da casa.

Rodolfo estava conversando com o Juiz de Direito. Ao
ver a noiva, de longe, pediu licenca ao magistrado e correu
a cumprimenta-la.

— Maravilhosa! Como estd linda a minha futura esposa!

Assim dizendo, conduziu Sinha-Moca a presenca do Juiz
de Direito, dizendo-lhe:

— Sr. Juiz! Tenho a honra de apresentar-lhe a mais
formosa jovem de minha terra!

O magistrado levantou. Depois, curvou-se
reverentemente diante da noiva de Rodolfo.

Sinha-Moca estendeu a maozinha enluvada, mas quase
nao pode falar, tal a emocao que a dominava. Assim
mesmo, procurou agradecer ao magistrado o que ele fizera
pelo perdao de Justino, sem o que a sua felicidade nao seria



completa. Sob o corpete de pellcia branca, percebia-se que
0 seu coracaozinho estava pulsando forte.

Para tira-la da situacao incbmoda, o Juiz cumprimentou
0 NOoivo:

— Dr. Rodolfo, desejo dar-lhe os parabéns.

E, beijando as maos de Sinha-Moca, calcadas de
"mitaines" de renda:

— E a senhora, quero dar-lhe a certeza da minha
amizade, da minha muita admiracao.

Sei 0 quanto se interessa pela abolicao da escravatura,
pela emancipacao dos homens de cor.

— Sou o0 mais feliz dos homens em té-la por esposal!l -
exclamou Rodolfo.

Sinha-Moca, sorrindo, num cumprimento gracioso,
afastou-se do noivo e do magistrado, para dirigir-se aos
demais convidados.

A sequir, formou-se o cortejo. Meninas vestidas de
tafetd, com seus trajes muito armados, com tufos de gaze e
"crinolines", lembrando marquesinhas do tempo de Luis XIV,
seguiam-na, atirando pétalas de rosas sobre a sua cabeca
coroada de flores de laranjeira.

Foi quando se ergueu aquela musica luminosa e
profunda que parecia vir do céu. Era o 6rgao da fazenda,
que, depois de dormir tantos anos num canto da capela,
acordara de repente, para se fazer ouvir numa dulcissima
"Ave-Maria".

O pequeno templo familiar estava a cunha. Fora,
estavam os escravos, assistindo a realizacao do sonho de
Virginia, numa alegria profunda e sincera. Luis entrou com
dificuldade. Estava solene, compenetrado, sentindo a
importancia da sua missao: ia levar as aliancas para Frei
José abencoa-las.



D. Candida, consternada, pensava no seu infeliz marido;
ele bem poderia estar ao seu lado, compartilhando a
ventura da filha.

E a cerimbnia prosseguiu.

Depois de uni-los perante Deus, Frei José, como é
costume em tais casos, proferiu algumas palavras:

— Aqui estd a Bondade - disse ele mostrando Sinha-
Moca que, ouvindo essas palavras, enrubesceu. E a
bondade que Deus quis premiar. Esta moca tao simples, que
eu conheci pequenina, que tive a felicidade de preparar
para a primeira comunhao, que acompanhei ao longo da
adolescéncia e que hoje tenho a graca de unir ao homem
digno e probo que é o Dr. Rodolfo Fontes, com a realizacao
de seu casamento assiste ela mesma a recompensa dos
beneficios que tem espalhado entre os humildes. Nunca fez
distincao entre grandes e pequenos, entre pobres de
espirito e homens de inteligéncia. A todos estende a sua
mao protetora, desanuviando os semblantes, alegrando os
coracOes... Sua bondade é como o pao do Evangelho,
mitigou a fome de muitos, aliviou enormes sofrimentos.
Agora, recebe a justa recompensa. Deus |lhe da para marido
um homem que bem a merece. E 0s escravos - disse Frei
José, olhando com ternura os pretos agrupados a porta da
capela - os escravos que ela libertou da prisao com a sua
bondade agora |lhe oferecem a sua gratidao, o seu amor,

A fisionomia dos presentes, alumiada de ternura, era
uma confirmacao das palavras do religioso.

Virginia, comovida, de maos postas, agradecia a Deus a
realizacao de sua profecia. Nao perdia de vista a sinhazinha
querida que, aos olhos dos cativos, era uma santa descida
do céu para protegé-los.

Terminada a solenidade do casamento, Rodolfo beijou
ternamente Sinha-Moca. Esta correu a agradecer a Frei José
a bondade de suas palavras. D. Candida, enxugando os



olhos, abencoou-a. Dr. Fontes, sua esposa e Ricardo
também se acercaram da moca para abraca-la.

E 0 mesmo fizeram todos os convidados. Luis estava
num dos seus bons dias. Correu para a irma:

— Sinh&-Moca! Como vocé estd bonita!

E, procurando descalcar-lhe as "mitaines", quis ver como
tinha ficado, em seu anular cor-de-rosa, a alianca pouco
antes abencoada pelo frade. Viu, gostou e s6 pode dizer:

— Estou tao contente!
Sinh&-Moca perguntou:
— Por qué?

E ele:

— Ora! Por que havia de ser? Porque vocé esta
contente!

A irma inclinou-se e beijou-o.

Pouco a pouco foi-se desfazendo o ajuntamento da
capela. O 6rgao calou-se no seu canto. A "Ave-Maria"
dissolveu-se no siléncio.

Dali a pouco, Sinha-Moca e Rodolfo estavam sdés, no
alpendre. Desceram a escada de pedra, entraram no
terreiro, viraram a esquerda e transpuseram a cancela do
jardim. Sobre eles havia uma janela. O vento agitava a
cortina de gaze, erguendo-a e abaixando-a num adeus. La
dentro erguiam-se vozes. Brindes, risos alacres, trinclidos de
tacas. Era a mesa de doces. Sinhd-Moca perguntou a
Rodolfo:

— Que ideia foi essa de visitar o jardim antes de nossa
partida?

— Quero que as roseiras, 0s jasmineiros e os heliotropos
figuem com inveja de mim. Eu vou levar comigo a mais
linda flor que eles possuiam! Onde estao os passarinhos que



voavam nestas arvores? Onde estdao os pombos que
arrulhavam neste velho telhado?

Sinha-Moca nao sabia como responder aquelas palavras
loucas.

Ele continuou:

— Sim, minha esposa, antes de partirmos, quero que
todos os recantos desta fazenda recebam nossa visita e
participem da nossa felicidade! Repare como tudo o que nos
cerca parece estar contente! Como se tornou mais suave,
mais harmonioso o murmdudrio das aguas - do regato! Como
as borboletas insistem em aprisionar-se nas volutas do seu
véu de noiva! Querem conhecer, por certo, os segredos do
seu coracao! Veja as plantas rasteiras... Elas se matizam de
flores para que seus sapatinhos as beijem... Veja os velhos
limoeiros como se cobriram de estrelinhas alvas... Veja as
parasitas que enfeitam os troncos apodrecidos... Veja como
0s enxames de abelhas silvestres voam e revoam sobre a
sua cabeca, na suposicao amavel de que vocé seja um
grande lirio branco a passear pela terra...

Trocaram, entao, o seu primeiro beijo.

— Querido - murmurou Sinha-Moca, afastando-o de si
com meiguice. O que nao dirao de nés os convidados. Ja
pensou nisso? Voltemos para casa. Teremos muito tempo
para falar de nosso amor...

Ela ainda nao tinha acabado de dizer essas palavras,
muitas cabecas apareceram na janela que lhes ficava
préxima.

— L& estao eles!
— Os fujdes!
Mas Ricardo dominou 0s demais, com 0 seu vozeirao :

— Depressa, Sinha-Moca! Venha cortar o bolo! Nés todos
estamos aqui a sua espera!



Depois, foi a Senhora Fontes a aparecer na janela:
— Que estao fazendo ai?

— Viemos trazer nossas despedidas as flores, que eram
muito nossas amigas! Deram a volta e entraram no salao,
onde havia muita gente e um falatério ensurdecedor.

— Viva Sinha-Moca! - brindou Ricardo.

— Vocé é amavel - respondeu a cunhada, oferecendo-
lhe um pedaco de bolo. Em seqguida, serviu aos demais que
lhe estendiam o prato. E aos escravos também. Eles
vinham, beijavam uma pontinha do seu véu, recebiam uma
talhada de bolo e partiam para o terreiro, sentando-se nos
degraus da escada, nos bancos de madeira ou nas pedras
grandes que ficavam junto aos alicerces da casa.

Na cocheira, Bastiao ajudava Dr. Fontes a preparar o
trole em que o jovem casal deveria partir dentro de pouco
para Sao Paulo. Sinha-Moca e Rodolfo passariam a lua-de-
mel na chacara dos Oliveira Franco, velhos amigos da
familia e gente tradicional de Araras.



Xiv

MINHA amada - segredava Rodolfo nos ouvidos de
Sinha-Moca. Trés horas da tarde.

Meu pai ja me fez sinal de que devemos partir. Despeca-
se apenas dos nossos, de Virginia e fujamos, como passaros
livres. Va se preparar. Guardarei eternamente na retina sua
imagem neste vestido de renda... Quero té-lo como reliquia.
Na nossa velhice, recordara este dia solene em que me
oferece sua mao de esposa!

— Estao novamente arrulhando - disse Ricardo
interrompendo-os, pena é que os venha despertar. Papai
assegura gue, se nao partirem imediatamente, Sinha-Moca
nao suportard uma noite de frio pela estrada, o que nao é
nada agradavel.

— Justamente, eu pedia a Sinha-Moca para se preparar.

— Tome conta dele por um momento - pediu a jovem a
Ricardo - enquanto troco de vestido. Num instante estarei
de volta.

— Dispenso a protecao de meu irmao, prefiro a honra de
acompanha-la.

— Nao! - respondeu Sinha-Moca, esbocando um sorriso
que suavizava a recusa.

— Que se pode fazer contra a tirania de uma linda
senhora? - exclamou Rodolfo.

Nao encontro remédio sendao o de aturar Ricardo.

— O casamento deixou-o convencido - asseverou O
irmao, dando-lhe pancadinhas nos ombros.

— E podera afirmar que nao tenho razdes?



— Se estivesse no seu caso... confesso que me sentiria
importante.

— Era isto que eu desejava ouvir.

— Mas, falemos a sério, meu caro. Pretendem demorar-
se em Sao Paulo? Quais os planos para o futuro? Um
advogado como vocé&, com seu talento - e nisto nao vai
nenhuma lisonja - devera fixar-se em Araras? Na verdade,
com a morte do marido, D. Candida precisa estar sempre
perto da filha. Vocé acha razoavel deixa-la na fazenda? Nao
serda imprudéncia? Se tivesse um capataz de confianca para
dirigir... Mas, mesmo assim, ela que nao tem a minima
energia...

— Ja refleti sobre tudo isto, Ricardo. Nao quero, por
hora, levar preocupacdes ao espirito de Sinha-Moca. Ao
regressarmos, acertaremos da melhor maneira possivel a
situacao. Agradeco o seu interesse.

— Nao me deve nenhum agradecimento. Seu bem-estar
é 0 meu também. E, a propdsito, ja ouviu os boatos que
correm a respeito do delegado? Dizem que ficou
inteiramente desmoralizado com o perdao concedido a
Justino. Em consequéncia, teve uma crise neuropsiquica,
ficando com suas atividades bem comprometidas.

— Hum! - retorquiu Rodolfo. Vocé esta falando dificil,
parece-me um esculapio.

— Nao gracejo. Repito apenas os termos comumente
aplicados a doenca e usados pelo Dr. Moreira.

— Gostaria de conhecer os pormenores...

— Também os desconheco. Ouvi a histéria por alto,
quando recebia os convidados.

— Sei que essa enfermidade alquebra o individuo -
informou penalizado Rodolfo. Vem acompanhada de crises
nervosas, com alternativas de célera e de prostracao. Afinal,



que ficasse desacreditado, ridicularizado, era de se esperar,
mas gue adoecesse de modo tao tragico!

— Sao as consequéncias das paixdes mdrbidas. Frei José
diz muito bem que, quando sao violentas, coléricas, uma
vez contrariadas ou vencidas, tém que abater o corpo fisico.

— Como estao entretidos. Aposto que nem sentiram a
minha falta! Se Ihes perguntasse que assunto os empolga,
julgar-me-iam indiscreta? - indagou Sinha-Moca ao chegar.

— Em primeiro lugar vai deixar-me admira-la - disse
Rodolfo.

E dirigindo-se a Ricardo:

— Nao lhe parece um modelo de Paris? Vocé esta linda,
minha mulher!

Quanta elegancia nesta simplicidade! Como o "tailleur"
lhe molda bem as formas!

Que lindo verde! Lembra esmeraldas irisadas de sol e
parece ter roubado a cor de seus olhos tao belos... E este
chapéu tricérnico, que brinca com seus cabelos? Onde o
descobriu, tao de acordo com a sua fisionomia? Agora,
antevejo uns pezinhos travessos, escondidos nestes
borzeguins de pelica... E um sonho esta minha esposa. Nao
acha, Ricardo?

— Rodolfo, nao me faca corar - admoestou Sinha-Moca.
Que podera Ricardo responder?

— Devo confessar que o mano tem toda a razdo. E que
vocé é um encanto!

— Com estas lisonjas, o que desejam é fugir a minha
curiosidade. Como toda mulher, entretanto, nao transigirei.
Continuo ansiosa por saber o que conversavam...

— Desejavamos poupa-la, Sinhd Moca - advertiu
Rodolfo. O assunto é desinteressante e assaz triste...



— Veja se adivinha - exclamou Ricardo. Falamos sobre
certa pessoa que se julgou o senhor prepotente de todos os
infelizes...

— Ah! J& sei! - respondeu Sinha-Moca, tornando-se séria.

— Vassuneeis ainda tao ansim? Cunversano? As famia
tao tudo esperano, pru mode adispidi... As moca na cozinha,
inté parece bando di vespa, arremexendo nas saca di arrois
pra joga in vassuneeis... Seo doto ta dizeno: A viage é
cumprida. O frio pra quelas banda, quando vai chegano a
noite, num é de brincadeira!...

— Querendo-nos ver pelas costas, hein, Virginia? E eu
gue pensava deixa-la triste, com saudade de mim - disse
Sinha-Moca, fingindo-se decepcionada.

— Antonce, sinhazinha, duvida da preta veia?
— Brincava com vocé, para seu desapontamento.

— Quar! Vassuncé num sabe judid da gente, Sinha-Moca
- falou Virginia com os olhos cheios de lagrimas.

— Terminemos com este coldéquio - disse rindo Rodolfo.
Vamos, Sinha-Moca. E, abracando Ricardo, saiu apressado,
levando sua amada. Ainda gritou:

— Até breve, Senhor Esculapio!
— Nao entendi a insinuacao de meu marido - objetivou
Sinha-Moca. Que foi que lhe quis dizer, Ricardo?

— Ainda nao conhece Rodolfo? Estava a me fazer
criticas. Zombando de mim porque usei certos termos ao
falar da enfermidade do delegado.

— Todas estas brincadeiras o farao ter saudades de
vocé, Ricardo.

— Nao hdé duvida - afirmou Rodolfo, insistindo com
Sinha-Moca para o seguir, € mais uma vez despedindo-se do
irmao.



— Muito me alegra esta afirmacao - retrucou Ricardo um
tanto comovido. Irei leva-los. Quero ter a certeza de que
este meu amigo "urso" se foi e me deixou, por algum
tempo, livre das suas impertinéncias.

Ao entrarem na grande sala, toda enfeitada de flores,
cheia de gente, numa tagarelice de papagaios, como
enxames de abelhas, mocas e rapazes se puseram a atirar
arroz em profusao sobre o casal de noivos.

Beijando os pais e percebendo no rosto de D. Candida
certa apreensao, asseverou Rodolfo:

— Nao tenha cuidados. Trata-la-ei como uma princesa!

— Confio em vocé, meu filho - respondeu a senhora com
os olhos anuviados de pranto. Mas... as saudades...

Querendo cortar a conversa para evitar tanta emocao,
Rodolfo indagou do pai:

— Tudo pronto? Dé-me entao a béncao, e até muito
breve!

— Quanta pressa! - gritaram o0s amigos.

— Seqguimos para longe - exclamou Rodolfo, arrebatando
sua adoravel mulherzinha e fazendo-a sentar-se na
almofada de seda feita por sua mae.

— Suns Cristo! - disse Virginia numa voz entrecortada de
solucos e acenando com o grande lenco vermelho de
ramagens brancas. Nosso Sinhé cumpanhe vassunceis...

Agora, como vai sé a vida na fazenda sem sinhazinha?

— Deus os faca sempre felizes - disseram juntas as duas
maes.

— Felicidades! - gritou impetuosamente Ricardo,
ouvindo o eco da prépria voz perder-se na densa mata onde
desaparecia, numa corrida desabalada, o trole que levava o
novel casal.



Dentro de pouco nao se via mais o lencinho branco de
Sinha-Moca, que se agitava no ar, numa despedida cheia de
saudades...

Ld se iam, muito longe, quase a perder de Vvista,
venturosos, no seu sonho de amor.

Cortando estradas, daqui, dali, em busca de melhores
caminhos, repousando de quando em vez a beira de um
regato amavel que lhes falava em cadéncia macia, no
murmurio suave das aguas mansas, melodias feitas para
namorados...

Descansando as vezes numa hospedaria mais
convidativa, sempre encantados com a sua paixao e com a
poesia simples e despretensiosa da paisagem que revelava
em seus graciosos contornos, a minudscula Piratininga que
comecava a crescer, eles se iam, cada vez mais
enamorados...

De quando em quando, Rodolfo indagava:

— Nao estd fatigada? E se descansassemos um pouco?
Nao devemos ter pressa! O frio da noite nao a deve
atemorizar. Aquecé-la-ei com o meu amor... A relva macia,
alcatifada de flores silvestres, como um lindo tapete se
oferece também para a receber - insistia 0 moco beijando os
|labios, o rosto, os cabelos fulvos de sua mulher..

— Perto de quem se ama, pode alguém sentir cansaco?
— Sempre amavel - replicava Rodolfo.

E prosseguiam por léguas, sem sentir o tempo que
passava e que para eles representava minutos.

Confundiam seu amor, sua paixao, com 0 amor e a
paixao que as falenas nos vergéis, o0s pdassaros nas
ramadas, as cigarras enlouquecidas de prazer, celebravam
em meio a natureza virgem, despida de preconceitos e de
maldade. Enleados, nesse sagrado ambiente, realizavam,
eles também, seus mais ardentes anelos...



E assim, depois de varios dias, numa troca mutua de
desejos e promessas, venceram a jornada.

A terra que Anchieta modelara estava enfeitada de sol...
Cantava a passarada numa alacridade tao viva como a
querer gque 0S noivos percebessem que o0s estavam
saudando...

Os Oliveira Franco, avisados por um carreiro que 0s
encontrara na estrada, estavam a postos, ansiosos para
recebé-los.

Eram dois velhinhos solteirbes. Amigos do tempo de
estudante do Dr. Fontes, tinham feito questao de hospedar o
jovem casal em sua chacara.

Ao avistarem o trole que se aproximava do grande
portao senhorial, cercaram-no dando as boas-vindas. Numa
afoiteza quase infantil, faziam mil perguntas a respeito do
casamento, da familia, da viagem. Apresentando Sinha-
Moca, Rodolfo os satisfazia com paciéncia de frade.

E os velhos, num estribilho, olhando a figura bonita de
Sinha-Moca:

— Vocés sao homens de gosto!

— Seu pai, Rodolfo - disse o Dr. Joaquim Oliveira Franco -
gque se parecia muito com Vvocé&, era um rapaz
extremamente simpatico, de cabeleira negra, ondulada,
talvez um pouco mais baixo, quando se apaixonou por sua
mae, que também era linda. Chamava a atencao nas festas
da Corte. Era uma escultura...

— Nao sei se o0 mano esta lembrando - indagou o Dr.
Antonio. Quando ficaram noivos, houve até certa vez uma
cena de ciimes.

— Como nao! Pois comentou-se tanto! Mas o Fontes
tinha razao... Aquele poeta pensava que todas as mulheres
bonitas deveriam ser suas musas...



— E, se as quisesse... apenas platonicamente, num
sentimento todo espiritual - admoestou Dr. Antbnio com
uma pontinha de malicia.

Achando graca nos comentarios dos Oliveira Franco, que
de tao entretidos se haviam esquecido de convidar Sinha-
Moca a entrar, Rodolfo, carregando-a como fardo precioso, a
depds no portao da chacara.

Desapontados, disseram eles:

— Como nos devem julgar descorteses! Rememorando
velhos tempos, esquecemo-nos de que devem estar
exaustos e necessitam repousar. Perdoe-nos, Sinha-Moca.
Vamos entrar. A casa é sua.

A viva forca queriam eles modificar a impressao de que
julgavam ter causado.

— Figuem a vontade - insistiram. Nao pudemos assistir
as bodas, conforme escrevemos ao Fontes, porque o
reumatismo hostil a todo instante nos gritava que ja nao
somos mocos! Por isso, insistimos em que nos dessem o
prazer de os receber como filhos.

— Nao se incomodem - retrucou Sinha-Moca, esbocando
um sorriso que deixava entrever dentes perfeitos.
Desejamos, para ficar a vontade, que nao tenham trabalho
conosco. Nao é, Rodolfo?

— Estou de pleno acordo.

— Estes pombos desejam é nos p6r de lado - afirmou Dr.
Antonio, piscando para Dr. Joaquim.

— E estdo no seu direito. Em lua-de-mel, se ficdssemos
em volta deles, sé poderiamos ser considerados
indesejaveis.

— Nao nos compreenderam - retrucou Sinha-Moca,
vermelha como uma roma.



— Mas tém razao - objetivou Dr. Joaquim. Nao devem
ficar vexados.

— Que sabe disso, meu irmao? - indagou Dr. Anténio em
tom irbnico. Nunca passou de um celibatario!

— Nao reparem. Vivemos sempre assim. Questionando e
sempre nos querendo bem.

— Quem quer falar! E dirigindo-se ao casal:

— Nao sabem - observou Dr. Antbnio - que os extremos
se tocam? Que os velhos e as criancas se confundem nas
suas rusgas e folguedos?

Olhando-os com simpatia, objetou Rodolfo:

— Estao longe de ser considerados velhos... Nao véem
meu pai? Garanto que nao esta de acordo com suas ideias.

Se deixasse, percebeu Rodolfo, a palestra nao teria fim.
Os Oliveira Franco eram deveras palradores. Pensou em
Sinha-Moca que, mesmo a contragosto, demonstrava
grande abatimento.

Aproveitou-se entao do gesto de uma mucama abrindo a
porta de um quarto para dizer:

— Nao quero parecer indiscreto. Mas aquele quarto
bonito, que vejo de portas abertas, cheio de flores, nao sera
o reservado para nés?

— Rodolfo! - exclamou Sinha-Moca confusa.

— Ele é de casa - disseram os Oliveira Franco. E, depois,
um aposento de noivos é sempre inconfundivel... Mandamos
prepara-lo para os receber. As flores - e Dr. Antonio apontou
para o irmao - foram cultivadas por ele. Assim que o Fontes
nos escreveu sobre o noivado de vocés, nunca mais se
descuidou do jardim. Queremos que o vejam.

Acompanhados de Sinha-Moca e Rodolfo, entraram no
quarto.



— Reparem nos lirios. Parecem de pellcia tecida para
princesas...

— E a sua predilecdo? - indagou Sinha-Moca, dirigindo-
se ao Dr. Joaquim.

— Sim. E ele o artista. Vive cultivando e plantando. Diz
que as plantas sao mais gratas do que os homens, que a
todo momento nos decepcionam...

— E o Senhor, Dr. Anténio? - indagou a moca
repousando a cabeca no peito do marido.

— Gosto um pouco de politica. Acompanho
principalmente a atuacao dos meus amigos, e
particularmente dos Fontes e dos Bueno de Camargo. Ainda
agora, incomodou-me sobremaneira o caso da rebeliao de
escravos na sua fazenda. Figuei aqui, numa verdadeira
torcida para que dessem ganho de causa aos Fontes.

— Pelo que diz, percebo que também é abolicionista -
disse Sinha-Moca com os olhos marejados de pranto.

E as palavras de Dr. Anténio |he recordaram fatos
passados que a entristeciam.

— Se a amizade que dedica a familia de Rodolfo ja era
suficiente para eu o querer bem, sabendo-o agora adepto
da abolicao, dou-lhe minha amizade incondicional.

— E... 0s que semeiam lirios, os que cultivam flores para
a Mmais encantadora noiva de Sao Paulo, nada merecem?
Estou ficando com ciimes...

— Querendo me confundir? - indagou rindo Sinha-Moca.

— Mais tarde conversaremos - disse Rodolfo, que estava
muito cansado. Creiam que Sinha-Moca os terd sempre no
amago do coracao. Nao fossem os senhores velhos amigos
de meu pai... E olhem que digo velhos mas nao no sentido
do almanaque...



— Irbnico como o pai - disseram os Oliveira Franco,
deixando-o0s.



XV

A PARTIDA de Sinha-Moca deixou um grande vazio na
fazenda. Dr. Fontes tinha voltado para a vila com a mulher e
o filho. Sozinha com Luis e Virginia, D. Candida sentia-se
triste naquela solidao.

O casario branco, as senzalas traziam-lhe penosas
recordacdes. Lembrava-se constantemente das cenas de
tirania ali passadas com os escravos. Via a residéncia do
feitor assassinado... Rememorava a noite tragica em que o
tiro na mata os havia acordado em sobressalto. E I|he
parecia ouvir ainda o marido a gritar para fora:

"— Que ha? Que se passa?"

Depois, sair afoitamente em perseguicao aos rebeldes e
nunca mais voltar.

Lembrava ainda a terrivel agonia, seu desejo de viver,
suas alucinacdes e seus arrependimentos. Essas imagens
lhe provocavam calafrios. Nao encontrava sossego. Uma
grande tensao nervosa minava-lhe o organismo. Tudo a
assustava. O cair de uma folha seca, o ruido das patas de
um animal sobre um galho, o choro de uma crianca, o
cantar nostalgico de um galo...

Virginia, que nao perdia a ama de vista, alarmava-se
vendo-a definhar e procurava, por todos os meios, distrai-la.
Negra inteligente, de raca mais acessivel, rica de
imaginacao e de crendices, inventava historias da sua terra,
contava lendas que aprendera pequenina, dos seus
maiores. Seu objetivo era alegrar, custasse o que custasse,
0 coracao de sua ama.

Num patua muito seu, comecava a narrar as fantasias
cheias de encanto. D. Candida as ia traduzindo, frase por



frase:

— Nas noites quentes - dizia ela a D. Candida - quando a
areia como brasa queimava nossos pés, a Mae Velha dizia:
"Vocés devem ir para o Brasil. La - contam os senhores de
escravos - tudo é bonito. Até o pobre, o negro, é feliz." Mae
Preta se enganava - prosseguia Virginia. SO estava certa
guanto as belezas da terra. Contava que aqui plantavam
algodao. Que a terra, sentindo-se fecundada, estremecida
de volUpia, deixava surgir o broto exuberante que logo se
transformava num pequeno arbusto, verde como a
esperanca. Com o tempo, cobria-se de flores macias, de um
amarelo claro como o sol fraquinho de inverno e miolo
vermelho como o poente. Mas - comentava Virginia - eu
acho mais parecido é cum as quemada...

Depois, contava o capricho dessas flores que se
fechavam para fazer surpresa ao céu e, mais tarde, surgiam
como novelos de |a branquinha que iam levados pela brisa
pelo firmamento afora, namorar as nuvens... Lembravam
também carapinhas de negras velhas ou rios
encachoeirados...

— Como é bonita a sua histdria! - dizia Luis de olhinhos
arregalados.

D. Candida, porém, estava como ausente. Seu
pensamento andava distante... Recordava a vida triste que
tivera e que agora ficara ainda mais enfadonha com a
partida de Sinha-Moca.

A filha |he fazia muita falta. Era ela quem |he dava
forcas e lhe erguia o animo abatido. Mesmo que Sinha-Moca
voltasse - pensava D. Candida em sua descrenca - estava
condenada a uma vida sem alegrias. Como era natural,
Rodolfo se transformara na razao de ser de sua filha. Jamais
o0 poderia deixar. Talvez o melhor fosse conceder alforria a
todos os escravos e seguir para o povoado com Virginia e



Luis. Ao menos, estaria perto da filha e de Frei José, que |he
traria consolo, fazendo-a ter forcas para carregar sua cruz.

Depois mandaria Luis para o Colégio dos Jesuitas, onde
se tornaria um homem as direitas, faria seus estudos, ou,
quem sabe?... seria um sacerdote... Mas, logo depois,
argumentava: nao mereco tao grande graca. D. Candida
nao confiava na realizacao dos seus desejos, e nesses
devaneios passava os dias iguais que se sucediam.

Alguns dos escravos, ciosos dos seus deveres,
trabalhavam de sol a sol, para que nao murchassem as
plantacdes, para que o gado nao morresse e Sinha-Moca
nao se aborrecesse com eles. Outros, porém, fugiam para as
serras, irmanando-se nos quilombos.

Numa apatia mérbida, doentia, a pobre senhora assistia
a tudo, sem animo para reagir. Aguardava a chegada de
Sinha-Moca como ndaufrago que espera alguém para o
salvar.

De outro lado, embora informado sobre a situacao da
fazenda e o estado de animo de D. Candida, Dr. Fontes nao
se considerava no direito de tomar deliberacdoes. S6 Rodolfo
e Sinha-Moca - dizia ele - podem opinar e resolver de acordo
com a mae.

Ricardo, muita vez, falava. Sugeria que mandassem um
feitor. Homem sério, com forcas suficientes para reorganizar
a fazenda. Mas o velho advogado nao concordava. Sinha-
Moca e Rodolfo nao deveriam demorar. Eles que
resolvessem.

— Dois meses ja se foram - murmurava a Senhora
Fontes.

— O tempo passa depressa - comentava Ricardo. E na
expectativa da chegada deles, todos esperavam.

Justino, liberto, nao quis voltar as bandas de Araruna.
Horrorizava-o recordar o que se passara. Pediu a Frei José



que o tomasse ao seu servico. E o bom religioso o aceitou.

Aborrecido com a presenca de Justino na terra e com o
apoio que lhe dava o frade, o delegado via nisso uma
verdadeira provocacao, um ultraje a sua pessoa e a sua
autoridade.

Sua salde ressentiu-se. Comecou a piorar. Tinha longos
periodos de desvario e assustava a mulher e o filho, que ja
nao tinham sossego. Muitas vezes, ele que fora tao
orgulhoso era encontrado em pranto. Depois, caia em
letargia que a todos impressionava. Seu estado de
depressao fazia-o crer que todos conspiravam contra ele. As
noites, geralmente as passava em claro. Suores frios
inundavam |he os cabelos, o corpo, e o enfraqueciam cada
vez mais.

Justino nao se cansava de dizer:

— Podem criditd. S6 delegado td& cum demoénio nu
corpo... Ninguém sabe direito o qui ele tem... A muié inté ja
pediu pra Pai Tomais i |4 pru mode benze, mais quar! Nosso
Sinhd ta é purgano a arma dele, permero, in vida...

— Deixe de tolices - dizia o pai de Ricardo, que gostava
de conversar com o escravo e que, no intimo, achava certa
verdade nas palavras dele.

Uma tarde, ao sair do escritério, Dr. Fontes recebeu
emissarios de Sao Paulo trazendo a noticia de que Rodolfo e
Sinha-Moca ja estavam de volta e que deviam chegar
dentro de alguns dias.

A alvissareira noticia trouxe grande alegria a familia
Fontes.

— Devemos avisar D. Candida - disse a mae de Rodolfo.
Anteciparda, dessa forma, os momentos de felicidade que vai
ter com o regresso da filha.

— J& mandei, minha mulher. Creio que o portador deve
estar chegando em Araruna.



Ao ser informada do regresso do jovem casal, D.
Candida sentiu verdadeira metamorfose em seu coracao.
Novo animo a empolgou e deu inicio aos preparativos para
receber Sinha-Moca.

Ordenou a Virginia que preparasse o quarto grande de
casal e que pusesse sobre a cama a colcha de damasco
azul. Viera da lItdlia para as grandes solenidades e estava
carinhosamente guardada, entre raizes cheirosas de
sandalo, na arca revestida de couro, com iniciais em botdes
dourados, feitas ainda para o seu enxoval...

— Ta cherosa, D. Candida. - Parece inté que as raiz ainda
tao nova, perfumano esta coberta de seda.

— Sim, Virginia. E ndo esqueca também dos pelegos
brancos em volta da cama.

— Prontei tudo. Agora, vO perpara uns quitute, pru mode
gquano Sinha-Moca chega fica sastifeita.

Na fazenda, em volta da casa, Bastido também se
esforcava para que tudo ficasse em ordem. Estava contente
como sabia solto. Limpava tudo, estacando as flores...

Na cidade, a mesma ventura. A mae de Rodolfo
preparava com todo o carinho a casa que comprara para o
filho. A mobilia austriaca foi toda envernizada de novo. No
espaldar das cadeiras e sofas foram colocadas cobertas
trabalhadas em 1as de varias cores. Candelabros com
mangas de cristal da Boémia e pingentes luzidios como
diamantes escondendo artisticos pedestais de bronze foram
postos nos aparadores. As vitrinas mandadas fazer na Bahia
com jacarandd de lei ornamentavam-se de bibelds
franceses de ‘"biscuit" representando marqueses e
marquesinhas a dancar o minueto ou em ternos idilios
ouvindo madrigais... Loucas e porcelanas de Sevres
enchiam o guarda-loucas. Nas cOmodas e nos armarios
foram arrumadas pilhas de roupas de linho abertas em
delicados crivos.



Enfim, o ninho do jovem casal ficou um verdadeiro
encanto.

O Dr. Fontes, que também queria dar sua contribuicao,
nao se cansava de examinar os lampides belgas, colocando-
0s por toda a casa para que ficasse bem iluminada.

— Assim - disse Ricardo, qgue acompanhava curioso toda
aquela arrumacao - também vou tratar de arranjar uma
noiva. Estou ficando com ciimes. Rodolfo julgar-se-a um
principe, neste palacio. Quanto a mim... pobrezinho!...

— Nao o quero invejoso - retrucou a mae fingindo-se
zangada. Meu filho, vocé é sempre uma crianca.

— Na&o vé que o perde com 0s seus mimos? - exclamou o
Dr. Fontes olhando o filho.

— Responda com franqueza, meu pai. O senhor mesmo
nao estd com inveja? Repare que luxo! Olhe tudo isto! Sé
mesmo para Sinha-Moca... do contrario...

— Era preciso que eu nao o conhecesse, meu filho -
objetou a mae alisando-lhe ternamente os cabelos. Vocé
que tanto deseja a felicidade de seu irmao!

— A senhora teve dulvidas de que eu nao estivesse
gracejando? Pois eu também vou fazer o meu presente.
Arranjei um lindo canario-do-reino. Cantador sem rivais.

Despertara Sinha-Moca todas as manhas com sua
melodiosa voz. Mandei Nh6 Chico, aquele que recebe tantas
encomendas da corte, fazer uma gaiola de taquara que vai
ficar uma renda. O velho é um artista nesse género de
trabalho!

— Pelo que vejo, meu filho, nao quer ficar em segundo
plano - disse Dr. Fontes rindo-se para a mulher.

— Naturalmente! Tanto mais que tenho minhas
pretensdes... Desejo candidatar-me ao titulo de padrinho do
primeiro rebento...



— Interesseiro - cacoou a mae.

Nessas interminaveis e encantadoras discussdes as
horas se iam passando. Numa tarde clarinha, quando a lua
se punha toda faceira enfeitando o céu, Sinha-Moca e
Rodolfo chegaram numa alegria de colegiais.

Ricardo, que todas as tardes os esperava a janela, gritou
ao avista-los. Mas logo se calou vendo os sinais dos recém-
chegados que queriam surpreender os de casa.

Era tarde, no entanto. Dr Fontes e a esposa, que
tomavam cha antes de se recolher, sairam a porta e deram
de encontro com o0s noivos que entravam.

— lIsto se faz, senhores fujées? Querendo-nos apanhar
distraidos, hein? - exclamou Dr. Fontes acompanhado pela
mulher, que insistia:

— Isto se faz? E se nao houvéssemos providenciado
tudo para os receber?

— A senhora, minha mae, esquecer-se de nds - disse
Rodolfo apertando a Senhora Fontes nos bracos e beijando o
pai.

— E... eu, fico de lado, esquecido, abandonado...

Simulando magoa, Ricardo atirou-se nos bracos do
irmao, estreitando-o fortemente.

— Como estao bem-dispostos, meus filhos - exclamou a
Senhora Fontes. Estes meses na Capital |hes fizeram muito
bem. Nem parece que foi tao longa a viagem!

— E os Oliveira Franco? - indagou Dr. Fontes.

— Sao formidaveis! Apesar de idosos, tém espirito de
mocos. Fizemos 6timas excursdes juntos. Creio que a nossa
partida os deixou bem tristes...

— Quem nao sentiria falta de Sinha-Moca? - disse
Ricardo.



— Vocé é sempre o mesmo, meu caro cunhado -
respondeu-lhe a moca.

— Mas, se é a expressao da verdade...

— Ora, Ricardo! Quanta lisonja! Mas, falemos de minha
mae. Estou ansiosa para vé-la. Imagino como deve estar
sentindo minha auséncia.

— Diariamente - interrompeu Dr. Fontes - mando um
portador a fazenda pedir noticias. E ja tratei de avisa-la da
sua chegada.

— Poderiamos seguir amanha para Araruna, Rodolfo? -
pediu Sinhd-Moca, ndao conseguindo conter as lagrimas e
envolvendo o marido num olhar quase de suplica.

— Descansara um dia, primeiro, querida. Nao quero que
D. Candida pense que a tratei indevidamente. Promete nao
ficar zangada comigo?

— Sabe que nao - retrucou Sinha-Moca.

— Tomemos uma chavena de cha. Foi feito agora. Esta
qgquentinho e |he farad bem - insistiu a Senhora Fontes.

— Aposto que estao aflitos para reconhecer o lindo
ninho que mamae preparou - disse Ricardo.

— Vocé sempre indiscreto, meu filho.

— Perdoe-me, minha mae! Mas... quem sai aos seus nao
degenera...

E, voltando-se para o pai:
— Nao é verdade que me pareco com o senhor?

— Engracado! Por que me envolve nas suas questoes,
Ricardo?

— Nao percebe, meu velho, que ele quer arranjar uma
desculpa que o justifique?

— Todavia, minha mae - disse Rodolfo - agora estamos
realmente desejosos de esquecer o cha e correr para nossa



casa... Eis o que fez Ricardo!

Vendo que Rodolfo buscava um pretexto para se ir e que
aquela hora seria dificil acender fogo e preparar a ceia, Dr.
Fontes objetou em tom imperioso:

— Sinh&-Moca deve estar fatigada. O melhor é tomarem
conosco algum alimento.

Depois nds os acompanharemos...
— Faco o que desejarem - respondeu a jovem.

— Ora, Rodolfo - disse Ricardo em tom hospitaleiro. Um
bom chazinho, um pouco de pao-de-l6, sao coisas
tentadoras...

— Seja feita a sua vontade, meu pai.

E afastando-se com elegancia da cadeira, Rodolfo fez
Sinha-Moca sentar-se.

— Garanto que Rodolfo ignora as novidades - disse a
Senhora Fontes.

— Que ha? - indagou o moco, sentando-se também.
Como vai o delegado? J& se conformou? - insistiu ele
enquanto levava pedacinhos de bolo aos labios da esposa.

— Conformar-se, um espirito inferior? Ricardo que o
diga. Era preciso que tivesse outra formacao moral, meu
caro - respondeu Dr. Fontes.

— Chegou a adoecer - informou o irmao. Alias, quando
vocés foram para Piratininga ele ja ndo estava passando
muito bem...

— Justino diz - atalhou a Senhora Fontes - que ele estd
pagando os pecados.

— Justino? espantou-se Sinha-Moca, descansando a
xicara. Mas ele esta aqui?

— Sim, minha filha. Desde que foi posto em liberdade,
ficou trabalhando com Frei José. Era esse o desejo do velho



escravo e o bom religioso fez questao de o atender. Justino
é submisso, trabalhador e amigo. Interessa-se também por
toda nossa familia. Pergunta sempre por vocé e por seu
marido.

— Gostaria de vé-lo - disse Sinha-Moca.

— Amanha, minha mulher, iremos visitar Frei José e
veremos Justino.

Notando que o casal ja terminara o chda, Ricardo
lembrou:

— Creio que agora podemos deixa-los sair...

— Parece-me - disse o pai - que vocé tem mais pressa
do que eles mesmos.

— Vamo-nos valer da iniciativa de Ricardo - falou
Rodolfo, envolvendo Sinha-Moca na capa de drap cinzento
com refolhos de tafetd fraise e despedindo-se dos pais e do
mano.

— Que podemos fazer senao concordar? suspirou a mae.
Nao devemos ser egoistas...

— Amanha nos veremos - replicou Rodolfo saindo com
Sinha-Moca.

— A noite esta fria, cuidado com Sinha-Moca - avisou a
Senhora Fontes.

— Nao ha perigo. Iremos depressa.

Afinal chegaram. Rodolfo abriu a porta e carregou Sinha-
Moca.

— Leva-la-ei como uma princesa, minha querida! Quero
fazé-la entrar em nossa casa nos meus bracos. Que o seu
coracao bata perto do meu coracao, marcando com tique-
taque festivo estas doces emocoes. Assim, sentir-rme-ei o
homem mais ditoso do mundo!



— Rodolfo! - disse Sinha-Moca, sentindo um certo
langor. Como é bom ser amada, ter alguém que nos faca
estremecer de amor.

— Como tudo estad bonito! Veja o nosso quarto... -
exclamou Rodolfo sem conter a alegria, e mostrando a
mulher um bercinho que estava a um canto.

— Ja o vi, querido - respondeu Sinha-Moca corando e se
aproximando para afagar o estofado da caminha de bronze
dourado a fogo.

— Foi meu e de Ricardo. Representa para mim um
poema de amor e de sacrificio materno. Sim, recorda-me as
vigilias de minha mae sempre incansavel, velando o nosso
sono, receosa de que nao estivéssemos bem.

— E doravante - exclamou Sinha-Moca - serd o escudo
da nossa felicidade... O traco-de-uniao que nos ligara até
depois da prépria morte.

— Antevejo neste berco, querida, um menino gorducho,
de olhinhos brejeiros, verdes como 0s seus, com esses tons
de mel, olhando para mim, que hei de queré-lo
perdidamente.

Na sua carne rosada como pétalas de flor verei vocé
mesma, nossa grande paixao...

— Quero que se pareca com vocé, Rodolfo!

— Nao brigaremos por isto, minha encantadora mulher!
Ele ha de querer nos contentar a ambos. Tera um pouco de
cada um.

E acariciando a esposa:

— Muito breve o0 nosso amor sera vida... Desabrochard
num lindo corpinho que estremecera aos nossos afagos,
perpetuando-nos no seu sangue, que sera a sintese de nds
mesmos...



XVI

AMANHA chegou clarinha como um vestido de primeira
comunhao. Faceira como menina em dia de festa. O sol,
tréfego, espiou através das casas da cortina. Ja os podia
despertar e travessamente comecou a brincar com as
madeixas douradas de Sinha-Moca que, se espreguicando,
acordou.

Rodolfo ainda dormia gostosamente, refazendo-se da
viagem.

Vendo-o tao tranquilo, Sinha-Moca levantou-se pé ante
pé, vestiu o peignoir de gaze branca, calcou as chinelas de
pellcia bordada e foi ver se a mucama preparara o café.

Agora tinha responsabilidade de dona de casa.

Uma surpresa a esperava. A Senhora Fontes, na cozinha,
orientava a velha ama de Rodolfo, que fizera questao de
continuar com seu jovem senhor.

— Tao cedo! - exclamou Sinhd-Moca. Incomodando-se
conosco? Que boa mae!

— Que maior recompensa poderemos receber, minha
filha, que ouvir merecidamente tais palavras? Amando-a,
Sinha-Moca, tenho a certeza de que estou conservando o
afeto de Rodolfo. E a certeza do seu carinho tranquilizard
meu coracdo. E assim que compreendo o amor materno. O
amor exclusivista de certas maes que as fazem detestar as
esposas de seus filhos, nada constréi, Sinha-Moca.

— Como me sinto feliz ouvindo-a! De hoje em diante
chama-la-ei de maezinha.

Dirigindo-se a velha Ba, a Senhora Fontes mandou-a
servir o chocolate que fumegava e as rosquinhas feitas



naguele momento.

— Gostaria de tomar apenas uma xicara de café para
esperar Rodolfo. Enquanto espero ficarei me distraindo com
este lindo canario. Quem o trouxe, maezinha?

— E presente de Ricardo. Estava todo contente
arranjando a gaiola...

— Que lindo! E como canta! Rodolfo é que vai ficar
contente!

Fazendo muxoxos para chamar a atencao do passarinho,
tao entretida estava que nao percebeu a chegada de
Rodolfo. Este beijou-a na nuca, dizendo:

— Vocé parece uma silfide! Nao senti quando fugiu...
— Sempre o mesmo dorminhoco - observou a mae.
— Para que acorda-lo? - perguntou Sinha-Moca.

— Para vir mais depressa gozar a sua companhia.

— Lisonjeira!

— Vamos, vamos, meus filhos. A Ba& ja esta
resmungando que o chocolate esfria. Até logo. Seu pai e
Ricardo devem estar sentindo a minha falta.

— A tarde passaremos por sua casa, mamae - assegurou
Rodolfo despedindo-se.

— Vamos ver... Nao se esquecam! Bem sei como sao
VOCés...

— Isso nao acontecera. Além disso, precisamos também
ir ver Frei José, do contrario ele se aborreceréd conosco.

— Frei José é indulgente e logo os perdoara. Eu sei que o
tempo |lhes parecera pouco para apreciar sua casa nova...

— Realmente. Ficou linda! - afirmou Rodolfo, lendo nos
olhos da mae a alegria que |lhe causava tal elogio.



— Em troca, nés lhes daremos um presente... régio...
Pode ir pensando nas encomendas de tricd e nas roupinhas
bordadas.

— Oh! Rodolfo! Com estas palavras vocé estd pondo no
meu coracao uma aleluia de prazer.

— Mior é vassuncé i pra casa, minha ama. S6 doto
Rodolfo assim num deixa nem Sinha-Moca toma o
chocolate...

— Estd bem. Até a tarde, meus filhos.

— Vassuncé, sinhazinha, num d& ovido pra seo doto. Ele
ta sempre tagarelano...

— Realmente. Ficou linda! - afirmou Rodolfo. Serao
ciimes de Sinha-Moca?

— Credo! Sinhozinho! A senhora Fontes saiu.

— Queria-me vingar de vocé - exclamou Rodolfo que,
sem 0 querer, magoara o0 coracao da velha preta.

— Veja quem esta chegando - disse Sinha-Moca,
interrompendo a conversa.

— Vim cumprimenta-los. Mas sé agora se levantaram?
Ainda tomando o chocolate? Imaginei encontra-los prontos
para irmos juntos visitar Frei José.

— Que ingenuidade, meu irmao! Acordar cedo quando
se estd tao bem!

— Foi bom que vocé viesse, Ricardo - disse Sinha-Moca
querendo deixar o rapaz a vontade. Quero agradecer-lhe o
lindo presente. Procurava-me familiarizar com ele quando
Rodolfo acordou. Como canta bem!

— Sua generosidade, Sinha-Moca, me confunde e ao
mesmo tempo me faz ficar alegre. Queria oferecer-lhe um
presente que se coadunasse com sua delicadeza de alma...
E imaginei que um trovador alado deveria |lhe agradar. Fara
bem ao seu coracao de esteta.



"A musica é o coracao da vida. Por ela fala o amor; sem
ela nao ha bem possivel, com ela tudo é belo." Assim dizia
Lizst.

— Vocé esta inspirado, Ricardo! Pelo que vejo...

— Nao seria nada estranho que eu quisesse seguir o seu
exemplo....

— Claro! S6 poderiamos nos rejubilar! Nao acha, Sinha-
Moca?

— Que grande marido seria Ricardo! Se eu tivesse uma
irma trataria de conquista-lo para ela...

— Fico-lhe muito obrigado pelos cumprimentos. Por
enquanto nao tenho candidata. E, a propdsito, mamae
ontem ficou tao contente! Cheia de reservas, falando nos
ouvidos de papai! Vi-os como pombos, arruinando... Fiquei
desconfiado. Sabem de alguma novidade?

— Como vai o delegado? - perguntou Rodolfo mudando
de conversa.

— Esta noite o Dr. Moreira foi chamado as pressas.
Soubemos pelo filho que se encontrou com papai.

— Pobre homem! Vive numa agonia lenta!

— E ainda levard tempo pagando seus pecados. Nem
gosto de pensar! Lembra-se dos castigos que impunha aos
escravos! Daquelas pocilgas que visitamos?

— Mudemos de assunto - pediu Sinha-Moca, convidando
Ricardo a sentar-se. - Falemos de coisas alegres. A vida, sem
que o desejemos, nos traz a todo instante tantas tristezas!

— Vocé tem razao, minha mulher. Mas, estou certo de
gue para nés a existéncia sera sempre prédiga e generosa.

— Oxala que assim seja, meu amor.

— Parece que sou demais aqui - disse Ricardo brincando
com o canario que se voltava para Sinha-Moca, como a



querer admira-la.

— Dentro em pouco jd nao pensara dessa forma.
Existirdao aqui responsabilidades que exigirao a sua
presenca...

— Ora, Rodolfo - exclamou Sinha-Moca.
— Que me diz?

— Apenas que é bem capaz de se transformar num...
titio! - disse Rodolfo rindo.

— A noticia me faz muito feliz. E desde ja agradeco me
julgarem digno de auxiliar ao nosso...

Vendo que Sinha-Moca ficara séria e nao a guerendo
molestar, Ricardo despediu-se e saiu.

— NOs o veremos a tarde - disse Rodolfo.

— Ficarei a espera - respondeu Ricardo. E saiu
cantarolando, a imaginar o futuro sobrinho, um peralta que
lhe haveria de fazer mil perguntas, tudo querendo saber.
Assim, nem percebeu que ja passara pelo escritério do pai.

— OI3, Ricardo! Nao vem trabalhar hoje?...
— Caminhava entregue aos meus pensamentos...

— Esta ficando assim distraido? - indagou rindo Dr.
Fontes.

— Nao julgue mal, meu pai. Sao coisas bem diferentes.
Rememorava, com prazer para meu coracao, certas
palavras de Rodolfo.

— Confesso-lhe, meu filho, que desde o0 momento em
que sua mae me disse a novidade, senti-me tao feliz que
nao posso pensar em mais nada. Falando de coisas mais
imediatas, Ricardo, acaba de sair daqui o filho do delegado.
Veio procurar-me para ir ver o pai. Disse-me que é
impressionante o seu estado. Entao eu me pus a refletir: eis
ai uma licdo que deveria ser lembrada como exemplo a



todos aqueles que vivem sob a influéncia da vaidade, da
tirania.

— Tem razao, meu pai. A vida se nos apresenta como
um livro aberto que deve ser meditado e seguido. Os
homens, entretanto, em sua maioria, nao o procuram ler.
Mas, deixemos estes assuntos tristes. Adivinho como deve
estar contente com a perspectiva de vir a ser avo.

— Queira Deus que tudo corra bem e que Sinha-Moca
seja feliz.

— A meu ver, Rodolfo devia ir logo a Araruna e
convencer D. Candida da necessidade de vender a fazenda.
O filho é muito pequeno. E indGtil pensar que possa dirigir os
negécios da mae. Vindo para ca, D. Candida terd a
companhia de Sinha-Moca. Além disso, dentro de alguns
meses a filha terd necessidade dela...

— Vocé tem toda razao, mesmo porque Sinha-Moca nao
deve estar fazendo viagens repetidas. Bem, filho, vamos
para casa.

— Vamos andando, pai?

— Que pontualidade! - exclamou a Senhora Fontes, que
jd andara as voltas com a mesa do almoco.

— Saudades, minha velha - replicou Dr. Fontes
abracando-a.

— Saudades? - indagou a Senhora Fontes fazendo-se
incrédula.

— Ou... quem sabe - falou Ricardo fitando o pai - a
esperanca de encontrar um novo casal?

— Ora - disse o velho advogado. Vocé a querer me
indispor com sua mae!

— Nao foi essa a minha intencao. Mas, diga a verdade.
Nao esperava encontra-los?



— Nao fuja ao assunto, Ricardo. Isso é outra coisa. E
além do mais ndao impediria que eu desejasse rever mais
depressa uma encantadora futura avé.

— Sempre galanteador - disse rindo a mae de Ricardo,
guardando na cesta de costuras um sapatinho de tricé que
comecara.

Percebendo-o, disse o Dr. Fontes:
— Tao depressa?

— Ora, meu pai. As coisas estao saindo melhores do que
as encomendas.

— Deixe de brincadeiras, Ricardo. Vamos almocar.
Sinha-Moca e Rodolfo ndao vém. Mandaram avisar... - disse a
senhora enrubescendo como uma menina.

— Nao me resta senao cumprir suas ordens - exclamou
Ricardo, fazendo-lhe uma reveréncia.

— Vocé nao cria juizo, meu filho? Até quando gostara de
brincar?

— Neste caminho - asseverou Dr. Fontes - nosso neto
encontrara nele um concorrente...

— Nao me restam mais ddvidas. Passei mesmo para o
segundo plano. J& nem posso mais ser folgazao!

— Seu pai estd gracejando - apressou-se em dizer a
mae, imaginando que o filho se contristasse com as
palavras do advogado. Deixemos de criancices. Falemos a
sério! Vocé esteve hoje em casa de Rodolfo e Sinha-Moca?

— Passei por la. Estavam tao entretidos que resolvi
deixa-los. Creio que a tarde irao visitar Frei José.



XVil

POR que nao me chamou, querido? Deixou-me dormir
tanto... Queria, logo depois do almoco, ir a casa de Frei José!
E o tempo passou - disse Sinha-Moca, estendendo com
graca os bracos preguicosos nas almofadas de cambraia e
deixando entrever os seios redondos e bonitos no decote da
camisola de rendas.

— E simples - replicou Rodolfo, acariciando as madeixas
de Sinha-Moca, que marchetavam de ouro o travesseiro.
Agora, a futura mamae vai-se preparar muito calmamente e
em companhia de seu digno marido vai fazer a desejada
visita! Sdo apenas quatro horas, ha muito tempo. Depois,
iremos jantar com meus pais.

— Belo programa, se o pudéssemos cumprir sem atrasar
nossa ida a fazenda. Vocé sabe que nao ficarei tranquila
enquanto nao for ver mamae e Luis.

— Nao se aflija, querida. Tudo saird ao seu contento. O
gque nao quero é que se aborreca. Nosso filho viria um
menino zangado - disse rindo Rodolfo.

— Ora, meu marido. Nao pensa em mais nada?

— Como seria possivel? - indagou Rodolfo beijando
apaixonadamente a mulher.

Sinha-Moca nao respondeu. Sentou-se na cama, calcou
as sandalias e estendendo os bracos a Rodolfo, que a
ajudou levantar-se, deu inicio a toilette.

Observando-a, disse o marido:

— Sinto-me cada vez mais enamorado. As linhas do seu
corpo estao mais bem delineadas, mais firmes... Seus olhos
tém um novo brilho. Uma luz diferente os alumia. Estas



olheiras roxas feitas pelo amor a tornam mais mulher, mais
sedutora! Amo-a cada vez mais!

— Nao perde o costume de galantear? - perguntou a
moca acabando de se vestir e sentindo certo langor nas
palavras do amado.

— E proibido dizer a verdade?

— Vamos, Rodolfo. Frei José ha de estar pensando que ja
0 esquecemos...

Pelo caminho, foram fazendo castelos. Rodolfo achava
que o mais acertado era mudarem para Sao Paulo, onde
teriam mais futuro. Jd era tempo de comecarem a pensar
em alguém que exigiria grandes sacrificios. Um pouco
contristada, ponderava Sinha-Moca que nao gostaria deixar
a mae e o irmao.

— Pois adiemos 0s nossos planos, querida. Vamos
esperar primeiro a chegada de nosso filho. Quando vocé
estiver forte, cogitaremos. Penso, entretanto, que vocé
deveria induzir sua mae a vender a fazenda. A vida la é
muito isolada e sem muita energia nao se pode administrar
uma propriedade. A principio, talvez ela venha a estranhar a
mudanca. E natural; viveu sempre em Araruna. Mas a vinda
do neto enchera o vazio do seu coracao.

— Concordo com vocé - suspirou Sinha-Moca,
relembrando as cenas passadas na casa-grande.

Tao absortos estavam, que chegaram sem o perceber.
Frei José, que os esperava a porta, foi logo dizendo:

— Bem-vindos sejam, meus filhos! Como estao bem-
dispostos! Nem se acredita que fizeram uma viagem tao
longa e exaustiva! Que me conta, Rodolfo? Entremos.

Sentem-se. Vou mandar buscar um excelente refresco.
Justino acaba de prepara-lo.

— Ah! Justino! - exclamou Sinha-Moca.



— Ja sabia que ele estava trabalhando aqui?
— Soubemos ontem pela mamaezinha.

— O senhor foi generoso com o pobre escravo - atalhou
Rodolfo. Mas, nao recordemos tristezas. Devemos pensar
apenas em coisas alegres, tanto mais que...

— Que significam tais reticéncias? Alguma novidade ja
vem por ai? Muito bem. Folgo muito e espero poder... batiza-
lo.

— O senhor percebe tudo de longe - disse Rodolfo
satisfeito por ter conseguido contar indiretamente ao
sacerdote seu precioso segredo.

— Vou providenciar o refresco e depois ouvirei as
novidades que me trazem da Capital - exclamou o frade
levantando-se.

— Preferimos o prazer da sua companhia - falou Sinha-
Moca. Nao nos podemos demorar.

— E s6 um instante, meus filhos. Quero, também
apresentar-lhes meu étimo copeiro.

E gritando para dentro:
— Justino!

O escravo veio correndo do fundo da chacara, limpando
as maos calosas nas calcas de algodao e mostrando num
riso amavel os brancos dentes.

— Seo Reverendo td chamando?

— Sim, Justino. Chamei-o para servir a dois bons amigos
que acabam de chegar. Adivinhe quem sao.

Ouvindo a voz de Sinhd-Moca na sala, o negro percebeu
de gquem se tratava. Deixando cair pesadamente os bracos
ao longo das pernas que tremiam de emocao, os olhos rasos
de lagrimas, lembrou-se num segundo das cenas horriveis
da fazenda, e respondeu:



— Num tenho corage di aparece pra Sinha-Moca. Ela
num vai queré vé o negro, Seo Revereno... Magina qui so
ruim taliqua cobra...

— Ora, Justino. Entao ja se esqueceu do coracao de
Sinha-Moca? Veja a bandeja de prata, forre com um
guardanapo de linho e sirva o refresco de uva que vocé fez.

— Assim fico mais contente... T6 aqui pra obedece Vossa
Reverenda...

Frei José voltou a sala e se p6s a conversar. Falou sobre
D. Candida e sobre Luis.

Contou depois que o delegado estava muito mal e o
mandara chamar...

Na cozinha, Justino preparava tudo para servir sua doce
sinhazinha.

— Entdo o homem estd para morrer? - indagou Rodolfo.
Tanto orgulho, tanta bazéfia, para ter um fim tdo tragico!
Sim, porque o Dr. Moreira afirmou a meu pai que ele levou
uma queda horrivel que |he afetou o cérebro. Se vier a
uremia, nao tera muitos dias de vida...

— Suns Cristo! - exclamou Justino entrando, muito
limpo, a carapinha penteada. A bandeja |he tremia nas
maos quando ofereceu um copo a Sinha-Moca.

— Como vai, Justino? - indagaram os jovens.

— Viveno na sombra de Seo Reverendo qui tem pena
dus infeliz!

— Dé-me também um refresco - exclamou Rodolfo. S6
Sinha-Moca tem direito?

— E eu? - perguntou Frei José, querendo obrigar Justino a
conversar.

— Descurpe... Tava pensano que Sinha-Moca pudia num
queré bencoa mais o negro. Inté mi esquici di vassunceis.



— Ja lhe disse que deixe de tolices - replicou o frade.

Sinha-Moca compreendeu a dor do velho negro e o fitou
com seu olhar terno e bondoso.

— Frei José tem razdao. Gosto de vocé sinceramente. Nao
guardo rancores e creio nos seus elevados sentimentos.
Vocé nunca teve um espirito mesquinho. Os sofrimentos de
Fulgéncio é que o tornaram um revoltado... Nunca o perdi
de vista, Justino! Sei qual tem sido o seu procedimento e
tenho a certeza de que sofre o remorso dos seus antigos
impulsos.

— Nosso Sinhdé bencoe vassuncé, sinhazinha - disse o
negro, enquanto as lagrimas corriam por suas faces de
ébano. E qui nunca se desingane cum nais...

Achando a cena demasiado dolorosa para Sinha-Moca,
Frei José ordenou a Justino que fosse.

— Cum licenca di vassunceis - disse 0 negro
desaparecendo.

— Nos também ja nos vamos, Frei José - disse Rodolfo.

— Amanha vamos para a fazenda. Deseja alguma coisa
de 147 - perguntou Sinha-Moca.

— Que voltem depressa. E, a propésito. Por que nao
trazem D. Candida definitivamente para ca?

— Ja pensamos nisso - disse Rodolfo.

Despedindo-se mais uma vez do frade puseram-se a
caminho. Enquanto andavam, Rodolfo ia tecendo elogios a
esposa:

— Estou cada vez mais orgulhoso de minha mulher!
Considero-me o homem mais venturoso do mundo! Tao
calada! Nao concorda comigo?

— Nao me sinto muito bem, Rodolfo.



— Por que nao disse logo? Poderiamos ter voltado para
casa.

— Sua mae ficaria triste. E la também poderei repousar.

— Minha mae - gritou para dentro Ricardo - adivinhe
quem vem chegando!

Saindo a janela, a Senhora Fontes notou o ar cansado de
Sinha-Moca. Preocupada, foi espera-los a porta.

— Que esta sentindo, minha filha?

— A presenca de Justino emocionou-a - disse Rodolfo.
Seria melhor que nao o tivesse visto.

— Que tolice, Rodolfo. Nao foi isso. A viagem ja me
havia cansado um pouco.

— Venha comigo, Sinha-Moca - disse a Senhora Fontes.
Vai deitar-se um pouco e logo estara boa.

— Acho que serd imprudéncia vocés seguirem amanha
para a fazenda, meu filho - disse o Dr. Fontes. E melhor que
vocCé va sozinho.

— Mas, meu pai, Sinha-Moca nao suportaria a minha
auséncia.

— Ficard em nossa companhia.

— Vou pensar nisso - disse Rodolfo passando as maos
pelos cabelos.

— Compreendo seu estado de nervos, Rodolfo. Agora
vocé poderd dar valor as lutas e preocupacdes que nos
causaram quando pequeninos...

— Realmente - replicou o0 moco acercando-se da mae
gque entrava no quarto levando uma botija de dgua quente e
o cha para Sinha-Moca. Quero ajuda-la. Dé-me o mais
pesado.

— Se vocé deseja...



Seguida do filho entrou no quarto onde Sinha-Moca
repousava, parecendo adormecida.

O rapaz aproximou-se pé ante pé, com receio de acorda-
la. Afagou-lhe a cabeca querida e esperou que ela dissesse
alguma coisa.

Sinha-Moca descerrou os olhos e fitou carinhosamente o
marido.

— Por que nao vao jantar? Vejo que estou perturbando a
ordem da casa.

— Ora, que ideia! Poderiamos estar tranquilos, sabendo-
a doente?

— Nao é nada, querido. Ja me sinto bem e amanha
poderemos viajar...

Olhando para a mae e sorrindo condescendentemente
para a mulher, Rodolfo respondeu:

— Depois conversaremos, minha corajosa.



Xvill

O CEU amanheceu juncado de violetas luminosas, mas
tristes. Gotas de chuva como lagrimas de coracoes
arrependidos caiam sobre a terra.

O Dr. Fontes, nessa manha aquosa, foi chamado as
pressas pela familia do delegado.

Ele morrera na paz do Senhor, como mandara dizer a
vilva. Ao receber o bilhete, disse a esposa:

— A gléria de um verdadeiro sacerdote cristao é muito
grande quando ele consegue lancar numa alma incrédula e
rebelde o gérmen da Fé e da Virtude. Quem imaginaria essa
mudanca na alma daquele pobre homem? Leia este bilhete
que eu acabo de receber...

A Senhora Fontes tomou o papel e leu-o.

— E edificante - exclamou ela. Imagino a surpresa de
Rodolfo quando regressar!

— E Sinha-Moca, minha velha? Estd mais conformada
com a demora do marido em Araruna? Dormiu melhor esta
noite?

— Acho-a muito nervosa. Tudo a assusta, tudo a
incomoda. Estd sempre preocupada com a mae e o irmao.

— Mas isso é préprio do seu estado. Com a chegada de
D. Candida, tornar-se-& mais calma.

— Deus permita. Quero um neto robusto e alegre
Ricardo entrou espreguicando-se.

— Sempre a falar no neto!
Dr. Fontes mostrou-se grave:



— Escute, Ricardo. Deixemos de brincadeiras. Sabe vocé
o que aconteceu? O delegado faleceu ontem a noite.

— Estd ai uma noticia que eu nao esperava. Nao acha,
meu pai, que foi melhor para ele? Sofreu muito.
Naturalmente, conseguiu perdao para seus pecados.

— Nao ha duvida.
— Fontes, deixe-o ler o bilhete que vocé recebeu.
Ricardo passou os olhos pelo papel, ficou sério e disse:

— S6 o sublime espirito de Frei José consegue coisas
como esta!

— Isso é tao raro hoje em dia... O egoismo, gritando em
todas as almas, jd nao lhes permite fazer alguma coisa por
seus semelhantes.

— Papai tem razao. A espiritualidade da vida retirou-se.
Nao encontra mais guarida nos coracdes. Atualmente, a
existéncia é feita apenas de exterioridades. O corpo se
agita, luta, em busca somente de coisas materiais. O
tempo, sempre ocupado em assuntos grosseiros, nao
permite o predominio do espiritual.

A conversa prolongou-se nesse tom. Depois, Dr. Fontes
apanhou o chapéu e saiu.

Ao chegar a casa do delegado, teve uma surpresa. O
advogado poderia esperar tudo, menos o quadro que se lhe
deparou a entrada: ajoelhado num canto da sala, estava um
preto rezando. E quem havia de ser ele? Justino!

Justino! - exclamou o recém-chegado, chamando
involuntariamente a atencao dos presentes com a sua
exclamacao.

O escravo levantou para ele olhando-o nos olhos e
disse:

— Pois é assim, seo doto. S6 quem nao querdita em
Deus nao sabe perdoa!



Notando a presenca de Dr. Fontes, o filho do delegado
levou-o0 para o quarto mortuario, para que ele apresentasse
as condoléncias a vilva.

— Pobre de meu marido - gemeu ela. Eu tanto quis que
ele seqguisse os seus conselhos. Mas ninguém conseguiu
convencé-lo. Era obstinado. Mas, na hora da morte, tocado
pela graca divina, pediu que chamassemos Justino.
Desejava que o0 negro o perdoasse. E isso foi feito.

Dizendo estas palavras comoventes, a vilva passava as
maos carinhosas pelo rosto de cera do morto.

— Nao se torture tanto, minha senhora! - pediu o Dr.
Fontes, constrangido por aquela cena.

Ali esteve entre as pessoas que tinham ido ver o
delegado pela Ultima vez. A hora derradeira, quando 0s
intimos se movimentavam para fechar o caixao, ele se
afastou encaminhando-se para perto de Frei José. Apertou-
lhe a mao, em siléncio. Depois, a meia voz:

— Em conversa com Ricardo, chegamos a conclusao de
que foi uma vitéria para o espirito o arrependimento dessa
alma.

— Tem razao, meu amigo.

— E o herdi dessa facanha, o senhor sabera dizer-me
quem &7

— A consciéncia dele. Foi ela que venceu a matéria.

— Nao foi ela apenas. Quem muito fez para isso foi
alguém de uma modéstia incrivel...

— Quem? - perguntou o frade.
— Frei José! - afirmou o Dr. Fontes.

— Nao concordo com suas palavras, meu amigo.
Somente Deus agiu nesse caso. Ele, na sua imensa
misericordia, quis elevar, dignificar o pobre homem. E o fez
chamar Justino. Com o nobre exemplo que ele deixa, 0s



homens errados, que ficam, conseguem ver melhor a sua
insignificancia no mundo material. Tudo o que for edificado
sobre tais alicerces tera um dia de ruir. O preto, que ele
julgava uma "coisa", sem alma nem sentimentos, foi aquele
a qguem chamou na hora da morte para, com o seu perdao,
alcancar a absolvicao.

— Surpresas do destino.
— Justica de Deus.

Vendo que o féretro ia partir, Dr. Fontes pegou no braco
de Frei José e os dois se afastaram, para dar passagem.
Depois, tomaram parte no cortejo, até o cemitério, levando
com eles o menino que ficara 6rfao. Quando regressou a sua
casa, o Dr. Fontes estava abatido, sem animo para dizer
uma palavra. Sentou-se numa cadeira e ali ficou.

— Que é isso, meu velho? - perguntou a esposa.

— Nada. Nao me sinto bem. Essas emocodes ja nao sao
para mim. Vocé também, se fosse ao enterro, ficaria como
eu me sinto agora. Os anos vao passando, as vicissitudes se
tornam mais vivas, menos indulgentes...

— Na verdade, somos quase avos. Mas dai vai muito
para gque eu me sinta envelhecida... - e mirou-se no espelho
da chapeleira, que |he ficava préximo.

— Vaidosa!
— Vocé nao me prefere assim?

— Naturalmente. Tanto mais que o seu espirito continua
a ter vinte anos. E agora: poderia fazer-me um chazinho?

— Num instante. Mas primeiro fale-me sobre o
delegado...

— Nao. Depois do cha...
— Estd bem.
E a Senhora Fontes |a se foi, depressa, pelo corredor.



Dali a pouco, Sinha-Moca entrou na sala.
— O senhor esta ai, Dr. Fontes? Vim cumprimenta-lo.

— Obrigado, minha filha. E vocé, como vai? Imagino
como deve sentir-se ansiosa pela chegada de Rodolfo!

— E de minha mae. Meu desejo é que ela chegue quanto
antes. Estive construindo uns castelos... Mandaremos Luis
para o Colégio dos Jesuitas e reteremos mamae para
sempre em nossa companhia.

— Acho que pensa muito bem. Sua mae nunca
encontrou sossego. A vida foi-lhe sempre hostil e
acidentada. E razodvel que tenha um pouco de
tranquilidade, sem outras preocupacdes que nao sejam as
do... neto!

Sinha-Moca sorriu. Depois, mostrou ao Dr. Fontes a
touquinha de cambraia que estava bordando:

— Pelo jeito, seu neto vai dar que fazer!

Curioso, o advogado pediu-lhe a peca do enxoval em
que estava trabalhando. Sinha-Moca achou graca e satisfez-
lhe a vontade. A Senhora Fontes, que chegava com a
bandeja de cha, viu o marido absorto na contemplacao da
touca e lhe disse:

— Sim, senhor! Um grande homem inteiramente
dominado por um pedacinho de cambraia!

— Tudo isso é ciime, minha velha?

— Pretensioso! - respondeu a mulher a rir. Fui eu que
iniciei o trabalho. Se duvidar, pergunte a Sinha-Moca.

— Muito bem, muito bem - conveio o Dr. Fontes, olhando
de soslaio para a nora, que nao podia conter o riso ouvindo
a discussao dos dois velhos.

— Agora, tome o cha, querido...
— Vocé deseja é que eu lhe conte o caso do...



— E isso mesmo.
— Pois creiam, |1a vi coisas que jamais poderia esperar!
— Como? - indagaram as duas mulheres.

O advogado ficou ainda em siléncio; ndao sabia como
principiar.

— Conte logo, Fontes! Para que nos quer matar de
curiosidade?

— Eu adivinho - disse Sinha-Moca. Ele, a hora
derradeira, acusou o juiz e o presidente da Provincia como
responsaveis pela sua morte. Nao foi isso mesmo que se
deu?

— E nisso, por acaso, haverd alguma surpresa?

— Nao quero alongar-me em pormenores. Apenas direi
que o delegado, ao sentir-se morrer, pediu a presenca de
Justino.

— Para insulta-lo? - perguntou a Senhora Fontes.
— Nao. Para pedir-lhe perdao.

As duas mulheres mostravam-se incrédulas. Foi preciso
que o Dr. Fontes dissesse com a gravidade habitual:

— Nao ha a menor ddvida. Frei José contou-me que foi
uma cena de verdadeira edificacao para todos os que a
assistiram.

— Deus Nosso Senhor seja louvado pela sua imensa
misericordia! - exclamou Sinha-Moca, ajeitando os pés
cansados no banquinho que lhe ficava préximo.

Depois, absorta num pensamento:
— Rodolfo é que vai ficar contente...



XiX

OS DIAS, compridos e iguais, foram passando sem que
Rodolfo tivesse podido regressar. Embora as noticias dele
chegassem diarias, Sinha-Moca sentia-se preocupada.

Desejava-o ali perto, acompanhando os trabalhos
divinos da maternidade.

O sono ja nao lhe era tao calmo, tao sossegado.
Algumas vezes, acordava com falta de ar. O corpo doia-lhe
muito... Com as vigilias, mostrava-se abatida; um cansaco
pesado atormentava-a incessantemente. Acabou por
escrever ao marido pedindo-lhe que trouxesse D. Candida e
deixasse os negdcios para depois. Sentia necessidade de té-
lo junto a si, seguindo todos os minutos de sua abencoada
maternidade.

Uma tarde, numa bela surpresa, Rodolfo entrou pela
porta adentro.

Sinha-Moca descansava a sombra benfazeja de uma
laranjeira. Ela gostava de passar horas ao ar livre
admirando o cenario da natureza sempre em festa. E,
assim, ali ficava horas esquecidas, vendo a abelha que
pousava na flor, a folha que estremecia ao beijo das
viracoes, ouvindo o trilar dos grilos ou o gorjear melancélico
de um sabid. Tudo isso era para ela motivo de satisfacao.

Sentia que nesse quadro natural o fruto de suas
entranhas se desenvolvia num impeto de vida. Desejava
que o delicado ser em formacao participasse daquela
harmonia, daquela beleza que entrava pelos olhos e
cantava no coracao. Sim, porque Sinha-Moca sentia o amor,
a paixao, como se sente uma grande beleza espiritual, que
nos alumia, que nos impregna de qualquer coisa de azul. Ela



nao se entregava ao amor como tantos outros. Para ela, a
aproximacao de dois seres representava a prépria beleza na
sua mais alta expressao.

Sinha-Moca pensava nessas coisas quando Rodolfo
surgiu na porta do quintal. Ele ficou parado, a contempla-la.
Depois correu até ela, dizendo:

— Estou com ciUmes dessas flores e dessas borboletas!

A jovem esposa levantou os olhos, viu-o e fez mencao
de levantar-se.

— Nao se levante dai.
Ela sorria.

— Ah! Rodolfo! Se os homens soubessem o0 que
custaram a suas maes!

— Estd por pouco... Quando "ele" chegar, vocé ja terd
esquecido tudo isso. As maes sabem esquecer-se, como
sabem lembrar-se. Ouvindo o vagido do filho, apertando-o
junto ao seio, o sacrificio é dado por bem pago, por
divinamente pago.

— Dé-me o seu braco. Vamos para dentro. D. Candida
deve estar aflita, a sua espera.

— Que bom, Rodolfo! Mas por que motivo vocé demorou
tanto para voltar?

— Coisas imprevistas. O presidente da Provincia,
sabendo que eu estava em Araruna, mandou um seu
parente propor a compra da fazenda.

— Ele - disse o0 mensageiro - sabia que a fazenda era
otima. Magnifico cafezal, bons pastos, dguas de primeira.
Até sobre o rio Arari ele falou. Depois, veio a oferta, por
sinal bem vantajosa para sua mae... Conversei com D.
Candida e fiz a contraproposta, que foi aceita. Como nao era
nossa intencao deixar sua mae sozinha, ela se preocupa
muito com vocé, com o nosso filho... Resolvemos fechar o



negécio, o que foi feito ontem mesmo. Diante disso, tivemos
de esperar a chegada do representante do presidente da
Provincia; recebemos o sinal e tudo ficou assentado. As
ultimas formalidades serao levadas a efeito aqui. Assim é
melhor, para que meu pai, que se especializou na matéria,
possa assistir de perto a transacao.

— Foi melhor assim. Se havia em Araruna recordacoes
amaveis, como 0 nosso encontro, o nosso noivado, os idilios
naquele jardim marchetado de flores e por ultimo o nosso
casamento, havia também aqueles quadros espantosos que
eu prefiro esquecer, para sempre. Eu nao gostaria, Rodolfo,
que 0 h0sSsO menino...

— Menino, Sinha-Moca? Vocé tem certeza disso?

Rodolfo amparou-a docemente e os dois subiram a
escada do quintal. Ela mostrou-se fatigada, mas assim
mesmo falou:

— E. No entanto, se n&o for também n&o faz mal. - Mas -
como estava dizendo - eu nao gostaria que... brincasse
naqueles lugares.

D. Candida vinha pelo corredor. Estava afogueada pela
viagem. Ao ver a filha, atirou-se nos seus bracos.

— Ja ia busca-los! Que conversa comprida foi essa?

— Ah! minha mae! Nao deve esquecer-se de que eu ja
nao sou aguela esbelta menina...

D. Candida ficou penalizada. Levou a filha para a sala de
jantar, fé-la descansar numa cadeira de balanco e puxando
um tamborete para perto, iniciou as suas confidéncias:

— Sabe? Estou encantada com Rodolfo. Agora estou
certa de que tenho mais um filho...

Virginia aproximou-se, botando a sua colher torta na
conversa.



— Pois é verdade, mermu! Vassuncg, sinhazinha, vai sé
feliz! Nosso Sinh6 ha de premia, mandando um sinhozinho,
taligua uma fré de buniteza!

Sinha-Moca convenceu-se.

— Minha querida Virginia, eu sei que as suas profecias
nao falham. Por isso, essas palavras me deixam tao
contente...

A Senhora Fontes veio |4 de dentro, com os filhos.
— Por que nao vém ter conosco?

— A conversa aqui estava muito animada... - disse
Rodolfo.

— Estd bem. Mas Sinha-Moca nao deve fatigar-se.
— Minha mae tem razao...

E, dizendo isso, estirou os bracos para carregar Sinha-
Moca, mas a jovem se opds, mostrando susto.

— Nao se esqueca, Rodolfo, de que o nosso filho é muito
cheio de vontades. Vai ser o mandao desta casa.

— J&? Tao prepotente? Nao o eduque tao mal, minha
mulher!

Ricardo espetou para o céu o fura-bolos e sentenciou:
— Em pequenino é que se torce o pepino!
— Indiscreto! - ralhou Sinha-Moca. E todos riram.

— Penitencio-me da falta, minha cara senhora... -
respondeu o rapaz, que nao perdia o seu jeitao de menino
levado da breca.

A Senhora Fontes interveio.

— E havia de ser vocé, Ricardo, o representante do bom
senso nesta casa? Estou certa de que vocé sera o primeiro a
estragar a educacao de meu neto, fazendo-lhe todas as
vontades...



— Ora, isso que a senhora esta dizendo nao passa de
uma hipdtese!

— Veremos, veremos...
Sinha-Moca manifestou grande alegria. E exclamou:
— Olhem quem vem ai'!

Todos se voltaram para a porta do corredor. Luis entrou
com o cachorro Fiel pela coleira. Ao ver-se alvo de tanta
curiosidade, mostrou-se acanhado. E para disfarcar atirou-se
nos bracos da irma.

— Ih! Sinhd-Moca, como vocé esta bonita!

— Bobinho! Vocé nao sabe que, a quem ama, o feio
bonito Ihe parece? - e beijou-o carinhosamente.

— O Luis esta dizendo a verdade! - exclamou Rodolfo.
— Quando é que vocé vai criar juizo, meu marido?

Depois, enquanto todos conversavam, Sinha-Moca
levantou-se e levou a mae para seu quarto.

— Venha ver o enxovalzinho.
Rodolfo, porém, estava vigilante.

— Ora, Sinha-Moca! Ha tempo para isso. Sua mae vai
ficar conosco. Agora vocé deveria repousar um pouco.

— Pois eu fico aqui, com o Dr. Fontes e o Fiel... -
exclamou Luis.

D. Candida sentiu-se aborrecida.

— Que liberdades sao essas, menino? Quem lhe
permitiu falar nesse tom?

— Foi o proprio Dr. Fontes, na fazenda, por ocasiao do
casamento de Sinha-Moca.

A Senhora Fontes achou graca naquilo.

— Ele tem razao. Meu marido prometeu. E promessa é
divida.



Sinh&-Moca voltou-se da porta.

— Va brincar, Luis. Vocé ja esteve no quintal. Pois |a tem
muito que ver.

— Quero ver as roupinhas do senhor meu neto!

— A maezinha - segredou Sinha-Moca, olhando
afetuosamente para a Senhora Fontes - fez as mantas e as
bordou. Nao estao lindas?

— Eu também fiz alguma coisa para ele. Virginia, venha
abrir o bau!

Virginia, sentindo-se feliz em receber essa ordem que
lhe permitia admirar os mimos que D. Candida trouxera
para sinhozinho, foi logo abrir o bau de lata, com uma rosa
na tampa. E, com muito cuidado, comecou a tirar as pecas,
embrulhadas em papel de seda, trescalante a alfazema e a
raizes cheirosas. Colocava-as no colo de D. Candida que,
apressadamente, as abria.

Sinha-Moca era toda olhos. Aguardava a surpresa com
alvoroco de uma menina a quem se prometeu boneca
vistosa. Do embrulho comecaram a surgir sapatinhos de I3,
azuis como nao-te-esquecas-de-mim, réseos como as faces
de recém-nascidos, alvos como pompons de pd-de-arroz.
Sapatinhos enfeitados de linha de seda e de rosinhas
rococé. Um dildvio, um mundaréu de coisas bonitas e
delicadas!

Rodolfo e a mulher seguravam as pecas feitas para o
filho. Faziam-no com tanta docura, com tanto
encantamento, como se fosse um pouquinho deles mesmos
que estivessem sentindo nas maos.

A Senhora Fontes, examinando atentamente aquelas
joias de seda e |a, elogiava a perfeicao do trabalho.

— La francesa? - perguntou ela.



— Sim, senhora... - respondeu D. Candida, com uma
pontinha de vaidade. Fora Frei José quem, por nimia
gentileza, mandara buscé-la na Bahia, numa casa que
recebia esses artigos diretamente de Paris.

— Até Frei José! - exclamou Ricardo. O menino vem
mesmo como principe.

Dr. Fontes apareceu a porta e se pos a rir.

— Que falatério, santo Deus! De longe a gente ouve a
conversa animada de vocés! Que ha de novo por aqui?
Temos festa?

Sé entao viu D. Candida. Dirigiu-se a ela:

— Agora compreendo a razao de toda esta alegria. A
senhora fez boa viagem? Quando chegou? E vocé, Luis?

O advogado abriu os bracos e o menino atirou-se neles,
dando expansao a uma alegria incontida:

— Vim para morar com o senhor. Mamae ira para casa
com Sinh4-Moca e o nené. Mas eu fico.

— Otimo, Luis - disse Dr. Fontes, achando graca na
espontaneidade do menino.

As conversas prosseguiam animadas. Rodolfo chamou o
pai para um canto e explicou-lhe pormenorizadamente o
negdécio que havia fechado e que era a venda da fazenda
Araruna. O Dr. Fontes fez-lhe algumas perguntas e diante
das respostas do filho achou que a transacao tinha sido
otima.

Virginia e Bastidao seguiram para a casa de Sinha-Moca.
Ld estava a velha B3a, que arranjara tudo com esmero para
receber os queridos héspedes. Ela sabia que, agradando D.
Candida e Luis, alegrava o coracao de Sinha-Moca.

— Louvado seja Nosso Sinhd! T6 adivinhano que meceis
tao chegano da casa-grande pru morde nao dexa a famia.
Seu doto contd que iam vendé a fazenda...



— E mermo. Ndis ndo deixemo D. CaAndida - disse
Virginia com assentimento de Bastiao que, enquanto ela
falava, foi acenando afirmativamente com a cabeca.

E, numa familiaridade de velhos amigos, dispuseram as
coisas nos lugares determinados pela velha Ba, que nao
cessava de elogiar a mulher de seu Doutor Rodolfo, seu filho
de criacao, no que Virginia e Bastido concordaram com
certo orgulho.

Depois de tudo posto em ordem, indagou a velha preta:

— Vocé sabe, Nha Virginia, se Sinha-Moca se muda hoje
pra ca?

— Magino inté que num demora. Agora, com D. Candida,
0 mior é num sai mais dus seus comodo.

— Eu tamérn penso ansim.
Bastido, que chegou a janela, deu o alarme:

— Estao chegano! Estao chegano! - e se p6s a esfregar
as maos numa grande alegria.

L4 fora, Sinha-Moca cumprimentou o escravo:

— OI3, Bastiao! Vocé também veio?

— Como nao havia de vim, sinhazinha...

— Mas ele vai demorar ainda - disse Rodolfo, a rir.

— Seu doto ta inganado. Tia Virginia agarante que ele
nao passa desta lua...

— E Virginia ndo se engana nas suas predicdes... - falou
Sinha-Moca, em voz alta para que a mucama a ouvisse.

E todos entraram. Sinha-Moca, fatigada, sentou-se logo
numa cadeira de bracos.

Virginia sentiu a falta de sinha velha e perguntou:
— D. Candida nao vem?



— Ficou conversando com mamae. Vird mais tarde, com
Luis... - disse Ricardo.

Mas Virginia ja estava preocupada com Sinha-Moca.

— Acho mior sinhazinha i descansa no seu quarto, que
ja foi arranjado a sua espera.

— Que é isso? - indagou Rodolfo a olhar para a esposa,
que se encostou ao seu ombro, fechando os olhos como
tomada por uma vertigem que era ao mesmo tempo fadiga
e devaneio.

E sofria, mas sorria.

Rodolfo, docemente, conduziu-a para o quarto, fazendo-
a deitar sobre a larga cama.

Depois, fechando as cortinas de musselina de seda para
que a alcova ficasse numa penumbra suave, repousante,
deitou-se ao lado dela, dizendo-lhe:

— Sinha-Moca! Quero beija-la assim, de mansinho, para
nao assustar nosso filho. Vocé&, para mim, é uma princesa
adormecida...

Desmanchou as madeixas de ouro de Sinha-Moca,
espalhando-as sobre o travesseiro:

— Desejo, querida, que o pequenino sinta também o
meu carinho de pai.

E, envolvendo-a em seus bracos, confundindo consigo a
figura amada de Sinha-Moca, prosseqguiu:

— Como vocé esta linda, assim, aureolada pelo
sofrimento! Cada dor que a lanceia é uma centelha de luz
que espalha para o despertar de uma nova vida! E a
sagrada trajetdria para oferecer ao mundo um ser criado a
sua propria imagem, com a sua beleza e as suas virtudes!

Inebriada pelos beijos apaixonados de Rodolfo, a jovem
achegou-se mais a ele, para confessar lhe em segredo:



— Mas... tenho medo... A medida que os dias passam o
sofrimento aumenta... Nao sei se poderei suportar... Repare
agora para mim: tenho os cabelos molhados de suor. E as
dores sao mais fortes.

Surpreendido com as palavras de Sinha-Moca, o marido
ergueu o busto e olhou-a com maior atencao. Notou que ela
estava mais palida, Umida de suor e seus olhos tarjados de
escuro. Sem deixar transparecer preocupacdes, para nao
assusta-la, o marido esperou passar um tempo, pretextou
uma desculpa e tentou afastar-se. Mas Sinha-Moca nao quis
deixa-lo sair dali, com receio de ficar sozinha. Rodolfo foi a
porta e chamou:

— Bastiao!

— T6 aqui, seu dotd!

— V4 depressa a casa de mamae e chame D. Candida.
Diga-lhe que venha ja.

— Eu v6 num pulo...

E se bem disse, melhor fez; precipitou-se pela porta e
perdeu-se na rua quieta, banhada de sol.

Quando Rodolfo voltou ao leito, Sinha-Moca estava a
torcer-se de dores.

— Nao posso mais, acho que vou desmaiar. As dores
estao aumentando de minuto para minuto.

— Tenha paciéncia, querida! Dentro de algumas horas
VOCé ja nao se lembrara mais disso!

Rodolfo, aflito, foi varias vezes a janela e perscrutou o
fim da rua. Ninguém. De repente, voltou muito animado:

— Vieram todos!
— Onde estaon?
— Na esquina, chegam ja...



De fato, D. Candida e os pais de Rodolfo chegaram
apressados, fazendo perguntas a Virginia, a velha B4 e até
ao pobre Bastiao. Com eles veio um senhor idoso, de
fraque, com uma maleta na mao. Era o Dr. Moreira. Ele foi
entrando no quarto sem pedir licenca, fechou-se por dentro
com Rodolfo e, minutos depois, saiu para anunciar as
pessoas que estavam na sala de visitas:

— Dentro de poucos momentos tudo estara resolvido.
Seu pulso esta 6timo. Ela é muito animosa e a crianca vira
sem novidade.

— Hoje, doutor? - perguntou D. Candida, assustada.

— Sim, minha senhora; o nascituro quer antecipar a
festa...

Ouvindo o médico falar com tanta seguranca, Sinha-
Moca recobrou o animo. No oratério do quarto dos fundos
Virginia rezava, desfiando entre seus dedos nodosos as
contas do rosario. Pedia a Virgem que aliviasse as dores de
sua sinhazinha. Quando a velha Ba passou por ali, Virginia
voltou-se e perguntou:

— Eu num tava falano? Sinhazinha num podia espera
mais...

Na cozinha, Bastiao auxiliava a tia B4 a encher as
grandes vasilhas para que nao faltasse agua quente.

Dr. Fontes, emudecido pela emocao, passeava de um
lado para outro. De quando em quando, consultava o
reldgio... Ricardo, na sala de visitas, leu um artigo da
"Provincia de Sao Paulo". Depois de ler, perguntou a si
mesmo:

— Mas, afinal, de que trata esse artigo?!...

Junto de Sinha-Moca, a Senhora Fontes e D. Candida
auxiliavam o Dr. Otavio Moreira.

De repente, o médico exclamou:



— Ei-lo!

Essas palavras foram acompanhadas pelo chorinho aflito
do recém-nascido. Sinha-Moca enxugou os olhos e pediu
que Ihe mostrassem o filho. Sua ventura era tao grande que
superou o abatimento em que ela se encontrava. Foi entao
que a voz de Rodolfo se fez ouvir:

— E uma menina. Linda como vocé!

Sinha-Moca estendeu os bracos para receber a filha,
mas as pessoas que a rodeavam disseram quase a0 mesmo
tempo:

— Depois, depois...

— Precisamos vesti-la para nao resfriar-se... - exclamou
Rodolfo.

— Pois eu nao consigo vencer a impaciéncia de aperta-la
contra 0 meu coracao.

Dr. Otavio Moreira entregou a menina a D. Candida,
abracou Rodolfo, cumprimentou Sinha-Moca e as avés e
saiu do quarto. Na porta, encontrou Dr. Fontes e Ricardo
que, tendo ouvido o vagido da crianca, para & haviam
corrido, a espera da boa noticia.

O médico, vendo-os ali, anunciou:
— Ja chegou Sua Alteza!

— O Principe? - perguntou Ricardo.
— Nao: a Princesa.

Entdo o rapaz, com uma pontilha de magoa, verdadeira
ou fingida, pos-se a lamentar:

— E uma pena... Eu preferia um menino!

— Pois eu me sinto contente com isso - disse o
advogado. Estava faltando uma menina em nossa casa. Dr.
Otdvio Moreira, podemos vé-la?



— Ainda nao; deixemos descansar um pouco a hova
mamae. Vocé esta-me saindo um avo muito impaciente...

— Vejam quem esta falando... Eu gostaria de ver vocé
Nno meu caso!

Ja na porta, de chapéu na mao, despedindo-se, Dr.
Otdvio Moreira disse a rir:

— Ora, eu também sou candidato a sogro. Para me livrar
de ddvidas, ja estou lendo a "Arte de ser avd", de Vitor
Hugo.

Dr. Fontes lembrou-se de uma coisa e gritou ao médico,
gue ja ia a uns dez passos:

— Dr. Otavio Moreira! Comunique a novidade em nosso
nome a Frei José; ele nunca nos perdoaria essa falta...

Ele voltou-se:
— Estive ontem com ele, estd animadissimo!
Ricardo disse ao pai:

— Nao é para menos. No dia 2 de abril, pela Lei
Provincial n? 27, a nossa vila de Araras sera elevada a
categoria de cidade! Frei José nao cabe em si de
contentamento.

Voltando para dentro e esfregando as maos de alegria, o
advogado nao escondia o seu desejo de conhecer logo a
neta. O vagido insistente que vinha do quarto de Sinha-
Moca dava-lhe a impressao de ser um chamado da
pequerrucha, para que o avb6 fosse vé-la. Afinal, nao
podendo resistir mais, bateu a porta.

— Quem é7? - indagou baixinho sua esposa.

— Ora, minha mulher - disse o Dr. Fontes - entao é sé
vocé que tem o direito de estar com a menina? Que
egoismo!



— Pronto! J& querem brigar por causa da menina -
observou Ricardo que, por tras do pai, queria conhecer a
sobrinha.

— Longe disso, seus curiosos! Eu estava preparando a
mocinha para apresentd-la na sociedade...

— Entrem! - disse D. Candida, sentada na borda do leito.

O quarto estava envolto numa penumbra que convidava
a contribuicdo. Trescalava a alfazema e agua de flores de
laranjeira. Sinha-Moca, deitada, aconchegava ao seio o
pequenino botao de rosa que se sentia feliz no regaco de
sua jovem mae. Tudo ali respirava felicidade. E Rodolfo, sem
saber o que fazer, acariciava o0s cabelos dourados da
esposa.

— Deixe-me vé-la - pediu o Dr. Fontes, quebrando o
siléncio leve que ali reinava.

D. Candida debrucou-se na cama, pegou
cuidadosamente a menina e a dep6s nos bracos do avé.

— Como é linda! - exclamou ele.
Ricardo também quis adora-la.
— O senhor tem razao, papai.

E, examinando a menina, pos-se a descrevé-la a seu
modo:

—... olhos que lembram esmeraldas vivas. Dedinhos que
falam de espiritualidade: pequenos, afilados, de unhas
amendoadas...

— Vocés me deixam muito vaidosa ao falarem de minha
filha... - respondeu Sinha-Moca, experimentando uma
sensacao nova e muito doce ao proferir essa expressao
"minha filha".

Estendeu as maos ainda frias para Ricardo, num belo
sorriso de agradecimento.



— Ricardo tem razao em deslumbrar-se com a menina.
As senhoras nao acham?

E se dirigiu ao pai:

— Que diz o senhor?

— A mesma coisa; as palavras de Ricardo representam a
expressao da verdade.

Virginia entrou, interrompendo aquele rasgar de sedas.
Trazia a bandeja de prata dos grandes dias - nela a xicara
de faianca azul, com um caldo apetitoso, para Sinha-Moca.

— Vassunceis dao licenca? Sinhazinha agora percisa se
alimenta. A minina ta i bunita que nem rosa. Ela vai queré
sé muito bem tratada...

— E isso mesmo! - respondeu D. Candida.

Rodolfo pareceu recobrar a calma, depois de tantas
emocoes:

— Dé-me, Virginia, eu mesmo quero ter a honra de
servir minha mulher.

Dizendo isso, tomou a colher de prata que a mucama
lhe apresentava e levou aos labios de Sinha-Moca, ainda
largada na cama, sem forcas, o caldo cheiroso que deveria
reanima-la.

— Vocé precisa tomar toda esta xicara de caldo, minha
querida. Quero-a boa e isso depressa!

Enternecida, Sinha-Moca aceitava o alimento que lhe
dava o marido. E olhava repetidamente para seu rosto.

— Que é isso, meu amor? Vocé esta-me
desconhecendo?

— Nao. Estou encontrando na sua fisionomia 0s mesmos
tracos que compodem a fisionomia de nossa filha...

Todos riram.



E ela também cheia de um grande, de um profundo
contentamento.



XX

FREI JOSE entrou pela casa adentro, a dizer: - S6 hoje
pude vir conhecer a menina, que Deus a faca feliz! Sé hoje
pude vir contar como foi bonita a festa da elevacao do
nosso povoado a categoria de cidade!

Entregou o chapéu a D. Candida, escolheu uma cadeira
e sentou-se. Depois de tomar alento, prosseguiu:

— O presidente da Provincia quis premiar os esforcos do
nosso povo promovendo essa elevacao. Com certeza o Dr.
Fontes e os filhos j& Ihes contaram como isso se deu. E bem
um progresso bandeirante. Nao contente em formar a linda
Piratininga, quer transformar em grandes cidades os
pequenos povoados do interior! Venho também convida-los
para assistirem a cerimbnia da colocacao da pedra
fundamental da nova matriz, no dia 15 de agosto. Serd uma
festa lindissima e espero que todos os amigos |d estejam
presentes. Se lhes disser, D. Candida, que ainda sinto Sinha-
Moca nao ter podido comparecer a solenidade da ascensao
de nossa vila! Ela que é tao entusiasta das coisas do
progresso!

— Mas o senhor nao acha, Frei José, que esse desprazer
para ela foi bem compensado pelo nascimento da filha? -
perguntou a velha um pouco amuada por achar que a
netinha ficara em segundo plano no espirito do religioso.

Frei José, que lia nos rostos como em livros abertos,
compreendeu o pensamento de D. Candida e procurou
corrigir a tempo a ma impressao causada pelas suas
palavras.

Perguntou:



— A menina continua bem disposta? Ja lhe escolheram o
nome?

— E uma crianca fora do comum - exclamou D. Candida,
satisfeita de poder falar na netinha. Rodolfo e Sinha-Moca
deram-lhe o nome de Maria Camila.

— Gosto desse nome; é muito expressivo. Mas eu nao
poderia vé-la?

— Vou chamar Sinha-Moca, para mostra-la.

— N3o se incomode, D. Candida. Talvez Sinha-Moca
esteja descansando ou fazendo-a adormecer. Voltarei outro
dia.

— Nao senhor, nao consinto! Seria possivel deixa-lo ir-se

embora sem conhecer Maria Camila? Com licenca... Um
instantinho...

Antes mesmo da mae chegar ao quarto, Sinha-Moca,
gue ouvira a voz de Frei José, para ela tao familiar, ja havia
tirado a filha do berco e a levava para a sala.

— O Frei José! Bons olhos o vejam! H& quanto tempo
que desejava apresentar-lhe Maria Camila. Eu ja estava
ficando triste. Tinha a impressao de que o senhor nos havia
esquecido!

— Nao quero fazer a injustica de supor que esta falando
sinceramente... - replicou o religioso. Sabe muito bem que
sé motivos imperiosos me fariam declinar do prazer de vir
imediatamente conhecer sua filha. O Dr. Fontes, Rodolfo e
Ricardo nao a informaram da elevacao do nosso povoado de
Araras a categoria de cidade, precisamente no dia do
nascimento de Maria Camila?

— Perdoe-me, Frei José. Queria ver o que o senhor me
respondia. E, a propdsito, quero felicita-lo por mais essa
vitéria.



— Nao cabem a mim tais cumprimentos, mas a todos os
filnos de Araras, que tanto labutaram para que o seu ideal
se tornasse realidade.

— Ninguém mais do que eu, Frei José, sabe o quanto
trabalhou para essa elevacao. Estou aflita para poder sair,
visitar nosso ex-povoado, tao poético na sua simplicidade.
Quero voltar a ver as suas encostas, 0s mansos ribeirdes
das Furnas e Arari...

Maria Camila dormia. O frade afagou-lhe o rosto rosado
e disse:

— Vocé terd de ser como sua mae, o anjo bom destas
plagas... Ouviu?

— Agora o senhor me fez lembrar tanta coisa... Com o
nascimento de Maria Camila eu fiquei um tanto alheia a
muitos assuntos, entre os quais aqueles que em solteira
mais me interessavam. Que me conta sobre a abolicao?

— Sempre interessada pela sorte dos escravos... Pois
esse assunto que tanto agitou os seus dias de adolescéncia
e depois, no apogeu da sua felicidade pessoal, ainda a
preocupa... Nao se esquece jamais do sofrimento dos
humildes!

— Mas essa é a obrigacdao de todas as criaturas.
Devemos assistir ao nosso semelhante, procurando
proporcionar-lhe os meios para que ele também seja feliz!

— Se todos pensassem assim - suspirou Frei José - o
mundo estaria bem melhor. Quanto a situacao geral, Sinha-
Moca, devo dizer-lhe que é promissora. Embora, como é
natural, haja da parte de certos fazendeiros uma guerra
surda e egoista para que a voz dos abolicionistas nao
encontre eco, a campanha sagrada da redencao do homem
negro cada dia se torna mais forte e consegue numerosos
adeptos.



— Nao imagina, Frei José, como me sinto feliz com as
suas noticias. Esta menina terd a ventura de ver, com a
libertacao dos cativos, sua terra erguer-se entre as outras,
de um modo moral e espiritual. Essa vitéria destruird a
tirania que a oprime, cobrindo-a de maldicdes. Cessarao os
gemidos dos escravos algemados, os solucos das maes que
assistem ao sacrificio de seus filhos nos troncos e nas
enxovias...

— Nossa Senhora do Patrocinio tornara uma realidade o
seu sonho de tantos anos! Sua filha verd a glorificacao de
seu ideal. Tenho tantas providéncias a tomar para o grande
dia de Araras! Por que nao aproveita para batizar Maria
Camila? Assim, seriam duas festas ao mesmo tempo!

— Sua ideia é deveras tentadora. A dulvida, porém, esta
na escolha dos padrinhos. Preciso conversar a esse respeito
com Rodolfo. Para mim, esse problema me parece mais
dificil no momento do que a prépria emancipacao dos
escravos!

— Sinh4-Moca nao perde o bom humor! - exclamou o
religioso. A senhora nao acha, D. Candida?

A velha sorriu, acariciou a neta e respondeu:

— Na qualidade de avd, acho que o titulo de madrinha
deve ser conferido a Senhora Fontes. Mas isso é 14 com os
pais de Maria Camila.

— Sinha-Moca tem receio de magoa-la, D. Candida... -
observou o frade.

— Nao tem motivos para isso. Eu a deixo inteiramente a
vontade. Para mim, a satisfacao de ser avd me faz declinar
de qualquer outra prerrogativa.

— Se assim é - respondeu Sinha-Moca, visivelmente
satisfeita com a solucao desse problema que a azucrinava -
poderemos batizar Maria Camila no dia 15 de agosto.



— Estda bem. Mas antes disso espero Vvisita-la
novamente.

— Até 13, Frei José.

— Até 13, menina... - e saiu depressa, para nao chegar
tarde.

Dali a pouco Sinha-Moca ouviu os passos do marido, que
chegava do escritoério.

— Vocé tao cedo? - indagou a jovem, beijando o marido.
Que aconteceu? Por pouco encontrava Frei José, que veio
conhecer Maria Camila e contar-nos as novidades da terra.
Ele nos disse que a pedra fundamental da matriz sera
colocada no dia 15 deste més.

— E verdade, querida. Eu ja vi o desenho dessa pedra;
sera em basalto, com uma cruz cravada no centro. Nela
serao postas moedas de ouro, prata, niquel e cobre, para
perpetuar a época.

— Pois eu disse a Frei José que nesse dia batizaria Maria
Camila. E do seu agrado essa minha lembranca?

— Eu sé posso aplaudir a sua lembranca.

Dizendo isso, Rodolfo descobriu o rostinho da filha, que
dormia sob as rendas da blusa de Sinha-Moca. Depois de
beija-la enternecidamente, perguntou:

— E sobre os padrinhos? J& tem alguma ideia?

— Escolhi seus pais. Mamae declinou do convite.
Contenta-se com o titulo de avé... Mas vocé fugiu a minha
pergunta: por que voltou tao cedo?

— Isso porventura a aborrece?

— Que pergunta! Vocé nao me entendeu. Sabe que a
minha satisfacao seria té-lo constantemente a meu lado.
Mas tendo vocé voltado desacostumadamente tdo cedo,
poderia ser algum motivo grave... Quem sabe?



— Nao, bobinha. Tive uma folga. Um cliente que
esperava foi a Sao Paulo e eu pude vir matar saudades de
minha mulher e minha filha.

— N&o quer segura-la um pouco? - indagou Sinha-Moca
entregando Maria Camila ao marido. Mas a menina acordou
e comecou a chorar, estranhando os modos desajeitados do
pai.

— Tome-a, Sinha-Moca, ela nao me quer...

— Pois é preciso aprender a carrega-la. Quer ver? - e
aconchegou a menina ao peito do marido que, na ansia de
agradar a filha, comecou a cantarolar. E conseguiu o que
queria: a crianca nao chorou mais.

— Eu nado lhe disse? Agora é sd praticar um pouco e
acabara ninando perfeitamente Maria Camila...

E os dias foram-se passando. Os meses, 0S anos...

A vida de Maria Camila se desenvolvia cheia de ventura.
la crescendo sob as vistas da mae. Esta, como jardineiro
zeloso, ndao deixava de vigia-la com carinho, como a mais
preciosa das plantas.

Muita vez, Frei José foi visitar a familia e vendo Maria
Camila que andava a correr de um lado para outro, na
alegria dos seis anos, dizia:

— Tal mae, tal filha! Estou a ver Sinha-Moca, com a
mesma idade, a brincar na casa-grande de Araruna! Ela se
repetindo na filha!

— E isso mesmo - confirmava o av0. Se todas as maes
compreendessem a sua responsabilidade... Se elas
compreendessem que o altar da patria se constrdi no lar e
gue sO a elas compete realizar essa obra! Ah! Entdo o
mundo seria completamente feliz...

— O senhor tem razao, Dr. Fontes. Ai estd o exemplo.
Sinha-Moca, aliando a sua cultura a sua inteligéncia, a sua



bondade aos sagrados deveres de mae, esta formando com
esta menina uma espléndida realidade para o futuro!

Rodolfo, que a um canto da sala conversava com
Ricardo, interveio:

— Estou gostando de ouvi-los. Sinto-me por tudo isso
um homem feliz. Possuo a mais encantadora mulher, que
sabe ser esposa e mae. Uma filha que se torna pouco a
pouco o retrato vivo de Sinha-Moca... A que mais posso
aspirar?

Ricardo, com seu eterno bom humor, falou:

— Meu irmao, vocé bem poderia ensinar-me a descobrir
felicidade semelhante!

Maria Camila, que o queria perdidamente e, sem
parecer, estava ouvindo aquelas palavras, abracou-lhe os
joelhos e respondeu:

— Eu ensino, titio!



XXI

CERTA vez, Sinha-Moca, dando por falta de Maria
Camila, saiu a procura-la pela chacara. Foi encontra-la junto
a grade, conversando com Justino que, todas as tardes, com
verdadeira devocao, ia visitar os antigos senhores. Ele ja
estava alquebrado menos pelos anos que pelos infortdnios.

Sinha-Moca, ao vé-los assim, escondeu-se atras do pé
de resedas, coberto de flores, e ficou a ouvi-los.

A menina, séria, compenetrada, acariciava a cabeca
grisalha do escravo e dizia-lhe:

— Por que estd triste, Pai Justino? Mamae diz sempre
que a gente para ser feliz nao deve procurar a felicidade
apenas para si. Deve deseja-la para todos, ouviu? Papai fala
sempre que a liberdade dos escravos serd hoje ou
amanha...

— Qua, sinhazinha! Preto Justino nunca sera livre. Ta
veio, ta doente... - e se pbs a chorar.

Maria Camila, com a ponta do avental, procurou enxugar
lhe as lagrimas.

Justino, que ouvia atentamente, passou as costas das
maos pelos olhos, fitou a menina e comecou a rir, com um
riso franco de quem desperta de um pesadelo e sente que
todos os seus padecimentos eram em vao.

Era a primeira vez que Sinha-Moca via Justino rir, rir com
aguela plenitude de coracao.

E que Maria Camila, com sua simplicidade, havia
afugentado as nuvens que toldavam a alma delicada do
escravo. A menina, porém, nao conseguiu explicar a si
mesma a razao daquela alegria de Justino. Olhava-o



assustada. Seus olhinhos curiosos se fixaram no rosto do
negro, numa indagacao.

— Por que esta rindo, Pai Justino?

— Nunca fica cum medo do nego, sinhazinha! Vassuncé
que é tao boa num intendeu que tir6 de meu coragao o peso
de um morro como aquele que ta la longe. Arma de Justino
tad leve, leve como passarinho. Pode inté voa!

Perplexa, Maria Camila continuava a olhar o escravo
numa voz muito cansada de quem estava exausto, de quem
sofria muito, de quem fora sacudido por uma forte emocao.

— Pai Justino ta livre de hoje em diante - dizia ele, a
fisionomia iluminada por uma nova felicidade que sé agora
lhe fora dado conhecer. - Agora, sim, ja posso morré, porque
inté pra morré percisa a gente sé livre de consciéncia... Frei
José é quem tem mermo razao!

Vendo que Justino falava cada vez com maior dificuldade
e que Maria Camila estava palida de emocao, Sinha-Moca
aproximou-se e perguntou:

— Que fazem os dois aqui? Maria Camila, vocé nao esta
fatigando Justino com a sua tagarelice?

— Eu, mamae? Eu estava ensinando Pai Justino a ser
feliz!

— E isso, Sinha-Moca. Ela estd aperparano a arma do
nego veio, pra ele entrega a Nosso Sinho!

— Por que diz isso, Justino? Vocé esta apenas cansado.
Vamos para casa. Vou mandar Virginia dar-lhe uma cuia de
garapa e tudo passara. Aqui fora esta fazendo frio. Criancas
e velhos - disse ela, forcando um riso que modificasse
aguela situacao - por este tempo nao devem apanhar
sereno...

— E verdade, Pai Justino - interveio Maria Camila criando
alma nova com a presenca e as palavras da mae - se ficar



doente nao ird a festa de que falei...

O escravo esbocou um sorriso incrédulo de quem ja nao
tinha mais esperancas de ver alguma coisa neste mundo e
respondeu, sé para contentar a menina:

— Num arreceie isso, sinhazinha. Nego veio ta forte. Ele
vai a festa, sim.

E, dizendo isso, sentia a morte no coracao.

— Vamos, minha filha! - disse Sinha-Moca, aflita, pois
percebia o estado de Justino. Queria levar o escravo para
casa e mandar chamar o Dr. Otavio Moreira.

Mal tinham dado alguns passos em direcao a porta,
quando ouviram o galopar de um cavalo. Sinha-Moca, que
auxiliava Justino a caminhar, olhou para tras e reconheceu
Rodolfo, que apeava do cavalo, diante do portao. Assustou-
se com a brusca chegada do marido. Perdeu-se em mil
conjecturas. Alguém da familia teria adoecido? E ainda
estava nessa aflicao quando Rodolfo, sem esperar, gritou-
lhe:

— Sabe, Sinha-Moca?
— Sabe o qué? Meu Deus! Diga logo!

Rodolfo entrou pelo portao adentro, exaltadamente
alegre.

— O dia de hoje, 8 de abril de 1888, ficara para sempre
na histéria de nossa terra! A campanha abolicionista venceu
em nossa terra! A campanha abolicionista venceu em nossa
terra, com a libertacao do ultimo escravo que aqui existia!

— Viva a liberdade! Justino estd livre? exclamou Sinha-
Moca, seguida de Maria Camila, que batia palmas com
indizivel satisfacao.

Depois, a menina voltou-se para o negro, que parecia
ter piorado com a emocao, pois a cabeca tombara-lhe de
um lado, sobre o ombro, e falou-lhe:



— Eu nao lhe disse, Pai Justino?...

O antigo escravo fez grande esforco, mas sé conseguiu
balbuciar:

— Viva a liberdade, sinhazinha! Nosso Sinh6 bencoe us
branco que redimiro us escravo!

Depois, fechando os olhos docemente, como quem
adormece, sem 0 menor estremecimento, numa
tranquilidade, numa serenidade de homem justo, quite com
a sua prépria consciéncia, morreu.

Sinha-Moca e Rodolfo perceberam o que havia
acontecido e se entreolharam penalizados. Nao quiseram,
no entanto, que Maria Camila conhecesse a realidade.

Preferiram que a menina o julgasse adormecido de
cansaco. Mas a menina chegou-se a Pai Justino e se pos a
alisar-lhe a carapinha, e as maos calosas que ja nao sentiam
mais as suas demonstracdées de afeto, e nao tiveram
coragem de afastar a filha dali.

— Formoso simbolo! - disse Rodolfo abracando Sinha-
Moca que, por essa altura, j& nao conseguia conter as
lagrimas.

— Veja... A Primavera, o Porvir, acariciando o velho
escravo que foi algemado, repudiado, martirizado, e morreu
livre, no momento memoravel da sua emancipag¢ao. Jamais
poderemos esquecer - insistia Rodolfo, passando as maos
pelos cabelos dourados da filha - o dia 8 de abril de 1888!

— E a primazia coube a nossa pequenina terra!

— Nisso, nossa terra deve muito a vocé e ao nosso
admiravel Frei José.

— A mim? Serd possivel? Nao acredito. Mas a vocé, a
sua familia, a Frei José! - respondeu ela com veeméncia.

Maria Camila, alheia ao que conversavam, continuava a
alisar a cabeca de Justino, esperando que ele acordasse do



seu sono para tomar parte na festa.

— Sinha-Moca, vocé podera dizer com orgulho: dei
alforria a todos os escravos do meu torrao, que com seu
sangue e seu suor regaram este solo, fazendo-o rico e
produtivo. Sim, minha mulher, esse trabalho magnifico foi
feito exclusivamente por idealistas como vocé! - e os dois
continuaram a olhar a filha que, com seu gesto de bondade,
continuava ali o que eles tinham feito pela abolicdao da
escravatura.

Sinha-Moca olhou para Justino e para o céu, dizendo:

— Se Deus entrasse no coracao de todos os homens e
lhes desse, por todo o Brasil, de norte a sul, um grande
sentimento de humanidade...

— Vocé tem razao, minha mulher. E hoje podemos dizer,
convictos: com a redencao do homem negro, ganhamos
mais uma espléndida vitéria para a nacionalidade!

Rodolfo, depois de dizer essas palavras, chamou Maria
Camila, mostrou-lhe Justino e levou-a pela mao:

— Deixe-o dormir o primeiro sono... Voltaremos para
casa, devagarinho, pois Justino é cidadao livre e sonha com
a sua mais alta felicidade.

Sinha-Moca acompanhou-os, dizendo a filha:

— Devagarinho, minha filha, para nao acordar Pai
Justino...

FIM

Se vocé gostou deste livro, o que acha de fazer com que
outras pessoas venham a conhecé-lo também? Poderia
comenta-lo com as pessoas de seu relacionamento, adquiri-
lo para sua colecao, emprestar ou mesmo presentear a



alguém que talvez esteja precisando e que nao tenha
condicoes de compra-lo. O importante é a divulgacao da
boa leitura, principalmente a literatura espirita. Entre nesta
corrente!

Considere excluir o arquivo de seu equipamento apds a sua
leitura.
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