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Prologo

Nao sei quem estava com mais medo, eu ou a oficial na frente da qual eu estava de pé. Minha amiga
de faculdade, Riina, nunca tinha casado ninguém, e vi que seus joelhos tremiam quando ela abriu a
cerimoOnia; mas era meu primeiro casamento também. Minhas pernas estavam bambas, e o suor da minha
mao, agarrada a de Antti, pingava forte sobre o taco da Villa Elfvik.

— Maria Kristina Kallio, vocé aceita Antti Johannes Sarkela, aqui presente, como esposo...

Eu ja tinha esquecido que, mesmo em um casamento civil, se deve falar “Sim, eu aceito”. Quase nao
consegui articular uma palavra e Antti me olhou, provavelmente achando que eu iria dar para tras no
ultimo minuto. Suspirei em consentimento e, assustado, Antti gritou o seu com tanta forca que Riina ficou
sem acdo. Mais tarde, contudo, nossos convidados disseram ndo terem visto nada de estranho naquela
cena.

Riina nos declarou marido e mulher, e nos voltamos para os convidados, para nos beijarmos e
receber nosso lote de felicitagdes. Queriamos que as nupcias fossem as mais informais possiveis, e a
escolha do casamento civil tinha parecido légica, ja que Antti ndo era um homem de fé. Minha prépria
relacdo com a religido era ténue demais para que eu desejasse as béncaos da igreja.

Os abracos se sucediam. Meus pais, minhas irmas, meus amigos. Koivu me levantou bem alto no ar e
disse a Antti, em um tom entre brincalhdo e sério:

— Vocé ai, é melhor cuidar muito bem da Maria...

Meus colegas, vindos em bando, pareciam estranhamente morosos. Meu superior, o comissario chefe
Jyrki Taskinen, da brigada contra a criminalidade e os atentados a pessoas da policia de Espoo, me
felicitou com a cara séria, e 0s outros representantes da nossa unidade, Palo e Strém, com um ar bastante
incomodado, como se eles temessem que meu casamento fosse diminuir minha eficiéncia no trabalho.
Para fechar com chave de ouro, o celular de Taskinen comecou a tocar logo que ele apertou a mao de
Antti.

— Espero que ndao tenham violentado ninguém, ndao estou exatamente disponivel no momento — grunhi
para Palo. Um colega de universidade de Antti, que se preparava para nos cumprimentar, me langcou um
olhar hostil.

Continuei a apertar maos e vi, com o canto do olho, Taskinen se misturar novamente aos outros; nao
devia ser nada que exigisse a presenca dele. Engoli minha curiosidade e me concentrei nos convidados.
O trabalho que me esperava nao ia fugir durante minhas duas semanas de licenca.

Faco parte desse grupo de mulheres que, quando criancas, sonhavam com o casamento COmo uma
coisa segura, mas entenderam rapidamente que um véu branco e um marido rico ndo eram um objetivo de
vida. Dos 15 aos 30, mais ou menos, fui uma solteira convicta e tenho que confessar que ainda ocorre de
eu me perguntar o que me levou a aceitar o pedido de Antti Sarkela. Eu o amava, claro, a questdao ndo era
essa, mas amava mais ainda minha liberdade e adorava meu trabalho, apesar dos horarios irregulares.

— Vocé continua se chamando Kallio? — perguntou-me a irma de Antti.

— Cada um de n6s manteve o préprio sobrenome — apressou-se em frisar Antti.

Ele parecia ainda maior e mais magro do que o normal, em seu smoking especial para a cerimonia,
destoando de seus longos cabelos castanhos que caiam sobre os ombros. Meu vestido de noiva, apesar de



longo e bege, era bem menos tradicional, com guirlandas de rosas em tecido vermelho sangue, uma das
quais se prolongava para enfeitar meu penteado. Usava também luvas e sapatos de um vermelho libertino.
Talvez a Maria de 10 anos atrdas nao tivesse ficado totalmente satisfeita com meu look, mas os
convidados pareciam gostar do que viam.

— E bom ver vocé sem seu eterno jeans ou seu tnico tailleur — brincou Palo quando, ao fazermos o
tour pelos nossos convidados, nos sentamos a mesa dos meus colegas.

Pertti Strom, Pertsa para os intimos, deu um sorriso dissimulado porque, alguns anos antes, ele tinha
me flagrado de minissaia de couro e meia-calca arrastao, durante nossas investigacoes sobre um caso de
assassinato.

— Vocé deixou o relatorio sobre o caso Vilen na minha mesa? — disparou ele.

Antes que eu tivesse tempo de responder, Taskinen interveio, com um ar irritado:

— Pertti, ndo vamos falar de trabalho. E o casamento da Maria.

— Se eu ndo tiver esse relatorio, vou ser obrigado a incomoda-la em plena lua de mel — rosnou Strém.

— Nao se preocupe, ele estd em cima da sua mesa — assegurei-lhe, com um tom adocicado, antes de
passar a mesa seguinte.

Ele ndo se cansava de espionar meus erros eventuais. Alias, eu me perguntava o que ele fazia ali; nao
tinhamos rigorosamente nada em comum.

Eu ndo tinha podido engolir nada durante todo o dia, e o almogco de casamento estava mais que
delicioso. Nossos pais e amigos fizeram discursos, desfiaram todos os clichés possiveis, da corda no
pescoco de Antti até sua experiéncia como capitdo, que parecia ndo té-lo impedido de se afundar.
Ninguém, felizmente, chegou ao ponto de evocar a Virgem Maria. Nossa valsa de bodas teve certo éxito
gracas a uma mulher baixinha e a um homem de quase dois metros. Eu estava dancando com Palo, quando
Strom veio nos interromper.

— Raitio foi preso no aeroporto de Turku. Temos que ir busca-lo.

Nao precisava dizer mais nada. Tratava-se de um membro importante de uma quadrilha de traficantes
de drogas que perseguiamos ha muito tempo. Ele tinha desaparecido ha algumas semanas, e estavamos
quase certos de que tinha conseguido fugir do pais.

— Voceé so6 vai ter que adiar um pouco sua noite de nupcias e vir conosco a Turku. De todo jeito, nada
de novo a espera. — insinuou Pertsa, mais grosseiro do que normalmente.

— Mas vai ser a primeira vez na minha vida que vou transar legalmente — respondi, sem me intimidar,
e desejei uma boa viagem a meus colegas.

Taskinen apertou minha mao. Palo me deu um beijo desajeitado. Antes de seguir os colegas, Pertsa
sussurrou ao meu ouvido:

— Policiais podem sempre tentar se casar, mas isso nunca acaba bem. Mesmo na noite de nupcias,
voceé sO pensa no trabalho. Nenhum homem suporta isso.

— Obrigada pelo estimulo. — Dei um passo para tras, deixando uma marca de batom na sua bochecha.

Enquanto ele se retirava, carrancudo, fiquei me perguntando se ele ndo tinha razdo. Felizmente, Antti
me carregou para a pista de danca e eu esqueci todas as minhas dividas pelo resto da noite.



Um

O vento que sacudia meu pequeno Fiat jogava pedacos de neve no para-brisa. O més de dezembro
tinha tido um inverno especialmente rigoroso. Nao passava das trés, mas ja era quase noite. Nao me
adiantou nada ter passado frequentemente por Nuuksio; de repente, a estrada parecia desconhecida.
Repeti as orientagdes que me tinham dado: virar a primeira a direita depois da ponta do lago Pitkdjarvi,
depois duas vezes a esquerda. A ultima parte era apertada e, provavelmente, estaria bloqueada pela neve.
Por sorte, eu trazia uma pa no porta- malas.

Contudo, ndo precisei parar porque alguém tinha desbloqueado a estradinha que levava a mansao de
Rosberga, cujas luzes brilhavam no alto de uma colina. Tinham até jogado sal no caminho que subia até o
portal de pedra rosa. O local era, sem duvida, magnifico no verao, mas naquela estagdao as roseiras ao
redor das muralhas estavam cobertas s6 de espinhos.

O ferrolho duplo estava trancado, e a faixa presa a ele ndo tinha nada de muito acolhedor. Ha alguns
anos, quando o centro de treinamento de Rosberga fora inaugurado, muito se falou sobre isso. ENTRADA
PROIBIDA A HOMENS estava escrito em austeras letras pretas. A estatua de um urso do tamanho de um
gato, que ficava em cima do portal, parecia certamente mais simpatica.

Elina Rosberg, a proprietaria da mansdo, ndo permitia que nenhum homem entrasse la. As terapias de
grupo e os seminarios que conduzia eram reservados as mulheres. Dizem que ela s contratava
encanadoras ou pedreiras para os trabalhos de manutencao de Rosberga. Quando quis que alguém da
policia fizesse uma palestra sobre um estagio de autodefesa intelectual, ela insistiu que fosse uma mulher.

O comissariado de Espoo, onde eu trabalhava, ha anos fazia enormes esforcos de interacao.
Haviamos distribuido aos estudantes miniaturas colecionaveis com as imagens dos funcionarios dos
Nnossos servicos, e esses participavam de bom grado de diferentes manifestacoes a fim de falar sobre seu
trabalho e informar o publico. Por isso, ninguém fez muita chacota quando Elina Rosberg pediu que uma
policial fizesse uma palestra sobre os crimes contra as mulheres e as relacoes delas com as autoridades.

— E uma missdo perfeita para Kallio — brincou Pertti Strém na sala de descanso da brigada. — Se
quisermos que aquelas megeras tenham confianca na policia, é melhor lhes enviarmos uma delas.

— F uma pena que os homens ndo possam entrar 1a. Eu poderia exibir vocé como um espécime de
falocrata da pior espécie — respondi.

— Pertsa, falocrata? Agora que ele acabou deixando a mulher trabalhar, com as consequéncias que
sabemos — golpeou Palo, escondendo-se debaixo da mesa para fugir do soco de Strom, dado de
brincadeira, mas, talvez, ndo tao inofensivo como poderiamos achar. O divorcio dele, ha alguns anos,
tinha deixado marcas.

Preparei-me para descrever, da maneira mais realista, as mulheres que trabalhavam na policia ou que
tinham algum envolvimento com o departamento. O problema era que eu ndao sabia para que tipo de
publico falaria. A mansdao de Rosberga era normalmente tida como um reduto ultrafeminista, tanto que
uma parte dos treinamentos era organizada em colaboracdo com a liga feminista Unioni e a Associacao
pelos direitos das lésbicas, gays, bissexuais e transexuais. Como membro das duas, conhecia a
diversidade de suas participantes. Sem duvida, fosse qual fosse, teria que honrar minha profissao. O
publico seria certamente diferente do de clubes de aposentados ou de maes de familia, diante dos quais



eu ja tinha falado.

Fui incumbida tdo facilmente de representar a profissao pelo fato de eu ndo corresponder a imagem
tradicional de um policial. Além de ser mulher, eu era pequena, pouca coisa mais do que 1,60 m. Meus
cabelos arrepiados puxavam naturalmente para o ruivo e eu costumava acentuar essa tendéncia com tinta
para cabelos. Meu nariz era torto e eu tinha sardas que, felizmente, desapareciam no inverno. Meu corpo
era uma mistura estranha de musculos e curvas e, sem duvida, por causa da minha boca redonda e minhas
roupas de adolescente, as vezes ainda me pediam documento de identidade quando eu comprava bebidas
alcoolicas, mesmo ja tendo mais de trinta anos. Naquele dia, eu estava usando jeans, uma blusa de 1a de
gola rolé, um colete com corte masculino e um pouco de maquiagem, com o proposito de me fazer
parecer mais velha.

Do lado de fora do portal, a primeira vista, parecia ndo haver nem campainha nem aldrava. Eu ia
descer do carro para olhar mais de perto quando os ferrolhos se abriram sozinhos. Ao entrar no patio
coberto de roseiras encarquilhadas de frio, ouvi-os fecharem-se novamente atras de mim e, sem saber por
que, apesar de eles estarem ali com o intuito de proteger o local dos perigos do exterior, seu barulho me
soou ameacador.

A mansdo de Rosberga também era pintada de rosa, e os muros, assim como o patio, desapareciam
sob as roseiras. Muitas pessoas zombaram da aparéncia de castelo da Bela Adormecida quando foi
aberto o centro de treinamento proibido para os homens. As feministas so estdo esperando, finalmente, o
beijo do principe encantado?, foi a manchete publicada por um tabloide. Parece que as roseiras tinham
sido plantadas pela avo de Elina Rosberg.

Ela, que me esperava no degrau de entrada da porta emoldurada em branco, me acolheu com um
vigoroso aperto de mao. A silhueta magra, apesar dos ombros largos e dos seios generosos, me
ultrapassava em mais ou menos 20 centimetros. O vento balancava os cabelos curtos e louros e a luz,
batendo de viés, valorizava seu nariz grande e fino e as bochechas altas. Mesmo usando jeans e botas
velhas, ela tinha a postura de uma casteld. Sua voz era de contralto, agradavel e alegre.

— Aceita uma xicara de cha antes da palestra? — perguntou, depois de me cumprimentar. — O grupo
ainda esta em pleno relaxamento.

O treinamento do qual eu deveria participar tinha como tema “Autodefesa intelectual”. Perguntei a
Elina sobre o publico que me aguardava.

— O niimero de participantes é especialmente alto, mais ou menos 20. E importante dizer que é a
primeira vez que organizamos esse treinamento. Os debates sdo acalorados e as opinides sdo, as vezes,
bem divergentes.

Entramos em uma grande cozinha. Em um canto, um forno de tijolo para fazer pao exalava um calor
doce. S¢ faltava um gato na beirada.

— Aira, vocé pode servir uma xicara de cha a inspetora chefe Kallio, por favor? Vou a sala ver em
que ponto esta o relaxamento — disse Elina Rosberg, antes de nos dar as costas, me deixando perplexa
diante do formal “inspetora chefe Kallio”. A mulher sentada perto do forno se levantou e se apresentou
como Aira Rosberg.

— Tia de Elina — acrescentou.

Mesmo sem essa informacado, o parentesco era evidente. Aira Rosberg tinha, com certeza, mais de 70
anos, mas era quase tdao alta e de postura tdao elegante quanto a da sobrinha. O nariz grande e fino era
idéntico, assim como os olhos, de um azul muito palido. Porém, a cor da tinta dos cabelos as distinguia:
os de Aira Rosberg formavam um belo capacete cinza.

O cha estava quente e com sabor de cassis. Eu me sentei numa poltrona em um canto da cozinha e
recusei o paozinho. Tentava pensar na minha palestra, mas meu olhar estava atraido por Aira que, usando



um avental Marimekko, tradicional marca finlandesa, guardava em um armario as vasilhas e talheres que
estavam no lava-loucgas. Sera que ela assumia as funcdes de cozinheira em Rosberga? Seus gestos eram
organizados e certeiros. Ela trabalhava sem se dar conta de mim, a ndo ser para me perguntar se eu queria
mais cha.

O tempo parecia passar lentamente, mas, de acordo com meu relégio, s6 tinham se passado sete
minutos quando Elina Rosberg voltou.

— Estamos prontas, se vocé estiver.

Eu a segui no hall ornamentado por uma grande escadaria. Uma porta a duplo batente dava para um
comodo que deveria ser o antigo saldo da mansdo. As paredes eram cobertas de papel de parede com
desenho de rosas, mas, ao invés de mOlveis antigos, mesas e cadeiras leves, faceis de carregar,
alinhavavam-se sobre o taco encerado.

Elina me mostrou o lugar reservado aos palestrantes, assim como o retroprojetor, e me apresentou as
estagiarias. Comecei a balbuciar minha palestra, incomodada por estar diante de mesas dispostas como
em uma sala de aula. Depois de alguns minutos, consegui disfarcar meu nervosismo e retomar minha voz
normal. Elina me escutava, sentada na primeira fila. A blusa de 1a azul clara se refletia em seus olhos
palidos, valorizando a cor deles. Ela tinha dobrado as longas pernas sobre a cadeira, em uma posicao
estranha, e dava para ver que uma de suas meias cinza tinha sido cerzida, inadvertidamente, com um fio
roxo. Aira se esgueirou para a ultima fila. Tinha tirado o avental e parecia mais angulosa, usando uma
camisa de flanela cinza e calca de veludo azul-escuro.

As participantes do treinamento de autodefesa intelectual de Rosberga escutavam em siléncio, com o
ar surpreendentemente interessado, algumas até faziam anotacGes. Tinham o exato perfil que eu havia
imaginado: uma média de 35 anos, roupas casuais e pelo menos a metade com os cabelos pintados de
vermelho. Quase todas usavam brincos retr6 e duas tinham as mesmas pequenas Deusas da Lua que eu.
Poderia perfeitamente me misturar ao grupo, nada me distinguiria delas, nada faria que me apontassem o
dedo como sendo da policia.

Por outro lado, duas mulheres se sobressaiam. A mais jovem tinha os cabelos muito curtos, pretos
com mechas roxas, e mais maquiagem que todas as outras estagiarias juntas. Enquanto a maioria usava
roupa esportiva, provavelmente por causa da sessao de relaxamento, ela estava usando uma minissaia
preta que mal cobria seu traseiro e moldava lindamente as curvas do seu corpo, uma jaqueta de couro da
mesma cor e botas roxas de salto alto, de couro de veado. Sua maquiagem tinha a intencdo de fazé-la
parecer mais velha, mas dava para ver bem, olhando mais de perto, que ela ndo poderia ter mais do que
vinte anos. Com um ar blasé, ela olhava fixamente as longas unhas roxo-escuras e, involuntariamente,
fazia um beicinho cada vez que eu pronunciava a palavra “policia”.

A segunda mulher que se destacava do grupo tinha a magreza das pessoas que correram
exaustivamente a vida inteira. Seus cabelos, de um louro descorado, estavam presos em um coque
apertado, os olhos azul-acinzentados miravam o vazio. Era dificil precisar-lhe a idade, pois o colete de
1a marrom e o vestido de vovo, quadriculado com tons de marrom, envelheceriam qualquer uma. Teria
adorado vé-la de mais perto, ouvir sua voz. Ela estava sentada, imovel, como se numa redoma de vidro
que a isolasse do mundo. As outras estagiarias sorriam com as minhas histdrias, se cutucavam, trocavam
olhares, mas aquelas duas, como excluidas, estavam entrincheiradas numa soliddo — para a de cabelos em
mechas, barulhenta e impaciente, e para a de coque, muda e claramente angustiante.

No final da minha palestra, quando foi a vez das perguntas, ndao fiquei surpresa que elas tratassem,
entre outras, da questao do aumento dos casos de assédio sexual nas vias publicas.

— A policia se contenta em explicar que nao se deve andar sozinha a noite e outras coisas do género —
comecou uma ruiva da minha idade, com o ar animado. — Eu, por exemplo, quero fazer minha corrida



tranquila, no horario que me convém, quer dizer, quando meu marido esta em casa e as criancas, na cama.
Nao sou eu que agrido as pessoas, por que eu deveria mudar meus horarios por causa de alguns nojentos
infelizes?

— Vocé tem razdo, nao deveria ser assim. Mas precisamos, apesar de tudo, evitar todos os riscos
indteis. Onde vocé corre?

Eu conhecia muito bem o medo que, as vezes, toma conta de vocé quando, durante uma corrida em um
caminho desconhecido, pouco frequentado e mal iluminado, cada estalo faz vocé suspeitar que um
assassino se esconde nas moitas. Uma das participantes contou como afugentou um agressor com uma
mordida, outra lembrou a colega de emprego que cortou os avancos sexuais no trabalho contando a
esposa do culpado durante a festa de Natal da empresa.

Percebi, constrangida, que aquelas mulheres me consideravam um tipo de psicoterapeuta em quem
elas projetavam suas histdrias. Estava ali s para falar sobre meu trabalho, ndo para dar licao de vida.
Fiquei aliviada quando uma das estagiarias expressou sua raiva contra um policial, homem, que a tinha
considerado, de cara, culpada de um acidente em um trevo e tinha se compadecido do previsivel acesso
de cdlera do marido “quando ele vir que a mulherzinha arruinou seu carro”, sendo que ela tinha pago o
carro com seu proprio dinheiro e proibia seu marido, péssimo motorista, de dirigi-lo. Eu conhecia aquele
clima, aquela solidariedade entre as mulheres e, por dentro, sorri ao constatar que em Rosberga
realmente se descia o pau nos homens, como a imprensa tinha informado.

De repente, meus conselhos praticos sobre a maneira de se comportar de acordo com a policia foram
interrompidos com um tumulto. A moca dos cabelos com mechas, que, durante minha palestra, tinha se
concentrado praticamente s6 no seu esmalte roxo, se levantou num pulo e gritou:

— Suas histérias sdo de chorar! Um carro amassado, meu Deus, meu Deus! E para isso que precisam
de um curso de autodefesa intelectual? Ou nao querem falar de seus verdadeiros problemas? Hein?

Ela se aproximou de mim. O perfume dela era forte e almiscarado, suor orvalhava da sua testa, sob
uma camada grossa de po facial claro.

— Ja fui violentada tantas vezes na minha vida, que ja perdi a conta. Incesto, claro, depois um monte
de outros caras dos quais nem me lembro, de tdo bébada que estava, a maior parte do tempo. Mas me
lembro perfeitamente do udltimo. Sou o que a maioria de vocés desprezam com certeza, ou, colocando de
outra maneira, o que eu chamo de profissional do sexo, mas ndo uma prostituta, nao transo com qualquer
um, ganho dinheiro s6 dancando. Um de meus vizinhos veio varias vezes ver meu show e, uma noite, ele
pulou em cima de mim no porao, onde eu tinha descido para buscar batatas. Ele se achou no direito de
transar comigo daquele jeito porque eu danco nua. E fez ali no chiao de cimento, ele achava excitante.

Os olhos dela, estranhamente apagados, demarcados por um traco preto de meio centimetro de
espessura, me fixavam, e as abas do pequeno nariz, ornado com uma argola, tremiam como as de um
animal enfurecido.

— Vocé pelo menos deu queixa? — perguntei, por ndo achar coisa mais pertinente para dizer.

— Nao! Vocé ndo acredita mesmo que os policiais veriam as coisas de modo diferente dele! Mas eu
lhe enviei uma carta para avisar que eu tinha aids — ela retrucou, em um tom furioso. — E mentira —
acrescentou, Como se por um constrangimento social —, a ndo ser que o vagabundo tenha me contaminado.

— O que vocé esperava realmente desse treinamento, Milla? — interveio Elina Rosberg, para meu
grande alivio, pois ndo sabia como continuar a conversa.

— O que eu esperava? Nenhuma ideia. Eu me pergunto o que estou fazendo aqui, na verdade... Mas
vocé — retomou Milla, virando-se de novo para mim — vocé ¢ policial e feminista, ou o qué? O que me
teria dito, se eu tivesse ido dar queixa? Teria me levado a sério?

— Claro.



— Vocé ndo teria me passado um sermao de moral, em nome dos direitos da mulher, do estilo ndao leva
a nada ser stripper?

— Nesse tipo de situacdo, normalmente a gente se abstém de dar licio de moral. — Meu esforco de
amabilidade ndo teve efeito, nada parecia conseguir atenuar o ataque de animosidade de Milla.

— Mas, ndao dando queixa, vocé se deixa vitimizar! — disparou uma mulher de formas generosas,
sentada na primeira fila, que tinha conscienciosamente tomado notas. — Com seu comportamento, vocé
ratifica a ideia de que os homens podem livremente se servir de vocé e, consequentemente, de qualquer
uma de nos, ja que nao sobra para eles nenhum tipo de pena. Quando aconteceu? Talvez vocé ainda possa
ir a policia.

— Nao me interessa — respondeu Milla. — E o sujeito felizmente ndo mostrou mais a cara no bar da
esquina.

— Essa historia de incesto... — comecou Elina, com uma voz calma e empatica, como uma pessoa
acostumada a lidar com questdes sensiveis. — Ela tem elementos que possam implicar demandas
judiciais? Penso que seria mais interessante falar, agora, dos problemas relacionados a policia, ja que
temos a inspetora chefe Kallio entre nds.

— Os fatos ja prescreveram ha muito tempo, imagine! — disse Milla secamente. — E ndo adianta nada
voltar ao meu caso. E preferivel falar das suas histérias de carros, de gatos perdidos. Vou fumar.

Girou sobre os saltos e se dirigiu, com um andar graciosamente rebolado, a porta pintada de rosa.

A feicdo de Elina Rosberg estava estranhamente perplexa; a situacdo parecia ter saido, por um
instante, de seu controle. Ela olhou para todas as estagiarias, depois para mim, esperando que alguém
dissesse alguma coisa. Comecei sem conviccdo a lembrar os diferentes passos de uma deposicdo de
queixa, mas eu também estava perturbada, menos pela atitude de Milla do que pela de Elina. Eu conhecia
Elina, de reputacao, ha muito tempo. Uns 15 anos antes, quando eu estava no ensino médio, ela tinha uma
coluna, como psicologa, em uma revista para adolescentes da qual minhas irmas eram assinantes, mas
que eu me julgava muito adulta para ler. Apesar de tudo, eu gostava dos seus artigos, porque ela nao
tentava nem dar licdo de moral aos jovens, nem minimizar os problemas deles, e respondia as perguntas
com seguranca e objetividade. Eu a tinha considerado, sem davida, uma espécie de modelo e, quando
entrei na escola de policia, esperava me mostrar tdo compreensiva quanto ela no exercicio cotidiano da
minha profissao.

Eu me tinha desencantado rapidamente, mas imaginava que Elina seguia seu trabalho com o mesmo
entusiasmo do comeco. Gracas ao centro de treinamentos de Rosberga, ela pode se consagrar ao que lhe
interessava mais do que tudo: as pacientes que sofriam de problemas psiquicos tipicamente femininos,
como as desordens comportamentais alimentares.

Ninguém parecia ter mais perguntas a fazer. Eu ia guardar meus papéis na mochila quando a mulher
do coque se levantou bruscamente. Ela abriu a boca, voltou a fecha-la e, como em busca de ajuda, olhou
para Elina. Depois de um sinal de cabeca da diretora, ela finalmente soltou:

— Podem impedir uma pessoa de ver seus filhos?

Sua voz trémula se quebrou, tal como um instrumento que tocamos com muita forca, e seu rosto
incolor ruborizou-se, como se pronunciar aquelas poucas palavras lhe tivesse exigido um esforco imenso.

— De que se trata exatamente? E dificil responder sem maiores detalhes.

A mulher, com um ar assustado, baixou a cabeca, e Elina respondeu por ela:

— Johanna deixou o domicilio conjugal e pediu o divorcio. Ela e o marido querem a guarda dos filhos,
mas ele a impede de vé-los.

— Legalmente, ele ndo tem esse direito, desde que nenhuma decisao judicial a proiba de se aproximar
deles. — olhei para Johanna, que estremeceu ao escutar as palavras “decisdao judicial”. — Por que seu



marido ndo deixa vocé ver seus filhos?

Desta vez, ela mesma respondeu, num tom quase provocador, mas sua voz falhou no final:

— Porque matei nosso ultimo filho.

De repente, as estagiarias pareciam transformadas em um grupo de mulheres de neve, imoveis e
congeladas. Depois de um breve suspiro coletivo de horror, ninguém deixou escapar o menor barulho,
mas todos os olhos estavam fixos em Johanna, cujo rosto tinha passado de vermelho para cinza. Também
eu olhava fixamente para ela — com a cabeca abaixada, as roupas muito grandes caindo sobre o corpo
mirrado. Tinha ela sido presa? Seria por isso que parecia tdao acabada?

A voz grave de Elina rompeu o siléncio:

— Creio que ha um pequeno mal entendido. Ndao acho que alguém aqui considere aborto como
assassinato, principalmente quando a gravidez coloca em risco a vida da mde, assim como a do bebe.
Johanna ja tem nove filhos e quase morreu ao dar a luz o ultimo.

— Os médicos ndo podiam ter ligado suas trompas ou colocado um DIU? — gritou a mulher que tinha
acusado Milla de comprazer-se no papel de vitima.

— Nossa religido ndo admite a contracepcao. Vai contra a vontade de Deus — respondeu Johanna, cuja
voz inexpressiva parecia discursar frases decoradas.

— Vocé € catodlica ou o qué? — continuou a mulher.

— Johanna faz parte de uma das comunidades laestadianistas, as mais conservadoras do pais —
explicou Elina.

— Ela contratou um advogado? — perguntei, apesar da irritacdo que eu experimentava ao falar a
Johanna por intermédio de outros, como se ela fosse idiota.

Sem responder, Elina declarou, num tom autoritario:

— Se ninguém tem mais perguntas para a inspetora chefe Kallio, vamos agradecer a ela e finalizar a
sessdo. Foi uma palestra muito interessante.

Aplaudiu, e o grupo, desorientado, foi juntando-se a ela. Enquanto as estagiarias deixavam o salao,
ela se aproximou de mim.

— Ainda temos que resolver a questdo dos seus custos. Mas gostaria muito que conversasse um pouco
com Johanna, se vocé tiver tempo.

Tempo ndo era o que me faltava, e estava realmente curiosa para entender a narrativa da vida de
Johanna. Ela, seguindo o fluxo, se aproximou da minha mesa, situada ao lado da saida. Enquanto Elina se
virou para fechar a porta, ela me dirigiu seu olhar pela primeira vez. Seus olhos cinza estavam cheios de
uma anglstia contagiante, tao forte que tive que me forcar para ndo virar o rosto. Na minha cidade natal
também havia laestadianistas e Testemunhas de Jeova, mas a diferenca mais visivel entre a vida deles e a
nossa, na escola, era que eles nao podiam participar de nenhuma atividade fisica acompanhada de
musica, nem mesmo marchar ao som de um tamborim, nem assistir a programas educativos na televisao
da escola. As pencas de filhos deles eram mesmo terrivelmente numerosas, mas nunca tinha ouvido falar
de mulheres mortas no parto.

— Esses policiais ultrapassaram seus direitos, se vocé nao teve um comportamento violento. Talvez
fosse bom entrar em contato com o tnico entre eles que ndo é laestadianista e discutir com ele. E, claro,
com a policia departamental. Como se chama seu marido e qual é a profissao dele?

— Levi Séntti. Ele é um pregador — respondeu Johanna, e eu quase comecei a rir, de tdo absurdo
aquilo parecia.

— Entdo é um notavel?

—F o pregador leigo nomeado da nossa igreja.

— Ele é conhecido em todo o pais, para falar a verdade — acrescentou Elina.



Eu refletia. Nao sabia verdadeiramente o que Johanna e ela esperavam de mim. Repeti a pergunta
sobre o advogado, que parecia também ser um problema. O do escritério de ajuda judicial local também
era laestadianista, e Johanna ndo tinha meios para remunerar qualquer outro.

Precisei me dar um chute mental na virilha para me impedir de prometer alguma coisa. Além do meu
titulo de inspetora chefe, eu tinha feito um mestrado em direito e trabalhei durante quase um ano em um
escritorio de advogados, antes de irem a faléncia. Exercer minha segunda profissdao me atraia, as vezes
bastante, mas onde acharia tempo, ja afogada nos casos a resolver? Nao tinha certeza, além disso, de que
seria deontologicamente aceitavel, e o fato de Johanna viver longe de Espoo, sem duvida, ndo ajudava
nada. Talvez um policial em servico nao estivesse nem autorizado a exercer atividades juridicas
paralelas.

— Tenho uma amiga — reagi finalmente, lembrando-me da minha colega de faculdade, Leena — que
dava, de tempos em tempos, plantdes juridicos na associacdao feminista Unioni. Vou lhe dar o telefone
dela, ligue para ela. Ela vai com certeza poder ajudar vocé. Eu também... Vou checar se conheco alguém
do departamento de policia local. Vocé ja deu entrada no seu processo de divorcio?

— Ainda ndo — murmurou Johanna.

— Vocé ndo é doente mental nem alcodlatra, acredito. E também ndo tem outras relacdes masculinas,
além do seu marido, ou estou enganada? — Johanna sacudiu a cabega, como que aterrorizada pela minha
pergunta. — Ndo vejo nenhuma razdo para que a justica dé a ele guarda plena dos seus filhos.

Eu tentava parecer tranquilizadora, consciente de que, apesar de tudo, muita coisa dependia do juiz.
Naquele momento, meu bipe tocou.

— Com licenga, vou precisar de um telefone. Estou de plantao.

— O mais proximo € na cozinha. Aira se encarregara, ao mesmo tempo, dos papéis para assinar. Nao
vai ficar para jantar?

— Infelizmente, ndo, mas mantenha-me informada sobre Johanna. — resmunguei, enquanto rabiscava o
numero de Leena em um pedaco de papel.

Na cozinha, Aira preparava o jantar — pelo aroma, um cozido de legumes, enriquecido de ervas.
Preenchi minha folha de presenca, ao mesmo tempo que discava o nimero do comissariado. Pertsa, do
outro lado da linha, grunhiu que uma mulher tinha esfaqueado seu companheiro em Suvela, um caso,
segundo ele, dentro das minhas atribui¢cdes. Prometi ir para la em seguida.

Nao reencontrei Elina, nem Johanna. Ao voltar ao meu carro, vi, através de uma janela sem cortina,
um grupo de mulheres que se apertavam alegremente ao redor de uma mesa iluminada por velas. Elina
estava se sentando enquanto Aira trazia um cesto de pao. Johanna parecia ndo estar la. No momento em
que dava partida, a porta da mansdo se abriu. Percebi pelo espaco entreaberto a cabeca com mechas
roxas de Milla, depois o batente se fechou e s6 vi pelo meu retrovisor, instantes depois, a ponta
incandescente de um cigarro. Quando cheguei ao portal, mais uma vez, ele se abriu, como por magica, e
se fechou sem fazer barulho, atras de mim, isolando Rosberga no interior de seus muros, longe do resto
do mundo.



Dois

Com o olhar cansado, eu olhava fixamente, pela janela do meu escritorio, a autopista de Turku, onde
o trafego da tarde comecava a se intensificar. Um tédio estranho tinha tomado conta de mim, minha
cabeca se inclinava irresistivelmente em direcdo a mesa, e o sofa, do outro lado do comodo, parecia me
chamar.

Talvez fossem os efeitos do Natal. Os dias 24, 25 e 26 de dezembro eram de feriado no
comissariado, como em todo lugar. Antti e eu tinhamos passado todo esse tempo descansando e lendo em
nossa nova casa, em Henttaa. Tinha escolhido trabalhar nos dias que antecedem o ano novo, porque era
um bom pretexto para ndo passar as festas na casa dos pais de Antti, em Inkoo, ou dos meus, em Carélie
Du Nord. Porém, agora, preferiria ter aproveitado uma folga a mais para relaxar em frente a lareira com
o gato, Einstein, acabar de ler O Natal de Hercule Poirot, de Agatha Christie, e comer chocolate. Nao,
chocolate ndo, eca. De repente, s6 de pensar no doce, fiquei com nausea. Talvez tenha comido demais
nesses dias.

Com um suspiro, abri um novo arquivo em meu computador e comecei a digitar o relatorio do
interrogatdrio que eu tinha acabado de conduzir. Muitos habitantes de Espoo estavam longe de ter tido um
Natal tdo tranquilo quanto o meu. Em geral, constatavamos nesse periodo um aumento da violéncia
doméstica e, na minha volta ao escritorio, tinha encontrado varios casos de golpes e machucados, além
de um morto em uma briga de faca. Ndo era de se estranhar que varios de meus colegas tivessem uma
atitude cinica com relacdo ao casamento e a vida em familia. S6 na nossa brigada, mais da metade era
divorciada, e Palo ja devia estar no terceiro casamento.

Como eu podia estar tdo cansada, se ndao tinha feito nada demais? O frio estava tdo rigoroso que
nossos passeios diarios de esqui tinham sido curtos e preguicosos. Antti e eu moravamos em Henttaa
desde o verdo, em uma casa independente, bastante velha, que pertencia em copropriedade a familia do
irmdo de um de seus colegas. Ela era dificil de vender porque ficava a margem do trajeto da futura
Autopista N° 2. Por enquanto, nossas janelas davam para campos abandonados, pouco a pouco invadidos
pela floresta, onde as lebres brincavam entre os pequenos montes. No entanto, uma vez que a estrada
fosse construida, s6 haveria asfalto cinza e barulho. N6s viviamos 1a um dia apos o outro, sem que, por
sinal, essa precariedade imposta me incomodasse. Talvez precisasse, na minha vida, da certeza de uma
possibilidade de mudanga. Principalmente agora, que eu tinha um trabalho fixo e também um marido. Até
entdo, longos periodos em um mesmo trabalho nunca me tinham agradado, e funcdes com duracao
determinada ou substituicoes me caiam como luvas. Os dois anos e meio de relagdo com Antti foram
também um tipo de recorde para mim. Se tinha me arriscado a me casar com ele, era simplesmente por
ser tao facil se divorciar hoje em dia.

Antti, por outro lado, tinha comecado a se apegar a nosso ambiente e se entristecia com sua extingao.
Entrou em contato com os opositores a autopista, mas a batalha parecia perdida mesmo antes de comecar:
o projeto que o Centro Nacional de Equipamento Rodoviario e os funcionarios de Espoo enfiaram na
cabeca se realizaria, apesar da inutilidade da tal nova rodovia. Antti ja tinha passado por um sofrimento
parecido, quando alargaram a Radial Oeste e destruiram as paisagens da sua infancia, em Tapiola, e foi
sem duvida por causa dessa perturbacao que seus pais tinham vendido a casa de Itdranta, para se instalar



definitivamente na sua segunda residéncia, em Inkoo.

Antti se tornou tao hostil a autopista e tao consciente dos problemas ecolégicos em geral, que eu tinha
previsto, meio a sério, meio de brincadeira, que ele se candidataria, junto ao Partido Verde, nas elei¢coes
municipais seguintes.

— Seria melhor vocé se infiltrar nos sociais-democratas ou no partido conservador, ja que sao eles os
mais obstinados em construir rodovias — sugeri finalmente.

De qualquer maneira, Antti comecava a precisar de atividades diferentes de seu trabalho. Ja eu me
contentava, como lazer, com as pistas de jogging, a sala de musculacdo e o estande de tiro do
comissariado, que eu frequentava regularmente desde que tinha sido obrigada, durante uma investigacao
18 meses antes, a usar uma arma, pela primeira vez na minha carreira, e constatado que minhas
habilidades nesse quesito deixavam muito a desejar. Minha técnica voltava a ficar no ponto, mas
sinceramente esperava nao precisar colocar meu conhecimento em pratica.

Meu telefone tocou, e o telefonista me informou que Aira Rosberg queria falar comigo. Demorei um
tempo para me lembrar dela, de Elina e da mansdo de Rosberga. Também ndo tinha tido mais noticias de
Johanna e, entretida com as festas de Natal, tinha me esquecido da promessa de ver se conhecia alguém
na policia departamental da regidao dela. Tao logo a comunicacao foi estabelecida, Aira comecou a falar,
com uma voz estranhamente hesitante:

— Nao sei se se trata de um assunto com o qual se pode incomodar a policia, mas... Elina
desapareceu.

— Desapareceu? Como assim?

— Ninguém a viu, desde ontem a noite. Parece que ela ndo dormiu na cama dela, mas ndo encontramos
sua camisola nem seu robe em lugar nenhum. Por outro lado, suas roupas estdao no quarto. Como se ela
tivesse saido com roupa de dormir.

— Quando ela foi vista pela dltima vez?

— Cruzei com ela por volta das 10 horas, ela tinha saido para passear e voltava para seu quarto.
Algumas de nés estavamos reunidas aqui para o Natal, quatro convidadas, além de Elina e eu, mas
ninguém se lembra de té-la visto depois de ontem a noite.

— Ela ndo deixou nenhum bilhete?

Achei ter percebido uma certa vacilacao na voz de Aira, quando ela respondeu:

— Nao.

— Ela pode ter ido a casa de alguém? Quem sdo os amigos mais proximos dela?

— Claro que logo liguei para o Joona... Joona Kirstild. Ela sai com ele. Mas também ndo estava na
casa dele.

— O poeta Joona Kirstilda? — perguntei, curiosa.

Elina Rosberg estava relativamente presente na midia, mas ninguém jamais tinha vasculhado suas
relacOes masculinas.

— Ele mesmo. Eles estdo juntos ha quase dois anos. Elina passa a noite, de tempos em tempos, na casa
dele, na Rua Lapinlahti, e pensei que talvez ela pudesse estar la.

— Vocé tem alguma razdo em particular para estar preocupada com esse desaparecimento? Aconteceu
alguma coisa fora do comum no Natal, uma briga, por exemplo? Quem esta em Rosberga neste momento?

— Johanna Séntti e Milla Marttila, que vocé conheceu, se bem me lembro. Elas praticamente moram
aqui, desde o seminario do comeco do més. Tarja Kivimdki, uma amiga antiga de Elina, que passou
varios dias aqui durante o Natal, e Niina Kuusinen, que chegou dia 25. Ela também ja participou de
varios treinamentos organizados por Elina.

Fiquei surpresa em saber que Milla ainda estava em Rosberga, ja que ela ndo parecia gostar muito de



la. E Johanna... Sera que ela tinha sido obrigada a passar o Natal longe de seus filhos? Preferi ndo pensar
sobre aquilo e continuei:

— Entdo, Elina ndao tem costume de sumir sem avisar?

— N3o! E muito estranho, eu...

— Ela desapareceu ha menos de 24 horas e, no caso de adultos, a policia ndo comeca as buscas tao
rapidamente. Ela tem outros amigos ou parentes com quem poderia estar?

Aira, mais uma vez, respondeu negativamente, mas, mesmo assim, ndo parecia disposta a colocar um
ponto final na nossa conversa. Perguntei-me o que ela realmente queria que eu fizesse. Talvez ela tivesse
me ligado s6 para ouvir de um profissional que ndo havia nada para preocupar-se, que um monte de gente
desmaia por ai, sem explicacdo, e acorda em plena forma. Mas eu ndo tinha coragem. Também achava
estranho o repentino desaparecimento de Elina Rosberg.

— Se ela ndo aparecer até amanha de manha, ligue para mim novamente — disse, afinal.

Era dificil chamar Aira de vocé, pois ela tinha 40 anos a mais do que eu, mas parecia ser o normal
em Rosberga.

— Avise se ela voltar — acrescentei, sabendo que ndao deveria ter feito aquilo, e dei-lhe meu nimero de
telefone pessoal. Tentei me convencer que tinha sido por pura curiosidade, mas sabia muito bem que era
uma cilada. Eu estava preocupada.

Para ndo pensar mais em Elina, continuei a digitar meu relatério. Antes de ir embora, liguei para
Antti para pedir a ele que encerasse meus esquis. A neve tinha caido grossa durante todo o dia, cobrindo
0s campos com uma camada espessa. As nuvens comecavam a se dissipar e a temperatura, a baixar. As
condi¢Oes seriam ideais para esquiar. Uma das muitas vantagens da nossa casa em Henttaa era ser em
plena natureza. E o esqui cross-country era uma 6tima variacao para o jogging.

Ao sair do meu escritorio, no corredor, dei de cara com Pertti Strom. Ele tinha feito questao de nao
sair de folga durante as festas de Natal porque sua familia ndo precisava dele, pelo que parecia. Sua ex-
mulher, acompanhada do atual marido, tinha levado as criancas para as Ilhas Canarias. Pertsa estava com
o ar ainda menos ameno do que o normal: o rosto largo, carrancudo, e os cabelos castanho-
claros,colados pela transpiracdao ao cranio de témporas calvas. O nariz vermelho, quebrado varias vezes,
se destacava no meio da palidez invernal da sua face. Imaginei se ele ndao estaria pegando uma gripe.

— Perdi o dia com esses meliantes do tiroteio em Perkkaa, eles garantem nao se lembrar de nada —
rosnou, em resposta ao meu cumprimento. — Merda! Tenho certeza que s6 foram encher a cara, depois de
ter matado o outro, unicamente para poder jurar que esqueceram tudo e nao podermos culpar ninguém. E
como foi o Natal da jovem noivinha? Comendo ou transando?

Eu estava acostumada com o jeito dele desde a escola de policia, onde estdivamos na mesma classe e,
portanto, me contentei em acenar com a cabeca e sorrir. Por sinal, ele tinha razdo, se bem que, sem
davida, eu teria descrito minhas atividades em termos ligeiramente diferentes.

— E vocé encomendou um bebé? — continuou ele, me checando da cabeca aos pés, para minha enorme
irritacao.

— Nao é da sua conta, mas se é do seu interesse, saiba que nao faz parte dos meus projetos. Uso um
DIU - lancei, empurrando a porta do andar, antes que ele tivesse tempo de fazer outros comentarios.

Nao estava no clima para manter um combate verbal com ele. Nossas conversas frequentemente se
degeneravam e viravam bate-bocas. NO0s simplesmente ndao nos suportavamos. Desde o comeco, eu temia
trabalhar com Strom, apesar de ter sido exatamente ele, parece, que sugeriu ao nosso chefe, Jyrki
Taskinen, que me chamasse para trabalhar na policia de Espoo.

Alguns anos antes, quando eu trabalhava em um escritorio juridico em Tapiola, n6s nos chocamos
violentamente, por ocasido de um caso de assassinato. Pertsa tinha prendido um inocente, que me



escolheu como advogada. No final das contas, eu tinha resolvido o caso antes da policia — o que ele nao
digeriu bem. Eu s6 soube mais tarde que, na época, ele estava em pleno divdrcio, o que tinha
visivelmente prejudicado a qualidade do seu trabalho. Claro que ele mesmo ndo tinha me contado nada
sobre suas frustracoes conjugais, mas a esposa nimero trés de Palo conhecia bem a ex-esposa de Pertsa,
e as fofocas sobre a sua vida pessoal corriam soltas pelo comissariado.

A neve se acumulou nos acostamentos da rodovia de Viahd-Henttaa, refletindo as iluminacdes de
Natal das casas e dando a paisagem um ar de cartdo postal. Nossa velha casa vermelha parecia
especialmente acolhedora: Antti tinha acendido uma vela em um lampido para me receber e, com uma pa,
retirava a neve do jardim, pois os flocos voltavam a cair.

Enfiei minha roupa de esqui e engoli rapidamente uma banana. O ar fresco apagou o cansaco do meu
rosto. O ruido aspero da neve sob meus esquis era ao mesmo tempo familiar e, a cada inverno, totalmente
novo. Tentei, sem sucesso, me concentrar Nnos Meus Movimentos; meu pensamento sempre voltava a Elina
Rosberg. Onde sera que ela estaria? A imagem publica de uma pessoa com certeza ndo permitia conhece-
la verdadeiramente, mas Elina ndo parecia ser do tipo de agir por impulsos. Ela tinha participado, nos
ultimos anos, de inumeros debates televisivos sobre questdes referentes especialmente a sexualidade e
aos estereotipos de género. Enquanto outros comegavam a ficar nervosos e se interromper aos gritos, ela
mantinha uma calma quase desesperadora. Sua voz era normalmente a que todos se calavam para escutar.
Nao, ela realmente ndo dava a impressao de ser do género a saltar em um trem, sem avisar ninguém, para
visitar um amigo em outra cidade. Principalmente tendo convidados para o Natal.

Ao final de alguns quilometros, meu cansaco voltou. Minhas pernas estavam estranhamente moles e
pareciam ndo ter mais forca para mover. Antti esquiava na minha frente, em um ritmo regular, e tive que,
bem a contragosto, gritar para que ele fosse mais devagar.

— Entdo, mulher de neve, o que houve? — perguntou ele, rindo.

Sacudi os flocos de neve dos meus cabelos, antes de responder:

— Minhas pernas se recusam a me carregar, parecem gelatina. Acho que devo estar ficando doente. A
ndao ser que seja sO minha menstruacao, deve estar chegando.

— Talvez devéssemos voltar para casa — sugeriu.

Consegui, ndo sei como, obrigar meus pés confusos a fazer meia-volta e, esforcando-me para
esquecer 0 cansago extremo, concentrei-me nas costas de Antti a minha frente. Seu casaco verde se
destacava na neve escurecida pela noite que caia, sua sombra se estendia, incrivelmente grande e magra,
e seu nariz de bico de aguia me pareceu mais indiano do que nunca, quando ele se virou para me
perguntar que velocidade me convinha. Fiquei aliviada quando, finalmente, vi a luz de nossa casa e
imaginei que uma sauna quente me esperava; depois minha cama, ao pé da qual Einstein se deitaria
enrolado, depois de comer. Mas, apesar da minha fatiga, ainda pensava em Elina, que me assombrou até
os sonhos. Eu a vi andar sobre o gelo, vestindo uma camisola balancando ao vento. De repente, uma
ventania a carregou e levantou nos ares, levando-a para cada vez mais longe... Mais longe... Mais longe...
Até que ela se tornou s6 um mindsculo ponto no céu, perdido entre os flocos de neve giratorios.

Na manha seguinte, eu acabava de chegar ao escritério, quando Aira Rosberg ligou, ainda sem
nenhum sinal de Elina. A unica coisa que pude dizer, com pesar, foi que os desaparecimentos sem um
elemento criminal ndo cabiam a nossa brigada, mas sim, de acordo com a organizacao em vigor, a
Unidade de Policia Administrativa.

— Sinto muito incomoda-la com isso, mas... Sendo inspetora, vocé é a melhor pessoa para saber o que
é importante ou ndao. Gostaria muito que... que vocé viesse a Rosberga — Aira soava, ao mesmo tempo,
envergonhada e nervosa. — Se eu chamar a policia administrativa, eles vao, certamente, enviar um



homem. E Elina ndo gostaria disso.

— Eles tém agora um niimero bem razoavel de mulheres, mas vou ver o que posso fazer.

Minha agenda da tarde ainda ndo estava confirmada, talvez eu tivesse tempo de dar um pulo em
Nuuksio:

— Ligo para vocé por volta das duas da tarde. E ligue para mim, se tiver noticia de Elina.

Naquele momento, Taskinen empurrou minha porta e me pediu para ir urgentemente a sala de
interrogatério. Além da violéncia do periodo de Natal, n6s conduziamos uma investigacdao preliminar
sobre um caso de lavagem de dinheiro particularmente complexo, que nos foi confiado, em reforco a
Brigada Financeira, porque um dos principais suspeitos era um economista domiciliado em Haukilahti,
que acumulava faléncias fraudulentas desde os idos dos anos 1960 e tinha organizado a lavagem de
dentro de sua cela da prisao departamental. Tinhamos agora que interrogar o cunhado, um dos principais
acionistas da sociedade pela qual passava o dinheiro sujo, mas que declarava vigorosamente a sua
inocéncia. Tinhamos concluido, com Taskinen, que o melhor para conseguir desestabiliza-lo, mesmo que
fosse por um instante, seria bombardea-lo com perguntas. NO0s o acossamos durante quase trés horas antes
de nos darmos por satisfeitos. Ele se contradisse suficientemente, além de outros pequenos deslizes, e em
pouco tempo teriamos com 0 que 0 acusar.

No6s persistiamos naquele caso desde o verdo e poder, finalmente, entregar o dossié tinha um gosto de
vitoria.

— Vocé tem tempo para um almoco? — perguntou-me Taskinen, ao sair da sala de interrogatorio.

— Tenho. Por sinal, queria mesmo conversar com voce.

Contei a ele sobre o estranho desaparecimento de Elina Rosberg e pedi permissdao para ir checar,
oficiosamente, se encontrava em Rosberga alguma coisa que pudesse levar a pensar em um crime. Estava,
de qualquer forma, decidida a ir, mesmo sem autorizacao.

— Tenho a impressao de que Aira Rosberg nao me disse a verdadeira razdo pela qual ela se preocupa
tanto a ponto de envolver a policia. E pelo resto também...

Pusemos a comida em nossas bandejas. Jyrki Taskinen, que bebia leite desnatado e comia pao sem
manteiga, olhou de rabo de olho, divertindo-se com meu prato, onde se amontoavam macarrao gratinado
abundantemente regado de ketchup e salada nadando no molho de alho. Ele esperou até que estivéssemos
tranquilamente instalados em uma mesa no fundo da cantina, para comentar o desaparecimento de Elina.

— Vocé pode ir. Mas parece haver alguma coisa suspeita nessa historia. Peca a Aira Rosberg para
fazer uma declaracao oficial a policia. Poderemos, pelo menos, verificar se a sobrinha dela deixou o
pais. E sempre um pouco delicado, quando um adulto desaparece. Se eu fosse vocé, iria trocar umas
palavras com o amante.

— Era exatamente minha intencao.

Mandei para dentro um bom bocado de macarrdao gratinado e olhei para as maos do meu chefe, que
partiam cuidadosamente em pequenos pedacos a fatia de pao de centeio, antes de comeé-la.

O comissario chefe Taskinen era um homem metddico e consciencioso. Ele media um pouco mais de
1,80 m; os cabelos loiros e lisos eram impecavelmente partidos de lado. Nunca uma mindscula caspa ou
pelo perdido ornava a lapela de seu terno azul. Suas unhas estavam sempre bem cortadas. No seu rosto,
tudo era fino e reto, mesmo os dentes formavam duas perfeitas filas brancas. Tinha um corpo de
maratonista, magro e firme e, com quase 50 anos, ainda conseguia correr 10 quilometros em menos de 40
minutos. A Unica excecdo a sua silhueta linear era a alianca de ouro cintilante de quase um centimetro de
largura. Por causa de sua aparéncia, no comeco eu tinha julgado Taskinen minucioso demais, mas, na
verdade, era um chefe sob cujas ordens era facil trabalhar. Ele se empenhava nas suas tarefas a perfeicao
e exigia o mesmo dos outros, mas sabia explicar claramente o que queria, o que o satisfazia e com o que



ndao estava satisfeito. Minha interpretacdo vaga do regulamento ja o tinha, algumas vezes, deixado
nervoso, mas nunca tivemos outro problema. Depois dos meus chefes anteriores — um comissario bébado
da Policia Judiciaria de Helsinque e um advogado pouco comunicativo —, trabalhar com Taskinen era um
prazer. Nao sabia quase nada de sua vida pessoal: sua mulher, se tinha entendido bem, trabalhava na
administracao das creches da cidade de Espoo e eles tinham uma filha adolescente.

Com excecdo de Strém, eu me entendia bem com meus colegas, mesmo sendo a tUnica mulher da
brigada. Havia, felizmente, em outras brigadas e na policia administrativa, algumas garotas bacanas com
quem eu jogava vOlei uma vez por semana. Nao me esforcava mais tanto quanto na época da escola de
policia e nos anos que se seguiram, para fazer o papel de ET, tendo por unica funcdo agora representar
uma minoria.

Até tarde, depois do almoco, juntei com Taskinen diferentes pecas de nossa investigacao sobre o caso
de lavagem de dinheiro. O sol ja se punha quando peguei o volante do meu Fiat para ir a Nuuksio.

Quando mudamos para Henttaa, estavamos decididos a comprar um carro usado. No verdo, eu
poderia facilmente ir trabalhar de bicicleta ou, se ndo estivesse com pressa, a pé, e, para ir a
universidade, Antti pegaria, sem reclamar, o dnibus com conexao que passava em média de hora em hora,
a um quilometro da nossa casa. Contudo, fazer compras e o resto era tdo inconveniente que compramos
um pequeno Fiat preto por dez mil marcos. Estava claro que esse carro italiano antigo ndo tinha sido
construido para estradas escorregadias, pois sua traseira fugia perigosamente sobre as descidas sinuosas
das colinas de Nuuksio.

Desta vez, Aira veio, ela mesma, abrir o portal de Rosberga, sempre cuidadosamente trancado. Os
ultimos raios de sol batiam de soslaio no muro da mansao, pintando o rosa palido de cores brilhantes.
Milla fumava do lado de fora. Com roupas pretas, ela se parecia bem mais com a bruxa ma do que com a
princesa da floresta adormecida.

— Olha s0, senhora inspetora chefe. Vocé esta aqui para encontrar o corpo de Elina?

Aira desviou-se de Milla e eu também me esquivei dela, mas sem tirar os olhos de seu rosto, que me
pareceu estampar uma auténtica inquietude, sob sua mascara zombadora.

— Espero que nao — respondi, passando em frente a ela para entrar no hall.

Em algum lugar, atras da porta, alguém tocava piano, a mesma peca de Satie, que Antti praticava as
vezes para se divertir.

— Vamos ver os aposentos de Elina. Talvez vocé entenda por que eu estou preocupada.

Aira me guiou a esquerda, em direcao a porta da cozinha.

— Os comodos comuns sdao reunidos do lado direito do térreo, com a sala de jantar, o saldo de
conferéncia e a biblioteca. A cozinha é no meio, perto da escada. As estagiarias ficam acomodadas no
andar de cima.

— Quantas vocées podem receber?

— Umas 20, divididas em oito quartos. Nossos aposentos privativos sao por aqui — disse Aira,
abrindo primeiro uma pequena porta pintada de azul. — Este é meu quarto.

Visivelmente, ela ndo tinha intencdo de me deixar entrar, sO me permitiria dar uma olhada. O comodo
parecia um antigo quarto de empregada, pois a segunda porta dava, sem davida, para a cozinha. Os
moveis eram simples e banais: uma cama, uma escrivaninha, um sofa de dois lugares e, na estante em
frente, uma televisdo pequena. Uma litografia, acima da cama, representava um anjo da guarda, ajudando
uma menina e um menino a atravessar uma ponte.

— E este € o quarto de Elina. Mas nos duas usamos o salao.

Aira fez um sinal para que eu entrasse e tive que segurar um soluco de surpresa ao ver o mobiliario
romantico, ornado de flores e as cortinas de renda guipure, que combinavam perfeitamente com a mansao



pintada de rosa, mas que eu tinha dificuldade em associar a Elina Rosberg. Para mim, seria mais facil ve-
la em um comodo com decoracao sobria e cores claras, com méveis de design moderno.

As casinhas de abelha que ocultavam os pés das poltronas e os pedestais com tecidos de renda nao
combinavam de jeito nenhum com a imagem que eu tinha feito dela. Aira, com certeza, percebeu meu
espanto, porque ela explicou:

— Era o quarto de minha mae, avo de Elina. Ela morou no térreo durante os 20 tltimos anos de vida,
porque nao podia mais subir a escada. E ela também amava a vista.

Dei uma olhada pela janela, mas, na penumbra, era dificil distinguir qualquer coisa além de formas
vagas. Desse lado da casa, o terreno era em declive ingreme e nem mesmo o0 muro em torno da mansao
era suficiente para tampar a paisagem ao fundo do vale. A grande mancha branca, ao longe, deveria ser o
lago Pitkdjarvi.

— Elina quis conservar este comodo do jeito que ele era. S6 o quarto dela é mobiliado de acordo com
seu gosto.

Aira abriu uma segunda porta. L4, também, a decoracdo ndao correspondia a minha expectativa. O
mobiliario era certamente moderno, com linhas refinadas, mas a paleta de cores era viva demais —
vermelho vivo, amarelo e azul- claro. O espaco era dominado por uma cama grande, com certeza com um
colchdo de agua. A colcha tinha sido retirada, mas era claro que ninguém tinha dormido 1a, depois que a
cama tinha sido preparada pela ultima vez. Perto da janela, uma poltrona, aparentemente desconfortavel,
ficava junto a um apoio triangular para pés. Havia uma escrivaninha equipada com um computador e, ao
lado, uma estante cheia de obras de psiquiatria. Uma calca roxa, uma camisa branca e um suéter cinza
estavam cuidadosamente estendidos sobre uma cadeira.

— E o0 que ela estava vestindo ontem e, geralmente, ela usa as mesmas roupas por vérios dias,
enquanto nao estiverem sujas. Se ela as deixou ai e ndo no cesto de roupa suja, é... — o subito siléncio de
Aira era mais que eloquente.

— Normalmente — continuou —, Elina deixa a camisola dobrada do lado do travesseiro, mas nao esta
la. Também ndo encontrei seu robe, que ela deixa, em principio, no banheiro, com suas pantufas.

— O casaco e os sapatos de inverno dela estao aqui?

— Eles estdo no lugar certo, no pequeno vestibulo, separados dos pertences das estagiarias. Venha.

Aira foi a minha frente no hall e, de la, em uma segunda entrada contigua a cozinha, que dava para o
patio de tras da mansdo. Varios casacos femininos estavam dependurados em ganchos.

— Estes sao meus — declarou Aira, apontando para uma pele de astraca usada, de corte démodé, e um
casaco acolchoado azul-escuro. Uma jaqueta de couro que eu tinha visto sobre as costas de Elina estava
dependurada ao lado deles, assim como uma esportiva, de matelassé, roxa. Um elegante sobretudo cinza-
escuro estava cuidadosamente preso a um cabide.

— Elina ndo tinha outros casacos de inverno, a nao ser estes. E todos os calcados estdo aqui também:
botas forradas, botas de borracha e sapatos para caminhada.

— Ela poderia ter pegado alguma roupa emprestada das estagiarias?

— Vocé deveria perguntar a elas. De qualquer jeito, nenhuma se queixou de que alguma coisa estava
faltando. Mas voltemos ao quarto de Elina. Foi principalmente o que vi no banheiro que me fez achar que
tinha alguma coisa errada.

O comodo, contiguo ao quarto, tinha sido renovado em um estilo antigo, com uma banheira com pés
aparentes e um assento de vaso sanitario de madeira. Havia também uma penteadeira pequena abarrotada
de produtos de beleza. Uma escova de dente elétrica ficava presa a parede.

— Elina é extremamente cuidadosa com seu rosto, mas todos seus géis de limpeza e cremes estao aqui.

Examinei atentamente sua gama de caros produtos para a pele.



— Ela ndo poderia ter usado embalagens para viagem? Varias marcas oferecem. E ela poderia
facilmente ter comprado o que lhe faltava.

— Mas ela ndo teria deixado os antibioticos! Ela estava com uma infeccao das vias respiratorias
superiores e sO tinha comecado o tratamento havia quarenta e oito horas. Estava com uma tosse
insuportavel e quase ndo tinha mais voz. Olhe, os remédios dela estao aqui!

Havia, realmente, na beirada da penteadeira, um pequeno frasco de plastico branco com a inscricao
Citrato de Eritromicina 400 mg. A etiqueta colada em cima prescrevia a Elina Rosberg que tomasse uma
capsula, trés vezes ao dia, até o fim do tratamento. Quando abri o frasco, constatei que ele ainda continha
umas vinte capsulas.

“E estranho. Mas ela poderia ter conseguido outras, com certeza, ela conhece médicos”, eu pensava.

Aira parecia convencida de que havia alguma coisa de anormal no desaparecimento de Elina. Ela
desejava, sem duvida alguma, a abertura de uma investigacdo oficial. No entanto, eu tinha a impressao de
que ela ndo estava me dizendo tudo que sabia.

— Quando vocé viu Elina pela udltima vez?

— Na noite do dia 26, por volta das dez horas. Ela voltava do seu passeio. Estava cansada, a tosse a
impedia de dormir havia muitas noites. Na minha opinido, foi loucura sair no frio, naquele estado, mas
ela me disse que precisava de tranquilidade. Eu a obriguei a tomar uma xicara de cha, ou melhor, levei
uma para ela no quarto. Ela me pareceu bastante normal. Nada indicava que ela tivesse intencdo de ir a
qualquer lugar que fosse.

— Ela foi passear sozinha?

Aira refletiu por um instante.

— Acho que ela estava com Joona Kirstild, mas claro que nao pude verificar. Elina nunca o convida
para entrar. O acesso a Rosberga é proibido aos homens.

— Onde eles se encontravam, se nao era aqui?

A recusa de Elina em abrir uma excecdo para o proprio amante era légica, mas devia complicar a
vida deles na pratica.

— Mais frequentemente, na casa de Joana — o tom de Aira deixava a entender que ela ndo era
favoravel ao relacionamento da sobrinha. — E, claro, no pequeno pavilhdo.

— Pequeno pavilhao? Onde fica isso?

— E uma velha sauna, no lado oeste da mansao. Elina mandou instalar eletricidade 14 hé4 alguns anos.
Acho que ela se encontrava com Joona 1a, mesmo que, em teoria, nenhum homem devesse ser admitido no
interior de Rosberga — explicou Aira, com um ar envergonhado.

— Gostaria de ver esse pavilhdo. Mas ainda tenho algumas perguntas. Entdo, vocé ndo ouviu Elina sair
novamente?

Aira parecia incomodada, como se se sentisse culpada.

— Eu vinha dormindo mal ha algumas noites, por causa da tosse de Elina. Tomei uns soniferos e
coloquei protetores nos ouvidos. S6 acordei por volta das nove horas, quando escutei Niina preparar o
café da manha na cozinha.

Teria que interrogar as outras mulheres presentes, na esperanca de que uma delas pudesse me dizer
alguma coisa a mais. Aira me explicou que Tarja Kivimdki, a amiga de Elina, ja tinha voltado para casa,
em Tapiola, e retomado o trabalho. Tarja Kivimiki... Onde eu ja tinha ouvido esse nome? Pretendia ligar
de manhd para a policia departamental do domicilio de Johanna, mas ndo adiantaria: nao conhecia
ninguém la. De qualquer forma, os representantes da lei ndo tinham nenhum motivo valido para impedi-la
de ver seus filhos. Eu me perguntava se ela teria entrado em contato com o advogado cujo numero eu lhe
tinha dado. Quando perguntei a Aira, ela sacudiu a cabeca.



— Passar o Natal sem os filhos a deixou profundamente deprimida... Elina conversou com alguém
sobre um escritério juridico, parece, mas ela se esforcou principalmente em atenuar o sentimento de
culpa de Johanna.

— Culpa? Por causa daquele aborto?

— E porque ela abandonou os filhos. Vocé podia comecar pela Niina Kuusinen, parece que ela esta
tocando piano na biblioteca.

Atravessamos a sala de jantar para chegar ao comodo de onde vinha um estudo de Chopin, executado
com fervor. Niina era sem davida uma excelente pianista — Antti, que por sinal ndao tinha nada de
iniciante, jamais se sairia tdo bem nas dificeis volatas do meio. Ela estava tdo concentrada na musica que
ndao nos escutou chegar. Primeiro s6 a vi de costas. Os cabelos castanhos lisos, que desciam até sua
cintura, balancavam ao ritmo de seus movimentos. Estava vestindo uma camisa com listras azuis e
brancas, jeans velhos boca de sino e botas de exército. Daquele angulo, sua silhueta lhe dava um ar de
adolescente delicada e fragil demais para aquele comodo de cores sombrias, cheio de livros e moveis
pesados, cuja atmosfera dos anos 1920 s6 tinha sido rompida por uma televisao colocada em um canto,
ao lado da porta.

— Niina! — quase gritou Aira, quando a musica silenciou-se. — A inspetora chefe Kallio tem umas
perguntas para lhe fazer.

A jovem se virou tdo bruscamente sobre o tamborete, que as partituras cairam no chdo e a tampa do
piano fechou, fazendo um barulho seco. De frente, sua aparéncia era um pouco menos adolescente, apesar
do aspecto infantil da sua boca pequena e do olhar assustado dos olhos marrons, amendoados. O nariz
grande e fino dava um ar adulto ao seu rosto de boneca. Ela devia ter 24 anos.

— Tem... alguma novidade sobre Elina? — perguntou nervosa, mexendo nas pontas do cabelo com os
longos dedos enfeitados com anéis de prata.

— Nao. E por isso que gostaria de conversar com vocé, mas ndo tem nada a ver com um interrogatorio
oficial. Quando vocé viu Elina pela tltima vez?

— Na noite do dia 26, no jantar... Por volta das 8 horas. Enquanto as outras vieram, em seguida, se
encontrar aqui na biblioteca, para ler ou ver TV, ela fez questao de ir passear. Nao a vi depois disso.

Niina parecia estar em panico, e desviou o olhar, como que para negar a possibilidade de que
qualquer coisa tivesse acontecido a Elina. Visivelmente, minha profissao em si ja representava, a seus
olhos, uma ameaca. A policia ndo se envolvia na vida sem historia das pessoas comuns.

— Aparentemente, vocé conhecia bem Elina, ja que passou o Natal aqui.

Minha afirmacao a fez sobressaltar e, de repente, percebi que eu falava da desaparecida no passado.
No entanto, ndo me corrigi, pois isso so faria aumentar a confusao dela.

— Nao tdo bem assim. Participei de alguns dos seminarios dela, e, no comeco de dezembro, comecei
uma terapia com ela. Ndo tinha mais ninguém com quem passar o Natal. Minha mde faleceu, meu pai
mora na Franca e ndo tenho irmdos — a voz de Niina vibrava com uma soliddo, exacerbada pelo periodo
de festas familiares.

— Vocé tem alguma ideia de onde ela poderia ter ido?

— Tentei olhar o mapa dela, mas ndo esta muito claro...

— Que mapa?

— O mapa astral. Ela esta sob uma forte influéncia de Saturno e Plutdo, o que indica uma tendéncia a
autodestruicao. E um conflito com alguém proximo, um membro da familia, por exemplo... — Niina deu
uma olhada rapida para Aira.

A policia recebia, de vez em quando, telefonemas de astrologos, adivinhos ou de videntes, que
ofereciam ajuda para resolver casos criminais complicados. Nunca tinha conseguido leva-los a sério e,



quando acontecia de eu atender a ligacdo, desencorajava-os com algumas frases, antes de desligar. Nao
sabia quase nada sobre astrologia, na verdade, s6 que eu era peixes e, portanto, supostamente sensivel,
sentimental, versatil e criativa. Frequentemente, tinha dificuldade em me ver nos horéscopos das revistas,
mesmo que sempre me divertisse lendo-os. Por outro lado, a maioria dos homens com quem tinha tido
relacOes amorosas, inclusive Antti, eram do mesmo signo, sagitario. Sera que havia, apesar de tudo, mais
do que uma coincidéncia naquilo tudo?

Pedi a Niina os contatos dela, caso precisasse lhe perguntar mais alguma coisa. Ela parecia ndao saber
quanto tempo ainda ficaria em Rosberga, mas me deu seu endereco e seu numero de telefone. Achei ter
percebido um alivio no seu rosto quando saimos da biblioteca para ver outras ocupantes da mansao.

Milla estava sentada a frente de seu computador, no saldo de conferéncia, jogando paciéncia. As
cartas pretas e vermelhas corriam pela tela, saltando umas sobre as outras, o mouse clicava
freneticamente. Fiquei feliz por ndo ter nenhum jogo a meu dispor no escritorio: eu ficaria, sem davida
alguma, totalmente viciada. Quando dirigi a palavra a Milla, ela levantou os olhos, com um ar furioso, e
depois desligou o aparelho com um suspiro.

— Vocé vai me encher o saco, nao é? Ja nao chega a gente ndo poder fumar aqui dentro, merda!

O vocabulario e o jeito de falar de Milla me lembravam tanto Pertsa, que era comico. Com certeza
eles ficariam, cada um de seu lado, furiosos com a comparacdo. A ideia me pareceu tao engracada, que
senti uma ternura quase maternal.

— Vocé ndo é obrigada a responder minhas perguntas, ndo é um interrogatorio oficial. Mas, se gostava
da Elina a ponto de querer passar o Natal com ela, deveria estar pronta para me ajudar a encontra-la.

— Besteira! Nao sei de nada. Nem passei a noite aqui anteontem.

Aira pareceu surpresa:

— E onde voceé estava? Nao da para ir a lugar nenhum daqui, a noite.

— Exatamente! Tive que chafurdar na neve até a rodovia de Nuuksio e pedir carona até Helsinque,
merda! Em um frio glacial. Voltei no primeiro 6nibus de manhd. Todo mundo ainda estava dormindo,
claro, com excecdo de Johanna. Passei por ela no corredor. Mas ela tem tanto medo de mim que nem
ousou me perguntar de onde eu vinha.

Milla nos langou um olhar desafiador. Seus olhos estavam ainda mais pesadamente delineados de
preto do que na vez anterior, se isso era possivel, e os labios pintados de laranja.

— Por que vocés estao me olhando desse jeito? A gente ainda tem direito de sair, ndo? Nao estamos na
prisao!

— O que voce foi fazer na cidade? — interveio Aira, com um tom de diretora de internato interrogando
uma fugitiva.

— Comecei a entrar em abstinéncia de alcool e de homem. E, por falar nisso, vi Elina enquanto me
arrastava pelo caminho. Ela estava passeando na colina de Rosberga, com seu poeta.

— A que horas? Como ela estava vestida?

— Deviam ser umas nove e quinze. Ndo olhei meu relégio.

— E vocé s6 voltou na manha seguinte?

— Foi. Eu estava na casa de um cara em Kulosaari. Nem perguntei o nome dele, mas talvez me lembre
onde ele mora, se me esforcar. Ndo é o tipo de cara na casa de quem eu teria vontade de ficar para o café
da manha, mas ele tinha dinheiro, felizmente.

— Ninguém, por enquanto, precisa de um alibi. Mas onde posso encontrar vocé, se a investigacao tiver
que continuar?

— Eu trabalho esta noite. No Fanny Hill, um clube de striptease, na Rua de Helsinque. Vocé é bem-
vinda, o show vale a pena. Moro logo ao lado, na esquina da Rua Fleming. Porém, imagino o que



aconteceu. Elina tinha intencdo de mandar seu garanhdo as favas, ele ndao suportou e choramingou para
que ela fosse até a casa dele, depois a matou e se suicidou. Pensou, sem duivida, que, assim, entraria para
a histdria da poesia finlandesa. Meio Sid Vicious, entende?

A lenda do punk rock claramente ndao dizia nada a Aira, mas, da minha parte, a teoria de Milla quase
me fez rir.

— Pelo que eu saiba, Joona Kirstild ainda esta vivo. Onde esta Johanna, entao?

Aira ficou em siléncio por um instante, depois me pediu para deixar Johanna tranquila por enquanto.
Ela tinha, de qualquer maneira, garantido ndo ter visto Elina depois do jantar do dia 26 e sua situacao me
causava tanta aflicao que aceitei de bom grado ndo falar com ela.

Mas ainda tinha que conversar com Tarja Kivimidki, em Tapiola, e com Joona Kirstild, na Rua de
Lapinlahti. Aira certamente lhes tinha telefonado no dia anterior, contudo, parecia-me importante
interroga-los.

A velha construcao rosa acinzentada se localizava ao pé do complexo, no lado oeste da mansdao. A
chave se encontrava na porta, que parecia nunca estar trancada. Aira ja estava checando o interior, entao
eu ndo esperava encontrar Elina la, mas talvez achasse outra coisa.

Um cheiro de cigarro atingiu meu nariz assim que abri a porta. Talvez Milla tivesse o habito de se
esconder 14, para fumar ao abrigo do frio. No interior, no comodo que servia de vestiario, fazia cerca de
15 °C, mas o aquecedor estava gelado, a eletricidade ndao chegava la. O mobiliario era simples, um
aparador coberto por uma toalha de mesa, sobre a qual havia um vaso vazio, duas tacas de vinho e um
cinzeiro meio cheio, uma cadeira e uma cama de um metro de largura, suficiente para dormirem, ao
mesmo tempo, duas pessoas apertadas. Havia também um roupdo de banho em tecido de toalha azul
delavé, algumas toalhas e, no armario do aparador, duas escovas de dente, um pote de hidratante para o
rosto e uma garrafa de vinho tinto. A cama parecia ter sido refeita as pressas. Ao levantar a coberta,
encontrei um fio de cabelo castanho, sobre o travesseiro ao lado da parede. Talvez Milla, além de fumar,
tivesse também tirado uma soneca.

Voltei ao quarto de Elina para examinar sua agenda, sobre sua mesa, mas sé constava, para a semana
entre o Natal e o Réveillon, a anotacdo grifada de uma reunido da Comunidade de Terapia Feminista
Radical. Pensei em leva-la, junto com a agenda de enderecos que estava ao lado, mas acabei decidindo
deixa-las em Rosberga. A dona delas poderia voltar a qualquer momento e, nesse caso, todo esse comeco
de investigacdo pareceria injustificavel.

A rodovia de Nuuksio estava iluminada e escorregadia, e a temperatura tinha abrandado. Eu me
prometi ligar ao comissariado a fim de pedir que verificassem as listas de passageiros dos avides e
navios com destino ao exterior, sem, no entanto, acreditar demais na hipotese de uma viagem de ultima
hora. Ndo conseguia ignorar uma antiga regra de ouro da policia: quanto mais tempo uma pessoa fica
desaparecida, menos chance temos de encontra-la viva.



Tres

Tentei telefonar, do meu carro, para Tarja Kivimdki, mas ninguém atendeu. Assim, escapei de uma
visita a Tapiola. Nada de particularmente urgente me esperava no escritorio, e voltei para a casa. Antti
ainda estava na universidade. Ndo havia muita gente 1a nesse periodo de férias, e ele aproveitava para se
concentrar na sua pesquisa. Ele estava preparando pelo menos 10 artigos cujas datas de entrega se
aproximavam. Uma cadeira de professor adjunto de matematica a qual ele tinha intencdo de se candidatar
estaria em breve disponivel, e seria preciso ampliar sua lista de publicacgoes.

— Se vocé for nomeado, vou poder me vangloriar de ser esposa de professor, € superchique —
ironizei, quando ele me contou sobre seus planos.

— Tenho poucas chances, Kirsti Jensen esta em uma posi¢ao melhor do que a minha. Mas o bom tom
exige que a gente pelo menos se candidate, para que haja um pouco de concorréncia.

Antti... De novo, eu me sentia tdo cansada, que tinha vontade de me aninhar em minha cama e lhe
telefonar para que ele viesse me reconfortar. Talvez estivesse com baixa de vitaminas. Mas tinha
prometido a Aira que passaria na casa de Joona Kirstild. Fiz uma garrafa grande de café extraforte, tirei a
maquiagem e troquei de roupa. Esses pequenos gestos me animaram um pouco, apesar de ter achado o
café com um gosto um pouco metalico.

Tentei, mais uma vez, ligar para Tarja Kivimdki. Dessa vez, a secretaria eletronica atendeu, para
informar que, em caso de urgéncia, se poderia ligar para seu escritério nos estidios em Pasila. Foi nesse
momento que a ficha caiu e eu me lembrei de onde conhecia seu nome: ela trabalhava na redagdao do
telejornal do principal canal de televisdo nacional, onde ela cobria questdes politicas. Ao contrario de
muitos dos seus colegas, ela nunca era vista na tela. Os espectadores s6 ouviam sua vOz rouca,
frequentemente agressiva, e viam, no maximo, seus longos dedos sem anéis segurando um microfone na
direcdo das pessoas que ela entrevistava. Ela ndo costumava deixar seus entrevistados sairemilesos, e eu
adorava ouvi-la empurrar, até suas ultimas trincheiras, pessoas como o ministro das Financas, liro
Viinanen, por exemplo. Tentei, sem sucesso, me lembrar do rosto de Kivimdki. Ela também ndo fazia
parte dos jornalistas fotografados pelas revistas.

Liguei para o numero fornecido pela secretaria, mas nao consegui contata-la. Ela estava, pelo que
entendi, montando uma reportagem que iria ao ar no jornal da noite. Deixei-lhe uma mensagem para que
me ligasse, no escritorio, na manha seguinte, e coloquei bem alto um velho vinil de 36 rotacoes, de Eppu
Normaali — uma banda finlandesa de punk rock —, e me remaquiei para sair.

Quando Antti ligou, disse que iria ver se Joona Kirstild estava em sua casa, na Rua Lapinlahti, e
depois tomar uma cerveja no Vastarannan Kiiski, onde combinamos nos encontrar. A ideia de uma boa
loura belga era tentadora... mas, primeiro, o trabalho. Nao queria prevenir Kirstila sobre minha visita
porque, se Elina, por uma razao que nao consigo imaginar, estava se escondendo 1a, queria surpreendé-la.
Talvez ela tivesse simplesmente se cansado da invasdo de visitas no Natal e tivesse querido passar
alguns dias tranquila.

Depois de andar até o ponto, sob uma chuva de neve molhada, quase dormi no calor do onibus.
Felizmente, o vento glacial no qual esperei pela conexao, em Tapiola, me acordou.

Joona Kirstild morava acima do restaurante japonés Kabuki. Ele estava em seu apartamento: escutei



quando se aproximou da porta, pé-ante-pé, para olhar no olho-magico e finalmente a abrir um pouco, sem
retirar a corrente de seguranca.

— O que vocé quer? — perguntou, em um tom pouco amavel. Talvez admiradoras tocassem sua
campainha todas as noites.

— Inspetora geral Maria Kallio, da policia de Espoo, boa noite — respondi, mostrando meu distintivo
da policia pela fresta da porta. — Queria conversar com o senhor sobre Elina Rosberg.

— Qual é o interesse da policia nela? — Havia descrenca na voz de Kirstila.

— Ela desapareceu. Achei que Aira Rosberg tivesse contado ao senhor.

— Aira me ligou ontem, mas... Como assim, desapareceu? O que isso quer dizer?

— Deixe-me entrar, eu lhe contarei. Ou, se preferir conversar em outro lugar, podemos ir a um café.

Depois de alguns instantes, Joona Kirstilad finalmente tirou a corrente da porta.

— Nao ligue para a bagunca. Nao tive tempo de arrumar a casa esses dias.

O apartamento era um dois comodos bem apertado. Vi, a direita, um quarto onde o caos parecia
reinar e uma pequena cozinha, onde s6 cabiam um fogareiro, um micro-ondas e uma geladeira barulhenta.
O imovel era antigo e os comodos tinham pé direito alto, o que dava um certo charme ao escritério
abarrotado de livros e papéis, que servia também de sala de estar. O lugar lembrava um pouco o
alojamento de Antti, na Rua Isso-Roobert, antes de eu ir morar com ele, s6 que Kirstild ndo tinha um
piano. Sobre a mesa, uma maquina de escrever preta, pelo menos tao velha quanto ele, ficava ao lado de
um sedutor notebook.

Joona Kirstild abriu um espaco no sofa, jogando no chdo uma pilha de papelada, e fez um sinal para
que me sentasse. Ele se sentou no chao e acendeu um cigarro. Tinha sempre achado hilario como ele se
parecia tanto com o arquétipo do poeta. Puxava para tras, com um gesto mecanico, os cabelos castanhos
ondulados, que chegavam até abaixo das orelhas e caiam, as vezes, sobre o rosto, cobrindo os olhos
negros, grandes e brilhantes, com cilios longos. Sua pele era palida, o nariz reto e fino, os labios
sensuais, dos quais um dos cantos era ligeiramente caido. A verdadeira imagem de um jovem esteta,
apesar de seus trinta e tantos anos. Era baixo, mal alcancava 1,60 m, e muito magro. Seu lado fragil era
ainda mais acentuado por sua roupa predileta: um suéter preto, de onde emergiam suas maos magras e
seus punhos com 0s 0ssos salientes. Seus dedos finos pareciam feitos para segurar a caneta. Ja tinha lido
duas ou trés de suas colecoes e admirava a originalidade de sua linguagem, apesar de o romantismo viril
de sua poesia ser um pouco apelativo demais para o meu gosto.

— Que historia € essa de desaparecimento? — perguntou, soprando circulos de fumaca.

Antes que eu tivesse tempo de responder, os livros do canto da prateleira de cima da biblioteca
comecaram a balancar bizarramente. Mal tive tempo de evitar que eles caissem sobre minha cabeca.

— Pare, Pentti! — gritou Kirstild para o gato gracioso, com pelo listrado de cinza e marrom e o peito
branco, que pulou agilmente de uma prateleira a outra, saltou no chdo e correu para cheirar meus pés, nos
quais, com certeza, sentia o cheiro de Einstein.

— Entdo, o nome dele é Pentti.

—F, em homenagem a Pentti Saarikoski, o poeta. Desculpe, ele é extremamente curioso. Mas Elina...

A preocupacdo na sua voz parecia sincera e aumentou mais ainda quando lhe expliquei que ninguém
via Elina ha dois dias. Ele acendeu um segundo cigarro na guimba do primeiro, e Pentti se refugiou na
cozinha, com um ar ofendido, depois de ter levado uma baforada de fumaca nas narinas.

— Nao sei onde ela pode estar — Kirstilad se levantou para ir a janela.

Ele esmagou o cigarro sobre a larga beirada e encostou, por um instante, a testa no vidro, onde seus
olhos negros refletiram como em um espelho.

— Vocés ndo tém contato todos os dias?



— Nao normalmente — respondeu, como se falasse com a janela. — Quando estou escrevendo, me isolo
do mundo exterior. E Elina tem seus seminarios. Tinhamos acabado de combinar de nos telefonarmos
antes da Sado Silvestre. Elina deveria passar o Réveillon aqui... — Ele se calou, visivelmente acostumado
a deixar suas frases em suspense.

— Quando o senhor viu Elina Rosberg pela tltima vez?

A resposta de Joona Kirstild me surpreendeu:

— Quando ela desapareceu?

— Na noite do dia 26, ou seja, antes de ontem.

— Foi no dia 23, a tarde, um pouco antes de eu pegar o trem para ir a casa dos meus pais, em
Héameenlinna.

Perguntei-me por que ele estava mentindo. Aira tinha quase certeza de que Elina estava passeando
com ele, e Milla garantiu té-los visto juntos. Mas eu ndo estava investigando um crime, e, sim,
procurando saber onde Elina poderia estar entdo, ao invés de acusa-lo e me estrepar, perguntei sobre a
duracao de sua estadia em Hameenlinna. Ele disse ter voltado cedo, na manha anterior.

— Entdo, Aira Rosberg lhe telefonou logo depois da sua chegada?

— Tinha acabado de me deitar. Tinha passado a noite bebendo com velhos amigos. Foi por isso, com
certeza, que ndo entendi que ela estava preocupada com o desaparecimento de Elina. E aterrorizante.
Normalmente, sou eu que desapareco.

Apesar de sua aparente fragilidade, Kirstild tinha a reputacdo de perpetuar a gloriosa tradicao de
bebedeiras dos poetas finlandeses. Que uma mulher como Elina Rosberg o tivesse escolhido como
amante parecia totalmente improvavel. Mas os sentimentos humanos, sem duvida, ndo obedecem a
nenhuma légica. Se eu so6 tivesse ouvido a légica, provavelmente ndo teria me casado com Antti, nem
com qualquer outra pessoa.

Deixei Joona Kirstild com sua perplexidade e tomei a direcio do Vastarannan Kiiski. Estava
chateada. Apesar de ndo ter encontrado uma minima informacdo sobre o que poderia ter acontecido a
Elina, tinha conseguido assustar um bom nimero de pessoas.

Sentado a uma mesa de canto, iluminada por uma vela, Antti tentava ler. As sombras dancantes
lancadas pela chama faziam seu perfil de lamina de faca parecer ainda mais indiano do que o normal.
Bati a janela, um sorriso infantil iluminou seu rosto.

— O que vocé esta bebendo? — perguntei, olhando curiosa para o copo bojudo, a sua frente, decorado
com um coracao vermelho e um homenzinho gorducho.

— Uma cerveja Oerbier. Belga, maravilha pura.

Experimentei, mas decidi ficar com a boa e velha Old Peculier. A fumaca de cigarro que tomava
conta do ambiente me parecia ainda mais espessa do que o normal, eu tinha dificuldade para respirar, e
até a cerveja me pareceu menos gostosa. Falamos dos poemas de Joona Kirstild, mas estava tdo cansada
que fomos embora cedo. Seria a idade que ja se fazia sentir e me tirava até o gosto pelo ltpulo? Em casa,
dormi como uma pedra e, na manha seguinte, acordei com uma sensacao de ressaca, apesar de sé ter
bebido dois chopes pequenos.

A noite, tinha havido um arrombamento a um restaurante, e 0s autores pareciam ser profissionais.
Palo e eu nos juntamos para procurar em nossos registros possiveis criminosos reincidentes e ja tinhamos
alguns na mira, quando Taskinen empurrou a porta.

— Encontramos na floresta de Nuuskio o corpo de uma mulher de mais ou menos 40 anos. Vestindo
uma camisola. Quer ir ver, Maria?

Sinceramente, a resposta era nao. Nao queria ver o cadaver de Elina Rosberg, nem de nenhuma outra
mulher. No entanto, me arrastei da minha cadeira e me equipei para sair, deixando Palo na luta com o



computador.

— Strém desceu para escolher um carro. Vou s6 pegar meu casaco — disse Taskinen, enquanto eu saia
para informar a central aonde estava indo.

No estacionamento, encontrei Pertsa ao volante do Saab mais reluzente do comissariado. Entrei ao
lado dele, deixando o banco de tras para quem chegasse por ultimo. Os alto-falantes chamavam os
analistas de cena de crime.

— Nuuksio... E ao lado da estacdo de esqui de Solvalla? — perguntou Pertsa.

— Nao sei onde o corpo foi encontrado, pergunte a Taskinen. — Ele chegava, munido de um saco de
material.

— Temos que seguir a rodovia de Nuuksio até o cruzamento da mansdo de Rosberga. E impossivel
chegar de carro até o local. Trouxe umas botas, mas, com certeza, elas sdo muito grandes para voce,
Maria.

— Como assim, impossivel chegar de carro? Onde esta essa porcaria de cadaver? — grunhiu Pertsa,
sempre tdo charmoso.

— Perto de uma pista de esqui cross-country, a um quilometro da rodovia. Foi um esquiador que a
encontrou e chamou a policia, da casa mais proxima.

— Da mansdo? Aira e as outras, com certeza, perceberam o que estava acontecendo.

— Nao, de um vizinho. Ele até bateu na porta de Rosberga, mas nao deixam entrar homens la.

— E esse seria o corpo de uma dessas sapatdes que confraternizam 1a?

Pertsa virou na rua catando o meio-fio, jogando neve lamacenta em um velhinho que passava na
calcada. A boca de Taskinen se retesou. Ele ndo gostava nem do jeito que Pertsa dirigia, nem do seu
vocabulario.

— Elina Rosberga, a proprietaria da mansdao, desapareceu ha alguns dias. — A irritacdo ainda nao
transparecia na voz de nosso chefe, que pegou o telefone para passar instru¢cdes aos analistas.

— A gente devia ter trazido os esquis — resmungou Pertsa, disfarcadamente. — Ir chafurdar na neve,
merda...

O esportista que tinha encontrado o corpo nos esperava na beirada da rodovia que levava a
Rosberga. Em seu conjunto azul metalico e esquis high-tech, parecia caido de Mercurio. Dava do de ver:
aparentemente, ele tinha parado em plena aceleracdo, suando e transpirando, e agora estava congelado.
Pertsa, para piorar a situacdo, inquiriu a identidade dele sem a menor amabilidade. O espetaculo da
floresta coberta de uma camada de neve de varias dezenas de centimetros de espessura, dividida pelo
rastro do esquiador, também nao me agradava especialmente. Mas seriamos certamente obrigados a ir
chafurdar no gelo.

— Mais longe, no bosque, o terreno ¢é mais facil. A chuva dessa noite derreteu a neve — disse o homem
para nos consolar.

Enfiei as botas, feliz por ter escolhido, de manhd, meu casaco acolchoado, que chegava até meus
quadris, e ndo um casaco longo. Fiz o maximo para ndo me deixar distanciar, apesar da minha
desvantagem evidente; Pertsa media quase dois metros, Taskinen corria a maratona e o esportista estava
de esquis. Minha forma fisica também nao deixava a desejar, mas hoje minhas pernas ainda estavam
estranhamente moles.

Nas clareiras, a neve fofa estava tdo alta que entrava nas minhas botas. No coracdo dos abetos, por
outro lado, s6 havia um ou dois centimetros de neve congelada, dura e escorregadia. A céu aberto, o
vento me obrigava a fazer caretas, enquanto, debaixo das arvores, os galhos arranhavam meu rosto. Os
rastros de esqui levavam diretamente a meta. Uma fresta de dois metros de largura criada na floresta
servia de trilha de caminhada no verao e de pista de esqui cross-country no inverno. O corpo jazia no



alto de uma pequena colina, embaixo de um pinheiro espesso. A primeira vista, s6 se viam pés finos, nus,
que, na véspera, deveriam estar cobertos de neve. A chuva que limpou a arvore deve ter também banhado
o cadaver. Pertsa, o primeiro, separou cuidadosamente os galhos. Vi quando ele inspirou uma grande
quantidade de ar e depois olhou fixamente para a silhueta estendida 14. Nao sabia o que esperar, enquanto
eu mesma avancava para olhar.

Evidentemente, tratava-se de Elina Rosberg. O robe de cetim rosa estava colado, pelo gelo, a seu
corpo, mas a parte de baixo da camisola, descongelada pela agua caida da arvore, moveu-se quando
recuei bruscamente. Seus pés tinham rachaduras causadas pelo gelo, em contraste com seu rosto sereno,
quase sorrindo e, no entanto, morto.

Acima de suas bochechas ainda bastante altas, as palpebras tinham tomado uma cor azulada. O corpo
nao tinha nenhuma marca exterior de violéncia. Parecia que ela tinha se instalado tranquilamente sob
aquela arvore e adormecido, tal qual a Bela Adormecida. Contudo, o principe que poderia acorda-la s6
existia nos contos de fadas.

—F ela, com certeza — confirmei a Taskinen, que olhava por cima do meu ombro.

Molhados pela neve, meus pés estavam congelados, e uma estranha dor de garganta tinha me pegado.
Pertsa conversava em voz baixa com o esquiador, como se a descoberta do corpo de Elina o tivesse feito,
por uma vez na vida, calar sua maldita boca. O siléncio da floresta, ao redor de nos, foi interrompido por
barulhos provenientes de onde tinhamos vindo e pelo toque do celular de Taskinen. A equipe de analistas
estava chegando.

O procedimento era familiar e reconfortante. Fotos, medidas, a procura aparentemente va de pistas da
chegada de Elina. Ela parecia ter morrido de frio, mas s6 saberiamos mais depois da autdpsia.

— Acho que acabamos — suspirou finalmente Taskinen, quando os analistas anunciaram que ndo
puderam achar nenhuma evidéncia de que outras pessoas tinham passado debaixo do pinheiro. — Maria,
vocé sabe quem sdo os parentes mais proximos dessa Rosberg?

— S6 conheco a tia, que mora na mansdao. Que eu saiba, Elina ndo tinha nem marido nem filhos, e acho
que seus pais ja faleceram.

— Bom, em direcdo a Rosberga, entdo.

Taskinen saiu, com passos largos, em direcao a nosso carro. Os analistas tinham pisoteado a neve,
deixando sob sua passagem uma trilha larga, e seus enormes trenos, carregados de material, tinham
deixado algumas partes do solo devastadas. Atravessamos a floresta rapido demais para o meu gosto,
pois tentava pensar a0 mesmo tempo no que iria dizer a Aira e em outro problema: a proibicao, feita aos
homens, de colocar os pés dentro da mansao.

— Vamos ter que esperar do lado de fora, se essas franguinhas ndo nos deixarem entrar? — perguntou
Pertsa, enquanto o Saab escalava, derrapando, a colina de Rosberga.

Ele parecia conhecer bem as regras da casa.

— Isso ndo faria nenhum sentido — respondi, descendo do carro em frente ao portal.

Aparentemente, Aira tinha nos visto chegar pela camera de seguranca, pois os ferrolhos se abriram
automaticamente. O Saab entrou no patio, tendo a bordo Taskinen e Strém, os primeiros homens a acessar
a mansao desde o comec¢o dos anos 1990.

Aira nos esperava na soleira. Seu rosto tinha envelhecido desde nosso ultimo encontro e suas costas
estavam arqueadas. Ela sabia o que nos trazia ali, como confirmaram suas primeiras palavras:

— Vocés encontraram Elina. Onde ela estava?

Taskinen lhe explicou, deixando claro que ainda nao sabiamos como Elina tinha chegado até aquela
arvore, nem se tinha havido um crime. Aira tinha um olhar perdido no vazio, os olhos secos.

— Posso vé-la? — ela finalmente perguntou, e eu me apressei a acrescentar que, de qualquer forma,



precisariamos de uma identificacao oficial.

— Voceé teria forca para vir agora, ou prefere esperar até amanha? Temos também novas perguntas
para fazer a vocé, assim como a todas as outras pessoas que estavam em Rosberga na noite de 26 de
dezembro.

Aira ia responder quando um grito histérico, de repente, soou do andar de cima, depois uma porta
bateu e Niina Kuusinen precipitou-se escada abaixo berrando. Ao nos ver, ela deu uma parada, mas logo
em seguida avangou sobre Pertsa, gritando:

— Os homens sao proibidos de entrar aqui!

Ela tentou empurra-lo para a porta. A tentativa estava predestinada a falhar, pois, apesar de Niina
Kuusinen ser alta para uma mulher, Pertsa, com seus 1,90 m e 100 quilos, era grande demais para ela.
Apesar de tudo, corri para segurar suas garras, temendo, principalmente, que ele a machucasse.

— Niina! — a voz de Aira cruzou o ar, tdo cortante e afiada quanto uma langa. — Eles sdo policiais.
Encontraram Elina.

Niina parou de repente. Seu corpo relaxou entre minhas maos e depois se contraiu de novo. Sem lhe
dar tempo para fazer perguntas, Aira continuou, com um tom ainda mais acido:

— Ela esta morta.

Niina desmoronou no chao, sacudindo-se em solugos desesperados. Fiquei surpresa com a rapidez de
sua reacdo: normalmente as pessoas levam um certo tempo até digerirem esse tipo de noticia. Aira a
abracou, murmurando palavras de consolo, das quais ela, com certeza, tinha mais necessidade do que
Niina. Mas ela parecia ter se habituado a sempre passar as necessidades dos outros a frente das dela, a
chorar sozinha, na penumbra de seu quarto. Eu mesma estava com lagrimas nos olhos, mas as contive
para perguntar:

— Ha mais alguém aqui que estava em Rosberga na noite de 26?

Minha voz estava tdo fria e dura, e rangia como um trilho sob as rodas de um bonde freando. Aira
desviou os olhos de Niina por um instante, para olhar para mim.

— Johanna esta 1a em cima — respondeu. — A senhora inspetora chefe talvez queira, ela mesma, lhe dar
a noticia.

Foi uma frase mal-intencionada, cuja amargura foi ainda mais acentuada pelo uso do meu titulo. No
entanto, eu tinha consciéncia de que nao sabia como me comportar frente a Johanna. Tinha sempre ficado
perplexa diante de fiéis, talvez por temer um fanatismo do qual, as vezes, detectava tracos em mim
mesma. E tinha medo da lacuna em seus olhos, do seu olhar que revelava um universo no qual ndo teria,
por nada nesse mundo, querido entrar.

— Posso me ocupar disso — respondi, com o queixo erguido. — E a identificacao?

— Se vocé me der uma hora ou duas, eu irei. — Na voz de Aira havia também agressividade. — Mas, no
momento, Niina e Johanna precisam de mim.

A jovem, cujos solucos tinham se acalmado um pouco, e que agora chorava baixinho sobre o ombro
de Aira, levantou a cabeca.

— Onde encontraram Elina?

Respondi a pergunta, assim como muitas outras possiveis, e prometi que lhes daria mais informacoes
logo que tivesse os resultados da autopsia. De novo, um barulho no topo da escada nos fez virar as
cabecas.

Johanna nos olhava, palida e inexpressiva. Talvez ela tivesse acabado de acordar de um cochilo,
porque estava vestindo um robe cinza azulado, fechado negligentemente por um cinto. Uma parte dos seus
cabelos loiro-acinzentados soltava-se do coque e emoldurava seu rosto. Normalmente ela os usava tao
apertados, que ndo tinha notado, até entdo, que eram naturalmente encaracolados. Suas palavras cairam



sobre nos, como um sermdo do alto de um pulpito:

— Suicidio é pecado! Quem atenta contra a propria vida nao pode entrar no paraiso. Perguntei a Leevi
se eu nao cometia um pecado ao continuar com a gravidez do meu décimo filho, ja que sabia que
provavelmente morreriamos os dois. Nao seria, a0 mesmo tempo, um suicidio e um assassinato? Mas, de
acordo com Leevi, era a vontade de Deus.

Vi o panico subir aos olhos de Pertsa. Ele queria, obviamente, fugir o mais rapido possivel dessas
mulheres, que ele julgava malucas. Tentei fisgar o olhar de Taskinen, de deixar para ele a decisao de
continuar o interrogatorio ou nao. Johanna desceu lentamente a escada, até Niina e Aira, e as abracou
com a seguranca de uma mde acostumada a tomar conta de uma familia grande. Quando fechou as
palpebras e deixou seu rosto relaxar, ficou com um ar quase adolescente. Percebi que ela devia ter
poucos anos a mais do que eu, 33 ou 34 talvez. Com certeza, ela tinha dado a luz o primeiro filho muito
jovem.

— Quando as senhoras poderdo vir ao comissariado? — perguntou Taskinen. — Gostariamos de ouvir
todas.

Era mais uma ordem do que um desejo, e marcamos para a manha seguinte — outra perspectiva de um
sabado de trabalho, mas ndo tinha escolha. Talvez eu pudesse, pelo menos, me safar de um almoco
familiar, para o qual uma colega de Antti nos tinha convidado para o ano novo.

No caminho para o comissariado, contei a Pertsa e Taskinen o que sabia sobre o desaparecimento de
Elina. Como ja esperava, o chefe me pediu para me ocupar dos interrogatorios preliminares, supondo que
uma investigacao fosse necessaria depois da autopsia.

— Talvez ndo haja nada de suspeito nesse caso, a nao ser uma mulher que saiu para passear na neve,
em uma noite congelante, de camisola e robe. Quem sabe ha uma explicacdo plausivel para isso?
Deveriamos ter perguntado se ela costumava ter crises de sonambulismo. Verifique, de qualquer forma, a
identidade de todos os envolvidos.

— Rosberg tinha grana. A casa vale milhdes, e me parece que ela ganhou bastante dinheiro com a
venda de uma parte das suas florestas ao Estado, para a criacdao da Reserva Natural de Nuuksio. Quem
vai herdar tudo, se ela ndo tem marido nem filhos? A tia? Ou uma associacao anti-homens?

— Sim, a Associacdo pela Castracao dos Homens. — respondi a Pertsa, que tinha, no entanto,
levantado uma questdo interessante.

Elina Rosberg era rica. Tinha sido na industria da madeira ou em outra que sua familia tinha feito
fortuna? Devia comecar por estudar sua biografia detalhadamente.

De volta ao escritorio, conectei-me a base de registros do Servico Central do Registro Civil e,
enquanto esperava que o computador encontrasse Elina Rosberg, contemplava a colecao de gatos
sorridentes que minhas amigas me tinham dado, na minha despedida de solteira: o atleta Geir Moen, Hugh
Grant, Mick Jagger, o atleta Valentin Kononen... A colagem, intitulada “CHANCE PERDIDA COM
ESSES Af!”, geralmente causava comentarios acidos dos meus colegas masculinos, o que era, com
certeza, uma razao a mais para manté-la na parede. No entanto, ninguém, nem mesmo Strom, por
enquanto, tinha me acusado de assédio sexual. Eu raramente conduzia interrogatorios oficiais em meu
escritorio, por ousar manter aquele cartaz, digno de uma adolescente e bem comprometedor para minha
credibilidade como inspetora chefe.

O computador tinha terminado. Li as informacdes na tela, enquanto ligava a impressora. “Rosberg,
Elina Katrina, nascida em 26-11-1954, em Espoo. Filha de Kurt Johannes Rosberg, proprietario de
terras, nascido em 1914, e de sua esposa, Sylvia Katrina Kajanus, nascida em 1920. Solteira, sem
filhos.” Nenhuma outra informacao. Também consultei seu registro judicial, o qual eu tinha certeza que
estaria em branco. Mas continha uma prisdo, durante uma manifestacdo contra o xa do Irda, em 1970.



Nada, além disso, ha 25 anos. O que mais... Sera que temos acesso a historicos médicos? Talvez
encontrassemos la os psicoterapeutas.

Novamente, tive que dedilhar um bocado, antes de encontrar o que procurava. “Elina Rosberg: 1973,
bacharel na Escola Francesa de Helsinque; 1979, mestrado em psicologia; 1981, licenga para exercer a
profissao de psicoterapeuta. Dirige, desde 1990, o Centro de Terapia Privado Rosberga, depois de ter
trabalhado no servico de psiquiatria da adolescéncia do Centro Hospitalar Universitario de Helsinque e
no hospital de Lapinlahti. Lazer: caminhada e leitura.” Nada de extraordinario la também, nem de util.
Elina ndo tinha praticamente nenhuma familia. Era filha tinica, sua mae também, e os dois irmdos de Kurt
e Aira Rosberg morreram na guerra. Além da tia, Elina so6 tinha como proximos Joona Kirstild e Tarja
Kivimaki. Talvez um deles a tivesse matado e transformado em mulher de neve, agora derretida.

Mata-la? Por que isso me veio a cabeca, se nada indicava que um crime tinha acontecido? Tudo
podia nao passar de um acidente ou suicidio. Eu tinha uma estranha sensacdao de peso no fundo do
estomago. Com certeza, minha menstruacdao estava chegando... Quando tinha sido a tltima mesmo? Estava
acostumada, ha anos, a um ciclo menstrual marcado por cartelas de pilulas, mas, depois que coloquei o
DIU, ndo mantive mais um controle rigido. Meus seios estavam sensiveis, de qualquer jeito — era um
sinal que ndo errava. Estava olhando se tinha absorventes na gaveta da minha mesa quando alguém bateu
a porta.

— Entre! — Esperava ver um de meus colegas, sem duavida Taskinen, porque raros eram 0s que se
davam o trabalho de bater.

Mas era uma desconhecida. Mais ou menos da minha idade, talvez dois ou trés anos a mais, dificil de
dizer. Um metro e sessenta, um rosto palido cuja lateral impessoal estava reforcada pela maquiagem
cuidadosa, em um estilo que as revistas femininas chamariam de natural. Os cabelos castanhos chegavam
até abaixo das orelhas, com as pontas viradas para o interior, presos por uma faixa de camurca preta.
Oculos chiques, atrds dos quais olhos verde-azulados me olhavam fixamente, sem piscar. O corpo
musculoso, vestido com um tailleur marrom reto, saido de um catalogo de uniformes da mulher de
negocio.

— A senhora deve ser a inspetora geral Kallio. Vim lhe falar sobre Elina Rosberg.

O contraste era maluco: a silhueta da minha visitante era tdo desconhecida quanto sua voz soava
familiar. Devia ser Tarja Kivimdki. Ela confirmou, apertando minha mdo, com um gesto breve, mas
enérgico. Suas unhas estavam bem feitas, com um esmalte discreto e claro.

— Aira Rosberg me ligou para avisar que Elina tinha sido encontrada morta. Poderia ser suicidio, de
acordo com ela.

Tarja Kivimdki se sentou no sofa do meu pequeno escritorio e cruzou elegantemente suas belas
pernas, com certeza, resultado de musculacdao. Que esporte ela praticava? Poderia apostar que era fit-
boxing ou esgrima.

— Vim lhe dizer que a hipdtese de suicidio ndo faz nenhum sentido. Elina jamais faria isso. Se
estivesse tdo deprimida a ponto de pensar em dar um fim a sua vida, ela teria se aconselhado com um
colega.

Apesar da sua calma, dava para sentir em sua voz a raiva e a agressividade que ela usava em suas
reportagens para o telejornal. Era interessante: por debaixo da fachada serena e intelectual, ela
frequentemente bombardeava politicos com perguntas explosivas que os desconcertavam.

— Enquanto ndo tivermos o resultado da autdpsia, tudo nao passa de especulacao.

Percebi que eu estava adotando uma postura ofensiva, porque ndo queria parecer uma imbecil aos
olhos de Tarja Kivimdki. Talvez ela conseguisse que o Primeiro Ministro falasse mais do que devia, mas
a inspetora chefe Maria Kallio seria um osso mais duro de roer...



— Como anda a investigacao?

— Ainda ndo existe uma, oficialmente, enquanto nada indicar que houve um crime. Mas, mesmo assim,
gostaria de lhe fazer algumas perguntas sobre o ultimo encontro de vocées. Vocé estava em Nuuskio na
noite de 26 de dezembro, certo?

— Passei todo o periodo de Natal la. Vim embora na manha de anteontem, ou seja, no dia 27. Tinha
que trabalhar.

A expressao de Tarja Kivimadki estava estranhamente pouco comovida. De acordo com Aira Rosberg,
Elina e ela eram amigas ha muitos anos, e seria de se imaginar que ela estivesse abalada pela noticia de
sua morte. Porém, sentada 1a, em meu sofa, parecia tdo impassivel como se estivesse relatando um debate
consensual sobre a politica das receitas.

— Aconteceu alguma coisa de diferente, no Natal, que poderia explicar que tenhamos descoberto Elina
Rosberg, de camisola, na floresta?

Acostumada a ser a pessoa que fazia as perguntas, Tarja Kivimiki ndo parecia gostar nem um pouco
de estar, dessa vez, sob os holofotes.

— Havia, com certeza, tensdao no ambiente. No comeco, era para sermos sO trés em Rosberga: Aira,
Elina e eu. Mas Johanna Santti e Milla Marttila ficaram depois do treinamento delas. Elina sempre teve
mania de colocar debaixo das asas todo tipo de infeliz, como outras pessoas recolhem cachorros e gatos
perdidos. Veja Niina Kuusinen, por exemplo. Um caso tipico, que ndo sofre de nada além de um
egocentrismo sem limite. A Unica que tem um problema de verdade é Johanna Séantti. Todavia, para
soluciona-lo, bastaria pedir o divorcio e exigir a guarda das criancas, simples assim.

— Ha quanto tempo vocé conhecia Elina Rosberg?

— Ha mais ou menos seis anos. Eu trabalhava para a telerrevista de atualidades A-Studio e preparava
um programa sobre a violéncia sexual sofrida pelas criancas, o que era, na época, um assunto bem novo.
Entrevistei, entre outros, Elina. Logo de cara, tive a impressao de que falavamos a mesma lingua. E ela
tinha coisas interessantes a dizer.

— Lembro-me muito bem desse programa.

Eu estudava direito na época, e nosso professor de processo penal usou um caso de incesto citado por
Tarja Kivimdki para ilustrar a dificuldade dos processos intrafamiliares: quando se tornaram adultas, as
filhas de uma familia americana acusaram o pai de estupro, mas a mde e 0s irmaos se recusaram a depor
contra ele. Eu ainda espumava de 6dio quando me lembrava do caso.

— Elina era uma pessoa muito sensata. Ndao entendo como ela pdde sair numa aventura neste frio, sem
casaco, principalmente com aquela tosse constante e insuportavel. A Unica coisa que poderia explicar
seria se alguém estivesse em grande perigo. E, mesmo assim... Ninguém de fora podia entrar em
Rosberga. O portal estava sempre trancado.

— Por qué?

— Elina ndo queria nenhum intruso, principalmente do sexo masculino. Ela achava que deveria haver
em Espoo, pelo menos, um lugar onde as mulheres pudessem estar tranquilas, sem serem incomodadas
pelos homens. Ha, de tempos em tempos, uns bandos de bébados vindos de Solvalla, que fazem bagunca
ao pé dos muros, ou grupos de adolescentes em caminhadas, na reserva natural de Nuuskio. Esses
senhores parecem ficar furiosos ao ver que existem lugares aos quais eles ndo tém acesso.

— Sim. Voltemos a noite do dia 26. Quando vocé viu Elina pela tltima vez?

— Assistiamos a televisdo na biblioteca, Aira e eu... e Niina Kuusinen também, acho. Um filme antigo,
com Marilyn Monroe, sentimental e engracado. Elina passou por la para nos dizer que ia sair para um
passeio porque estava com dor de cabeca. Tentamos dissuadi-la, por causa de sua gripe, mas ela ndo nos
escutou. Ela era assim. Era intil tentar argumentar com ela, quando ela ja tinha decidido alguma coisa.



Fui me deitar depois do filme porque deveria me levantar cedo. Na manha seguinte, passei pelo quarto de
Elina: pensei que, se parecesse que ela estava acordada, iria agradecer-lhe pela festa de Natal e me
despedir, mas ndo vi luz debaixo da porta. Ela tinha me dado o cédigo do portal, entdo pude sair com
meu carro, sem perturbar ninguém, e ir para os estudios em Pasila.

— Quem mais tem o codigo?

— Aira, claro, e com certeza Johanna, a contar o tempo que ela esta em Rosberga. Porém,
normalmente, ele é guardado em segredo para evitar visitas intempestivas.

Meu telefone tocou, e Tarja Kivimiki se levantou, aproveitando-se da interrupcdo. Depois de atender
e pedir a meu interlocutor que esperasse um instante, dei a volta em minha mesa, apertei a mao dela e
prometi contata-la, logo que tivesse noticias. Talvez outra conversa nem fosse necessaria. Ao partir,
Tarja Kivimiki divertiu-se com uma olhada em minha colecdo de caras gatos e, da porta, soltou, com uma
voz surpreendentemente maliciosa:

— Boas escolhas! Apesar de Hugh Grant ter perdido toda credibilidade, na minha opinido.

Levantei os ombros como resposta e retomei o telefone. Era o médico legista que tinha examinado
Elina e ja tinha alguma coisa a dizer: seu corpo tinha, na parte de tras das coxas, nas costas e nas
nadegas, escoriacOes e contusoes sofridas quando ela ainda estava viva, mas inconsciente. O legista e 0s
analistas do laboratério tinham concluido que alguém a tinha arrastado pela floresta até o pinheiro. Nao
sabiam ainda por que ela tinha perdido consciéncia, mas teriam os resultados das analises na manha
seguinte.

Quando desliguei, fui tomada por nauseas. Arrastada pela floresta... Entdo tratava-se, pelo menos, de
um homicidio culposo. Ou pior. Eu me encontrava mais uma vez diante de um caso de assassinato
tortuoso demais, recheado de uma multiddo de suspeitos irasciveis.



Quatro

— Tenho absoluta certeza de que era com seu poeta que Elina estava passeando na floresta, naquela
noite. — resmungou Milla Marttila, ao telefone, antes de bocejar até estalar o maxilar.

Eram pouco mais de nove horas, naquele sabado, 30 de dezembro, e minha ligacao a tinha acordado.
Ela tinha trabalhado até quatro horas da manhad e parecia ndo estar sozinha em casa, pois dava para ouvir,
ao fundo, um leve ronco.

— Vocé conhece Joona Kirstild?

— Ele vem ao clube, de vez em quando. Com certeza, ele ndao contou a Elina. Eu o reconheceria entre
mil. Pequeno e magricelo como é, parecia um ando perto dela. E usa um eterno cachecol vermelho, para
que todos saibam que é um poeta. Como Edith S6dergran, a poeta.

— Ahn? Ah, sim, ela achava que os poetas deveriam usar um manto vermelho. Vocé gosta das coisas
que ela escreve?

— Na sua opinido, com certeza uma stripper nao tem capacidade para compreender poesia. E quer
saber? Estou com sono, merda. Eu...

— Gostaria que vocé fosse ao comissariado as 13 horas. Preciso que vocé testemunhe oficialmente ter
visto Elina com Kirstild, na noite do... do desaparecimento.

— O qué? Em Espoo? E ele fica onde, esse comissariado?

Tentei lhe explicar como chegar 14, mas ela gritou que iria sem davida se perder naquela “roca
fodida”, entdo prometi lhe enviar um carro. Ela estaria la no comeco da tarde, seria melhor interrogar
Kirstild em seguida...

Tinha marcado de me encontrar com Aira no hall, uma hora mais tarde, para irmos identificar o corpo
de Elina. Ao pensar no necrotério, novamente senti nausea. Estava também com uma enxaqueca estranha,
e 0 cansaco envolvia meus olhos como algoddao molhado. Estava com dificuldade para dormir, sonhando
com Elina e me vendo, nos pesadelos, procurando desesperadamente os banheiros do comissariado para
fazer um teste de gravidez. A ideia tinha me passado pela cabeca na noite anterior, enquanto voltava para
casa de carro. Isso explicaria minha exaustdo. Tinha examinado minha agenda — minha ultima
menstruacao ja tinha sido mesmo ha seis semanas. Tinha checado a enciclopédia médica e o modo de
usar do meu DIU: esse troco ndao era 100% seguro. Em um momento qualquer durante o dia, teria que
encontrar um tempo e comprar um teste na farmacia.

Tentava ndo pensar no assunto — por enquanto, nao passava de uma suposicao. De qualquer jeito, na
véspera tinha me abstido da minha habitual cerveja noturna, apesar da sede que a morte de Elina me tinha
causado. No entanto, era quase mais facil pensar em um assassinato do que em uma possivel gravidez e
em uma crianca. Um assassinato era cometido para ser elucidado e, uma vez resolvido o caso, ndo teria
mais nenhuma influéncia na minha vida. Mas uma crianga... estaria la por dezenas de anos.

Pertsa abriu a porta do meu escritorio, exatamente no instante em que eu discava o nimero de Joona
Kirstild. Sem pedir nada, desmoronou-se em meu sofa, bem abaixo da minha colecdao de gatos, e pos os
pés em cima da mesa.

— Entdo, afinal de contas, essa morte suspeita seria um assassinato? Vocé vai poder, novamente, fazer
seu trabalho preferido, Kallio. E ainda, de quebra, com um bando de feministas enfurecidas para



interrogar.

— O que é que lhe faz dizer que gosto de investigar assassinatos?

— A eficiéncia de um tornado que vocé emprega em casos assim, trabalhando dia e noite, arriscando
sua vida. Mas dessa vez vocé ja esta tdo palida, mesmo antes de comecar, que é melhor vocé ir com
calma. Sdo suas esquisitices que a estdao cansando ou 0 qué?

— Vocé podia dar o fora, por favor, estou morrendo de pressa. Tenho que comecar os interrogatérios e
ir ao necrotério.

— Eu sei, gata. Sou seu nimero dois hoje.

Pertsa irradiava uma satisfacdao repugnante: sabia que eu ndao gostava que ele me auxiliasse. Na nossa
brigada, criada um ano antes, tinha-se o costume de nomear, para cada caso, um ou dois responsaveis que
conduziam as audiéncias e as investigacOes da maneira mais autonoma possivel. Todos assumiam todos
os papéis, de acordo com as necessidades, e mesmo Taskinen, as vezes, estava presente nos
interrogatorios, como simples assistente. Tratava-se ndo somente de acabar com as barreiras hierarquicas
habituais da policia, mas também de evitar o tédio inerente a uma reparticdo muito rigorosa com relacao
as tarefas.

— Achei que eu ia trabalhar em dupla com Pihko, ele ndo esta em servico hoje?

— Ele foi a Laponia para o Réveillon. Vocé vai ter que se contentar comigo neste final de semana.

— OK, mas ndo se esqueca de que sou eu que estou no comando. Vocé fecha essa boca. Eu faco as
perguntas. Ndo precisa nem ligar o gravador, basta que vocé esteja la. Por falar nisso, vocé conhece
alguém na policia de Karhumaa ou de Ii?

— Acho que ndo. Por que?

— Uma das mulheres envolvidas nesse caso é de la. Verifique. E dé o fora, tenho que trabalhar. Vai
querer ir ao necrotério?

Uma expressdao fugaz de repugnancia passou pelo rosto de Pertsa. Nenhum de nos apreciava o
espetaculo dos cadaveres. Com certeza, a gente acabava se acostumando, mas ndo a ponto de se tornar
indiferente. O de Elina Rosberg — fato raro — estava, pelo menos, apresentavel, sem feridas sangrentas
nem outros machucados.

— Também tenho duas ou trés coisas a fazer. Chame quando precisar de mim, estarei na sala de
interrogatario.

Quando Pertsa saiu, ao invés de pegar o telefone, fiquei presa a meus proprios pensamentos. Sera que
era perigoso continuar com o DIU, no comeco da gravidez? Sem duvida, precisava marcar uma consulta
com o médico, logo que tivesse o resultado do teste. Tinha que dar um jeito, sem falta, de passar na
farmacia entre os interrogatorios de Aira e Milla. Estava sufocada, mas, quando abri a janela de aeracao,
tdo grande quanto um selo postal, o frio congelou meus seios. Eles nunca tinham ficado tdo sensiveis.

Nesse momento, o telefone tocou. Era o Doutor Kervinen, o legista que tinha feito a autopsia de
Elina:

— Vocé sabe se Elina estava tomando antibiéticos, quando desapareceu?

— Estava. Por sinal, foi ao ver que ela os tinha deixado no banheiro que Aira concluiu que havia um
problema.

— Vocé se lembra do nome do medicamento ou, pelo menos, a doenca para a qual ele lhe foi
prescrito?

— Alguma coisa a ver com eritromicina, para uma infeccao das vias respiratérias. Ela estava com uma
tosse horrorosa.

— Corresponde bem ao quadro. De fato, encontrei eritromicina em seu organismo, e essa substancia é
usada no tratamento de bronquite, por exemplo. O frasco do medicamento seria muito ttil, poderiamos



encontrar, pelo menos, o nome do médico que tratava dela. Obviamente, ele se esqueceu de dizer a ela
que a eritromicina inibe o metabolismo das benzodiazepinas.

— O metabolismo... Vocé pode me explicar? — Eu conhecia o termo, claro, mas ndo tinha certeza do
significado naquele contexto.

— Ela retarda a eliminacdao das benzodiazepinas e potencializa seus efeitos. Rosberg tinha tomado
uma dose grande de benzodiazepina, além de umas tacas de vinho. Sob o efeito dessa mistura, ela ficou
inconsciente tanto tempo, que morreu de frio. De qualquer maneira, a acdo conjugada desses
medicamentos ndo é muito conhecida, eu mesmo s6 ouvi falar sobre isso ha dois anos, em um congresso
de farmacologia. E nem se tratava de uma morte, nesse caso especifico, mas s6 de um sono de 48 horas.
Porém, associado ao frio, o coquetel é letal.

Eu refletia; meu cérebro estava em ebulicao. Antibio-ticos, tranquilizantes, alcool... Elina morreu por
ignorancia? Mas por que ela tinha ido passear, na neve, vestindo s6 uma camisola?

— Ela tinha consumido uma quantidade suficiente de alcool e tranquilizantes, para perder a
consciéncia somente sob o efeito deles, sem o antibiotico? — perguntei a Kervinen.

— Talvez por um breve momento, mas ndo por um tempo longo o suficiente para morrer de frio. E
dificil dizer, os efeitos do alcool e dos medicamentos podem variar extremamente, de acordo com cada
individuo. Também tem que se levar em conta a temperatura ambiente. Fazia muito frio no Natal e ela
desapareceu a noite, nao foi?

— Verdade.

O caso parecia cada vez mais estranho. Alguém tinha decidido mergulhar Elina em um sono mais
profundo do que o normal, sem saber que ela estava tomando antibioticos?

— Escuta, eu tenho que ir ai, em mais ou menos meia-hora, com a tia de Rosberg. Perguntarei a ela
sobre os medicamentos e o médico. Mas ndo lhe revele ainda a causa exata da morte, porque...

— Ela é suspeita? — reagiu Kervinen, com tanto entusiasmo quanto se tivesse lido um policial.

Era seu jeito de suportar o trabalho: distanciava-se dos casos que lhe eram submetidos e considerava
0s mortos enigmas passionais, sem nenhuma ligacdo com os vivos que eles tinham sido. Ao contrario de
muitos de seus colegas, ndo fazia as piadas tipicas dos estudantes de medicina e ndo tentava chocar os
outros com a crueza da sua linguagem. S6 parecia se divertir brincando de aprendiz de detetive.

— Pode-se dizer que sim. Aqui, posso lhe fazer uma pergunta pessoal? Tem algum perigo em manter
um DIU, estando gravida?

Ouvi, do outro lado do fio, uma tosse sem graca.

— Sou legista, ndo ginecologista. Espere um pouco... Vocé deveria ir ao médico. Bom, quero dizer...

Houve um riso, bastante envergonhado. Perguntei-me se ele tinha filhos ou se nada do que tinha a ver
com gravidez e parto lhe era familiar, e se ele tinha focado toda a sua energia profissional nos mortos,
mais do que nos vivos.

— Ah, claro. Até daqui a pouco. Tenho que receber Aira Rosberg.

Primeiro, fui estacionar um carro em frente ao comissariado. No hall, a tia de Elina me esperava na
companhia de Johanna Séantti. Ao lado da silhueta seca de Johanna, Aira parecia grande e com ombros
largos, mas seu rosto exprimia o mesmo pesar imovel e vazio. Ela estava vestindo a pele de astraca que
eu tinha visto no pequeno vestibulo de Rosberga, com um gorro enfiado até os olhos. O rosto de Johanna
parecia estranhamente suave, enrolado em uma echarpe com estampas pretas e cinza, cobrindo um casaco
escuro, com um corte que lembrava um saco.

— Trouxe Johanna. Ela gostaria de conversar com a policia — explicou Aira.

— Vocé pode nos esperar aqui, ndo vamos demorar. A ndo ser que prefira nos acompanhar e esperar

,

la.



Estava cansada de os outros falarem por ela, todo o tempo — primeiro, Elina, e, agora, Aira. No seu
interrogatodrio, de qualquer forma, ela teria que se expressar sozinha.

— Vou com vocés. — Sua voz continuava tdo irritante, ténue e nervosa, mas tinha, pelo menos, aberto a
boca.

Levei-as até o carro e as duas entraram no banco de tras. Tomamos, ao crepusculo, a direcao da
autopista de Turku, depois a do instituto médico legal de Helsinque.

— E s6 uma formalidade, sabemos que é Elina — disse no caminho, mais ou menos seguindo o
protocolo, tentando soar calma e reconfortante.

Garoava novamente, o radio tinha anunciado um longo periodo de temperaturas altas, para o sul da
Finlandia, o que provavelmente derreteria toda a neve caida em dezembro. Uma camionete, vindo na
direcdo oposta, lancou no meu para-brisa um bloco tdo grande de lama dos barrancos da estrada que por
alguns segundos ndo vi mais nada, até que, finalmente, tive o reflexo de ligar os limpadores de para-
brisa. O responsavel estava a pelo menos 30 quilometros por hora a mais do que a velocidade permitida,
mas ndo tive animo de me preocupar com isso.

— Nao se preocupe. Eu estava na cabeceira dos meus pais, e na dos pais de Elina, quando eles
morreram. — Havia uma ponta de humor seco na resposta de Aira Rosberg. — Sou enfermeira. Aposentei-
me dois anos antes da abertura do Centro de Terapia de Rosberga. Antes disso, trabalhei varios anos em
um asilo. Mas vocé ndo nos disse de que ela morreu. O corpo esta muito deteriorado?

— Nao.

Minhas bochechas queimavam, tanto de vergonha, quanto de raiva. Aira Rosberg ia contra todas as
minhas tentativas de lhe oferecer compaixdao. Muito bem, ndo tentaria mais. Deixamos Johanna na sala de
espera do hospital. Ela se sentou no canto do sofa, com as costas retas, as pernas fechadas, como uma
garotinha a quem se manda ficar ajuizada enquanto mamde faz compras. Como uma mulher que parece tao
desprovida de vontade propria poderia criar 10 criancas?

Sinalizei a recep¢do que tinhamos chegado, e Kervinen veio nos encontrar a porta da sala de
identificacdo. A enfermeira que nos levou para dentro ficou na soleira da porta, como se estivesse pronta
a correr para ajudar se a pessoa vinda para identificar o corpo desmaiasse ou tivesse uma crise histérica.

A identificacdo é um ritual estranho, um tipo de danca sagrada em torno de uma maca, coberta por um
lencol branco. N6s nos aproximamos, levantaram a coberta por um instante. Olhei mais uma vez para o
rosto de Elina, irradiando frieza, antes de levantar os olhos para Aira, que balangou a cabeca.

— Morta de frio — ela constatou, com uma voz doce.

Concordei, e em seguida pedi a ela que assinasse os documentos necessarios e questionei-lhe sobre
os antibidticos. Ela se lembrava perfeitamente do nome do medicamento, assim como do médico que o
tinha prescrito.

— Se voceé puder esperar um instante com Johanna, na sala de espera, eu ja volto.

Aira se dirigiu a porta da sala de identificacdo, e a enfermeira se aproximou dela, aparentemente,
para perguntar se estava tudo bem. Nao escutei a resposta, mas as vi se afastarem juntas, por um corredor
emoldurado por neons. Somente nesse momento notei o cheiro de desinfetante ao qual se misturava o
perfume de flores, curiosamente feminino, da locao pos-barba de Kervinen.

— O Citrato de Eritromicina combina perfeitamente com minha teoria. Ele potencializa os efeitos do
alcool e das benzodiazepinas. Se a tivéssemos encontrado em sua cama, poderiamos pensar que ela
tivesse simplesmente duplicado as doses, para garantir um sono tranquilo. Mas como explicar os
arranhOes nas costas? Eles estavam bem recentes, causados depois de ela perder consciéncia, mas antes
de ela morrer, pois alguns sangraram.

— Ela poderia ter se arrastado pelo chdao? Os medicamentos podem ter provocado uma paralisia, por



exemplo, ou...

— Nem um nem outro. Ainda vou examinar mais atentamente os tornozelos dela e talvez eles nos deem
uma resposta.

— Como assim?

— Vou ver se ha reentrancias ou modificacoes nos tecidos que provem que ela foi arrastada até aquela
arvore ou sei la onde. Havia rastros no solo onde a encontraram?

— A chuva tinha amolecido tanto a neve que nao foi possivel saber. Mostre-me suas costas.

Kervinen manipulava a carne morta sem nenhum desconforto. Eu tentava ndo olhar para os cortes,
grosseiramente costurados, feitos pelos instrumentos de dissecacdao. Em comparacdo, os arranhdes que
Elina tinha nas costas pareciam ridiculamente pequenos, quase insignificantes. Estava curiosa para saber
0 que seu robe e sua camisola trariam de informacdo, sem davida eles também estariam rasgados no
mesmo lugar, se ela tivesse sido arrastada pela floresta.

— Fora isso, ela estava em boas condicoes de saide. Aparentemente ndo fumava, ndo bebia muito e
exercitava os musculos... Ha, no entanto, uma coisa estranha — disse Kervinen, quando me dirigi para a
porta —, nao encontrei nada no histérico médico que explique o estado do seu colo do ttero. Nenhuma
intervencdo cirurgica ou nada do género.

— O colo do utero? Nao estou entendendo.

— De acordo com seus registros, Rosberg nunca teve filhos. Como vocé talvez saiba, a entrada do
colo do utero das nuliparas é pequena e redonda, mas a dela é alargada, como a de uma mulher que ja deu
a luz.

— Vocé esta querendo dizer que ela teria tido um filho?

O olhar de Kervinen vagou pelo comodo, evitando o meu, como se estivesse desconcertado.

— Como ja disse, ndo sou ginecologista. Esse alargamento pode ter outra causa, talvez uma operagao
ginecologica. Se vocé achar que é importante, vou pedir a um especialista que examine.

— Nao sei se é importante ou nao, mas sim, por favor. Talvez se trate de um aborto espontaneo.

— Mesmo assim, deveria estar no histérico médico dela.

Eu bem ficaria ali, especulando com Kervinen, mas Aira e Johanna esperavam por mim. A luz fria e
irreal dos corredores do hospital espantou do meu espirito a ideia que o tinha florescido por um instante.
Elina ndo podia ter filhos. Sua ficha do registro civil teria inevitavelmente mencionado. E por que
Kervinen estava tdo evasivo, como se tivesse vergonha de abordar o assunto da gravidez? Geralmente, os
médicos que eu conhecia falavam sobre o tema com uma fria indiferenca clinica ou com uma
descontracdo forcada — ele era o primeiro que eu via ficar envergonhado.

Aira estava sentada no hall, sozinha, com o olhar perdido no infinito. Sentei-me ao seu lado,
tentando, sem sucesso, ler nela algum sinal de emocao.

— Johanna foi ao banheiro?

— Johanna? — Ela pronunciou seu nome como se ele ndao significasse nada para ela. — Ah, sim,
Johanna... ela ndo estava aqui, quando voltei.

No final das contas, Aira ndo era tdo forte quanto tentava aparentar. Ela estava completamente
perplexa. E onde sera que estava Johanna? Eu queria voltar para o escritorio, comecar os interrogatorios,
manter-me no horario apertado que tinha planejado para o dia. Mas nao podia abandona-la, ela ndo era
de 14 e, com certeza, ndo encontraria sozinha o caminho do comissariado de Espoo, em Nihtisilta.

— Espere aqui, vou ver.

Chamei Johanna em vao nos banheiros femininos mais proximos e nos seguintes. Merda. Havia uma
cafeteria em algum lugar, talvez ela tivesse ido para la. Tentei lembrar onde ela ficava, mas, depois de ter
perambulado por cinco minutos, tive que admitir que estava completamente perdida. Perguntei o caminho



a uma cuidadora e, ao ver o seu ar divertido, me senti aliviada por ndo ser obrigada a usar uniforme. O
espetaculo de uma inspetora chefe de policia judiciaria perdida em um hospital tinha alguma coisa de
tristemente comico. Além disso, eu tinha pavor de ter que depender dos outros, de admitir minha
ignorancia, ja que eu agia como se tivesse tudo sob controle.

Quando finalmente virei a esquina do corredor que levava a cafeteria, vi Johanna na entrada, olhando
fixamente um quadro na parede. Aproximei-me em siléncio, sem que ela me notasse. O quadro, pintado
em um estilo indiscutivelmente naif, representava uma alegre penca de criancas espalhadas por um
campo florido. O rosto de Johanna estava coberto de lagrimas, até a gola de seu casaco estava
encharcada. Quando coloquei minha mdo no seu ombro, ela ndo reagiu. S6 quando ouviu minha voz foi
que ela deu um pulo de susto.

— Esta na hora de irmos. Quadro bonito.

Quadro bonito... Que comentario ridiculo. Por que ndao sabia me comportar frente ao sofrimento dos
outros? Por que ndo era capaz de dizer naturalmente o quanto me sentia triste por eles? Por que nao
encontrava palavras de consolo? Sabia lidar com criminosos rudes ou bandidos de colarinho branco, os
quais, geralmente, conseguia que falassem. Mas a dor me deixava muda e inabil, me fazia perder todos os
meus recursos, fugir ao invés de estender a mao.

Felizmente, Johanna me seguiu obedientemente pelos corredores. Era Obvio que ela estava
acostumada a obedecer ordens. Aira, pelo menos, ndo tinha saido do lugar. Entramos no carro, debaixo
de chuva, para voltar ao comissariado, tdo silenciosas quanto na vinda. Ao chegarmos, perguntei a
Johanna se ela queria ser ouvida antes, pois ja tinha esperado no instituto médico legal.

— Esperar nao me incomoda — disse, com uma voz baixinha, antes de acrescentar um pouco mais alto,
com um tom quase penetrante — Acho até agradavel poder ficar sentada, sem fazer nada.

Apesar de a delegacia de policia de Espoo ser nova, as salas de interrogatorio eram como todas as
outras: armarios sinistros, pintados de cores claras e assépticas. Felizmente, as cadeiras eram
confortaveis. Enquanto esperavamos por Pertsa, verifiquei os microfones do gravador e ofereci café a
Aira. Meu estomago estava corroido por uma fome que piorou ainda mais, quando Strom chegou
engolindo com pressa o ultimo pedaco de uma tortinha. Mas Aira s6 aceitou um copo de agua. Depois de
ter ditado a data do interrogatorio, pedi que ela declarasse sua identidade.

— Aira Rosberg, nascida em 2 de fevereiro de 1925. Enfermeira aposentada. Solteira.

Parecia que passar essas informacdes oficiais no microfone era quase uma diversao para ela.

— Entdo é de vocé que Elina herdou o nome?

— Ele é comum na familia da minha mde e eu sou... era madrinha dela. — Uma pausa finalmente
perturbou o tom uniforme de Aira.

— F preciso um pouco de tempo para se acostumar a falar no passado — continuou.

— Vocé sabe quem vai herdar os bens de Elina? Ela tinha feito um testamento?

— Acho que sim. Teria que perguntar ao advogado da familia, Juha Saario, do escritério de advocacia
Saario e Stahlberg. Eles estdo no catdlogo. — Ela falava como se sua mente estivesse em outro lugar
completamente diferente.

Anotei o nome do escritorio de advocacia e repassei mais uma vez os acontecimentos da noite de 26
de dezembro, sobre os quais Aira ndo tinha nada de novo a dizer. Ao final de mais ou menos meia hora
de conversa, ela pareceu sair de seu estado de torpor e me interrompeu, abrindo sua bolsa:

— Ouca bem, Maria. Quando Elina desapareceu, nenhuma mensagem dela foi encontrada. Mas, esta
manha, encontrei isto na minha bolsa.

Ela mostrou um envelope branco no qual estava escrito “Aira”, de caneta esferografica azul. Inclinei-
me para pega-lo, mas ela continuou segurando-o firmemente na mao cerrada:



— S0 uso esta bolsa quando vou sair e ndo sai de Rosberga desde o Natal. S6 tinha planejado fazer
compras hoje. E por isso que demorei tanto para encontrar esta carta. Olhe!
Dessa vez, ela me entregou o envelope. Dentro, havia uma mensagem escrita a mao, dizendo somente:

Querida Aira.

Depois de tudo que ouvi, ndo posso continuar assim.
Sinto muito pelos aborrecimentos que poderei causar.
Elina.

Parecia uma carta suicida. Reli o texto. “Depois de tudo que ouvi”. O que teria ela descoberto e que
tipo de informacdo poderia levar ao suicidio uma mulher como Elina? Voltei a pensar em Joona Kirstila,
a quem ambas, Aira e Milla, afirmaram ter visto com Elina naquela noite. Teria ela se matado porque ele
falou que queria deixa-la? Para mim, era dificil acreditar nesse enredo!

— O que isso significa, na sua opinido? Vocé acha que é uma carta de adeus? O que ela tinha ouvido?
Ela escreve como se tivesse certeza de que vocé sabe do que ela esta falando.

Aira balangou a cabec¢a, com um gesto melancolico.

—Joona...

— Ele tinha intencdo de deixa-la?

Pertsa, cuja presenca eu tinha completamente esquecido, soltou um grunhido de reprovacao, e percebi
que eu estava antecipando as respostas de Aira.

Ela balancou o queixo, com um ar constrangido.

— Entdo, vocé se encontrou com Elina depois do passeio?

— Ja falei com vocé que ndao! Mas nos tinhamos falado sobre isso antes do Natal.

— Isso explicaria que ela pudesse estar deprimida! Por que vocé nao contou logo no inicio?

— Nao queria acusar Joona.

Sua voz estava vazia e triste, entdo as lagrimas fluiram, como uma torneira aberta de repente, em
pressao maxima. Fiquei 1a, olhando para ela, sentada atras da minha mesa, enquanto Pertsa, também
pregado a sua cadeira, olhava fixamente para o chdo. Aira teve tempo de solucar dois ou trés minutos
antes de eu ter a presenca de espirito de perguntar se ela precisava de alguma coisa, um lenco de papel
ou um copo d’agua, por exemplo. Ela sacudiu a cabeca e pegou seu lenco na bolsa.

— Sinto muito, sinto muito mesmo. — repetiu mecanicamente, enxugando os olhos.

Balbuciei algumas palavras vagas de consolo. Pertsa se levantou bruscamente, dizendo que ia buscar
agua. Foi nesse momento que finalmente me lembrei de desligar o gravador. Desviei meu olhar de Aira,
enquanto ela se esforcava para se acalmar. Era claro que ela ndo se sentia em condicao de responder a
mais nenhuma pergunta, a nao ser que fosse absolutamente necessario.

— Alguém podera levar Johanna a Rosberga, se vocé quiser ir sem esperar por ela — propus.

— Vou preferir passear um pouco. Acho melhor ndo pegar o volante nesse estado.

Apesar de suas mdos trémulas, Aira bebeu, em dois goles rapidos, a agua trazida por Pertsa. Enviei
meu colega para buscar Johanna. No corredor, as duas mulheres trocaram algumas palavras e
combinaram a volta para Rosberga. Dei uma olhada no meu rel6gio: quase meio-dia. E Milla estaria la a
uma hora. Nunca teria tempo para almocar antes de ela chegar, sem falar de passar na farmacia. Caramba.

Johanna tinha tirado o casaco e o cachecol. Seu vestido tinha um corte tdo antiquado que nao
demoraria a voltar a moda. Alguns cachos estavam saindo do seu coque, preso menos apertado do que
antes. Eu tinha ouvido dizer que a gravidez e o aleitamento tendem a fazer os cabelos naturalmente
encaracolados ficarem mais lisos, mas nove criancas nao tinham conseguido dominar os cachos dela.



Comecei, como sempre, por perguntar sua identidade. Sua data de nascimento me fez cair o queixo:
ela so tinha um ano e meio a mais do que eu.

— Vocé teve seu primeiro filho aos 18 anos! — exclamei, sem querer.

— Eutinha acabado de fazer 19. Leevi e eu nos casamos duas semanas depois de eu fazer o vestibular.
Johannes nasceu em marco do ano seguinte.

— Voceé teve contato com seus filhos desde o Natal?

Por um instante, a felicidade brilhou em seus olhos, iluminando seu rosto e apagando suas rugas.

— Ana, minha filha mais velha, me ligou ontem. Ela fugiu para telefonar de uma cabine publica da
vila. Disse que todos sentem minha falta, com excecdo de Johannes, claro, que s6 ouve o pai...

O rosto prematuramente envelhecido de Johanna novamente se fechou, mas sua voz continuou
calorosa e firme.

— Ana é uma menina adoravel. S6 tem 13 anos, mas é muito independente. A coitadinha teve que
tomar conta, junto comigo, dos pequenos e da casa, e agora muitas coisas ficam por conta dela. A mae de
Leevi nao pode fazer tudo.

Pertsa remexia 0s pés nervosamente. Com certeza, achava esse bate-papo sem nenhum interesse, mas
eu queria que Johanna se descontraisse, antes de falar de Elina. Além disso, a historia da vida dela me
interessava. Ndo conseguia entender como um homem podia dizer calmamente que, se sua mulher, mde de
nove criancas, morresse na hora do parto, era a vontade de Deus. Esse tipo de coisa poderia acontecer
em outros lugares, em paises distantes onde as mulheres andavam cobertas com véus e ndo eram donas
nem mesmo dos proprios corpos, mas nao aqui, na Finlandia dos anos 1990.

— Por que vocé veio a Rosberga? Vocé conhecia Elina?

— E de onde eu conheceria alguém como ela? Tive a Maria em Helsinque, na Clinica Ginecolégica,
porque ja foi uma gravidez de risco. L4, li uma revista com uma entrevista com Elina e, uma noite, assisti
a televisao.

Johanna enrubesceu, como se ela tivesse confessado uma ofensa, e lembrei que, para os
laestadianistas mais rigidos, assistir a televisao era efetivamente um pecado.

— Estava passando um debate do qual Elina participava. Ela estava tdo... calma e encorajadora. E ela
disse que toda mulher tinha direito de decidir tudo que dissesse respeito a seu corpo...

Pertsa bufou em seu canto. Nao demoraria para ele me aconselhar a ir direto aos fatos.

— Foi ela que me deu coragem de interromper minha gravidez. Consegui o numero de telefone dela e
pedi conselhos. Ela me disse que eu era bem-vinda em Rosberga, se eu tivesse necessidade de repouso
depois da cirurgia.

Johanna claramente evitava a palavra aborto. Agora, Pertsa limpava a garganta com impaciéncia.

— Vocé foi para Rosberga logo depois do seu aborto?

Fiz uma careta para Pertsa, que tinha aberto a boca, mas a fechou, vendo minha mimica ficar cada vez
mais agressiva.

— Nao. Wltei para casa. Mas Leevi sabia o que eu tinha feito e me bateu... com muita violéncia. E
disse as criancas que a mde deles era uma assassina.

Enquanto Johanna lutava contra as lagrimas, eu sentia que meu 6dio voltava a crescer. Meus dentes
estavam tdo apertados que dava para ouvi-los ranger. No entanto, foi Pertsa que reagiu primeiro:

— Espero que a senhora tenha dado queixa pelos golpes e ferimentos.

A observacao pegou Johanna tdo de surpresa, que ela até engoliu os solucos.

— Eutinha cometido um pecado. Era normal que fosse punida.

— Merda! A senhora é mugculmana ou o qué? — berrou Pertsa.

Johanna se encolheu na cadeira, os olhos grudados no chao.



— A senhora Santti é laestadianista. O marido dela é pastor.

Esperava que Pertsa entendesse em minha réplica a ordem para calar a boca. Percebi, ao mesmo
tempo, que estava agindo exatamente como Elina e Aira, estava falando por Johanna. Aquilo me deixou
furiosa. Queria ensina-la a se defender, nao fazé-la calar-se.

— Foi depois que ele lhe bateu que vocé foi para Rosberga?

— Leevi me mandou embora. Ele me deu dinheiro suficiente para uma passagem de trem. Minhas
economias do dinheiro dos trabalhos da casa tinham sido gastos na minha estadia no hospital.

Eu ndo acreditava nos meus ouvidos. Economias do dinheiro dos trabalhos da casa? Johanna tinha
direito a varios milhares de marcos de auxilio familiar para seus nove filhos. Para onde eles iam, entdao?
Para a conta de Leevi Santti?

— Elina veio me buscar de carro na estacao. Ela me disse para ndo me preocupar, que juntas iriamos
recuperar as criancas. E ela teria conseguido, ela sabia com quem conversar. E por isso que Leevi a
matou.

— O qué? — Nao sei quem gritou mais alto, Pertsa ou eu.

— Ele disse a ela, ao telefone, que Deus a puniria por ter me encorajado a cometer infanticidio e a
tentar afastar os filhos de seu pai. E ele se julga o instrumento de Deus. Foi ele que matou Elina. Tenho
certeza.



Cinco

Quando Johanna finalmente foi embora, Pertsa e eu nos olhamos perplexos. Ela tinha repetido varias
vezes que Leevi Sdntti era o assassino. Ela tinha até dito que era com ele que Elina estava andando na
noite do seu desaparecimento, e ndo com Joona Kirstild. Porém, ela ndo tinha nenhuma prova real para
sustentar suas suspeitas, que pareciam mais proximas de um desejo do que da realidade. Se seu marido
tivesse cometido um assassinato, ela conseguiria a guarda dos filhos.

Os filhos... Perturbada pelo episédio da carta suicida, eu tinha me esquecido de perguntar a Aira
Rosberg se Elina tinha, alguma vez, ficado gravida ou se tinha se submetido a uma operacdo ginecologica
que, por alguma razao, nao constava do seu historico médico. Precisava pensar.

— Vamos comer — disse Pertsa, depois de um tempo.

Olhei para meu reldgio. Quinze para uma.

— Nao da tempo. Marttila vai chegar daqui a poucos minutos.

— Ela pode esperar, merda! Da para escutar seu estdmago roncar a cinco metros de distancia.

Ja estava quase cedendo, quando o telefone tocou. Era Haikala, que ligava da viatura enviada para
buscar Milla Marttila. Ela ndo estava em casa ou, pelo menos, nao tinha aberto a porta nem atendido o
telefone.

— O que a gente faz? — resmungou Haikala, que parecia ndo ver nenhuma utilidade em se deslocar, a
nao ser que fosse para uma apreensao.

— Tem um zelador?

— Tem um pedaco de papel, colado no muro, com um niimero para ligar em caso de necessidade. Mas
ndo temos mandado.

— Nao, claro. Mas... esperem mais um pouco. Vocés tinham combinado com Marttila as 12h40, nao é?
Talvez ela tenha s6 dado uma saida rapida.

O oco no meu estomago ja ndo era mais devido s6 a fome. Depois de Elina, agora Milla tinha
desaparecido. A ndo ser que ela tivesse dado no pé. Se ela tivesse matado Elina e a tivesse arrastado
pela floresta antes de fazer sua parada, talvez tenha preferido fugir. Ou atentar contra a prépria vida.

— Nao vou ficar aqui, perdendo tempo. — grunhiu Pertsa. — Se essa vadia tirou o time, o que importa?
A ndo ser que ela seja sua principal suspeita.

— Nao. Pelo menos, por enquanto. Ela é, principalmente, testemunha dos fatos e passos do amante de
Rosberg.

— Entdo, preocupe-se com ele. Anda, vamos almocar. Pegue seu bipe.

— Nao, vou ao apartamento de Milla.

Pensei ter tempo mais que suficiente para passar em uma farmacia no caminho. Pertsa deu de ombros
e tomou seu caminho. Peguei meu celular e, ao volante do meu Fiat, parti para comecar meu itinerario
pela farmacia de Tapiola. Tive a impressdao de que todos os clientes do estabelecimento olhavam para
mim, quando escolhi e paguei, no caixa de autoatendimento, o teste de gravidez apresentado como o mais
confiavel. Estava morrendo de vontade de ir direto para casa para ter paz de espirito, mas, apesar de
tudo, tomei a direcdao da Autoestrada N° 1 e de Helsinque. Enquanto estava parada em um sinal vermelho,
no cruzamento de Otaniemi, Haikala me ligou.



— Ainda sem nenhuma noticia da garota. Além disso... ndo tenho certeza, mas tenho impressao de
sentir cheiro de gas saindo da porta dela.

— Merda! Ache o zelador, estou chegando!

Infelizmente, ainda ndo tinha sirene no meu carro, mas atravessei as ilhas de Lehtisaari e Kuusiaari a
20 km/h a mais do que a velocidade permitida e retornei na Rua Pacius, em Munkkiniemi, quase
avancando o sinal. Novamente caia uma mistura de neve e chuva, e me vi bloqueada por um limpa-neve.
Contornei-o, valendo-me indevidamente dos trilhos do bonde, mesmo consciente de que me apressar nao
mudaria nada. Se Milla tivesse decidido enfiar a cabeca dentro do forno, o que eu poderia fazer?

A viatura de patrulha estava estacionada em frente a um velho prédio rebocado de amarelo. De
qualquer maneira, ainda ndo havia nenhuma ambulancia ali. Deixei meu Fiat na calcada e corri para
dentro. De alguma parte nos andares, ressoava um barulho confuso. Como o elevador estava ocupado,
subi as pressas pela escada até o terceiro andar. La, fui barrada em meu impeto por policiais em azul. Os
agentes Haikala e Akkila observavam com atencdo o zelador do prédio que, com as mados trémulas e
coberto em suor que cheirava a cerveja, tentava abrir a porta de Milla Marttila, com uma chave mestra. O
homem estava visivelmente com uma ressaca brava, a amplitude do seu tremor atingia 10 centimetros.
Entdo, Akkila me notou e, como se tivesse levado um beliscdo, pegou a chave das maos do zelador.

— Deixe que eu faco isso.

A fechadura logo se abriu, e um odor acre de gas saiu do apartamento, atingindo-me em pleno
estomago, tal qual uma bola de neve que logo se transformaria em suor frio. A corrente de seguranca da
porta ainda me impedia de correr na direcao de Milla. Gritando seu nome, tentava, em vao, me espremer
por entre os 20 centimetros de fenda. Entdo parei, com as orelhas em pé: estava ouvindo um vago barulho
de agua?

— O senhor tem um alicate? — perguntou Akkila ao zelador, que claramente ndo entendeu a pergunta de
cara.

— Minha caixa de ferramentas ficou em casa — grunhiu, finalmente.

— Posso tentar? — interveio Haikala.

Depois de pouco mais de um ano que ele tinha se juntado a nos, diretamente da escola de policia,
com todo seu porte de praticante de decatlo, eu sabia que ele praticava varios esportes de combate, entre
os quais karaté e kick-boxing, e me afastei. Ele se colocou em posicao de combate em frente a corrente
de seguranca.

— Vou ver se consigo arrancar o parafuso com um chute — disse, ja tomando impulso.

Mas Milla foi mais rapida. Ela retirou a corrente bruscamente e abriu a porta, exatamente no instante
que Haikala saltava com a perna esticada. A porta o atingiu, fazendo com que caisse sobre o zelador, que
desmoronou gritando de dor, com o lado esquerdo todo cortado pelos cacos da garrafa de cerveja que ele
tinha enfiado, por precaucao, no bolso do casaco. Felizmente Akkila e eu tivemos tempo de nos jogarmos
para o lado.

— Que zona € esta aqui?

Milla tinha acabado de sair do banho, a julgar pela toalha enrolada na cabeca e o robe de renda
vermelho vivo, que mal cobria sua bunda. Sem maquiagem, seu rosto redondo tinha uma docgura infantil,
mas a expressao de seus olhos era indecifravel.

Ocupei-me em explicar a ela a situacao, enquanto Haikala se levantava e examinava, com Akkila, os
ferimentos do zelador. Quando cheguei ao ponto do gas, Milla gritou:

— Asikainen, merda!

Entdo, ela correu para dentro. Segui-a ao interior do vestibulo escuro. A cozinha se localizava em
alguma parte no final do corredor, onde o cheiro de gas estava mais penetrante.



— Esse desorientado desse fisiculturista fez mingau, hoje de manha, e deixou o gas ligado. Filho da
puta! Felizmente ndo tive tempo de acender meu primeiro cigarro. — Ela fechou o gas com uma mao e
abriu a janela com a outra.

— Quem ¢ Asikainen?

— Ninguém, ele s6 passou a noite aqui. O que vocés estdo cheirando aqui a essa hora, eu s tinha que
estar em Espoo as 15 horas, nao?

— Treze horas. E vocé ndo escutou a porta nem o telefone?

— Coloquei o telefone no silencioso depois da sua ligacdo, para que nenhum outro imbecil me
acordasse. Merda, trabalho até as quatro horas da madrugada. Tem que ser maluco para me ligar as nove.

— A campainha da porta também estava desligada?

— Nao abro para desconhecidos, tem muitas Testemunhas de Jeova e outros agressores por aqui. Além
disso, eu estava no chuveiro.

Tinha certeza de que Milla tinha organizado todo aquele teatro de propésito, mas ndo tinha coragem
de argumentar. Poderia interroga-la ali mesmo, afinal, tinha funcionarios da policia a meu dispor.
Poderia, em seguida, passar para pegar Kirstild e conduzi-lo ao comissariado.

Os dois agentes tinham carregado para o apartamento o zelador ensanguentado, que tinha também
batido fortemente a cabeca ao cair. Coitado. Pedi a Akkila que o levasse ao pronto-socorro.

— Merda, ndo sou ambulancia — ele resmungou, observando fixamente, com um olhar esperangoso, a
roupa insinuante de Milla.

Haikala, por outro lado, ndo reclamou quando lhe pedi para servir de testemunha para o
interrogatdrio, com intuito de ganhar tempo.

— Vista-se tranquilamente, Milla. Ndo precisa se apressar.

Liguei para Joona Kirstild e combinei de busca-lo dentro de mais ou menos duas horas. Esperava que
ele, pelo menos, ndo tirasse o time de campo. A voz dele estava de dar do, ele estava quase em lagrimas
e, por um instante, temi que nosso encontro nao fosse acontecer.

Milla ndo tinha feito nenhuma mencao de que iria se vestir. Era claro que ela estava se divertindo
com o embaraco de Haikala, que ndo sabia para onde olhar. O corpo dela, cheio de curvas e dogura, mais
parecido com o de Marylin Monroe, na época de Quanto Mais Quente Melhor, do que com o ideal atual
da mulher magra e esculpido por musculacdo, transbordava de seu minirrobe de renda, enquanto ela se
movimentava na cozinha, ligando a cafeteira e pegando uma caixa de cereal no armario.

— Nao tive tempo de tomar café. Vocés querem alguma coisa?

O cheiro de gas impregnado na cozinha me dava nauseas novamente, mas sabia que, com o estdomago
vazio, beber café s6 pioraria a situacdo. E ndo poderia, de qualquer maneira, inventar de comer cereal.
Por um momento, sonhei em deixar tudo para mais tarde, mas me parecia importante conversar com Milla
antes de ouvir Joona Kirstila.

A habitacdo, que com certeza tinha sido feita de uma parte do apartamento vizinho, se constituia de
um quarto de empregada e uma cozinha. Essa ultima servia também de sala de estar, pois estava
mobiliada também com uma pequena mesa e duas cadeiras, um aparador com uma televisdao, uma
poltrona e um sofa desgastado. Haikala desmoronou sobre ele e ligou o gravador. Sentei-me a mesa, em
frente a Milla, e tentei posicionar o microfone de maneira que ele gravasse corretamente as vozes de nos
duas.

— Milla Susanna Marttila, nascida em 8 de novembro de 1975, dancarina erdtica.

Milla soltou essa tltima informacdo com uma voz provocante, como se fosse s para os ouvidos de
Haikala, mas a enorme colherada de cereal que ela engoliu acabou com sua imagem de sedutora.

— Desde quando vocé conhecia Elina Rosberg? — perguntei, sem me preocupar em usar um tratamento



mais formal, ja que, desde o comeco, eu tratava com informalidade todas as mulheres de Rosberga, com
excecdo de Tarja Kivimaki.

— Desde o treinamento sobre autodefesa intelectual, no qual vocé fez uma palestra.

— Por que se inscreveu nele?

Na realidade, isso ndo tinha nada a ver com o caso, mas eu estava curiosa. Milla deu uma olhada para
Haikala.

— Eu, com certeza, ndao tinha a menor ideia de que se tratava de um treinamento intelectual. S
pensava na autodefesa, com todos esses esquisitos que ndo saem da minha cola depois do trabalho.

Nem mais uma palavra sobre o estupro do qual ela tinha falado na época. Caramba! Era claro que ela
fazia, para os belos olhos de Haikala, o papel da stripper em redencdo e se manter nele era mais
importante para ela do que responder as minhas perguntas.

— Tive a impressdo, naquele treinamento de autodefesa, que vocé ndo gostava muito de Rosberga.
Mas, de acordo com Aira, em seguida vocé praticamente morava la. Por que ficou?

Milla engoliu uma colherada de cereal e me langcou um olhar furioso.

— O que isso tem a ver com a morte de Elina?

— No minimo, o fato de vocé estar em contato préximo com ela. Ainda ndo pudemos descartar, por
exemplo, a possibilidade de suicidio. Durante sua estada na mansao, talvez tenha notado alguma mudanga
de comportamento nela ou em alguém das suas relacoes.

Meu estomago aproveitou o siléncio para soltar um ronco tao alto, que até o gravador conseguiu
registra-lo. Milla empurrou a caixa de cereal na minha direcdo. Balancei a cabeca, mesmo que pela
primeira vez tentada pelos flocos de chocolate, que, de acordo com a propaganda, lhe dariam uma forca
de tigre. Ela terminou sua porcdo acrescida de leite, cujo vestigio em forma de bigode colorido de
chocolate limpou com um gesto visivelmente direcionado a Haikala. Entdo acendeu com calma um
cigarro, antes de responder minha pergunta. Os olhos grudados no topo de aco do microfone, ela ndo nos
olhava mais, nem para um nem para o outro.

— Fui para aquele treinamento dois dias depois de meu vizinho me estuprar. Acontece que liguei para
um centro de crise para vitimas de agressoes sexuais, e eles me disseram que ainda havia vagas naquele
treinamento e que me poderia ser Uutil. Claro que ja tinha ouvido falar de Elina, visto artigos emrevistas e
lido sua coluna para jovens, quando era adolescente.

Milla se encolheu sobre a cadeira, as pernas dobradas sobre ela, como que para se proteger.

— Nao podia ir trabalhar. Meu corpo estava coberto de roxos e arranhados. Tentei cobrir com
maquiagem, mas Rami, o proprietario do Fanny Hill, disse que ndo queria me ver trabalhando naquele
estado. Mandou que eu sO voltasse depois do Natal, quando as marcas tivessem desaparecido. Estava
furioso, claro, em plena época de festas, com a maior procura do ano por espetaculos de danca prive,
mas ndo havia nada que ele pudesse fazer.

— Entdo voceé tirou uma licenca médica?

Milla fez uma careta ironica para o microfone.

— Nao da para falar que foi uma licenca médica. Tenho um contrato por um periodo determinado,
nenhuma compensacdo ¢ garantida em caso de doenca. Pelo menos, ele prometeu me aceitar de volta.
Nem precisa falar que ele é um cretino, eu sei. De qualquer maneira, fiquei em Rosberga porque...
porque... porque estava com medo do meu vizinho, merda! Passava mal s6 de pensar em me ver cara a
cara com ele. Obviamente Elina achava que eu deveria dar queixa e me enchia o saco com aquilo. Antes
do Natal, viemos colocar essa corrente de seguranca na porta.

— E por que finalmente voltou para casa?

— Nao dava mais para ficar la! Kivimdki olhava para mim como se eu cheirasse mal, Johanna ficava



andando em circulos, chorando por causa dos filhos e a outra, Niina, ficava tocando piano o dia inteiro,
sO musica classica de merda, e delirando sobre seus horoscopos. De acordo com ela, sou uma triplo-
escorpido e é por isso que sou tao chata. Deve ser facil poder explicar tudo pela posicao dos astros.
Decidi ir embora quando Elina desapareceu, e ninguém tentou me impedir.

— Entdo voceé a viu pela tltima vez na noite de 26 de dezembro?

— Como ja lhe disse, sim. Tenho realmente que repetir?

Milla desviou o olhar do microfone e pude ver em seus olhos que falar do caso de estupro tinha sido
dificil para ela. E o tal incesto, que passado carregava? Nao sabia bem por qué, mas ela me passava um
sentimento de menina, apesar das duras penas que tinha enfrentado... talvez por causa da sua linguagem
adolescente.

— Temos informacdes contraditorias sobre a identidade da pessoa com a qual Elina estava passeando.
Vocé disse, mais cedo, que a tinha visto com Joona Kirstila.

— Eu os vi e escutei. Eles estavam chegando, vindo em minha direcdo. Ndao queria que Elina me
perguntasse aonde eu estava indo, entdo me escondi no matagal. Eles ndo me viram, estavam no meio de
uma conversa.

— E tem certeza absoluta de que era Kirstila?

— Eu vi, merda! Um baixinho moreno, com cabelos encaracolados, roupas pretas e um cachecol
vermelho. Conheco o cara, tem foto dele na capa de todas as revistas.

— Do que eles falavam?

— Nao falavam, brigavam. Sobre morarem juntos, acho. Elina, mais ou menos, disse que, na situacao
em que ela se encontrava, ndo tinha a menor chance de morar com ele. Ele perguntou de qual situacao ela
estava falando, mas ndo ouvi a resposta.

Achei interessante Milla falar sobre Joona. Qual seria a natureza da relacdao deles? Ela tinha dito que
ele fazia parte dos clientes do Fanny Hill. Meu cérebro fervilhante logo elaborou uma teoria: Milla e
Joona tinham assassinado Elina. So faltava um motivo.

— Vamos esquecer Kirstild. Para onde vocé foi, depois de deixar Rosberga?

— Ja disse, peguei uma carona. Tive a sorte de trombar com um cara, na estrada de Nuuksio, que me
deixou no centro de Espoo, de onde peguei um trem para Helsinque. Rodei por uns bares e, no Kaarle,
encontrei 0... ndo lembro mais quem. Nao me lembro do nome, mas é tdo importante, por acaso?

Era. A hora exata da morte de Elina era impossivel de ser determinada, mas ela provavelmente tinha
morrido depois de meia-noite, entdo, no dia 27. E quem sabe Milla estava mentindo, talvez ela nao
tivesse ido a Helsinque. Pedi informacdes mais precisas sobre o homem que lhe tinha dado carona, que
aparentemente morava nos arredores de Rosberga, e sobre os bares aos quais ela tinha ido, assim como
sobre seu companheiro da noite. Ela s6 se lembrava de seu nome, Jorkka, e de um prédio perto da
estacdo de metrd de Kulosaari.

— Levemrna para ver esse prédio — ordenei finalmente a Haikala e Akkila, que tinha voltado nesse
meio-tempo. — Se encontrarem esse tal Jorkka, vejam se ele confirma o alibi dela e...

O telefone me interrompeu. Com um tom ainda mais agressivo do que o normal, Strém me perguntou
que merda eu estava fazendo. Nervosa por causa da fome e da perspectiva do teste de gravidez, soltei
todo o meu 6dio, que encontrou nele a descarga perfeita, e berrei:

— Vocé ndo tem mais o que fazer do que ligar para os outros para atrapalhar, no meio do trabalho,
merda? Eu estava exatamente indo buscar Kirstild e estarei ai em mais ou menos meia hora. Se o senhor
puder fazer o obséquio de esperar um pouco, ja que foi o senhor mesmo que pediu para ser meu
assistente!

— Kallio, vocé ndo esta em posicdao para me dar ordens. — soltou Pertsa, do outro lado do fio.



Exatamente, ele estava, na teoria, um grau acima de mim hierarquicamente. Contudo, na nossa
unidade, éramos iguais, nenhum era chefe do outro. As vezes tinha a impressdo de que um vinculo claro
de subordinacdo, seja em seu favor ou no meu, seria mais util do que a atual situacdo, onde cada um
tentava impor sua vontade e ter a tltima palavra.

Os dois jovens agentes, aturdidos, me ouviam gritar. Milla tinha ido se trocar no outro comodo.
Servi-me de um copo d’agua morna da pia e voltei as instrucoes que tinha a lhes dar. Eles trocavam
olhares sarcasticos, como adolescentes — Deus sabe por que os divertia tanto sairem a procura do cara
com o qual Milla tinha passado a noite. E tinha certeza de que ela teria um prazer enorme em deixa-los
sem graca; mas nao tinha tempo para ficar 14, para vigia-los. Queria saber por que Joona tinha mentido.

—E, psiu... Kallio, né? — gritou Milla, de repente. — Venha aqui!

Seu quarto era apertado, sem janela e com pé direito alto, quase todo tomado por uma cama grande,
coberta com uma manta de cetim preto que, com as luzes vermelhas suavizadas, dava ao ambiente uma
atmosfera de bordel parisiense do final do século XIX. Nao sei se era proposital ou se era uma ilusao,
mas parecia mais o lugar de trabalho de uma garota da vida do que um quarto de dormir normal.

Milla estava vestida com uma calga skinny preta e um tipo de espartilho, que fazia com que seus seios
tomassem a forma de bolas de handebol. Os olhos demarcados com lapis preto e os labios marrom-
escuros davam a ela um ar ao mesmo tempo duro e adolescente. Ela acrescentou uma camada de rimel
aos cilios, antes de comecar a falar:

— Conte para mim... Como € que Aira e Johanna reagiram a morte de Elina?

— Como é normal, em caso de morte. Choque, tristeza, lagrimas. E vocé?

— Nao sou da familia.

Na defensiva, deu um n6 na sua echarpe de musseline de seda vermelho vivo e torceu o nariz, diante
de seureflexo no espelho.

— Pode-se sentir pesar sem ser da familia.

— O que faz voceé dizer que sinto?

Ela se levantou, tirou de debaixo da cama um par de botas wedge e as calcou.

— Que zona essa historia, com a policia na minha casa, além de tudo. Por favor, nunca mais me ligue
antes de duas da tarde. Eu preciso dormir. Como vocé quer que eu trabalhe assim?

Milla passou na minha frente, seus saltos faziam barulho no chao e deram o sinal de partida a Haikala
e Akkila. No corredor, pairava um cheiro de cerveja. Decidi passar no McDonald’s, antes de buscar
Kirstild, porque meu cérebro estava prestes a parar de funcionar, se nao fosse urgentemente alimentado.
Em dois minutos, engoli um cheeseburger duplo e uma por¢ao grande de fritas. S6 quando engoli as
ultimas mordidas, me ocorreu que deveria viver mais saudavelmente, se estivesse gravida. Mas eu
estava? Dei uma olhada no relégio. De acordo com a bula, s6 precisava de um minuto para saber o
resultado do teste. Por que ndo ir ao toalete? A ideia era quase engracada, mas me forcei a esquecer meus
problemas pessoais e me concentrar na morte de Elina e em Joona Kirstild. O caso estava na primeira
pagina dos principais tabloides. O contetdo dos artigos era idéntico: uma famosa psicologa feminista
tinha sido encontrada morta, em circunstancias sombrias. A policia seguia com a investigacao. Um dos
jornalistas fazia até alusao, em termos desagradaveis, ao corpo meio desnudo de Elina, como se ela
tivesse sido surpreendida em meio a uma orgia sexual.

Kirstild esperava por mim, em frente ao seu prédio. Parecia muito fragil e pequenino, em um casaco
preto. O cachecol vermelho, mencionado por Milla, balancava ao vento. Seu rosto parecia ainda mais
palido do que o normal e evitou meu olhar, quando entrou no carro ao meu lado. S6 abriu a boca quando
chegamos a autoestrada de Turku.

— O que vocé quer de mim, exatamente?



— Elina Rosberg era sua amante. Em caso de morte suspeita, ¢ normal que interroguemos todas as
pessoas proximas.

— Aira me disse que ela morreu de frio. Nao entendo como isso € possivel.

A dor em sua voz parecia sincera, mas continuei fria. Sempre tive uma queda por homens bonitos e
Kirstild era, sem duvida, um representante perfeito da espécie, apesar de um pouco pequeno e fragil
demais para o meu gosto. Dava a impressdao de que qualquer palavra mais violenta poderia derruba-lo.
Seus poemas eram o oposto da sua aparéncia delicada e, sem duavida, isso era o seu charme. Eles eram ao
mesmo tempo de um erotismo viril e de um romantismo com odor de século XIX, como um Byron da
atualidade. Nao queria conversar com Kirstild antes de chegar a sala de interrogatorio, na presenca de
Pertsa.

— Voltaremos ao assunto em mais detalhes no comissariado. Por razdes de protocolo, ndio podemos
revelar muita coisa.

— Mas eu amava Elina! — gritou Kirstild, igual a uma crianca de cinco anos, que acha que seus
argumentos vao fazer os pais irasciveis mudarem de ideia.

Sem responder, tentei escapulir para a pista da esquerda para ultrapassar um trator-reboque, que se
arrastava a 70 km/h. Se estivesse dirigindo uma viatura de policia, a manobra teria sido bem mais facil
do que com meu Fiat velho, cujo liquido para limpar o para-brisa parecia ter acabado. De qualquer
forma, chegamos inteiros a Nihtisilta.

Pedi ao telefonista que convocasse Pertsa a sala de interrogatorio n° 3 e perguntei a Kirstild se queria
café. Ele mal balancou a cabeca, mergulhado em um mundo impenetravel. Andava com o olhar no
infinito, como se ndo entendesse muito bem para onde o estavam levando. No caminho, peguei um café na
maquina de venda automatica. Pertsa ja nos aguardava, na sala de interrogatorio. Parecia ainda mais
corado e robusto do que normalmente, perto do palido e franzino poeta. Sem mesmo se dar o trabalho de
tirar o casaco, Kirstild se jogou na cadeira que lhe apontei, como que em choque.

— F permitido fumar aqui? — perguntou, ja procurando o maco de cigarro no bolso.

— Sinto muito, é proibido — respondi, com um gesto em direcdao ao aviso preso a parede.

No entanto, a regra nem sempre era seguida tao rigorosamente, principalmente quando o interrogador
estava com caréncia de nicotina, e achava que compartilhar o ritual poderia ajudar no depoimento ou
levar o suspeito a baixar a guarda e se tornar mais falante do que o previsto.

— Claro.

Kirstild enfiou as maos no fundo dos bolsos do casaco, parecendo um adolescente preso por roubar
em uma loja. Pedi que se identificasse e pude constatar, naquele momento, que ele ja tinha sido fichado
por infracOes antigas e bastante patéticas: tinha sido preso duas vezes por estar bébado em via publica,
nos anos 1980, e tinha quebrado a vitrine de uma loja de departamento de Hameenlinna, em 1979, aos 17
anos.

— Tivemos uma conversa informal ha alguns dias. Na ocasido, o senhor me disse ter visto Elina
Rosberg pela ultima vez antes do Natal. Agora vamos gravar seu depoimento. O senhor poderia repetir
seurelato do que fez na noite do desaparecimento dela?

Sem qualquer hesitagdo na voz, Kirstild contou que tinha passado a noite de 26 de dezembro bebendo
com velhos amigos em bares de Hameenlinna.

— Poderia nos dar os nomes desses amigos?

— Vejamos... Havia pelo menos Esa Kinnunen, Timo Hatakka, Bulla... Caramba, como é seu nome
verdadeiro mesmo? Deixe-me pensar...

Seu ar estava surpreendentemente sério. Seria possivel que ele estivesse confundindo com outro dia?
Certamente ndo — ninguém se enganaria sobre o dia seguinte ao Natal.



— Deé-nos também seus enderecos, se o senhor souber. E os nomes dos bares por onde vocés
passaram, porque nos foi informado que o senhor estava passeando com Elina Rosberga em Nuuskio, na
noite de 26.

Kirstild de repente virou o rosto para mim e, em seguida, para Pertsa. Tive a impressdao de ouvir as
engrenagens do seu cérebro girarem loucamente, enquanto ele se perguntava o que responder. Finalmente,
ele decidiu contra-atacar.

— Quem disse isso? Aira?

— Nao importa. O que o senhor tem a dizer?

Suas pequenas maos tremiam, os olhos percorriam as paredes, como se procurassem um buraco por
onde pudesse fugir. Uma faisca de interesse se iluminou no olhar de Pertsa: ele podia farejar uma mentira
e um possivel assassino. Nao fiquei surpresa quando o poeta, mais uma vez, negou estar em Rosberga na
noite de 26.

— Bom, vamos verificar sua histéria com seus amigos em Hameenlinna. Conte-nos sobre sua relacao
com Elina Rosberg. Desde quando vocés saiam juntos?

A irritacdo tomou conta do rosto de Kirstila.

— Sair juntos... Parece que estamos no colégio. Naquela época, eu saia com garotas. Eu ndo saia com
Elina Rosberg. Framos amantes.

Seus olhos byronianos me olhavam fixamente, meio furiosos, meio suplicantes — com certeza, ele
tinha decidido apelar para minha compaixao feminina. E eu, sem duvida, tinha pena dele: perder a pessoa
amada é uma tragédia. Mas nem por isso estava convencida de sua inocéncia.

— Vocés com certeza querem saber desde quando nos conheciamos e outros detalhes desse género. A
policia e a imprensa sensacionalista se interessam pelas mesmas historias. Mesmo que Elina e eu nunca
tenhamos tornado publica nossa relacdao, uma jornalista da revista People me ligou hoje me pedindo,
grosso modo, um poema memorial.

Seus labios finos se retorceram com desprezo.

— O mau gosto ainda consegue me deixar nocauteado, € incrivel.

Pertsa comecava a se cansar dos devaneios de Kirstila.

— E se falassemos sobre sua relacao com Rosberg? — ele vociferou.

Fiquei furiosa. O tom de sua pergunta expressava exatamente sua mensagem: a oficial feminina nao
estava conseguindo calar o bate-papo, uma intervencao viril se impos.

- OK.

Os dedos de Kirstild novamente procuraram um cigarro, mas pararam frustrados e acabaram por
pegar um palito de fosforo, que ele comecou a mastigar enquanto falava.

— Nos nos conhecemos ha dois anos, em um seminario sobre as masculinidades, em Kouvola. Claro
que ndao concordavamos sobre nada, e, na volta, continuamos o debate no vagdo restaurante do trem e,
depois, no café da estacdo. Elina ndo queria voltar de taxi para Nuuskio e ela dormiu na minha casa. Foi
assim que tudo comecou...

Kirstild quebrou com os dentes o palito de fosforo e pegou outro no bolso.

— Ficou sério, sem que nenhum de nds quisesse verdadeiramente. Elina tinha Rosberga, que lhe dava
muito trabalho, além de um niimero consideravel de pacientes individuais. A ultima coisa de que ela
precisava era de um homem em sua vida.

Kirstild franziu as sobrancelhas, o que lhe deu um curioso ar de passaro, e precisei de um tempo para
entender que ele tentava conter as lagrimas. Perguntei-me pelo que passavam os psiquiatras, como reagia
Elina Rosberg, por exemplo, quando um paciente lhe contava, aos solucos, os momentos mais dolorosos
de sua existéncia. Ela conseguia se manter imovel e neutra, ou se deixava levar por tal fluxo de emocao?



Com certeza ela ndo seguia a tendéncia mais clinica, pois na psiquiatria feminista, pelo que sei, as
terapeutas tém o direito de vivenciar sentimentos. Mas e os policiais? Eu tinha o habito, frequentemente
com sucesso, de transformar meu rosto em uma mascara impassivel, toda vez que uma pessoa que eu
estava interrogando comecava a chorar ou a tornar-se violenta. Tinha visto muitas pessoas tentarem
escapar de perguntas delicadas se derramando em lagrimas, ou amolecer o coracao feminino que eles
imaginavam que eu tinha. Aira Rosberg, por sinal, tinha conseguido. Eu tinha deixado de lhe fazer varias
perguntas ao vé-la chorando. Nao tinha a intencao de cair na mesma armadilha com Kirstila.

— Apesar de tudo, o senhor manteve a relacdao. Em que direcdo ela evoluia, nos ultimos tempos?
Voceés estavam se distanciando, por exemplo, ou pensavam em se casar?

— Evoluir... Por que ela deveria mudar? Ela nos convinha exatamente como era.

— Onde voceés se encontravam?

— Na minha casa, normalmente. Ou, as vezes, em Nuuksio. Claro que ndo na mansao, mas no pequeno
pavilhdo. Ndo conte a ninguém, de jeito nenhum.

As guimbas de cigarro e fio de cabelo castanho no travesseiro... Quando sera que Kirstilda tinha
passado a noite em Rosberga pela ultima vez? Antes que tivesse tempo de lhe perguntar, Pertsa, mais uma
vez, abriu a boca.

— Nao o incomodava, Kirstild, que Elina tivesse oito anos a mais que o senhor?

A pergunta era tdo estipida, que o poeta arregalou os olhos.

— Isso é uma idiotice. O senhor nao teria nem mesmo pensado nisso, se eu tivesse 0ito anos a mais
que ela.

Ele balangou o queixo na minha direcao.

— E ela, com certeza, jamais me teria feito uma pergunta dessa.

Mas ndo se fazia calar Pertsa tao facilmente.

— Entdo, o senhor ndo tinha em vista uma garota mais jovem, pela qual teria se livrado de Elina? E o
que sabe do testamento dela? Ela tinha uma fortuna grande e ndo tinha filhos. Talvez tenha lhe deixado
alguma coisa.

O jeito com que Pertsa colocava as pessoas na grelha era a melhor maneira de despertar minha
compaixdo. Joona Kirstild, por sinal, também estava visivelmente no limite, acabaram-se as piscadelas
emocionadas e os olhares dolorosos sobre as sobrancelhas franzidas.

— Mulheres jovens e dinheiro, é isso que todos os homens devem desejar! Mas isso ndo me interessa.
Elina era inteligente, sedutora e ndo queria uma relacdo em tempo integral, e nem eu. E 0 que é essa
historia de me livrar dela? Vocés nem me falaram como ela morreu! Alguém a matou?

— Alguém tinha algum motivo para mata-la? — retruquei.

Kirstild parecia convincente, mas ndo conseguia tirar duas coisas da minha cabeca: o fato de ele ser
cliente do Fanny Hill, de acordo com Milla, e que ele estava deixando Elina, pelo que Aira dizia.

— Ela certamente tinha alguns pacientes bem desequilibrados. Nunca se sabe o que pode passar pela
cabeca deles. E as opinides dela irritavam muita gente, sem duvida ela tinha verdadeiros inimigos entre
seus colegas. Mas dai, a mata-la... Ndo sei.

— E dai, a se suicidar?

Kirstild ndo pareceu entender minha pergunta e tive que explicar:

— Elina Rosberga poderia ter dado fim a sua vida?

A histéria da descoberta da carta suicida de Elina, tal como foi contada por Aira, parecia bem
suspeita, mas ndao podiamos descarta-la. Talvez os ferimentos nas costas de Elina pudessem ser
explicados de outra maneira, diferente de assassinato, ou talvez alguém a tivesse encontrado morta e, com
medo de ser acusado da morte, a tivesse arrastado até o pinheiro. A reacdo de Kirstild a possibilidade de



suicidio me surpreendeu: primeiro, um siléncio pensativo de trinta segundos, depois uma absoluta
refutacao.

— Para mim, a tnica razdo que poderia levar Elina ao suicidio seria um tipo de autoeutanasia. Mas ela
nao estava doente, a ndo ser por aquela gripe forte.

— Exato. Entdo, ela ndo estava mais deprimida do que o normal, nesses tltimos tempos.

— Alguma coisa a estava incomodando, um problema para o qual ela ndo conseguia encontrar uma
solucdo. Mas se tratava de uma questdo profissional, porque ela ndao me explicou mais em detalhe.

Eu ia voltar ao seu alibi, quando o bipe de Pertsa tocou. Interrompemos oficialmente o interrogatorio,
durante o tempo em que ele foi ao escritdrio verificar o motivo do alerta.

— Que idiota! — declarou Joona Kirstild, sobre o tom da conversa, assim que ele virou as costas.

Nao podendo, infelizmente, apoiar a fala dele, me contentei em dar um vago sorriso.

— Fui preso uma vez, quando era jovem, tinha aprontado depois de uma bebedeira. Um dos policiais
da patrulha era um babaca desse género, com a cara toda marcada de cicatrizes de acne. Eu nem mesmo
resisti, mas, ao me conduzir a viatura, ele conseguiu torcer meu brago tao violentamente, que até hoje
alguns movimentos me causam dor. Desde entdo, ndo sou muito fa da policia.

— Nao é motivo para mentir.

Ignorava por que Kirstila tentava, ali, s6 nos dois, se fazer de amigo. Talvez porque eu era mulher e,
entdo, suscetivel ao seu charme. Ou porque ele sabia que eu conhecia Elina e que, desde nosso primeiro
encontro, em seu apartamento, nos tinhamos conversado como dois camaradas preocupados com uma
amiga comum. Decidi entrar no jogo dele, desde que o gravador estivesse desligado, e me inclinei em sua
direcdo, com um ar caridoso. Minha atitude rendeu frutos, Kirstila comecou a me chamar de voce:

— O que vocé quer dizer com isso?

— Vocé estava em Rosberga na noite de 26, nao estava?

Minha tatica, no entanto, falhou, pois ele novamente negou. Enquanto ele me dava o nimero de
telefone dos seus pais, que poderiam confirmar os fatos e seus passos daquele dia, Pertsa voltou.

— O senhor tem sorte, Kirstild. Temos que ir a Mankkaa. Mas fique tranquilo, vamos verificar seu
alibi.

— O que houve? — perguntei, enquanto corriamos até a garagem, depois de ter acompanhado Kirstild
até o ponto de 6nibus para Helsinque.

— Outro morto de frio. Mas, com certeza, ndao tao bonito de se ver quanto Rosberg. Um mendigo, no
aterro. Parece que parte de suas entranhas se foi.

Senti meu estomago embrulhar. Se estivesse no estacionamento subterraneo com qualquer outro
colega que ndo fosse Pertsa, teria decidido ndo ir, com o pretexto de ainda ter que interrogar Tarja
Kivimiki ou Niina Kuusinen. Mas, na frente dele, sem chance de eu mostrar a minima hesitacao!

— Vou pegar meu carro. Assim, talvez eu possa ir direto para casa depois.

O espetaculo que nos esperava em Mankkaa era tdo atroz quanto eu temia. O homem, tdo corroido
pelo alcool que parecia nao ter idade, tinha sido agredido dois dias antes e os passaros tinham bicado
suas visceras congeladas. Ndo o olhei mais do que o tempo estritamente necessario, agradecendo ao frio,
que nos poupava de um cheiro pior. Um 6timo comeco para os meus dois dias de folga do ano novo. Os
interrogatdrios do caso Rosberg também teriam que esperar até a minha volta.

Quando cheguei em casa, no final do caminho estreito e escorregadio, ela estava mergulhada no
escuro, e vi que os esquis de Antti ndo estavam na varanda. Einstein me recebeu na entrada escura,
esfregando-se nas minhas pernas com tanta energia, que quase perdi o equilibrio.

Peguei o teste de gravidez na bolsa, fui até o banheiro e me sentei no vaso. De repente, a prova me
aterrorizava. E se estivesse realmente gravida? Lembrei-me do morto do aterro em Mankkaa e mal



consegui segurar o vomito que chegou a minha garganta. Eu poderia, pelo menos por um tempo, me
dispensar de ver cadaveres. E se esperasse o Antti voltar? Mas estava com vontade de fazer xixi, era
melhor aproveitar. Abri a embalagem, reli mais uma vez as instru¢coes e comecei a segui-las. Molhar o
bastdo e coloca-lo de volta na embalagem. Se ao final de um minuto um traco azul aparecer na janela de
leitura, vocé esta gravida.

Um minuto... Para ndo ficar olhando o bastdao com uma cara de idiota, fui até o quarto procurar a bula
do meu DIU. “Se estiver gravida, entre em contato com seu médico urgentemente.” Claro. E se nao
fizesse o contato? O bebé morreria?

O minuto com certeza ja tinha passado. O trajeto de volta ao banheiro me pareceu bastante curto,
minha mdo ndo queria abrir a porta nem acender a luz. Bite the bullet, baby! Abra os olhos e confira!

Na janela de leitura, um trago tdo azul quanto a cruz da bandeira finlandesa me encarava. Ja estava
indo em direcdo da cozinha para me servir um uisque, quando me veio a cabecga que isso estava fora de
cogitacao.



Seis

Cochilava no sofa, na penumbra da sala, com Einstein sobre os joelhos, quando Antti voltou. A luz
que ele acendeu fez com que minhas palpebras se retorcessem e capturou meus pensamentos.

— Ah, ai esta voceé! Dia dificil?

— Ja tive piores, mas hoje Strom me irritou. Vai tomar um banho?

— A sauna espera por nos. Quer uma cerveja?

— Nao, obrigada.

Antti atravessou a porta da cozinha. Uma mecha dos seus cabelos castanhos, encaracolados e imidos,
por causa do passeio de esqui, caiu na sua testa e ele arregalou os olhos, surpreso.

— Nao quer cerveja? Esta doente? Ou ainda tem que dirigir?

Balancei a cabeca e o segui até a sauna. Ele cheirava a 1a molhada e a cera de esqui, dos dias de
geada leve. Eu me perguntava como elaborar as coisas e qual seria sua reacdo diante do fato consumado.
Quando nos instalamos nos degraus, no vapor de agua lancado nas pedras escaldantes, lembrei-me do
meu companheiro de sauna do verdo anterior, o gato do meu tio Pentti, Mikko, que se espreguicava sobre
as placas, a meia altura, exatamente a uma temperatura de 100 °C. Einstein, ao contrario, evitava ao
maximo o calor da estufa.

Ficamos sentados, em siléncio, na penumbra. Eu olhava fixamente para meu umbigo, meu baixo-
ventre arredondado, meus pelos pubianos. Havia algo ali dentro, um minusculo aglomerado de células,
que ainda nem era um ser humano. Olhava, imaginando-o com o perfil adunco do meu marido e meu
proprio nariz de vaso, e tentava pensar que combinacdo das nossas descendéncias ficaria no seu rosto.

Antti jogou uma grande quantidade de agua sobre as pedras. O vapor ardente me fez curvar e me
obrigou a fechar os olhos. Meus seios contra minhas coxas estavam rijos e pesados. Quando levantei a
cabeca e vi o rosto de Antti, decidi falar. Sem cautela nem rodeios, como era meu costume.

— Escuta, estou gravida.

— Que?

Sua feicdo ficou ainda mais aturdida do que quando recusei a cerveja. Nao refletia nem mais um
pingo de brincadeira.

— Minha menstruacdo estava atrasada, entdo resolvi fazer um teste.

— Mas seu DIU...

— Nao é sempre confiavel.

— Vocé sabe 0 que eu penso sobre isso — disse e me abracou.

Sua pele cheirava a inverno e a suor, sua barba de homem de férias arranhou minha bochecha. Ha
muito tempo ele queria filhos comigo, mas tinha prometido que esperaria até que eu realmente quisesse.
Afinal, eu é que carregaria o bebé, faria o esforco de trazé-lo ao mundo, apesar da vontade de Antti de
participar ao maximo de todo o resto.

— O que vai acontecer, entao? — balbuciou, por entre meus cabelos.

— Temos que tira-lo.

Ele se afastou de mim, incrédulo.

— O bebeé?



— O DIU. Se ndo, pode ser perigoso.

Seu olhar se suavizou, mas o medo continuou la. Naquele momento, entendi pelo que Johanna devia
ter passado ao contar para o marido que tinha abortado para salvar sua vida. Por um segundo, senti-me
sozinha e desamparada: Antti estava feliz demais e desejava mesmo aquela crianca. Ja eu ndo sabia o que
queria, e ninguém me tinha perguntado. Aquele bebé tinha aparecido dentro de mim, como um cogumelo
depois da chuva, sem avisar. Por anos, a vida tinha me jogado daqui para ali, de uma cidade a outra e de
um emprego a outro. Aquela criancga iria sacudir minha vida, mais uma vez, como uma mdo girando um
caleidoscopio.

— Nao tenho nenhuma intencdo de abortar, se tudo estiver bem com o bebé — disse, aninhando-me
novamente contra o peito quase liso de Antti. — Mas vou precisar de um tempo para me alegrar. Afinal, é
um choque.

— Claro. E para quando esta previsto o parto?

— Agosto. Felizmente, a mde natureza organizou as coisas de forma que tenhamos meses para nos
acostumar com a ideia.

Ficamos ali até tarde da noite, pasmos com nossa nova situacao. Antti se esforcava para nao deixar
transparecer demais seu entusiasmo, mas o peguei uma ou duas vezes olhando para minha barriga, com
um olhar pensativo. Quando finalmente bocejei, abrindo tanto a boca que caberia uma laranja, ele se
comoveu com minha necessidade acumulada de sono.

— Vocé ndo vai comecar a enlouquecer ou me cobrir de cuidados, claro — exclamei.

Detestava todas as bobagens sentimentais associadas a maternidade. A realidade estava longe
daquilo, de acordo com o que ouvia das minhas irmas. Eva ja estava esperando o segundo filho, Saku
seria 0 irmdao mais velho em abril, e a filha de Helena, Janina, ja tinha comemorado seu primeiro
aniversario.

— E em que momento da gravidez vocé vai ter desejo de comer areia para gatos? — continuou Antti, o
que me fez fugir para a cama.

Agradeci pela minha fatiga, pelo esgotamento que me colou ao lencol e ao edredom e me afundou em
um sono sem sonhos.

Passamos a manhd seguinte no mesmo estado de desorientacdo e, no final das contas, me senti
aliviada com a ideia de passar o Réveillon na casa dos Jensen: pelo menos, passariamos um tempo sem
pensar na gravidez. Pegamos o carro, sabendo que, de qualquer maneira, eu ndo ousaria beber nem
mesmo meia taca de vinho. Nossos anfitrides moravam em Mankkaa, em uma das novas casas geminadas
que, de fora, pareciam casas comuns, nada mais do que duas habitacOes separadas normais.

A caixa de correio do nimero 40A trazia os nomes Srs. Jukka e Lauri Jensen, a do 40B, os nomes
Sras. Eva e Kirsti Jensen. Perguntei-me em qual delas caberia o correio das trés criancas da tribo, mas
talvez isso ndo tivesse nenhuma importancia.

Entramos pela porta B, pois tinhamos sido convidados por Kirsti Jensen, a colega de Antti. Ele ja
tinha ido la, mas eu ndo o tinha podido acompanhar, por causa de uma urgéncia no comissariado — se me
lembrava bem, naquela noite tinhamos prendido um estuprador em série. Atualmente, Antti dividia um
escritorio com ela na universidade e tinha, por forca das circunstancias, se interessado pela vida daquela
grande familia, no minimo, original.

Na entrada, fomos acolhidos por quatro adultos, trés criancas e dois golden retrievers, que fizeram o
possivel para me derrubar. Eva, que estava gravida de pelo menos oito meses, espantou-os para o fundo
da casa. Jukka, vestido com um avental, surgiu com uma bandeja de coquetéis, enquanto Kirsti acalmava
o mais novo da familia, que ficava entre as patas dos cachorros e os irmdaos mais velhos. A bagunca era
ensurdecedora, mas mais calorosa do que agressiva.



S6 molhei os labios no meu copo de boas-vindas, antes de entregar o restante a Antti. Lauri Jensen,
que era arquiteto, me convidou para visitar a casa, enquanto Eva e Jukka acabavam de fazer o jantar. A
mais nova das meninas, Kanerva, que tinha quatro anos, nos acompanhou.

Apesar das duas entradas, o imovel compreendia uma s6 moradia. Cada casal tinha seu quarto e seu
escritorio, de um lado da casa, assim como uma cozinha. No meio ficavam os espacos comuns: sala de
jantar, sala de estar e biblioteca. Os quartos das criancas ficavam agrupados ao redor da parte comum.
No pordo, além de uma area de servico, havia sala de banho com sauna, duas banheiras e maquinas de
lavar. O conjunto era espagoso e luminoso, a decoracao tinha sido cuidadosamente planejada, mas nada
fria.

— Foi vocé que desenhou todas as plantas, desde o comeco, ou vocé renovou tudo? — perguntei a
Lauri.

— Foram feitas com base nas casas geminadas padrdo, construidas nos anos 1970, ja muito bem
adaptadas as nossas necessidades, como tinhamos pensado. Na época do nascimento de nosso primeiro
filho, Juri, moravamos em apartamentos vizinhos, em um prédio, mas o sistema ndao funcionava muito
bem. Na pratica, sé corriamos de um para o outro.

— Papai, podemos mostrar nossas bicicletas para Maria? — perguntou Kanerva.

Entdo terminamos o tour no deposito, no jardim, perto do qual as criancas tinham construido um
pequeno castelo de neve.

— Originalmente, s6 Eva tinha o sobrenome Jensen? — perguntei, quando finalmente nos sentamos a
mesa para degustar um velouté de cogumelos negros.

— Nao, também sou Jensen — respondeu Lauri, rindo —, mas ndo somos parentes, pelo que saiba. Eva e
eu nos conhecemos na Associacao pelos 102 Direitos Das Lésbicas, Gays, Bi e Trans, no comeco dos
anos 1980. No inicio, ter o mesmo sobrenome nos divertiu, depois percebemos que combinavamos
também no resto. Quando Eva e Kirsti quiseram ter um filho, foi mais do que natural que me pedissem
para ser o pai.

Obviamente, Antti me tinha contado muito sobre a familia Jensen, mas eu tinha vontade de saber mais.

— Entdo, vocé e Eva sdo os pais de Juri? — perguntei a Lauri.

Tinha parecido reconhecer na fisionomia do pequeno menino de 6 anos tanto os grandes olhos
castanhos do pai quanto a boca grande, sempre pronta a sorrir, de Eva.

— Em principio, todas as criancas sao de todos. Cada uma tem um pai, um papai, uma mde e uma
mamade — disse Kirsti, com um riso discreto. — Mas, biologicamente, Kanerva e Kerkko sao meus filhos e
Jukka é pai de Kanerva, Lauri, de Kerkko.

— E este que esta chegando é meu e de Jukka. — explicou Eva, sorrindo para a barriga redonda.

Olhei para a minha, que ainda cabia dentro da calca mais justa, e me perguntei o que sentiria no final
do verdo, quando seria maior do que a dela hoje. Minha colher caiu no prato, quando percebi no que
acabava de pensar — estava comecando a aceitar a ideia da minha gravidez?

— Teremos experimentado todas as combinacOes de genes, depois disso. — constatou Kirsti, feliz,
retirando os pratos de sopa com a ajuda de Juri e Kanerva. — Os pais bioldgicos tém, claro, a guarda das
criancas perante a lei, mas nés as criamos juntos. E pratico que todos tenham o mesmo sobrenome. Mas
Jukka e eu tivemos que batalhar, na prefeitura, para fazer com que aceitassem nossa mudanca de nome.
Parece que foi o primeiro caso do género.

— E maravilhoso: quatro pais — suspirei. — Vocés nio devem ter nenhum problema sobre quem vai
tomar conta das criangas.

— Todos nos temos horarios de trabalho irregulares: um arquiteto, um dono de restaurante, uma
pesquisadora e uma psiquiatra — explicou Eva. — Apesar de, agora, depois de dois anos, eu ter um horario



bem normal no meu consultério. Conte-me, Maria, sei que vocé, como eu, ¢ guiada pelo sigilo
profissional, mas vocé ou sua unidade estdo investigando a morte de Elina Rosberg? Que histéria
terrivel! Ja sabem o que aconteceu? Nao pode ser suicidio!

— De jeito nenhum — confirmei, apesar dos olhos de Antti, do outro lado da mesa, que me sinalizavam
a proibicdo de falar de trabalho.

Servi-me de uma porcdo grande de filé, antes de acrescentar que ndo sabiamos nada de definitivo
sobre o caso. Mas ndo pude me impedir de perguntar a Eva se ela conhecia Elina bem.

— Ela foi minha psicoterapeuta durante minha formacao e ficamos amigas. Sua ultima visita aqui nao
foi ha mais de trés semanas.

— Ela disse alguma coisa, qualquer coisa, naquela noite?

O olhar de Antti estava mais aniquilador do que um golpe e resolvi encerrar o assunto.

— Desculpe, ndao falemos de trabalho. Eva, de qualquer maneira, sera que poderiamos nos ver nos
proximos dias? Vocé era, além de colega, uma amiga de Elina, isso poderia nos ser ttil.

— Quando quiser, estou de licenca maternidade.

Combinamos que eu ligaria para ela, depois do dia 1° de janeiro. Meus horarios de trabalho ainda
ndo estavam acertados.

Observava, pensativa e um pouco inquieta, a alegre agitacdo da familia Jensen. Nao me imaginava
suportando o barulho de uma penca de criancas, a assustadora bagunca que um bebé de um ano,
aprendendo a comer sozinho, consegue fazer ao redor do cadeirdo, a enxurrada de perguntas quase
ininterruptas de uma menina de quatro anos.

Alguns momentos, no entanto, como a bochecha de Kerkko, besuntada de sorvete de morango,
encostada na minha, ou seu ronco no sofa, ou o entusiasmo incansavel de Kanerva e Juri, quando os
primeiros rojoes de fogo de artificio explodiram no céu negro e gelado, revelavam o que a vida, com
criancas, poderia ter de bela e terna. Apesar de tudo, tinha a impressao de que as coisas estavam indo
muito rapido. Todavia, ao mesmo tempo, estava preocupada se meu DIU apresentava algum risco para o
bebé e esperava ir ao médico, logo no dia 2.

Achei tranquilizador o caos que me acolheu no comissariado, depois das festas. Estava acostumada
com as mensagens telefonicas e pilhas de papel, preparada para a violéncia da Sao Silvestre, depois do
Natal. E realmente ndo me surpreendi ao saber que Markku Halttunen tinha fugido da prisao
departamental, alguns dias antes do Réveillon. Ele tinha sido condenado no outono por varios casos de
agressao com ferimentos e por trés roubos a mao armada, em bancos de Espoo. S6 tinha sido colocado
em liberdade condicional depois de algumas semanas, depois de tais delitos, quando uma nova série de
assaltos tinha comecado. Palo e eu finalmente conseguimos pega-lo, gracas a técnicas de analise de
perfil, a americana. O método era também usado cada vez mais na Finlandia e, mesmo se as vezes
invocava um pouco demais filmes como O Siléncio dos Inocentes ou superpoliciais cacando
supercriminosos, ele tinha trazido frutos ao caso Halttunen.

Ele tinha nos jurado de morte, a Palo e a mim, assim que fosse posto em liberdade. E foi por isso que
a prisdo nos avisou primeiro. Perguntava-me se deveria realmente levar suas ameacas a sério. Ele
parecia especialmente irado pelo fato de que um dos policiais que o tinham agarrado era do sexo
feminino. Seu comportamento violento, principalmente com relacao as mulheres, constituia um dos
principais elementos do seu perfil criminal. Mesmo durante os ataques a bancos, com tempo contado, ele
tinha dado um jeito de agredir pelo menos uma funcionaria e, entre as brutalidades que tinha cometido em
outros lugares, constava um estupro.

— Acho que vou ficar com minha arma até que ele seja preso — anunciou Palo. — Esse cara é



completamente maluco. Pedi que monitorem mais de perto do que o normal todas as pessoas que entrem
no prédio.

Ele estava com o ar nervoso e acabei me convencendo que talvez devesse levar o caso mais a sério,
mas ndo tive muito tempo para pensar sobre isso, pois Tarja Kivimédki me ligou.

— Posso chegar la ao meio-dia — ela declarou, com um tom frio. — Posso sacrificar meu horario de
almogo, mas, no resto do dia, estou extremamente ocupada.

Para mim ndo tinha a menor chance porque tinha marcado uma consulta com o médico as 12h30.
Enquanto pensava em uma possivel solucdo, de repente me peguei imaginando como seria minha vida
agora, com a estressante procura por um equilibrio entre trabalho e familia, constantemente decidindo o
que seria mais importante em cada situacao. Talvez, afinal fosse menos desagradavel pensar em
Halttunen...

Combinei de encontrar Kivimdki as 11h30, perto do Palacio do Governo; de 1a, daria um jeito de
correr para minha ginecologista, em T6616. Ainda precisava colocar minhas maos em Niina Kuusinen.
Como ela ndo estava atendendo ao telefone, deixei uma mensagem. la comecar a me concentrar em outras
tarefas quando Palo, mais uma vez, empurrou a porta, seguido por Pertsa, que jogou em minha mesa fotos
do cadaver de Mankkaa.

— Olhe isso, Kallio. O legista ndao tem certeza sobre a arma do crime, o que vocé acha?

Por sorte, as fotos eram inodoras, pois elas davam ansia de vomito. As entranhas congeladas do
homem, sobre a neve fresca, tinham sido dilaceradas pelos passaros, assim como seu rosto machucado.

— Nao da para fazer tamanho estrago com uma faca. Seria necessario alguma coisa maior. Eu
apostaria em uma serra — adiantou-se Pertsa.

Sua col6nia pos-barba emanava um perfume doce, lembrava um licor que tinha ficado muito tempo
em um lugar quente demais. Novamente, fui tomada por nauseas, um fio de suor escorreu da minha nuca
até o concavo dos meus rins, o café da manha subiu a minha garganta. Sem ter tempo de dizer nada, sai
correndo para o banheiro mais proximo. E azar se era o masculino. O vomito sacudiu meu corpo, em um
segundo encontrei-me encharcada de suor: debaixo dos seios, nas coxas, entre os dedos dos pés.

Uma vez aliviada, bebi agua e roubei um pouquinho de pasta de dente do tubo de Taskinen, sem ousar
ir até ele para pegar emprestada a escova de dente.

— Esta de ressaca? — perguntou Palo, com um tom solidario, quando voltei andando trémula.

— Exagerei no uisque, mas vou ficar bem — respondi, tentando fazer um ar despreocupado.

— Quer uns comprimidos para enjoo? — Palo ja estava pegando uma caixa em seu bolso, famosa por
conter uma verdadeira farmacia. — Tome isto com vitamina B e, em cinco minutos, ndo tera mais nada.

— Nao, obrigada. Nao faz bem para meu estomago.

Pertsa me lancou um olhar penetrante demais, visivelmente convencido de que ndo se tratava de
ressaca.

— Sabemos quem é o morto? — perguntei, antes que ele tivesse tempo de abrir a boca.

— Sim, ele foi identificado... — Palo remexeu seus papéis.

— Pentti Olavi Lindstrom, nascido em 1940, um individuo do 99. Outros bébados o reconheceram.

No jargdo do comissariado, os individuos do 99 eram moradores de rua. A designacdo fazia alusao
ao numero da regido eleitoral na qual eles estavam registrados para votar. Aparentemente, Lindstrom
morava em um tipo de favela, perto do aterro de Mankkaa.

— Ele é fichado?

— Bobagens. Destilacdo clandestina e roubo de salsichas. Na juventude, uma condenacdao em regime
aberto por dirigir bébado.

— Parece que foi uma tipica briga entre bébados por uma garrafa de alcool. Por que me trouxeram



isso? Nao eram vocé e Ldahde que deveriam se ocupar disso, Pertsa?

— Acontece que esse cara é o pai do maluco do Halttunen... Talvez seja por isso que ele fugiu... —
gaguejou Palo.

— Merda! Quer dizer que ele teria ficado sabendo da morte, ainda na prisdo, antes de nés, e teria
fugido para se vingar. E isso?

Palo parecia perdido, mas Pertsa balangou a cabeca.

— Se encontrarmos o0 assassino de Lindstrom, ele nos levara diretamente a Halttunen. Proponho que a
gente comece por pegar todo o bando de beberrdes de Mankkaa, s6 para coloca-los em um lugar seguro.

Eu ja tinha ouvido frequentes tiradas vindas de Pertsa contra bébados e outros parasitas da
sociedade, que se aproveitavam do mana oferecido pelo Estado, enquanto ele trabalhava como um cao
para pagar os impostos, com 0s quais eram pagas as distribuicoes de sopa. Dessa vez, novamente, com
certeza ele tinha mais como objetivo dificultar a vida deles do que fazer o papel de bom samaritano.
Além disso, eu também ndo queria especialmente proteger a pessoa que tinha aberto a barriga de
Lindstrom com uma serra, mesmo se tivesse sido em pleno delirio etilico. E seria mesmo melhor que a
punicdo fosse imposta pela sociedade, e ndo pelo louco, furioso Halttunen.

— Deveriamos estar felizes por ele ter outra pessoa, antes de nés dois, na sua lista de pessoas a matar
— ironizei. — Vamos enviar alguns agentes para prender o bando de Mankkaa. Estarei 1a esta tarde.

— Taskinen me pediu para dizer a vocé para ter mais cuidado ainda do que o normal. — Soltou Pertsa,
ao sair. — E por duas razoes, pelo menos, se vocé quer minha opinido.

Maldito Strom! Parecia que tinha adivinhado que eu estava gravida. Fiz uma careta quando ele virou
de costas e voltei a redacdao do relatério de um caso de estupro. Tinha dificuldade em me concentrar,
minha mente vagava, tomada pela mintscula criatura que boiava dentro de mim, pelos corpos congelados
de Elina e por Halttunen. Eu me lembrava dos olhos dele, estranhamente palidos, imoveis, grandes e
redondos, como os de uma crianca. Quando eles se cobriam de um oOdio irreprimivel, o efeito era
arrepiante. Como se aqueles monstros dos filmes antigos de ficcao cientifica olhassem para vocé, através
deles. No entanto, a avaliacdo psiquiatrica tinha concluido que ele era plenamente responsavel por seus
atos. Ele também tinha sido acompanhado por um terapeuta, um astropsicélogo estranho, que explicava,
com toda seriedade, sua violéncia por perturbacdes no percurso das estrelas. E, claro, por uma mae
dominadora.

“O acusado declarou ter dancado varias vezes, ao longo da noite, com Raija Kolehmainen, que
parecia disposta, segundo ele, a conhecé-lo melhor e aceitou seu convite para acompanha-la até em casa.
No entanto, no carro ela rejeitou seus avancos, apos o qual ele a agrediu furiosamente.”

Lembrava-me da raiva de Taskinen contra Pertsa, quando ele tinha falado sobre esse caso, em tom de
brincadeira, como de uma historia de mulheres que acendem sem apagar. Da minha parte, perguntava-me
se Raija Kolehmainen aguentaria finalmente até o processo. Aos 40 anos, ela criava sozinha os filhos
adolescentes e tinha tido muita dificuldade em lhes explicar por que um desconhecido tinha colocado as
maos sobre ela.

Engoli uma caneca de sopa instantanea, antes de partir para Helsinque e, depois de hesitar por um
instante, passei na sala de armas. Mas de que adiantaria meu revolver de servico, se Halttunen me
esperasse em uma esquina, com um fuzil? No entanto, ele era mais do tipo que usa uma faca ou seus
punhos e, contra isso, a arma da qual me muni era uma boa defesa. Agora era melhor eu estar bem
treinada, ainda ndo me sentia a vontade com um coldre debaixo da axila. Além disso, mesmo que a
tendéncia geral sobre o assunto estivesse novamente em alta na policia, eram raros os que, entre nos,
carregavam sempre uma arma e, felizmente, quase ninguém os exibia na cintura.

Pihko entrou no Saab, ao meu lado. Sem duvida, ele deveria voltar sozinho para Espoo, depois de



nossa conversa com Tarja Kivimdki e, quando lhe avisei, ele simplesmente balancou a cabeca. Ele ja
costumava falar pouco e, dessa vez, assim que chegamos a autoestrada de Turku, ele logo pegou seu
manual de Codigo Penal. Pihko tinha ganhado, na brigada, o apelido ndo exatamente elogioso de
“Pequeno Génio”. Além do trabalho, ele estudava direito e ciéncias politicas e, desde que tinha ouvido
falar do projeto de doutorado destinado a policiais, tinha avisado a Taskinen que gostaria de se
inscrever. Da minha parte, gostava de trabalhar com ele porque ele nunca reclamava de nada sem razao.
As vezes, eu me perguntava o que o levava a se esforcar tanto — talvez ndo tivesse ido muito bem nos
ultimos anos do colégio e, por isso, acabou entrando para a escola de policia, antes mesmo de se dar
conta de que poderia pensar mais alto. A ideia de entrar nesse programa de doutorado também tinha
passado pela minha cabeca, mas agora, com certeza, teria que adiar por alguns anos todos os projetos
desse género.

Em frente ao Palacio do Governo estava montada uma barricada de cameras de televisao, atras da
qual se acotovelavam muitos jornalistas e fotografos. O ministro do Interior, Martti Sahala, discursava no
meio do enxame. Tinha tido tempo de ver, folheando os jornais da manha, que o escandalo do momento
era um incidente ocorrido na noite de 31 de dezembro, em Vaalimaa, onde um grupo de croatas da Bésnia
tinha tentado atravessar a fronteira russo-finlandesa, todos armados, para pedir asilo politico aqui. O
milagre era que s6 um agente da policia de fronteira tinha sido ferido no tumulto. De qualquer maneira,
um conselho extraordinario de ministros tinha sido convocado imediatamente.

No meio do aglomerado de jornalistas, vi o casaco amarelo vivo de Tarja Kiviméki, cujo microfone
quase encostava nos labios de Sahala. Ndao conseguia ver a expressao de seus olhos insistentes, mas tinha
certeza de que suas perguntas deixavam o ministro de saia justa. Ele raramente estava no centro das
atencOes da imprensa dessa maneira, mesmo havendo um burburinho de que ele era a “eminéncia parda”
do atual governo, dotado de muito mais poder nos bastidores do que os eleitores poderiam imaginar.
Martti Sahala s6 tinha uns 40 anos e apostava-se que ja seria um adversario forte nas eleigcOes
presidenciais de 2006. Como ministro do Interior, ele se mostrava ativamente interessado na organizacao
trabalhista da policia e tinha realmente efetivado uma redistribuicao dos distritos. Por outro lado, tinha
um espirito de cla e se envolvia, na primeira oportunidade, nas investigacOes relativas a seus amigos.
Alguns donos de empresas se safaram facilmente de suas tramoias, com certeza gracgas a sua intervencao.

Sahala entrou em seu carro e os jornalistas se dispersaram. Tarja Kivimdki trocou algumas palavras
com o cinegrafista, e depois se virou, me procurando. De repente, percebi que nao tinha a menor ideia de
onde faria o interrogatdrio. Nossa viatura gelada parecia fora de questao.

— O que vocés querem de mim, exatamente? — perguntou, depois de apertar nossas maos, de Pihko e a
minha.

— Uma versado oficial, gravada, do que a senhora nos contou na ultima vez. Nosso carro nao € um
lugar muito agradavel, seria melhor irmos a um café.

— Ha a cafeteria da biblioteca da universidade — propos Pihko. — A essa hora, ela fica deserta.

— Para mim, estd bem. Preciso estar no Parlamento as 12h30 — declarou Kivimiki. — E permitido
comer durante um interrogatorio oficial?

— Se n6s concordarmos, sim. E bem incomum fazermos interrogatérios em cafés.

Frente a ela, tinha a impressao de dar murro em ponta de faca.

Ambas éramos profissionais da fala, ou, mais exatamente, inquisidoras, e ela ndo parecia acostumada
a se ver do outro lado da situacdo. Por sinal, imediatamente insistiu em saber como Elina tinha morrido.

— As analises ainda estdo sendo feitas — desconversei, mas, antes de ter tempo de fazer minha
pergunta, ela continuou sua ofensiva:

— Mas vocés sabem alguma coisa. Aira me disse que ela morreu de frio e que teria vagado de



camisola pela floresta. E verdade?

Contentei-me em balancar a cabeca e abrir para ela a porta pesada da biblioteca. Quando era
estudante, sempre frequentava a cafeteria. Nunca me tinha sentido a vontade no anexo que alojava a
Faculdade de Direito e, no prédio principal, havia muita gente conhecida. Na cafeteria da biblioteca,
pelo menos, eu ficava tranquila. Normalmente, s6 me encontrava com minhas amigas nos banheiros.

A sala ao fundo estava vazia. Pihko foi buscar um café para mim, enquanto eu preparava o gravador e
Kivimiki se instalava, munida de um cha e uma quiche de legumes. Talvez tivesse tempo de disparar
minhas proprias perguntas, enquanto ela estivesse com a boca cheia. Primeiro pedi que declarasse sua
identidade. Fiquei um pouco surpresa em saber que ela era de Tuusniemi, somente a poucas dezenas de
quilometros da minha cidade natal. Nao tinha nem um leve sotaque de Savo em sua voz; ela, com certeza,
o tinha perdido de propésito. Aos 30 anos, ela poderia ter se mudado para Helsinque ha bem mais de dez
anos. Teria adorado saber mais sobre seu passado, penetrar pelo menos um pouco em sua couraga de
profissional eficiente e agressiva, mas o protocolo de interrogatério s6 me autorizava a fazer as perguntas
habituais sobre o lugar de nascenca e domicilio. Em seguida, repetimos a conversa anterior. Kivimadki
parecia ainda considerar a hipotese de suicidio como totalmente impossivel.

— Nao entendo por que Elina sairia no bosque, s6 de camisola e robe. A menos que...

Parou, pensativa, entdo colocou um pedaco de quiche na boca, como que para se dar um tempo para
refletir. Meu café estava com gosto de fundo de garrafa e Pihko, sem davida, ndo tinha pensado em
colocar um pouco de leite.

— A menos que uma de suas protegidas tenha conseguido atrai-la até a floresta, mas ela deve ter
pensado que so ficaria la por pouco tempo, ou teria levado um casaco.

De repente, me veio a cabeca que, na verdade, Elina poderia muito bem ter colocado um casaco e
sapatos antes de sair. Talvez alguém os tivesse tirado e, em seguida, os levado de volta a Rosberga. Isso
me abria novos horizontes sobre sua morte...

— A senhora ja tinha falado, da outra vez, sobre as protegidas de Elina. Por que a senhora fazia parte
delas? — perguntei, com um tom um pouco mais desagradavel do que o necessario, na esperanca de abrir
uma brecha no muro de autoridade de Kivimaki.

— Nao era sua protegida! — sem ficar nem mais alta, nem mais aguda, sua voz se tornou glacial. — Eu
era sua amiga. E o que nossa relacdo tem a ver com isso aqui?

Nao respondi, o que visivelmente a irritou, porque ela continuou:

— A senhora vai vir com o cliché “Em uma investigacao de assassinato, todas as perguntas sao
pertinentes”. Contudo, lhe garanto que ndo assassinei Elina. A senhora deve me achar completamente
insensivel diante da morte da minha melhor amiga, mas como pode saber se ndao choro sozinha, sem
deixar que a tristeza atrapalhe o resto da minha vida?

— Entdo vocé era a melhor amiga de Elina Rosberg? Sabe se ela ja ficou gravida alguma vez, ou se
ela abortou, ou se teve um aborto espontaneo, ou se passou por uma cirurgia ginecoldgica importante?

— Podem conseguir informac0es sobre a saude de Elina com o médico dela.

— Também preciso de informacgdes da senhora.

— Por qué? De qualquer forma, nunca ouvi falar de nenhuma gravidez. Achei que Elina ndo queria ter
filhos. Também nesse aspecto éramos parecidas.

— Quem ¢ o médico dela?

— A ginecologista que a acompanhou por muito tempo, Eira Lehtovaara, se aposentou ha alguns anos e
depois disso ela devia frequentar um centro médico. Aira com certeza deve saber.

Tarja Kivimidki terminou sua xicara de cha e olhou para mim, com ar de esperar que eu fizesse
finalmente uma pergunta genial, ao invés de tagarelar a torto e a direito. Eu comecava a ficar de saco



cheio. Com certeza, ela, como eu, esperava das pessoas que entrevistava um pouco de cooperac¢ao, e nao
uma hostilidade inflexivel. E se tratava de sua melhor amiga, como ela mesma tinha dito. Daria para
imaginar que ela estaria tdo interessada em saber a verdade sobre a questdo quanto sobre 0s mais
recentes projetos orcamentarios do governo.

— Nao sei mais nada sobre o que aconteceu. Tentei encontrar uma explicacdo para o desaparecimento
de Elina e a tnica que me vem a cabeca é que alguém lhe tenha pedido ajuda. Ou tenha fingido pedir.

Ela comecou a juntar suas coisas. Murmurei qualquer coisa sobre um possivel interrogatério
complementar e confirmei a Pihko que ficaria na cidade.

— Fique com o carro — ele respondeu, com um ar um pouco constrangido.

Ele corou debaixo dos cabelos castanhos, acrescentando que tinha coisas a fazer na universidade.
Falava como se fosse algo proibido, mas ndo pedi mais explicacdes e propus a Tarja Kivimiki deixa-la
em frente ao Parlamento.

— Nao sei, vai ser estranho eu chegar em uma viatura de policia.

Tinha um tom ironico em sua voz quando ela retomou:

— Enfim, ndo serei a primeira a ser levada sob escolta para la.

Ao virar na esplanada, logo tivemos que parar em um sinal vermelho. Tendo em vista a hora, eu iria
com certeza chegar atrasada a consulta. Para disfarcar meu nervosismo, fiz mais uma pergunta a
Kivimaki:

— Se a senhora passou o Natal em Rosberga, é porque nao tem familia?

Ela me deu uma olhada rapida e esperei um comentario sobre minha curiosidade, mas, para minha
surpresa, ela respondeu:

— Nao, tenho familiares a perder de vista. Meus pais e trés irmaos, com suas esposas e filhos, todos
em Tuusniemi, na fazenda da familia ou nos arredores. Acho que todos passaram o Natal juntos, como
sempre, oito adultos e dez criancgas. Este ano deve ter sido a vez de Juha ser o Papai Noel. S6 faltou ao
circo a ovelha negra da familia.

O sinal ficou verde. Dessa vez, consegui chegar até o City Center antes de ter de parar novamente.

— Como assim, a ovelha negra? — perguntei, interessada, pois eu também varias vezes tinha me
sentido assim, com meu trabalho e meu modo de vida longe do padrao tradicional da feminilidade. — A
senhora exerce uma profissao muito respeitavel.

— Claro, no comeco meus pais acharam o maximo me ver trabalhando na televisao, conhecendo
ministros e outras celebridades. Com certeza ficaram decepcionados que ndao esteja mais sob o0s
holofotes, que ndo me vejam mais na tela e, menos ainda, nas revistas. Mas ndo importa minha profissao
e ndo importa que eu seja a primeira e unica da familia a ter feito faculdade; na cabeca deles, uma mulher
nao é nada sem um marido e filhos.

Sua voz poderia perfurar os pneus do carro, mas nada transparecia em seu rosto, impassivel. Estava
tdo chocada que nem pensei em dar partida ao sinal verde, até que um motorista corajoso, atras de mim,
ousou buzinar para minha viatura. Nunca poderia imaginar que uma mulher como Tarja Kivimédki pudesse
sofrer com traumas de infancia.

— E ndo dou conta mais das perguntas deles: como € o primeiro ministro pessoalmente, o presidente
Ahtisaari é tdo gordo quanto parece na televisao? Eles falam como se fossem personagens de uma novela
de televisao.

O principio de simpatia que eu comecava a sentir por ela desapareceu, mesmo se sua atitude
desdenhosa ndo passasse de um jeito de se defender. Fizemos o restante do caminho até o Parlamento
levadas por uma onda de sinais verdes. Ao descer do carro, Kiviméki olhou diretamente em meus olhos e
soltou:



— Elina tinha razdo. Vocés se parecem. Nao tenho costume de chorar minhas magoas com qualquer um.

Ela bateu a porta e fiquei me perguntando se tinha sido sincera ou se aquilo era uma manobra para me
prevenir de ndo leva-la muito a sério.

Cheguei 10 minutos atrasada, mas, mesmo assim, tive que aguardar na sala de espera do consultorio.
Li distraidamente uma revista sobre satde, tentando segurar meu nervosismo. Quando a ginecologista
confirmou a gravidez e me avisou que iria retirar o DIU imediatamente, a fim de evitar qualquer risco
para mim ou para o bebé, fiquei principalmente aliviada — alguém, além de mim, estava cuidando do meu
corpo e do amontoado de células que se desenvolvia nele. Ela também se mostrou pesarosa pelo fracasso
da minha contracepcdo, em nome de todos os profissionais da medicina, e me perguntou se eu queria
abortar.

Ultima chance, ndo iriam me perguntar novamente.

Como teria sido facil, alguns minutos de espera, e tudo teria continuado como antes. Apesar de tudo,
murmurei um ndo definitivo e fui me despir atras do biombo. A extracao do maldito DIU doeu, mas serrei
os dentes, pensando que teria que suportar uma dor bem mais forte dali a oito meses e pouco. A
ginecologista disse que, de acordo com seus calculos, eu daria a luz em 25 de agosto — adeus, mais um
ano, a caminhada de verdao nas montanhas corsas e a maratona de Helsinque... Enquanto me vestia, depois
de me levantar coberta de sangue e com vertigem, ela soltou:

— Seu trabalho pode ser um pouco perigoso, as vezes. Pense em pedir, com antecedéncia, para ser
transferida para um cargo mais tranquilo.

— Passo a maior parte do meu tempo sentada a uma mesa, falando ou escrevendo. Ha alguma coisa
que ndo posso mais fazer?

— Pode fazer tudo que tenha vontade, seu corpo vai protestar se ele ndo aguentar. Nao conheco muito
bem o trabalho da policia... O que quis dizer é que nunca vi nenhuma gravida de seis meses com uniforme
de policia.

— Nao uso uniforme e trabalho principalmente com meu cérebro. A gravidez ndo o afeta, ndo é?

Conduzindo em direcdo a Espoo, na autoestrada coberta de neve lamacenta, decidi s6 falar sobre meu
estado, no comissariado, o mais tarde possivel. O que eles tinham a ver com isso? Ja imaginava, ao
menor erro que cometesse, a compaixao de Palo e o sarcasmo de Strém. Resolvi ir ao estande de tiro no
final do dia, como meio de contrabalancar, o mais brutalmente possivel, a fragilidade a qual eu associava
a gravidez. Porém, minha rebeldia s6 chegaria a tomar uma cerveja depois de ter esvaziado 10
carregadores de municao.



Sete

Niina Kuusinen me tinha deixado uma mensagem com seu nimero de telefone pessoal e o da Escola
de Musica de Espoo, onde trabalhava. Tentei, sem sucesso, lhe telefonar de volta, mas s6 consegui ouvir
um recado na secretaria eletronica da escola, dizendo que as aulas retornariam depois do Dia de Reis.

Depois de ligar para o advogado da familia Rosberg, decidi voltar a Nuuksio. Queria absorver a
paisagem, refazer os passos de Elina, entender por que e como ela tinha ido parar na floresta. Ele tinha
prometido me comunicar os principais pontos do testamento na manha seguinte.

A ginecologista tinha mandado que repousasse o resto do dia. Apesar do sangue que escorria entre
minhas coxas e a tontura que sentia, preferia trabalhar. Em casa, meus pensamentos iriam novamente ficar
rodopiando em torno do embrido que nadava em meu ventre, e nao suportava mais. Nao conseguia lidar
com os problemas da minha vida pessoal com a mesma racionalidade com que lidava com minha vida
profissional.

Chequei se Aira estava em casa e, ao cruzar com Palo no corredor, lhe pedi que me acompanhasse.
Por sorte, Strdbm ndo estava 14, sendo iria fazer questdo de impor sua companhia, s6 para me encher o
saco. Palo tinha passado a manha em Mankkaa com Taskinen, mas eles ndo tinham descoberto nada sobre
Halttunen. Parece que Strom estava fazendo a ronda dos bandos de bébados do setor, a procura de
informacOes sobre os ultimos dias do pai do fugitivo. Com certeza, Palo parecia levar as ameacas de
Halttunen mais a sério do que eu, mas fiquei surpresa ao ver que ele estava portando sua arma na cintura
e ndo debaixo do braco. E, ao olhar mais de perto, tive até a impressao de ver um colete a prova de balas
debaixo do seu pulover.

— A Nuuksio... — ele parecia hesitante. — Excelente ideia, melhor irmos ao local para descobrir como
Rosberg pode errar pela floresta. Mas sera que é prudente ficarmos andando juntos, nés dois? Quero
dizer...

— Vocé quer dizer que Halttunen poderia me atacar primeiro e, em seguida, somente ter que se
preocupar com vocé, é isso? — disse, com um tom mais seco do que o necessario.

Palo tinha todo o direito de estar com medo. Sem duavida, eu era a mais idiota de nos dois.

— Nao estou lhe dando ordens — continuei, com uma voz mais doce —, mas gostaria muito que vocé
viesse comigo. Nao acho que Halttunen va nos seguir até Nuuksio. Talvez até ja o tenham prendido.

Palo olhava fixamente para o chao. Seus cabelos curtos e lisos ja estavam salpicados de grisalho e
sua silhueta magra tinha ganhado um pneu de gordura na cintura. Ele ja precisava de 6culos, mas, por uma
razdo qualquer, se recusava a usa-los, a nao ser para ler ou dirigir. De tanto espremer as palpebras para
tentar ver melhor, tinha bochechas enrugadas e pés-de-galinha nos olhos azul-acinzentados, avermelhados
e lacrimejantes. Estava na policia de Espoo ha mais de 25 anos, conhecia todos os pequenos delinquentes
e os reincidentes da regidao, tinha uma rede de informantes bastante abrangente e uma 6tima memoria. Era
mais cuidadoso e trabalhador do que entusiasta e criativo e ndo era do tipo que propde novas ideias, mas
obtinha resultados e ndo causava problemas.

— Sua ressaca melhorou? — perguntou, numa tentativa de fazer as pazes.

— Estou 100%. E olhe! — bati, com um gesto um pouco teatral, no braco sobre o qual carregava minha
arma. — Eu também estou protegendo meu traseiro.



Palo sugeriu que eu dirigisse; ele devia querer vigiar a beira da estrada. Joguei no porta-malas as
botas de cano alto para chafurdar na neve, apesar de que esquis teriam, com certeza, sido bem mais
uteis...

— Também vamos interrogar de novo Aira Rosberg, mas o essencial é irmos a floresta, refazer o
percurso da mansdo até o local onde Elina foi encontrada e pensar em como ela pode ter chegado la. A
noite logo vai chegar, mas isso pode nos ser ttil. Foi a noite que Elina desapareceu. As coisas ganham
uma aparéncia diferente no escuro.

— Vamos fazer hora extra, de novo — gemeu Palo. — Mas, enfim, minha mulher também esta
trabalhando esta noite e a mais novinha esta na casa da baba, entdo tanto faz.

Os filhos dos dois primeiros casamentos de Palo moravam com as maes, alguns deveriam até ja ter
formado suas proprias familias. Sua mulher niimero trés tinha uns 15 anos a menos que ele e diziam na
brigada que, se ele tomava vitaminas, era porque sem elas ndo conseguiria acompanhar o ritmo da jovem
esposa.

O creptsculo ja caia, a floresta ao longo da estrada de Nuuksio era de um verde-escuro impenetravel.
Os faréis de um carro vindo na direcao oposta me cegaram por um instante e quase me fizeram errar o
caminho para Rosberga. Ao contrario das vezes precedentes, nenhuma luz brilhava na casa, nem mesmo
no patio. Porém, quando finalmente encontrei o botdo do interfone, no clardo insuficiente dos fardis, o
portal logo se abriu. Uma tnica janela se clareou no térreo. Um instante depois, uma lampada também se
acendeu acima da porta.

Aira veio abrir a porta e, sem demonstrar nenhuma surpresa, nos guiou até os aposentos da sua
sobrinha. Senti-a totalmente ausente, como se seu coracao e seus pensamentos tivessem deixado seu
corpo material, talvez para ir ao lugar onde Elina se encontrava agora. Naquela casa imensa, o vazio e o
siléencio eram ainda mais transbordantes do que em um pequeno comodo que seu habitante tivesse
acabado de deixar.

Na entrada, balancei a neve dos meus sapatos e disparei um monte de informacdes sobre Palo, com
uma voz alta, mesmo sabendo que aquilo ndo adiantaria nada.

A tristeza de Aira tinha pesado seus gestos, cravado novas rugas no seu rosto, grudado seus cabelos
cinza e finos na sua cabeca, curvado seus ombros. Quando nos abriu a porta dos aposentos de Elina,
primeiro olhei para fora, pela fenda da cortina de guipure, depois levantei a simples persiana do quarto.
A paisagem estava mergulhada na escuriddo, com excecdao de um brilho visivel do saldo, longe, a borda
do lago Pitkdjdrvi. Apaguei a luz do teto e, aos poucos, pude discernir formas na escuriddao da noite. As
luzes do quarto de Aira e da cozinha se refletiam na neve, revelando o muro e a floresta atras.

— Palo, va dar uma volta la fora. Primeiro, dentro do complexo, depois no exterior. Quero ver se da
para distinguir silhuetas humanas daqui.

Pela rigidez do seu andar, pude ver que ele ndo estava nem um pouco a fim de sair sozinho a noite. Eu
também ndo queria e foi por isso que falei primeiro.

— Se entendi bem, dava para ouvir o telefone de Elina do seu quarto? — perguntei a Aira, quando Palo
saiu.

— Como lhe disse, tinha tomado soniferos para apagar pelo menos por uma noite. Normalmente, ouvia
seu telefone mesmo, mas nao daquela vez — respondeu sem nem ter forca para se irritar.

— Entdo, Elina tinha um niimero pessoal, diferente do de Rosberga?

— Certamente. Ele ndo estava listado, era impossivel consegui-lo no guia telefonico. Geralmente, a
noite ela ligava a secretaria eletronica do telefone central.

— E em que niimero voceé recebe suas chamadas?

— Eu? — Aira quase sorriu. — Quase nunca me ligam. Algumas antigas colegas querem noticias minhas



duas ou trés vezes por ano, mas, fora isso, minha vida € aqui.

Dei um pulo quando Palo bateu a janela do quarto. Dava para vé-lo muito bem, mesmo com a luz
acesa, quando ele estava de pé, com o nariz colado ao vidro. Enquanto eu tentava iluminagoes diferentes,
ele deu uma volta pelo patio, olhando ao redor, como se Halttunen pudesse ter atravessado com um pulo
os muros de Rosberga. Elina ndo teria nenhuma dificuldade para ver o que estava acontecendo no patio,
se acendesse a luz.

Ao contrario: do outro lado do muro, s6 o clardao da lanterna de Palo era visivel. Sem ela, ele
desaparecia na escuriddo. Mas sera que a lua estava brilhando na noite de 26? De qualquer maneira,
fazia frio, com um céu sem nuvens, e nessas condicoes a paisagem talvez nao parecesse com essa, de
tempo cinza e com neve.

Como tinha o cddigo, Palo abriu o portal sem nenhuma dificuldade. Mandei que ele fosse aos quartos
do andar de cima, para checar a vista que havia de la e possiveis saidas, varandas, escadas de incéndio e
afins. Se Elina tivesse visto pela janela alguma coisa que a tivesse feito sair, deve ter sido dentro do
complexo da mansdo. E quem poderia entrar no patio, além das estagiarias instaladas aqui? Contudo, se
ela tivesse recebido uma ligacao com o intuito de atrai-la a floresta, as possibilidades eram infinitas.

Todo aquele teatro ndo era nem um pouco util. Deveriamos mesmo era ir a floresta, tentar entrar na
pele de Elina, tentar entender por que ela tinha partido naquela aventura gelada, vestindo somente uma
camisola. Voltei a pensar nas cicatrizes no colo do seu utero e perguntei a Aira se ela ja tinha ficado
gravida. Minha pergunta a espantou.

— Elina, gravida? Nao que eu saiba. Vocé quer dizer que ela estava esperando um filho...

O pavor tomou conta dos seus olhos, que comecaram a piscar para conter as lagrimas.

— Nao, ndo é isso — apressei-me em tranquiliza-la. — Quis dizer em geral. O colo de seu utero
apresentava sinais que faziam crer que ela poderia ter dado a luz ou tido um aborto espontaneo, mas nao
ha nenhum registro em seu historico médico.

O rosto de Aira relaxou, mas, por detras de seu alivio, persistia uma tristeza profunda que com
certeza jamais desapareceria de seus olhos.

— Deve ser uma histéria antiga, ja tinha quase esquecido. Elina passou 6 meses na India, nos anos
1970, e 14 teve graves problemas de ciclo menstrual, por causa de um tumor no tutero. Teve de ser
operada la mesmo, em condi¢oes ndo ideais, e com certeza foi dai que vieram as cicatrizes. Nao me
lembro dos detalhes, mas ela levou dois ou trés anos para voltar a ter um funcionamento hormonal
normal. Sua ginecologista podera lhes dizer mais sobre o assunto.

A explicagao era simples, entdo. Nada de nascimentos ilegitimos, nem de abortos tragicos. No que eu
estava pensando? Que Elina tinha visto, atras da janela, o fantasma do filho abandonado e tinha partido
em sua busca, ou o qué?

— E 0 que mais vocés descobriram? — perguntou-me Aira, que, por si sO, nao tinha encontrado nada
que pudesse ajudar a esclarecer o mistério.

Balancei a cabeca, com um ar pesaroso.

Os passos das botas de Palo, na escada, soavam estranhamente pesados. Parecia que os degraus so
estavam acostumados a pés de mulheres, calcando no maximo 40. Quando o eco do seu 46 se silenciou,
ele levantou os ombros, como se dissesse que ndo tinha encontrado nada la em cima.

— Esta extremamente escuro. De qualquer maneira, se alguém se mover na floresta, sem algum tipo de
luz, ndo temos como vé-lo do interior — grunhiu.

Eu me perguntei se ele tinha tentado avistar Halttunen por entre as arvores.

— Vamos mesmo assim — suspirei.

Aira pegou seu casaco, pronta a nos acompanhar, mas a proibi. Afinal de contas, ela fazia parte dos



suspeitos e eu tinha certeza de que ela estava escondendo alguma coisa.

Um vento gelado, subindo do lago Pitkdjdrvi, nos atingiu, logo que passamos do portal. Era tao
furioso que, ao chegarmos ao alto da colina, quase nos derrubou. Enfiei meu cachecol dentro do casaco
para proteger meus seios e apertei os cordoes das minhas botas. Chafurdar na neve, raiada pelas sombras
das arvores, nao me animava nem um pouco.

No dia seguinte ao Natal, o solo estava coberto por uma espessa camada de po e, aparentemente,
Elina ndo estava usando sapatos. O caminho mais curto até o local onde ela tinha sido encontrada
passava por um campo coberto de arbustos. A outra opgdo seria seguir um pouco pela estrada e, em
seguida, virar no bosque, na pista de esqui. Por preguica, fiquei tentada em escolher o segundo, mas
experimentar o primeiro me pareceu indispensavel.

Entdo, pegamos o do campo, uma subida suave, e logo vimos as janelas acesas da casa vizinha, de
onde o esquiador tinha ligado para a policia depois de encontrar o corpo de Elina. Algumas luzes
esparsas brilhavam ao redor do lago Pitkdjarvi, mas, fora isso, a paisagem embalada pelo vento estava
vazia. Palo, com o rosto preocupado, olhava ao redor. No entanto, poderiamos escutar de longe os passos
de Halttunen, pois a neve endurecida estalava com forca debaixo dos nossos pés.

— Fico me perguntando... Se Elina tomou involuntariamente alcool e Dormicum, com eritromicina, ela
pode ter ficado em um tal estado de confusdo, que saiu vagando por um momento, sentou-se na neve e
perdeu consciéncia. E se foi simples assim? — sugeri, mais para mim mesma do que para Palo.

— E como ela arranhou as costas? — retrucou, iluminando o fundo da floresta com sua lanterna.

O campo era rodeado por um espesso abeto, que ndo tinha nada de acolhedor, principalmente no
escuro. Procurei por uma brecha, pela qual Elina pudesse ter passado, galhos quebrados ou algo assim.
Mas o bosque parecia impenetravel e, sem duvida, ha muito tempo ninguém andava por la.

— Melhor voltarmos por onde viemos e tentar pela pista de esqui — conclui. — Talvez alguém tenha
encontrado Elina e comecado a arrasta-la para um lugar seguro, mas ficou com medo ao ver que ela
estava morta. Alguém sem nenhuma ligacao com ela.

Voltar por onde viemos, através do campo, foi facil, e andar na estrada, relaxante, com certeza. Ao
longo da pista, também a neve ja tinha sido pisoteada, abrindo um caminho que nés seguimos.

Na floresta, o vento s6 balancava o alto das arvores, nos estavamos ao abrigo. Nossas lanternas
deformavam as sombras dos galhos, que se prendiam em meus cabelos. Tropecei em um pequeno
pinheiro e sé ndo cai com o traseiro no chdao porque consegui me agarrar a um arbusto que mal chegava a
minha cintura. Foi nesse momento que vi um pedaco de cetim rosa preso la.

— Ilumine aqui, Palo!

O farrapo ndao media mais do que 3 x 6 cm. Cuidado-samente, cortei o galho inteiro e tirei do bolso
um saquinho de plastico no qual guardei o pedaco de tecido. Tinha quase certeza de que era do robe de
Elina, principalmente porque cetim quase nunca era usado para fazer roupas de esqui. Precisaria, claro,
esperar os resultados do laboratorio para ter certeza. Conhecer o itinerario de Elina talvez nos ajudasse a
progredir. Continuamos a avangar, um pouco mais lentos, examinando o matagal. De repente, Palo ficou
paralisado e o clardo de sua lanterna comegou a tremer.

— O que houve?

Em meio a um barulho de galhos quebrados, alguém abria a forca um caminho através do abeto, a
nossa esquerda. Eu ja imaginava Halttunen saltando sobre nés, a la Rambo, com um fuzil gigante nas
maos, uma faca entre os dentes e um brilho assassino nos seus olhos azuis de bebé. Palo pegou o
revolver. Ao ver seu olhar de panico, percebi a que ponto aquela ameaca de morte o assustava. Nao
estava com tanto medo quanto ele, pois tinha visto que o barulho vinha das moitas, mas um alce nervoso
poderia ser perigoso, de qualquer maneira. Pelo barulho, por sinal, havia pelo menos dois. Esperava que



eles estivessem tao assustados conosco quanto nds com eles, e ndo nos atacariam.

— Guarde sua arma, a caca ao alce esta suspensa — disse, tentando usar um tom descontraido.

Nao tinha tanto medo de animais, que ja corriam longe no escuro, quanto do panico que vi nos olhos
de Palo e da velocidade com a qual ele tinha pegado o revolver. Sem duvida, seu comportamento
oferecia riscos de ma avaliacdo da situacdo. Tinha ouvido histérias de policiais, no mesmo estado de
espirito, que causaram acidentes por causa de um pavor incontrolavel. Sentia 0 medo tomar conta de
mim, mas nao por causa de Halttunen. Estava preocupada com Palo.

— Eram alces — repeti, ao ver que ele continuava com a arma na mao. — Guarde esse revolver, para
que possamos continuar a investigar. O local onde encontraram o corpo é aqui perto. Quanto mais rapido
acabarmos, mais rapido sairemos desta floresta.

O escuro escondia o rosto de Palo, mas seus movimentos revelavam certo constrangimento quando
voltou com a arma para a cintura e se virou para retomar o caminho em declive, ao longo da pista de
esqui.

O local onde o corpo tinha sido encontrado estava exatamente igual: no topo de uma colina, na
beirada de uma clareira atravessada pela pista, mas quase invisivel para quem esquiava por ali, um
pinheiro grande, com galhos descaidos, do tipo desses sob os quais, quando criancas, brincavamos de
gruta.

Esse caso ndo fazia nenhum sentido.

— Essa Rosberg era médica — grunhiu Palo, enquanto eu continuava a desenvolver a tese do acidente.
— Ela deveria conhecer as interacoes medicamentosas, até eu sei que ndao se deve misturar eritromicina e
Dormicum.

— Nao, era psicologa e tinha estudado psiquiatria. Nao tinha o direito de exercer medicina, nem de
prescrever medicamentos.

O legista tinha dito que o perigo dos efeitos da combinacdo da eritromicina com Dormicum ou
Halcion sé tinham se tornado conhecidos ha mais ou menos 18 meses, mas que havia uma adverténcia
sobre isso na bula dos antibioticos. Talvez Elina ndo a tivesse lido.

Tentei me lembrar do gosto do Dormicum. Havia somente um? Ndo podia mais experimenta-lo,
paracetamol deveria ser um dos unicos remédios liberados durante a gravidez. Seria, por exemplo,
possivel misturar uma dose grande desse sonifero ao uisque, e Elina teria bebido sem perceber o gosto?

— OK, teoria numero dois: alguém queria que ela dormisse e lhe deu scotch temperado com
Dormicum, sem saber do tratamento antibiotico. Imersa em um estado de torpor, ela se aventurou pela
floresta. A pessoa que lhe serviu a bebida e que ndo tinha nenhuma intencao de mata-la nao tem coragem
de confessar o ato, pois tem medo de ser acusada de homicidio culposo.

— E possivel.

Palo certamente me ouvia, mas, a0 mesmo tempo, parecia vigiar os barulhos da floresta, observar os
movimentos dos galhos, examinar as sombras suspeitas. Continuei pensando alto, tentando nao sentir o
frio que entrava por debaixo do meu casaco e através da borracha desgastada das minhas botas.

— Nesse caso, tenho duas suspeitas: Milla Marttila e Aira Rosberg. A primeira pode ter dado o uisque
batizado para Elina, para que ela ndo notasse sua auséncia. E a segunda disse que ela mesma tomou um
sonifero para nao ser incomodada pela tosse da sobrinha. Talvez ela também tenha tomado uma dose de
uisque e servido a mesma mistura para Elina, para que ela dormisse melhor.

— Nao pode ser, Martilla saiu da mansao no inicio da noite.

— Verdade. Mas talvez naquela hora Elina ja tivesse tomado o remédio. Sei la. O Dormicum age bem
rapido. Nao faz nenhum sentido, vamos embora!

Voltamos pelo mesmo itinerario. Ndo tinhamos encontrado uma lanterna perto do corpo, mas alguém



poderia muito bem té-la levado de volta também. A lua quase cheia que agora atravessava as nuvens, no
dia 26, estava entrando na fase crescente e ndo teria clareado suficientemente o local. Teria que perguntar
a Aira se alguma lanterna tinha sumido de Rosberga.

Nessa altura, as luzes de varias janelas estavam acesas na mansao, como se as tivessem ligado para
nos guiar. A casa enclausurada no seu complexo parecia oferecer um refigio acolhedor e quente, onde
nem o inverno, nem Halttunen podiam nos atingir. Porém, isso ndo passava de aparéncia; o mal tinha
conseguido penetrar os muros de Rosberga, para atrair Elina a floresta e a morte.

— Lanternas? Nao tinha pensado nisso. — declarou Aira, depois que nos sentamos na cozinha e
tomavamos cha.

Palo olhava fixamente para sua xicara, com um ar suspeito. Talvez minha teoria do uisque batizado o
tivesse deixado em guarda. Deixei que o calor da caneca de ceramica descongelasse minhas maos e até
encostei-a, por um instante, em minha bochecha, entorpecida de frio.

— Temos varias lanternas que as estagiarias usam para sair a noite. Nao sei exatamente quantas, mas
posso reuni-las e ver se parece haver um niimero menor do que o normal.

— Vocé disse que tomou um sonifero na noite de 26. Por acaso vocé bebeu uisque junto com ele?

— Uisque? — Aira parecia estupefata. — Quase ndao bebo alcool. Uma taca de vinho ou um dedo de
conhaque, as vezes, mas sO experimentei uisque uma vez na vida.

— E Elina? Bebia?

— Ela adorava, sim, mas era muito especifica quanto a marca: s6 tomava scotch e, de preferéncia,
puro malte. Eu lhe comprava, de tempos em tempos, uma garrafa de Laphroaig.

— E ela tinha scotch aqui quando desapareceu?

— Com certeza. Eu lhe tinha dado de presente de Natal. S6 um minuto.

Aira se levantou e abriu um armario no alto, que continha varias garrafas: algumas de vinho tinto, uma
de conhaque, pela metade, e uma de Laphroaig, quase cheia. Pude sentir na boca o profundo gosto de
fumaca da bebida, mas essa lembranca agradavel logo foi substituida por um sentimento de culpa. Esse
tipo de prazer estava proibido até agosto — ou até depois, se eu tivesse a intencao de amamentar meu
bebe.

— Quem vai acabar com essa garrafa? Elina tomou uma dose com Tarja Kivimdki, na noite de Natal —
murmurou, meio que para si mesma. — Passei o dia inteiro escrevendo cartas e telefonando, para cancelar
os treinamentos da primavera. Ninguém pode substituir Elina. Nao sei o que sera de Rosberga.

— Se ela ndo se manifestou de outra maneira no testamento, é vocé que vai herdar tudo — disse, com
um tom mais seco do que realmente queria.

— Sim... — Aira guardou a garrafa de puro malte no armario. — Preferiria ndo ter que voltar para minha
casa. Vivi aqui praticamente toda a minha vida. Depois da escola de enfermagem, trabalhei um tempo no
hospital de Meilahti, em Helsinque, mas, em seguida, meu pai ficou doente e, depois, minha mde. Cuidei
deles e, depois, da mde de Elina, que sofreu com uma longa leucemia. Entdo meu irmdo, o pai de Elina,
nao conseguia se virar sozinho. Quando ele morreu, ha uns 10 anos, ela e eu vendemos a maior parte das
terras agricolas. Nessa época, voltei a trabalhar até minha aposentadoria. Elina me arranjou um emprego
em uma residéncia para idosos, em Leppdvaara, para onde eu ia facilmente daqui. Nasci nesta casa e
gostaria de morrer aqui. Mas...

Um barulho de porta interrompeu suas ponderacoes e Johanna Séntti entrou na cozinha. A principio,
quase ndo a reconheci, de tanto que o jeans e os cabelos soltos a deixavam diferente. De longe, parecia
uma adolescente, mas seu olhar, mergulhado diretamente no meu quando me cumprimentou, era de uma
senhora, e seus olhos continuavam contornados por uma trama de rugas.

— Johanna vai nos deixar amanhad, para visitar sua familia — anunciou Aira.



— Fico feliz em saber. Pretende ficar la muito tempo?

— Com certeza. Nao posso dormir la. Tenho que ficar no hotel, em Ouluy, e ir e voltar de onibus.

Tinha algo de novo em sua voz, parecia raiva.

— Vocé ndo pode dormir na sua casa?

— Leevi certamente nao permitiria, principalmente porque pretendo lhe informar que pedi o divorcio.
Meus pais também ndo querem saber de mim. Parece que minha irma cagula esta cuidando dos nossos
filhos, na nossa casa. Talvez Leevi se case com ela, depois.

Nao tinha como se enganar; seu tom de voz estava indignado e ironico. Johanna Santti ndo tinha nada
de covarde. Como pude achar isso? Inevitavelmente, tinha precisado de muita coragem para opor-se a
tudo o que a tinham doutrinado e decidir abortar.

— Hoje, encontrei-me com a advogada que vocé me indicou, Maria. Ela me convenceu que Leevi ndao
podia de jeito nenhum me impedir de ver meus filhos. Talvez alguns se recusem a conversar comigo, mas
verei pelo menos Anna e 0s menores.

Sua voz, desafiante, vacilou um pouco, e eu entendia seu medo. Podia imaginar toda a cidade
laestadianista aliada para colocar seus filhos contra ela.

— Gostaria de saber mais sobre sua vida, Johanna. Fico curiosa, tanto como mulher quanto como
policial. Nunca conheci uma pessoa que tivesse nove filhos.

Palo soltou um suspiro. Evidentemente, tinha chegado ao seu limite de capacidade de trabalho no dia.
Sem leva-lo em consideragdo, Johanna respondeu:

— O que posso dizer? Passei minha vida a rezar e fazer filhos. Ndo sei falar sobre isso. Elina me
aconselhou a escrever uma autobiografia. Ela falava que me ajudaria a compreender melhor minha vida.
Por sinal, eu segui seu conselho.

— Posso ler?

— Para que?

Ela me olhou fixamente, sem piscar, entdo, desajeitadamente, jogou para tras um cacho de cabelo que
tinha caido em seu rosto, como se estivesse perturbada por esse gesto novo, depois de passar toda a vida
com os cabelos presos.

— Se eu lhe der o meu texto, vocé também vai me contar da sua vida? Acho improvavel, vocé, uma
policial.

Tive a nitida impressdao de que ela estava zombando da minha cara, mas a expressao dos seus olhos
era de uma inocéncia quase infantil.

— Bom, temos um trato — respondi, e ela foi buscar o texto. — Ela esta bem melhor — comentei com
Aira.

— Talvez. Mas ¢ porque ela esta convencida de que o marido matou Elina. E acha que assim tera a
guarda dos filhos — Aira respondeu secamente.

Ao voltar, Johanna me entregou um maco de folhas cuidadosamente impressas.

— Milla me ensinou a usar o computador — explicou, entusiasmada. — Pode ficar para vocé, faco outra
coOpia, se eu precisar.

Fiquei surpresa pelo eco triunfante da voz dela. Talvez Aira estivesse certa e essa nova confianga se
baseava em uma pista. Pensei em Leevi Santti, que eu nunca tinha conhecido, mas que, por principio,
detestava. Para mim, era o suspeito perfeito.

Tinhamos acabado. Desejei boa viagem a Johanna, me perguntando se ela teria sido capaz de
assassinar Elina na esperanca de colocar a culpa no marido. A teoria soava improvavel, mas, de qualquer
forma, tudo naquela morte parecia sem pé nem cabeca. Havia alguma coisa de insano, de sacrificial,
naquela mulher de neve e gelo na floresta. Talvez Johanna a tivesse sacrificado, na esperanca de



conseguir a guarda dos filhos. Ou entdo eu tinha lido muitos livros ruins de suspense psicologico.

Assim que o carro cruzou o portal de Rosberga, Palo comecou a observar os arredores, com um olhar
histérico.

— Voceé realmente esta com os nervos a flor da pele — declarei finalmente. — Deveria tirar umas férias
e se distanciar um pouco, ir a algum lugar onde nao teria medo de Halttunen.

— E como vocé imagina que eu conseguiria uma licenga?

— Com um médico... Ou melhor, com um psiquiatra. Uma ameaca de morte é um fator 6bvio de
estresse.

Pela sua cara, a ideia ndo lhe agradava. Dava para entender. Os policiais pareciam ainda presos, na
maioria dos casos, ao arquétipo do homem finlandés, a quem s6 eram permitidos sentimentos como o
odio, a raiva, o citime, o desejo sexual e a alegria pelo nascimento de um menino na familia, ou pela
vitoria do campeonato mundial de hoqueide gelo. O medo ndo fazia parte desse grupo, mesmo se cada um
de nos certamente o vivenciasse, mais cedo ou mais tarde, por razoes diversas.

Eu, melhor do que meus colegas, estava acostumada a esconder o meu, exatamente porque todos
esperavam que eu fosse a primeira a entregar os pontos. Por sinal, talvez tivesse conseguido escondé-lo
muito bem até de mim mesma, pois Halttunen ndo me amedrontava nem um pouco.

— Longe do comissariado, so ficaria ruminando pensamentos intteis — resmungou Palo. — Estamos
mais seguros no trabalho, cercados por profissionais. Mas ndo deveriamos trabalhar em equipe, ja que
ele esta atras de nos dois.

— E, talvez — concordei, no mesmo instante em que o radio nos chamou.

Era Strom, que nos informava que duas testemunhas do assassinato de Mankkaa tinham sido
encontradas. De acordo com suas declaragoes, Pentti Lindstrém provavelmente tinha sido morto por um
homem loiro, atarracado, aparentando ter em torno de 30 anos, que eles tinham identificado por meio de
foto como sendo Halttunen.

— Ele matou o proprio pai, caramba! — choramingou Palo, assustado.

— E entdo, localizaram Halttunen? — gritei para Pertsa.

— Nao. Ele deve ter conexdes suficientes para conseguir se esconder por um bom tempo. Lembre-se
de Larha, por exemplo — respondeu, com uma malicia proposital na voz.

Fiquei furiosa. Qualquer outra pessoa do comissariado teria agido de outra maneira, tentando nos
tranquilizar, assegurando que ja estavam investigando os contatos de Halttunen e que logo o prenderiam.
Mas ndo Pertsa, que sabia muito bem que tinhamos cometido um erro grave de julgamento ao imaginar
que Halttunen estaria, antes de mais nada, atras do assassino de seu pai. E ndo é que ele mesmo o tinha
matado? E, mesmo sem conhecer os outros inimigos de Halttunen, tinha quase certeza de que sabia quem
eram os proximos na sua lista.

Palo e eu. Foi nesse momento que também comecei a ter medo.



Oito

Ao chegar em casa, decidi contar a Antti sobre Halttunen. De todo modo, ele perguntaria por que eu
estava carregando uma arma, o que ndo fazia normalmente. Uma expressao quase de desespero tomou
conta do seu rosto.

— Esse cara é realmente perigoso? — perguntou, depois de ficar um tempo sentado em siléncio,
olhando pela janela os campos mergulhados na escuridao.

— E, bem perigoso. Mas também é um fugitivo, com mais um assassinato em sua ficha. Acho que ele
vai preferir ficar escondido a nos perseguir, Palo e eu.

— Vocés ndao podem conseguir algum tipo de protecao?

— Nao temos o0s recursos necessarios para isso. E ndo passa de uma ameaca feita ha seis meses.
Talvez Halttunen ja tenha até se esquecido de toda essa historia — disse, sem conviccao.

— E horrivel, principalmente porque, agora, vocés sdo dois em perigo — Antti tentou sorrir. — Por falar
nisso, quando vamos contar a novidade para a familia e os amigos?

— Por enquanto, ndo. No comeco, é arriscado. A maioria dos abortos espontaneos acontece antes da
12% semana de gravidez. Vamos esperar até la.

— Comprei, na liquidacao da biblioteca, umas edi¢oes antigas de Pais & Filhos. Com certeza, vamos
encontrar conselhos de como cuidar de uma crianca.

— Antti!

Examinei, desconfiada, as revistas com cores vivas, nas quais mulheres com ar maternal e os bebés
mais fofos do mundo sorriam em uma simbiose abengoada.

— Realmente tenho que ler isto?

Com a feicdo ao mesmo tempo satisfeita e envergonhada, ele respondeu em um tom vagamente
arrependido:

— Ando completamente deprimido esses tempos: tenho trabalhado demais e ainda tem mais essa
historia de Autoestrada N° 2. Entdo, se ndo se importa, vou me alegrar com alguma coisa, pode ser?

— Claro!

Sentei-me em seus joelhos e mergulhei meu rosto na 1a do seu pulover preto, sobre seu ombro.
Seduzida pelo calor do seu corpo, beijei sua nuca até a orelha, depois o queixo, os labios, e ndo precisou
de muito tempo para que ele arrancasse minha camisa. Fizemos amor no tapete da sala, sem nos
preocupar com Einstein, que nos olhava com ar de reprovacao, encarrapitado na biblioteca.

Revigorada, logo encontrei forcas para enfrentar o relato da vida de Johanna. Antti bem que tentou me
arrancar da minha leitura, citando as passagens mais idiotas de Pais & Filhos, mas, depois que pedi que
se calasse uma ou duas vezes, ele entendeu que aquelas paginas eram importantes para mim.

Sempre gostei de autobiografias — sem duvida, por causa da minha curiosidade, da minha
irreprimivel vontade de intervir na vida dos outros. As narrativas de pessoas completamente normais
eram as que mais me interessavam, e elas ja existiam em abundancia. Queria conseguir ler as paginas de
Johanna como as de um livro sobre uma mulher de 30 anos, da regidao de Oulu, mas ndo era possivel.
Suas frases pudicas, cuidadosamente impressas, diziam muito mais.



Nasci ha 33 anos, em Karhumaa, na comunidade de Yli-Ii, um pouco ao norte de Oulu. Na época,
havia em nossa vila uma escola publica, uma igreja, duas mercearias, dois bancos, uma farmdcia e
uma sala de reunido da Associag¢do dos Agricultores, que era usada para as assembleias de oragdo. O
centro de Yli-Ii era a uns 20 km e a comunidade local era amplamente autossuficiente. Meus pais eram
agricultores, assim como os pais deles. Quando nasci, eles ja tinham trés filhos e, logo depois, ainda
tiveram mais um menino e uma menina, dez anos mais nova do que eu. Seis filhos eram bem pouco
para Karhumaa.

Muitas familias tinham dez ou mais, pois quase 90% dos habitantes eram laestadianistas. Nossa
religido ndo admite a utilizagdo de nenhum meio de contracep¢do, nem o aborto, e as familias
numerosas sdo consideradas uma béngdo divina.

Tenho lembrancas de uma infancia feliz, apesar das prdticas religiosas rigidas. Tinha muitos
colegas da minha idade, com quem dividia vdrias atividades: brincavamos de casinha, aprendiamos a
fazer pdo e doces e participamos dos trabalhos da fazenda. Como era a filha mais velha, naturalmente
ajudava minha mde. Aprendi a tirar leite das vacas aos cinco anos e, aos sete, cozinhava como uma
adulta. Tinha 10 anos quando minha irmd cagula nasceu, e nunca me senti tdo orgulhosa quanto
quando meu pai disse que eu trabalhava tdo bem, que ndo precisdvamos de mais ninguém para manter
a casa enquanto minha mde dava a luz.

Também tenho boas lembrangas da escola da vila. Como sabia ler desde os 5 anos, comecei a
estudar um ano antes. Nossas professoras eram muito severas e, ds vezes, até mesmo cruéis, mas eu
era ajuizada e boa aluna, entdo, elas ndo tinham o que reclamar de mim. Mas eu tinha um problema:
meus cabelos. Eles eram encaracolados e indomdveis, impossiveis de amarrar em trangas apertadas.
Sempre era repreendida por causa dos meus cachos rebeldes; no entanto, era proibida de cortd-los.
Percebi, bem cedo, que cabelos encaracolados representavam o mal e a tentagdo, mas me lembro de,
as vezes, té-los soltado, quando estava sozinha, e ter tido prazer em sentir o peso deles em meus
ombros e as cocegas em meu rosto.

Pude entrar no colégio, ao invés de ficar na escola local, em parte gracas a reforma do sistema
escolar, prevista para o ano sequinte, que me teria obrigado a ir estudar em Yli-Ii de qualquer jeito.
Tinha ficado em primeiro lugar na prova seletiva — resultado que me tinha deixado secretamente
orgulhosa. Esperava por essa mudang¢a com sentimentos ambiguos, misturados com terror. Estava
avida por aprender, mas temia o contato com os incrédulos. E faziam questdo de alimentar meu medo:
durante todo o verdo, antes de entrar no colégio, so ouvi conselhos de cautela.

Meu irmdo mais velho ja estava no primeiro ano do ensino médio, no mesmo estabelecimento, o
segundo repetia o quarto ano do fundamental e o terceiro estava no ano seguinte. A repeticdo de Simo
tinha coberto a familia de vergonha e tristeza. Ainda me lembro da cara do meu pai quando ele soube
e da surra que deu no meu irmdo.

Com certeza, tinham mandado meus irmdos cuidarem para que eu me conduzisse corretamente na
escola. Na verdade, nos nos vigidvamos uns aos outros, era e ainda é uma das caracteristicas do modo
de vida dos habitantes de Karhumaa. O 6nibus nos deixava na escola as 7h55 ou as 8h55, e o da volta
saia as 15h15. Com isso, ndo nos sobrava muito tempo para levar uma vida de pecado. Nos primeiros
anos, uma grande parte dos professores também era laestadianista e, na época, o problema da
televisdo escolar ou da expressdo corporal ainda ndo existia.

Havia uma biblioteca da qual se ocupava um professor de finlandés — ndo a minha, que era uma
mulher, crente fervorosa, mas um homem de uns trinta anos, chamado Yli-Autio, que obviamente tinha
obtido o cargo por algum erro, pois, ainda que fosse filho de um colega de sala do diretor, ele tinha
renegado a fé de seus ancestrais. Havia nas prateleiras, claro, muita literatura religiosa para



criangas e adolescentes, mas também obras enciclopédicas e classicos e, as vezes, Yli-Autio tinha
coragem até de encomendar livros juvenis contempordneos. So os alunos ndo laestadianistas ousavam
pega-los emprestados.

Lembro-me particularmente do meu ultimo ano de colégio. Nas quartas, as aulas terminavam as
duas da tarde, e era exatamente nesse momento que a biblioteca abria. Eu passava momentos felizes,
esperando o onibus, lendo livros proibidos. Yli-Auto, que certamente tinha percebido minha paixdo
pela leitura, me guiava, com tato, das obras de Anni Swan e de Lucy M. Montgomery — que,
pertencendo também a literatura proibida, eram lidas inclusive por frequentadores assiduos da igreja
— em dire¢do aos romances mais modernos. Descobri neles situa¢cdes que me eram completamente
estranhas, como pessoas que se beijavam sem serem casadas, e até garotas que tinham bebés, sem que
as suas relagoes fossem abencoadas. Ndo compreendia, pois, como alguém podia ter filhos fora do
casamento?

Comecei pouco a pouco a entender que havia no mundo muitas coisas das quais nunca tinha
ouvido falar. O mais dificil, sem duvida, foi constatar que as pessoas qualificadas em Karhumaa de
pecadoras ou infiéis podiam ser charmosas e interessantes. Na minha sala, havia outra menina, Anne,
tdo chegada a leitura quanto eu e cujo pai era médico e a mde, artista. Inevitavelmente, ficamos
amigas. Sempre pronta a mudar o mundo, ela queria me abrir novos horizontes e me levar para o
caminho do pecado. Meus pais viam nossa amizade com péssimos olhos, mas quando o pai de Anne
ligou, ele mesmo, para lhes perguntar se eu podia passar a noite na casa deles numa sexta depois da
escola, eles ndo tiveram coragem de me proibir. Era nosso ultimo ano, antes do ensino médio. Eu jd
tinha virado uma mulher, ja usava meu primeiro sutid, comprado com vergonha, e tentava todo més
esconder minha menstrua¢do do meu pai e dos meus irmdos. Esses mistérios criados em torno das
realidades da vida hoje me parecem loucura, ja que sempre havia mulheres gravidas na vila e partos,
pelo menos uma vez por més.

Parece que ele ja tinha reparado em mim hd muitos anos, na igreja, e tinha prometido me ter como
esposd...

Interrompi minha leitura e folheei as paginas que tinha nas maos. Era claro que faltavam uma ou duas.
Era frustrante. Gostaria muito de saber o que aconteceu na primeira noite em que Johanna saiu na cidade.
Teria ela omitido esse trecho propositalmente ou o teria simplesmente retirado, levada pela vergonha ou
culpa?

Antti ja roncava ao meu lado, a bochecha encostada em uma foto de bebé da Pais & Filhos. Joguei a
revista no chao e, cuidadosamente, coloquei o texto de Johanna em meu criado, pois estava com muito
sono para continuar. S6 tive tempo de escutar o ranger da casa por um instante, antes de mergulhar nas
profundezas de um mundo delicado, perfumado a neve, onde nunca se tinha ouvido falar desse maluco
furioso Halltunen.

Na manha seguinte, consegui finalmente marcar um horario com Niina Kuusinen e, depois de algumas
tarefas rotineiras, estava pronta para me atirar de novo na autobiografia de Johanna. Aparentemente, o
pastor Leevi Santti tinha entrado em cena.

...Parece que ele ja tinha reparado em mim hd muitos anos, na igreja e tinha prometido me ter
como esposa. Eu sonhava em estudar medicina, depois do ensino médio. A inspiragdo me tinha vindo,
sem duvida, da admiragdo que tinha pelo pai de Anne. Meus pais ndo queriam nem ouvir falar da
ideia, apesar das minhas excelentes notas no vestibular. A tinica nota média com a qual tive que me



contentar foi em matemdtica. Propuseram-me uma escola de economia doméstica ou de comeércio
aplicado, mas nem um nem outro me interessava.

Devo admitir que estava um pouco apaixonada por Leevi. Ele tinha 26 anos, ou seja, oito anos a
mais do que eu, e era bastante sedutor, com aparéncia bem cuidada e vestido elegantemente, para um
habitante de Karhumaa. Seu pai e seu avé eram pastores famosos, que tinham acumulado uma boa
fortuna. A fazenda dos Sdntti era uma das mais bonitas da comunidade. Leevi também tinha
deslanchado uma carreira de pastor e planejava construir sua propria casa, ao lado da de seus pais,
assim que formasse uma familia. Ele disse que me tinha escolhido porque eu tinha a idade certa e uma
beleza agradavel a Deus. Isso certamente me lisonjeou, pois, além do pai de Anne e um menino por
quem me apaixonei no colégio, ninguém nunca me tinha achado bonita.

Casamo-nos duas semanas depois da ceriménia de entrega dos diplomas do ensino médio. Nas
bodas, estavam ndo so toda a vila, como também muitos membros da comunidade laestadianista da
regido. Para dizer a verdade, estava orgulhosa de casar com um homem tdo reconhecido e respeitado
e, naquele dia, me senti como uma rainha.

Meu vestido era bem ajustado, de um branco imaculado, e eu tinha conseguido modelar meu
cabelo de forma que alguns cachos teimosos saissem do meu véu. Por outro lado, ndo ousei usar o
batom que Anne me tinha dado, apesar da vontade que tive. Ndo estava preparada, de forma alguma,
para o que aconteceu naquela noite.

Nosso professor de higiene, que sequia com rigor os conceitos da nossa igreja, tinha ignorado as
questodes sobre educagdo sexual, dizendo que elas so interessavam as pessoas casadas. Minha mde me
tinha dito que cabia ao meu marido me orientar. Tinha chegado a algumas conclusbes a partir de
textos e revistas folheados secretamente, mas ler a descri¢cdo de uma situagdo e se encontrar nela sdo
duas coisas completamente diferentes. Depois pude perceber que Leevi tinha, na verdade, uma vasta
experiéncia no campo da sexualidade: ele ndo tinha se dado ao trabalho de permanecer casto até o
casamento.

Ndo imaginava a dor, o sangue e a vergonha de sentir alguém tocar partes do meu corpo que
nunca tinha ousado mostrar nem mesmo a minha propria mde. O ato se repetia noite apos noite, o
sangramento parou e mesmo a dor desapareceu ao final de algumas semanas, e aprendi a suportar as
necessidades sexuais do meu marido. Fiquei gravida desde o comeg¢o do nosso casamento e nosso filho
mais velho, Johannes, nasceu no fim de margo, alguns dias depois do meu 19° aniversdrio. Em
novembro ja estava gradvida de novo e, depois, minha vida foi s6 uma sucessdo de gravidezes,
aleitamentos, criangas e cuidados com a casa. Leevi estava ausente a maior parte do tempo, por causa
de suas viagens de pregacdo e, apesar de toda ajuda da minha mde, minha irmd e minha sogra para
cuidar da familia, nunca me perguntei sobre como encaixar algum lazer em minha vida. Normalmente,
a noite, caia na cama completamente esgotada pelas fadigas do dia.

Depois do nascimento do meu quinto filho, Matti, fiz uma descoberta que me é dificil relatar por
escrito. Matti era um bebé grande, de 4,5 kg, e tive uma grave dilaceragdo durante o parto. Ao lavar a
cicatriz com uma ducha, percebi que o formigamento causado pela dgua e o contato com meus dedos,
em certos pontos, provocavam uma sensa¢do de prazer. Assim, tive a experiéncia do pecado da
masturbacgdo, que jamais confessei. O Cujo tinha visivelmente come¢ado a fazer seu trabalho em mim,
pois ideias rebeldes vinham a minha cabega, cada vez com mais frequéncia. Aos 25 anos, por exemplo,
lembro-me de querer fugir pela primeira vez. Sonhava em pegar o 6nibus para Oulu, comprar produtos
de maquiagem, roupas novas, comer uma refeicdo feita por outra pessoa e dormir em uma cama
arrumada por outra pessoa, com roupas de cama lavadas por outra pessoa.

Mas claro que ndo fugi; gostava demais dos meus filhos. Por fora, eu parecia a esposa perfeita de



um pastor: humilde, boa dona de casa, educadora dos filhos na religido, mas achava terrivel puni-los
por uma curiosidade normal da idade, por exemplo, sobre o proprio corpo, e reprimir a imagina¢do
deles. Ndo queria que eles fossem tdo ignorantes e frustrados quanto eu. Minha oitava gravidez ja foi
dificil. Estava com anemia e, ds vezes, tinha hemorragias uterinas preocupantes. A nona foi arriscada
do comeco ao fim. Meu utero estava cansado de ser constantemente cobrado e o tempo todo ameagava
romper-se.Na primavera de 1994, passei mais de dois meses na Clinica Ginecoldgica de Helsinque,
onde um mundo completamente novo me foi revelado.

Nunca me tinha afastado de casa por mais do que uma semana e sentia muita falta das criangas.
No entanto, era um prazer ficar deitada, com pessoas cuidando das minhas necessidades. Ninguém
controlava meus passos e gestos. Podia ler o que quisesse e até mesmo assistir a televisdo. Durante
essa estadia, desobedeci a vdrias normas da nossa religido, mas também aprendi coisas
surpreendentes, como, por exemplo, que a sensagdo maravilhosa que sentia ao tocar minhas partes
intimas se chamava orgasmo.

Quase morri no parto da minha filha Maria, e o médico da Clinica Ginecolégica me avisou que
meu utero ndo aguentaria nem mais uma gravidez que fosse — o bebé e eu, provavelmente,
morreriamos. Ele ficou horrorizado quando me recusei a fazer uma ligadura de trompas, ou mesmo a
usar um DIU ou pilula, mas disse respeitar as convicgoes religiosas do casal. Era melhor Leevi saber
que precisaria se submeter a vontade de Deus; eu comecava a duvidar. Em alguns momentos, essa
duvida despertava em mim fortes sentimentos de culpa e angustia, sobre os quais eu ndo podia
conversar com ninguém. Tentei convencer Leevi a ndo ter relacbes sexuais comigo, lembrando os
riscos de uma nova gravidez, mas ele me respondeu que o dever de uma esposa era de obedecer ao
marido e que Deus olharia por nos.

Outubro passado, descobri que estava gravida de novo. Foi como uma condenagdo a morte. Leevi
ndo queria nem ouvir falar de uma interrup¢do da gravidez. Ele me bateu quando sugeri isso, e
lembro-me de ter esperado que seus golpes provocassem um aborto espontdneo, mas nada.

Quando meu proprio médico confirmou o extremo perigo daquela gravidez, a ficha caiu. Ndo
queria morrer, ndo queria abandonar meus filhos queridos. Percebi que odiava tanto Leevi quanto
minha religido. Tinha ouvido falar, na Clinica Ginecolégica, de um centro de terapia para mulheres e
telefonei a psicologa que o dirigia. Ela me disse que eu tinha todo o direito de abortar e prometeu me
alojar, se eu ndo pudesse voltar a Karhumaa em sequida.

Sabia que o pai de Anne tinha um consultorio particular em Oulu. Deixei meus filhos com minha
irmd, sem lhe dizer aonde eu ia, o que eu nunca tinha feito. Para meu alivio, ele se lembrou de mim e
entendeu minha situagcdo. Logo me enviou ao hospital. Ele percebeu que eu tinha que agir o mais
rdpido possivel, enquanto estava com coragem. Queria aproveitar para ligar as trompas, mas, para
isso, precisaria do consentimento do meu marido.

Apesar de tudo, o aborto foi uma experiéncia insuportadvel. Tinha consciéncia de ter cometido um
pecado terrivel, um assassinato. Tinha me posicionado contra minha religido e meu marido. Talvez
quisesse ser punida quando voltei para casa para contar o que tinha feito. Leevi me bateu na frente
das criangas e me expulsou de casa. O maximo que pude fazer foi pegar um casaco. Felizmente, o pai
de Anne tinha me prometido ajudar, e foi com o dinheiro que ele me emprestou que fui para Rosberga.

As semanas que passei aqui foram dificeis. Leevi me proibe de ver meus filhos e sinto falta deles.
Tenho dificuldade em suportar o peso do pecado que cometi, mas encontro forga para viver porque sei
que eles precisam de mim. E por eles que faco o que faco. Tem que haver uma maneira de eu té-los
junto de mim de novo.



Ao terminar de ler a autobiografia de Johanna, fiquei por um momento sentada a minha mesa. Estava
tdo ultrajada que me sentia fisicamente mal. Ja conhecia, por alto, sua histéria, e sabia que ainda existiam
destinos parecidos, mesmo na Finlandia, mas eu fervia de ddio. Podia-se ler, nas entrelinhas, as
humilhacdes, a violéncia psicoldgica e fisica, a ignorancia sobre o proprio corpo. Sempre tinha tido
pavor de extremismo religioso. Minha prépria relacdao com Deus era fria e civilizada, nos deixavamos
em paz mutuamente.

Nesse instante, bateram a minha porta. Reconheci Taskinen sé pela regularidade do barulho: trés
pequenas batidas, de duracdo e forca exatamente iguais. Falei para ele entrar.

— Oi, Maria! Como comecou o0 ano? — comecou, com uma falsa descontracao.

Conclui que ele tinha alguma coisa chata a me dizer.

— Tudo bem. Ainda tenho, como prioridade, a morte de Elina Rosberg. Tenho que ir interrogar um
suspeito em Karhumaa, proximo a Oulu. Uma das convidadas do Natal de Rosberga afirma que seu
marido estava na mansdo, na hora do desaparecimento de Elina. Gostaria de verificar o alibi dele.

— A policia local ndo pode cuidar disso? Ou a Policia Judiciaria Central de Oulu?

— Gostaria de cuidar disso pessoalmente — respondi, de repente percebendo o quanto estava curiosa
em ver a vila de Karhumaa, conhecer a familia Séantti e, principalmente, Leevi.

— Temos que pensar também na sua seguranca...

Taskinen fez uma careta e cogcou o nariz, com um ar estranhamente indeciso.

— Vocé quer dizer Halttunen? Ele ndo vai me seguir até Oulu!

— Nao temos a minima ideia de onde ele esta agora. Houve dois ataques a bancos ontem: um em
Hattula, outro em Teisko. De acordo com o video, ele pode ser um dos ladrdoes. E o modus operandi
lembra o caso do banco postal de Soukka. Strém lhes contou, a Palo e vocé, que foi Halttunen mesmo que
matou o pai?

— Ja foi confirmado?

— As testemunhas estdo mais para mendigos alcoodlatras, suas declaracdes soam pouco confiaveis.
Esse maluco encontrou o pai em companhia de mais dois bébados. Primeiro, o atacou com umas doze
facadas, depois pegou uma serra para acabar o servico. Os companheiros estavam tontos, fugiram e nao
avisaram a policia, pois ficaram com medo de parecerem suspeitos. Na prisdao, Halttunen jurou varias
vezes que fugiria, para acertar velhas contas. Entre outras coisas, disse que mataria o pai.

— Além de Palo e eu, ndo é?

— Ameacou voces, ¢ verdade, assim como o procurador e o juiz, e, na minha opinido, seria melhor
levar isso em consideracao. Ndao me surpreenderia se vocés estivessem realmente em perigo.

Abri a gaveta de cima da minha mesa, para pegar o revolver e meu coldre de ombro.

— Tenho isto. Nao me protege nem de flechas, nem de bombas artesanais, mas da para parar um
agressor. Se for rapida o suficiente.

— Palo esta muito nervoso. Veio me dizer que seria melhor que vocés ndo trabalhassem juntos por um
tempo.

Vi nos olhos de Taskinen que ele também entendia a l6gica daquela sugestdao. O 6dio patologico de
Halttunen pelas mulheres faria com que ele, com certeza, me atacasse primeiro.

— Acho que vou pegar o trem noturno para Oulu, depois de verificar se Santti esta la.

Taskinen ainda me fez varias perguntas sobre o andamento da investigacdo, sobre a morte de Elina
Rosberg e outros casos, mas tive a impressao de que foi mais para avaliar meu estado de espirito do que
qualquer outra coisa. Logo, me mostrei mais relaxada do que estava na realidade, tentando parecer o
mais calma e viril possivel. Apesar disso, guardei cuidadosamente a arma sob meu blazer e, por um
momento, até pensei em pegar um colete a prova de balas.



Felizmente, minha viatura estava em seguranca na garagem do comissariado — o que ndo me impediu,
a caminho de Tapiola para meu compromisso, de imaginar que, a noite, poderiam colocar nela todos os
tipos de bombas com timer.

A Escola de Musica de Espoo, onde Niina Kuusinen dava aulas, ficava no prédio do Centro Cultural,
no coracao de Tapiola. Os alunos estavam de férias, mas ela me informou que ensaiava na sala Grieg, no
segundo andar. Conhecia o lugar porque sempre ia a biblioteca e, de tempos em tempos, a um concerto ou
ao teatro. Todavia, as salas de aula nos andares superiores me eram desconhecidas e tive que vagar por
um tempo, antes de encontrar a certa. Mozart ecoava de uma clarineta, Beethoven, de um trio com piano,
além de Grieg e uma polonaise sombria de Chopin, que se interrompeu bem no meio de um compasso,
quando bati a porta.

O comodo era pequeno demais e mal cabiam o piano vertical e o piano de cauda, com a tampa
fechada.

— A policia ainda tem perguntas sobre a morte de Elina? — soltou Niina, antes que eu tivesse tempo de
abrir a boca. — O caso ainda ndo foi solucionado?

— Por enquanto, s6 sabemos uma coisa: que ela morreu de frio e que estava, no momento de sua
morte, em um estado de confusdao mental, causado por uma mistura de alcool, soniferos e antibiéticos, que
podem ter feito com que ela perdesse a consciéncia. Foi vocé que lhe serviu o uisque misturado com
Dormicum?

Com um gesto infantil, Niina Kuusinen colocou sua grande mao, com longos dedos e juntas salientes,
na frente da boca, e arregalou os olhos amendoados.

— Que uisque?

Sua voz estava um pouco rouca, como se estivesse gripada. Ela tinha ficado de pé, depois de abrir a
porta para mim, mas, de repente, se deixou cair no grande tamborete do piano. Encostando nas teclas no
caminho, os longos cabelos castanhos cairam sobre seu rosto, cobrindo-o até que ela os empurrou, por
cima do ombro.

— Nao tenho a menor ideia do que voceé esta falando. Alguém matou Elina com uisque envenenado?

— Nao exatamente. — Sentei-me em frente a ela, em outro tamborete. O comodo era tdo apertado que
meus joelhos quase encostavam nas suas coxas, cuja magreza era ressaltada pelo veludo preto da calga. —
Por que voce foi a Rosberga no Natal, Niina?

— O que isso tem a ver com a morte de Elina? — ela tocou alguns acordes rapidos no teclado. — Por
qué? Porque me sentia sozinha. Meu pai esta na Franca. Ele passa todos os invernos la, desde que minha
mde morreu de cancer, ha trés anos. Detesto Natal, com a pausa obrigatdria e a pretensa alegria familiar.
Nao passa de uma troca de mercadorias. Nao tinha a intencdao de fazer nada de especial naquele dia, mas,
de repente, a solidao pesou. Elina me tinha dito que as portas de Rosberga estariam sempre abertas para
mim. Entrei em um taxi e fui.

Nunca tinha considerado Elina Rosberg, enquanto ela estava viva, como o tipo mdezona, colocando
todo mundo debaixo de suas asas, mas podia imagina-la recebendo muito bem uma recém-chegada,
pedindo a Aira que arrumasse um sexto lugar a mesa e colocando lencois limpos no quarto de hospedes.
De qualquer maneira, ela ndo tinha se mostrado tdo compadecida da solidao da pobre Niina.

— Entdo vocé a conhecia suficientemente bem, para chegar 14, no Natal, sem avisar?

— Suficientemente bem, ndo sei... Participei de alguns de seus treinamentos. O primeiro foi sobre
imagem corporal, no outono passado. Os treinamentos em Rosberga tém... tinham... uma forte carga
emocional. Facilmente travavamos conhecimento. Também estava presente no treinamento sobre
autodefesa intelectual, no qual vocé deu uma palestra, no comec¢o de dezembro.

— Ah, estava? — Geralmente era boa fisionomista, mas Niina parecia ter conseguido se misturar tao



bem a plateia que ndo a tinha percebido. — O que lhe interessava nesses treinamentos?

— A propria Elina. Ela era a melhor psicoterapeuta que jamais conheci. Tinha comecado as sessoes
individuais com ela, em dezembro, mas...

Niina levantou os ombros. O gesto, que era para ser indiferente, fez seus cabelos arrepiarem. Eu me
perguntei qual era seu problema, ja que ela deixou entender que tinha consultado varios psicologos, e
tomei a liberdade de lhe perguntar.

— Depressao, sentimento de abandono, baixa autoestima. Comecou depois da morte de mamde. Tudo
aconteceu tao rapido: quando seu cancer foi diagnosticado, as metastases ja tinham atingido os principais
orgdos internos, figado, pancreas, pulmoes. Em trés meses, tudo estava acabado. Meu mundo caiu. Como
dizia Kari, meu antigo terapeuta: as estrelas se desviaram do seu curso e o universo tomou um novo
aspecto.

Um psicélogo falando sobre estrelas que desviaram de curso... Por um instante, isso me fez pensar em
Halttunen. Depois lembrei que Niina tinha tentado determinar o lugar onde Elina estava, consultando seu
mapa astral. Talvez se tratasse de uma metafora comum entre os aficionados de astrologia. Apesar de
tudo, gostaria muito de saber mais sobre seus antigos psicoterapeutas. Talvez um deles pudesse me dizer
se ela era potencialmente agressiva.

— Bem no comeco, fui a um psicélogo do Centro de Saude de Tapiola, mas ele era bem ruim. Ele s6
ouvia e balancava a cabeca, sem nunca responder nada. Fui a Fundacao pela Saude dos Estudantes: o
mesmo esquema. Em seguida, ouvi falar dos cientologistas, no verdao seguinte a morte da minha mae. Nao
tinha dinheiro e comecei a vender titulos que ela me tinha deixado, para pagar meu primeiro treinamento,
mas meu pai entrou no meio. Felizmente. Sdo uns escroques e loucos.

Balancei a cabeca, pensando na selva de almas que se dizem caridosas, que iam a caca de doentes e
pessoas isoladas, prometendo beleza, saide e fortuna. Pouco importava a maneira como as pessoas
encontravam a felicidade, que eles acreditassem em OVNIs benevolentes ou nas virtudes terapéuticas das
pedras, contanto que ndo tentassem manipula-los ou lhes passar a perna. Eu mesma me tinha deixado
levar, uns dez anos antes, feito testes de personalidade de cientologistas, ou de dianeticistas, como eles
se chamavam naquela época. De acordo com eles, eu teria necessidade urgente de uma analise mais
completa, mas tive a presenca de espirito de recusar essa honra.

— Depois disso, conheci uns astrologos no Saldao da Parapsicologia — continuou Niina. — Sempre tive
interesse por hordscopo, onde se encontram coisas muito verdadeiras. Nao é embromacao, mas um jeito
de controlar sua vida e ajudar os outros. Eu mesma ofereco servicos telefonicos desse tipo, faco mapas
astrais e dou conselhos. E também um tipo de terapia. Mas estou longe de ser tio boa quanto Kari, que,
além de tudo, tem uma formacao em psicologia.

— Que Kari?

— Meu ultimo psicologo antes de Elina. O astropsicdlogo, Kari Hanninen. Ele associa astrologia e
terapia curta.

A descricdo assemelhava-se estranhamente ao analista de Halttunen. Quando o tinha visto na
audiéncia, ele me tinha dado a impressao de ser um belo de um charlatdo, um manipulador da pior
espécie. Contudo, seu diagnostico sobre a personalidade do paciente batia muito bem com a opinido dos
peritos que o tinham examinado, apesar das consideragcOes astrolégicas com as quais ele o tinha
enfeitado: Halttunen era do signo solar de escorpido e, por natureza, dotado de uma energia destrutiva
que, associada a uma infancia dificil, s6 poderia levar a formacdao de um psicopata. Tinha ficado um
pouco surpresa que a defesa pedisse a Hanninen que testemunhasse.

— Por que vocé trocou-o por Elina?

— Kari ndo abre mdo das terapias curtas e nossa série de dez sessoes tinha terminado. Apesar disso,



ele tinha me prometido continuar a minha disposicao e me ajudar, se precisasse interpretar meus mapas
astrais.

Eu me perguntei se a Associacdo de Psicoterapeutas admitia, nas suas categorias de membros,
métodos tao particulares. Talvez eu devesse, de todo modo, dar um telefonema para Kari Hanninen,
quando voltasse de Karhumaa.

— Acho que vou ter que encontrar um novo psicélogo — disse Niina, com a voz baixa, e a tristeza em
seu olhar ndo era falsa. — Com a morte de Elina, é meio como se tivesse perdido minha mae pela segunda
vez. Com certeza, era isso que procurava nela, uma figura materna substituta.

De acordo com meus calculos, Niina tinha 20 anos quando sua mde morreu. Devia ser uma
experiéncia traumatizante, em qualquer idade. As ligacGes entre uma crianca e 0s pais permanecem por
toda a vida e até mais, pois eles se prolongam além da morte. Por um instante, pensei em meu proprio
futuro, na armadilha que ainda estava por vir. Felizmente, ainda tinha perguntas a fazer sobre os
problemas de outras pessoas e ndao sobre os meus.

— Veio alguma coisa a sua cabeca, nesses ultimos dias, que possa ajudar a esclarecer a morte de
Elina?

Niina balangou a cabeca e repetiu o relato dos acontecimentos da noite de 26. O unico novo detalhe
foi que, antes de dormir, ela tinha escutado da sua cama, no seu walkman, o “Oratério de Natal” de Bach.
Ela parecia ansiosa em falar sobre o que tinha acontecido, mas mais com a intencao de saber o que a
policia tinha descoberto do que de ajudar a esclarecer o caso.

Fui a pé ao centro comercial de Heikintori, onde reservei um leito no trem de Oulu. De 14, talvez
meus colegas pudessem me levar de carro a Karhumaa; tinha que me lembrar de lhes telefonar e
perguntar.

A ideia de que Milla e Aira tivessem se enganado e que Elina, na realidade, tivesse se encontrado
com Leevi Séntti me parecia cada vez mais sedutora. Tinha consciéncia de estar tomando partido, eu o
imaginava um pastor viajante, bem articulado, vestido em um terno brilhante, pronto a ameacar as vovos
com as chamas do inferno se elas ndo resistissem a tentacao de assistir a um unico capitulo da novela das
9.

Por outro lado, tinha dificuldade em decifrar Niina Kuusinen. De acordo com Tarja Kivimiki, seus
problemas ndo passavam de teatro, mas eu via nela uma verdadeira anguistia. Esperava que os astros ja
lhe previssem tempos melhores.

Acabava de virar na velha estrada de Mankkaa quando meu celular tocou. Nao sou fa de usar o
telefone dirigindo, mas, mesmo assim, atendi. Talvez Halttunen tivesse sido preso.

— Oi, é Pertsa — ouvi do outro lado do fio. — Nao precisa mais se preocupar com Halttunen, sabemos
onde ele esta. Esta entrincheirado, em uma casa vazia em Nuuksio, com um refém. Ele capturou Palo
quando ele saia do médico trabalhista, onde tinha ido pegar uma receita de tranquilizantes.



Nove

O bosque tinha perdido sua tranquilidade. A estrada ndo tinha sido bloqueada, mas o caminho que
levava ao chalé tomado por Halttunen estava sendo vigiado por uma patrulha de policia do nosso
comissariado, que s6 me deixou passar depois de verificar cuidadosamente o que eu levava.

A casa ficava escondida, nas profundezas da floresta, a beira de um lago congelado, a apenas poucos
quilometros de Rosberga. Como Halttunen tinha tido a ideia de ir para 1a? Sera que conhecia os
proprietarios?

O chalé estava cercado por menos viaturas do que eu tinha imaginado. Nada de helicépteros
barulhentos, nem veiculos militares, mas quase todas as pessoas presentes tinham uma arma a mao.
Localizei Pertsa, com um cigarro na boca, e Pihko, de capacete, na companhia de Taskinen, e pedi ao
policial mais proximo, um jovem com ar tenso, permissao para me juntar a eles. Ele me levou até o local,
protegido por uma fortaleza de carros e sacos de areia. Taskinen, ao telefone, discutia em tom
decepcionado, aparentemente, o envio de reforcos. Quando me viu, fez um movimento na minha direcao,
e, por um momento, achei que fosse me abracar, mas paralisou-se no meio do impulso.

— Quer um capacete e um colete? — perguntou-me Pihko, sem rodeios.

Aceitei e, enquanto ele foi busca-los, perguntei a Pertsa o que tinha acontecido.

— Taskinen mandou Palo ir ao médico. Com certeza achava que ele precisava de férias, em panico
como estava, por causa de Halttunen. Mas depois da consulta Palo disse que ndo queria a folga, e sim
tranquilizantes. Halttunen deve té-lo seguido quando ele saiu do comissariado e entrado no carro, para
esperar no banco de tras, na saida do consultério médico. Mandou que Palo dirigisse até aqui e, quando
chegaram, ligaram para nos.

— Alguém falou com Palo? Temos certeza de que ele esta vivo?

— Pelo menos estava, ha 15 minutos, e ndo ouvimos tiros desde entdao. Espero que seu coracao nao va
entregar os pontos. Ele teve sérios problemas de arritmia ha uns anos.

Pertsa tentava falar em seu tom normal de pouco-me-importa, frio e cinico, mas, dessa vez, sem
conseguir. Sua voz estava trémula de raiva e de medo e, assim que seu cigarro terminava, acendia outro,
com uma mao que ndao conseguia de primeira inflamar a chama do isqueiro. Pihko trouxe um colete a
prova de balas e um capacete, que logo vesti.

Halttunen tinha escolhido seu covil habilmente. O chalé de pranchas de construcao padrdo, de
aproximadamente 50 m?, se erguia a margem de um pequeno lago. Esse lago era cercado por uma clareira
e a vista era limpa desse lado, a mesma da linha de fogo. A esquerda, com relacdo ao caminho estreito na
floresta, e dando para ele, havia a janela de uma sauna, que ocupava a extremidade da casa. O Unico
problema para Halttunen era que ndo havia uma abertura permitindo ver a parte do caminho situada atras
da construcao que, depois de ser contornada, fazia uma curva para a esquerda, ao pé de uma colina alta e
rochosa, coberta pela floresta. Porém, com a janela que se abria do lado direito, um bom atirador poderia
colocar em sua linha de fogo qualquer coisa que se movesse ao redor do chalé — mesmo se apontar para
agressores, vindo de tras, nao fosse seguro, pois ele arriscava ser pego de surpresa nesse momento.

Apesar de tudo, Halttunen se encontrava em uma situacao critica, e eu nao conseguia entender por que
ele insistia em chamar aten¢do para si mesmo, fazendo um refém. A menos que ele sé estivesse agindo



por vinganca.

— Ele fez exigéncias? — perguntei a Pertsa.

— Fez, as normais: um carro e dinheiro. Diz ter dentro desta espelunca um estoque de armas e
explosivos. O pior é que deve estar falando sério. Ele esta no campo ha dias. Teve muito tempo para
conseguir um verdadeiro arsenal.

— Exato. Mas ele matou o pai com uma serra, ndo com tiros. Revolveres nao parecem fazer seu estilo;
até agora, ele usou principalmente armas brancas e os pulsos. Mas ndo sei se podemos chegar a alguma
conclusdo, seja la qual for, em uma situacao como essa. Sabe-se a quem pertence o chalé?

— Um casal de idosos de Helsinque. Estamos tentando contata-los agora. Até o momento nao
conseguimos encontrar nenhuma ligacao entre Halttunen e eles, mas sabe como é com este tipo de casa.
Normalmente ficam vazias no inverno e € facil arromba-las para entrar.

Taskinen, que tinha finalmente terminado de falar ao telefone, aproximou-se de nés. O olhar que
langou para mim estava cheio de angustia, e seus olhos cinza tinham escurecido varios tons. A pele do
seu rosto estava distendida, como uma mascara incolor, apesar do frio.

— Maria, vocé nao tinha obrigacdao de vir — disse, estendendo a mao, e tocou meu ombro, com uma
timidez adolescente.

— Como poderia estar em outro lugar? E por pura sorte que ndo sou eu 14 e sim, Palo.

Ao formular, em voz alta, o que repeti em minha cabeca durante todo o trajeto, senti que comecava a
desmoronar. Estava com vontade de chorar, de gritar, mas o frio tinha solidificado minhas lagrimas, em
alguma parte no fundo de mim, e um n6 na minha garganta me impedia de emitir o minimo som. Somente
minhas pernas ndo estavam petrificadas — moles como neve recém-caida, elas mal me sustentavam.

— Maria? Tudo bem?

A voz de Taskinen parecia vir de longe, mas seu rosto estava bem perto do meu. Suas maos me
seguraram pelos ombros, me mantendo de pé, acalmando a tremedeira incontrolavel que me sacudia. A
viseira do meu capacete caiu sobre meu rosto e, sem me preocupar em levanta-la, apoiei a cabeca no
concavo da sua axila. Seu abraco tinha algo de desesperado e percebi que ele tinha tanta necessidade de
contato quanto eu. S6 quando ouvimos um comboio de veiculos se aproximarem foi que nos separamos.
Atras das vans azuis e brancas da policia, o vermelho brilhava. Um caminhdo de bombeiros, ou mesmo
dois.

— Nao tenho certeza de que trazer reforcos seja muito util. Tenho medo de que a situagcdo so piore se
colocarmos helicépteros sobrevoando e homens da Forca Especial de Intervencdao subindo em arvores.
Sem falar dos jornalistas. — suspirou Taskinen, ao ver um veiculo do canal de televisdao, MTYV, tentando
ultrapassar a barreira que protegia o local. — Ndo falamos que manteriamos a midia fora disso, por
enquanto? — vociferou ao telefone, antes de se virar para mim. — Infelizmente ndo cabe a mim decidir, os
chefdes vao chegar daqui a pouco. E melhor que isso ndo acabe como o caso Larha ou Huohvanainen.
Quando as coisas acabaram mal com ele, em Hirsala, Strom e eu estavamos la. Palo também, e ndo é que
ele esta agora no chalé?

— E o0 que é que teriamos que ter feito em Hirsala? — grunhiu Pertsa. — Olhar sem reclamar enquanto
esse fodido, campedo de tiro, derrubava policiais como coelhinhos e deixa-lo fugir? Pode acreditar,
estou de saco cheio de todas essas almas sensiveis, que soltam gritos chocados quando a policia faz seu
trabalho!

Seu rancor era familiar e tranquilizador, remetia a coisas organizadas, dando ao mundo um aspecto
quase normal. Senti os misculos das minhas pernas voltarem a funcionar e reencontrei minha voz.

— O principal é tirar Palo inteiro dessa enrascada. Quem esta comandando a operagao?

— A principio, a Policia Departamental — respondeu Taskinen. — Ja que vocé esta aqui, talvez possa



ficar até que eles cheguem. Foi vocé que interrogou Halttunen com Palo, entdo o conhece um pouco, e
sabe da raiva que ele tem por vocés. Seria bom escuta-la, antes de planejar uma intervengdo. Se vocé se
sente bem.

— Vou ficar bem. Mas tenho que ligar para Antti, antes que ele ouca no radio que Halttunen fez um
policial de refém.

As vezes, Antti tinha dificuldade em lidar com o perigo inerente & minha profissdo. N6s nos
conhecemos na época de um caso de assassinato do qual ele era um dos suspeitos, e tivemos, nas nossas
relacdes, outro assassinato violento que fui levada a investigar. Ele sabia que eu tinha tendéncia a
avancar sem olhar, sem pensar, e devo admitir que ja tinha corrido riscos enormes. Era frequente ele
sentir mais medo do que eu, como dessa vez, por causa de Halttunen.

Quando lhe contei o que tinha acontecido, de qualquer jeito, ele explodiu.

— Nao fique ai! Esse cara, com certeza, quer te matar também. Deixe-me falar com Taskinen!

— Nao tenho intencdo de me expor na linha de frente.

— Mas ndo tem nada que vocé possa fazer ai!

— Exatamente. Mas s0 sairei daqui quando me expulsarem. O que ndo tardara. De qualquer maneira,
eles vao trazer a Forca de Intervencdao e o Batalhdo da Guarda, e, em seguida, a policia comum ndo tera
mais nenhuma funcao — disse, surpreendendo-me com minha amargura.

O debate nos ultimos anos sobre a tendéncia das forcas de ordem a atirar nas multidoes tinha
certamente nos afetado. Eu tinha acabado de me formar quando um colega abriu fogo na praca do
mercado de Mikkeli. A emog¢do mal tinha sido retomada, e Larha, Huovanainen e aquele pobre jovem, em
Vesala, foram mortos. Repreendiamos tanto os delinquentes quanto os policiais, por terem o gatilho muito
solto.

Mais ou menos na mesma época, 0 exército abria as portas para as mulheres, enquanto intimeros
treinamentos de tiros ficavam cheios de pequenas soldadas entusiastas e o espaco aéreo, tomado por
cacas caros demais. Ndo era a tnica a me perguntar se havia uma relacao entre esses fenomenos. Fazia
parte de uma geracdo cujos meninos escreviam longas redacoes de motivacao, a fim de obter o status de
oposi¢cdo com consciéncia, de uma geracdao que se manifestava, gritando slogans pela paz nos quais ela
quase acreditava. E mesmo se, aos olhos de alguns, eu tivesse mudado de lado ao entrar para a escola de
policia, ndo imaginava que no meio dos anos 1990 a fascinacdo pelas armas e pelos militares seria tao
forte.

E claro que Pertsa quis saber se eu teria escolhido o exército, se eu tivesse tido a idade certa. Nao
soube o que responder, principalmente porque ele esperava um posicionamento claro e distinto. Porém,
no final das contas, eu teria recusado, pois participar em atividades absurdas, concebidas por cérebros
masculinos ndo ajudava, na minha opinido, a causa da igualdade. Meu militarismo se limitava a fazer
minha corrida, no ritmo de Sargento Karoliina, da banda Popeda. E 1a estava eu, congelando na floresta
de Nuuskio, com capacete e colete a prova de balas, a me perguntar se seria ético atirar em um fugitivo
que tinha capturado um dos meus colegas como refém.

Taskinen ja tinha colocado, por telefone, o comissario divisional da Policia Departamental a par da
situacdo, mas ele insistia, desde a sua chegada, em rever todos os detalhes dos acontecimentos.

O controlador geral Koskivuori, do Ministério do Interior, parecia ter a opinido de que, como a
credibilidade e a seguranca das forcas policiais do pais estavam ameacadas, operacOes de grande porte
eram primordiais, a fim de recuperar Palo vivo. Eu sabia o que essas frases vibrantes significavam. Elas
previam a chegada da Forca Especial de Intervencao, de pilotos de helicopteros e talvez até de veiculos
militares de transporte de tropas.

— Que contatos vocés tiveram com Halttunen?



— Ele usou o celular de Palo para ligar para nés. Nao respondeu a nossas tentativas de dialogo, mas
nada impede que o senhor tente.

Por baixo de seu tom oficial, a irritacdo rompia na voz de Taskinen. Talvez fosse dificil para ele, no
final das contas, deixar escapar o comando das operagoes.

— Conseguimos contatar a filha dos proprietarios do chalé. Eles estao passando o inverno na Espanha
e pode ser dificil avisa-los. De acordo com ela, a casa é equipada com uma lareira e uma fornalha a
6leo, para as épocas de muito frio, que devem estar prontas para funcionar. Nao ha eletricidade, mas
provavelmente ha velas, algumas lanternas e lamparinas a 6leo. E, com certeza, também um bom estoque
de conservas.

Nenhuma fumaca subia da lareira; Halttunen devia ter acendido a fornalha a 6leo. Seria impossivel
cortar a eletricidade, como em Hirsala, ja que a casa ndo era nem ligada a rede. A noite caia e os homens
da Policia Departamental instalavam holofotes. Da janela aberta de um carro emanava um cheiro de café
e percebi, surpresa, que estava com fome.

Taskinen expunha o curriculo de Halttunen ao comissario divisional, que ja tinha obtido informacgoes
junto a prisao central. Todos tinham confirmado as ameacas recorrentes de Halttunen de fuga e de
vingancga.

— Ele foi acompanhado por um psicoterapeuta. Poderia ser ttil ouvir a opinido dele. Para ndo repetir
os erros de Hirsala — murmurei, a meia-voz, mais para mim mesma, do que para Taskinen ou para o
comissario Jadamaa.

Ele, contudo, virou-se para mim e perguntou, em um tom no minimo brutal:

— E a senhora, quem é?

Taskinen se apressou em responder antes de mim, e o senhor comissario divisional da Policia
Departamental declarou que desejava ter uma conversa, um pouco mais tarde, com a inspetora geral
Kallio, na sua viatura. Mas antes queria tentar entrar em contato com Halttunen.

— O comissario poderia tentar telefonar para ele — murmurou Pihko, nas costas de Jddmaa, que se
distanciava. — Mais alguém esta com fome? Posso ir comprar comida, ha um tipo de mercearia na estrada
de Turku, nao?

— Traga para mim também um micro-ondas e outra ceroula — soltou Pertsa.

Eu experimentava uma sensacdo de irrealidade, plantada naquela floresta, esperando que alguma
coisa acontecesse. Sempre tive dificuldade em esperar, estava acostumada a agir, frequentemente mesmo
sem pensar. Eu me perguntava o que teria feito se fosse eu naquele chalé, no lugar de Palo, mas especular
era inutil, pois s6 tinha uma ideia geral da situacdo e ignorava, por exemplo, que armas Halttunen tinha a
sua disposicdo. S6 sabiamos que ele tinha agido sozinho e que so ele e Palo estavam na casa.

Era facil imaginar como Palo devia estar com medo. Era policial de profissao, sabia como esse tipo
de caso costumava acabar, ao contrario do cidaddao comum, amante das séries de televisao, que poderia
esperar que a situacao se resolvesse sem confusao: um atirador de elite desceria pela chaminé e mataria
o malvado.

Halttunen teria inteligéncia suficiente para interrogar Palo sobre o provavel desenrolar dos
acontecimentos? Nosso colega em Hirsala sabia a operacao pesada que deveriam esperar. E a situacao
era ainda pior dessa vez. Com certeza, Halttunen ndo era um atirador tdo bom quanto Huohvanainen, mas
ele tinha um refém.

Um enviado do comissario divisional interrompeu meus pensamentos. Eu o segui até sua viatura.
Fazia calor 1a dentro e ndo recusei o café que me ofereceram.

— Halttunen finalmente respondeu. Sem duvida, percebeu que a pressdo estava aumentando. Ele exige
um telefone equipado de um autofalante. Aparentemente, ele ndo quer que o inspetor principal Palo fale



conosco sem vigilancia. Vamos fazer o necessario imediatamente.

Jadmaa tomou grandes goles do seu café. Eu esquentava minhas mdos no calor da caneca, escutando
meu estdmago roncar.

— Inspetora chefe Kallio, entdo a senhora é uma dos dois policiais que interrogaram Halttunen? E foi
com base na investigacao feita pela senhora e pelo inspetor principal Palo que ele foi condenado?

— Sim. Os fatos eram simples em si so, e as provas, irrefutaveis.

— Apesar de tudo, ele jurou matar vocés dois?

— Exatamente. Por sinal, eu esperava que ele fosse comecar por mim.

Sem perceber, tinha assumido o tom formal de Jddmaa. Era mais facil assim. Ndo tinha a impressao
de estar falando sobre Palo e mim, mas sobre dois estranhos.

— Por que teria comec¢ado pela senhora?

— Ele foi condenado por ter cometido roubos a mdo armada e agredido mulheres, principalmente
durante os assaltos, por prazer. Ao longo dos interrogatorios, ficou claro que ele estava furioso por ter
que lidar com uma policial.

Mais uma vez, lembrei-me dos olhos de Halttunen, palidos e redondos como os de um bebé, e a
expressdo deles, que ndao era de uma crianga, mas de um assassino. Voltei a pensar no corpo de Pentti
Lindstrom, mutilado com serra, e o pavor na voz de Palo, quando ele ouviu os movimentos na floresta de
Nuuksio.

— O inspetor geral Palo se manteve mais afastado propositalmente, durante os interrogatorios, porque
para mim era mais facil irritar Halttunen e fazé-lo dizer mais do que queria. Ele tem tendéncia de se
vangloriar de suas facanhas, o que nos facilitou o trabalho.

— Onde a senhora acha que Halttunen quer chegar com esse sequestro? A situacao nao esta muito boa
para ele.

— Nao sei. Pensei que quisesse nos matar, nés dois, e achei que seria capaz de fazé-lo a sangue frio.
Talvez ele esteja consciente de ter pouca chance de sair dessa, entdo optou pela forma mais desesperada,
mas nao sabemos se ele tem cumplices que esperam por ele em algum lugar.

— A ndo ser que ele queira simplesmente morrer e levar, pelo menos, um policial com ele — disse
Jddmaa friamente.

Também tinhamos questionado a possibilidade de impulso suicida, no caso do jovem morto em
Vesala. Parece que ele ndo tinha tido coragem de agir sozinho e tinha manipulado a policia para que ela o
fizesse. Ndo sabia onde a verdade estava, nem o que pensar do colega que, ao invés de atirar nas pernas,
tinha mirado mais alto. Sem davida, temia por sua prépria vida, como qualquer um.

— A senhora tem trabalhado frequentemente em equipe com o inspetor principal Palo. Saberia avaliar
como ele enfrentaria uma situacao como esta?

— As ameacas de morte o deixaram extremamente nervoso. Agora, seus maiores medos se
concretizaram. Por falar nisso, alguém avisou a familia dele?

— Se entendi bem, o comissario Taskinen tentou contatar a esposa... Ouca, inspetora chefe Kallio,
gostaria que a senhora permanecesse aqui por agora. Podemos precisar da senhora para as negociacoes.
O que pode nos dizer do psicoterapeuta de Halttunen?

Relatei o pouco que sabia sobre Kari Hanninen, e Jddmaa disse que iria pedir que entrassem em
contato com ele. Com pesar, deixei o calor da viatura, para voltar ao vento cortante que soprava da
direcao do lago congelado. Felizmente, Pihko estava de volta com um saco de mantimentos.

— Vocé deveria ter comprado salsichas, poderiamos fazer uma fogueira para assa-las — brincou
Pertsa, engolindo um bolinho frio.

Eu me contentei com pao de centeio e queijo processado.



— Oh! O que esta acontecendo 1a? — gritou, de repente, Pihko.

Um dos atiradores de elite da Policia Departamental se dirigia bravamente em direcao ao chalé,
depois de ter dado uma grande volta pelo lago congelado. Instintivamente, nos movimentamos para segui-
lo com os olhos, 0 maximo de tempo possivel.

— Ele esta levando um telefone — expliquei.

— Deve haver homens escondidos, prontos para atirar, assim que Halttunen se mostrar — retrucou
Pertsa. — Mas é claro que ele vai mandar Palo.

Subimos a colina até um pinheiro de onde dava para ver a entrada do chalé. Sabiamos que estavamos
na linha de fogo, mas Halttunen tinha mais o que fazer se queria controlar a situacao do que metralhar os
arredores.

Quando o policial chegou a frente da casa, a porta se abriu. Palo saiu.

Um barulhinho bizarro escapou da boca de Pihko. Era impossivel ver a expressao do nosso colega,
mas sua silhueta estava arqueada e seus passos, arrastados, quando se dirigiu ao telefone colocado a
vista. Também vimos o cano do fuzil, apontado para suas costas, através da porta minimamente
entreaberta.

— O que eles estdo esperando para se posicionar atras das janelas e encher este cara de chumbo?
Merda! — praguejou Pertsa, quando Palo desapareceu no interior do chalé.

— Nao podemos abaté-lo desse jeito — observou Pihko. — Com todas essas cameras de televisao que
nos vigiam.

— Que vdo para o inferno! Por que deveriamos poupar esse tipo? Caramba! E também com o dinheiro
dos meus impostos que mantemos tranquilamente esse tipo de babaca na mordomia, na prisao. Reclamam
que os tiras tém o gatilho muito solto, mas quem fala desses vagabundos? Qualquer um pode roubar
armas de guerra, mas se, por um acaso, um de nés encostar em um fio de cabelo desses malucos, num
piscar de olhos, a midia cai na nossa pele.

— Suponho que eles estejam esperando para ver o que vai acontecer essa noite; querem ganhar tempo,
com certeza. Veja Larha, por exemplo: acabou dormindo — eu disse para acalmar os animos, a0 mesmo
tempo fazendo sinal para que todos se afastassem da linha de fogo de Halttunen.

— Sei, mas e se vocé estivesse la dentro e nao Palo? O que gostaria que seus colegas fizessem? Que
tranquilamente tricotassem meias, enquanto vocé estivesse correndo risco de morte, ou o qué? — grunhiu
Pertsa.

— Va dar conselhos a Jdamaa — retruquei.

Taskinen se separou de um grupo grande de policiais, para vir nos encontrar.

— Jddmaa conseguiu falar com eles. Halttunen ameaca matar Palo se ndo lhe dermos, em duas horas,
um carro e 5.000 marcos.

— E Palo? — perguntei.

— Esta com medo. Infelizmente, ele estava com um par de algemas, e Halttunen o prendeu a uma barra
de ferro da lareira. De acordo com Jddmaa, ele nos suplicou para cedermos as exigéncias. Implorou por
sua vida.

O rosto de Pertsa se endureceu, e me perguntei como ele reagiria se estivesse no lugar de Palo. Sem
davida, terminaria por implorar também por sua vida, principalmente depois de ter visto a barriga do pai
de Halttunen, aberta com uma serra.

— Nao sdo obrigados a ficar — Taskinen falou com Pihko e Strom.

Comecava a escurecer, os primeiros holofotes tinham sido ligados. Tiras de nuvens purpuras e
douradas cintilavam atras do lago. Sem se preocupar em responder, os dois homens levantaram a gola
dos casacos. O nariz de Pertsa brilhava, vermelho de frio, os poros de sua pele abriam-se, como dezenas



de bocas furiosas. Alguém, no centro de comando, fez sinal para Taskinen voltar.

— Caramba, que frio! — reclamou Pertsa. — Eles estdo montando uma tenda militar ali ou o qué? A
gente podia ir 14 se esquentar. Olhem agora, estdao expulsando os jornalistas. Bom sinal, talvez finalmente
va acontecer alguma coisa.

Realmente, uma fila de carros civis tomou a direcdao da estrada de Nuuksio, apesar de fragmentos de
discussoOes bastante acaloradas terem sido trazidos até nos pelo vento. Eu me perguntei se havia um radio
no chalé para ouvir as reportagens das quais Halttunen seria, pelo menos naquela noite, a estrela. Talvez
fosse tudo que ele queria: entrar para a historia, mesmo que fosse s6 por meio dia. Ao mesmo tempo,
Palo se tornaria famoso. Esperava, pelo menos, que meu nome nao fosse citado.

Taskinen se juntou a nos, os tracos talvez ainda mais tensos do que antes.

— Encontraram o corpo de um homem perto de Hameenlinna, morto com um tiro de fuzil nas costas.
Pelas notas manchadas de sangue, encontradas com ele, é possivel que ele seja o segundo assaltante do
banco de Teisko. O video de seguranca confirma essa hipotese. Trata-se de Jouni Tossavainen, que fugiu
da prisdo departamental de Helsinque ha um més. Foi preso no mesmo bairro que Halttunen.

Ninguém fez nenhum comentario, tdo fora de controle parecia a situacao. Em seguida, nossa atencao
foi direcionada para um bramido de helicoptero. Logo, varias maquinas apareceram, sobrevoando o lago.

— Jddmaa esta em contato com a Direcdo Geral da Policia Nacional, no Ministério do Interior. Agora
sdo eles que coordenam as operacOes. Ha atiradores de elite a bordo dos helicopteros. Parece que vao
deixar Halttunen tremer um pouco, antes de tentar negociar. E preciso também ficar prontos, caso ele
resolva correr para fora com Palo. O plano inicial é jogar gas dentro da casa, através da chaminé.

Uma crepitacdo de arma de fogo interrompeu a fala de Taskinen. Instintivamente, n6s nos jogamos no
chdo. Segurei a vontade de vomitar ao sentir o cheiro da lo¢ao pos-barba de Pertsa, que estava com meio
corpo sobre mim, e levantei os olhos o suficiente para ver que os tiros vinham da janela da direita do
chalé. A salva, que parecia disparada aleatoriamente, cessou em dois segundos.

Tentei analisar o barulho. Halttunen tinha atirado para o exterior da casa, ou 0s primeiros tiros tinham
ressoado no interior? Ou melhor dizendo: Palo ainda estava vivo?

Depois de um tempo, nos arriscamos a nos levantar. Uma luz pulsava no interior do chalé, com
certeza uma vela. Logo seria noite. Estava com vontade de fazer xixi. Protegendo-me cuidadosamente, fui
me aliviar na escuridao do matagal. Felizmente, tinha lencos de papel no bolso.

Vista da floresta, a area iluminada pelos holofotes parecia um campo militar. Uma lanterna ou um
cigarro iluminavam aqui e ali, homens com armas andavam para 1a e para ca, falando ao telefone. Os
helicopteros tinham-se distanciado, para fora da linha de fogo, mas ainda dava para ouvir o barulho
insuportavel deles, vindo de alguma parte no sul. Eu me perguntei se era a unica mulher no local. Talvez
houvesse mais uma ou duas, vigiando o movimento, mas tratava-se essencialmente de jogos de guerra de
um Estado-Maior viril e de homens especialmente treinados com, pelo menos, uma vida em risco.

A ordem foi dada a cada um para retomar seus postos. A entrada em cena dos helicopteros tinha
deixado Halttunen furioso, que tinha ameacado de continuar atirando se eles ndo fossem retirados.
Aparentemente, ele ainda dialogava com Jadmaa, pois os gravadores continuavam ligados no centro de
comando.

Ao mesmo tempo, vi duas silhuetas negras, com gestos felinos, sairem do escuro e se esgueirar por
detras do chalé, em uma manobra perigosa a primeira vista. A finalidade deveria ser prender um
microfone a parede da casa, para poder escutar os movimentos de Halttunen e Palo e talvez até suas
conversas. Aparentemente, a tentativa funcionou, pois, alguns instantes mais tarde, os colocadores de
microfone estavam de volta ao perimetro de seguranca. Os efetivos agora se reagrupavam de acordo com
um plano preciso. Na verdade, Pihko, Strém e eu ndo deveriamos estar la, mas ninguém tinha coragem de



nos expulsar. Palo era nosso colega e Jddmaa tinha, de alguma maneira, justificado minha presenca la, ao
declarar que eles poderiam precisar de mim.

Pihko e eu nos mantinhamos tao afastados quanto possivel, mas Pertsa, argumentando que ndo estava
armado, foi até o caminhdo de municdo para pegar um fuzil. De volta, disse que tinham conseguido falar
com Palo, que ndo estava ferido, mas parecia psicologicamente no limite. Entdo ele se moveu
sorrateiramente a frente, com o ar determinado, pronto a ser o primeiro a atirar, assim que Halttunen
estivesse em sua linha de fogo.

— O que eles planejam fazer? — perguntou Pihko, saltando de um pé ao outro.

O vapor de sua respira¢do no ar frio o cercou, como uma nuvem atras da qual seu rosto desapareceu
por um instante.

— Parece uma tatica dupla. Por um lado, tentam ganhar tempo; por outro, lembram Halttunen que
somos numerosos. Se esses microfones sao tdo sensiveis quanto penso, saberemos quando ele dormir.
Entdo, atacaremos. Mas sera preciso esperar, talvez até 48 horas.

— Vocé tem intengdo de ficar aqui todo esse tempo?

— Ja estou completamente congelada, seria melhor ir dormir em casa, se Jidmaa me deixar ir embora.
Tem alguma coisa para comer? Ainda estou com fome.

Mordisquei mais um pouco de pdao de centeio com queijo processado e bebi suco de laranja,
escutando Pihko especular sobre o que iria acontecer. Seus planos eram menos sangrentos do que os de
Pertsa, mas estava com a mesma sede de vinganca com relacdao a Halttunen. Quando acabei de me
restaurar, ele me olhou de canto de olho e perguntou:

— Esta feliz que é Palo que esta la e ndo voce?

Nao pude deixar de sorrir, de tdo idiota que a pergunta era.

— Claro! E ele estaria feliz, se fosse eu. Olha 14, o que esta acontecendo?

Um magnifico Chevrolet vermelho dos anos 1960 estacionou sob as luzes dos holofotes. O homem
que desceu dele estava longe demais para que eu pudesse distinguir seus tracos, mas seu casaco, COm
pregas balancando ao vento e os cabelos grossos e loiros, que caiam em seus ombros, lhe davam uma
aparéncia leonina. Ja o tinha visto em algum lugar.

— Quem é aquele ali? — perguntou Pihko.

— Nao tenho certeza, mas acho que é Kari Hanninen. O astr6logo psicoterapeuta que cuida de
Halttunen.

Na primavera, tinha escutado meio distraida, na televisdao, um debate entre os lideres da Associacao
Racionalista Skepsis e adeptos das paraciéncias. Eles s6 insistiam nos mesmos argumentos antigos e,
como Antti tinha aproveitado para me acariciar com fervor, desligamos o aparelho e fizemos amor
tranquilamente. Apesar disso, lembrava-me de uma declaracdo peremptoria de Halttunen, que dizia ter
conseguido conciliar astrologia e psicologia.

Ele caminhou em direcdo ao centro de comando e ficamos esperando que alguma coisa acontecesse.
Eu sabia que precisaria ir embora logo. Querendo ou ndo, ndo poderia ajudar em nada. Além disso, ja
queria fazer xixi de novo. Ia me emaranhar nas profundezas da floresta quando Taskinen veio me chamar.
Precisavam de mim no centro de comando, para estabelecer um perfil psicologico de Halttunen.

Uma tenda tinha sido montada a algumas centenas de metros do chalé. No interior, brilhava uma
fornalha deliciosamente quente. Aproximei-me dela para tentar me descongelar antes de ir até a mesa
onde estavam sentados, além de Taskinen e Jddmaa, o que eu supunha serem Kari Hanninen e outros dois
figurdes, a julgar pela aparéncia e pelas roupas. No fundo da tenda, os gravadores rodavam em frente a
dois ou trés homens com fones. Aparentemente, era possivel captar o que estava acontecendo no chalé.

— Esta é a inspetora chefe Kallio, que participou dos interrogatorios de Halttunen, em Espoo. Senhor



Koskivuori, controlador geral do Ministério do Interior, senhor Matala, diretor adjunto da prisdao central
de Helsinque, senhor Kari Hanninen, de quem Halttunen foi paciente. Por favor, sente-se, inspetora chefe
Kallio — ordenou educadamente Jadmaa.

Hanninen puxou para mim a cadeira vizinha a sua; sua mao encostou em minhas costas, em um gesto
inequivoco. Mais de perto, ele tinha aparéncia de um rock star voltando da aposentadoria, avido por
exibir todo seu charme para mim. Aparentemente, era um reflexo desencadeado por qualquer presenca
feminina, ja que, com os cabelos cobertos pelo capacete e o nariz vermelho, pingando catarro, eu devia
estar longe de um modelo de seducao.

— Nosso objetivo é determinar juntos quais podem ser as intencoes de Halttunen e tentar prever seu
comportamento, a fim de elaborar uma tatica que o leve a se entregar ou a, pelo menos, liberar o refém.

Trouxeram-me café e um sanduiche de presunto. Acabavamos de revisar e comentar o historico
criminal de Halttunen quando, de novo, ouvimos tiros.

— Ele atirou em nés! — alguém anunciou.

— Temos a cabeca dele na linha de fogo, vamos contra-atacar?

— Nao, a cabeca ndao. S6 mantenham-se em seguranca — ordenou Koskivuori, sem nenhuma hesitacao.

Alguns instantes depois, os tiros pararam. Antes que tivéssemos tempo de retomar as discussoes,
Halttunen ligou para o centro de comando.

— Vocés s6 tém uma hora para me conseguir um carro. Ou faco o chalé ir pelos ares. Seu Palo ndo esta
exatamente com vontade de morrer. Até cagou nas calcas. E tenho explosivos suficientes para que vocés
também fiquem com as bundas quentes.

Ouvir novamente a voz tediosa e meio rouca de Halttunen, ressoando em dezenas de orelhas através
de alto-falantes instalados na tenda, me deu calafrios. Por um momento, ele detalhou as ameacas e as
exigéncias, com um tom no qual se percebia um desespero que levava ao pressagio de que realmente
alguma coisa terrivel poderia acontecer dentro de uma hora. Finalmente, ele passou a palavra a Palo, que
balbuciou:

— Entreguem a ele esse carro. Deixem que ele parta, se ndo querem que haja mortes. Jyrki, se vocé
ainda esta ai, diga para eles que tenho uma esposa e seis filhos.

O olhar de Taskinen cruzou com o meu antes de se fixar nos olhos daqueles que detinham o poder de
decisao.

Hanninen, ao meu lado, gesticulava com um ar imperativo; queria falar com Halttunen. Sua exigéncia
por um carro era absurda por si s6. Ele devia saber muito bem que o equipariamos com um dispositivo
de localizacdo, fugir era uma ilusdo. Com certeza, tinha a intencdo de exigir que Palo o acompanhasse,
mas, mesmo o utilizando como escudo, sair do chalé para ir até o carro era arriscado.

Halttunen voltou ao telefone e, do nosso lado, tinham passado o microfone para o astropsicélogo.

— 0la, Markku. Aqui é Kari Hanninen — ele come¢ou, com uma voz baixa, como um ronronar
hipnético, surpreendente para uma conversa entre homens. — Vocé se meteu em uma bagunca danada,
hein? Mas vocé quer mesmo sair morto dessa? As estrelas estao dizendo que sua hora nao chegou.

Eu escutava, fascinada, sua voz de domador de feras continuar seu trabalho. Era claro que ele sabia
como falar com seu paciente. Halttunen parou com as provocagoes e até aceitou, finalmente, negociar
com Koskivuori. Por outro lado, ele se recusou terminantemente a discutir a liberacdao de Palo — eles
partiriam juntos no carro.

— E se fizéssemos uma troca? Eu poderia ir no lugar dele — sugeriu audaciosamente Hanninen, com
quem Halttunen tinha pedido para falar de novo.

Os outros protagonistas, em volta da mesa, franziram as sobrancelhas, com um ar preocupado: aquela
nunca tinha sido uma opcao.



— Esse tira é mais util para mim do que vocé. A tnica pessoa pela qual eu o trocaria é a garota, como
ela se chama mesmo... Kallio.

Meu sangue, que se esquentava pouco a pouco, congelou novamente, quando o idiota do Hanninen
respondeu:

— Ela esta aqui. Quer falar com ela?

Enquanto os outros faziam sinais e balancavam a cabeca, Jidmaa tomou a palavra:

— O senhor Hanninen ndo esta em posicdao de negociar uma troca. Voltemos ao carro...

— Quero falar com essa Kallio.

— Nao acho que ela...

— Passe para Kallio! Ou voceés preferem que eu mande uma bala nos dedos do pé de Palo? Eles estao
bem na ponta da minha arma...

Tive a impressao de que todo mundo na tenda estava com os olhos grudados em mim. Certa de que
seria incapaz de articular uma palavra sequer, peguei um dos microfones.

— Boa noite. Aqui € a inspetora chefe Maria Kallio. Oi, Palo! Nao vamos demorar a nos rever.

— Que pena, Maria, que seu carango estivesse estacionado em um lugar muito a vista para que eu
arriscasse a entrar nele. Eu estava no Centro Cultural de Espoo, hoje de manha. Vi vocé. Por sinal, era
VOCE que eu queria pegar, inicialmente. Tenho certeza de que vocé cozinha muito melhor do que Palo,
além de tudo.

— Talvez.

Minha voz estava novamente presa na garganta, e ndo encontrei mais nada para dizer. Essa conversa
era suicida, estava morta de raiva de Hanninen. Revelar minha presenca para Halttunen sé complicava as
coisas.

— E se eu me comprometer em soltar Palo, na condi¢dao de que vocé tome o lugar dele? Sempre
preferi as mulheres aos homens. Poderiamos nos divertir juntos. O que me diz, Maria? Vamos dar um
passeio?



Dez

Sem me dar tempo para responder, Koskivuori tomou o microfone. Jidmaa puxou Hanninen de lado,
para lhe explicar o que podia ser dito, ou ndo, numa situacdo de negociagao por telefone. Halttunen se
recusou a conversar com Koskivuori e cortou a comunicacao depois de repetir que nés tinhamos uma
hora para conseguir um carro. Taskinen olhou para mim e eu fui forcada a sorrir e levantar os ombros.

— De qualquer maneira, ndo deixariamos vocé ir, mesmo se vocé quisesse — ele disse.

— E ndo quero — respondi, pensando no bebé que vivia dentro de mim e que, sem duvida, precisava
ser alimentado. — Era mais provavel ele me matar do que matar Palo.

— E melhor vocé ir para casa.

— E, também acho, se meu Fiat quiser funcionar neste frio. Antes, tenho uma ou duas perguntas a fazer
para Hanninen. Sobre o caso Rosberg.

A conversa entre Jddmaa e o astropsicologo parecia ter virado uma discussdao, mas eu s6 conseguia
ouvir uns fragmentos. Koskivuori discutia com um especialista em gas. Em principio, jogar uma bomba
de gas lacrimogéneo pela chaminé ndo era complicado, principalmente com os microfones colocados na
casa. O maior risco era Halttunen se vingar matando Palo 1a mesmo.

Porém, eles estavam preparando alguma coisa, pois o barulho dos helicopteros se intensificou
novamente. Fui até a porta da tenda para olhar. Um deles tentou se aproximar do chalé por tras, mas teve
que se retirar, atingido, na lateral, por uma rajada de balas disparadas de uma janela.

— Agora, ele esta com uma espingarda de cano serrado — alguém grunhiu.

A porta da tenda se abriu atras de mim, e Kari Haninnen surgiu ao meu lado. Ele me ofereceu um
cigarro, que recusei, e acendeu um para ele.

— Sinto muito por aquela hora. Sei que policiais femininas provocam em Markku uma reacdao
emocional e era a isso que queria chegar. Teria conseguido, tenho certeza, se seus colegas nao tivessem
se intrometido.

— E o senhor teria achado inteligente me trocar por Palo?

— Claro que nao! O que a senhora sabe exatamente sobre Markku Halttunen? Ele tem um grave
problema com mulheres.

Respondi que ja tinha percebido isso e Hanninen continuou:

— Sabe qual é a origem desse problema? A mde dele. Durante anos, ela deixou o marido cometer
violéncias sexuais contra ele e, as vezes, até participava. Ela era um monstro. Markku nunca pode ter
relacdes intimas normais com uma mulher.

— E foi por causa de uma mde ma que ele assaltou bancos e cometeu assassinatos?

Nao consegui disfarcar minha ironia, mesmo entendendo melhor, agora, por que Halttunen tinha
também serrado o pénis do pai.

— Trata-se de um processo complexo. Markku faz parte dessas pessoas para quem tudo na vida deu
errado, sistematicamente. Apesar de tudo, temos que pensar nele. Ele tem o direito de viver, assim como
seu refém, claro.

— Al estamos de acordo, mesmo que eu me preocupe mais com Palo. Tenho de lhe falar sobre outro
caso, quando esse estiver terminado. Ou, mais precisamente, de uma de suas pacientes que esta envolvida



nele.

— Tudo que diz respeito a meus pacientes é confidencial.

— Eu sei, mas trata-se de um assassinato. E, se entendi direito, o senhor também conhecia a vitima,
sua colega Elina Rosberg.

— A senhora quer dizer Niina! Ela é suspeita de alguma coisa?

O tom de Hanninen tornou-se mais veemente; a preocupacao aflorava em seus olhos marrom-escuros,
grudados em mim. Tudo levava a crer que ele se preocupava com seus pacientes, que 0s mantras
repetidos por sua voz manipuladora visavam realmente a torna-los mais felizes. No entanto...

— Ela faz parte da lista de suspeitos, nada mais, por enquanto. Seu niimero esta na lista telefonica?

— Um minuto, vou lhe dar meu cartao.

Hanninen mexeu nos bolsos de seu longo casaco de couro. Sem duvida, ele tinha uma presenca, uma
seguranca viril e descontraida, além de empatia. De qualquer jeito, justificava-se o efeito que tinha sobre
seus clientes.

— Isso ndo € inteligente — observou, ao ver os helicopteros se aproximarem de novo do chalé. —
Markku tem necessidade de sentir que ele esta no controle da situacao. Essas maquinas vao fazer com que
ele perca a paciéncia.

— E 0 que deveriam fazer, na sua opinidao?

— Conversar com ele o maximo de tempo possivel e esperar que ele admita que é impossivel fugir.
Convencé-lo a se entregar ou, pelo menos, liberar o refém. Ainda estou disponivel para uma troca. Sei
que ele ndo me fara nenhum mal.

Outra rajada de balas atingiu de novo as laminas dos helicopteros. Um dos operadores de radio,
encarregado de escutar o que estava acontecendo no chalé, gritou alguma coisa para Koskivuori, e corri
para dentro da tenda. Tinha certeza de que Halttunen tinha matado Palo.

Mas ndo. Tinha sido s6 um aviso: tanto um quanto o outro pareciam ter perdido completamente a
cabeca. Halttunen mandava bala nos helicopteros, que se retiravam, e no terreno atras do chalé,
obrigando as tropas que estavam la a se protegerem. A confusao era terrivel.

Apesar de tudo, parecia que os helicopteros tinham recebido ordens de voltar ao local, a fim de
obrigar Halttunen a atirar pela janela do norte, pois homens da forca especial estavam escalando a
parede sul. O barulho dos rotores disfarcava a intervencdo. A manobra me parecia mais do que perigosa,
mas eu nao era especialista nesse tipo de operacao. Ao olhar para tras, vi Koskivuori berrar instrugoes
ao telefone: dezenas de fuzis de precisdo se preparavam para atirar e uma bomba de gas lacrimogéneo
seria jogada pela chaminé, ao mesmo tempo que uma parte do grupo de intervencdo saltaria do telhado
para a escadaria exterior. Um helicoptero desceu quase rente ao solo e seus ocupantes abriram fogo.
Alguém gritou:

— Palo disse que ndao ha explosivos!

O bramido dos rotores quase ocultava os dos tiros. Instintivamente, quis correr em direcdao ao chalé,
mas alguém me segurou pela manga do casaco. De repente, o siléncio voltou. Os tiros pararam, o ultimo
helicoptero tinha desaparecido por detras da floresta. O cara que me segurava me soltou e, antes de olhar
para ele, reconheci a lo¢ao pos-barba de Pertti Strom.

Um dos homens da forca especial gritou para enviarem uma ambulancia, mas as macas ja estavam a
caminho. S6 quando vi os fotografos e as cameras de televisao se precipitarem para o chalé como tigres
atraidos pelo cheiro de sangue, foi que percebi o quanto eles eram numerosos, esperando, escondidos na
floresta. A incerteza sobre o resultado da iniciativa finalmente foi esclarecida pela voz de Koskivuori,
ressoando em um megafone.

— A operacao terminou. Markku Halttunen foi morto na troca de tiros. Infelizmente, ele teve tempo de



ferir gravemente o inspetor principal Palo.

Pertsa praguejou; fiquei muda.

— Nao saia daqui. Vou perguntar o que isso quer dizer: gravemente — acrescentou.

Como se eu nao fizesse parte daquilo, vi as cameras se aproximarem de sua presa e ouvi o clique das
travas de seguranca voltando para o lugar no meio do burburinho das conversas. Quando Pertsa voltou
correndo, percebi em seu olhar o que “gravemente” queria dizer, antes mesmo de sua voz rouca ter tempo
de dizer:

— Palo morreu.

Apesar de eu detestar Strom, ele era meu colega e estava sentindo exatamente a mesma coisa do que
eu. Mergulhamos um nos bracos do outro e, um pouco depois, Pihko e Taskinen se juntaram a nés. Cada
um de nos chorava do seu jeito, em siléncio ou gemendo, como eu, e s6 me virei para olhar quando
finalmente as macas cobertas por leng6is sairam do chalé.

Nao voltei ao comissariado até a semana seguinte, exceto para participar do grupo de terapia de
crise, organizado para nos. Talvez tivesse sido mais facil voltar a trabalhar logo em seguida, pois os dias
eram um inferno e as noites, piores ainda. SO tive coragem de tomar tranquilizantes na primeira noite,
para nao prejudicar a saude do bebé.

Felizmente, Antti pode ficar comigo em casa, e fazer amor era o melhor ansiolitico. Ele ficou
surpreso que eu tivesse vontade, assim que voltei de Nuuksio, mas era uma maneira de me sentir viva, de
saber que a vida continuava e, enquanto me concentrava nas sensacoes do corpo, meu espirito repousava.
Por sinal, Antti observou, admirado, que eu desmentia 0 mito de que mulheres gravidas nao tém desejo
sexual.

Ele também atendia ao telefone, recusava os pedidos de entrevistas, acalmava os parentes e amigos.
Nao era facil falar do que eu estava sentindo. Uma noite, sonhei que estava no estacionamento do Centro
Cultural e que abria a porta do Fiat, de onde rolavam os corpos de Palo e Halttunen.

Taskinen tinha voltado ao trabalho desde o dia seguinte. Pertsa, ao contrario, como todo bom
finlandés, tinha afogado sua depressdo no alcool por varios dias seguidos. Na sessdao de terapia da tarde
de sexta, foi dificil dizer se seus tremores eram causados pela ressaca ou pelo choque. Também ficamos
sabendo, nesse dia, que Halttunen era um atirador mais rapido do que tinhamos imaginado. Quando ele
percebeu que tinham jogado uma bomba de gas lacrimogéneo nele, seu reflexo foi descarregar sua
espingarda de cano serrado em Palo, que ficou gravemente ferido no abdomen.

Ele ndo tinha morrido logo, mas nada poderia té-lo salvo. Por outro lado, determinar quem teria
realmente matado Halttunen seria dificil. Pelo visto, quando ele atirou em Palo, ja tinha o cano de sua
pistola apontado para a propria cabeca e se suicidou, quase ao mesmo tempo, mas a parte inferior de seu
corpo, abaixo da cintura, estava coberta de balas dos homens da forca de intervencdo. A investigacao
seria longa, e era possivel que a familia de Palo ou de Halttunen entrasse com um processo. As midias
cairam em cima por varios dias, até que um politico famoso foi preso por dirigir bébado e tomou conta
da primeira pagina dos jornais.

Eva Jensen me ligou na noite de Reis para saber como eu estava. Como ela reclamou que achava que
o tempo ndo estava passando, na espera do fim da gravidez, propus-lhe uma caminhada no dia seguinte,
domingo. O dia se anunciava fresco e ensolarado, e pensei que retomar o fio da meada da minha
investigacdo me faria bem. E o que aconselhamos aos cavaleiros: no caso de uma queda, monte de novo o
mais rapido possivel. Depois de sua ligacdo, joguei-me novamente no sofa, em frente a televisdo, para
assistir a patinacdo artistica. Os triplos axels, executados ao som de uma musica de filme, por um
canadense meio pesado, espantaram por um momento os fantasmas de Nuuksio da minha cabeca.



Quando Eva chegou, na manhd de domingo, ela me garantiu que conseguia percorrer quilometros,
contanto que ndo fossemos muito rapido. Saimos, através de um campo congelado, pelas pequenas vias
que levavam ao Parque Central. O sol brilhava, em um amarelo palido de inverno; as nuvens, que se
dissipavam, prometiam bom tempo. Tentilhdes bicavam os ultimos frutos das sorveiras; uma lebre,
assustada com nossa chegada, pulou de um arbusto. A barriga grande de Eva mal cabia sob a capa que lhe
servia de casaco, fazendo parecer estranhos suas pernas e bracos finos. Mas, apesar do terreno dificil,
ela preferia esse caminho ao lado baixo da estrada, exposto ao gas de escapamento.

— Entdo, como se sente? — ela me perguntou, quando, chegando as primeiras casas, saimos do campo
por uma estrada onde a neve tinha sido coberta com areia.

— Eu me pergunto a cada hora, em média, por que ainda estou viva, ja que Palo esta morto. Fora isso,
tudo mais ou menos bem.

— Vocé se sente culpada por estar viva?

— Por um lado, sim. Mas parece ser completamente normal. Foi por pouco! Inicialmente, era a mim
que Halttunen seguia. E também estou perturbada, claro, pelo fato de, mais uma vez, a situacao ter sido
tdo mal conduzida.

Tentava ndo ler os jornais, que criticavam severamente os métodos da policia, mas um dia teria que
enfrentar a realidade. Por isso, pedi a Antti que guardasse todos os artigos e gravasse todos 0s programas
sobre o0 caso.

— Vocé conhece o psicoterapeuta de Halttunen, Kari Hanninen? Tive tempo de trocar umas palavras
com ele, antes do inferno comecar.

— Ja o encontrei uma ou duas vezes. Se vocé esta procurando inimigos de Elina, ai esta pelo menos
um. Ela ndo admitia que ele praticasse a astroterapia, ou, mais precisamente, que ele a apresentasse como
uma ciéncia a parte. O que ela ndo é, para mim também, ja que ela se baseia, em parte, na astrologia.

— E curioso, realmente.

— De certo modo, Hanninen e Elina disputavam a mesma clientela, mulheres emancipadas e
feministas. Algumas levam a astrologia e a cartomancia muito a sério, consideram que se trata de um
antigo saber feminino que as religides patriarcais e as ciéncias ditas duras tentaram abafar.

— Mas Elina ndo pensava assim?

— Ela achava perigoso que as pessoas pudessem nao assumir suas decisdes e culpar as cartas ou as
estrelas.

— Elina e Hanninen ja discutiram publicamente?

— Ja. Eles estudaram juntos, e até ouvi falar que eles tiveram um caso, que terminou porque ela
sempre tirava notas melhores do que as dele.

Ri, pensando no meu colega de faculdade, Kristian, com quem tinha acontecido a mesma coisa: ele
nao tinha suportado que eu me saisse melhor do que ele. Agora, ele estava preparando sua tese de
doutorado, enquanto eu colocava minha vida em risco, nas colunas da policia.

— Ha mais ou menos dois anos, eles tiveram um conflito violento, porque Elina o acusou de misturar
ciéncia e pseudociéncia e exigiu que a Associacao de Psicoterapeutas — uma vez que uma expulsdo era
impensavel — lhe desse pelo menos uma adverténcia. Sua opinido foi seguida e, depois disso, as relagcoes
entre Kari e a associacdo se tornaram, no minimo, distantes.

— De todo jeito, ela tinha herdado uma de suas pacientes. Por falar nisso, tenho que perguntar a Niina
Kuusinen se ela sabia dessa briga. Mas voltemos a Elina. Vocé estava dizendo que fazia terapia com ela.

— Sim, faz parte da formacdo de todas as pessoas que trabalham no meio da psicologia. Comecei
meus estudos no inicio dos anos 1980, quando a homossexualidade tinha acabado de ser retirada da lista
de doencas mentais. Era dificil encontrar um mentor que nao ficasse enojado com a ideia de ver uma



lésbica exercendo essa profissdo. Elina foi muito importante para mim, de varias maneiras, e me ensinou
muita coisa.

O vento jogou nos nossos rostos grandes cristais de neve acumulados no galho de um pinheiro, que
me furaram a pele como as pontas de uma escova de cabelo. Um pega voou de cima da arvore e pousou
preguicosamente a uns 20 metros, no topo de uma bétula, onde ficou se balancando, soltando gritos que
soavam como insultos.

Um dia, tinha ouvido Einstein brigar com um desses passarinhos irritantes. Um miava, 0 outro
tagarelava, mas tinha certeza absoluta que eles se entendiam. Mais longe, ao pé de uma arvore, um
homem com aparéncia de velho lobo do mar puxava a coleira de um samoieda, com pelo espesso, cor de
neve, que tinha encontrado o cheiro mais interessante do mundo e ndao queria, de jeito nenhum, retomar a
caminhada. Tentei ser mais amiga dos gatos, mas sempre tive uma queda por grandes cachorros peludos e
ndao pude evitar acaricia-lo na passagem. Ao sentir o odor de Einstein em meus sapatos, ele ficou me
cheirando antes de se interessar pelo aroma de golden retriever das roupas de Eva.

— Elina era uma excelente psicoterapeuta — ela continuou, enquanto subiamos em direcao ao Parque
Central de Espoo. — Era muito presente e sabia escutar. Quando acabei minha formacdo e nos tornamos
colegas, passamos a nos conhecer melhor. Mas ndao éramos amigas pra valer porque Elina era uma pessoa
muito reservada. Quase nunca falava dela mesma, de seus sentimentos ou da sua vida. Ela mencionou
Joona Kirstild uma ou duas vezes, dando a entender que ele era importante para ela, mas nada mais do
que isso.

— Vocé acha que ela poderia se suicidar?

Eva balancou a cabeca; sua boca grande se torceu em um beico cético.

— Como ela morreu, exatamente?

— De uma combinacao de medicamentos e alcool, que fez com que ela perdesse a consciéncia, o que a
levou a uma hipotermia e a morte. Dificil saber se houve algo de premeditado nisso.

Eu me perguntei por um momento se devia mencionar a carta que Aira tinha me mostrado, mas, como
nao tinha certeza da sua autenticidade, me calei.

— E uma maneira muito aleatéria de cometer suicidio. Parece mais um grito de socorro, com
esperanca que alguém o encontre. Nao combina com Elina. Ela ndo era do tipo de se matar, mesmo se
houvesse nela uns... quartos secretos, atras de uma fachada de serenidade, onde ela teria escondido suas
penas. As vezes, encontrdvamos a porta, mas ndo por mais de um instante.

— E o que se via, pela fresta?

— Com certeza, um conflito entre necessidade de isolamento e necessidade de proximidade. Elina ndao
tinha outra familia, a ndo ser Aira. Tenho a impressao que ela adoraria ter um filho, por um lado, mas, ao
mesmo tempo, evitava a ideia. Sua relacao com Joona Kirstila ilustra bem sua conexao com 0s outros em
geral. Mesmo sendo proximos, ndo queriam muita intimidade.

Conhecia bem o esquema. Tinha sentido a mesma coisa durante muito tempo e, na verdade, ainda
sentia. Se tinha me casado com Antti, era, em grande parte, porque ele entendia e compartilhava meu
amor pela solidao. Ter um filho mudaria as regras, ele precisaria da nossa presenca. Pela primeira vez,
sonhei com minha licenca maternidade como uma pausa, um periodo que me pouparia dos assassinos e
das tentativas desesperadas de arrancar das pessoas pedacos de verdade. Com o bebé€, pelo menos, as
coisas seriam diferentes.

— A proposito, estou gravida. — Fiquei surpresa ao contar para Eva, ja que tinha, ha poucos dias,
pedido a Antti para guardar a novidade provisoriamente.

— Parabéns! Tenho que confessar que nds nos perguntamos por que vocés tinham ido de carro ao
Réveillon. Quantas semanas?



— Nao sei direito... oito, acho. O bebé deve nascer no final de agosto. Foi uma surpresa e tanto, meu
DIU falhou. Acho que ainda ndao assimilei bem a novidade.

— Nada mal para aumentar o estresse: a morte de um colega e uma gravidez ndo programada —
constatou Eva, sem mostrar nenhuma expressao, antes de me olhar de rabo de olho, como se estivesse
com medo de ter feito uma brincadeira fora de hora.

— Exatamente. Ao mesmo tempo, € ai que a gente percebe melhor a cruel evidéncia da vida: o
nascimento e a morte, de maos dadas. E caramba! Ndo queria soar tao eloquente! Talvez seja melhor
fazermos meia-volta.

Pegamos o caminho da casa dos Jensen, em Mankkaa. Kirsti soltou gritos altos ao saber que sua
companheira, no seu estado, tinha feito uma caminhada de quase 10 quilometros na neve. Continuei meu
trajeto a pé, esperando que Antti tivesse preparado o almoco.

Ao invés de percorrer os quilometros que faltavam nas estradas grandes, peguei um atalho. De
repente, parei. Conhecia o homem sentado em uma mureta, em frente a uma fileira de casas, que catava
com um gesto mecanico os fios de cabelo caidos nos ombros do seu casaco. Era Pertti Strom. E, ao
mesmo tempo, ndo era ele. Seus ombros estavam curvados pelo cansaco e a cabeca tombada, em uma
atitude curiosamente resignada, longe de sua habitual seguranca tempestuosa. Fiquei olhando para ele,
perguntando-me se deveria aborda-lo. E além do mais, o que ele estava fazendo ali, em Mankkaa, ele,
que morava em Olari? Estava esperando por um de nossos suspeitos? Mas era domingo, e, se me
lembrava bem, ele estava de folga. Ele olhou para o relégio, com um ar nervoso. Depois, a porta da casa
se abriu, e um menino de uns sete anos deu uma olhada para fora.

— Ja vamos, papai! Jenna nao esta encontrando o biquini.

Os ombros de Pertsa voltaram a sua altura normal, e foi com a grosseria costumeira que ele gritou
para alguém, dentro da casa:

— Nem tente, Marja, entregue para ela o biquini!

Jenna, Marja — e um menininho. Caiu a ficha. Pertsa estava esperando seus filhos. Como se chamava
seu filho mesmo? Jani? Tinha visto a foto deles na carteira do pai, quando ele tinha comprado um café
para mim, depois de uma prisao dificil. Sem duvida, ele os amava, mesmo sendo impossivel imagina-lo
demonstrando amor a quem quer que fosse. Entdo lembrei-me do tremor de seu corpo, quando ele chorou
comigo a morte de Palo. Sua relacdo com a ex-mulher, de qualquer jeito, parecia ser ainda pior do que
comigo. A conversa deles sobre o horario da volta das criancas foi a distancia.

— As oito horas, no maximo, eles tém escola amanha!

— Merda! Se a gente for ao jogo, vai acabar no minimo as nove horas! Eles ja sao bem grandinhos
para ficar acordados até mais tarde, até mesmo a meia-noite! O que Jenna ainda esta arrumando?

— Nao é voce que vai acorda-los amanha! Se ela ndo encontrar o biquini, ndo podera ir a piscina.

Finalmente, Jenna saiu, balancando triunfante um biquini cor-de-rosa. Reconhecer os tracos de Perti
Strém nos de uma menina de 10 anos me fez sorrir, mas esgueirei-me por tras da casa mais proxima,
envergonhada por ter espionado a vida privada de um colega.

Na segunda de manhd, no comissariado, tudo parecia ter quase voltado ao normal. A tnica coisa que
tinha mudado desde a semana anterior era uma foto de Palo, emoldurada de preto, cortada de um tabloide
e pregada com durex na porta do escritorio que ele dividia com Pihko. Pihko ja tinha saido para algum
lugar e Pertsa também ndo estava la, mas Taskinen estava sentado a sua mesa, com 0O rosto cinza e
cerrado. O sorriso que ele tentou esbocar ao me ver certamente era o primeiro do dia.

— Ja pronta para voltar ao trabalho?

— Espero que sim. Quais sdo as novidades?

— Nao muitas. Temos que dividir os casos de Palo entre nos, ndo vamos conseguir um substituto de



uma hora para outra. Prepare-se para testemunhar, no final da semana, sobre essa tomada de refém. Esse
assunto ainda ndo acabou.

— Com certeza. Enquanto isso, vou continuar minha investigacao sobre o outro caso de Nuuksio.
Pensei em ir a Oulu, amanha a noite.

— Kari Hanninen, o psicélogo, deixou uma mensagem para vocé. Ele disse que estava sempre a
disposicdo de mulheres tao sedutoras quanto voce.

Taskinen deve ter feito um esforco enorme para manter-se sério ao repetir aquelas palavras, ja que
um riso irreprimivel atravessava sua voz. SO por ter conseguido diverti-lo, estava pronta para perdoar
Hanninen por seu comentario provocador. Ia pegar meu telefone para ligar para Leevi Séntti, mas ele
tocou antes.

— Aqui é Tarja Kivimdki, da radiodifusora-televisdao finlandesa, bom dia. A senhora voltou ao
trabalho, depois da segunda tragédia em Nuuksio?

— De fato. A senhora tem mais alguma informacao sobre o caso Rosberg?

— Infelizmente, ndo. A senhora teve outras preocupacoes nesses ultimos dias, e é sobre isso que
gostaria de falar. Talvez a gente possa se chamar de vocé, nao? Ouca, Maria, o programa sobre
atualidades A-Studio quer ir ao fundo da questdo dos tiroteios nos ultimos anos. Adorariamos entrevistar
VOCE, eu me ocuparia pessoalmente da producao.

— Mas voceé ndo trabalha para a A-Studio.

— Sonho em mudar. Estou comecando a ficar cansada do jornal televisivo e gostaria, por varias
razoes, de ndo trabalhar mais com politica.

— Sinto muito ndo poder. Primeiro, ndo me agrada discutir em publico a morte de um colega e,
segundo, vocé ainda é, tecnicamente, suspeita no caso que investigo.

— Ah, é? Podemos, mesmo assim, nos ver? Vocé teria tempo para jantar esta noite? Eu convido, claro.

— Claro que ndao. Como disse, vocé ainda é uma suspeita. Mas podemos jantar juntas, apesar disso.
Onde e quando?

Quando desliguei, senti como se fosse uma sanguessuga. Ndo tinha a minima intengdao de ceder uma
entrevista a Tarja Kivimdki, mas queria aumentar minhas chances e isso seria muito mais facil em um
restaurante do que em uma sala de interrogatorio.

Felizmente, Leevi Santti estava em casa e ndo em uma turné de pregacao. Apresentei-me, com toda a
autoridade de que era capaz, esperando que ele ndo soubesse que eu tinha recomendado uma advogada
para Johanna.

— Do que se trata? Minha... minha... mulher... matou mais alguém?

— Como assim, mais alguém? — perguntei, sabendo perfeitamente o que ele queria dizer.

— Ela matou nosso filho, ao abortar. E € nisso que da. Quem segue o caminho do pecado...

— Senhor Santti, sua esposa € s6 uma das pessoas envolvidas neste caso. Falaremos mais sobre isso
quando nos encontrarmos.

Ao telefone, a voz de Leevi Santti era de uma suavidade estudada, tao manipuladora quanto a de Kari
Hanninen. Sabia que teria que ligar para o astrologo, mas ndo conseguia me resolver. Nao tinha parado
de especular, nesses ultimos dias, as chances que Palo e Halttunen teriam de ainda estarem vivos, se 0s
responsaveis pela operacao tivessem prestado um pouco mais de atencao a ele. Quanto mais eu pensava
naquilo, mais minha tristeza cedia espaco a raiva. Queria achar alguém para culpar pela morte de nosso
colega, alguém com quem gritar, bater, chutar. Pouco importava se fosse Hanninen que tivesse atirado a
bala assassina. Tinham me matado, ao mesmo tempo — teria acontecido a mesma coisa, a mim e a meu
bebé de poucos centimetros, se eu estivesse naquele chalé, no lugar de Palo.

No refeitorio, era vista como um animal curioso. Ja tinha ouvido suspeitos falarem desse fenomeno:



as pessoas envolvidas em uma morte tragica ou um assassinato despertam, ao mesmo tempo, repulsa e
interesse. Uma das mulheres da unidade de policia administrativa veio conversar alegremente comigo,
atraindo mais duas ou trés pessoas para nossa mesa e evitando que me sentisse excluida. Porém, apesar
de tudo, minha presenca com certeza lembrava a muitos dos meus colegas um lado do nosso trabalho que
cada um preferiria esquecer.

Em seguida, as tarefas rotineiras me monopolizaram. Tinha que recuperar o tempo e fazer o trabalho
da semana anterior, marcar entrevistas, escrever relatorios. Mas, cada vez que caia em um caso no qual
trabalhava com Palo, tinha vontade de largar tudo. Para comecar, no assalto com invasdao de um
restaurante quase me levantei e fui pedir sua opinido.

Como Pihko estava se saindo? Ja tinham tirado as coisas de Palo do escritorio deles, as fotos das
criancas antes coladas, dividindo o comodo em dois, suas roupas do armario, sua famosa reserva de
medicamentos das gavetas? Preferia ndao ir logo olhar.

Tive tempo de ir em casa para me trocar, antes de pegar o caminho para o Rafaello, onde ia me
encontrar com Tarja Kivimdki. No onibus, com piso baixo, fiquei surpresa ao me pegar olhando os
carrinhos cuidadosamente presos aos cintos de seguranca. Um bebé de poucos meses dormia
tranquilamente, mas seu pai, um cara magro, com cabelos longos, tatuado até a ponta dos dedos, ia,
apesar de tudo, em intervalos regulares arrumar a coberta e o bico. Achei que ele parecia estranhamente
familiar. No ponto seguinte, um homem gordo, ja meio bébado, subiu, com um saco onde garrafas batiam,
e exclamou ao vé-lo:

— Nyberg, e entdao? A gente ndo se vé desde a prisao, conta ai. O que vocé esta fazendo em Espoo?

— Estou com minha mulher e minha filha. Nao grite, vai acorda-la — cochichou Nyberg.

O amigo levou um dedo até os labios e murmurou que ia se sentar mais longe para nao incomodar o
bebé. Sua sacola estalou de maneira perigosa contra a barra de retencao, enquanto ele titubeava em
direcdo a traseira do onibus. No entanto, ele ndo ficou calado por muito tempo, e soltou, com uma voz
alta:

— Vocé sabe que Halttunen foi morto pelos tiras? Aquele cara era completamente maluco, caramba, eu
vi quando ele quebrou o dedo de um coitado na sala de esporte da prisao.

Sem responder, Nyberg tirou seu material do bolso e comegou a enrolar um cigarro. Foi interrompido
por um choro de bebé€, que ele correu para acalmar. Aparentemente nao era nada, pois ele logo voltou a
seus afazeres. Assim que seu cigarro estava pronto, ele o colocou entre os labios, sem acendé-lo.

— Ei! Motorista! E Tapiola o préximo ponto? E 14 que eu desco — anunciou o homem com a sacola.

Ao se dirigir a saida, ele viu o cigarro de Nyberg, no canto de sua boca, e correu pelo corredor para
lhe pedir um. O motorista — coisa impressionante — nao manifestou nenhuma irritacdao, apesar dos longos
minutos que durou a conversa, acrescida de comentarios afetados sobre a qualidade do café da prisao.
Talvez o passado dos dois homens o amedrontasse.

Tarja Kivimdki ja estava sentada em um box, no fundo do restaurante, com seu gravador em cima da
mesa. Pedi um copo de agua mineral, mas ndo estava com fome.

— Entdo, vocé se refez dos acontecimentos da semana passada? — ela me perguntou, com um
entusiasmo que soou falso.

— Nao. Voceé se refez da morte de Elina? — retruquei.

— Também ndo. Vocé se incomoda se eu gravar nossa conversa?

— O que quer fazer com a fita? Nao lhe prometi nenhuma entrevista.

Kivimiki inspirou profundamente, mas nao teve tempo de responder, porque a garconete chegou para
nos perguntar se ja tinhamos decidido. Acabei pedindo um prato classico de massa com frutos do mar, na
esperanca de conseguir engolir. De qualquer jeito, ndo estava com vontade de comer carne vermelha nem



tomate.

— Deixe-me lhe falar deste programa — retomou Kivimdki, depois de pedir uma jambalaya e uma
cerveja mexicana. — Ndo temos intencao de tratar s6 dessa situacdo de refém de Nuuksio, mas mais geral,
da tendéncia dos policiais de fazerem uso de suas armas e isso depois do caso de Mikkeli. Com Hirsala e
Vesala, claro, e aquele caso na Escola de Policia de Tampere.

— Mas por que me entrevistar?

— De acordo com os jornais, inicialmente, Halttunen tentou entrar no carro de outro policial que o
tinha interrogado, mas ndo conseguiu e, entao, teve que se contentar com o inspetor principal Palo. Nao
foi muito dificil descobrir a identidade desse colega. Gostaria que colocasse sua imaginacdao para
funcionar: como gostaria que a policia agisse se estivesse naquele chalé?

— Voceé esta preparando um programa sério ou sensacionalista? Esse tipo de acerto de conta ndo me
interessa.

— Tem certeza? Na sua opinido, a situacdo foi conduzida da melhor maneira possivel? Nado tem
criticas a fazer?

Claro que tinha criticas, e muitas. Mas ndo tinha energia para ficar voltando indefinidamente a esse
caso, ou, pelo menos, s6 queria tratar dele até onde ndo me incomodasse. Por um lado, teria sido facil
derramar minha tristeza, minha raiva e meu medo em metade das salas de estar do pais, por intermédio da
televisdo. Todavia, Palo, com certeza, ndo teria querido. Aparentemente, eu tinha internalizado uma das
regras de ouro da policia: lavar a roupa suja em familia.

— Nao é contra a ética se calar frente as disfuncdes? — continuou Kivimaki.

— O que eu acho contra a ética é dar uma entrevista a uma pessoa envolvida em uma morte suspeita,
que eu estou investigando.

— A entrevista pode ser feita por outra pessoa, sem ser eu.

— Esqueca. Por que quer trabalhar para a A-Studio? Sera dificil se manter fora do campo de visdo das
cameras.

— Por varias razoes. Uma é que poderia fazer reportagens mais longas e profundas do que para o
jornal. E tenho motivos pessoais, que poderia dizer que tém a ver com a ética.

A garconete trouxe nossas saladas, como entrada, e enchi minha boca para ndo ter que falar. Kivimaki
com certeza teria uma boa histdria, se fosse eu que criticasse as decisdes tomadas em Nuuksio. Uma
justiceira solitaria, no centro de um corpo policial masculino, levando a seus erros cometidos um olhar
mais licido do que qualquer outro. Estava bem acostumada a me colocar pessoalmente em jogo nas
minhas investigacOes, mas ndo estava pronta a aparecer em publico. Depois de engolir minha salada,
repeti minha posicao para Kivimaki.

— Pena. Achei que poderiamos nos ajudar.

— Como?

— Até agora, ndo quis trair a confianca de Elina, pois se trata de uma coisa que ela sé falou comigo.
Mas pensei melhor e percebi que poderia ser uma razao para mata-la.

Como sempre, falei antes de pensar:

— Quer dizer que s6 me vai me contar o motivo da morte de Elina se eu lhe der uma entrevista? E vem
falar de ética!

Levantei-me, empurrando tdo brutalmente meu prato de salada que ele bateu na garrafa de cerveja de
Tarja e a derrubou.

— Vocé é bem-vinda para falar sobre a morte de Elina Rosberg, no comissariado de Espoo. Quinta, as
10 horas, estd bom para vocé? E melhor que esteja 14; sendo, pedirei um mandado de prisdo para vocé,
por ocultacao de provas. Boa noite!






Onze

Quando desci rapidamente a Rua Aleksanteri, o céu jogou neve misturada com chuva em meu rosto.
Em outros tempos, teria entrado no primeiro bar para tomar um uisque ou dois, mas, gravida, tive que me
contentar em chutar uma lata de coca vazia que estava no caminho. Nao tinha intencdao de abrir mio do
interrogatorio de quinta, mesmo havendo a possibilidade de que Tarja Kivimiki estivesse simplesmente
me enrolando. Por algum motivo, ndo simpatizava com ela, desde o comeco, e estava feliz de poder
interroga-la mais um pouco.

Havia uma espera de meia hora pelo proximo onibus, entdo abriguei-me da chuva gelada no bar
Vastarannan Kiiski. Decidi me divertir, bebendo uma cerveja ultragelada. Enquanto procurava por um
lugar vazio, percebi que, talvez, meu dia de trabalho ainda ndo tivesse terminado: Joona Kirstild estava
sentado na ultima mesa do fundo, perto da janela, com um chope escuro Kozel e um laptop na frente dele.
Hesitei em perturba-lo, mas sua tela parecia apagada, e ele olhava fixamente para o fundo do copo.

Tinha que conversar com ele, depois de ter, entre outras coisas, encontrado naquela manha sobre
minha mesa um relatorio confirmando que ele realmente tinha feito o tour dos bares de Hameenlinna, mas
na quarta, 27 de dezembro, e ndo na terca, 26. Se se tratasse de uma semana qualquer, poderia admitir
que ele tivesse s6 se enganado, mas seria dificil confundir o dia seguinte ao Natal, que era um feriado,
com o dia 27. Ja que ele dizia ter visto Elina pela udltima vez antes do Natal, parecia possivel que
estivesse em Nuuksio na noite de 26.

Com minha cerveja, fui em direcao a mesa de Kirstild. Ele levantou os olhos do chope e balancou a
cabeca, a mente sem duvida enevoada pelo alcool. Seus olhos castanhos pareciam jovens e brilhantes,
mas, ao redor da boca, havia rugas que nem a embriaguez conseguia apagar.

— Como vai? — perguntei, seca.

— Nao muito bem. Tenho a impressao que minha inspiracao morreu com Elina. Felizmente, restou-me
a bebida. A senhora descobriu alguma coisa?

— Descobri. Vocé ndo estava em Hameenlinna no dia seguinte ao Natal, mas sim dois dias depois.
Tenho pelo menos dez pessoas que confirmam isso.

— Estou aqui para encher a cara, caramba! E um interrogatério, ou o qué?

Sua gritaria estava mais alta do que a muisica do Green Day, que tocava no radio, e os clientes das
mesas vizinhas nos olharam interessados.

— Nao fique nervoso, vou lhe deixar em paz. Ligarei para vocé amanhd, para saber quando pode vir
ao comissariado.

Levantei-me. Repreender Kirstild tinha quase me dado a sensacdo de chutar cachorro morto. Ainda
estava tdo nervosa por causa do meu encontro com Tarja Kivimdki que ndo consegui me segurar.

— Sou obrigado? Suas salas de interrogatdrio sao nojentas. Vamos conversar aqui mesmo.

Sentei-me novamente, sabendo que nossa conversa nao teria nenhum valor legal. Kirstila estava
bébado e eu, sozinha. Mas tinha meia hora para matar, e a chuva caia cada vez mais forte. Raros sdao os
lugares tdo terrivelmente feios quanto a estacdo rodoviaria de Helsinque debaixo de chuva com neve.
Porém, vista através do vitral azul-verde-roxo do Vastarannan Kiiski, a paisagem se metamorfoseava. As
janelas do prédio de tijolo da Unido dos Agricultores pareciam poligonos tortos e os onibus lamacentos



se coloriam de tons pastéis.

Kirstild terminou seu Kozel e fez sinal para o bar para que lhe trouxessem a mesma coisa. Ele devia
ser um dos clientes fiéis da casa, pois traziam sua bebida a mesa e falavam que a colocariam na sua
conta. Ele bebeu um quarto do chope antes de falar, com um tom hesitante:

— Devo ter me confundido. Deve ter sido na quarta, entdo, que tomei um porre com meus amigos, em
Héameenlinna.

— E onde voceé estava no dia 26? Voltou de Himeenlinna para falar um oi para Elina, é isso?

— E. Estava com saudade dela.

Kirstild empurrou sua espessa cabeleira para tras e tirou do bolso um maco de cigarros amassado,
cujo ultimo sobrevivente estava quase partido ao meio. Teve tanta dificuldade para acender um fosforo
que peguei a caixa para ajuda-lo. A fumaca me embrulhava o estbmago mais do que o normal, mas uma
exposicdo esporadica ao tabagismo passivo certamente ndo seria nociva ao bebé — e eu ndo podia, de
qualquer jeito, me isolar em uma bolha.

— O Natal sempre me deixou sentimental, com todo esse blablabla de unido familiar e de paz na terra
aos homens de boa vontade. Foi estranho passar as festas com meus pais e minha irma, que ndo me
suportam de jeito nenhum, e a Unica pessoa de quem eu gostava estava a mais de 100 quilometros. Liguei
para Elina, na noite de 26, para pedir que viesse a minha casa, na Rua Lapinlahti. Ela ndo podia, tinha
que resolver alguma coisa em Rosberga, mas propos de nos encontrarmos la. Ndao havia outra maneira de
ir além do taxi, mas ela prometeu pagar pela corrida.

Ele tinha se encontrado com Elina na frente do portal. Apesar da forte tosse, ela tinha insistido em
sair um pouco, para “refrescar a cabeca”, de acordo com suas proprias palavras. Kirstild teve a
impressao de que os ultimos dias tinham sido mais complicados do que ela tinha previsto.

— Foi sem duavida essa atmosfera de Natal, com o transbordamento de bons sentimentos, que me
impulsionou a lhe fazer propostas completamente extravagantes. Queria que a gente morasse junto. Ela se
recusou, dizendo que, na situacdao que se encontrava, nao podia pensar em uma mudanca tao grande.

E ndo é que isso confirmava o relato de Milla? Mas por que Aira pos na cabeca que Joona queria
deixar Elina? Ele lhe tinha proposto exatamente o contrario.

— Entdo, Elina queria manter com vocé as mesmas relacoes de antes?

Esvaziei meu copo e vi que estava com sede de uma segunda cerveja e, dessa vez, mais forte, mas
meu superego me proibiu.

—E. N6s até discutimos um pouco. Eu tinha imaginado que ela ficaria feliz em saber que eu ndo podia
passar as festas de Natal longe dela. Que bobo! E que era... era horrivel, Elina morava 14 nos infernos e
sua casa estava sempre cheia de mulheres. Pode imaginar, na hipotese de uma vontade stbita de transar?

Kirstild fez uma careta, sua expressao me lembrou meu sobrinho de dois anos, Saku, quando o
proibiam de fazer alguma coisa.

— Nao deveria ter reclamado, agora a perdi para sempre...

Lagrimas escorreram de seus olhos para o chope.

— Como voltou para Helsinque, ja que nao tinha 6nibus? De taxi?

— Passei a noite no pequeno pavilhao. So6 fui embora na manha seguinte — ele respondeu, com um tom
aborrecido.

— O qué? Quer dizer que passou a noite de 26 em Rosberga?

— Sim, sim. Isso é o mais terrivel de tudo.

Kirstild estava em lagrimas, novamente.

— Elina ndo queria, ela preferia que eu voltasse para casa. No final, ela aceitou, mas me avisou que
queria dormir sozinha, por causa da gripe. Esperei até uma hora da manha, na esperanca de que ela fosse



se encontrar comigo, mas, em seguida, cai no sono, ainda mais tendo acabado com uma garrafa de vinho
que encontrei no armario. No dia seguinte, estava tdo furioso por ela ndo ter ido que peguei o primeiro
onibus. Ndo consigo parar de pensar nisso. Se eu tivesse insistido para passar a noite com ela,
certamente ela ainda estaria viva.

Sua frase terminou em um soluco, sem que eu encontrasse nada de reconfortante para lhe dizer. Meu
onibus ia sair e teria que esperar mais uma hora pelo proximo. Tinha que ir embora, mesmo que deixar
Kirstild sozinho me entristecesse. Todavia, as garotas bonitas da mesa vizinha tinham dado umas olhadas
para ele, mostrando que o tinham reconhecido, e talvez fossem consola-lo com a companhia delas.

— Nos nos separamos um pouco friamente — suspirou Kirstild, enxugando o rosto com o cachecol
vermelho.

Ja tinha vestido meu casaco, mas fiquei para escuta-lo.

— Estava com meu telefone, liguei para ela antes de dormir. Ela disse que ndo tinha tempo para falar
comigo, porque estava no meio de uma conversa com alguém.

— Com quem? — quase gritei, ja que todas as mulheres de Rosberga tinham afirmado ndo ter visto
Elina depois do seu passeio.

— Ela s6 acrescentou que me contaria depois, porque o assunto me interessava também. Parecia que...
que ela estava bebada. Mas eu também.

Tinha que correr para pegar meu onibus, decidida, apesar de tudo, a interrogar de novo Kirstild no
final da semana. Entdo havia alguém na casa de Elina na noite de 26! Isso queria dizer pelo menos uma
coisa: uma das mulheres estava mentindo.

Nao tive tempo de ir a mansdo no dia seguinte. Tinha herdado muitos dossiés de Palo e, apesar dos
meus esforcos para trabalhar no meu ritmo normal, as vezes me sentia como se estivesse paralisada.
Ficava 14, parada, com o olhar no infinito, imaginando-me em Nuuksio, em frente ao chalé escondido nas
profundezas da floresta, escutando o bramido dos helicopteros e os tiros, que se calavam de repente, em
um siléncio mortal. No refeitorio, sentei-me a mesma mesa de Pihko e, quando voltamos ao nosso andar,
lhe pedi para me mostrar a mesa de Palo.

Ela estava igual, s6 os papéis cobertos de rabiscos tinham sido retirados e distribuidos a seus
colegas. Uma jaqueta pesada, de trico azul, ainda estava presa ao encosto de sua cadeira e, quando
encostei nela, um cheiro de desodorante e das pastilhas para tosse de Palo emanou de la.

— Todas as manhas, quando chego, me surpreendo por nao encontra-lo aqui — disse Pihko. — A mulher
dele devera passar aqui amanha para pegar as coisas dele. Eu me pergunto quem vai ocupar o lugar dele.
Espero que Ldhde ndo va me colocar com Strom.

— Precisamos demais de alguém para substitui-lo. Quando vdo comecar a procurar? Um dos meus
amigos esta se preparando para o concurso de suboficial. Talvez vocé o conheca, Pekka Koivu. Seria um
bom candidato. Trabalhei com ele em Helsinque, ha alguns anos.

Meu amigo Koivuy, que tinha deixado Joensuu e seus tumultos raciais, preparava sua dissertacao no
Centro de Formacao de Otaniemi, em Espoo. Tinhamos falado em ir beber uma cerveja depois do Natal,
mas tinhamos desmarcado o encontro por varios motivos. Quando ele me ligou, depois de saber o que
tinha acontecido com Halttunen, tive a impressao de que ele estava com uma namorada nova.

O telefone de Pihko tocou e, para nossa surpresa, era Taskinen, que queria me ver imediatamente. A
meu ver, ele agia de acordo com a agenda na investigacdo preliminar sobre a captura do refém de
Nuuksio, mas estava em seu escritorio o chefe de policia de Espoo em pessoa, com quem eu nunca tinha
tido a honra de falar. Taskinen me fez um sinal para sentar, sem olhar para mim, com os olhos fixados na
parede acima da minha orelha esquerda, como se houvesse um quadro novo e fascinante la.

— Bem, inspetora chefe Kallio, acabei de receber uma ligacdao extremamente desagradavel de uma



pessoa do alto escaldo do Ministério do Interior — comecou o chefe de policia.

Era um desses homens da era do presidente Kekkonen, perto da aposentadoria, que, de acordo com o0s
rumores, tinha feito uma carreira rapida, fechando os olhos para varias coisas, pelo preco certo. Os
convites para almocos e festas nas saunas das empresas tinham alargado sua silhueta e manchado seu
rosto, e seu terno caro azul-escuro s6 acentuava o desgaste do seu corpo. Por sinal, com certeza nao tinha
sido com seu salario de funcionario publico que ele o tinha comprado. As investigacOGes internas da
policia frequentemente passavam perto, mas, até entao, sua reputacao se mantinha intacta.

Falava-se que era porque ele conhecia, ha muitos anos, o atual ministro do Interior, que tinha ele
também sido um dos protegidos do presidente Kekkonen. Certamente, 0 manda-chuva que lhe tinha ligado
era o proprio ministro Martti Sahala.

— Imagino que seja sobre o caso do refém — eu disse, com tom de briga. — O ministro teria inten¢dao de
nos dar instrugcdo sobre as respostas que devemos dar aos investigadores?

— Nao, ndo se trata do caso de Nuuksio, sobre o qual havera muito o que dizer, no entanto, na hora
certa, mas sim dessa morte suspeita que aconteceu ha uns 15 dias. Uma tal de Elina Rosberg, se a
memoria ndo me falha.

— E por que isso interessa ao ministro?

Eu estava atonita.

— O senhor ministro exige que ndo sejam feitas ameacas indevidas de prisao as testemunhas do caso.

— 0 que?

Isso devia ser por causa de Tarja Kivimdki e nosso embate da véspera. Mas que relacdo isso poderia
ter com o Ministro do Interior?

— A senhora com certeza se lembra de sua conversa de ontem com uma jornalista, no Rafaello? A
senhora a ameacou com um mandado de prisao, se ela ndo se apresentasse a uma convocacao para a qual
a senhora marcou unilateralmente o horario, sem consulta-la.

— A inspetora chefe Kallio passou por momentos dificeis nos ultimos dias. Ndo é de se estranhar que
ela se irrite com facilidade — interveio Taskinen.

Ele ainda estava olhando para tras de mim, e seus olhos refletiam um mal-estar enorme. Ele ja vinha
frequentemente se chocando com o chefe de policia, ao longo de um ano, durante as investigacdes sobre
crimes financeiros, e diziam os rumores que a relacao dos dois era glacial.

— Se a senhorita — desculpe — senhora inspetora chefe ndo esta em condicao de trabalhar, deveria tirar
uma licenca médica.

— Kiviméki tentou barganhar comigo. Ela ofereceu me revelar o provavel motivo do assassinato de
Elina Rosberg se eu concedesse uma entrevista para seu programa de televisdo. Entdo, admitiu ter
ocultado fatos importantes, talvez decisivos. O que eu deveria ter feito, na opinidao do senhor?

Olhava fixamente para a mandibula do chefe de policia, lembrando-me do que Tarja Kivimiki tinha
dito sobre seu desejo de mudanca. Tinha falado sobre questdes éticas que tornavam dificeis a
continuidade do seu trabalho na secdo de politica do jornal televisivo. Essas questoes éticas, sem davida,
tinham relacdo com o nome Martti Sahala. Mas o que ela via nele, entdo? Esse cara era um robo a
despejar discursos, de 1,70 m,criado no meio das plantacoes de batatas. Era seu poder que a seduzia?
Frequentemente chamavam-no de segundo primeiro ministro. Ele tinha pouco mais de 40 anos, mas ja
tinha feito um nome nas altas esferas da politica nacional ha uns vinte e estava em seu terceiro mandado
ministerial.

— A senhora ndo é mais crianga, inspetora chefe Kallio. Em nosso meio, precisamos fazer uso de
psicologia. Uma pequena concessdo, as vezes, pode ser ttil.

Bem que tentei me controlar, contando as dobras do queixo do chefe de policia, mas ndo consegui



segurar minha lingua:

— Por qué? A lei comum ndo se aplica as amantes do ministro do Interior?

Foi demais, e deveria ter sabido. O sermdo foi grave. Em principio, seria melhor eu pedir uma
licenca médica, antes que eles me obrigassem. Taskinen e eu deixamos a tempestade passar, sentados em
siléncio, como duas criancas que conseguiram colocar fogo na casa brincando com fésforos.

— Jyrki, conto com vocé para inculcar algumas nocoes de tato a seus subordinados — concluiu o chefe,
antes de apertar nossas maos, fechando a porta atras dele.

Depois que ele saiu, Taskinen olhou para mim pela primeira vez.

— E se vocé me explicasse o que realmente aconteceu?

Contei-lhe, esforcando-me para me controlar, mas senti que estava soltando minha raiva nele.

— Kivimdki devia estar chateada mesmo para fazer essa confusao toda — observou, depois de me
escutar.

— Ela estara aqui na quinta, as 10 horas. Eu também. Ndo posso entrar no joguinho dela. Os tabloides
adorariam saber que o ministro do Interior esta protegendo sua amante, suspeita de assassinato.

— Calma, Maria! Ndo vale a pena tornar a vida mais dificil do que o necessario.

— Se Kivimdki sabe realmente o motivo da morte de Elina Rosberg, farei com que ela fale, apesar
de... apesar dos saltos dos sapatos de Martti Sahala — soprei.

De repente, minha raiva deu lugar a um riso histérico, agravado pela visdao de como o ministro
deveria ficar, nas suas noites de amor, sem as ceroulas azul bebé que ele, com certeza, usava. Taskinen
olhou para mim por um momento, antes de pegar uma garrafa de agua mineral em seu armario.

— Beba isto e tente se acalmar. Tem certeza de que ndo esta precisando de férias?

— Claro, ndao mais do que vocé ou Pihko. Tenho vontade de vomitar sé de pensar no chefe. Mas nao se
preocupe, nao vou fazer confusdo. Vou pegar o trem noturno para Oulu e me comportar. Na quinta de
manhd, quando voltar, Tarja Kivimdki estara me esperando em meu escritorio.

— Sem que vocé faca nada?

— Exatamente. Tenho certeza que ela vai perceber que, apesar do seu amante nas altas rodas, ela nao
pode se dar ao luxo de nao vir.

Taskinen pareceu quase acreditar em mim. Teria adorado conseguir fazer isso. Voltei a minha sala,
onde tentei reunir o que restava da minha capacidade de concentracao, espalhada aos quatro ventos pelo
meu riso de louca, mas nem as pernas musculosas do atleta Geir Moen me ajudaram muito. Tive que me
esforcar para discar o nimero do escritorio de advocacia que cuidava dos interesses de Elina Rosberg.

De fato, ndo tinha nada de fora do comum em seu testamento. Alguns legados, em especial para a
Associacdo Feminista Unioni e para os fundos para catastrofes da Cruz Vermelha. Fora isso, os bens iam
para Aira Rosberg, como a lei previa. Joona Kirstild nem tinha sido citado.

Nao imaginava mesmo descobrir um herdeiro misterioso, mas, mesmo assim, fiquei decepcionada.
Minhas conversas no dia anterior, com Tarja Kivimdki e Joona Kirstild, tinham me deixado com
esperanca de que acabaria por resolver o caso. Ao mesmo tempo, meu lado cético me lembrava que o
poeta poderia estar mentindo sobre o visitante de Elina a fim de desviar as suspeitas dele, e que o motivo
que a jornalista tinha usado como isca para mim podia ndo passar de pura enganacao.

Liguei para Rosberga e, por sorte, Johanna atendeu.

— Maria Kallio, da policia de Espoo. Bom dia. Como foi sua visita em Karhumaa?

— Bem, obrigada. S6 voltei ontem, na verdade, ndao queria deixar meus filhos por nada neste mundo,
depois de té-los reencontrado. S6 Johannes, o mais velho, que se manteve longe de mim.

— Viu seu marido?

— Nao. Ele ficou com Johannes na casa dos pais dele durante todo o tempo da minha visita. Se eu



tivesse um lugar para ficar, teria logo levado as criancas, ou pelo menos os menores.

— Quanto tempo pretende ficar em Rosberga?

— Aira me convidou para ficar até que a situacdo se resolva. Preciso encontrar um trabalho e um lugar
para morar, mesmo se for por milagre.

De que Johanna vivia agora e de onde ela tirava dinheiro? Elina lhe tinha emprestado?

— Aira gostaria de organizar o enterro de sua sobrinha, mas o corpo ainda ndao foi liberado — ela
continuou.

Realmente, ndo tinhamos mais pensado sobre isso, a morte de Palo tinha colocado tudo de cabeca
para baixo.

— Também descobri que Leevi ndo estava em casa, na noite de 26. Ele estava, supostamente, em uma
turné de pregacao.

Johanna falava com uma voz exaltada e pensei que Elina poderia realmente ter saido com Leevi
Santti, além de Kirstild, por mais improvavel que isso parecesse.

— E sobre isso que queria lhe falar. Amanhd, vou a Karhumaa para encontrar com seu marido.

— O qué? Voce pretende prendé-lo?

— Por enquanto, nada me autoriza a fazer isso. Vou s6 conversar com ele. Ah, e obrigada por sua
biografia. E interessante, mas estava faltando uma ou duas paginas.

— O que aconteceu no colégio nao tem nada a ver com minha situacdo atual.

Conversando daquele jeito com Johanna, quase como uma amiga, sentia-me como uma vibora pérfida,
pois ndo estava indo a Karhumaa somente para investigar os gestos e passos de Leevi Santti. Também iria
me informar sobre ela. Havia na morte de Elina alguma coisa de estranho, de insano. Como se alguém
maluco estivesse envolvido. Johanna tinha esse perfil.

Tinha acabado de desligar, quando o telefone tocou. Era a recepcdo, avisando que eu tinha um
visitante.

— Ele ndo marcou horario. Disse que seu nome é Kari Hanninen, psicoterapeuta. Pode recebé-1o0?

Nao tinha nem tempo nem energia, mas era um bom pretexto para dar uma escapulida e tomar um café.
Falei que iria buscar Hanninen no hall. No elevador, peguei-me olhando no espelho: o verde dos meus
olhos estava negro de cansaco, minha pele estava mais palida do que nunca e o inverno tinha apagado as
sardas do meu nariz. Meus cabelos precisavam de uma nova pintura. Meus seios estavam maiores do que
o normal debaixo do meu pulover verde, mas a cintura do meu jeans ainda ndo me apertava, pelo
contrario.

Hanninen ainda tinha a aparéncia de um rock star, de volta da aposentadoria, principalmente com suas
botas de cantor de country e uma bandana em volta do pescoco. Ao me ver, pareceu ter apertado um
botdo de distribuicdo de charme: um brilho novo acendeu em seus olhos cor de café; sua boca, com o
labio superior fino, se abriu em um sorriso, rugas marcaram suas bochechas e seus pés de galinha.

— Inspetora chefe Kallio, fico contente de que a senhora tenha conseguido um tempo para me receber.
Estava passando por aqui e resolvi aproveitar para ter noticias suas, depois dos acontecimentos da
semana passada. E como a senhora tinha dito, em Nuuksio, que queria conversar comigo...

— Preciso de uma xicara de café. Primeiro, vamos conversar um pouco no self-service.

Hanninen atrasou meu passo, precipitando-se para abrir as portas para mim, como Se estivéssemos
em um encontro galante, e puxando uma cadeira para eu sentar, a uma mesa de canto. Ndo estava
acostumada com tanta delicadeza, pelo menos nao no meu local de trabalho, onde, normalmente, era mais
uma entre os outros caras, carregando eu mesma minhas coisas e vestindo sozinha meu casaco. Claro que
comecamos por falar de Halttunen. Kari Hanninen estava furioso com a reviravolta que os eventos tinham
tomado; tinha ouvido falar, por colegas, que ele tinha usado termos bem violentos em entrevistas, para



descrever a acao da policia. Nao me surpreendia nem um pouco, pois ele tinha dado prova de compaixao
por seu paciente, mesmo tendo, involuntariamente, piorado talvez a situagao.

— Markku estava evidentemente muito perturbado. Mas isso era uma razdo para mata-lo? Todas
aquelas armas, os helicépteros... Qualquer um perderia a cabeca frente a tais ameacas. E ele ja tinha uma
tendéncia suicida, claro. Sera que as coisas teriam sido mais faceis se o refém nao fosse um policial?

— Com certeza, teriam agido menos precipitadamente. Mas é sobre Niina Kuusinen que queria lhe
falar. E se fossemos até a minha sala?

O café tinha deixado um gosto amargo em minha boca e ndo podia fazer nada sobre o fato de a
presenca de Hanninen me angustiar. Minha mente ndo conseguia dissocia-lo de Palo e Halttunen.

— Normalmente, a deontologia me impede que fale sobre meus pacientes — declarou Hanninen, quando
chegamos ao escritorio. — Mas posso abrir uma excecdo, agora que sei que a senhora é mais inteligente
do que a maioria dos policiais.

— O senhor também conhecia pessoalmente Elina Rosberg?

— Eu a conhecia muito bem em uma época, saimos juntos por mais ou menos um ano, no comeco dos
nossos estudos, ha 20 anos. Tinha me esquecido dessa historia completamente. S6 voltei a pensar sobre
isso quando soube da sua morte.

— Ouvi falar de conflitos entre vocés dois junto a Associacao dos Psicoterapeutas.

Hanninen levantou as sobrancelhas e, em seguida, instalou-se em uma posicao mais confortavel, com
as maos cruzadas atras da nuca e esticou as longas pernas, moldadas em uma Levis classica.

— E isso, entdo? — disse, com um ar divertido. — A senhora ndo queria falar sobre Niina Kuusinen,
mas enfiar o nariz na minha relacao com Elina. Estdo lhe faltando suspeitos, inspetora chefe Kallio?

Sem responder nada, examinei as rugas sedutoras de seu rosto. Seus olhos estavam cercados de
negro, como se ele tivesse ficado acordado por varias noites.

— Mas posso lhe falar de Elina, se é isso que quer. Ndo faz parte do trabalho da policia analisar a
personalidade dos suspeitos tanto quanto das vitimas? Ela achava que sempre estava certa. Mas olhava
para o mundo com antolhos. As mulheres, em geral, sdo mais abertas do que os homens a tudo que é
novo, como as paraciéncias, por exemplo. Mas ndo ela. Era uma boa terapeuta, isso nao contesto.

De acordo com Hanninen, o turbilhdo que tinha agitado a Associacdao dos Psicoterapeutas, alguns
anos antes, comecou com a pequenez de espirito de Elina e alguns outros psicélogos, que consideravam
que ele tinha usado métodos terapéuticos dignos de cuidado. Depois dessa controvérsia, a Previdéncia
Social tinha reexaminado o reembolso dos tratamentos que ele fazia e tinha decidido, depois de dois
anos, corta-lo da lista dos profissionais conveniados.

— Claro que eu sabia muito bem que poderia, eu mesmo, ter a ultima palavra nessa briga com Elina,
batendo na porta certa.

Entdo, Halttunen tinha sido um dos seus ultimos pacientes cuja terapia foi responsabilidade da
Previdéncia Social, e Kari Hanninen ndo escondeu sua satisfacdo ao contar que ele o tinha escolhido
como psicologo porque ndo parecia covarde. Ele falava a vontade sobre si mesmo, mas eu me perguntava
qual seria sua capacidade de escuta. Depois da decisdao da Previdéncia Social, ele tinha ganhado a vida
gracas a astrologia. Sua formacdao em psicologia inspirava confianga nos clientes.

— A astrologia desembaraca as crises, ajuda as pessoas a verem nas suas vidas elementos dos quais
ndo teriam consciéncia de outro jeito. Nao lhes digo que isto ou aquilo esta escrito nas estrelas, que eles
ndo tém outra escolha.

— Entdo, por que falou com Halttunen que, de acordo com as estrelas, a hora dele ndo tinha chegado?
— perguntei, pois, esse comentario, estipido, na minha opinido, continuava batendo na minha cabeca.

— S6 foi um meio de tentar acalma-lo. Que, infelizmente, falhou. Sera que...



Nao tinha intencao de voltar, com Hanninen, ao assunto da captura do refém e o interrompi
bruscamente, mudando de assunto.

— Niina Kuusinen me disse que ela tinha comecado uma terapia depois da morte de sua mae. Talvez o
senhor possa me falar sobre isso, sem trair sua confianca.

— Ela era muito préoxima da mde, como a maioria das pessoas de cancer. Ela levou uma vida muito
protegida, filha tnica, etc. A mde queria que ela fosse pianista, mas ela ndo tinha confianca suficiente
nela mesma para fazer uma carreira. A familia morou muito tempo na Franca, por causa do trabalho do
pai de Niina, e é sem duvida por isso que ela se sentia sem raizes aqui.

— Ela estudou na Academia Sibelius?

— Estudou. Na primavera passada, ela obteve seu ultimo diploma de professora de musica. Espero
que ela ndo tenha que trabalhar no ensino publico, dar aulas particulares seria bem melhor para ela.

Lembrando-me da personalidade timida e reservada de Niina Kuusinen, eu me perguntei se ela nao
estava apaixonada por seu psicologo. Por que ela o tinha trocado por Elina? Hanninen mesmo ndo tinha
mencionado nada sobre uma terapia curta. Sera que ela estava insatisfeita com ele?

— Niina me disse, depois da morte de Elina, que tinha tido a impressdao de perder sua mae pela
segunda vez. Ela pode ter projetado nela os sentimentos que sentia pela mae?

Hanninen sorriu para mim, como um adulto sorri para uma crianca que faz uma pergunta idiota, mas
bonitinha.

— A psicologia policial! Elina ndo tinha idade suficiente para servir de suporte para uma tamanha
transferéncia. Sua natureza ndao combinaria com isso também. A mde de Niina era o arquétipo da figura
materna a antiga, afetuosa e cuidadosa. Mas é verdade que os pacientes projetam nos seus psicologos
todo tipo de sentimentos. Faz parte do processo.

— Niina faz uso de tranquilizantes? Ou de soniferos, por exemplo?

— Essa informacao é confidencial.

Sabia que ndo poderia tirar muita coisa mais de Kari Hanninen, nos ja estavamos beirando o limite
do segredo profissional.

— Por que ela terminou a relacdo terapéutica de voces, para troca-lo pro Elina?

De novo, um sorriso divertido, deixando a entender que estava longe de ser, aos olhos de Hanninen,
tdo inteligente quanto ele imaginava.

— E quem lhe disse que nossa relacdo terapéutica terminou? Ela s6 mudou de forma! Eu ainda
interpreto os mapas astrais feitos por Niina, em colaboracdo com ela, agora que ela também se tornou
especialista no assunto. Por sinal, ela esta ganhando um dinheiro extra com isso. A psicoterapia que ela
fazia, por outro lado, era reembolsada pela Previdéncia Social. Mas ouvi rumores, antes do Natal, de que
alguns membros da Associacdao dos Psicoterapeutas comecavam a criticar os métodos ultrafeministas de
Elina. E o que se diz sobre quem tem teto de vidro...

— O senhor realmente a detestava ou o qué? So lhe enviou Niina Kuusinen para espiona-la, ndo é?

Dessa vez, ele teve um franco acesso de riso.

— De jeito nenhum! Ao contrario, achei que a escola de pensamento de Elina seria muito conveniente
para Niina, tendo em vista a sua relacao problematica com a mde. Mas comeco a ver aonde a senhora
queria chegar. Com certeza vai ficar feliz em saber que ndo tenho alibi para a noite de sua morte. Estava
em casa, sozinho.

Corei, sem conseguir impedir que Hanninen percebesse, o que me deixou furiosa. Como sempre, tinha
me deixado levar, perseguindo uma ideia que sabia que era absurda. Bateram a porta. A secretaria da
brigada estava me trazendo um relatério que eu tinha pedido ha muito tempo, das ligacOes telefonicas
entrando e saindo de Rosberga durante todo o periodo do Natal, inclusive na noite de 26. S6 pensava em



me livrar de Kari Hanninen, para examinar o documento tranquilamente, mas escarrapachado na cadeira,
em frente de mim, ele ndo parecia nada apressado para se mexer.

— De que signo a senhora €, inspetora chefe Kallio? — perguntou, de repente, analisando-me com um
olhar do qual eu ndo gostava nem um pouco. — Poderia apostar que é um signo duplo. Gémeos... nao.
Libra ou, melhor, peixes.

— Que diferencga isso faz?

Nao queria, de jeito nenhum, admitir, na frente de Hanninen, que ele tinha acertado, que eu tinha em
mim esses peixes sempre nadando em sentido contrario.

— Eu faria de bom grado seu mapa astral, gratuitamente, claro. S6 dé-me a sua data e horario de
nascimento, além do lugar exato.

Respondi com uma careta sem graca. O que eu tinha a perder, ja que, de qualquer maneira, nao
acreditava mesmo nessas besteiras? Mas era normal eu estar tdo incomodada com a ideia de esse cara
estudar minha personalidade e meu destino por meio dos astros? Talvez sé estivesse irritada pelo fato de,
depois de ter feito meu mapa astral, ele imaginar que me conhecesse. Contudo, seu sorriso provocador
me fez ceder. Dei-lhe as informacOes que ele pedia. Talvez assim, pelo menos, ele iria embora.

Minha tatica foi coroada com sucesso. Ele se levantou da cadeira, dizendo que iria comecar o
trabalho imediatamente; eu teria meu mapa astral até o final da semana. Eu me perguntei se ele o traria
pessoalmente, mas me abstive de lhe fazer a pergunta.

Assim que Hanninen saiu, cai em cima da lista de ligacdes. Ja sabia sobre uma grande parte daquelas
comunicacoes. Tarja Kivimdki tinha ligado, no dia 24, para seus pais em Tuusiemi, Niina Kuusinen tinha
avisado sobre sua chegada, no dia 25. Kirstila tinha ligado varias vezes, tanto de Hameenlinna, quanto de
Helsinque, e seu relato sobre sua ligacdo noturna conferia. Mas, antes disso, havia no relatério uma
verdadeira bomba: por que Elina tinha recebido, as 11 horas da noite de 26, uma ligacao do celular de
Leevi Santti?



Doze

O balanco ritmado do trem foi eficiente: dormi 15 minutos depois da partida e s6 acordei no dia
seguinte, um pouco antes de Oulu. Mal tive tempo de ir ao banheiro, refrescar meu rosto e maquiar-me as
pressas. O trem sacudiu exatamente na hora que eu passava o rimel, e o pincel deixou em meu nariz um
borrdo marrom-escuro espesso, que tive a maior dificuldade em tirar porque ndo tinha levado
demaquilante para os olhos. Geralmente, s6 cuidava da minha beleza depois de tomar um café, mas,
dessa vez, teria que esperar para conseguir uma xicara.

Tinha ido a Oulu com meus amigos, dez anos antes, no festival Kuusrock. Nao me lembrava de quase
nada da cidade, mas me tinham dito que a delegacia de policia era perto da estacdo. De 14, eles tinham
prometido me levar a Karhumaa. Ja tinha me assegurado poder conduzir um interrogatorio oficial, depois
de ter descoberto que Leevi Santti tinha ligado de seu celular para o nimero particular de Elina.

O restaurante da estacdo servia um café mais ou menos bebivel que, com um paozinho fresco com
queijo, me clareou suficientemente as ideias para que encontrasse o caminho até a delegacia de policia.
Na recepcdo, disseram que iriam avisar a agente Rautamaa e, pouco depois, vi chegar uma loira de quase
1,80 m, aproximadamente da minha idade, protegida por um uniforme de inverno.

— Minna Rautamaa. Bom dia. Diga-me... a gente ndo comecou a escola de policia juntas?

— Verdade. Depois vocé ficou gravida e teve que interromper sua formacdo. Mas vocé nao se
chamava Rautamaa naquela época. Por isso, achei que ndao conhecia ninguém aqui.

— Meu sobrenome de solteira era Alatalo. E aquela crianca ja tem 12 anos, da para acreditar? Vamos?

Eu me lembrava da decepcdo que tinha sentido quando Minna Alatalo teve que desistir do curso por
causa da gravidez. Ndo havia outras mulheres em nossa classe e, depois da sua saida, senti-me 6rfa por
um bom tempo.

O dia acabava de nascer e um vento gelado arrepiava a cidade. Apesar de o Dia de Reis ja ter
passado, as iluminages de Natal ainda eram numerosas. Dirigindo bem a uns 90 km/h, Minna me falou
de sua vida de policial e mde de trés filhos. Agora que todos estavam na escola, ela tinha mais tempo
para dedicar a sua carreira e tinha apresentado um pedido para seguir uma formacao de suboficial.

Contei-lhe brevemente o que tinha feito da vida, antes de passar aos motivos do nosso encontro com
Leevi Santti.

— Em Nuuksio? — ela se surpreendeu. — Nao foi la também que aconteceu aquele terrivel incidente
com o refém, semana passada? O policial que foi morto era do seu comissariado, ndo era?

— Sim, era um colega bem préximo — confirmei laconicamente, antes de voltar a Elina Rosberg.

Minna deu uma olhada rapida para mim, mas teve a sensatez de ndo insistir.

— Que idade tem essa Johanna Santti? — ela me perguntou, ao final do meu relato.

— Ela nasceu em 1962.

— Entdo, deve ser Johanna Yli-Koivisto, com quem estudei no ensino médio. Ela era de Karhumaa e
casou-se com um pastor. Ndo me interesso muito por religido, mas, quando penso nisso, ja ouvi 0 nome
Leevi Séntti. E um dos lideres laestadianistas da regido.

— Entdo, vocé conheceu Johanna no colégio! Conte-me sobre ela.

— Era uma menina reservada, terrivelmente conscienciosa, sempre tinha excelentes notas e passou



muito bem no vestibular. Nao andavamos com a mesma turma. Os laestadianistas ficavam juntos e, com
certeza, nem podiam se misturar com os outros. Mas lembro-me de um incidente, deve ter sido no
primeiro ano do ensino médio. Johanna era bem bonita, mesmo fazendo tudo para esconder sua beleza,
vestindo-se como um saco de batatas e mantendo seus cabelos encaracolados cuidadosamente presos em
um coque.

Um trator-reboque, carregado com toras, surgiu na nossa frente em uma curva estreitada pelas
nevascas. Minna o evitou com um brusco golpe no volante, seguido por uma derrapagem, que ela
demorou um pouco para controlar.

— Merda! Ele estava a, pelo menos, 20 km/h a mais do que a velocidade permitida! — xingou. —
Deveria persegui-lo, mas, francamente, corrida de carro na neve é demais para mim.

— Eu entendo. Com a idade, também nao tenho mais a mesma vontade de me envolver em tudo como
antes. O que foi essa historia com a Johanna no colégio?

Trava-se de um tal de Jari Kinnunen, o rebelde punk da sala, que se apaixonou loucamente pela bela e
timida Johanna Yli-Koivisto. Ele conversava com ela no intervalo e sentava-se ao lado dela na cantina,
dava-lhe barras de chocolate e lhe escrevia cancdes de amor.

— Se voceé se interessa pela cena do rock, talvez tenha ouvido falar do Cabeca de Mula. Jari é o
guitarrista.

Eu conhecia mesmo essa banda de novo punk rock, cuja musica eu gostava, mas imaginava que 0s
membros tinham uns 20 anos.

Pelo visto, Jari foi a primeira pessoa com quem Johanna conviveu. No comeco, ela parecia mais
incomodada pela atencdo que ele dava a ela, mas, pouco a pouco, tinha se deixado persuadir. Para
surpresa geral, ela foi a festa de Natal da sala, organizada na casa de Minna. Seu irmdo, no entanto,
deveria busca-la as dez da noite.

Jari Kinnunen tinha falado para seus amigos naquele dia que iria pegar a Bela Adormecida, como a
chamava. E tinha mantido sua promessa. Quando o irmdo de Johanna chegou para busca-la, ela ndo estava
com 0s outros, quase todos sentados na sala, conversando e bebendo alcool.

— Finalmente — concluiu Minna —, encontram os dois se beijando, no quarto do meu irmaozinho, no
meio dos circuitos de carrinhos e tacos de hoquei. So se beijando, hein, na maior inocéncia. Mas o irmao
de Johanna entrou em um estado de firia cega. Primeiro, bateu no Jari, depois, na irma, e as palavras que
usou! Nunca poderia imaginar que os laestadianistas soubessem tantos palavroes. Ele berrou que, mais
uma vez, ela se comportava como uma puta, ou alguma coisa desse género. Entdao arrastou-a até o carro.
Jari até tentou ataca-lo, mas, felizmente, conseguimos convencé-lo de que isso sé pioraria as coisas para
Johanna.

Na segunda seguinte, na escola, Johanna ficou de boca calada, recusando-se a falar sobre o incidente
do final de semana. Ela nunca mais conversou com Jari. O dia terminava com uma aula de ginastica, e as
meninas tinham visto, apesar de suas tentativas de se esconder em um canto do vestiario, que ela estava
coberta de roxos.

— Deveriamos, sem duvida, ter feito alguma coisa — suspirou Minna. — Mas estavamos tao
acostumados a deixar os laestadianistas viverem do jeito deles! E Jari saiu do colégio, no final do ano
escolar, porque tinha sido contratado por uma orquestra de dancga itinerante. Johanna ndao participou do
baile de fim de ano, nem da entrega de diplomas aos alunos do udltimo ano e, no dia da prova de inglés,
ela estava usando um anel de noivado. Ela sonhava em estudar medicina, se me lembro bem, mas, ao
invés disso, casou-se.

Tinhamos chegado a Ii, onde a estrada subia para seguir o rio na direcao leste, de Karhumaa e Yli-Ii.
O passeio ao longo do rio devia ser agradavel no verdo, de bicicleta. Os raios de sol obliquos, que



finalmente comecavam a subir no céu, se refletiam na neve em um brilho multicolor. Por um momento,
fiquei olhando a paisagem e ndo a estrada, mas tive tanta nausea que tive que pedir a Minna que parasse e
desci do carro para vomitar no acostamento.

Claro que ela logo percebeu que eu estava gravida e, do alto da sua experiéncia de mae de trés filhos,
me deu conselhos para evitar esse tipo de incomodo. Adoraria ter encontrado um posto para escovar 0s
dentes antes de chegar a Karhumaa, mas ndao havia nenhum. Entdo, pedi a Minna que fizesse uma parada a
aproximadamente um quilometro do nosso destino e enchi a boca de neve, recolhida da beirada da
estrada. Tinha o mesmo gosto da minha infancia, primeiro fresca, depois dura e oleosa.

A vila era pequena, com uma pequena rua principal. Gracas as indicacoes precisas que me foram
dadas, encontramos sem dificuldade a residéncia dos Santi, a dois quilometros do centro, bem perto do
rio. O terreno, com toda certeza, fazia parte das terras de uma fazenda que se estendia acima da margem.
As casas de Karhumaa eram grandes, como se todas tivessem sido construidas para familias com dez
filhos, mas essa era mais bonita do que as outras. Era um imével de um andar, de tijolos brancos, de
quase 300 m?. Em frente, estavam estacionados um elegante Volvo cinza-escuro e um micro-onibus da
mesma marca. Por sinal, nenhum outro tipo de carro poderia acolher a gangue completa. Os esquis
estavam bem organizados, as cortinas de renda pareciam novas. Ao contrario do que tinha imaginado, a
casa dos Santti, vista de fora, ndo tinha nada de ameacadora. O homem que tinha saido, para nos receber
ao pé da porta, também ndo parecia com o que eu esperava.

Apesar da voz agradavel e estudada de Leevi Santti ao telefone, ndo me teria surpreendido encontrar
um cara baixinho, com poucos cabelos oleosos, partidos impecavelmente ao meio, com 6culos dos anos
1960 e um terno preto, com a cal¢a uns 10 cm mais curta que o normal.

O pastor, na verdade, era um homem de 1,80 m, ombros largos, cabelos castanho-claros. Seu corte de
cabelo curto e cuidado tinha evidentemente sido arrumado com a ajuda de uma escova redonda e mousse
modeladora. Os tracos do seu rosto eram comuns, mas atraentes e, ao invés de um terno mal cortado,
estava usando uma calca de veludo azul-escuro e um pulover descontraido, com estampas azuis e
marrons, sobre o qual dava para ver uma camisa azul-clara de listras. Devia ter no maximo 41 anos.
Entramos em um grande vestibulo, mobiliado com varios armarios. Vozes de criangas ressoavam do
fundo da casa e, de repente, uma menina de pelo menos 1 m de altura surgiu no fim do corredor, nos
mostrou o dedo e disse “encantada em conhecé-las™:

— Senhora. Senhora.

Pela sua idade, no maximo dois, tratava-se de minha xara, Maria, a cacula de Johanna. Tive vontade
de pega-la no colo, mas, antes que tivesse tempo, uma menina de uns seis ou sete anos veio procurar por
ela.

— Vamos para o meu escritorio, poderemos conversar mais tranquilamente 14. E melhor que as
criancas ndo saibam que a policia quer fazer perguntas sobre a mae delas. Ainda bem que vocés vieram
em um veiculo normal.

— E s6 um interrogatério de rotina — tranquilizei-o.

Antes de entrar no escritério de Leevi Santti, tive tempo de ver a sala de estar, mobiliada em estilo
campal, assim como o quarto das criangas, com as camas sobrepostas e uma imagem de anjo da guarda na
parede.

— Sou pastor por meio periodo, trabalho essencialmente na serraria do meu pai — explicou, enquanto
eu olhava, com curiosidade, a biblioteca onde diversas colecdes de textos religiosos ladeavam obras
sobre a transformacdo da madeira. — Tenho que ir a serraria esta tarde, entdo, vamos ao assunto. Maija-
Leena vai, com certeza, nos trazer um café em breve.

Havia alguma coisa nele que lembrava Kari Hanninen. Nao era a aparéncia, nem o jeito de falar,



mesmo se 0s dois tivessem uma voz doce, como se quisessem obrigar sua audiéncia a abrir seus ouvidos.
Procurava por um ponto comum — Leevi Santti evidentemente ndo era fa de astrologia.

— O senhor tem alguma objecdo que eu grave nossa conversa?

Ele balancou a cabeca, e eu prossegui:

— Elina Rosberg, na casa de quem sua esposa mora, desde que ela deixou o domicilio familiar, ha
aproximadamente dois meses, morreu em circunstancias suspeitas ha 15 dias. Gostaria de conversar com
o senhor sobre a saude mental de sua mulher. Ela passou por muitas dificuldades. Decidir abortar,
encontrar-se afastada da familia, mesmo que provisoriamente, com certeza nao foi facil para ela. O
senhor acha que seu equilibrio mental possa ter sido abalado?

— A senhora acredita em Deus, inspetora chefe Kallio?

A pergunta de Leevi Santti ndo tinha nenhuma relacdao com o caso, mas resolvi responder.

— Nao tenho muita certeza em que eu acredito. Por qué?

— Nao vou falar a respeito de Johanna sobre desequilibrio psiquico, mas sim de recusa em aceitar a
vontade divina. A Biblia proibe os assassinatos, como o aborto, e indica claramente que a mulher deve
ser submissa a seu marido e que seu lugar € junto a seus filhos. Ndao reconheco mais Johanna. Seus irmaos
me lembraram que ela, algumas vezes, foi contra a vontade de Deus, quando estava na escola, mas foi,
durante anos, uma boa mde e uma esposa docil. Nao sei se esta possuida pelo demonio, ou o que a levou
a se comportar daquele jeito. Como lhe disse ao telefone, por mim, ela poderia muito bem matar uma
segunda pessoa.

— E considera Elina Rosberg culpada do aborto de sua esposa?

— O que a senhora quer dizer?

Parecia realmente surpreso, mesmo que eu tivesse certeza que ele sabia aonde eu queria chegar.

— Ela encorajou sua mulher a interromper a gravidez e a abrigou.

— Nao sabia — o tom baritono de Leevi Santti se tornou mais cavernoso. — Achei que a senhorita
Rosberg administrava um tipo de reftigio.

— Um reftigio? Para vitimas de violéncia domiciliar? — sugeri, aproveitando a oportunidade para
testar o terreno.

— O que a senhora esta insinuando?

— Nao estou insinuando nada. S6 queria saber que imagem o senhor tinha de Elina Rosberg e das
atividades da mansdo Rosberga.

A porta se abriu, e uma jovem magra entrou, carregando uma bandeja de café. Sua semelhanca com
Johanna era impressionante, apesar de Maija-Leena Yli-Koivisto, longe de parecer triste, cansada e
definhada, era uma moca muito bonita, até com o vestido de vovo.

O café estava acompanhado de pao de centeio caseiro e de brioche, cujo odor fazia pensar que tinham
acabado de sair do forno. Com um olhar, Minna me encorajou a comer, para evitar as nauseas. Depois de
deixar a bandeja, Maija-Leena se retirou. Eu me perguntei se seria possivel interroga-la também, depois
que Leevi Santti fosse para a serraria. O pdo tinha gosto de verao, como na fazenda do meu tio Pentti, em
Kuusikangas. Quase tive tempo de terminar minha fatia antes de alguém dizer uma palavra.

— Os acontecimentos dos ultimos meses devem ter sido dificeis para Johanna, mas foram para mim
também — finalmente continuou Leevi Santti. — Nao importa quanta confianca tenhamos na vontade divina,
o pecado da davida se insinua em nés. A criangca que Johanna matou também era minha. Por que Deus
quis me punir assim?

— Essa crianca estaria, sem duvida, morta de qualquer jeito, e sua mulher também, se ela tivesse
prosseguido com a gravidez.

— O Senhor realizou milagres maiores. Talvez Ele as tivesse poupado, se tivéssemos obedecido sem



protestar e rezado com o coragao confiante.

Olhei para ele, incrédula, e, a0 mesmo tempo, percebi o que ele tinha em comum com Kari Hanninen.
Quanto mais eles sentiam seus interlocutores céticos, mais eles estendiam seu poder de seducdo. Leevi
Santti era certamente um pastor carismatico.

— O senhor ndo poderia ter acolhido sua esposa, depois do aborto?

— F um pecado de extrema gravidade, apesar de ser aceito em nossa sociedade secularizada. E as
criancas sem duvida precisam da mde, mas talvez seja melhor que elas crescam sem ela, se ela é tao
impiedosa.

Minna fez um gesto de impaciéncia, seu cotovelo bateu no gravador e derrubou no chdao uma pilha de
papéis. Fiquei feliz com a interrupgao, que me deu tempo para me acalmar. Ndo era minha funcdo tentar
fazer Santti mudar de opinido, e ndo teria conseguido, de qualquer jeito.

— Nossa religido ndo admite divorcio. Mesmo assim, Johanna tem intencdo de pedir. Tentei ser
indulgente, pelas criancas, e até autorizei-a a dormir debaixo do meu teto, na semana passada, apesar do
medo que tinha de ela envenenar o espirito delas. Ela queria obter a guarda dos filhos, mas ndo tem nem
mesmo uma casa para lhes oferecer. Ela... — Leevi Santti abriu os bracos e, por um instante, parecia que
estava imitando Cristo na cruz. — Ela quer nos destruir, nossa familia e a mim.

— O senhor ndo lhe entregaria as criangas, entao?

— Nao, de qualquer jeito, ndo sem uma boa briga. E Deus esta do meu lado.

Nao sabia dizer se acreditava ou ndo em Deus, mas, de qualquer maneira, ndo acreditava em um Deus
concedendo votos automaticamente, contanto que se pense em fazer oracoes regularmente. E também nao
estava interessada por um Deus segundo o qual era melhor que a mde de nove criancas morresse, ao
invés de abortar para salvar sua vida. E la estava eu me enervando de novo! Daqui a pouco, perguntaria a
Leevi Santti se ele ja tinha ouvido falar de preservativos?

— O senhor ndo parou de insinuar que sua esposa poderia ter matado Elina Rosberg. Poderia me dizer
por que ela faria isso?

Leevi Santti olhou para mim, com infinita tristeza.

— A senhora mesma acabou de dizer que a senhorita Rosberg encorajou Johanna a abortar. Talvez ela
se tenha finalmente conscientizado de seus pecados e quis dar um fim na sua tentadora.

Suspirei. Mesmo se, de acordo com essa légica, Johanna tivesse que perambular pela regidao de Oulu,
trucidando o pessoal médico que tinha participado da interrup¢do da gravidez, a ideia de Santti me fez
refletir. Talvez fosse 1a que se escondia a loucura por tras da morte de Elina, pois o equilibrio mental de
Johanna estava, sem davida, perturbado.

— Onde o senhor estava na noite de 26 para 27 de dezembro?

— Eu? Certamente, aqui em casa. Ou melhor, ndo — pensando bem... Um minuto.

Santti pegou em sua sacola uma agenda eletronica digna de um alto executivo.

— Fui para o sul nesse dia... Tinha uma assembleia de oracdo em Vihti, para a qual tinha sido
convidado.

— Em Vihti, ndo é muito longe de Nuuksio. Onde passou a noite?

— Na casa de um dos irmaos, em Vihti.

— Nao passou por Nuuksio?

— O que faria 1a?

— Poderia ir ver sua esposa... Ou Elina Rosberg. O senhor ligou para ela naquela noite, as 11 horas. O
que queria com ela?

Santti levantou os olhos para o céu, como se implorasse pela ajuda de Deus.

— Nao liguei para ela — ele finalmente respondeu, olhando diretamente nos meus olhos.



— Sua religido ndo considera a mentira como pecado? O senhor ligou para ela. E no seu nimero
particular, ndo no da mansdo, que sua esposa também usava.

— E se eu quisesse argumentar com ela? Se tivesse pedido para mandar minha esposa embora da casa
dela?

— As 11 horas da noite, no dia seguinte ao Natal? — retruquei, incrédula.

Leevi Santti manteve o olhar no meu, mas foi salvo da obrigacdao de responder por um menininho de
trés anos, que, de repente, abriu a porta, virou-se para fecha-la com cuidado e correu em direcao a ele.

— Papai, mamade veio no “calo”?

— Simo, eu ja lhe falei mil vezes que ndo deve entrar no escritorio do papai quando estou trabalhando.
Mamade ndo veio no carro, sé estas duas senhoras. Volte para perto da tia Maija-Leena.

Simo ficou 14, olhando para nds, sem prestar a minima atencao as queixas de seu pai. O uniforme de
Minna, principalmente, parecia fascina-lo. Leevi Santti fez um movimento de irritagdo e tive a impressao
de que ele teria tratado seu filho com muito mais severidade do que se nés nao estivéssemos la. O menino
acabou subindo nos meus joelhos — para minha grande surpresa, pois nunca fui do tipo de atrair os
pequenos.

— Mamade ndao “mola” mais aqui — ele explicou. — Ela s6 vem visitar. Ela pecou e é “polisso” que ndao
pode mais “molar” com a gente.

Ouvir uma crianca de trés anos falar de pecado parecia surrealista. Queria lhe dizer que sua mae se
preocupava com ele, mas nao queria perturba-lo mais do que ele ja estava. Seu halito cheirava a pao de
centeio, a pele de suas bochechas era quente e lisa como uma nectarina ao sol. Leevi Séantti se levantou,
abriu a porta e gritou para Maija-Leena vir buscar Simo. Ela chegou correndo, com trés meninas de idade
pré-escolar em seu encalco. Todas pareciam amedrontadas.

— Venha, Simo, vocé vai nos ajudar a arrumar o quarto de Markku e Johannes — Maija-Leena o atraiu.

Tinha dificuldade em acreditar que um menino de trés anos se deixasse seduzir por essa promessa,
mas ele tranquilamente desceu dos meus joelhos e correu para o vestibulo.

— Confesso que a hora que liguei para Elina Rosberg nao foi a melhor, mas estava com meu celular e
achei que ela deveria ser do tipo de dormir tarde.

— O que o senhor queria com ela?

— Queria que ela argumentasse com Johanna, para que ela voltasse para casa ou que ela desistisse de
pedir a guarda das criancas. Ela os quer, mas ndo tem residéncia, nem dinheiro, nada... E ndo tera. Ela os
abandonou, é mentalmente desequilibrada. Tem muita coragem de pedir a guarda, pois ganharei o
processo, com a ajuda de Deus.

Quase lhe disse que seria melhor contratar um advogado, de qualquer jeito, mas fiquei calada.

— Elina se recusou a cooperar. Quando sugeri que Johanna poderia voltar para casa se ela se
arrependesse e pedisse perddo, ndo somente a mim, mas também a Deus e a nossa comunidade, ela
desligou.

Com certeza, eu teria feito a mesma coisa. Mas teria ela realmente colocado um fim na conversa? E
se Leevi Santti, desafiando a proibicao, foi até Rosberga? Se Elina saiu do seu dominio para encontra-lo
e, sob os efeitos dos medicamentos, dormiu no carro do pastor? Ele teria encontrado a oportunidade para
se vingar dela e a teria arrastado pela floresta, deixando-a 14, para morrer. Os resultados da analise das
fibras encontradas no corpo deveriam ter chegado. E se elas correspondem ao carro ou as roupas de
Santti?

Perguntei a ele o nome de seu correligionario em Vihti. Ele disse que tinha chegado la por volta de
meia-noite e meia, 0 que certamente o excluia da lista de suspeitos, mas teria que verificar. Também
pesquisei o endereco dos pais de Johanna, e, assim, soube que sua mae tinha morrido ha alguns anos.



— Aos olhos de seu pai e seus irmdos, Johanna morreu quando matou seu filho. Nao acho que
aceitardo falar com vocés.

— Veremos. De qualquer maneira, primeiro vou conversar com sua irma — Santti franziu as
sobrancelhas.

— Maija-Leena ndo vai saber lhe dizer nada a mais do que eu. Pergunte a mim. Podemos partir juntos,
em seguida.

Tive que argumentar por um tempo, até que ele nos autorizasse a ficar, depois que partisse. No
entanto, pediu-nos que esperassemos, antes de conversarmos com Maija-Leena, que ela colocasse Maria
na cama para sua sesta e entregasse os maiores a Elisa, que ndo demoraria a chegar da escola. Entdo,
acabamos por sair junto com ele, para primeiro ir ver a familia de Johanna.

— Parece que vocé suspeita mesmo dela, para vir até aqui se informar sobre ela — disse Minna,
enquanto dirigia divagar em direcdao a fazenda dos Yli-Koivisto, onde moravam o pai e dois irmdos de
Johanna, o mais velho, com sua familia e o mais novo, ainda solteiro. O terceiro, Simo, morava em Kemi.

— Nao é isso — respondi, sem me ater muito a pergunta.

Eu mesma ndo sabia o que queria, a ndo ser saber mais sobre a vida de Johanna, em Karhumaa.

O irmdo também devia ter uma penca de filhos tdo numerosa quanto ela, entdo esperava que a casa
transbordasse vida. A fazenda, construida no século anterior, era pintada de vermelho-escuro, com um
imponente celeiro de pedra, visivelmente bem cuidado, do outro lado do patio. Nao havia nenhum carro a
vista, mas marcas frescas de pneus levavam a uma garagem, com lugar para trés carros.

No entanto, ninguém veio abrir quando batemos a porta e até tocamos a campainha — sinal claro, no
campo, que o0s visitantes sao estranhos. Depois de verificar que o imével estava trancado e que ndo havia
luzes na casa, fizemos o caminho de volta. Talvez os Yli-Koivisto estivessem 1la, mas ndo queriam
conversar com a policia. As cores escuras do imdvel, que se situava um pouco distante da cidade, lhe
davam um ar sinistro e impenetravel. Entendia Maija-Leena Yli-Koivisto preferir morar na casa mais
moderna da irma.

Quando voltamos para 14, ela estava ocupada cuidando das coisas, com gestos confiantes, ja
acostumada ao lugar. Lembrei-me da observacdo de Johanna, segundo a qual, seu marido ja tinha
escolhido Maija-Leena para substitui-la, se ela morresse no parto. O que aconteceria, agora que ela tinha
decidido se divorciar? Ndo sabia se os laestadianistas eram como os catolicos, que se recusavam a
abencoar o casamento de divorciados. Maija-Leena, apesar de tudo, tinha intencdo de continuar a
disposicdo de Leevi? Seja como for, era evidente que ela estava apaixonada por ele e falava dele como
se fosse um semideus, a quem se recusava criticar. Na sua opinido, a irma sabia que abortar era pecado.
Deus, com certeza, teria tomado conta dela e de seu bebé.

Eu me perguntava o que Johanna deve ter sentido, vendo todas as pessoas proximas dela prontas a
condena-la a morte. Tinhamos isso em comum, nés duas tinhamos visto nossas vidas ameacadas. Mas
Johanna s6 devia sua sadde a ela mesma, enquanto que, se eu me salvei, foi por pura sorte.

— Para as criancas também é melhor que ela fique distante. Suas visitas s6 os perturbam; Maria, mais
uma vez, esta com dificuldade para dormir ha varias noites. Aos maiores podemos explicar a situacao,
mas 0s pequenos ainda nao entendem.

Maija-Leena costurava botdes em um vestido azul-escuro tamanho 6 anos aproximadamente. Uma
torta de carne moida dourava no forno, uma massa de pao crescia no calor. No comodo ao lado, Elisa,
que ja tinha 12 anos, lia para os pequenos uma histdria, na qual alguém tinha perdido um cordeiro.

— A senhora se dava bem com sua irma?

Maija-Leena levantou os olhos de seu trabalho por um instante, mas logo os abaixou de novo, como
que para mascarar seus sentimentos.



— Nossa diferenca de idade € tdao grande... Quando era pequena, eu a admirava muito, ela era gentil e
arranjava tempo para brincar comigo. E o dia de seu casamento com Leevi foi maravilhoso. Toda a vila
dizia que ela era abencoada por ter encontrado um marido tdo bom. Ndo entendi, quando estava no ensino
médio, quando ela me sugeriu seguir meus estudos e reclamou nao ter podido fazer o mesmo. Ela tinha
uma bela casa e varios filhos bem criados, o que mais ela queria? Acho que ela alimentava, ha muitos
anos, pensamentos ruins. Ela também os semeou no coracdao de Anna, tanto que seu pai teve que expulsa-
los de 1a o mais rapido possivel.

— Leevi Santti usa punicao corporal? — perguntou Minna, com um tom natural.

Nao nos olhamos, mas nds duas sabiamos que esse tipo de violéncia poderia ajudar Johanna na sua
luta pela guarda dos filhos. Talvez, aqui, fosse considerado um método de educacdo normal, mas as
regras de Karhumaa, felizmente, ndo valiam em nenhum outro lugar. Uma crianca comecou a chorar de
algum comodo no interior da casa.

— Maria acordou de novo durante a sesta. Tenho que ir acalma-la. Seria melhor que fossem embora,
0S maiores vao se preocupar com a mae.

Kk
— Minna, pare!
Saltei na neve, antes mesmo do carro parar e gritei:
— Anna! Espere!

Ela se virou, com uma esperanga no rosto, que se apagou quando ela viu que sua mde ndo estava
conosco. Apesar disso, ela veio em nossa direcdo, pequena mulher, com as costas eretas e um casaco
verde-escuro, que poderia ter pertencido a Johanna. Apresentei-me e lhe perguntei se havia na cidade um
café onde pudéssemos conversar.

— Nao, as pessoas tomam café em casa aqui — Apesar dos seus 13 anos, ela tinha olhar e corpo de
adulta. — Podemos dar uma volta de carro. Se passarmos por Viitakorpi, da um bom passeio.

Sentei-me a seu lado, no banco de tras. Seus tracos eram, ao mesmo tempo, de sua mde, pela beleza, e
do pai, pela forca e carisma.

— Nao posso me demorar muito, Maija-Leena vai se preocupar. Vou lhe dizer que desci do taxi no
ponto anterior. E da mamae que vocés querem falar? Ah, meu avo!

Anne abaixou a cabeca, enquanto passamos por um homem curvado, que circulava em uma trotinete
de neve.

—F o pai de sua mie?

— E. Ele vai ficar furioso em me ver no carro de desconhecidos. Ainda que feliz por serem mulheres.

— Sente falta da sua mae?

Ela abriu um sorriso compassivo, como se a pergunta fosse idiota.

— Claro. Com excecdo de Johannes, todos nos queriamos ir com ela, mas ela ainda ndo tem lugar para
morar. Queria tanto sair de Karhumaa. Ir a algum lugar onde pudesse usar jeans e ver televisdao, como
todo mundo. Vocés sabem quando mamde estara restabelecida e vai poder vir nos buscar?

— Sua mae ja esta bem melhor. Ela ndo lhe disse quando esteve aqui?

— Sim. Ela tinha mudado, de qualquer maneira. Parecia mais jovem e estava rindo de novo, como
antes do nascimento de Simo e Maria. Johannes a chamou de prostituta, porque ela estava com os cabelos
soltos e de calga. Mas ele é um cretino.

Perguntei-me por que estava passeando de carro, com Anna Séntti, no campo coberto de neve, no
final das contas. O que achava que conseguiria tirar de uma adolescente de 13 anos, a prova que um de



seus pais era um assassino?

— Maija-Leena tentou ensinar aos pequenos a chama-la de mamde, mas ndo paro de repetir,
principalmente para Maria e Simo, que ela é s6 nossa tia e que mamae vird nos buscar. E dificil lhes
explicar a situacdo... o aborto e o resto. Mamde nao me teria contado se nao a tivesse bombardeado com
perguntas. Mas como explicar isso a uma crianga de seis anos?

Senti-me como a pessoa mais baixa do mundo, quando lhe perguntei:

— Alguma vez vocé ouviu seu pai ameacar sua mde ou aquela mulher, Elina Rosberg, onde ela
morava?

— Ah, sim, a que morreu? Ouvi papai dizer a Maija-Leena que Deus estava colocando-os em prova,
ao deixar mamde sobreviver a um pecado como o aborto. Ele queria casar com aquela idiota! E ele falou
que nossa comunidade deveria se unir contra os médicos que autorizam o aborto, como nos Estados
Unidos. Ele tem o dom da oratodria, isso é certo — a voz de Anna era cruel. — Depois que mamae foi
embora, ele esta de olho em mim. Até a noite, ele vem ao meu quarto, ver se estou dormindo castamente.

Respirei fundo; o quadro era ainda mais alucinante do que na minha imaginacao. Um pastor abusando
sexualmente de sua filha?

— E o que ele faz?

— Nada, ele se contenta em me olhar. Mas até isso me enoja. Por outro lado, adula Elisa, dizendo que,
felizmente, ela ainda é s6 uma menininha e ndo uma mulher. Tenho que ir agora! Nao aguento mais os
interrogatdrios que tenho que ouvir, a0 menor atraso.

Demos meia-volta. Anna repetiu que, exceto Johannes, as criangas Santti queriam morar com a mae.
Nao ousei lhe perguntar mais nada, porque interrogar um menor sem a presenca dos pais ou de um
funcionario do servico social era bem delicado. S6 poderia dar muni¢do a minha amiga advogada, Leena.
Antes de resolver sobre a guarda das criancas, a justica tinha, de qualquer jeito, que, entendé-los.

— Entdo é o pai de Johanna que nds vimos, na trotinete de neve. Sera que ainda temos tempo de passar
na casa dele?

— Se seu trem estiver no horario, ndo. Mas pode ligar para a estacdo, tenho o nimero.

Liguei meu celular, mas, antes que tivesse tempo de usa-lo, ele tocou. Apesar da voz quase inaudivel
de Taskinen, fraca e cortada, consegui entender o que ele estava dizendo. Aira Rosberg estava na UTI e
ele ndo tinha certeza se ela sobreviveria. Ela tinha sido agredida, por volta das 10 horas da noite, na
véspera, quando voltava da casa de amigos. Quando ela desceu do carro para abrir o portal, alguém a
atacou com a estatua de urso de 15 quilos que decorava o muro.



Treze

Queria pegar um avido, mas o da tarde estava cheio, com trés pessoas ja na lista de espera, e o da
noite nao me faria chegar a Helsinque muito mais cedo do que o trem. Além disso, o que poderia fazer em
Espoo? Aira estava em coma, sem que ainda soubessem se ela algum dia acordaria.

Foi Johanna que a encontrou, tarde da noite. Tinha assistido a uma série de televisdo e tinha
estranhado que depois ndo a tinha ouvido entrar. Quando foi dar uma olhada no quarto dela, viu na tela de
seguranca que um carro estava parado em frente ao portal. Ao descobrir o que tinha acontecido, chamou
uma ambulancia. Foram os paramédicos que, em seguida, chamaram a policia, ndo acreditando, ao
contrario de Johanna, que o urso tivesse caido sozinho na cabeca de Aira.

— E isso ndo seria possivel? — gritei para Taskinen, ao telefone do trem, pois meu celular se recusava
a funcionar no meio da floresta que a via ferroviaria atravessava.

— Nao, a estatua ficava bem longe, ao lado. Experimentamos varias vezes.

— Como vai Johanna Santti?

— Aparentemente bem, pois brigou com Strém quando ele a interrogou. Esta na cabeceira de Aira, no
hospital.

— Brigou?

— Strém, com certeza, ndo foi o primeiro a suspeitar dela. E, como de costume, ele ndo tentou
esconder isso. Essa histéria é bizarra. Eu estava pronto a concluir que ja estava na hora de encerrar a
investigacdo sobre a morte de Elina Rosberg por falta de indicios de crime. Mas com o que acabava de
acontecer... Aira devia saber alguma coisa comprometedora.

— E o que penso desde o inicio. Vou @ mansao, logo cedo amanha. Autorizaram Johanna Séntti a voltar
para dormir 1a?

— Com certeza, sim...

— Sem nenhuma protecado, claro. Envie alguém para la, pelo amor de Deus, e avise a Johanna que ela
esta em perigo. No ultimo caso, eu mesma vou passar a noite la.

— De jeito nenhum! Vou cuidar disso. Calma, Maria! Vocé leva tudo a ferro e fogo.

Mas como poderia ndo estar em ebulicao? Era frustrante estar presa neste trem, sem poder fazer nada.
Voltei ao telefone e tentei ligar para Antti e para outro numero em Helsinque. Tarja Kivimaki
evidentemente ndao estava na casa dela e, mais uma vez, tive que deixar um recado.

“Aqui é a inspetora chefe Kallio, da policia judiciaria de Espoo. Infelizmente, sou obrigada a
cancelar nosso encontro de quinta.” Fiz uma pausa, dando-lhe o prazer de alegrar-se por ter conseguido
me intimidar. “Tenho que ir a Rosberga, onde alguém tentou matar Aira Rosberg. Espero pela senhora na
sexta, as 10 horas.”

De volta a meu vagao, tentei dormir e acabei passando o resto do trajeto em um tipo de semitorpor,
deixando os acontecimentos vagarem em minha mente, como um filme irreal. Como Taskinen, tinha quase
pensado em enterrar a investigacao do caso Rosberg e confessar que, afogada em minhas obsessoes, tinha
saido atras de um assassino que nao existia. O que Aira sabia? Ela sempre me tinha dado a sensacao de
se perguntar, no seu intimo, se deveria ou nao contar a policia o que sabia. Como se quisesse proteger o
assassino de Elina. Talvez por isso tivesse me mostrado aquela carta suicida pouco convincente. Quem



estava protegendo? S6 via uma possibilidade: Johanna Santti.

Apesar da hora tardia, quase meia-noite, Antti esperava por mim na estacao:

— Viagem dificil?

— Nao tanto a viagem em si, mas a noticia que tive.

Contei-lhe, em poucas palavras, que um segundo crime, ou pelo menos uma tentativa de assassinato,
tinha ocorrido em Nuuksio.

— Entdo ndo vai ter tempo de pensar em mais nada, além do seu trabalho — suspirou. — Vai haver uma
reunido dos opositores a Autoestrada N° 2, amanhd, as cinco horas. Esperava que pudesse me
acompanhar.

— Sinto muito, mas ndo vou poder. Mas imite minha assinatura em todas as peticoes.

Na estacdo rodoviaria, o vento violento quase nos transformou em blocos de neve. Mais uma vez,
Antti amaldicoou a falta de protecdo; ele estava visivelmente num de seus dias “anti tudo”. Eu mal o
escutava, preocupada com Aira. Sera que ela ainda estava viva? Tinha decidido esperar em casa para
ligar para o hospital, achava ridiculo ficar sussurrando ao telefone no dnibus.

— Nao sei se ainda pode ser de alguma utilidade. Opor-se a essa autoestrada, quero dizer, agora que
os projetos e os financiamentos ja estao fechados. Eu me pergunto, no fundo, em que floresta teriamos de
morar, para ter certeza que nao ela seria derrubada dali a trés dias. Nao temos o que fazer. Quando um
burocrata ou um promotor resolve jogar cimento em tudo, ninguém pode fazer nada.

— Seja homem, lute! — soltei, com um sorriso forcado, cujo reflexo, na janela do 6nibus, tentou sorrir
de volta.

— Também tive uma semana dificil. Quando penso que poderia té-la perdido... ainda mais com o bebé.
Nao tenho sua coragem.

— E s6 que prefiro ndo parar para pensar, a ndo ser que seja obrigada. Vamos descer aqui e andar o
restante do caminho? Fiquei sentada quase o dia inteiro no trem, adoraria fazer um pouco de exercicio.

A paisagem banhava-se em uma luz estranha, a neve abafava os barulhos e sua crosta congelada
rangia debaixo dos nossos pés, como se fosse s6 um fino revestimento de um planeta oco. Em um ano,
sem duvida estaremos puxando atras de nds um trené com um bebé de cinco meses. A perspectiva parecia
remota, e o quadro familiar idilico, na sua moldura dourada, desagradavel.

O que mais me incomodava na gravidez era a incompreensivel auréola que cercava a maternidade,
essa quase obrigacdo de se transformar em um ser doce, caloroso e compreensivel, essa plenitude que
nos faz burguesas, esse papel de dona de casa devotada a fazer paes caseiros, com rolinhos na cabeca, na
direcdao do qual minha barriga crescente me empurrava. Os esteredtipos, sem duvida, eram feitos para
serem rompidos, mas uma crianga era sempre uma crianga, uma criatura a ser protegida, que corria o
risco real de morrer na auséncia de cuidados. Pensei em meu corpo, amante de uisque, resistente ao
esforco, acostumado a correr pelo menos 30 quilometros por semana, habituado a decidir sozinho sobre
meus horarios e me deixar levar por minhas investigacoes. Pensei em Antti, que passava trés quartos do
tempo que ndo estava fazendo amor comigo mergulhado em teorias matematicas. Ser pai seria mais facil
para ele do que para mim. Para ser um bom pai, bastava ajudar no parto, trocar as fraldas do bebé de vez
em quando e, quando ele estivesse um pouco maior, ensina-lo a esquiar. Apesar de tudo, esperava que
essa paternidade simples, prevista na revista Pais & Filhos, fosse grudar em n6s como chiclete e ndo nos
deixar até a entrega do diploma, no final do ensino médio, a nosso filho. No jardim, Antti se virou para
olhar para mim e um sorriso iluminou seu rosto.

— Uma mulher de neve — disse baixinho, tocando a ponta do meu nariz com sua luva.

Minha respiracgao tinha congelado meus cabelos ao redor do rosto e os galhos das arvores cobertos
de neve tinham salpicado de branco meu chapéu e meus ombros.



— Eu, pelo menos, vou derreter — respondi, mais para mim do que para ele, pensando, por um instante,
em Elina.

Liguei para o hospital de Jorvi. Nao tinha ocorrido nenhuma mudanga significativa no estado de Aira
Rosberg. Ela ainda estava em coma e ignorava-se a gravidade exata dos ferimentos cranianos. Fora isso,
ndo parecia sofrer mais nada e seus orgaos internos estavam funcionando normalmente. Conclusdo: o
médico de plantdo me explicou, sem garantir nada, que ela tinha mais chance de sobreviver do que de
sucumbir a seu traumatismo. Eu me perguntei como Johanna estava se virando, sozinha, em Rosberga.
Seria razoavel ela continuar morando 14, na auséncia de Aira? Ou era até bom que ela estivesse la para
vigiar a casa?

Na manha seguinte, fui diretamente ao hospital. Nao esperava poder interrogar Aira, nem mesmo veé-
la, mas os enfermeiros poderiam, pelo menos, me dar mais informacdo sobre seu estado. Tinha que
revisar minha agenda para os proximos dois dias. Lembrei que me esperavam no dia seguinte, sexta, a
tarde, para me ouvir sobre o tiroteio de Nuuksio, e isso me deixou de mau humor. Sabia, com
antecedéncia, o resultado dos interrogatérios e do processo que se seguiria. Sacrificariam um dos
policiais que deram as ordens no local, mas ndo acusariam de nada os verdadeiros responsaveis pela
operacao.

Meu pequeno Fiat parecia perdido no estacionamento do imenso complexo hospitalar. Ao entrar pela
porta principal, pensei que, em sete meses, aquele lugar me tragaria também como paciente. A ideia nao
me animava. Tinha pavor desses lugares desde que, aos 14 anos, tive que passar duas semanas no
Hospital Central de Carélie Du Nord porque minhas amigdalas, operadas por um médico chefe com uma
ressaca mal curada, se recusavam a cicatrizar. Os médicos e os enfermeiros tinham me tratado como uma
abandonada e me obrigado a comer um macarrao com leite nojento. Os hospitais eram para mim, ao invés
de estabelecimentos de tratamento, lugares coercivos, onde as pessoas ndo sdo tratadas como seres
humanos, mas como amigdalas hemorragicas, apéndices supurados ou pernas quebradas. Seria assim
também na maternidade de Jorvi?

Tive de explicar longamente quem era antes de a recepcionista aceitar me indicar onde se encontrava
o servico de tratamento intensivo, ndo sem me certificar que Aira estava bem. Nos corredores, as linhas
de cores diferentes ajudavam a se localizar. A que devia seguir me levou a um elevador.

No tratamento intensivo, novos obstaculos burocraticos me esperavam. Tive que dobrar uma
enfermeira comum, depois uma especialista, para ter acesso ao médico que estava cuidando de Aira,
Doutor Mikael Wirtanen. Ele, por outro lado, me acolheu com uma cortesia quase suspeita. Sua atitude
certamente ja tinha sido varias vezes testada e comprovada: frente a alguém agradavel, a policia talvez
hesitasse mais a pressionar para interrogar um paciente. Sobre Aira, por enquanto, ndo havia a minima
chance.

— Ela recuperou a consciéncia, mas esta muito confusa e parece nao se lembrar do que aconteceu.
Estda com uma cefaleia muito forte e, por isso, estamos lhe dando doses grandes de analgésicos. Por
enquanto, ¢é dificil avaliar a gravidade dos ferimentos. A senhora Rosberg ja esta com 70 anos; nessa
idade, a recuperacdo € mais lenta do que seria a sua, por exemplo.

— A que ponto seu estado de espirito pode ajudar na sua melhora? A sobrinha, de quem ela era muito
proxima, morreu subitamente ha 15 dias. E ela foi agredida. Sao dois choques grandes.

— Tudo esta ligado. Ao contrario de alguns dos meus colegas, acho que o homem é uma entidade
psicofisica. Mas a senhora Rosberg esta, fora o trauma, em excelente condicdo para uma pessoa da sua
idade.

Eu me perguntei se a vida de Aira ainda corria risco. Se, como parecia provavel, a mesma pessoa
que tinha deixado Elina morrer de frio depois de té-la drogado tinha usado a estatua de urso para atacar



sua tia, ela preferia agir em lugares menos frequentados do que o servico de tratamento intensivo.

Quem herdaria de Aira? Ah, ndo, a vida ndo era um policial de Maria Lang! Apesar disso, peguei-me
imaginando que Joona Kirstild era um filho secreto de Aira, vindo reclamar sua heranca. Minhas ideias
estupidas me fizeram rir, e o0 Doutor Wirtanen me olhou com um ar surpreso.

— Posso vée-la? Mesmo se for por uma janela?

— A senhora a conhece fora do trabalho?

— Também investigo a morte de sua sobrinha e ja tinha tido oportunidade de conhecé-la antes disso.

Minha palestra em Rosberga parecia ter acontecido ha uma eternidade, em um outro mundo, onde eu
ainda ndo sabia nada também sobre o bebé aninhado em minha barriga.

— Ve-la ndo vai lhe adiantar em nada, mas se faz questdo... Venha.

A porta do quarto era metade de vidro. Dei uma olhada, timida, como se temesse que Aira fosse me
ver. Contudo, seus olhos, profundamente enterrados em seu rosto, estavam fechados, e as bochechas altas
sobressaiam. A boca, sob o nariz aquilino, aberta como um lago num escuro pantano, parecia morta e
assustadora. Que segredo esses labios tinham calado? Entre a bateria de aparelhos que piscavam como se
estivessem vivos, s Aira parecia inerte. No entanto, respirava sem assisténcia, como provava o
ventilador pulmonar desligado, guardado perto da parede.

— Pode ser que ela retome a consciéncia bem rapidamente, por um periodo longo ou curto, ndo posso
garantir — murmurou Wirtanen.

— Mas ela vai viver.

— Sem nenhuma divida. Mas, por enquanto, é muito cedo para dizer se ela vai se recuperar
completamente.

Nao pude me impedir de deixar entender a Wirtanen que sua paciente talvez ainda estivesse em
perigo. Assim que voltasse ao comissariado, iria ver se seria possivel por alguém de plantdo em sua
porta. O médico me prometeu que seriamos avisados, sem demora, sobre qualquer evolucdao no seu
estado.

Uma mulher gravida entrou, apressada, no elevador junto comigo. O que ela estava fazendo no
hospital, antes do parto, tinha algum problema? Lembrei-me de varias pessoas conhecidas que tiveram
que ficar de cama, por meses, porque seus bebés estavam ameacando vir ao mundo bem antes da hora. Eu
ficaria maluca se isso acontecesse comigo.

Fiquei um pouco la fora, respirando ar fresco, antes de pegar meu carro. Liguei o radio, no qual os
radialistas Ulmanen e Roiha faziam o programa. Torci para que tocassem alguma coisa animada. Como se
tivessem ouvido meu pedido, anunciaram, depois de “Go West”, dos Pet Shop Boys, a parodia de “San
Francisco” criada pelos Rehupiikles, “Ylihdrmad”. Os dedos da minha mdo esquerda comegaram, como
que por eles mesmos, automaticamente, a batucar no volante. Antti ficava horrorizado com meu gosto
musical, principalmente pelo meu amor por rock primario, pueril e tudo, menos intelectual, de grupos
como Popeda ou Klamydia. Meus unicos discos de rock que ele também ouvia eram meus antigos David
Bowie e Pink Floyd.

No comissariado, peguei Pihko para retomar o caminho, que tinha se tornado familiar, de Nuuksio e
de Rosberga, sem realmente saber o que iria procurar.

Meu colega me perguntou como tinha sido minha viagem a Oulu e me contou o que Johanna tinha dito
na véspera, durante seu interrogatério preliminar. Aparentemente, Aira tinha ficado quase duas horas em
frente ao portal, ferida, pois, quando ela a tinha encontrado, ja estava coberta com uma grossa camada de
neve. Primeiro Pertsa tinha interrogado Johanna normalmente, mas, no final, tinha lhe perguntado se ela
nao tinha esperado por sua vitima para ataca-la com a pesada estatua de urso e fingido té-la encontrado
algumas horas mais tarde.



— Dai, ele lhe informou que o golpe ndo tinha sido suficiente para matar Aira, nem mesmo o frio em
seguida, como sua sobrinha, porque a noite estava menos gelada e ela estava protegida por seu grosso
casaco de astracd. Até entdo, a Santti parecia ser do tipo extremamente timida, mal respondia sim ou nao
as perguntas. Quase cai da cadeira quando ela se irritou. Gritou que isso ndao fazia nenhum sentido, por
que ela mataria Aira, que era seu tnico apoio no mundo! Strém ndo sabia mais o que fazer. Puupponen,
que estava la para redigir o interrogatorio verbal, quase morreu de rir; ele o detesta quase tanto quanto
VOCE.

— Eu? Detesta-lo? Quem é Pertti Strom? — soltei, pegando emprestada a letra da velha cancao de
Eppu Normaali, com a qual enchiamos o saco de Pertsa na escola de policia.

S6 nos contos € que uma tristeza compartilhada abranda as desavencas. A morte de Palo ndo tinha
deixado Strom menos desagradavel. Fiquei contente em saber que ele estava trabalhando em outro caso e
em ter Pihko como parceiro. O Lada do comissariado subiu mais ou menos a estrada escorregadia que
levava a Rosberga. Pela primeira vez, o portal estava aberto. Por que sera? Pelo que sabia, ndo era
porque os técnicos do laboratério o estavam examinando. Por sinal, ndo devia haver mais nada para
encontrar. Medi o muro com os olhos. Eu ndo poderia alcancar a estatua de urso, no topo, sem subir em
alguma coisa, mas, para alguém de 1,90 m, como Antti, ndo seria dificil. Seria uma pista?

O patio estava deserto. Alguém tinha recentemente aberto na neve um caminho e um lugar para
estacionar. Os pneus do Lada derraparam bruscamente nos barrancos congelados, que ficaram
descobertos. Felizmente, consegui frea-lo a 10 cm de um monte de neve.

— Aposto o que quiser que estes pneus de inverno nao sao regulamentados — suspirei, descendo do
carro.

A porta de entrada de Rosberga estava fechada e tive que tocar a campainha trés vezes antes de
Johanna vir abrir.

— Desculpe por faze-los esperar, estava ao telefone — explicou, com um tom sentido, mas com um ar
bem menos timido do que antes. — E muito complicado, todos estes estigios a serem cancelados. Alguém
tem que cuidar disso, agora que Aira esta no hospital.

Sempre fui fascinada pelos jogos de mudanca de look das revistas femininas, que transformavam a
Madame Qualquer-uma em uma beleza estonteante. Johanna parecia ter passado por isso, mesmo se ela
nao estivesse usando, como nas fotos da imprensa, uma maquiagem que exigia duas horas de trabalho. A
metamorfose vinha da sua postura mais segura, do jeans e do pulover que tinham substituido as roupas de
avo, e da luz dourada dos cabelos encaracolados caindo livremente sobre suas costas — talvez ela mesma
tivesse ousado mudar a cor escolhida pelo Senhor.

— Vi sua familia ontem — falei. — Anna, principalmente, é uma menina muito simpatica, e 0s pequenos
sdo tdo fofos...

Uma onda de tristeza passou pelo rosto de Johanna, rapidamente substituida pela raiva.

— Verdade. Nao aguento mais esperar, quero té-los de volta. Fiz requerimentos para conseguir um
apartamento, tanto junto a municipalidade de Espoo quanto a de Helsinque, mas os dois me disseram que
s6 dispunham de algumas habitacoes sociais ndo suficientemente grandes para nossas necessidades, e as
listas de espera sdo terrivelmente longas. N6s nos contentariamos com uma de dois comodos, mas a lei
nao permite! E ndo tenho como pagar a caucdo exigida pelos locatarios particulares. Além disso, o
problema é que sou domiciliada em Karhumaa. Tinha que ter um endereco permanente em Espoo, para
que as coisas avancassem. Aqui, ndo posso reivindicar ajuda social e, sem duvida, ndo poderei receber
auxilio desemprego enquanto for casada com Leevi, o teto de salario é muito baixo.

Seu fluxo de palavras me fez lembrar o da sua filha, Anna. Eu me perguntei se a Johanna que tinha
conhecido em Rosberga, antes do Natal, estava vitimada por uma grave depressao, ou aturdida por



antidepressivos. Se ndo, qual seria o saldo de beleza interior, que tinha produzido tal mudanca? A menos
que a primeira, timida e apagada, fosse a verdadeira e que essa, tendo se tornado uma psicopata, seja
uma assassina.

— Do que vocé esta vivendo agora, vocé tem economias? — perguntei, consciente de que isso nao era
da minha conta, na verdade.

— Elina me tinha emprestado 5.000 marcos. Ndo gasto quase nada aqui, ndo pago aluguel e Aira
compra a comida. Mas ndo posso viver assim para sempre. Assim que ela se reestabelecer, vou dar um
jeito — declarou Johanna.

Voltei ao que tinha me levado 1a e lhe fiz mais ou menos as mesmas perguntas que Pertsa tinha feito na
véspera. Obtive, substancialmente, as mesmas respostas, sem maior interesse. Ela ndo tinha visto nem
ouvido nada porque estava assistindo a um Harjunpda — série policial que era, para ela, tdo nova e
maravilhosa quanto todos os outros programas de televisao. No dia anterior, o telefone de Rosberga nao
tinha parado de tocar, e ela ndo sabia com quem Aira poderia ter conversado. Ela sé tinha manifestado a
intencdo de encontrar suas antigas colegas, que Pertsa e Pihko ja tinham interrogado. La, também, o
resultado tinha sido magro: de acordo com elas, a amiga pareceu menos falante do que o normal, mas elas
tinham achado que era por causa da morte da sobrinha.

Assim, a agressao de uma permanecia tdo misteriosa quanto a morte da outra. Na vaga esperanca de
encontrar um sentido para aquilo, fui olhar os quartos das duas de novo.

As paredes do quarto de Aira ndo tinham nada e as prateleiras, s6 poucas fotos emolduradas, na
maioria de um casal de aproximadamente 50 anos, vestidos com roupas da época da ultima guerra, sem
davida seus parentes, assim como da sobrinha.

O saldo de Elina, decorado com rosas, parecia mergulhado no sono. Peguei na biblioteca um album
de fotos, no qual ela era vista com seus amigos do ensino médio, com seus pais, em Londres e em Paris,
com a tia em alguma praia, o rosto jovem, mas cansado. Nessa ultima foto, tirada uns vinte anos antes,
Aira se parecia muito com a sobrinha, como ela era, antes da sua morte. Bem no final, havia uma foto de
uma festa de empresa, onde Elina, adolescente, desfilava de braco dado com o pai, usando um vestido de
noite azul que lhe dava um ar de rainha da beleza, adulta demais para a sua idade. Pelo menos dois
homens de traje a rigor, que a rodeavam, olhavam para Elina como se ela fosse uma visao.

Procurei por imagens da tal viagem a India, da qual me tinham falado vérias vezes, durante a qual
Elina teria tido um tumor uterino — o que me lembrou que ainda ndo tinha ligado para sua ginecologista.
Desde minha volta, tentava trabalhar em meu ritmo normal, mas tinha dificuldade em gerir meu tempo.
Talvez o chefe tivesse razdo. Precisava de férias. Porém, isso teria que esperar até que o caso Rosberg
fosse esclarecido.

Esperava que Johanna ndo estivesse em perigo na mansdo. Seria preciso abriga-la em outro lugar e,
se sim, onde? O dinheiro emprestado por Elina ndo seria suficiente para pagar por um quarto de hotel,
principalmente se ela ja tivesse gastado um pouco para ir a Karhumaa.

Nao encontrei nada que tivesse a ver com a India, nem fotos de Elina adulta. Talvez tivesse parado de
tirar fotos. Algumas pessoas ndao gostam desse tipo de recordacdo imagens fugazes do passado,
registradas pelos olhos, eram suficientes. Olhei pela janela para os campos em declive suave. Os galhos
dos salgueiros brilhavam com uma luz vermelha, e passarinhos azuis catavam comida no patio. A paz
reinava, mas parecia bastante fragil. Um bom nimero de fantasmas devia estar assombrando Nuuksio
naquele momento.

— Nado vamos encontrar nada aqui — disse a Pihko. — Pode dirigir? Tenho que fazer umas ligacoes.
Estdo esperando por vocé no comissariado, ou tem tempo para me acompanhar em outros interrogatorios?

— Tenho um compromisso as 10 horas, mas estou livre até ai. Na verdade — continuou, evitando meu



olhar, parecendo envergonhado —, ndo tenho muita vontade de ficar sentado em nossa... minha sala,
enquanto as coisas de Palo ainda estdo la.

Abriu a porta do carro com um gesto brusco, como que para mostrar que nao era um frouxo, apesar
dos seus segredos. Coloquei o cinto de seguranca e liguei para a informacado, para conseguir o niimero da
ginecologista de Elina.

Quando disse que era da policia, o telefonista do consultério médico concordou em me passar
diretamente para a doutora Maija Saarinen. Ela também ja tinha interrogado sobre as cicatrizes no colo
do ttero de Elina, que s6 passou a ser sua paciente depois que sua antiga ginecologista se aposentou,
alguns anos antes, mas ela tinha explicado, sem maiores detalhes, que tinha sofrido uma operacao na
india.

— E verdade que me perguntei... se posso dizer isso... perguntei-me se ndo se tratava de alguma coisa
completamente diferente.

— De que tipo? Uma gravidez?

— Sim... Quando o aborto ainda era proibido, as mulheres faziam isso sozinhas, ou recorriam a todo
tipo de charlatdo. Os tracos eram bem parecidos. Mas ndo ha nada do género no historico que me foi
passado... E uma mulher da geracao de Elina Rosberg poderia ter abortado legalmente, por que o teria
feito clandestinamente?

— Onde podemos encontrar sua antiga ginecologista?

— Infelizmente, em nenhum lugar. Ela morreu no ano passado.

Outro impasse, sO havia isso nessa historia! Quando tinha sido essa viagem de Elina a ndia, de
acordo com Aira, em meados dos anos 1970? Nao era nessa época que ela saia com Kari Hanninen? E se
ele a tivesse engravidado, e ela tivesse se livrado do bebé sem dizer nada a ninguém?

A secretaria eletronica de Hanninen atendeu ao primeiro toque. Nem me dei o trabalho de deixar um
recado.

— Aonde vamos? — perguntou-me Pihko, ao chegar ao cruzamento de Nuuksio e Turku.

— Nao sei. Primeiro, pare no posto de gasolina, ainda tenho uma ligacao a fazer.

Ainda ndo era nem meio-dia e, 6bvio, Milla Marttila me atendeu com uma voz furiosa.

— Tinha-lhe avisado muito bem para ndo me incomodar tdao cedo!

— Por que vocé nao desliga seu telefone? Nada mais simples.

— Isso ndo é da sua conta. O que vocé quer?

— Onde vocé estava anteontem entre 22 horas e meia-noite?

— Por qué?

— Tentaram matar Aira Rosberg,

— Aira... Merda! Como...

— Bateram na cabeca dela, mas ndo corre mais risco de vida. Onde vocé estava?

— Estava trabalhando de oito horas da noite as quatro da manha. Pode perguntar no Fanny Hill. Eles
abrem as sete. Se é s6 isso, vou voltar para cama.

— Voceé trabalha esta noite?

— Trabalho — rosnou, antes de desligar brutalmente.

Tive mais sorte com Niina Kuusinen, que estava em casa, em Suvikumpu, e ndao tinha intencao de sair
de 1a. Entdo, pegamos a estrada de Finnoo, em direcdo ao sul. O fast-food do posto da esquina da estrada
de Martinsilta fazia propaganda dos seus hamburgueres e aproveitamos para acalmar nossa fome,
engolindo, por 20 marcos cada um, o “Especial Policia”, com o nome predestinado.

Os Kuusinen moravam em um imovel assimétrico, projetado pela arquiteta finlandesa Reima Pietila.
Tinha dificuldade em imaginar que uma mulher de 25 anos ainda morasse com o pai, mas parece que ele



era aposentado e passava a maior parte do inverno no sul da Franga. Sem nos perguntar a razao da nossa
visita, Niina olhou fixamente para nés, com seus grandes olhos amendoados, e fez um sinal para que
entrassemos na sala de estar.

Normalmente, a luz devia entrar abundantemente pelas altas janelas e dar ao comodo cores mais
alegres, mas, naquele momento, as cortinas prateadas, nos mesmos tons do delicado mobiliario rococo,
estavam fechadas. Apesar das calcas roxas pesadas e do moletom, Niina parecia um antigo bibeld que
enfeitava as mesas. Torci para a lama dos meus sapatos ndo sujarem o espesso tapete cinza.

Sobre o piano, coberto por um tecido de renda branca, estavam um buqué de flores, velas e fotos.
Uma mulher morena, fragil e apagada, sorria na maior delas, ao lado de retratos de familia, mostrando
Niina crianga, reconhecivel pelos olhos amendoados, em contraste com os cabelos, ainda loiros na
época. O homem nas fotos era certamente seu pai, com quem, por sinal, ela parecia mais do que com a
mde: mesma forma dos olhos, bochechas altas e estatura delgada.

— Sabe por que estamos aqui?

— Com certeza, por causa de Aira — ela respondeu, com uma voz que lutava para manter uniforme. —
Johanna me ligou ontem. Acabei de voltar da floricultura aqui ao lado, enviei-lhe rosas... Ela vai se
reestabelecer, ndo vai? — acrescentou, timidamente.

— Claro. Ela ja recuperou a consciéncia, ainda de forma intermitente. O que vocé sabe do que lhe
aconteceu?

— Eu? Nada, além do que Johanna me contou. Aira foi agredida, quando voltava para Rosberga.
Talvez um bandido que soube da morte de Elina pelos jornais e quis assaltar a mansdo, mas... Nao sei.

Niina balangou a cabeca, e seus cabelos castanhos cairam de novo no seu rosto, igual a uma cortina
sedosa.

— Onde voceé estava anteontem, entre 22 horas e meia-noite?

— Anteontem? Em casa... Estava fazendo mapas astrais para clientes. Fui dormir um pouco depois de
meia-noite. Por qué?

— Vocé tem carro?

— O VWolvo do meu pai... Mas detesto dirigir no inverno. — exclamou Niina, olhando para Pihko, como
se pedindo ajuda. — Tirei minha carteira na Francga, as estradas ndo ficam cobertas de neve la.

De repente, ela se levantou da cadeira, foi até o aparelho de som e colocou um CD. A musica de
piano que saiu dos alto-falantes me era conhecida. Niina pareceu encontrar uma certa paz nela.

— E seu animo, como vai? — perguntei, com uma empatia que surpreendeu até a mim mesma.

Tarja Kivimédki estava enganada ao dizer que Niina exagerava seus problemas, meu instinto me dizia
que ela ndo estava bem.

— Estou com Marte em quadratura com Saturno, o que ndo é um bom sinal, mas tinha visto que
aconteceria, entdo pude me preparar. Logo vai acabar, a proxima fase sera mais facil.

— Melhor assim — comentei, seca.

— Por falar nisso, vocé ndao é Aquario, e sim Peixes. Kari me disse que pediu para ele fazer seu mapa
astral. Mas ndo tive coragem, porque vocé tem a Lua em Aquario, de acordo com ele. Por sinal, foi a
unica coisa que ele me disse a seu respeito. — ela se apressou em acrescentar.

— Voltou a ser paciente dele? — inquiri, surpresa, pois ela tinha ficado animada ao falar de Hanninen.

— Nao... S6 lhe pedi conselhos sobre um mapa astral complicado.

— Tem certeza de que estava sozinha, terca a noite? Alguém pode confirmar que estava aqui? Recebeu
telefonemas ou outra coisa?

Niina pareceu ndo ficar feliz que a conversa saisse da astrologia e passasse a questoes mais sérias.

— Ninguém me ligou — respondeu, com um tom vivo, antes de voltar a ficar doce. — Mas fiz uma



ligacdo... Liguei para Kari, sobre esse mapa astral, por volta das 10h30.

Ela poderia muito bem ter fingido ligar de casa, e fiz essa observacao para ela. Como resposta, ela se
levantou e fez um sinal para que a seguisse.

O escritério de Niina parecia o recanto de um mago tanto quanto o quarto de Milla Marttila parecia
um bordel. As paredes e as janelas eram cobertas de tecido estampado com estrelas, cartas do zodiaco e
um estranho tabuleiro redondo, representando, segundo ela, seu proprio mapa astral. Nas estantes
transbordavam livros sobre o assunto, entre eles muitos em francés e em inglés.

Niina ligou seu computador e abriu seu programa de astrologia. Nao conhecia nada sobre aquilo e
nao entendi o funcionamento, mas ndo era esse o objetivo da demonstracdo: ela queria me provar que ela
so podia fazer os mapas astrais naquele escritorio.

— Quanto tempo vocé morou na Franca? — perguntei, quando nos preparavamos para partir.

— Nasci la e fiquei até meus 18 anos. Mamde e eu viemos morar aqui quando terminei o ensino médio.
Queria estudar na Academia Sibelius, e ela tinha vontade de voltar para a Finlandia. Como se... como se
tivesse adivinhado que ndo viveria por muito tempo.

Lagrimas brotaram de seus olhos. Ao veé-las, Pihko abriu a porta, como que para fugir delas. Sem me
deixar levar, quis saber, antes de partir, por que Niina tinha ficado na Finlandia, depois da morte da mae.

— Ainda ndo acabei meus estudos. E acho que gosto mais daqui do que da Franca.

— Mesmo com seu pai passando a maior parte do tempo 1a?

— Talvez, por isso mesmo — soltou, antes de perceber que tinha falado um pouco demais e continuar
com um tom mais ameno. — A reacéo tipica de um Cancer a morte de sua mulher. E terrivel, depois de um
tempo, apesar de eu o entender.

Na estrada, havia gelo novamente. Dirigia muito, por causa do trabalho, em todo tipo de clima e
normalmente ndo tinha dificuldade em controlar meu carro, mas o Lada do comissariado era um
verdadeiro sabdo; até meu Fiat era mais seguro.

— E esses carros sdao, supostamente, construidos para o clima siberiano — murmurei, sentindo os pneus
patinarem por varios minutos, enquanto tentava dar partida na viatura, no sinal da antiga estrada de
Mankkaa.

Estava ensopada, quando finalmente chegamos a brigada. Tive que me lavar no banheiro feminino e
colocar um sutid e uma camiseta limpos, que, felizmente, tinha guardados no armario da minha sala. Meus
mamilos me pareceram estranhamente escuros, e lembrei-me de ter lido em algum lugar que era um dos
sintomas da gravidez.

Por volta das 2h30, o hospital me ligou. Aira Rosberg tinha retomado a consciéncia, e seu estado de
saude estava excelente, dentro das circunstancias. S6 havia um problema: ela nao se lembrava de nada
que tinha acontecido depois do dia 24 de dezembro.



Quatorze

Segundo o Doutor Wirtanen, a amnésia retrograda nao era rara, em caso de traumatisSmo craniano,
especialmente quando acontece depois de eventos particularmente chocantes, mas Aira Rosberg,
provavelmente, recuperaria a memoria com o tempo, pelo menos em parte.

— De qualquer jeito, pressiona-la ndo adiantaria nada... Ndo € possivel interroga-la antes da semana
que vem, no minimo. O policial que mandaram esta de guarda na porta dela, mas ndao lhe falamos sobre
isso.

— Otimo. Uma vigilancia especial é necessaria, se certas pessoas vierem visita-la.

Dei ao médico os nomes de Milla, Niina, Tarja Kivimiki, Joona Kirstild e Johanna.

— A senhora Santti? Por acaso, ela esta aqui. A senhora acha que ela pode ser uma ameaca para a
senhorita Rosberg?

Suspirei, ndo sabia o que responder. O “Especial Policia” me tinha causado refluxos acidos, estava
com uma vontade estranha de beber leite morno.

— E melhor ficar de olho em todos os visitantes, esse caso é um balaio de gato.

Tive vontade de organizar um interrogatorio no quarto de Aira, mas nem precisava contar com isso.
Era uma pena que o pessoal de plantdo ndao pudesse ficar o tempo todo na sua cabeceira. E se algumas
das jovens policiais do comissariado nos disfarcassemos de médicas e enfermeiras? Eu poderia me
passar por uma cuidadora...

Fui interrompida por Pertsa, que empurrou minha porta para me lembrar que tinhamos um
compromisso dali a cinco minutos, para um interrogatorio de um caso de golpes e ferimentos. Uma briga
de bébados, como tantas outras, sem muita gravidade, ja que ninguém tinha morrido. O cara que tinha
batido na cabeca do amigo com uma garrafa estava com uma ressaca insuportavel; a vitima, mesmo com
alguns pontos de sutura, mostrava, como a maioria das testemunhas, um estado de euforia alcodlica que o
fazia amar o mundo inteiro. Pertsa nao estava muito longe de se irritar, e fazer com que ele se mantivesse
calmo era quase mais dificil do que reconstituir o desenrolar do combate.

Quando o bando de bébados deixou o comissariado, por volta das trés horas, o resto da brigada,
exceto Taskinen, reuniu-se na sala de descanso. O clima era sombrio, porque Pihko estava coletando
dinheiro para a coroa de flores para Palo. Perguntaram se eu gostaria de fazer o discurso de despedida no
funeral.

— Pecam a Jyrki, eu ndo consigo. Quem poderia fazer umas horas extras esta noite? Preciso de alguém
a partir de oito horas.

Os rostos ndo estavam nem um pouco entusiasmados. Naquela noite, a equipe de hoquei de Espoo ia
jogar contra o Joker e o jogo ia ser transmitido pela televisao. A discussdao quase virou briga, pois, além
dos torcedores dos dois times, havia na brigada fas do HIFK, de Tapara, e até do KalPa, de Kuopio.
Interpelada sobre minhas preferéncias, respondi que torcia pela equipe com os jogadores mais sexy, mas
que o0s jogos me davam preguica, porque 0s caras usavam roupas demais.

— O que vamos fazer nessas horas, chefe? — perguntou Puupponen, que era de Kupio e sé falava
palavrao, por conta do KalPa.

— Preciso de dois homens para me acompanhar ao Fanny Hill, no bairro de Kallio. E uma boate.



Trata-se somente de interrogar oficiosamente uma stripper.

As caras de enterro deram lugar a uma competicdo de gritos: de repente, havia trés vezes mais
voluntarios do que o necessario. Pertsa e Puupponen finalmente ganharam o prémio. O segundo porque
sua quota de horas extras estava longe de ser atingida, e o primeiro, sabe Deus por qué. Nao o teria
escolhido espontaneamente, mas, pelo menos, ndo perderia a cabeca no meio de tantos seios a mostra,
como alguns dos mais jovens.

Tinha negligenciado meu corpo vergonhosamente nas ultimas semanas. Por isso, ao sair do escritorio,
tomei a direcdo da sala de musculacdo de Tapiola. Meus musculos dorsais e abdominais seriam
colocados a duras provas nos proximos meses. Correr ou levantar pesos normalmente me ajudavam a
pensar, os problemas se resolviam como que por magica. Desta vez, nao foi o suficiente, apesar da dose
dupla de exercicios para o reto abdominal e 10 minutos de leg press.

Meu cérebro ndo estava funcionando. Nao tinha nem certeza de ver na agressao a Aira a prova de que
a morte de Elina tinha sido um assassinato e ndo um acidente. E se ela realmente tivesse sido atacada por
um assaltante que achava que a mansdo estava vazia? A ndo ser que ela mesma tivesse armado tudo
aquilo. Em que livro mesmo de Ruth Rendell as coisas aconteciam assim?

Fui resgatada dos meus pensamentos pelo meu velho amigo Make, que veio se instalar no aparelho
vizinho e me chamou para beber uma cerveja depois da academia. Consegui recusar o convite, com o
pretexto de que ainda tinha que trabalhar a noite. No entanto, ndo poderia esconder por muito mais tempo
minha gravidez dos meus amigos, ninguém acreditaria se falasse que tinha decidido comecar o ano com
um més de abstinéncia alcodlica. E tinha, a partir da proxima semana, que fazer minha primeira consulta
pré-natal.

Como era de costume, a musculacdo me tinha deixado de melhor humor. S6 quando cheguei em casa
me lembrei da reunido sobre a Autoestrada N° 2, sobre a qual Antti tinha me falado e a qual, no final das
contas, teria tempo de acompanha-lo. E 14 vao os Kallio-Sarkela, prontos para mudar o mundo e lutar
contra todos os moinhos de vento! Talvez, dali a um ano, estaria participando, com meu bebé no colo, de
manifestagoes em favor das creches.

Para a provacdo daquela noite, de propoésito, me vesti da maneira menos feminina possivel. Um jeans
preto, uma camisa de flanela larga e um colete masculino, também preto, que encontrei no mercado das
pulgas. Apesar de tudo, deixei os cabelos soltos e me maquiei levemente, com rimel e um pouco de po.
Esperava ver no espelho uma mulher corajosa, mas, para meu desgosto, meu olhar s6 encontrou uma
criatura com o rosto tenso, parecendo, como sempre, mais nova do que era. Nunca tinha entendido como
ter uma aparéncia jovem poderia ser vantajoso. No meu trabalho, ter cara de menina ndo melhorava em
nada minha credibilidade.

Ir a uma boate de strip ndo me animava nem um pouco, principalmente com Strdom e Puupponen. O
jovem era um rapaz gentil, da mesma regidao que eu, com cabelos ruivos e o rosto coberto de sardas, mas
se entendia menos ainda com Pertsa do que eu. Ou seja: de jeito nenhum. Achei curioso que tivesse se
voluntariado para trabalhar com ele. Talvez a atracdo do Fanny Hill tivesse sido mais forte.

Eles passaram para me buscar de carro na esquina da estrada de Vahd-Henttaa, Pertsa ao volante e
Puupponen, no banco de tras. Expliquei o que iriamos fazer: interrogar Milla Marttila sobre seus passos e
gestos de dois dias antes e verificar seu alibi, se ela tivesse um. Certamente, precisariamos primeiro da
autorizacao do proprietario para interrogar seus funcionarios, durante o expediente. Ndao achava que seria
um problema, pois o dono de uma boate de striptease tinha todo interesse de ficar de bem com a policia.

— Nao vai estragar a noite agradavel dos clientes da boate com seus discursos feministas —
aconselhou-me Pertsa, depois de ouvir meu plano de acao.

— E eu que esqueci minhas agulhas de trico em casa? Vou lembrar na proxima vez! — retruquei, com



um tom amargo.

Pertsa soltou um grunhido e parou o Saab na calcada, a dois passos do estabelecimento, resmungando
que nao ia procurar lugar para estacionar: sem duvida, ndo ficariamos la por muito tempo. O porteiro nos
encarou com um ar cético, principalmente a mim, mas nos deixou entrar quando meu querido colega lhe
disse que éramos da policia e que queriamos ver o diretor. Ele nos informou que o escritério era no
primeiro andar e pediu que esperassemos um pouco no bar.

Ja tinha assistido a um show de striptease na minha cidade natal de Arpikyld, no decorrer de outra
investigacdo. Tinha achado o clima bem divertido, ou melhor, tristemente comico. Aqui, era outra coisa, e
olhei ao redor, perplexa. Ainda era cedo, mas ja havia varias mesas de homens, visivelmente vindos para
fechar negociacOes comerciais. A maioria estava usando terno, no meio de garconetes com 0s seios a
mostra. Fora eu, s6 havia duas mulheres totalmente vestidas: uma era com certeza a gerente; a outra, COm
o ar perdido, estava acompanhando um grupo de senhores, que falava russo entre si. Tentei, em vao,
encontrar Milla no turbilhdo de garotas topless, de meias arrastdo. Talvez estivesse fazendo um
striptease para um cliente.

O porteiro voltou e, sem dizer uma palavra, nos fez um sinal para o seguirmos. As paredes da escada
que subimos eram cobertas de veludo vermelho e de espelhos, que nos refletiam em varios lugares. O
corredor do primeiro andar tinha a mesma decoracdo, mas com uma fila ininterrupta de portas. Parecia
um bordel, mas deveriam ser as cabines de strip privé. De algumas, ressoava uma musica sensual.

Quase cai no riso quando vi Rami Salovaara, o proprietario do lugar. Surpreendentemente, ele era
como eu tinha imaginado. Baixo, corado e bem acima do peso. A calvicie no topo de sua cabeca era
cercada por longos fios de cabelos puxados mais ou menos para cima, na va esperanca de escondé-la.
Seu bigode, por outro lado, florescia debaixo do grande nariz, transbordando sobre o labio superior.

— O que a policia de Espoo quer no meu estabelecimento? — perguntou Salovaara, sem fazer nenhuma
mencao de que iria se levantar, para nos cumprimentar.

O que, por sinal, foi melhor mesmo, porque ndo ia querer que suas patas de tarado encostassem em
mim, nem por acaso.

— Trata-se de uma de suas funcionarias, Milla Marttila. Ou mais especificamente, dos seus passos de
anteontem — respondi.

— Milla. Que besteira ela fez, para que enviassem trés policiais atras dela?

Ele deu uma olhada na tela de televisdao sobre sua mesa, que mostrava o que estava acontecendo la
embaixo, na sala do restaurante. Haveria cameras também nas cabines de strip que lhe permitissem vigiar
seu pessoal?

— Queremos somente verificar se ela estava aqui e ndo tentando cometer um crime. E por isso que lhe
pedimos permissao para interrogar suas funcionarias, durante o expediente. O senhor tem a lista de quem
estava presente anteontem?

— A responsavel pelo restaurante € que tem. Aquela que estda um com um pouco mais de roupa e com o
ar mais abatido do que as outras, la embaixo. Vocés suspeitam que Milla tenha cometido um assassinato?

— Nao lhe interessa — respondi, com um tom seco, lembrando-me de como ele a tinha tratado, depois
do seu estupro. — Puupponen, pegue a lista e verifique se Milla deveria estar aqui naquela noite.

— Nao tenho nenhuma obrigacdo de deixa-los incomodar meu pessoal, durante o expediente. Sugiro
que conduzam esses interrogatorios, sem conexao com o trabalho deles, em outra hora.

— Para isso, precisaria da lista dos seus funcionarios, com endereco, telefone e tudo mais — declarei,
impassivel.

Nao sabia como as atividades de striptease privé do Fanny Hill funcionavam exatamente. No entanto,
tinha ouvido falar que varios outros lugares desse tipo burlavam a lei que proibe o proxenetismo



praticando horarios descontinuos. Como a prostituicao, em si, ndo era repreensivel, o horario de trabalho
oficial das garotas terminava quando um cliente, depois de ter assistido, na completa legalidade, a um
striptease, queria pagar por uma delas. O que elas faziam de suas horas livres, fora da boate ndo era de
responsabilidade do patrao. Depois do servico feito, normalmente em um apartamento da propria boate,
situado perto do estabelecimento, as garotas retomavam a atividade oficial. A Unica maneira de intervir
nesse sistema seria de invocar a lei das horas de trabalho, mas ainda ndo havia nenhuma jurisprudéncia
sobre 0 assunto.

No caso de Milla, suspeitava de um acordo desse tipo. Ela morava quase em frente ao Fanny Hill e,
com esse sistema, ela poderia, mesmo se estivesse trabalhando, ter dado um pulo em Rosberga. Antes
que Salovaara tivesse tempo de responder minha pergunta, Puupponen voltou com a lista de presenca. De
acordo com ela, Milla realmente estava 14, na noite de terca.

— O que vamos fazer? Interrogamos as pessoas que estavam aqui na terca, ou o senhor vai nos dar os
enderecos delas? — insisti.

Salovaara parecia pesar os pros e os contras. Dar os enderecos apresentava riscos. A concentragao
de um grande niimero de garotas nos apartamentos que pertenciam ao Fanny Hill era uma evidéncia clara
de proxenetismo. E os documentos de todas as dancarinas de origem estrangeira com certeza nao estavam
em dia.

— Se o senhor nos autorizar a conduzir os interrogatérios, tudo sera resolvido hoje, com calma — disse
Pertsa, que tinha ficado, até entdo, surpreendentemente calado. — Talvez nem iremos precisar das
informacOes sobre todas as testemunhas.

Olha... Strom, pelo menos, sabia barganhar. Apesar disso, estava chateada com o apoio que ele
parecia dar as falcatruas de Salovaara com a lei, e, por isso, insisti sem pensar:

— Se Marttila for culpada, por exemplo, de uma tentativa de assassinato, qualquer pessoa acusada de
cumplice arrisca ser presa, principalmente se ja for fichada.

Nao tinha tido tempo de verificar os antecedentes criminais de Rami Salovaara, mas minha
observacao deu resultado. Depois de balbuciar qualquer coisa, ele nos autorizou a interrogar seu pessoal,
fazendo-nos prometer nao perturbar sua atividade comercial. Ja estavamos na porta quando ele, de
repente, soltou:

— E vocé, minha belezura, caso se canse de trabalhar para a policia, é bem-vinda aqui. Estamos em
falta de ruivas gostosas. Seus seios parecem ter o tamanho perfeito e ndo sao muito caidos. Alguns de
nossos clientes adoram mulheres autoritarias. Faria um estrago com um espartilho de couro preto e um
chicote.

Pertsa respirou fundo e fez um movimento em direcao a ele, mas respondi, antes de que ele tivesse
tempo de acerta-lo.

— Obrigada, mas ndo, obrigada. Prefiro escolher para quem me mostro nua, e quem vejo na mesma
condi¢do. O senhor ndo me interessa, com seus quilos a mais e sua calvicie ridicula. Suas tentativas de
escondé-la sao de dar do, elas mostram uma falta de confiangca enorme, assim como seu bigode. O que o
senhor esta tentando esconder? Que ndo da conta mais, nem com as profissionais? Sinto muito, da para
notar de longe. Obrigada por sua ajuda e boa noite!

Ao fechar a porta atras de mim, com um pouco de cuidado, pude ver o rosto de Salovaara ficar
vermelho escarlate.

— Vocé ganhou um novo amigo — disse-me Pertsa, no corredor.

— Como assim?

— O Senhor Chefe de Policia de Espoo adora passar as noites aqui. Até viemos depois da festa de
Natal do comissariado. Reparei que ele sabia 0s nomes das garconetes e, com 0s seios a mostra, elas nao



usam cracha, como vocé pode ver.

— De qualquer jeito, ele e eu ja andamos batendo de frente. Nao estou nem ai. Vou tentar encontrar
Milla Marttila, cuide das colegas dela!

Estava furiosa por ter perdido a cabeca. Ao mesmo tempo, estava muito feliz por ter calado a boca de
Salovaara. Estava chegando a escada, quando uma porta se abriu atras de mim, dando passagem a um
homem que estava fechando o ziper da calca e olhou para mim, assustado, antes de quase me derrubar
para passar. Voltei e dei uma olhada dentro do comodo de onde ele tinha saido. Ela estava imersa na
penumbra, mas reconheci a mulher que vestia novamente a calcinha. Era quem eu estava procurando.

— Oi, Milla. Queria conversar com vocCé.

— Olha s6, a mocinha policial. Veio ver um strip? Achei que vocé sé gostasse de homens. E até
casada, nao é?

— Pare com isso. Seu patrdao nos deu permissao para interroga-la sobre terca.

— O que mais quer saber? Trabalhei de oito horas da noite as quatro da manha.

Milla fechou o sutid, que mostrava a ponta dos seus seios. Estava com frio, sua pele branca estava
arrepiada.

— Espere, vou me cobrir um pouco.

Ela saiu por um momento, enquanto me sentei no unico lugar que havia, uma poltrona revestida de
couro preto. Ao lado, em uma pequena mesa, havia, por precaucdo, uma caixa de lenco de papel e um
pacote de preservativos extrafortes. A altura da plataforma que servia de pista de danca, que s6 media
dois metros por dois, tinha sido planejada para que, da poltrona, os clientes vissem a regidao pélvica da
stripper. As paredes pretas e as luzes vermelhas davam ao ambiente um ar de caverna. Perto da porta,
havia botOes para regular a luz e a misica. Eu me perguntei o que deveria passar pela cabeca de quem
dancava ali e de quem assistia a elas, sabendo que toca-las era estritamente proibido.

Milla voltou, embrulhada em um quimono de cetim preto, bordado com flores vermelhas, quase igual
a um que eu tinha e que, até entdo, nunca tinha considerado uma roupa sexy. Sentou-se na beirada da
plataforma, na minha frente, e acendeu um cigarro.

— Vocé disse que tinha passado toda a noite aqui. Mas ndo consigo acreditar em tudo que vocé fala.
Haikala e vocé nao encontraram o tal Jorkka, por exemplo, na casa de quem vocé diz ter passado a noite
da morte de Elina. A que horas foi sua pausa para jantar, na noite de terca?

— Minha o qué? Aqui a gente ndo come durante o trabalho, incha a barriga. A minha ja é bem redonda.
Mas muitos preferem isso a sacos de 0ssos.

Seus olhos estavam maquiados com tracos grossos de lapis preto, assim como as unhas e os labios.
Talvez fosse seu jeito de manifestar luto.

— Meus colegas estdo interrogando as outras dancarinas. Vamos ver.

— O que aconteceu com Aira, exatamente? Estava tdo grogue essa manha, quando vocé me ligou, que
nao entendi nada.

Quando lhe expliquei, uma expressao de surpresa tomou conta de seu rosto.

— Quem poderia atacé-la assim? E um anjo de bondade — Milla tinha usado a expressdo com muita
sinceridade. — Vocé acha que ela sabia demais sobre a morte de Elina, é isso?

— Talvez. Também gostaria de saber a quem Aira poderia ter prometido dar sua heranca.

— Nao eu! Seria perfeito para vocé, claro, que eu estivesse por tras de tudo isso. Nao sou famosa
como Joona, ou aquela vaca, Tarja Kiviméki, e ndo venho de uma familia rica, como Niina.

— De que tipo de familia vocé vem? Tinha falado sobre incesto, naquele treinamento em Rosberga.

Deu uma ultima tragada no cigarro e, distraidamente, o amassou na beirada da plataforma, de onde a
guimba caiu no carpete vermelho-escuro. Acabei de apaga-lo com o salto da minha bota. Milla olhava,



sem dizer nada, para seus dedos do pé, que saiam das sandalias carmim. Por sinal, em que seu passado
era da minha conta? Mas eu estava curiosa, como tinha estado sobre a vida de Johanna. Quando conheci
Milla, pensei que ela queria libertar-se da condicao de stripper e, bem provavelmente, de prostituta.
Sera que era eu que queria salva-la de uma profissdao que eu mesma nao poderia exercer?

— Minha familia. Ah! Eles moram em Kerava. Meus pais ndo tiveram muita sorte na vida. Primeiro,
nao conseguiam ter filhos. Quando, finalmente resolveram adotar, fui eu. Estava la ha mais ou menos dois
anos quando Ritu, minha mde adotiva, percebeu que estava gravida. Entdo, tiveram trés filhos seguidos.
Ritu tomava conta de seus pequenos tesouros com tanto entusiasmo que esqueceu completamente do
marido, Ripa. Felizmente para ele, eu estava la. Ganhei meu primeiro sutid aos nove anos e, a partir
disso, ele me considerou uma verdadeira mulher.

— Quer dizer que ele abusou sexualmente de vocé, a partir dos seus 10 anos de idade?

— Como vocé colocou, de forma tdo bonita: abusou sexualmente. Ele ndo transava comigo, porque
tenho uma boca maravilhosa e maos habeis. No dia da minha formatura do ensino médio, finalmente
consegui contar para Ritu, assim como para toda a familia, que papai maravilhoso eu tinha. Nao mais
voltei a Kerava depois disso. Nunca tive vontade.

O nojo e a raiva brigavam dentro de mim. Tinha enfiado o nariz em sua vida e tinha recebido em troca
o que merecia. Como Elina suportava seu trabalho como psicoterapeuta? Que palavras tinha encontrado
para dizer a Milla, ou a Johanna, por exemplo? As minhas ja tinham se esgotado ha muito tempo.

— Esses desgracados ndao pararam de atrapalhar minha vida, no entanto. Nao era ma aluna, mesmo se
as vezes tinha dificuldade em me concentrar, porque Ripa me tinha mantido acordada a noite toda.
Consegui entrar para a faculdade de Letras, na primeira tentativa. Foi maravilhoso, mas, na comissao de
distribuicdao de bolsas escolares, eles achavam que todos os pais de alunos com menos de 20 anos
deveriam sustentar os filhos. Entdo, para ganhar a vida, fiz o que sabia fazer.

Os dedos redondos dos pés de Milla, com as unhas pretas, pareciam batatas depois de uma geada.
Valia a pena sugerir que desse queixa de seu pai adotivo? Os abusos tinham sido cometidos ja ha alguns
anos, mas nao suficientes para que o crime prescrevesse. Mas como provar os fatos? Seus pais, sem
davida, desfrutavam de uma respeitabilidade de fachada, ou ndo teriam podido adotar uma crianca.
Adotar uma crianca... Milla, se eu lembrava bem, tinha nascido em 1975. Ou seja, na época que Elina
saia com Kari Hanninen. E se... Nao, a ideia soava muito sem pé nem cabeca. No entanto, ndo pude
deixar de perguntar:

— Ja tentou saber quem sdo seus pais biologicos?

— Para qué? Nao vejo por que me interessaria por eles, ja que nunca quiseram saber de mim. Os caras
daqui, pelo menos, me querem. E o bastante.

Pensei na alusdo ironica que Tarja tinha feito as gatas perdidas que Elina recolhia. Milla parecia ser
uma delas, sempre mantendo as garras prontas para atacar. Para ela, a morte de Elina realmente tinha
chegado em uma péssima hora. Com certeza iria verificar quem eram seus pais biologicos, mesmo se, nos
dossiés de adocdo, normalmente sé houvesse o nome da mde. Seria possivel que se tratasse de Elina
Rosberg?

Bateram a porta, e dei um pulo. Milla tinha outro cliente? Era s6 Pertsa, que olhou para ela com um ar
tdo simpatico, quanto para o bando de bebuns dessa manha.

— A senhorita Martilla sabe mentir muito bem. A senhorita s6 comecou a trabalhar as 11h30
anteontem, pelo que parece. De acordo com o esquema, deveria comecar as oito, mas trocou seus
horarios com uma tal de Tatiana. Entdo, onde estava?

O olhar que Milla langou para Strdm nao foi nem um pouco mais amavel.

— Foi Tatiana que disse isso? Ela nao fala finlandés direito, nem inglés. Tem certeza que foi terca?



Porque nao acho que um tira, com a sua cara, fale russo.

— Onde voce estava na noite de terca, Milla? — perguntei.

— Fale para este idiota para se mandar — ela replicou, apontando para Strom. — Nao vou falar nada na
frente dele. Ele devia pedir para Tatiana dangar para ele, enquanto conversamos. Para isso, ndo precisa
saber russo, sua lingua deve ser suficiente.

Fiz um sinal com a cabeca para que Pertsa nos deixasse. Felizmente, ele teve a inteligéncia de
obedecer. Ou, entdo, as garotas com seios a mostra, do andar de baixo, lhe interessavam mais do que nos.
O atrevimento dela me deixava desconfortavel. Era como se ela me desafiasse a ir além das aparéncias, a
lhe mandar parar com o teatro.

— Conte, entao. O que aconteceu na terca?

— Eu... — Milla piscou os olhos, tracos negros escorreram por suas bochechas e, de la, para seu
queixo redondo. — Ndo conseguia mais. Liguei para os apartamentos da Rua Aleksis Kivi, onde moram
todas as dancarinas do leste europeu, e perguntei se alguém poderia me substituir, pelo menos no comeco
da noite. O fim de semana tinha sido uma luta, mas na segunda a boate esta fechada. Estava s0... cansada.

— Por que ndo larga esse trabalho?

— Vocé é realmente ingénua, para uma policial! Acha que minha vida seria melhor? Que me tornaria
uma estudante de literatura boazinha e me casaria com um cara legal? Nao me faca rir. — Milla pegou um
punhado de lencos de papel da caixa, a maquiagem preta tinha borrado seu rosto de uma maneira
engracada. — O patrdo da boate é também o proprietario do meu apartamento. Recusei-me a dividir o
aluguel com outras garotas, como as russas fazem. Onde iria morar? E ndao venha me falar de residéncia
estudantil. Sou muito antissocial para isso.

Continuava sem nada de sensato para dizer, s6 me vinham frases feitas a cabeca. Largue este trabalho.
Faca uma terapia, para acabar com seus traumas de infancia. Dé queixa do seu pai adotivo. Ao invés de
seguir por esse caminho, segui com o interrogatorio.

— Entdo ficou em casa, na terca a noite?

Milla balancou a cabeca; o batom preto tinha manchado seu queixo, seu nariz estava ficando
vermelho, sob o p6 facial claro.

— Merda! Por que estou aqui me matando para lhe explicar? Vocé é uma policial, ndo uma psicologa.
Sim, sim, estava em casa, sem testemunha. Ou, entdo, estava em Rosberga e ataquei Aira, porque ela
sabia que eu tinha matado Elina. Que diferenca isso faz, caramba?

— Faz. — Levantei-me da poltrona, tentando encontrar o gesto que convinha, mesmo que o0 contato
fisico fosse proibido naquela sala, onde somente o olhar e o despir, do corpo e da alma, eram permitidos.
— Realmente ndo sou Elina — disse, com um tom hesitante, tocando seu ombro —, mas outras pessoas, além
dela, podem ajudar voce.

Abriram brutalmente a porta, dessa vez sem bater, e Rami Salovaara enfiou a cabeca pela fresta.

— Milla, estdo chamando vocé la embaixo. Vocé tem que dancar daqui a pouco... Va se arrumar,
caramba! Tinhamos acordado que os interrogatérios ndo atrapalhariam as atividades deste
estabelecimento.

Essas ultimas palavras tinham sido para mim.

— Tudo bem, ja acabei, obrigada — disse, sem saber se estava com raiva ou aliviada com a
interrupcao.

Estava quase me oferecendo para colocar ordem na vida de Milla, sendo que ja tinha bastante coisa
para fazer com a minha. Desci ao térreo. Puupponen e Strém estavam de pé, no bar, com copos de chope
nas maos. O show da noite tinha comecado, uma garota que eu poderia jurar que era menor, torcendo seu
corpo flexivel no palco para grande deleite do mais jovem dos meus colegas.



— Posso levar o carro, se vocés quiserem ficar e aproveitar o show — soltei, com um sorriso ironico.

— Ja terminamos? — perguntou Puupponen, incrédulo. — Achei que tinhamos vindo para fazer uma
prisao.

— Bem que eu queria.

Percorri o saldao com os olhos, incomodada, porque me sentia observada. Eu me destacava das
pessoas daquele recinto, entre homens bem vestidos e mulheres nuas, como uma lembranca de uma
realidade que ndo tinha lugar ali. Mas ndo era a tnica a ndo encaixar no perfil tipico do cliente da boate
de striptease. Joona Kirstild estava sentado a uma mesa no fundo, com o ar perdido, no meio de um
bando de barulhentos, de terno.

— Ha até um de nossos velhos conhecidos aqui — disse a Pertsa, cujo olhar encontrou o poeta, depois
de procurar um pouco.

— O namorado da Rosberg mais nova. E aqui que ele afoga suas magoas?

— Vamos perguntar para ele. Aproveitamos para saber onde ele estava na terca a noite.

— Fico impressionado que uma bicha como ele ouse vir aqui — resmungou Pertsa.

— Porque ir ao striptease é uma prova de virilidade? Nao justificamos esse tipo de espetaculo, em um
dado momento, pelo fato de que ele permitia aos inibidos encherem os olhos sem estuprar ninguém? —
exclamei, desviando das mesas. — Boa noite, Kirstild. Decididamente, a gente s6 encontra em bares.

Ele levantou os olhos na minha direcdo, inevitavelmente perguntando-se o que eu estava fazendo no
Fanny Hill. Ai, teve uma luz:

— F uma batida policial?

— Nao, ndo é nosso departamento. Acha que teria por qué?

Nao pareceu ter entendido minha pergunta. Pertsa pegou uma cadeira da mesa vizinha e sentou-se ao
lado dele. Fiquei em pé, igual a uma garconete quando anota um pedido.

— As franguinhas sdo bonitas, ndo é? — A falsa camaradagem de Pertsa era novidade para mim. — O
que sua amiga defunta pensaria, se soubesse que o senhor frequenta este tipo de lugar?

Nao esperava por uma reacao tao repentina de Kirstild. Ele ficou de pé com um pulo, soltou um
murro na cara de Pertsa e correu para a saida. Sai correndo atras dele, derrubando algumas cadeiras e um
chope pelo caminho. Agarrei-o por um pedaco de seu casaco, mas ele escapou. No entanto, nao
conseguiu fugir do porteiro, que o segurou pela nuca e passou o braco direito em volta do seu pescoco,
bloqueando-o com um gesto seguro, por uma chave de estrangulamento. O fragil poeta parecia uma
crianga nas garras do Cérbero de quase dois metros.

— Que zona é essa aqui? — Rami Salovaaras, que, aparentemente, tinha acompanhado os
acontecimentos do térreo, na tela de televisao. — Nunca foi cogitada a ideia de interrogar os clientes!
Voceés estdo atrapalhando minhas atividades comerciais.

Queria ir embora. Desaparecer, deixar Pertsa, Salovaara e Kirstild resolverem a questao entre eles.
Pegar um taxi e voltar para casa, enfiar-me debaixo da coberta, bem quente, ao lado de Antti. Ficar livre
do caso Rosberg, onde nenhuma pista levava a nenhum lugar, e cujos fios ndo passavam de fibras curtas,
de um emaranhado cinza sujo, irremediavelmente embaracado.

— Seu cliente bateu em um policial. E acontece que é um dos suspeitos, em um caso sobre o qual
estamos investigando.

Merda, ia ser obrigada a prender Kirstild; Pertsa ndo se contentaria com menos. Com certeza, iria até
dar queixa e eu teria que testemunhar.

O golpe dado pelo poeta ndo tinha passado de soco bobo, nem uma gota de sangue tinha saido do
nariz — quebrado varias vezes — de Pertsa, nas costas de quem Puupponen ria em siléncio, considerando,
sem duvida, o agressor como um amigo do peito.



— Nosso poeta vai passar a noite na cadeia — disse Pertsa, sorrindo para Kirstild, que tinha ficado
roxo no abraco do porteiro. — O senhor nos segue de sua propria vontade ou quer que pegue as algemas
no carro?

Kirstild ficou calado e fiz sinal para seu torturador solta-lo.Pertsa e Puupponen o escoltaram para
sair. Quando os segui, dei uma breve olhada por sobre meu ombro. Milla Marttila estava de pé na escada,
uma expressao de horror cobria seu rosto maquiado novamente.



Quinze

O ambiente estava alegre na viatura de policia. Puupponen estava dirigindo e Pertsa, ao seu lado,
apertava o nariz. Eu estava sentada no banco de tras com Joona Kirstild, que, de acordo com meu colega,
devia ser preso imediatamente. Agredir um policial no cumprimento de suas funcdes, obviamente, era um
delito, mas Puupponen e eu achavamos que ele estava fazendo muito barulho por nada, ja que ele tinha
provocado Kirstild. Eu ndo via como o poeta poderia nos ser til, ja que estava, mais uma vez, bastante
bébado. Em Munkkiniemi, no entanto, ele reagiu.

— Vocés ndao podem me prender. Tenho que dar comida para Pentti.

— Que maldito Pentti? — grunhiu Pertsa.

— Ele tem agua? — perguntei.

Kirstild balangcou a cabeca afirmativamente.

— Pentti é um gato — falei, para o banco da frente.

Na autoestrada de Turku, Kirstila avisou que estava passando mal. Puupponen deu seta e parou no
acostamento. O poeta mal teve tempo de abrir a porta do carro, antes de vomitar na beirada da estrada. O
cheiro de cerveja e salsicha do vomito embrulhou meu estomago. Ndo adiantou nada tentar ndao respirar
pelo nariz; ainda estava com nausea quando chegamos ao comissariado.

Esperava encontrar nosso andar vazio aquela hora, mas estava errada. Da porta do elevador ja dava
para ouvir uma confusdo de vozes falando somali, permeada por comentarios estranhamente altos de
Taskinen. Uma familia africana inteira parecia estar instalada no corredor. Na sua maior parte, eram
homens, mas também havia duas mulheres com véus até os olhos, e algumas criancas.

— O que esta acontecendo? — Pertsa perguntou a Taskinen, que parecia estar com os nervos a flor da
pele.

— Um incéndio criminoso, em Suvela. Jogaram um coquetel molotov pela janela da sala dessa familia.
Estamos tentando esclarecer o ocorrido. Algum de vocés tem tempo para me ajudar? Ou prenderam
alguém?

— Va4, Puupponen — mandou Pertsa, antes que eu pudesse dar minha opinido.

Um menininho, de grandes olhos, tropecou nas minhas pernas e caiu. Levantei-o e o consolei, mas
uma das mulheres, de nigab preto, logo o tirou dos meus bracos. Achei ter ouvido, através do tecido, um
pedido de desculpa abafado. O contraste entre as garconetes com 0s seios a mostra, da boate, e aquelas
mulheres completamente cobertas era tdo vertiginosa que, pela primeira vez, ndo me senti angustiada pela
roupa delas — que, normalmente, considerava ameacadora.

— Vamos cuidar de Kirstild rapidamente, Jyrki precisa de ajuda — falei com Pertsa.

Os somalis olhavam com ar de reprovacao para o poeta com cheiro de vomito, a quem pedi para,
primeiro, ir se lavar no banheiro.

— Talvez eu devesse vigia-lo, para que ndao se enforque com seu cachecol vermelho —grunhiu Pertsa.

— S6 me faltava essa! Realmente ha momentos em que fico feliz em pensar que vou passar um tempo
longe daqui — deixei escapar, sem perceber.

— Ahn? — Pertsa parou um pouco, na porta do banheiro, mas viu Kirstilda fazendo alguma coisa mais
interessante e correu para dentro, gritando:



— O que vocée esta tentando fazer na cabine?

O barulho que veio depois da pergunta foi o de alguma coisa caindo no vaso sanitario. Sem me
preocupar com o galo que enfeitava a porta, entrei correndo. Pertsa estava segurando Kirstila firmemente.

— Venha ver o que ele jogou no vaso.

Levantei a tampa e dei uma olhada 14 dentro, onde, felizmente, s6 boiava uma embalagem de plastico
transparente, de aproximadamente 5 cm?, contendo um produto amarronzado.

— Esta parecendo bagulho. E por isso que vocé quis fugir, Joona?

Ele se retorcia nas maos de Pertsa, ainda com cara de ndo ter se refeito do porre. Que idiota, eu me
disse, sem saber muito bem em qual dos dois pensava. Se Kirstild nos tivesse contado, tranquilamente, o
que tinha feito na noite de terca, nao teria sido pego em posse de cannabis.

— Vamos poder reunir varios tipos de acusacao — disse Pertsa, com um tom maldoso, antes de soltar o
prisioneiro, que nao fazia frente a ele. — Insubordinacdo e posse de entorpecentes. E, talvez, assassinato.
Ou tentativa de assassinato, no caso de Aira Rosberg.

De repente, o olhar de Joona Kirstild tornou-se menos vago.

— O que aconteceu com Aira?

— Nem tente! Foi vocé que a agrediu, em Rosberga, na terca a noite, nao foi?

Um dos somalis abriu a porta do banheiro, mas, logo que me viu, deu meia-volta. Nao consegui
segurar o riso. O dia tinha sido tdao conturbado, que nao fiz a menor forca para conter minhas gargalhadas.

— Oh, Kallio, o que ha de tao engracado? Vamos sair daqui — tentou Pertsa, mas sua interpelacdao sé
fez piorar meu ataque de riso.

Kirstild olhava fixamente a sua frente, sem ver nada. Finalmente, consegui me acalmar o suficiente
para sugerir um interrogatorio em minha sala. Pertsa foi pegar dois cafés, para ele e para Joona, e um
chocolate quente para mim, enquanto eu ligava o gravador. Embrulhado em seu casaco preto, o poeta
cochilava na poltrona, abaixo da minha cole¢do de gatos. O café pareceu o acorda-lo um pouco, mas meu
chocolate quente estava uma decepc¢do, muito fraco, como se Pertsa so tivesse posto meio saquinho de
p6. Comecamos interrogando Kirstild sobre a noite de terca.

— Terca a noite? — ele repetiu, aturdido. — Anteontem? Como vocés querem que me lembre? Com
certeza, estava em um bar. No Kosmos, talvez... Ou no Corona... Ah, sim, primeiro no Kosmos, depois no
bar do Santa Fé. Colocaram-me para fora por volta da uma hora da manha e depois disso, acho que voltei
para casa.

— Com quem vocé estava?

Kirstila mencionou os nomes de alguns poetas conhecidos. Perguntei-lhe, sem pensar, se ele passava
todas as noites em bares.

— Estou sem inspiracdao — suspirou. Terminou o café e procurou os cigarros no bolso, mas, de repente,
interrompeu 0 movimento.

— E é em uma boate de strip que espera encontra-la? — perguntou Pertsa, maliciosamente. — O lugar
Nndao me pareceu muito poético.

Kirstild se contentou em balancar a cabeca. Ele também se recusou a falar sobre o haxixe, exceto que
o tinha comprado no dia anterior.

— De um desses caras no Corona, talvez... ou no Vastarannan Kiiski... Nao me lembro mais.

Se eu estivesse com Puuppoonen, por exemplo, poderiamos ter chegado a um acordo para liberar
Kirstild. Mas ndo estava com animo para discutir com Pertsa e prometi estar la no dia seguinte, pela
manha, as oito horas, para interroga-lo novamente.

Meus olhos mal ficavam abertos enquanto voltava para casa, debaixo de uma chuva de neve,
dirigindo devagar, rindo para uma lebre que atravessava a rua e para um esquiador que desafiava a



nevasca nos campos de Henttaa. Primeiro, achei que poderia ser Antti, mas a silhueta era muito pequena
e atarracada. Em casa, as luzes estavam acesas e um cheiro de pao fresco pairava no ar. Einstein correu
para me encontrar na entrada, seguido por Antti, com um largo sorriso. Esperava encontra-lo amargo e
frustrado, ao sair da reunido da Autoestrada IN° 2, mas, ao contrario, ele estava radiante.

— Oi, querida, sobreviveu ao dia?

Ele me apertou em seus bracos. Seus cabelos longos estavam com cheiro de alcatrdo e de vento.
Havia farinha em seu pulover.

— Mais ou menos. Que cheiro delicioso de pao, estou morrendo de fome.

— Kirsti ligou ha uma hora. Eva deu a luz uma menina.

A novidade tdo feliz, depois do dia dificil, encheu meus olhos de lagrimas. Era ridiculo. Nunca tinha
chorado ao saber de um nascimento.

— Correu tudo bem? — perguntei, puxando Antti em direcdo ao pao quente que esperava na cozinha.

— Acho que sim, apesar de o parto ter durado quase doze horas. Elas pretendem ainda ficar o resto do
final de semana na maternidade de Tammisaari. Se vocé tiver tempo, a gente podia ir vé-las no sabado,
ou outro dia.

Meu corpo, satisfeito com quatro fatias de pao, ainda exigiu uma ducha quente e, s6 bem mais tarde,
finalmente adormeci entre Antti e Einstein. Em meus sonhos, garotas com 0s seios a mostra amamentavam
gatos.

Na manha seguinte, tentei compensar as poucas horas dormidas vestindo-me elegantemente e com uma
maquiagem mais caprichada do que a normal. Meus musculos abdominais ainda estavam sensiveis por
causa dos exercicios intensos do dia anterior, sentia-me estranha em meu proprio corpo. Talvez porque
ele ndo mais pertencesse s6 a mim. La, morava mais alguém, que ocupava s6 uma parte mintiscula, mas
que me causava refluxos acidos depois do café e cujo olfato tinha substituido o meu, percebendo com
mais sutileza os odores de gasolina e tabaco. Alguém que precisava de dormir muito para se desenvolver
e que, a0 mesmo tempo, me esgotava. Fazia-me chorar por qualquer coisa. Logo, comecaria a crescer de
vez, minha cintura aumentaria, eu ndo caberia mais em meu velho ser, nem em minhas roupas. E,
finalmente, sairia de mim, para se tornar autonomo, apesar de ainda continuar dependente de mim por
varios anos.

Concentrei-me no reflexo no espelho do meu rosto coberto com po6 facial e vi, no fundo dos meus
olhos, alguém que ainda ndo conhecia. De repente, senti uma alegria da qual quase tive vergonha e,
rapidamente, enxuguei uma lagrima no canto do olho, antes de sair para o trabalho, pronta para mais um
dia duro de trabalho.

Deixei Antti no ponto de 6nibus, em Tapiola, e tomei 0 caminho do comissariado. A antiga estrada de
Mankkaa estava um caos. Um semirreboque, que parecia ter derrapado na descida, tinha atravessado a
via, batendo em uma camionete que vinha no sentido inverso. Nao queria saber o que tinha acontecido
com o0 motorista do carro, mas nao conseguia tirar os olhos da carroceria verde-clara presa debaixo do
caminhdo. O homem, em estado de choque, que colocavam em uma ambulancia, devia ser o
caminhoneiro.

Depois de ficar presa por 15 minutos, tentei ligar para Pertsa, mas meu telefone ndo quis funcionar.
Porcaria de modelo de promocao! Ja eram muito mais de nove horas quando, finalmente, consegui
escapar com meu Fiat pela garagem de uma casa, fiz meia-volta e cheguei ao comissariado por outro
caminho.

Como ndo vi Pertsa, perguntei na recepcao, que me informou que ele estava na sala de interrogatério
N° 3, com Haikala. Quando cheguei 14, ndo havia mais ninguém. Acabei encontrando Pertsa na sala de
descanso.



— Achei que vocé tinha perdido o horéario. E preciso de muito sono, na sua condicdo. Eu e Haikala
cuidamos do interrogatdrio preliminar de Kirstila.

— Onde ele esta agora? — perguntei, evitando comentar a alusdao a minha condicao.

— Deixamos que ele partisse. Estava tdo angustiado, coitado, por saber que seria acusado de, pelo
menos, dois delitos.

— Merda! Nao tinha terminado com ele. Espero que vocé tenha verificado o alibi dele para terca.

— Haikala esta fazendo umas ligacGes.

Pertsa engoliu o ultimo pedaco de croissant, se aproximou de mim e cochichou em meu ouvido, com
cara de conspirador:

— A partir de quando vamos ficar sem vocé? Quando voceé vai sair de licenca maternidade?

— Esta ficando louco ou o qué? — grunhi, escapando de sua mdo, pretensamente protetora, para fugir
com passos largos em direcdo ao elevador.

Apesar de tudo, ele conseguiu bloquear a porta com o pé e subir comigo.

— Imagino que ndo va voltar para nossa brigada — continuou.

— E por que ndo? Esta crianca também tem um pai — retruquei, consciente de estar fazendo uma
besteira, ao admitir que estava gravida.

— Pode acreditar em mim, com nossos horarios, cuidar de um bebé é impossivel. Eu me lembro, as
vezes, de sO ver Jani e Jenna a mesa do café da manha, por semanas a fio. Uma luta.

O elevador parou, fui direto para meu escritorio, sem me preocupar com Pertsa. Ele me seguiu com
passos largos, mas parou, ao ver a visitante que me esperava na porta.

Nao me tinha enganado, Tarja Kivimdki tinha honrado nosso compromisso. Ainda nao eram 10 horas
e ela ja esperava no corredor, vestida com uma calca vermelho vivo, que contrastava brutalmente com as
paredes palidas do comissariado. Ela tinha ido ao cabeleireiro depois do nosso ultimo encontro: seus
cabelos castanhos e retos, completamente sem graca, agora estavam curtos, loiros e frisados.
Cumprimentei-a e pedi que entrasse. Queria, primeiro, conversar sozinha com ela. Em seguida, se ela
realmente tivesse alguma coisa importante a dizer sobre a morte de Elina, eu traria uma testemunha e
ligaria o gravador, que ja estava em minha mesa desde a véspera. Esperava que ela fosse a primeira a
falar. Sabia que pisava em ovos, ja tinha o chefe de policia na minha cola e preferiria ndo ter que entrar
nessa questao. No entanto, foi o primeiro assunto que interessou a Kivimaki.

— Espero que Martti ndo tenha ligado para seu chefe — ela se mostrou preocupada, com um tom que
pareceu quase sincero.

— Martti? — perguntei, tdo inocente quanto ela, antes de resolver parar com o teatro. — Se vocé se
refere ao ministro do Interior, Martti Sahala, bem, sim, tive noticias dele. No entanto, pensei que ele
tivesse coisas mais importantes a fazer, do que se preocupar com o comportamento de uma inspetora de
policia.

— Acho que estava fora de mim, naquela noite — Tarja Kivimédki tamborilou, com as unhas pintadas de
vermelho, na sua bolsa, em seu colo. — Na verdade... a morte de Elina foi, para mim, bem mais dificil do
que eu quis admitir. Tive que exagerar um pouco suas ameacas, e Martti leva tudo tdo a sério.

— Entdo vocé tem um relacionamento com o ministro que descrevem como o mais correto do governo.
O que acha dele?

Talvez, bater papo como amigas ndo fosse uma ma ideia. Conte-me seus segredos e lhe contarei os
meus. Tinhamos uma histéria parecida, no final das contas, sequelas de ter crescido em uma cidade
pequena do leste da Finlandia.

— Entre quatro paredes, Martti ndo é este chato que parece ser — declarou Tarja Kivimdki, em
segredo. — Elina era uma das unicas pessoas a saberem da nossa relacao. Muitas pagariam uma fortuna



por essa informacdo, para atrapalhar a carreira dele.

— A mulher dele sabe? — perguntei por pura curiosidade.

A maneira com a qual as pessoas administravam suas infidelidades me interessava. Eu mesma mentia
tdo mal que, se tivesse outro homem em minha vida, nunca conseguiria esconder isso de Antti. Como uma
completa idiota, tinha até admitido a gravidez para Pertsa e, logo, todo o comissariado estaria sabendo.

— Nao sei. Por que lhe contar, ja que nossa relacdo ndo ameaca o casamento deles? A familia de
Martti mora em Kokkola, ele passa o maximo de tempo que pode la.

— Mas o seu trabalho sofre com esse relacionamento, se é a razdo pela qual vocé quer deixar o jornal
televisivo.

— Nao posso, moralmente, comentar a agao de um governo do qual meu amante participa. Além disso,
ha seis anos faco parte da redacao, estou comecando a ficar estagnada. Vocé nunca tem essa impressao no
seu trabalho?

Tinha chegado minha vez de abrir o coracgao.

— Claro que sim. Foi com certeza por isso que troquei de trabalho tantas vezes. Estudei direito
também e trabalhei em um escritério de advocacia. Depois disso, substitui o chefe da policia rural da
minha cidade natal. Ha quanto tempo esta saindo com Sahala?

— Dois anos. Ele ja era ministro do Interior no governo anterior, foi assim que nos conhecemos.
Divirto-me com a ideia do que diriam meus pais, que esperam que minha vontade de casar aflore, se lhes
contasse sobre minha ligacdo com Martti. Mas acho melhor ndo tentar essa manobra, ainda mais que ele
nao é do partido certo.

Nao consegui ndao sorrir de sua tentativa de levar a coisa para o lado engracado. Tinha algo nela que
me atraia e me irritava, a0 mesmo tempo, talvez a mesma vontade que eu tinha de tracar meu proprio
caminho, ndo importa a dificuldade do terreno. Mas nao podia demonstrar que estava amolecendo.

— E onde vocé estava, na terca, entre 22 horas e meia-noite?

A mudanca de assunto a desestabilizou visivelmente, mas, logo em seguida, sua expressao se relaxou.

— Com certeza, vocé quer falar sobre Aira! E por isso que... que resolvi vir vé-la, na verdade. Nao
gosto de ameacas tanto quanto vocé, apesar de compreender sua posicao. Com relacdo a Elina, ndo tinha
certeza do que tinha acontecido, mas Aira... Ela vai se recuperar, nao vai?

— Espero que sim. Vocé ndo respondeu minha pergunta.

— Terca. Sinto muito, Maria, estava trabalhando. Havia uma reportagem, nos noticiarios da noite,
sobre as brigas dos conservadores em matéria de politica energética, e eu estava entrevistando o
presidente desse grupo parlamentar. S terminei por volta das 11h30.

A noite, dava para fazer o trajeto do estudio de Pasila a Nuuksio em menos de meia hora, mas, ao
invés de argumentar, falei sobre outra coisa:

— No Rafaello, vocé falou que sabia de alguma coisa que poderia explicar o assassinato de Elina.
Pare de falar por enigmas, conte.

Tarja Kivimidki colocou no chdo a bolsa que, até entdo, estava em seu colo, como que para ganhar
tempo. Apesar de tudo, tinha certeza de que ela ja tinha repetido aquele discurso varias vezes.

— Nao sei exatamente que importancia isto pode ter, mas... Bom, comecemos pelo comeco. Elina
quase nao bebia e, quando o fazia, era uisque. Ha aproximadamente um ano, janeiro passado, ela passou
a noite na minha casa. Tinha comprado uma garrafa de Laphroaiget especialmente para ela, da qual, para
minha surpresa, ela bebeu varias doses. Nunca a tinha visto bébada antes. Tinhamos falado muito sobre
Martti e sobre mim, assim como sobre Joona e ela, e nossa recusa em nos comprometer, em viver uma
vida de familia normal, com filhos e meias de homem jogadas pelo chdo. Eu também tinha bebido muito
uisque e ndo me lembro de tudo, mas tenho certeza absoluta de que Elina disse, a uma certa hora, que ela



tinha quase formado uma familia, quando era mais jovem, mas tinha desistido. Tentei saber mais, mas ela
nao respondeu direito. De qualquer jeito, pelo que entendi, ela ficou gravida uma vez.

— Quando? A crianga nasceu?

Senti meus musculos abdominais se contrairem, como se quisessem expulsar o bloco de gelo que
tinha se formado na boca do meu estomago. Era mais ou menos o que eu tinha imaginado, quando ouvi
falar das cicatrizes estranhas no colo do ttero de Elina.

— E exatamente disso que ndo me lembro. De qualquer maneira, tratava-se de uma relacdo que durou
muito tempo, do grande amor da vida dela. Por um momento, até achei que ela estava falando de um filho
que teria tido com Joona, mas acho que era uma histéria mais antiga. Vocé conversou com a ginecologista
dela?

Balancei a cabeca, distraida, pois me perguntava se Taskinen ja teria autorizado a transferéncia do
corpo de Elina do instituto médico legal para a funeraria. Com certeza sim, ja que sua morte ja datava de
mais de duas semanas. Sera que Aira pretendia enterra-la no final de semana seguinte? Perguntei a Tarja.

— Realmente, o funeral esta marcado para domingo. Aira organizou tudo com Joona, mas nao sei o que
vai acontecer, agora que ela esta no hospital. Deve acontecer, mesmo assim.

Se Elina ainda ndo estava enterrada, um ginecologista poderia examinar novamente seus Orgaos
reprodutores, mesmo se tivesse que ir a funeraria. Tinha que falar com Taskinen. Tentei ajudar Tarja
Kivimidki a lembrar-se mais precisamente do que Elina tinha dito, mas, apesar dos seus esforcos, ela
continuava confusa e ambigua.

— Tem certeza de que nao quer dar uma entrevista a A-Studio? — perguntou de novo, a porta.

Mais uma vez recusei e, sem insistir, ela me desejou boa sorte com a investigacao sobre a morte de
Elina e a agressdao a Aira. Ela tinha se mostrado, durante toda nossa conversa, tdo franca e aberta a
cooperar, que eu me fazia uma pergunta: ela estaria mentindo sobre a gravidez de Elina? E se estivesse,
por qué? Para desviar a atencdo de si propria? Mas por que iria querer matar sua melhor amiga?

Taskinen confirmou que o corpo realmente tinha sido enviado para a funeraria. Levei um dia para
conseguir saber quando ele seria enterrado e onde encontraria um ginecologista capaz de examina-lo.
Johanna Séntti tinha telefonado para a funeraria no dia anterior para pedir o adiamento do enterro. Seu
pedido tinha sido julgado incomum e dificil de atender, mas ela devia possuir talentos retoricos, a
exemplo do marido, pois tinha conseguido uma postergacao de uma semana. Finalmente, consegui alguém
para examinar o corpo na segunda seguinte.

O Doutor Mikael Wirtanen também me ligou para me dar noticias de Aira. Ela tinha estado
completamente consciente toda a manhd, mas ainda estava esgotada e reclamava de ndo se lembrar de
nada. Amaldicoei o final de semana que ia comecar e interromper meu trabalho, que estava so
comecando, mas prometi passar para vé-la, no mais tardar, na segunda de manhd, esperando, com um
pouco de sorte, poder conversar com ela.

— O senhor disse que Aira Rosberg sofria de uma amnésia retrégrada passageira. Isso é uma coisa
que se pode fingir? — perguntei a Wirtanen, no final.

— Imagino que seja possivel, mas com certeza ndao de maneira convincente a longo prazo. A senhora
quer dizer que a senhora Rosberg estaria fingindo a perda de memoria para proteger seu agressor?

— Para protegé-lo ou para se proteger. Tenho quase certeza de que tentaram mata-la porque ela sabe
como sua sobrinha morreu. Obviamente, ela tem razdo de fingir, se esse for o caso. Ela é enfermeira de
formacdo e, se me bem lembro, trabalhou com geriatria, sabe a que ponto o funcionamento da memoria
pode ser complicado.

— Sendo da policia, claro que seu trabalho a forca a desconfiar de tudo. Para mim, é dificil acreditar,
mas vamos ver. Vamos observa-la, com essa possibilidade em mente.



Tinha acabado de obter informacdes do sistema de estado civil, quando Puupponen bateu a minha
porta, em panico.

— Vocé fala francés, Maria?

— Estudei no ensino médio, mas acho que ja esqueci quase tudo.

— Taskinen e eu estamos com um bando de gringos que mal falam poucas palavras de finlandés. Mas
falam francés, e ndo conseguimos encontrar um intérprete. Vocé poderia nos ajudar, mesmo que fosse s
um pouco?

— Aquela histdria do incéndio criminoso de ontem?

— Nao. Uns estudantes marroquinos, ou alguma coisa do género, que brigaram entre si, ontem a noite,
na residéncia universitaria de Kilo.

— Estudantes que ndo falam nem finlandés, nem inglés? Estranho. S6 um minuto, ja vou, mas tenho que
estar em Pasila as duas horas, por causa da tal investigacdo interna.

Verifiquei rapidamente o registro civil de Milla Martilla. Nao havia nenhuma mencao de adogao. De
acordo com o registro central, ela tinha nascido em Kerava, em 1975, filha de Juhani Martilla e de Ritva
Marjatta Martilla, nascida Saarinen. As adocdes, mesmo sendo obrigatoriamente registradas, ndo eram
automaticamente documentadas nos historicos, a ndo ser quando solicitado. Precisaria de uma cépia
integral da certiddao de nascimento de Milla Martilla, mas ndo tinha tempo, naquele momento.

Meu francés sofrivel nao tinha sido de grande utilidade, durante os 15 minutos que passei tentando
esclarecer as circunstancias da briga entre os marroquinos. Enquanto um deles tinha sido gravemente
ferido, os outros mantinham a versdao de que se tratava de um simples acerto de contas entre duas
familias, como era o costume no pais deles. Foi com alivio que deixei para Taskinen e Puupponen o
dever de decidir em quem acreditar e peguei o trem para Pasila, 0 que me permitiu respirar um pouco.

Por sinal, a palavra tinha sido mal escolhida. Nao tinha, propositalmente, afastado da minha cabeca
tudo que tinha a ver com os acontecimentos que levaram a morte de Palo, mas com certeza tinha
concentrado minha atencdo no caso Rosberg para ndo pensar neles. Agora seria forcada a fazer isso.
Durante nossas sessoes de terapia, tinhamos sido aconselhados a ndo negar nossa tristeza e nosso medo,
mas, a0 mesmo tempo, ndo tirar proveito deles.

As audiéncias aconteciam no meu antigo local de trabalho, onde eu tinha, alguns anos antes, resolvido
meu primeiro assassinato. Antti mesmo tinha sido interrogado ali — a ideia de que, um dia, eu tinha
pensado que ele poderia ter assassinado seu melhor amigo, hoje, me parecia surreal. Os corredores ainda
tinham o mesmo cheiro; ainda se viam, em algumas das paredes compartilhadas com os estidios de
televisdo, tracos do atentado a bomba daquele outono. Tive vontade de dar uma olhada nas salas da
minha brigada, mas ndao queria, de forma alguma, dar de cara com o bebum Kinnunen, meu chefe na
época, que aparentemente ainda ocupava o mesmo cargo, quando lhe sobrava tempo, entre uma garrafa e
outra.

Fui ao toalete para checar minha maquiagem, a qual acrescentei um pouco de rimel a prova d’agua,
repetindo para mim mesma que nao podia cair no choro em frente a comissao de investigacao. Nao tinha
nada a temer, pois nao me acusariam de nada. Eu era sé uma peca que os ajudaria a ter uma ideia do que
realmente tinha acontecido em Nuuksio, naquela noite, no comeco de janeiro. No entanto, a imagem que
eles teriam seria deformada, ja que Palo e Halttunen ndo estavam mais la para nos contar o que passou
por suas cabecas durante todo o drama.

A comissdo seguia a risca o planejamento: as 13h58, um dos policiais que tinham participado das
escutas dos radios saiu da sala de interrogatério. As 14h01, pediram que eu entrasse. A sala tinha sido
preparada, talvez involuntariamente, da maneira mais formal possivel. As paredes eram de um branco
ofuscante, a luz elétrica, extremamente clara e, do lado menos iluminado, havia uma longa mesa, atras da



qual estavam sentados cinco homens, com ar oficial. O secretario da comissao — outro homem! — tinha
sua propria mesa, a esquerda dos investigadores. Fizeram um sinal para que me sentasse em frente a eles,
em uma poltrona, que parecia confortavel. S6 depois de obedecer foi que percebi que meus pés nao
tocavam o chdo. Meus colegas tinham, em média, 20 centimetros a mais do que eu, entdo estava habituada
a esse tipo de inconveniente, o que ndao me impedia de me sentir como uma boneca de pano, posta na
beirada de uma cama.

A comissdo se apresentou: altos funcionarios da direcdao da policia e do Ministério do Interior. Antes
de comecarem a me interrogar, eles exprimiram suas condoléncias pela morte do meu colega de trabalho.
Tudo era sobrio, planejado, correto. Esperavam de mim informagdes sobre os fatos, ndo opinides. De
qualquer maneira, eu nao tinha participado oficialmente do caso, s6 tinha permanecido no local porque
conhecia Palo e Halttunen.

O objetivo da comissdo parecia ser demonstrar que o sequestrador era um psicopata perigoso, com
um comportamento imprevisivel. Por isso, o uso de forca e o ataque surpresa, feitos pelo grupo de
intervencdo, tinham sido justificados. Respondi o mais sinceramente possivel, apesar da irritacdo que
sentia frente as perguntas orientadas, a maior delas feitas por um comissario principal.

Sem duvida, Kari Hanninen faria uma festa com aquela comissdo. Para mim, no final das contas,
pouco importava o que eu dissesse. Palo estava morto, seu enterro seria na terca seguinte. Talvez uma
tatica de espera poderia té-lo salvo, talvez ndo.

— A senhora e o inspetor principal Palo conduziram, no ano passado, a investigacao preliminar sobre
Markku Halttunen. Por que, exatamente, ele odiava tanto vocés dois?

Em outras palavras, que erros tinhamos cometido, quando o interrogamos?

— A senhora trabalhou com o inspetor principal Palo por mais de um ano. Que tipo de colega ele era,
como reagia em uma situacao de emergéncia?

Talvez Palo também tivesse feito alguma besteira, mas alguém podia crucifica-lo por isso?

— Ele estava com medo. Assim como eu. Apesar de tudo, ndo tinhamos recebido nenhum tipo de
protecdo. Ouvi, algumas vezes, civis que tinham sido ameacados reclamarem da incapacidade da policia
de agir antes que alguma coisa acontecesse. Agora os entendo melhor.

— Na sua opinido, o que deveria ter sido feito?

Proteger-nos. Seguir Halttunen mais de perto. Vigiar melhor a prisao. Escrever para o Papai Noel e
pedir que ele cuide das criangas boazinhas. Eu balancava as pernas, frustrada, e olhava fixamente para os
cinco rostos prudentes que, na verdade, ndo queriam esclarecer os acontecimentos, mas, sim, limpar o
nome da policia. A investigacdo duraria anos, meu bebé teria tempo de nascer, antes de sabermos das
conclusOes e, fossem elas quais fossem, sempre haveria pessoas insatisfeitas. Tinha entrado para a
policia em busca de verdade e justica, mas minha expectativa ndo tinha sido completamente satisfeita,
entdo também estudei direito. Ainda forcava-me a acreditar nesse ideal, mesmo se, infelizmente, seu
brilho estivesse ofuscado e manchado de preto. Contudo, se deixasse de ter fé na verdade e na justica
teria que mudar de profissdao. Apesar de a minha audiéncia ter durado menos de uma hora, sai de la
completamente esgotada, como se o tempo todo tivesse andado em uma corda bamba, tentando encontrar
um equilibrio entre meus sentimentos e as respostas que esperavam de mim.

O mundo estava cinza e sombrio, visto da janela do trem, as luzes na beirada da via refletiam através
do meu reflexo no vidro. Era assim que cada um via o mundo, no final das contas, através de seu proprio
filtro, a sombra de si mesmo. Alguns encontravam, em seus rostos, motivos justificaveis para matar, ou
agredir negros, ou liberar animais do cativeiro. Para mim, sé precisava achar a pessoa que tinha visto
uma razao para assassinar Elina e Aira.



Dezesseis

Fazia varios anos que ndo segurava um recém-nascido no colo, e a filhinha dos Jensen parecia
minascula. Com seus 3,5 kg, ela pesava a metade de Einstein, nosso gato.

— Nao se preocupe, os bebés sao mais fortes do que pensamos — disse Kirsti Jensen, com um sorriso.

A bebé estava tranquila, s6 sua boca se mexia, como se quisesse mamar.

Deixei-me levar, no final de semana, por aquela excursao a Tammisaari. Ao passear pelas ruelas
estreitas, cobertas por casas de madeira, da pequena vila mergulhada em um sono invernal, quase dava
para se imaginar em outro pais. O hospital, de porte modesto, era bem mais acolhedor do que o de Jorvi
e ndo tinha cheiro de morte. Pelo contrario, o quarto familiar da maternidade estava cheio de vida. Trés
pequenos Jensens estavam sentados ao lado de Eva, na grande cama de casal. Antti oscilava na cadeira
de balango, Lauri e Kirsti contavam, interrompendo um ao outro, os acontecimentos do parto. Jukka
Jensen tinha ido a cafeteria comprar sorvete para todo mundo. Eu nunca tinha sido do tipo de falar com
uma vozinha infantil com os bebés. Seus rostos enrugados, com cheiro azedo, lhes davam, na minha
opinido, uma dignidade estranha, que me levava a falar com eles com respeito. A ideia de ter um deles
dentro de mim comecava a parecer aceitavel para mim, e tudo me parecia compreensivel. Aguentamos o
circo dos Jensen por meia hora antes de seguir nosso caminho para Inkoo.

Ha séculos ndo viamos os pais de Antti. Dois anos antes, eles tinham vendido a casa de Tapiola e
raramente vinham a capital. Apesar do olhar de inquisicao do meu sogro, quando recusei a taga de vinho
de boas vindas, mantivemos nossa decisdao de nao lhes contar ainda sobre o bebé. Fiéis ao seu tato
habitual, eles ndo perguntaram nada. Meus proprios pais, na mesma situacdo, com certeza, teriam nos
enchido de perguntas.

— Vamos contar para eles sobre Sarkela Junior, ou vamos esperar? — Antti me perguntou na sauna,
depois de um passeio de esqui, no mar congelado, na escuriddo da noite.

— Como assim, Sarkela Junior? O que faz vocé pensar que ele vai se chamar Sarkela? — disse,
brincando, pois ndo tinha tido tempo de pensar na questao do nome.

— E que sempre sabemos quem é a méde, mas o pai, nunca se tem certeza — ele replicou, com um
sorriso. — Verdade, essa crianca sempre tera uma ligacdo mais forte com vocé, tendo ou ndo seu
sobrenome.

Admito que era uma boa razdo e que, além disso, Sarkela era um nome bem menos comum do que
Kallio, mas ndo chegamos a nenhuma conclusdo definitiva. Quando saimos da sauna, meus sogros
estavam assistindo a um de seus interminaveis debates na televisao, dessa vez sobre medicina alternativa.
Minha sogra se interessava pelo assunto e tinha se mostrado interessada pelos detalhes do parto de Eva
porque ela tinha ficado em uma piscina durante quase todo o periodo de dilatacdo do colo do utero.
Escutei, por um tempo, uma fala sobre como a acupuntura tinha quase sido considerada charlatanismo
pela faculdade e tinha acabado de resolver ir para o quarto ler quando uma voz familiar, vinda da
televisdo, me fez parar.

— Acho que a medicina tradicional ndao deveria excluir a homeopatia ou a astrologia, por exemplo —
ouvi.

Virei para olhar para a tela, que quase explodia com a personalidade carismatica de Kari Hanninen.



Voltei atras e sentei-me no sofa, ao lado da minha sogra, para ouvir as explicacdes sobre como a
astrologia e a psicologia podiam funcionar em sinergia.

— A medicina e as paraciéncias buscam o mesmo fim. Queremos ajudar o préximo. Mas 1a, onde a
medicina, assim como a psicologia e a psiquiatria, negligencia o lado afetivo para se concentrar no
fisiologico, principalmente anestesiando as emocGes pelo uso de medicamentos, a astrologia tenta ajudar
o homem a se conhecer e se respeitar. O mapa astral permite, por exemplo, descobrir tendéncias ao
alcoolismo. Todavia, nunca direi a alguém que os astros o condenaram a beber e que nao tem nada que
possa ser feito. Ao contrario, vou procurar, em seu mapa, forcas que o ajudarao a combater aquilo.

O publico feminino do estidio aplaudiu. Hanninen era sem duvida convincente. Ao falar sobre
Halttunen, ele ja tinha me dado a impressdo de se preocupar com seu destino. De qualquer maneira, tinha
me arrependido de ter lhe dado minha data de nascimento. Nao queria saber o que ele iria ver — ou achar
que viu — em meu mapa astral.

— No exercicio da sua profissao, o senhor foi levado a encontrar todo tipo de pessoas e situagoes. O
senhor teve como paciente, entre outros, Markku Halttunen, que matou um policial e suicidou, ha algumas
semanas, em Nuuksio. E possivel ver no mapa astral de uma pessoa uma futura carreira criminosa ou uma
morte violenta?

Kari Hanninen acolheu, com um riso contido, a pergunta do apresentador, que eu também achava
estipida.

— Nao se pode confundir astrologia com adivinhacdo. Mas certamente podemos antecipar uma
tendéncia a violéncia e prever periodos de crise em uma vida.

— E isso foi visto no mapa astral de Markku Halttunen?

— Sim, bem claro. No entanto, ndo era inevitavel que Markku e o policial que ele tinha feito refém
perdessem a vida. Para usar uma expressao bastante conhecida: ndo estava escrito nas estrelas.

O sorriso de Hanninen se cobriu com uma dose adequada de tristeza, seus dedos viris puxaram sua
cabeleira para tras. Antti me tinha dado a mdo, assim que comecaram a falar sobre o drama de Nuuksio.

— Até onde o senhor se permite aconselhar seus clientes? Por exemplo, se lhe pedem sua opinido
sobre a escolha de uma profissao ou de um conjuge, o senhor responde?

— Claro, sabendo que a responsabilidade final sempre cabe ao individuo. Frequentemente, até falo
sem meias palavras, quando os mapas astrais mostram que duas pessoas nao sao feitas para se entender,
ou quando alguém ndo tem nenhum dom para ser um artista, ou ator, por exemplo. Mas sempre tento
também dar outras opcOes e nao deixar as pessoas enfrentarem sozinhas seus problemas.

O apresentador passou a palavra a um litoterapeuta, mas a camera voltou varias vezes a Kari
Hanninen, que, sentado em uma posicdo descontraida, parecia jogar charme para as garotas da primeira
fila. Quando, em seguida, um cantor de tango, miando sobre o amor, invadiu a tela, Antti e eu nos
refugiamos na cozinha para fazer um cha. S6 voltamos a falar sobre Hanninen e seus mapas astrais, no dia
seguinte, no carro, no caminho de volta.

— Se vocé ndao quer mais que Hanninen faca seu mapa astral, é porque, na verdade, acredita em
horéscopo — declarou Antti, com um tom provocador, ultrapassando um trator, engasgado.

— De jeito nenhum! S6 que ndao quero que ele pense que me conhece porque sabe meu signo do
zodiaco. Ah, meu Deus!

Meu grito tinha sido por causa de um BMW que vinha em nossa direcdo, e s6 desviou poucos
segundos antes de quase bater em nosso pobre Fiat. Havia mais kamikazes na estrada de Hanko do que
em qualquer outro lugar. Meu susto tinha sido tal que levei um tempo para reagir, quando meu celular
tocou.

— Oi, aqui é Akkila. Vocé pediu para lhe avisar se tivéssemos noticias de Jorvi. Recebemos uma



mensagem: Aira Rosberg comegou a recuperar a memoria.

— Obrigada, vou para la agora mesmo.

Estavamos exatamente no cruzamento da estrada de Porkkala, e pedi a Antti que me deixasse no
hospital. Certamente haveria na unidade de tratamento intensivo, mesmo num domingo a noite, um médico
que pudesse me dar mais detalhes sobre a situacao.

— Mais trabalho? — perguntou Antti, resignado.

— Nao vou demorar. E posso voltar a pé.

— Estou com um livro aqui, espero por vocé na recepcao. A nao ser que eles me deixem visitar a
maternidade. Poderia compara-la com a de Tammisaari.

— Vocé ndo parece muito gravido — disse, rindo.

O médico de plantdao me explicou que Aira Rosberg poderia sair, a partir do dia seguinte, do
tratamento intensivo, pois sua recuperacao estava indo bem. No entanto, suas lembrangas nao estavam
restabelecidas. Ela se lembrava que Elina tinha desaparecido, mas nao que ela tinha sido encontrada
morta, e ndo contaram para ela. Apesar de tudo, consegui que o médico me autorizasse a conversar com
ela por alguns minutos.

Ela estava na cama, consciente e meio sentada, mas parecendo mais velha e menor do que na mansao.
Quando me viu, ela esbocou um sorriso um pouco dubio, que se abriu logo que ela me reconheceu.

— Inspetora chefe Kallio, boa noite. A senhora esteve em Rosberga para fazer uma palestra, ha umas
semanas.

— Boa noite. Como esta se sentindo?

Como ela tinha me tratado com formalidade, fiz o mesmo, apesar de nosso relacionamento anterior.
Aparentemente, ela ndo se lembrava da morte de Elina.

— Estou tendo dores de cabeca terriveis, em certos momentos, e falhas de memoria... Acho que cai...
Com certeza, enquanto procurava Elina. Ja a encontraram?

Balancei a cabeca; foi dificil mentir, mas ndo cabia a mim lhe contar sobre a morte da sobrinha. Uma
sombra passou por seus olhos e ela hesitou, perplexa, quando lhe perguntei aonde Elina poderia ter ido.

— Acho que ela deve estar com Joona... Joona Kirstild, o namorado dela. Ela ia acompanha-lo a
Tallinn. Vocés foram a Rosberga? Talvez ela ja tenha voltado de viagem.

Acompanhar o amante a Tallinn? Era a primeira vez que ouvia falar nisso, ninguém tinha falado nada
quando Elina desapareceu. A nao ser que Aira estivesse confundindo com outro Natal. Tinha que
perguntar a Kirstild. Ou, entdo, ela estava fingindo. Seus olhos azul-escuros estavam alertas, de qualquer
maneira. Mas eu ndo era médica.

— Nao, ela ndo voltou — respondi. — A senhora se lembra do seu préprio acidente? Do local onde
caiu?

Aira Rosberg balancou a cabeca.

— Estou com dificuldade para lembrar — ela disse, com uma voz de senhora indefesa que, apesar de
sua fraqueza, ndo combinava com ela. — Sempre fico com dor de cabeca.

Nesse momento, uma enfermeira bateu no vidro da porta. Talvez ela estivesse escutando toda nossa
conversa. Estava na hora de eu ir. Ndo conseguiria mais nada de Aira, por enquanto, minhas perguntas até
arriscavam a atrasar seu restabelecimento.

— Peca a Elina para vir me ver quando a encontrar — acrescentou, enquanto eu abria a porta.

Balancei a cabeca, com um n6 na garganta. Como ela reagiria quando soubesse que a sobrinha ndo ia
voltar? Por que ela teria que passar por esse terrivel sofrimento duas vezes?

Ao voltar para casa, tentei, em vao, falar com Joona Kirstild. Talvez ele estivesse de novo em um bar,
procurando inspiracao. Passei o resto da noite consertando meu velho vestido preto, comprado na



liquidacdo para minha formatura do ensino médio. Como nao usamos uniforme para trabalhar, decidimos
ir ao enterro de Palo com roupas comuns. Meu vestido estava rasgado debaixo do braco, eu me tinha
deixado levar uma vez, dancando com uma vontade um pouco exagerada. Eu o tinha ha uns bons 10 anos,
ja era hora de doa-lo. Tinha o péssimo habito de me apegar as minhas roupas, de usa-las até que
estivessem caindo aos pedacos e s6 comprar novas quando ndo tivesse outro jeito. Surpreendi-me
pensando em que vestidos ainda caberia no verdo seguinte e consegui contar... zero. A ideia de vestir
roupas de maternidade era um pesadelo tao grande, que decidi, s6 para me rebelar, ir a geladeira e pegar
uma cerveja ultraleve. Pelo menos, ela me daria uma ilusao de um gosto familiar.

Na manha seguinte, encontrei em minha mesa a analise das marcas de pneus encontradas na frente do
portal de Rosberga, depois da agressao a Aira. O problema era que ndao podiamos, de repente, examinar
as rodas de qualquer veiculo, mas talvez pudéssemos conseguir uma autorizacao para verificar as dos
carros que costumam ficar em Rosberga, com pretexto de exclui-los da lista de suspeitos. Trabalhei duro
para me livrar de tudo que aparecesse, porque, no dia seguinte, tinha que ir a minha consulta pré-natal e
ao enterro de Palo. Depois do almoco, tentei ligar para Kirstild, que parecia estar com uma ressaca
fenomenal. Ouvi Pentti miar furiosamente, perto do telefone, enquanto ele me assegurava, entre dois
ataques de tosse dignos de um tuberculoso, que ndo fazia ideia de que viagem a Tallinn Aira estava
falando.

— Nao vou para a cadeia por causa daquela porcaria de bagulho, ndo é?

Pelo barulho, Kirstilad estava abrindo, ao mesmo tempo que falava, uma lata de comida para o gato.

— Com certeza, ndao — respondi, apesar de ndo poder fazer comentarios sobre a questdao. — Hoje em
dia, ndo somos obrigados a abrir um processo quando a quantidade detida é tdo pequena quanto no seu
caso. Mas arranje um advogado. Vocé tem mais chance de ter problemas por bater em um policial no
exercicio suas fungoes.

— Porque os tiras podem dizer o que quiserem, e nos nao temos o direito de nos defender?

Kirstild comecava a se recompor; talvez ele tivesse aberto uma garrafa de cerveja, ao mesmo tempo
que a lata de Pentti.

— Concordo que o comissario Strém tem uma linguagem mais rude do que a maioria — admiti.

— E ele detesta homens com cabelos compridos que escrevem poemas — acrescentou Kirstild, com o
tom de um rapaz de 20 anos.

Apesar de tudo, sua descricdo de Pertsa estava correta. A capacidade do meu colega de olhar o
mundo com suas viseiras, de condenar tudo que ndo conhecia, a comecar pelos pratos chineses servidos
na cantina do comissariado, ainda me surpreendia.

— Por falar no diabo... — murmurei, ao ver Pertsa abrir minha porta.

— Essa historia de coquetel molotowv...

— Sim?

— Estou cuidando dela com Taskinen. Ja temos suspeitos, os mesmos skinheads que fizeram aquela
zona em toda Helsinque e nos arredores. Que bando de moleques! Eles podiam, pelo menos, brigar
homem a homem...

— Pare de discursar. Por que vocés precisam de mim?

— Bem, € preciso interrogar a mae, mas ela ndo pode ficar no mesmo comodo com homens que ndo
sejam da sua familia, a ndo ser na presenca do marido, o que nossas leis proibem, ja que a mulher fala
finlandés. Otimo exemplo do cosmopolitismo do qual vocé tanto se gaba. Ndo vai demorar muito.

— OK, me dé cinco minutos.

Quando tirei o dedo do botdao que matinha o microfone do meu telefone cortado, Kirstild tinha
desligado. Restava-me um ponto a esclarecer com ele, mas isso podia sem duvida esperar. A senhora El-



Ashram respondeu timidamente, em poucas palavras, minhas perguntas. Era um sentimento estranho falar
com alguém de quem ndo via nem os olhos. Censurava os preconceitos de Pertsa, mas eu mesma nao
conseguia evitar, frente aquela mulher, me questionar: sera que ela fazia suas filhas também andarem
totalmente cobertas por véus? Adoraria deixar de lado as perguntas rotineiras sobre o ataque com o
coquetel molotov e satisfazer minha curiosidade, o que, infelizmente, era proibido. Lembrei-me da
biografia de Johanna e pensei que a vida dela tinha mais coisas em comum com a da senhora El-Ashram
do que com a minha. Considerava-me tolerante e aberta, mas minha tolerancia aparentemente terminava
no véu e na circuncisao de mulheres.

No comeco do outono, tinha investigado um caso muito delicado. Uma enfermeira escolar e uma
professora tinham comunicado a policia um caso de maus tratos a uma menina de oito anos. Primeiro, ela
tinha perdido uma semana de aula, sem nenhuma explicacdo, depois comegou a sangrar no meio da sala.
Foi assim que descobrimos que sua made e sua tia a tinham circuncidado no banheiro da familia. Tinhamos
nos perguntado durante muito tempo, com o procurador, os responsaveis pela associacao de ajuda aos
refugiados, os funcionarios do servico social e meus colegas, se era necessario levar o caso aos
tribunais. Foi nesse momento que os skinheads tinham provocado os tumultos em Joensuu, e que uma
estudante de Tampere tinha sido assassinada por um doente mental somali. Tinhamos enviado,
discretamente, o dossié para as autoridades de protecdo a infancia. No entanto, ndo tinha certeza de que
tinhamos agido corretamente, ja que sabiamos que muitos pais finlandeses maltratavam seus filhos ainda
com mais violéncia sem que ninguém se envolvesse no assunto.

Logo antes de deixar o escritorio, consegui falar com a mde de Milla, Ritva Martilla. Tinha pensado
por muito tempo em como iria lhe expor as coisas. Seria dificil lhe perguntar ao telefone, sem nenhum
aviso prévio, se sua filha era realmente sua e, se ndao, por que a ado¢ao ndo tinha sido mencionada em
nenhum documento oficial. Ritva Martilla se expressava tao grosseiramente quanto sua filha. Mas as
vozes das duas se pareciam.

— Milla? Sim, tem uma na familia, mas ndo a vemos ha muitos anos. O que ela fez, para que a policia
se interesse por ela?

— Milla Martilla é sua filha biol6gica? — continuei, evitando propositalmente responder a pergunta
dela.

— Biologica... O que a senhora quer dizer?

— Ela é sua filha e do seu marido, ou ela foi adotada?

— O que é essa besteira? Claro que ela é nossa filha! Ela mentiu para a policia? O que ela falou?
Posso até 1he mostrar sua certidao de batismo, se for preciso.

— Ela costuma mentir?

Como resposta, obtive recriminacoes confusas sobre o génio insuportavel de Milla, desde a infancia,
e sobre as falsas acusacoes feitas a seu pai. Apesar de as informacdes do registro civil confirmarem as
afirmacOes de Ritva Marttila sobre o nascimento de sua filha, ndo tinha certeza de que ela ndao estava
mentindo, mas ndao era meu dever remexer o passado da familia. Também sabia que, infelizmente, as
esposas acreditavam com mais facilidade nos maridos que garantiam sua inocéncia do que nos filhos que
os acusavam de incesto.

— O que ela fez, dessa vez? — insistiu Ritva Marttila.

— Ela esta envolvida em uma morte suspeita — respondi.

— Agora, ela mata? Um vizinho a viu trabalhar com os peitos a mostra, é verdade?

— Por que a senhora ndao pergunta diretamente a Milla? Posso lhe dar o niimero dela.

Depois disso, Ritva Martilla desligou na minha cara. Um verdadeiro resumo do amor maternal que
tanto estimavamos. Lembrei que uma das minhas amigas, que tinha tido uma infancia dificil, me tinha



assegurado que as criancas odiavam os pais, de qualquer maneira, e que nenhum deles podia se
vangloriar de nunca ter cometido um erro, mesmo se fosse com a melhor das intengées do mundo. O que
pensaria de mim e de Antti, em 20 anos, a criatura, ainda em estado de formacdo, que nadava em minha
barriga? Teria a lembranca de pais tomados pelo trabalho, que nunca tinham tempo suficiente para ela?

Para esquecer o medo que tinha se apossado de mim novamente, procurei em meu computador
informacgOes no registro civil sobre todas as pessoas envolvidas na morte de Elina Rosberg. Em teoria,
Milla poderia ser sua filha; ela tinha a idade certa, mas Joona Kirstild, com certeza, ndo podia ser seu
pai. Havia outras possibilidades. E se, no final das contas, se tratasse de dinheiro? Elina tinha uma
grande fortuna e Aira era sua unica herdeira. E se fosse ela que tivesse um filho?

Voltei a mergulhar no registro civil de Aira, que eu ja tinha checado. Nao havia mencao a nenhum
filho, mas, na realidade, ela podia ter tido um, entre 1945 e 1967. Quase todos meus suspeitos faziam
parte dessa faixa de idade, inclusive o casal Séntti, para quem a hipdtese parecia pouco provavel, ja que
tinham vivido toda a vida na mesma pequena vila. Na época do nascimento de Niina Kuusinen, Aira tinha
45 anos, entdo ela também poderia ser, no limite, sua filha, mas ela se parecia tanto com o pai que nao
conseguia acreditar que ndo tinha sido concebida pelos Kuusinen. Tarja Kivimdki e Joona Kirstild tinham
nascido em 1962 e Kari Hanninen, em 1954, como Elina. Eles se encaixavam no quadro. Obviamente,
ndao encontrei nenhum sinal de adocao, mas na década de 1950 e talvez até no comeco da de 1960, as
coisas podiam ser feitas por debaixo dos panos. Ja tinha ouvido falar de casos desse tipo. Os pais de
Tarja Kivimdki pareciam bem mais velhos, deviam ter mais de 40 anos quando ela nasceu. Tentei
projetar os rostos de Tarja e Aira em minha tela mental. Elas se pareciam? Sera que Elina e Tarja se
entendiam tdo bem porque eram primas? E o que dizer de Joona?

Talvez a verdade fosse ainda mais complicada — e se Elina fosse filha de Aira? Ou, entdo, eu tinha
lido romances policiais demais. No entanto, adoraria saber se Aira tinha tido um filho. Quem era seu
médico? Surpreendi-me discando o nimero, que tinha se tornado familiar, da enfermaria do hospital, ja
que ela ndo precisava mais de tratamento intensivo.

Na teoria, era uma boa noticia. Na pratica, talvez ela corresse mais perigo: no tratamento intensivo,
estava sob vigilancia permanente, mas as pessoas de fora tinham muito mais acesso aos outros quartos do
hospital. Taskinen ainda estaria no escritorio? Decidi passar la para perguntar se ele tinha conseguido
alguém para garantir a protecao de Aira Rosberg. A porta dele era equipada com sinais luminosos
imponentes, mas tinhamos nos acostumado a bater, pelo menos quando a luz vermelha ndo estava acesa.
Nenhuma outra luz brilhava, mas, mesmo assim, bati. Um “entre” abafado soou. Taskinen estava sentado a
sua mesa, ainda segurando o gancho do telefone, do qual ressoava o continuo bip de uma ligacdo cortada.
Seu rosto estava tao enrugado quanto uma velha batata, seus olhos, envoltos por mais rugas do que o
normal.

— Mas noticias? — perguntei, com prudéncia.

Taskinen quase ndo falava de sua vida pessoal e eu ndo sabia, por exemplo, se sua mde estava muito
doente.

— Era a mulher de Palo. A primeira. — Ele esbogcou um sorriso, vestigio da época em que as trés
esposas e 0s varios filhos do nosso colega eram motivo de piadas recorrentes em nossa brigada. — A filha
mais velha esta gravida de dois meses, ou, mais exatamente, estava. Ela perdeu o bebé esse final de
semana. Por causa do choque, de acordo com o médico.

— Merda — soltei, incapaz de achar um comentario mais sensato.

Taskinen continuou, como que para si mesmo:

— Também nao soube o que dizer. Como encontrar as palavras? Tenho que fazer um discurso amanha,
no enterro. S6 me vém clichés a cabeca. E sabe o que é o pior?



— O qué? — perguntei, impressionada com sua veemencia.

— Nao parei de pensar naqueles jogos de palavras idiotas que faziamos com o nome dele.

Entendia o que ele queria dizer. Nossa mente tem maneiras curiosas de afastar a tristeza.

— Como foi sua audiéncia, na quarta?

Taskinen se recomp0os e finalmente se lembrou de colocar o telefone no gancho. Comparamos nossas
experiéncias nos interrogatorios da comissao, ambos avidos para falar, para apostar como 0 caso
terminaria. Concordavamos em um ponto: dessa vez, Kuskivuori seria sacrificado, para poupar os
responsaveis mais altos da hierarquia.

— Acho que vai ser dificil — suspirou Taskinen, quando lhe pedi para organizar a protecdao de Aira,
agora que ela ndo estava mais no tratamento intensivo, mas ele prometeu fazer o possivel.

— A prop6sito, Pihko me disse que vocé conhece alguém para substituir Palo. A convocacao para
candidaturas comecara no inicio de marco.

Falei com ele sobre meu velho amigo Pekka Koivu, que estava terminando sua formacao de suboficial
em Otaniemi e ndo queria voltar para Joensuu e suas manifestacdes raciais. Ia anunciar a meu chefe que
eu também logo precisaria de um substituto, por um periodo de aproximadamente um ano, quando a porta
se abriu para uma linda jovem, ou, mais exatamente, uma adolescente de 17 anos, Silja Taskinen, a quem
a pratica de patinagdo artistica tinha dado uma seguranca e uma maturidade raras para a sua idade. No
Natal tinha visto um espetaculo no gelo, no qual ela fazia o papel de Bela Adormecida. Era considerada
uma das grandes esperancas da patinacdo artistica da Finlandia, e eu sabia que Taskinen sacrificava uma
boa parte de seu magro salario de policial para manda-la para o Canada, para treinar, duas ou trés vezes
por ano. Ela tinha vindo buscar o pai para comprar patins novos e combinei com ele de nos
encontrarmos, no dia seguinte, na igreja de Tapiola. Fiquei até feliz que Silja tivesse interrompido nossa
conversa, pois ainda nao estava com vontade de contar para Taskinen sobre minha gravidez.

Para terminar o dia, fui até o laboratorio para examinar, mais uma vez, o robe e a camisola que Elina
estava usando, quando foi encontrada. O pedaco de cetim, encontrado na trilha de Nuuksio, provava que
ela tinha chegado por 1a. Por outro lado, era dificil dizer se ela tinha ido andando ou se alguém a tinha
arrastado, pois a alternancia entre chuva e neve tinha congelado o solo. O tecido poderia ter se prendido
a arvore em ambos 0s casos. Vesti luvas de latex e tirei as roupas do saco de evidéncia. Elas ainda
emanavam um leve odor de rosas? Com certeza ndao, devia ser minha imaginacdo, ja que tinha visto, no
banheiro de Elina, um frasco de talco perfumado. Tanto o robe quanto a camisola estavam rasgados no
alto das costas e na altura dos quadris, onde o corpo de Elina estava machucado. O pano podia ter
rasgado se ela tivesse sido arrastada, ou se tivesse, por exemplo, caido de costas e escorregado em uma
ladeira coberta de neve.

Essas roupas de fibra sintética ndo lhe tinham oferecido nenhuma protecdao, com a temperatura a -10
°C, ao contrario, tinham ajudado a esfria-la ainda mais. Talvez elas lhe esquentem a mente, mas
certamente ndo esquentam o corpo. Como alguém poderia sair vestida dessa maneira, em uma noite
gelada, além do mais, descal¢a?

E o que esperava a pessoa que tinha escolhido o local onde Elina estava, ao deixa-la sob aquele
pinheiro, no alto de uma colina? Sera que ela imaginava que a neve continuaria a cair, durante todo o
inverno, que a cobriria, e que ninguém perceberia um corpo enterrado sob a cobertura branca? Ou fora a
propria Elina que decidira se transformar em mulher de neve?



Dezessete

Meia hora antes do enterro de Palo, enfiei-me em meu vestido preto justo, atras das persianas
baixadas do meu escritorio. Pertsa e Pihko esperavam por mim no corredor, irreconheciveis, de terno
preto e gravata. Tinha acabado de guardar meu jeans de trabalhar e meu pulover no armario quando meu
telefone tocou. Hesitei um pouco em atender, mas nao pude me conter.

Aira ainda estava falando como uma velha senhora fragil, mas seu restabelecimento parecia estar
indo bem, ja que ela tinha obtido permissdo para telefonar.

— Vocé ndo me disse que Elina estava morta — ela me repreendeu.

— Nao queria despertar suas lembrangas antes da hora. Agora, vocé se lembra?

— Da morte de Elina, sim. Mas ainda ndo lembro muito bem como vim parar aqui.

— Nao se lembra de quem atacou vocé?

— Nao. Mas estou boa o suficiente para responder suas perguntas. E o médico me autorizou a fazer
isso.

— Hoje, ja? — Nao sabia quanto tempo o funeral de Palo levaria no cemitério e depois, mas, com
certeza, horas. — Vou ai no comeco da noite, se for conveniente para voceé.

Pertsa enfiou a cabeca pela fresta da porta e gritou, sem dar a minima para o fato de eu estar ao
telefone:

— Ah, as mulheres! Nunca no horario!

Fiz uma careta para ele e desliguei o telefone. Nao podiamos, de jeito nenhum, chegar atrasados. A
cerimOnia comecava as 14 horas e todos os estabelecimentos de policia da Finlandia fariam, nesse
horario, dois minutos de siléncio, em memoria do colega morto em servico.

No estacionamento, vi o chefdo entrar no seu carro, a0 mesmo tempo que entramos NO NOSSO.
Lembrei-me da observacao de Pertsa, segundo o qual ele fazia parte dos clientes VIP do Fanny Hill. Nao
era nem uma surpresa, nem um crime. Muitos homens poderosos se divertiam nesse tipo de lugar. Ja tinha
até ouvido falar que ele era um dos acionistas de uma cadeia de boates de striptease localizadas em
varias cidades, mas isso, sem duvida, ndo passava de um rumor. Ele ndo estaria indo ao enterro de Palo
se meu colega tivesse morrido fora do horario de trabalho, por exemplo, de um ataque cardiaco. Dessa
vez, haveria no publico uma grande parte da alta hierarquia policial do pais e certamente alguns
jornalistas.

De novo, o tempo estava terrivelmente cinza; a neve fresca, que tinha embelezado a paisagem durante
alguns dias, tinha se transformado em lodo. Meus sapatos estavam umidos porque, quando estava indo a
minha consulta pré-natal, enfiei o pé em uma poca, cuja cobertura congelada quebrou com meu peso.

Durante a noite, tinha acordado depois de um sonho confuso, no qual se misturavam sangue
escorrendo entre minhas pernas e os olhos glaciais de Halttunen. Depois disso, s6 tinha rolado na cama,
sem sono, sentindo o cheiro de Antti, dormindo ao meu lado, e escutando Einstein pular para todo lado,
com certeza cacando os ratos que hibernavam debaixo do assoalho. Estava tensa, tanto pelo enterro de
Palo quanto pela minha primeira consulta pré-natal.

O que meus amigos tinham me falado sobre as enfermeiras, velhas e intrataveis, do servico de saude
publico me tinha deixado nervosa, mas a que eu tinha visto era uma jovem sorridente, que considerava a



gravidez como a coisa mais natural do mundo e que ndo tinha me dado sermdo sobre meu trabalho nem
sobre minha intencdo, admitida em um questionario da minha caderneta de maternidade, de beber uma
taca de vinho, de vez em quando. Todos os meus exames estavam normais, tudo estava indo bem. Apesar
de tudo, sentia-me em um estado um pouco irreal, segurando minha caderneta azul e branca, dobrada em
acordeom, onde seriam anotadas, més a més, todas as informacoes sobre a transformacao do meu corpo.

Pertsa, que estava sentado ao volante como se o lugar pertencesse a ele por direito, procurou uma
estacdo de radio, passando direto pelos programas sérios e pela musica classica, para escolher Ulmanen
e Roiha, que estavam tocando um emocionante classico para a circunstancia, “Stairway to Heaven™.

O estacionamento da frente estava lotado e Pertsa estacionou metade do carro sobre a neve. Sempre
tinha achado que a igreja de Tapiola parecia uma fortaleza gelada, a prova de demonios, na qual ndao
dava vontade de entrar. Dessa vez, velas iluminavam as paredes de cimento e a multiddo no interior
aquecia o ambiente. O pessoal do comissariado estava sentado nos bancos da frente. Enfiei-me entre
Taskinen e Pertsa e olhei, com um pouco de curiosidade, para a grande familia de Palo, do outro lado do
corredor central. Quem seriam as esposas? A mais nova das filhas ainda nem ia a escola, devia ser a que
estava se mexendo na primeira fila, com ar decidido a ir ver se papai realmente estava no caixao,
exposto em frente ao altar.

O organista comecou a tocar a abertura da “Paixao segundo Sao Mateus”, de Bach. Olhei para minhas
maos, pensando que preferia ndo me sentir tdo vazia, ndo ter esta impressao de flutuar. Se ndo estivesse
apertada entre dois grandalhdes, teria voado do banco para o teto, cujos elementos de cimento eu teria
atravessado, para me elevar acima do topo dos pinheiros, ao redor da igreja, la onde Palo tinha me
precedido. O primeiro cantico, “Abengoai-nos e Protegei-nos”era o mais patriético possivel. Cantei alto
e um pouco falsamente. Taskinen, ao meu lado, tinha uma bela e doce voz de baritono, e até Pertsa emitia
um rugido que poderia passar por um hino. Teria sido mais facil se a oracdo fiinebre também fosse tao
solene, se o enterro ndo passasse de uma cerimonia oficial insipida e majestosa a que pudéssemos
assistir como a um espetaculo, sorrindo, mesmo que disfarcadamente, da atencdo concedida a Palo,
elevado, a contragosto, ao posto de heroi. Entretanto, o pastor proferiu palavras cheias de inteligéncia e
emocao, dirigindo-se tanto ao falecido quanto a sua familia e a nos, seus colegas.

“Juhani Palo caiu, vitima do seu dever, porque ele o realizou conscienciosamente. Isso pode nos
parecer incompreensivel, ou até injusto. No entanto, muitos dos seus colegas, sem duvida,
experimentaram um sentimento de gratiddao por ndo terem sido eles mesmos vitimas dessa violéncia. E
por que ndo pensariamos assim? Por que ndo seriamos gratos por ainda estarmos vivos?”

A minha frente, via as dobras da nuca de um oficial da policia departamental, entre a gola de seu
casaco e a linha irregular dos seus cabelos. Tentei ndo escutar o resto do discurso do pastor, pois minhas
lagrimas caiam sem que pudesse segura-las e uma ja chegava a ponta do meu nariz. Ninguém me proibia
de chorar, claro, podiamos solucar livremente em enterros, era normal dentro da situacao. Taskinen
pegou um lenco no bolso e tive medo de que o entregasse a mim, mas ele enxugou o proprio nariz.
Nenhum de n6s olhava para os outros, nem mesmo de rabo de olho, como se tivéssemos vergonha da
nossa dor e de nosso medo de ser o proximo a estar deitado em um caixdao, aonde nao chegariam os
solucos, disfarcados em tosse, dos colegas. A oferenda de flores durou muito tempo, os pesarosos eram
muitos: as ex-mulheres de Palo, que avancaram com os filhos, seis no total: uma jovem, as lagrimas,
inconsolavel, que deveria ser a mais velha das filhas, a que tinha perdido o bebé depois de saber da
morte do pai; os irmdos e irmds do falecido, com suas familias; velhos companheiros de volei.

O chefe de policia de Espoo, escoltado por seus assistentes, entregou a coroa oficial do comissariado
e leu o epitafio, quase presidencial. Eu tinha quase fugido de 14, mas os homens tinham insistido para que
fizesse parte da delegacao da brigada, com Pihko e Taskinen. Nem ouvi as palavras que meu chefe falou,



de tdo preocupada que estava em ndo desabar. Ao nos afastarmos do caixdo, cumprimentamos o0s
familiares de Palo, e percebi que me sentia culpada com relacdo a eles. Exceto pelo afluxo de flores, a
cerimoOnia tinha sido simples. De muisica, s6 houve os hinos tocados pelo organista; no comeco e no final,
os canticos eram impessoais. Ndao sabia se Palo acreditava em algum Deus, ndo costumavamos falar
sobre essas coisas.

Em seguida, nos encontramos para uma ultima homenagem no restaurante do hotel, localizado ao lado
da igreja, onde quase ndo cabiamos todos nds. Taskinen, nervoso, se preparava para fazer seu discurso.
Pihko, Puupponen e outros membros da brigada sairam para beber uma cerveja no bar. Tentaram me levar
com eles, mas falei que ndo estava com vontade no momento. Encontramos com Pertsa em um canto, perto
da janela, olhando fixamente, sem dizer nada, para a superficie congelada do lago central da praca.

— Vocé sabe quais sdao os filhos de Palo? — perguntei, apontando para uma mesa, no meio da sala,
onde estava pelo menos uma de suas esposas, cercada por criancas e adolescentes em luto.

O siléncio entre Pertsa e mim estava pesado demais, ele nos unia estranhamente. Fazée-lo falar era um
jeito facil de colocar um fim naquilo, pois sabia que ele logo diria alguma coisa irritante para quebrar
essa estranha sensacao de camaradagem.

— Espere... Os pequenos, ali, sdo do casamento atual. E a jovem, de uns 20 anos, é a mais velha, o
barbudo deve ser o marido dela. E, merda!

Sua exclamacado era sobre nosso grande chefe, que tinha encontrado um caminho até o centro da sala
e, claramente, tinha intencdao de fazer um discurso. Pertsa, que era um misantropo por natureza, sentia por
ele uma antipatia tdo grande quanto a minha.

— Os caras fizeram bem, indo tomar uma cerveja — suspirou.

O chefe se aposentaria dai a pouco mais de um ano, o nome de seu sucessor ja era assunto de todo
tipo de especulacdo. Taskinen tinha sido citado, entre outros, como possivel candidato, mas sua
neutralidade politica colocava sua promocao em risco.

— O trabalho de policial é um nos quais o perigo é maior do que a média — declarou o chefe, como se
fosse uma revelacdo. — As vezes, ele exige de quem o exerce que sacrifique a prépria vida. Juhani Palo
se viu em uma situacdao perigosa e é dificil saber se ela poderia ter sido conduzida de outra maneira.
Todos nos temos consciéncia do tamanho do sacrificio do inspetor principal Palo e...

Cliché, mais cliché e mais cliché... Fiz uma careta para Pertsa, que fez outra de volta. Felizmente, o
chefe ndo discursou por muito tempo.

Depois dele, outro dos altos responsaveis da policia departamental tomou a palavra e falou mais ou
menos a mesma coisa, num estilo mais floreado. Eu me perguntei o que os familiares de Palo deveriam
estar sentindo, ao ver sua tristeza, de certa maneira, roubada, transformada em bem publico. Nao era mais
um marido, um pai, ou um amigo, mas um nome em uma lista de policiais mortos no cumprimento do
dever. Taskinen ainda teve que esperar para falar, porque um adolescente, que se apresentou como filho
de Palo, nos agradeceu, com uma voz sufocada pelo estresse, e nos convidou para o lanche, que estava a
nossa disposicdo. Vi o alto escaldo se esgueirar para o guarda-volumes. Aparentemente, a parte oficial
do funeral tinha acabado.

A filha mais nova de Palo puxou a mae em direcao ao bufé, pedindo, com uma voz clara, suco de fruta
e bolo. Foi nesse momento que lembrei que ainda ndo tinha tido resposta do ginecologista que tinha
examinado Elina no dia anterior.

— Seu celular esta aqui? — perguntei a Pertsa.

Tinha deixado o meu no escritério, porque tinha certeza de que esqueceria de desliga-lo e ele
comecaria a tocar no meio da igreja. Pertsa me entregou o seu, sem fazer nenhuma pergunta, para minha
surpresa, e fui telefonar no bar do hotel. Por azar, ndo consegui falar com o médico. De todo modo,



deixei um recado para ele, pedindo que me ligasse no celular de Pertsa, ou no fixo do comissariado.
Devia passar la de qualquer jeito, antes de ir ao hospital de Jorvi.

Voltei ao restaurante. A familia tinha acabado de se servir, era hora de os demais presentes se
servirem no bufé. Pihko e Puupponen ja se empurravam, mas eu nao estava com fome. Quando passei
perto dos proximos de Palo, sua vitiva me parou com o olhar. Eu ainda tentava encontrar alguma coisa
inteligente para falar, quando ela me disse:

— A senhora é a outra policial que Halttunen estava perseguindo? — Confirmei, forcando-me a
enfrentar seu olhar sofrido e acusador. — Espero que continue tendo a mesma sorte.

Ela falava com uma voz grave, mas sonora, e uma mulher de uns 50 anos, sentada no canto da mesa,
aparentemente a primeira esposa de Palo, se levantou e se aproximou de nos.

— Pode deixar, Eila, ndao vou fazer um escandalo — disse a senhora Palo nimero trés. — Mas também
nao vou fingir que esta tudo bem. Claro que preferia que ela tivesse sido a refém daquele homem.

Nao consegui responder nada e, de qualquer maneira, nao era isso que ela esperava de mim. S6
balancei a cabeca, dei um sorriso vago e engoli minhas lagrimas, alguns metros a frente. Felizmente,
Taskinen surgiu na minha frente e me perguntou se sua gola estava reta, pois tinha chegado a hora de ele
fazer seu discurso. Arrumei o n6 de sua gravata, que, por sinal, ja estava impecavel, como pretexto para
um breve contato fisico do qual nés dois estavamos precisando. Em seguida, fui até Pertsa para lhe
devolver seu celular.

— Sou o comissario principal Taskinen, da brigada contra a criminalidade e os atentados as pessoas,
superior direto do inspetor principal Juhani Palo. Até hoje, nenhum de nos, mesmo que um pouco doente,
deixou de vir trabalhar. Que se tratasse de um comeco de gripe, de uma dor de cabeca autoinfligida, ou
um ombro dolorido do estande de tiro, sempre havia alguém pronto para nos dar o medicamento
apropriado.

A introducdo de Taskinen foi tdo radicalmente diferente dos discursos precedentes que o publico,
com a boca cheia, de repente, fez siléncio.

— A inesgotavel farmacia de Palo nos fazia dar boas risadas. Mas, ontem mesmo, precisei de um
analgésico. E entendi que estava com dor de cabeca exatamente porque quem nos fornecia os remédios
nao estava mais la. Mas é mais facil falar que sentiamos falta de um medicamento do que de um homem
com quem tinhamos trabalhado por mais de 10 anos.

Taskinen contou outras anedotas sobre Palo, provocando tanto risos quanto lagrimas. Eu o ouvia falar
e pensava, a0 mesmo tempo, no nosso colega morto e no fato de que nunca tinha percebido, até entdo, a
que ponto eu apreciava Taskinen. Em outras circunstancias, poderia me sentir tentada, pela primeira vez
na vida, a ter uma relacdo amorosa no local de trabalho. Quando ele terminou, foi cumprimentar os
familiares de Palo.

— O jovem loiro também é um dos filhos dele? — perguntei a Pertsa, que ficou surpreendentemente
calado, durante todo o discurso de Taskinen.

— Espere... Toni, na verdade, se chama Palo, mas, se me lembro bem, ele é de um primeiro
relacionamento de Hannele, a mulher nimero dois. Por sinal, nem sei se ela foi realmente casada.

Nesse momento, o celular de Pertsa tocou. Felizmente, a chamada passou despercebida, em meio ao
falatorio geral. Ele atendeu e me passou o aparelho. Abri a porta do terraco, aonde algumas pessoas
tinham ido fumar, e sai para conversar tranquilamente. O ginecologista que tinha examinado Elina parecia
emocionado.

— Aquela mulher com certeza deu a luz pelo menos uma vez, mas ha muito tempo.

— Ha quanto tempo?

Os flocos de neve molhada se grudaram no meu rosto, como uma toalha fria. Meus seios congelaram



no momento que sai no terraco.

— E dificil saber exatamente, mas diria aproximadamente 20 anos. Ndo h4 nenhuma mencdo em seu
historico, por isso quis pedir a opinido de um colega, antes de ligar para a senhora.

— E as cicatrizes no colo do utero?

— Foi mencionado que ela passou por uma intervencao cirurgica ginecolégica, em condicOes
precarias, nos anos 1970. Isso pode explica-las. Certamente por isso ela pode fingir que nunca tinha tido
um filho, mas qualquer bom médico teria percebido...

— Talvez se trate apenas de um fato que ela ndo quis que viesse a ptblico. Obrigada. E possivel que
precisemos do seu depoimento no tribunal.

Desliguei e fiquei olhando, através da neve, as formas cibicas do Centro Cultural, que ficava do
outro lado do lago. Elina tinha tido um filho. E o que Pertsa tinha falado, ha pouco, sobre o filho de Palo,
0 que Antti tinha falado na sauna, em Inkoo...

De repente, as pecas do quebra-cabeca comecaram a se encaixar, mas ainda queria dar mais uma
olhada em algumas fotos de Aira e Elina, em Rosberga. Com algum esfor¢o, consegui reconstitui-las no
projetor de slides do meu cérebro. Elina, estudante do ensino médio, com ar cansado, Aira em um fundo
de palmeiras. Um bando de engenheiros, girando em volta de Elina, como moscas. Claro! E Aira sabia,
com certeza. Ela soube durante todos esses anos. E era por isso que ela estava protegendo o assassino de
Elina. Talvez ela estivesse seriamente em perigo...

Voltei para a sala do restaurante, forcando meus pés a se moverem devagar, apesar da minha vontade
de correr. Perto do bufé, encontrei Pertsa e Taskinen, a quem parabenizei pelo discurso, antes de avisar
que tinha que ir ao hospital.

— Sei quem matou Elina Rosberg e por qué — expliquei. — Primeiro, preciso fazer umas ligacGes e
conversar com a tia dela. Em seguida, acho que terei provas suficientes para prender o assassino.

— Quando?

Nao havia nenhum entusiasmo na voz de Taskinen. Durante todo esse tempo, o caso Rosberg so tinha
sido, para ele, um dossié enfadonho entre outros tantos.

— Espero que seja hoje. Vou precisar de alguém para me acompanhar.

— Presente — responderam Pertsa e Taskinen, ao mesmo tempo, e, ao invés de escolher entre eles,
combinei de encontrar com os dois, as 16h30, no comissariado.

Depois, peguei uma fatia de torta e um folhado de arroz e ovos no bufé e sai em diregao a estagao de
taxi mais proxima, para seguir até Jorvi. Usei o celular de Pertsa, que tinha esquecido de lhe devolver,
para ligar para a sede da Sociedade de Carpintaria Industrial Sahapuu, onde, depois de um momento de
espanto, a exatiddo das minhas informagdes foi confirmada. Também tive tempo de ligar para as
informacOes internacionais, antes de chegar ao hospital. Tive que vasculhar metade do estabelecimento
antes de encontrar Aira. Ela estava sentada em sua cama, folheando distraidamente uma revista. Ela ja
parecia menos fragil e a bandagem, em volta da sua cabeca, tinha diminuido de espessura. Ela esbocou
um SOrITiso ao me Vver.

— Inspetora chefe Kallio... Maria. Boa tarde.

— Boa tarde, Aira. Como vocé esta?

— Melhorando, apesar de que pensar em Elina ainda é muito doloroso. Mas minhas dores de cabeca
estdo diminuindo.

— Voceé se lembrou de tudo? — Vi um raio de medo passar por seus olhos. — Ndao importa, na verdade.
Suas lembrangas antigas estdo intactas, de qualquer modo. E Elina morreu por causa do passado, nao foi?

— O que voceé sabe? — retrucou Aira.

— Muitas coisas. Mas ainda ha alguns pontos que ndo consigo entender. Por exemplo, por que vocé



ndo parou de direcionar minhas suspeitas para Joona Kirstila? O que vocé tem contra ele?

Ela balangou a cabecga, como se nem ela soubesse a resposta. Talvez o tivesse simplesmente acusado
porque sabia que ele era inocente e achava que isso nao teria consequéncia.

— Por que o assassino de Elina tentou matar vocé? Vocé ameacgou contar tudo para a policia? Porque
voceé sabia, desde o inicio, do que se tratava, ndo é?

— Nao teria dito nada. Mas ela ndao acreditou em mim. Ela... ela esta bastante desequilibrada. Nao
acho que teve intencao de me matar, sé me bateu no impulso do momento.

— Entdo, vocé se lembra do que aconteceu? — perguntei, de novo.

Sem olhar para mim, Aira confirmou. Propus lhe contar o que sabia dos acontecimentos, deixando
que ela preenchesse as lacunas do meu relato. Queria fazer com que as coisas ficassem o mais faceis
possivel para ela, por pena, pois ela sempre tinha vivido pelos outros e para os outros e, assim, quase
tinha sido assassinada.

— Terei que testemunhar contra ela? — Aira se inquietouy, e lhe revelei que esperava uma confissao. —
Diga a ela que a perdoo. Em parte, também sou culpada do que aconteceu. Fui eu que decidi, ha muito
tempo, o que deveria ser feito. E, claramente, ndo fiz a escolha certa, tendo em vista as consequéncias
fatais.

Entdo nds nos contamos juntas por que Elina tinha morrido. Tinha adivinhado os fatos, mas Aira
estava mais apta a explicar os sentimentos que os tinham conduzido, por isso, deixei que ela falasse.
Quando, finalmente, terminamos, seu rosto parecia feito de pedra cinza, mas seus olhos tinham
reencontrado a serenidade que os habitava naturalmente quando eu a tinha visto pela primeira vez, na
cozinha de Rosberga.

— Talvez eu facilite muito as coisas para vocé — ela murmurou. — Eles vao estar todos em Rosberga,
esta noite, para preparar o enterro de Elina: Johanna, Tarja, Niina, Milla e até Joona, se entendi direito.
Va a mansdo. Vai encontrar as ultimas respostas que faltam.



Dezoito

— Quer dizer, entdo, que vocé vai ter todo seu grupo de suspeitos reunidos em Rosberga? — soltou
Pertsa, ao volante da viatura de policia, tomando a estrada para Nuuksio. — Parece que estamos em um
daqueles policiais antigos.

— E verdade! Por sinal, talvez eu interrogue cada um mais uma vez, a comecar pelo menos suspeito. O
ultimo sera o assassino de Elina Rosberg.

— O babaca do Kirstild vai estar la também? — continuou Pertsa. — O local ndo é mais proibido para
os homens?

— Isso ndo faria mais nenhum sentido, depois de todos os policiais que circularam por la.

Na verdade, a ideia de uma grande cena de revelacdo ndo me entusiasmava em nada, mas queria
esclarecer esse caso. E seria também uma coisa boa para as pessoas que estariam em Rosberga. Todos
poderiam voltar a ter uma vida normal, apesar de a morte de Elina ter mudado a todos.

O portal da mansao estava novamente fechado. O controle remoto devia estar estragado, pois Tarja
Kivimiki saiu da mansao para abri-lo.

— Trés policiais? Espero que Aira... — ela me perguntou, antes mesmo de eu ter tempo de descer do
carro.

Seu Wolkswagen vermelho estava estacionado no patio, ao lado do carro de Elina e do Volvo do pai
de Niina Kuusinen — que, apesar de ter dito detestar dirigir no inverno, tinha se dado ao trabalho de vir,
debaixo da neve, até Rosberga.

— Aira esta bem — assegurei a Tarja Kivimdki. — Mas temos que conversar com todos vocés.

Na cozinha da mansdo, o calor estava agradavel. Niina, Milla e Joona Kirstild estavam sentados a
mesa. Ao nos ver, Johanna se apressou em colocar agua para ferver para o cha, sem levar em conta nossa
recusa. Pertsa e Taskinen tentavam manter-se distantes: sabiam que estavamos la para prender alguém,
mas deixaram a conversa por minha conta.

— Aira Rosberg mandou lembrancas para todos — comecei finalmente, sem ousar olhar para ninguém.
— Acabei de ter uma longa conversa com ela, e ela me confirmou o que eu ja sabia: a identidade da
pessoa que matou Elina Rosberg.

— Matou? Entdao nao foi um acidente? — soltou Joona Kirstild, com uma voz sufocada.

— Sim, de certa maneira foi. Ndao acho que o intuito era mata-la, pelo menos ndao no inicio. A mistura
de uisque com Dormicum s6 tinha como objetivo deixa-la em um sono profundo. O assassino ndo sabia
que ela estava tomando antibioticos e, menos ainda, que a eritromicina potencializa os efeitos dos
soniferos e diminui a eliminacdao deles pelo organismo. Mas, com certeza, a ideia ndo era deixa-la morrer
de frio, nao é?

Dessa vez, ousei olhar para todos: Joona, com o rosto palido, Niina, que brincava com os cabelos,
Milla, cujos olhos desafiaram os meus, e Johanna, de repente, imével, com a colher de medicao de cha na
mao. Tarja Kivimdki falou primeiro:

— Nao deu certo. Ninguém se levantou, gritando “nao”.

— Entdo, vou ter que fazer a pergunta diretamente. Como Elina foi parar na floresta, Niina?

Ao ouvir seu nome, Niina deu um pulo, como se tivesse levado um tapa. Milla respirou fundo e se



virou para olhar para ela.

— Merda! Por que vocé matou Elina?

Ela tinha falado com uma voz rouca, esbocando, em direcdo a Niina, um gesto agressivo, logo
contido.

— Nao tinha intencdo de mata-la. S6 queria que ela sofresse. Que ela sentisse frio, como eu senti por
causa dela.

— Que historia € essa? — reagiu Tarja Kivimaki, incrédula.

Estava aliviada por elas terem entrado na conversa. Niina falaria mais facilmente com suas amigas do
que comigo.

— Elina era minha mde — disparou. — Ela me abandonou quando nasci e fingiu ndo me reconhecer
quando vim aqui, sendo que ela sabia perfeitamente quem eu era!

— Sua mae? Mas vocé tem pelo menos 20 anos! Elina ainda era uma crianga quando vocé nasceu —
surpreendeu-se Milla.

— Ela tinha 16 anos.

Retomei a palavra, para explicar o que sabia das circunstancias do nascimento de Niina, de acordo
com o que Aira me tinha contado. Seu pai, Martti Kuusinen, trabalhava, no final dos anos 1960, para a
Sahapuy, a empresa de carpintaria industrial do pai de Elina, Kurt Rosberg. Ele s6 tinha 25 anos e, bem
novo, tinha se casado com uma colega de escola, Heidi. Kuusinen logo se tornou o favorito do patrao,
que com certeza lamentava o fato de ndo ter tido um filho para quem deixar sua fortuna. O funcionario
sempre era convidado a ir a mansdo, e Elina se apaixonou loucamente por ele. Ela s6 tinha 15 anos, mas
era muito precoce, alta e linda. Aira, que tinha voltado a Rosberga para cuidar da cunhada doente,
descobriu sobre o relacionamento da sobrinha. Ela contou para seu irmdo, mas o mal ja estava feito.
Elina estava gravida de Martti.

Certamente, ela nem sabia que estava gravida quando Aira percebeu, e ja era muito tarde para pensar
em um aborto. Além disso, a mulher de Martti Kuusinen também estava esperando um bebé. Kurt
Rosberg, furioso, despediu o amante de sua filha. Lembrei-me de Aira, seu rosto exaurido e a voz
vacilante, ao me contar sobre o nascimento de Niina e a terrivel primavera que o tinha precedido. A mae
de Elina estava muito doente e Elina, terrivelmente deprimida e perturbada. Aira ainda ndo entendia o
que a sobrinha tinha imaginado, se achou que Kuusinen se casaria com ela. Depois que seu pai o
despediu, ela ndo lhe dirigiu mais a palavra. Aira, a Gnica pessoa a quem ela ainda escutava, tomou as
rédeas da situacdo e arquitetou um plano. O bebé nasceria em outubro. Elina, no final do verao,
prolongaria as férias, teria o bebé no exterior e a crianca seria dada para adocao.

Nesse meio tempo, Martti Kuusinen tinha encontrado um emprego no sul da Franca, o mesmo que ele
ocupava hoje. Heidi, sua esposa, ndo tinha nenhuma vontade de sair da Finlandia e morar em um pais
cuja lingua ela ndo falava, mas ele a convenceu a aceitar. Os dois filhos de Martti deviam, por ironia do
destino, nascer aproximadamente na mesma data.

Aira ndo sabia muito bem o que tinha acontecido. Uma noite, ao voltar para casa, Martti Kuusinen
encontrou sua mulher desmaiada em uma poga de sangue. Seu beb€é, uma menina, tinha vindo ao mundo
dois meses antes da hora e ndo tinha conseguido sobreviver. Entdo, Kuusinen escreveu para Aira e pediu
que ela propusesse a Elina que Heidi e ele ficassem com seu bebé, como se fosse o deles. Era uma boa
solucdo, por um lado, e Aira convenceu a sobrinha a aceitar. Acompanhou-a até a Franca, no comeco de
outubro. Nesse ponto, a gravidez de Elina ja estava bem visivel e ela quase ndao saia mais de casa.

Os meses passados no sul da Franga tinham sido horriveis. O calor era sufocante, Elina oscilava a
cada dia entre o amor louco e o 6dio profundo por Martti. Heidi Kuusinen deveria ter tido um apoio
psicologico, depois de ter perdido seu bebé e ter descoberto que uma adolescente estava gravida de seu



marido. A morte do seu bebé nao tinha sido declarada as autoridades finlandesas, que também ndo tinham
nenhuma informacao sobre a gravidez de Elina. A jovem ndo tinha ido a nenhuma consulta pré-natal. Foi
por isso que Martti Kuusinen teve a ideia de dizer que ela era sua esposa, quando foram para a
maternidade. Apesar de ser oito anos mais nova que Heidi, a gravidez tinha dado a Elina um ar tdo adulto
que ninguém suspeitou da trapaca. O médico que tinha acompanhado Heidi sabia que ela tinha perdido o
bebé, mas Aira suspeitava que Kuusinen lhe tinha pago para ficar calado.

O parto tinha sido feito, a maior parte do tempo, sob o efeito de anestesia. Finalmente, foi necessario
o uso de férceps para retirar o bebé. Elina pediu para ndo vé-lo e pode deixar a maternidade, no final de
dois dias. Com Aira, foi a Paris, antes de voltar para a Finlandia, uma semana mais tarde. Depois das
férias de Natal, ela retomou os estudos. Os Kuusinen ficaram na Franca e ndo mantiveram nenhum contato
com ela.

O relato de Aira acabava ai, e eu ndo lhe tinha perguntado se Elina se arrependera de ter dado sua
filha. Segundo ela, talvez a situacdo tivesse sido mais simples, se tivessem confiado a menina a pessoas
completamente desconhecidas, mas, por outro lado, Martti Kuusinen era seu pai verdadeiro.

Niina me tinha escutado sem reagir, muda. Era hora de ela nos acompanhar, mas, antes que eu tivesse
tempo de avisar a ela, Tarja Kivimédki perguntou:

— Quando vocé soube que Elina era sua mae?

Niina se virou lentamente para ela; seus olhos estavam transbordando de lagrimas. Depois disso, a
semelhanca entre suas bochechas e as de Aira e de Elina era gritante.

— Mamae... Heidi me deixou uma carta, para ser aberta depois da sua morte. Ela escreveu que, depois
de ter hesitado por muito tempo, tinha finalmente decidido que eu devia saber a verdadeira identidade da
minha mde. Em que ela achava que isso poderia me ajudar? Teria preferido nao saber, ndo saber que
tinha sido abandonada quando era bebé! Talvez Heidi tenha pensado que eu choraria menos, mas estava
completamente errada. Nao tinha outra mde e nunca pensei que poderia nao ser filha dela...

Ela estava em prantos, mas isso ndo a impedia de falar. Talvez se sentisse aliviada em contar tudo,
talvez precisasse que a compreendessem.

— Papai completou a histdria, me dando detalhes. Ele é quem entendo menos, praticamente cortei
relacOes com ele, depois da morte de minha mde. Ele me disse que Elina nunca retomou contato com ele
depois que deixou a Franca, apesar de eu ser sua filha, de qualquer maneira. Como ela pode fazer isso?

— Ela tinha 16 anos quando vocé nasceu. Nado tinha nenhuma condi¢do de cria-la — observou Tarja
Kivimaki.

— Por que nao? A familia dela era rica, eles poderiam contratar uma enfermeira, se Elina quisesse
continuar seus estudos. Ela ndo me quis, foi por isso que me abandonou.

— Foi isso que Elina lhe disse? — Joona Kirstild tinha ficado sentado todo esse tempo, petrificado. —
Ela me contou outra coisa bem diferente. Ela reclamou que ndo a deixaram ficar com o bebé, que ela nao
pode decidir nada nessa historia.

— Vocé sabia? — Niina e eu perguntamos, ao mesmo tempo.

— Nao que era vocé. Achei que fosse a Milla... — ele deu uma olhada para a dangarina, um pequeno
sorriso abriu em seus labios. — Elina s6 me disse que ela tinha tido um bebé, quando era muito nova, e
que ele tinha sido adotado.

— Ladgico! Ficaria surpresa se ela falasse sobre mim — bradou Niina. — Durante anos, me perguntei se
queria conhecer uma mulher que ndo se interessava em nada por mim. Com certeza, tinha ficado sabendo
da morte de Heidi, seu obituario tinha sido publicado em pelo menos dois grandes jornais. Nao teria sido
uma boa hora para me procurar? Mas ela ndo veio.

A raiva em sua voz me apertava o coracdo. Tinha certeza de que a historia, do ponto de vista de



Elina, era bem diferente. Talvez ela pensasse que seria melhor ndo perturbar a vida de Niina.

— No final, acabei decidindo encontra-la. No outono, eu me inscrevi no treinamento de autodefesa
intelectual, em Rosberga. Quando lhe disse meu nome, ela ndo teve nenhuma reacdo. Para ela, eu nao
passava de uma mais uma cliente.

— Niina Kuusinen é um nome bastante comum — interveio Tarja Kivimidki. — E Elina ndo sabia,
necessariamente, que lhe tinham dado o nome de Niina.

— Claro, seu interesse por mim nao chegava nem mesmo a esse ponto. Durante o treinamento, mal
tivemos tempo de nos conhecer. No entanto, ela me pareceu simpatica a primeira vista, e a escolhi como
psicoterapeuta. Nossa primeira sessao foi no comeco de dezembro. Nao houve muitas outras, s6 tinhamos
consultas uma vez por semana. Desde o inicio lhe contei muita coisa sobre meus pais, para que ela nao
suspeitasse de quem eu era. Mas ela ndo dizia nada, sé6 ficava 14, sentada, escutando, da para acreditar?

— Pense um pouco! Ela era uma profissional. Viu que vocé estava delirante e que so pioraria as coisas
se lhe contasse que, na verdade, era sua mde. Foi vocé que comecou com os segredos — Milla estava
cheia de rancor. — Por que ndo lhe disse que sabia? Foi no Natal que vocé veio lavar a roupa suja, foi por
isso que voceé veio?

O rosto de Niina estava inexpressivo, as lagrimas tinham ocultado nele qualquer emocao.

— No dia seguinte ao Natal, sim. No comeco da noite, disse-lhe que precisava conversar com ela. Ela
me olhou com um ar engracado e s6 respondeu “E mesmo?”. Mas nio estava disponivel no momento, ia
encontrar-se com Joona Kirstilda. Fiquei com 6dio. Com certeza, ela sabia o que eu tinha para falar, mas
ndao queria me escutar! Tinha comprado uma garrafa de Laphroaig, porque a tinha ouvido falar com
alguém, sem duvida com vocé, Milla, que era o seu favorito. Amassei um comprimido de Dormicum e o
dissolvi em um pouco de agua. Nao sabia exatamente o que ia fazer. S6 queria mostrar a Elina que era eu
capaz de mata-la — se quisesse. Mas com uma dose tao pequena, ela ndo corria risco de morrer.

Suas lagrimas tinham secado, e foi com uma voz firme que ela contou que, assim que o filme na
televisdo acabou, ela foi ao quarto de Elina, que ja estava de camisola. Elas s6 tinham trocado algumas
palavras quando Joona ligou. Enquanto Elina atendeu ao telefone, Niina lhe serviu um copo de uisque.

— Ela o bebeu de um gole, depois de desligar o telefone. Certamente, precisava de coragem, e foi por
isso que ndao percebeu que havia outra coisa la, além do uisque. Entrei em panico. Sabia que os remédios
faziam efeito rapidamente. Falei... Falei com Elina que sabia que ela era minha mae. Entdo, sai correndo
do quarto e da mansdo, pela porta de tras, que da para os campos. Nao aguentava mais ficar neste lugar.

Elina a seguiu, descalca e sem casaco. Niina, que tinha saido um pouco a frente dela, distanciou-se ao
chegar a floresta. Continuou a correr na noite gelada e, quando voltou a Rosberga, meia hora depois,
dessa vez, pela porta principal, pensou que Elina ja tivesse voltado. Voltou ao seu quarto e esperou, em
vao, que ela fosse procura-la.

— Por que vocé ndo nos acordou, sua idiota? — praguejou Milla.

Niina ficou calada e, sem davida, ndao havia o que dizer. Nunca saberiamos o que realmente tinha
acontecido, como Elina tinha chegado 14, onde foi encontrada. Talvez ela tenha sentido o efeito brutal dos
medicamentos e ndo teve mais condicdao de andar. Eu ndo quis pensar no frio que a envolvia, nem no que
devia estar passando por sua cabeca, enquanto corria atras de Niina, naquela noite de inverno. De
qualquer jeito, parecia claro que a filha ndo tinha tido inten¢ao de mata-la. Ela seria acusada, na pior das
hipoteses, por ndo prestar socorro a alguém em perigo, e pelo ataque ou atentado de homicidio de Aira.
Naquele dia, Aira lhe tinha telefonado e pedido que fosse a Rosberga. Queria lhe dizer que sabia de tudo
e que queria ajuda-la, ndo denuncia-la, mas, antes que tivesse tempo de falar, Niina, que esperava por ela
no portal, a atacou com a estatua de urso — sem ter planejado nada, assegurava ela. S6 queria ganhar

tempo.



— Acho que temos que ir — Taskinen finalmente disse. — A senhorita Kuusinen vai nos acompanhar, e
ainda vamos interrogar todos vocés, em seguida.

— Vao me levar para a prisao? — perguntou Niina, com uma voz apagada.

Como ficamos em siléncio, ela voltou a solugar. Pertsa olhou para Taskinen, sem graca. Andei em
direcdo a ela, mas Johanna, que, até entdao, nao tinha dito uma palavra, foi mais rapida do que eu. Passou
o braco ao redor dos ombros de Niina e a confortou, falando com ela como se fosse uma crianga. Em
alguns minutos, ela tinha se acalmado o bastante para que pudéssemos lhe pedir para juntar suas coisas e
nos seguir. Tarja lhe prometeu arranjar um advogado, Milla e Joona nos fizeram prometer que ndo seria
maltratada.

Niina ficou calada, mal respondendo ao adeus dos outros, e se sentou ao meu lado no carro. Nao
sabia 0 que pensar dela, na verdade. De onde vinha esse terrivel 6dio a Elina? Nao seria s6 uma defesa,
com a qual ela tentava explicar os proprios atos?

O transito no cruzamento da estrada de Nuuksio estava intenso e tivemos que esperar para virar a
esquerda. Niina se aproveitou da situacdo. Ndo tinha colocado o cinto de seguranca e, num piscar de
olhos, fugiu do carro e correu em direcao ao lago Pitkdjarvi.

Taskinen e eu éramos corredores treinados, que nao teriamos nenhuma dificuldade em pega-la, mas
nossas roupas nos atrapalhavam. Eu ainda estava com o vestido justo do enterro debaixo do casaco logo
de inverno. Taskinen, por sua vez, estava calcado com sapatos de solas lisas, proprios s6 para o verao.
Logo de saida, ele perdeu o equilibrio e escorregou bonito até o meio da estrada. Quando finalmente
conseguimos pegar um ritmo, Niina ja estava longe, no lago gelado.

Atras de nos, ouvimos Pertsa gritar alguma coisa e dar partida no carro. Aparentemente, ele pretendia
pegar Niina do outro lado. Esperei que ele também tivesse tido a boa ideia de pedir reforcos. Correndo,
subi o vestido até minhas coxas. Ajudei Taskinen, que tinha caido de novo. Agora, Niina era s6 uma
pequena silhueta, perdida na escuridao.

— O que ela acha que vai ganhar, fugindo por ali? Isso ndo leva a nenhum lugar — bufei para Taskinen.

— Certamente, ela nem pensou. Talvez ache que pode nos despistar na escuridao. Caramba! — grunhiu,
quase torcendo o tornozelo em um buraco na floresta. — Espero que pelo menos ndo haja aberturas no
gelo!

As luzes da margem do lago agora delineavam exatamente a sombra de Niina. Ela tinha diminuido a
velocidade, andava com passos rapidos, como se procurasse um lugar seguro para subir a margem. O
celular de Taskinen tocou, no bolso de seu casaco. Era Pertsa, que tinha descido sobre o gelo, um pouco
antes de Solvalla, e tinha pedido reforcos. De repente, na curva de uma enseada do lago, bem atras de
Niina, vimos a luz de sua lanterna.

— Estamos vendo vocé e Kuuninen — disse Taskinen, ofegante, ao telefone. — Va com calma, essa
garota nao € perigosa. O mais importante é pega-la, antes que faca uma besteira.

O gelo sob mim estalou, num sinal de mau agouro. Dei um pulo. A essa época do ano, era para
acreditar que ele estaria suficientemente grosso, e ndo duvidei, por um momento, da sua solidez. Niina ja
podia nos ouvir.

— Espere! — gritei para ela. — Nao piore sua situacdo! Fugir ndo resolve nada!

Nada, nada, nada... me respondeu o eco, enviado pelos rochedos da margem oposta. Niina viu que
estavamos perto, assim como Pertsa, e olhou a sua volta, em panico. A poucos metros, no meio do lago,
em frente a Taskinen e a mim, uma cratera negra abria-se no gelo. Alguém tinha feito uma piscina no lago.
Eu ja estava tdo perto que vi a expressao no rosto de Niina quando ela avancou em direcdo ao buraco.

— Nao! — gritei, saindo correndo, ao mesmo tempo que Taskinen, que novamente escorregou e se
esborrachou no chao.



Tive tempo de ver, com o rabo do olho, o sangue escorrer de seu labio inferior, que ele mordeu ao
cair, mas ndo tive tempo de socorré-lo, pois Niina ndo tinha hesitado em pular na agua. Sobre o buraco,
havia uma fina cobertura de cristal de gelo, cuja fissura provocou um estalo que quebrou o siléncio, no
momento exato do barulho ensurdecedor de seu mergulho. Pertsa, que chegava as pressas, da direcao
oposta, veio até a borda do buraco, ao mesmo instante do que eu.

Niina voltou a superficie, perdendo o folego, sua boca instintivamente inspirou uma pequena
quantidade de ar, mas sua cabeca logo voltou para debaixo d’agua. Se ela nadasse para debaixo do gelo,
estaria perdida. Comecei a tirar minhas roupas, pronta para segui-la.

— Pare, esta louca? — berrou Pertsa, rastejando até mim, e me afastou da beirada com tanta violéncia,
que deslizei varios metros.

Ele pulou na agua, sem perder tempo em tirar outra peca de roupa a ndo ser o casaco. De novo, me
arrastei até o buraco, consciente da presenca de Taskinen ao meu lado. Ainda ao longe, passos se
aproximavam correndo. A cabeca de Pertsa surgiu, no meio da cratera, vermelha de dar medo.

— Peguei-a — disse, arfando.

Consegui segurar os punhos de Niina, mas, ao invés de subir, ela tentou me puxar para as profundezas
do lago. Seus olhos amendoados me encaravam, tdo vidrados quanto os de Halttunen. Seu corpo inerte,
pesado por causa da agua, parecia uma pedra, e ela apertava meus pulsos com seus dedos frios e unhas
penetrantes. O gelo estalava debaixo de mim, agitado pelo movimento da agua. Percebi que gritei ao me
sentir caindo. Minhas mangas ja estavam molhadas, meu corpo balancava com as ondas ameacadoras.

As maos de Taskinen me seguraram pelos tornozelos e me puxaram lentamente para tras. Tossindo e
bufando, Pertsa empurrou para fora Niina, que ainda esperneava. Seus longos cabelos pretos tocaram
meu rosto, como tentaculos glaciais de polvo, enquanto eu me agarrava a seus pulsos magros, incapaz de
fazer outra coisa.

Quando Taskinen subiu até onde estavamos para agarrar Niina pelas axilas, ela ja estava dura de frio,
sem condicdo de se debater. Pertsa, que tinha, apesar de tudo, conseguido voltar para cima do gelo, nao
estava muito melhor. Felizmente, ndo estavamos mais sozinhos. De uma casa vizinha, alguém corria para
nos ajudar, e patrulhas de policia vinham em nossa direcao.

— Chamem uma ambulancia! — gritou Taskinen.

Sua boca ainda sangrava; ele tirou o casaco e embrulhou Niina, que solucava terrivelmente. Pertsa
levantava os pés alternadamente, como se temesse fundir-se ao local. Quase dei meu casaco para ele,
mas de que adiantaria? Estava molhado e era pequeno demais.

Ficamos 14, tremendo por uma eternidade, enquanto nossos colegas foram buscar no carro cobertas
para Pertsa e Niina, incapaz de se mexer, para, sO ai, leva-la até a casa mais proxima, para esperar pela
ambulancia. Pertsa, que tinha se livrado das roupas molhadas e vestido um uniforme emprestado de um
policial bem menor do que ele, teimou que ndao precisava de médico, mas sim de um bom gole e de uma
cabeca de alho inteira. Diante de sua recusa em acompanhar Niina ao hospital de Jorvi, Taskinen e eu o
levamos até a sua casa, em Olari.

— Obrigada, Pertsa! — fui forcada a lhe dizer, quando ele desceu do carro.

Ao me preparar para pular no lago, atras de Niina, tinha esquecido que estava gravida. Ele é que
tinha pensado nisso. E havia poucas atividades realmente contraindicadas, em caso de gravidez, mas a
natacdo de inverno com certeza era uma delas, principalmente sem treinamento.

— Ja passou da hora de vocé aprender a pensar antes de agir — ele respondeu, ainda batendo os dentes,
com um tom bem menos sarcastico do que o seu normal.

Nossa conversa deixou Taskinen intrigado, mas, felizmente, a0 me acompanhar até minha casa, se
absteve de fazer qualquer pergunta inttil. Apesar do aquecimento no maximo, e sem ter sequer tomado o



banho de Niina e Pertsa, estava tdo congelada que fiquei imaginando se derreteria um dia.



Dezenove

No dia seguinte, voltei a cabeceira de Aira, em Jorvi. Tinha visto Niina rapidamente de manha, pois
ainda havia algumas lacunas em seu relato da noite de 26 de dezembro. Ela estava sob o efeito de
tranquilizantes, mas tinha conseguido falar comigo por cinco minutos, antes de cair em um meio sono.
Tinha sido o suficiente.

— Sera que eles me deixariam ver Niina também? — perguntou Aira. — Quanto tempo ela vai ficar
aqui?

— Alguns dias. E voceé?

— Com certeza, vou poder voltar para casa amanha. Vocé vai ao funeral de Elina, no sabado?

— Claro que sim — prometi, mesmo que dois enterros em uma mesma semana fossem demais para o
meu gosto.

Nesse meio tempo, Johanna empurrou a porta do quarto, com um buqué de rosas cor de cha nas maos.
Usava um vestido novo, com flores vermelhas, um colete de 1a no mesmo tom, e seus labios brilhavam
com um leve toque de cor artificial. Quando toda a timidez desaparecesse de seus olhos, ficaria
magnifica. Ela nos cumprimentou e ouviu as noticias sobre Niina. Quando lhe contei como a véspera
tinha terminado, ela ficou bastante emocionada.

— Vocé pensou na minha proposta? — perguntou Aira, em seguida.

— Pensei, é uma 6tima ideia. Ainda preciso perguntar as criancas o que elas acham, mas nao vejo por
que recusariam. Elas certamente adorariam morar em Rosberga.

— Vocé pretende morar em Rosberga com seus filhos? Que boa ideia! — disse, aliviada, pois eu
também, além de tudo, estava tentando encontrar uma casa para a penca.

Tinha contado para minha amiga Leena tudo que Minna e eu tinhamos visto em Karhumaa, e ela tinha
dado uma dura em Leevi Santti. Ndo ia mais haver processo sobre a guarda das criangas e todos que
quisessem iriam morar com a mae.

— Ja estava passando da hora de termos gente jovem em Rosberga. Johanna e eu encontraremos tempo
para leva-los a escola e aos outros lugares — disse Aira, feliz.

Eu ja podia vé-la tomando conta dos pequenos Santti, continuando a sua vida em prol dos outros. E
por que nao? Afinal, havia destinos piores. Aira prometeu também fazer o possivel para ajudar Niina e ja
tinha pedido ao advogado da familia para cuidar de sua defesa e reconhecé-la como filha de Elina
Rosberg. A lei ndo a autorizaria a herdar nada da mde, tendo em vista que Niina tinha causado a sua
morte, mas talvez o mesmo ndo acontecesse quando Aira viesse a falecer. Nao queria jogar um balde de
4gua fria nas esperancas dela comrelacdo a Niina. A primeira vista, ela ainda precisaria de cuidados por
um longo tempo. Era dificil saber, no final das contas, quais seriam as acusacoes feitas contra ela, ja que
0 caso era mais complexo do que se tinha imaginado.

Na recepcao, liguei do meu celular para Kari Hanninen.

— Ah, bom dia! — ele exclamou, alegre. — Ia exatamente lhe telefonar para avisar que seu mapa astral
esta pronto.

— Posso ir busca-lo agora mesmo, se nao for incomodar.

— Acabei de me levantar, mas venha. Ficarei feliz em ter companhia para o café da manha.



O apartamento de Hanninen, em Lauttasaari, cheirava a pao fresco e café com leite. Ele tinha vestido
um jeans e uma camisa de flanela sem, contudo, abotoa-la. Seus olhos estavam visivelmente mais
descansados do que os meus, que, como pude constatar no espelho do elevador, estavam envoltos por
meias-luas escuras. Ele tirou croissants do forno e se serviu meio litro de café com leite, que bebeu
enquanto me explicava o significado do meu mapa astral, aberto sobre a mesa. O mapa estava
acompanhado de varias paginas de texto, mas ele parecia ter prazer em me mostrar meu temperamento
profundo e o destino que a vida reservava para mim. Arregalei os olhos, quando ele me contou sobre uma
grande mudanga prevista para agosto, sobre a qual ele, felizmente, ndo me deu mais detalhes.

Hanninen era, sem duvida, convincente. Quando revelou que eu tinha tendéncia a agir primeiro e
pensar depois, lembrei-me das palavras de Pertsa, na véspera. Admiti também ter uma inclinagdo para a
soliddo, mas também me interessava pela vida e pelos sentimentos dos outros. Havia, afinal, alguma
coisa no discurso de Hanninen que ele ndo poderia ter deduzido dos nossos encontros?

— Nao é facil conviver com a senhora. A senhora ndo consegue se adaptar aos outros, nem viver no
ritmo deles, teima em fazer seu préprio caminho.

— Entdo ndo seria uma boa mde? — perguntei, com um ar falsamente ingénuo.

— Nao seria tao categorico. Talvez seja o compromisso que a maternidade exige, mais do que ela em
si, que ndo seria facil.

— Acha que uma mae ruim pode estragar completamente a vida de seu filho?

— No que esta pensando? — havia cautela na voz de Hanninen.

— Em varias coisas... em Niina Kuusinen, por exemplo.

— Por que nela? A mde dela ndo era uma made ruim, apesar de ela ter sido, com certeza, protetora
demais. Niina ndo conseguiu nunca se emancipar verdadeiramente.

— Nao estava falando de Heidi Kuusinen, mas da sua verdadeira mae, Elina Rosberg. O senhor sabia,
nao? Desde os anos 1970, ou foi Niina que lhe contou?

Ele ndo respondeu, mas comecou a abotoar a camisa, com um gesto mecanico.

— Prendemos Niina ontem. Ela nos contou o que aconteceu em Rosberga, na noite de 26 de dezembro.
Parabéns pela brilhante manipulacao. Conseguiu reforcar sua neurose, com relacdo a mae, no papel de
seu terapeuta. Aonde queria chegar?

Hanninen olhou diretamente em meus olhos, de novo seguro de si.

— Entdo foi isso que Niina disse? Esse é exatamente o problema dela, sempre joga a responsabilidade
de tudo nos outros, seja nos pais, ou nos demais. Ela quer, sem divida, que eu seja seu bode expiatério. E
comum em uma relacdo entre um psicologo e seu paciente. Ela transfere para mim o 6dio que tinha de
Elina.

— Apesar de tudo, o senhor é moralmente responsavel pelo que ela fez. Com certeza, alimentou o 6dio
dela a fim de se vingar da sua colega. Os jornais sensacionalistas adorariam a revelacdao da existéncia de
uma filha ocultada de uma psicoterapeuta feminista.

— Moralmente responséavel... E um conceito que deve ser manipulado com cuidado, acredite em mim.
— Hanninen se sentia novamente confiante, seu sorriso voltou a ficar conquistador. — A senhora deveria
pensar duas vezes nessas questoes de responsabilidade moral, antes de vir me acusar.

Ele se levantou, foi buscar um cigarro e um isqueiro, abriu a janela e acomodou-se no parapeito.
Apesar de ele ter tentado soprar com cuidado a fumaca para o exterior, o cheiro agrediu minhas narinas —
sem contar que foi o suficiente para que meus cabelos ficassem com aquele cheiro horrivel o resto do
dia.

— Mas, no que diz respeito a morte de Elina, ndo se trata s6 de responsabilidade moral. Depois de
ouvir o relato de Niina, eu me perguntei como Elina teria chegado a beirada daquela pista de esqui,



sendo que nem uma, nem a outra tinha vagado por aquele lado. E de onde tinham vindo os machucados
nas suas costas? Niina ligou para vocé, quando chegou a mansdao. — Hanninen tentou negar, mas o
interrompi. — Essa manhd, consegui o registro de ligacdes dela. O senhor foi a Rosberga. Talvez tenha
encontrado Elina, na beirada da estrada, inconsciente e gelada, e pensou que mata-la seria a melhor
maneira de vingar-se dos problemas que ela lhe causou. O senhor a arrastou pela floresta e a deixou
morrer, e poderia deixar Niina levar a culpa sozinha.

Hanninen jogou a guimba pela janela, antes de responder, com um tom arrependido e piedoso.

— A senhora realmente precisa de descanso. Nao tenho nada a ver com a morte de Elina.

— Como o senhor explica, entdo, o seu carro ter sido visto a 1h30 da manha, na estrada de Nuuksio, na
noite de 26 para 27? Nada mais marcante do que um Chevrolet vermelho antigo. Acontece que o jovem
que o viu é um apaixonado por carros; ele tem absoluta certeza do modelo e do niimero da placa, que é
particularmente facil de guardar.

O Chevy de Kari Hanninen, registrado novamente alguns anos antes, ostentava a surpreendente placa
KAR-199. Ndo esperava que confessasse e, realmente, ele ndo fez nada. S6 declarou, sorrindo, que
atravessar Nuuksio, de carro, ndo era crime e que eu ndo tinha provas suficientes para acusa-lo fosse do
que fosse.

— Encontraremos, pode acreditar — retruquei, como despedida.

Eu me esforcava para me convencer daquilo, pois, de outra maneira, nem meu trabalho nem meu
mundo fariam algum sentido. No estado de confusdao em que estava, achei melhor ndo dirigir
imediatamente e andei, sem rumo, pelas ruas de Lauttasaari. Ao passar por uma mulher que empurrava,
com o rosto franzido, um carrinho de bebé, onde berrava uma crianca de dois anos, me perguntei o que
poderia levar uma pessoa a se transformar em um Halttunen ou um Hanninen. O hordscopo feito por ele,
sem duvida, estava certo. Para mim ndo seria facil ser mde. Frequentemente, penetrava tao profundamente
na vida dos outros, que negligenciava a minha propria. Estava gravida s6 ha 10 semanas, nao era muito
tarde para interromper a gravidez. Dando de ombros, espantei a ideia da minha mente: sé via nisso uma
piada de mau gosto. Tinha de fazer um esforco, aprender com meus encontros com as Millas e as Niinas,
pelo menos, a evitar os erros de que tinha sido testemunha. Mesmo sabendo que ndo teria sucesso, que
com certeza cometeria erros cujas consequéencias so apareceriam no final de dezenas de anos, comecava
a me preparar para enfrentar o desafio.

Cheguei a uma praca onde criancas, com gritos de alegria, desciam de bumbum uma rampa congelada.
Olhei para elas por um momento, tentando desenhar em minha mente o rosto em que eu poderia, dentro de
alguns anos, contemplar a felicidade. Entao, liguei para Antti, na universidade.

— Sou eu. Vamos almocar?

— Que prazer! Em quanto tempo?

— Em quinze minutos, se conseguir estacionar. Subo para buscar vocé no escritorio?

Voltei para o meu Fiat e me enfiei no fluxo do transito. O sol de inverno enchia o mundo de luz,
sugerindo que em alguns meses seu calor espantaria a neve. Ao passar em frente dos antigos armazéns
que abrigavam a Casa dos Jovens e da Cultura, liguei o radio. Os punks da banda Kollaa Kestda
cantavam “Adeus as Armas”:

Hoje quero me levantar,

sair a conhecer o mundo,

seguir meu proprio caminho,

ver o que ha do lado de la dos muros.



Juntei-me a eles, cantando alto o refrdo, decidida a acreditar na sua letra, pelo menos pelo resto do
dia.
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