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Tensão	e	ameaças	na	nova	investigação	de	Maria	Kallio

	
Traduzido	do	francês	por

Ana	Carolina	Oliveira



Prólogo

Não	sei	quem	estava	com	mais	medo,	eu	ou	a	oficial	na	frente	da	qual	eu	estava	de	pé.	Minha	amiga
de	 faculdade,	 Riina,	 nunca	 tinha	 casado	 ninguém,	 e	 vi	 que	 seus	 joelhos	 tremiam	 quando	 ela	 abriu	 a
cerimônia;	mas	era	meu	primeiro	casamento	também.	Minhas	pernas	estavam	bambas,	e	o	suor	da	minha
mão,	agarrada	à	de	Antti,	pingava	forte	sobre	o	taco	da	Villa	Elfvik.

–	Maria	Kristina	Kallio,	você	aceita	Antti	Johannes	Sarkela,	aqui	presente,	como	esposo...
Eu	já	tinha	esquecido	que,	mesmo	em	um	casamento	civil,	se	deve	falar	“Sim,	eu	aceito”.	Quase	não

consegui	 articular	 uma	 palavra	 e	Antti	me	 olhou,	 provavelmente	 achando	 que	 eu	 iria	 dar	 para	 trás	 no
último	minuto.	Suspirei	em	consentimento	e,	assustado,	Antti	gritou	o	seu	com	tanta	força	que	Riina	ficou
sem	ação.	Mais	 tarde,	 contudo,	nossos	convidados	disseram	não	 terem	visto	nada	de	estranho	naquela
cena.

Riina	 nos	 declarou	 marido	 e	 mulher,	 e	 nos	 voltamos	 para	 os	 convidados,	 para	 nos	 beijarmos	 e
receber	nosso	 lote	 de	 felicitações.	Queríamos	que	 as	núpcias	 fossem	as	mais	 informais	 possíveis,	 e	 a
escolha	do	casamento	civil	tinha	parecido	lógica,	já	que	Antti	não	era	um	homem	de	fé.	Minha	própria
relação	com	a	religião	era	tênue	demais	para	que	eu	desejasse	as	bênçãos	da	igreja.

Os	abraços	se	sucediam.	Meus	pais,	minhas	irmãs,	meus	amigos.	Koivu	me	levantou	bem	alto	no	ar	e
disse	a	Antti,	em	um	tom	entre	brincalhão	e	sério:

–	Você	aí,	é	melhor	cuidar	muito	bem	da	Maria...
Meus	colegas,	vindos	em	bando,	pareciam	estranhamente	morosos.	Meu	superior,	o	comissário	chefe

Jyrki	 Taskinen,	 da	 brigada	 contra	 a	 criminalidade	 e	 os	 atentados	 a	 pessoas	 da	 polícia	 de	Espoo,	 me
felicitou	com	a	cara	séria,	e	os	outros	representantes	da	nossa	unidade,	Palo	e	Ström,	com	um	ar	bastante
incomodado,	 como	 se	 eles	 temessem	 que	meu	 casamento	 fosse	 diminuir	minha	 eficiência	 no	 trabalho.
Para	fechar	com	chave	de	ouro,	o	celular	de	Taskinen	começou	a	 tocar	 logo	que	ele	apertou	a	mão	de
Antti.

–	Espero	que	não	tenham	violentado	ninguém,	não	estou	exatamente	disponível	no	momento	–	grunhi
para	Palo.	Um	colega	de	universidade	de	Antti,	que	se	preparava	para	nos	cumprimentar,	me	lançou	um
olhar	hostil.

Continuei	a	apertar	mãos	e	vi,	com	o	canto	do	olho,	Taskinen	se	misturar	novamente	aos	outros;	não
devia	ser	nada	que	exigisse	a	presença	dele.	Engoli	minha	curiosidade	e	me	concentrei	nos	convidados.
O	trabalho	que	me	esperava	não	ia	fugir	durante	minhas	duas	semanas	de	licença.

Faço	 parte	 desse	 grupo	 de	mulheres	 que,	 quando	 crianças,	 sonhavam	 com	o	 casamento	 como	 uma
coisa	segura,	mas	entenderam	rapidamente	que	um	véu	branco	e	um	marido	rico	não	eram	um	objetivo	de
vida.	Dos	15	aos	30,	mais	ou	menos,	fui	uma	solteira	convicta	e	tenho	que	confessar	que	ainda	ocorre	de
eu	me	perguntar	o	que	me	levou	a	aceitar	o	pedido	de	Antti	Sarkela.	Eu	o	amava,	claro,	a	questão	não	era
essa,	mas	amava	mais	ainda	minha	liberdade	e	adorava	meu	trabalho,	apesar	dos	horários	irregulares.

–	Você	continua	se	chamando	Kallio?	–	perguntou-me	a	irmã	de	Antti.
–	Cada	um	de	nós	manteve	o	próprio	sobrenome	–	apressou-se	em	frisar	Antti.
Ele	parecia	ainda	maior	e	mais	magro	do	que	o	normal,	em	seu	smoking	especial	para	a	cerimônia,

destoando	de	seus	longos	cabelos	castanhos	que	caíam	sobre	os	ombros.	Meu	vestido	de	noiva,	apesar	de



longo	e	bege,	era	bem	menos	tradicional,	com	guirlandas	de	rosas	em	tecido	vermelho	sangue,	uma	das
quais	se	prolongava	para	enfeitar	meu	penteado.	Usava	também	luvas	e	sapatos	de	um	vermelho	libertino.
Talvez	 a	 Maria	 de	 10	 anos	 atrás	 não	 tivesse	 ficado	 totalmente	 satisfeita	 com	 meu	 look,	 mas	 os
convidados	pareciam	gostar	do	que	viam.

–	É	bom	ver	você	sem	seu	eterno	jeans	ou	seu	único	tailleur	–	brincou	Palo	quando,	ao	fazermos	o
tour	pelos	nossos	convidados,	nos	sentamos	à	mesa	dos	meus	colegas.

Pertti	Ström,	Pertsa	para	os	íntimos,	deu	um	sorriso	dissimulado	porque,	alguns	anos	antes,	ele	tinha
me	flagrado	de	minissaia	de	couro	e	meia-calça	arrastão,	durante	nossas	investigações	sobre	um	caso	de
assassinato.

–	Você	deixou	o	relatório	sobre	o	caso	Vilen	na	minha	mesa?	–	disparou	ele.
Antes	que	eu	tivesse	tempo	de	responder,	Taskinen	interveio,	com	um	ar	irritado:
–	Pertti,	não	vamos	falar	de	trabalho.	É	o	casamento	da	Maria.
–	Se	eu	não	tiver	esse	relatório,	vou	ser	obrigado	a	incomodá-la	em	plena	lua	de	mel	–	rosnou	Ström.
–	Não	se	preocupe,	ele	está	em	cima	da	sua	mesa	–	assegurei-lhe,	com	um	tom	adocicado,	antes	de

passar	à	mesa	seguinte.
Ele	não	se	cansava	de	espionar	meus	erros	eventuais.	Aliás,	eu	me	perguntava	o	que	ele	fazia	ali;	não

tínhamos	rigorosamente	nada	em	comum.
Eu	 não	 tinha	 podido	 engolir	 nada	 durante	 todo	 o	 dia,	 e	 o	 almoço	 de	 casamento	 estava	 mais	 que

delicioso.	Nossos	pais	 e	 amigos	 fizeram	discursos,	desfiaram	 todos	os	clichês	 possíveis,	 da	 corda	no
pescoço	 de	 Antti	 até	 sua	 experiência	 como	 capitão,	 que	 parecia	 não	 tê-lo	 impedido	 de	 se	 afundar.
Ninguém,	felizmente,	chegou	ao	ponto	de	evocar	a	Virgem	Maria.	Nossa	valsa	de	bodas	teve	certo	êxito
graças	a	uma	mulher	baixinha	e	a	um	homem	de	quase	dois	metros.	Eu	estava	dançando	com	Palo,	quando
Ström	veio	nos	interromper.

–	Raitio	foi	preso	no	aeroporto	de	Turku.	Temos	que	ir	buscá-lo.
Não	precisava	dizer	mais	nada.	Tratava-se	de	um	membro	importante	de	uma	quadrilha	de	traficantes

de	drogas	que	perseguíamos	há	muito	 tempo.	Ele	 tinha	desaparecido	há	algumas	semanas,	e	estávamos
quase	certos	de	que	tinha	conseguido	fugir	do	país.

–	Você	só	vai	ter	que	adiar	um	pouco	sua	noite	de	núpcias	e	vir	conosco	a	Turku.	De	todo	jeito,	nada
de	novo	a	espera.	–	insinuou	Pertsa,	mais	grosseiro	do	que	normalmente.

–	Mas	vai	ser	a	primeira	vez	na	minha	vida	que	vou	transar	legalmente	–	respondi,	sem	me	intimidar,
e	desejei	uma	boa	viagem	a	meus	colegas.

Taskinen	apertou	minha	mão.	Palo	me	deu	um	beijo	desajeitado.	Antes	de	seguir	os	colegas,	Pertsa
sussurrou	ao	meu	ouvido:

–	Policiais	podem	sempre	 tentar	 se	 casar,	mas	 isso	nunca	acaba	bem.	Mesmo	na	noite	de	núpcias,
você	só	pensa	no	trabalho.	Nenhum	homem	suporta	isso.

–	Obrigada	pelo	estímulo.	–	Dei	um	passo	para	trás,	deixando	uma	marca	de	batom	na	sua	bochecha.
Enquanto	ele	se	retirava,	carrancudo,	fiquei	me	perguntando	se	ele	não	tinha	razão.	Felizmente,	Antti

me	carregou	para	a	pista	de	dança	e	eu	esqueci	todas	as	minhas	dúvidas	pelo	resto	da	noite.
	



Um

O	vento	que	sacudia	meu	pequeno	Fiat	 jogava	pedaços	de	neve	no	para-brisa.	O	mês	de	dezembro
tinha	 tido	 um	 inverno	 especialmente	 rigoroso.	Não	 passava	 das	 três,	mas	 já	 era	 quase	 noite.	Não	me
adiantou	 nada	 ter	 passado	 frequentemente	 por	 Nuuksio;	 de	 repente,	 a	 estrada	 parecia	 desconhecida.
Repeti	as	orientações	que	me	tinham	dado:	virar	a	primeira	à	direita	depois	da	ponta	do	lago	Pitkäjärvi,
depois	duas	vezes	à	esquerda.	A	última	parte	era	apertada	e,	provavelmente,	estaria	bloqueada	pela	neve.
Por	sorte,	eu	trazia	uma	pá	no	porta-	malas.

Contudo,	não	precisei	parar	porque	alguém	tinha	desbloqueado	a	estradinha	que	levava	à	mansão	de
Rosberga,	cujas	luzes	brilhavam	no	alto	de	uma	colina.	Tinham	até	jogado	sal	no	caminho	que	subia	até	o
portal	de	pedra	rosa.	O	local	era,	sem	dúvida,	magnífico	no	verão,	mas	naquela	estação	as	roseiras	ao
redor	das	muralhas	estavam	cobertas	só	de	espinhos.

O	ferrolho	duplo	estava	trancado,	e	a	faixa	presa	a	ele	não	tinha	nada	de	muito	acolhedor.	Há	alguns
anos,	quando	o	centro	de	treinamento	de	Rosberga	fora	inaugurado,	muito	se	falou	sobre	isso.	ENTRADA
PROIBIDA	A	HOMENS	estava	escrito	em	austeras	letras	pretas.	A	estátua	de	um	urso	do	tamanho	de	um
gato,	que	ficava	em	cima	do	portal,	parecia	certamente	mais	simpática.

Elina	Rosberg,	a	proprietária	da	mansão,	não	permitia	que	nenhum	homem	entrasse	lá.	As	terapias	de
grupo	 e	 os	 seminários	 que	 conduzia	 eram	 reservados	 às	 mulheres.	 Dizem	 que	 ela	 só	 contratava
encanadoras	 ou	 pedreiras	 para	 os	 trabalhos	 de	manutenção	 de	Rosberga.	Quando	 quis	 que	 alguém	 da
polícia	fizesse	uma	palestra	sobre	um	estágio	de	autodefesa	intelectual,	ela	insistiu	que	fosse	uma	mulher.

O	 comissariado	 de	 Espoo,	 onde	 eu	 trabalhava,	 há	 anos	 fazia	 enormes	 esforços	 de	 interação.
Havíamos	 distribuído	 aos	 estudantes	 miniaturas	 colecionáveis	 com	 as	 imagens	 dos	 funcionários	 dos
nossos	serviços,	e	esses	participavam	de	bom	grado	de	diferentes	manifestações	a	fim	de	falar	sobre	seu
trabalho	e	informar	o	público.	Por	isso,	ninguém	fez	muita	chacota	quando	Elina	Rosberg	pediu	que	uma
policial	fizesse	uma	palestra	sobre	os	crimes	contra	as	mulheres	e	as	relações	delas	com	as	autoridades.

–	É	uma	missão	perfeita	 para	Kallio	 –	 brincou	Pertti	 Ström	na	 sala	 de	descanso	da	brigada.	 –	Se
quisermos	que	aquelas	megeras	tenham	confiança	na	polícia,	é	melhor	lhes	enviarmos	uma	delas.

–	É	uma	pena	que	os	homens	não	possam	entrar	 lá.	Eu	poderia	exibir	você	como	um	espécime	de
falocrata	da	pior	espécie	–	respondi.

–	Pertsa,	 falocrata?	Agora	que	 ele	 acabou	deixando	a	mulher	 trabalhar,	 com	as	 consequências	que
sabemos	 –	 golpeou	 Palo,	 escondendo-se	 debaixo	 da	 mesa	 para	 fugir	 do	 soco	 de	 Ström,	 dado	 de
brincadeira,	mas,	 talvez,	 não	 tão	 inofensivo	 como	poderíamos	 achar.	O	divórcio	dele,	 há	 alguns	 anos,
tinha	deixado	marcas.

Preparei-me	para	descrever,	da	maneira	mais	realista,	as	mulheres	que	trabalhavam	na	polícia	ou	que
tinham	 algum	 envolvimento	 com	 o	 departamento.	 O	 problema	 era	 que	 eu	 não	 sabia	 para	 que	 tipo	 de
público	 falaria.	A	mansão	de	Rosberga	era	normalmente	 tida	como	um	 reduto	ultrafeminista,	 tanto	que
uma	parte	dos	treinamentos	era	organizada	em	colaboração	com	a	liga	feminista	Unioni	e	a	Associação
pelos	 direitos	 das	 lésbicas,	 gays,	 bissexuais	 e	 transexuais.	 Como	 membro	 das	 duas,	 conhecia	 a
diversidade	 de	 suas	 participantes.	 Sem	 dúvida,	 fosse	 qual	 fosse,	 teria	 que	 honrar	minha	 profissão.	 O
público	seria	certamente	diferente	do	de	clubes	de	aposentados	ou	de	mães	de	família,	diante	dos	quais



eu	já	tinha	falado.
Fui	incumbida	tão	facilmente	de	representar	a	profissão	pelo	fato	de	eu	não	corresponder	à	imagem

tradicional	de	um	policial.	Além	de	ser	mulher,	eu	era	pequena,	pouca	coisa	mais	do	que	1,60	m.	Meus
cabelos	arrepiados	puxavam	naturalmente	para	o	ruivo	e	eu	costumava	acentuar	essa	tendência	com	tinta
para	cabelos.	Meu	nariz	era	torto	e	eu	tinha	sardas	que,	felizmente,	desapareciam	no	inverno.	Meu	corpo
era	uma	mistura	estranha	de	músculos	e	curvas	e,	sem	dúvida,	por	causa	da	minha	boca	redonda	e	minhas
roupas	de	adolescente,	às	vezes	ainda	me	pediam	documento	de	identidade	quando	eu	comprava	bebidas
alcoólicas,	mesmo	já	tendo	mais	de	trinta	anos.	Naquele	dia,	eu	estava	usando	jeans,	uma	blusa	de	lã	de
gola	 rolê,	 um	 colete	 com	 corte	 masculino	 e	 um	 pouco	 de	 maquiagem,	 com	 o	 propósito	 de	 me	 fazer
parecer	mais	velha.

Do	 lado	de	 fora	do	portal,	 à	primeira	vista,	parecia	não	haver	nem	campainha	nem	aldrava.	Eu	 ia
descer	do	carro	para	olhar	mais	de	perto	quando	os	 ferrolhos	se	abriram	sozinhos.	Ao	entrar	no	pátio
coberto	de	roseiras	encarquilhadas	de	frio,	ouvi-os	fecharem-se	novamente	atrás	de	mim	e,	sem	saber	por
que,	apesar	de	eles	estarem	ali	com	o	intuito	de	proteger	o	local	dos	perigos	do	exterior,	seu	barulho	me
soou	ameaçador.

A	mansão	de	Rosberga	também	era	pintada	de	rosa,	e	os	muros,	assim	como	o	pátio,	desapareciam
sob	 as	 roseiras.	 Muitas	 pessoas	 zombaram	 da	 aparência	 de	 castelo	 da	 Bela	 Adormecida	 quando	 foi
aberto	o	centro	de	treinamento	proibido	para	os	homens.	As	feministas	só	estão	esperando,	finalmente,	o
beijo	do	príncipe	encantado?,	foi	a	manchete	publicada	por	um	tabloide.	Parece	que	as	roseiras	tinham
sido	plantadas	pela	avó	de	Elina	Rosberg.

Ela,	 que	me	 esperava	 no	 degrau	 de	 entrada	 da	 porta	 emoldurada	 em	 branco,	me	 acolheu	 com	 um
vigoroso	 aperto	 de	 mão.	 A	 silhueta	 magra,	 apesar	 dos	 ombros	 largos	 e	 dos	 seios	 generosos,	 me
ultrapassava	em	mais	ou	menos	20	centímetros.	O	vento	balançava	os	cabelos	curtos	e	 louros	e	a	 luz,
batendo	de	viés,	valorizava	seu	nariz	grande	e	 fino	e	as	bochechas	altas.	Mesmo	usando	 jeans	e	botas
velhas,	ela	tinha	a	postura	de	uma	castelã.	Sua	voz	era	de	contralto,	agradável	e	alegre.

–	Aceita	uma	xícara	de	chá	antes	da	palestra?	–	perguntou,	depois	de	me	cumprimentar.	–	O	grupo
ainda	está	em	pleno	relaxamento.

O	 treinamento	do	qual	 eu	deveria	participar	 tinha	como	 tema	“Autodefesa	 intelectual”.	Perguntei	 a
Elina	sobre	o	público	que	me	aguardava.

–	O	 número	 de	 participantes	 é	 especialmente	 alto,	mais	 ou	menos	 20.	 É	 importante	 dizer	 que	 é	 a
primeira	vez	que	organizamos	esse	treinamento.	Os	debates	são	acalorados	e	as	opiniões	são,	às	vezes,
bem	divergentes.

Entramos	em	uma	grande	cozinha.	Em	um	canto,	um	forno	de	tijolo	para	fazer	pão	exalava	um	calor
doce.	Só	faltava	um	gato	na	beirada.

–	Aira,	você	pode	servir	uma	xícara	de	chá	à	inspetora	chefe	Kallio,	por	favor?	Vou	à	sala	ver	em
que	ponto	está	o	relaxamento	–	disse	Elina	Rosberg,	antes	de	nos	dar	as	costas,	me	deixando	perplexa
diante	do	formal	“inspetora	chefe	Kallio”.	A	mulher	sentada	perto	do	forno	se	levantou	e	se	apresentou
como	Aira	Rosberg.

–	Tia	de	Elina	–	acrescentou.
Mesmo	sem	essa	informação,	o	parentesco	era	evidente.	Aira	Rosberg	tinha,	com	certeza,	mais	de	70

anos,	mas	era	quase	 tão	alta	e	de	postura	 tão	elegante	quanto	a	da	sobrinha.	O	nariz	grande	e	 fino	era
idêntico,	assim	como	os	olhos,	de	um	azul	muito	pálido.	Porém,	a	cor	da	tinta	dos	cabelos	as	distinguia:
os	de	Aira	Rosberg	formavam	um	belo	capacete	cinza.

O	chá	estava	quente	e	com	sabor	de	cassis.	Eu	me	sentei	numa	poltrona	em	um	canto	da	cozinha	e
recusei	o	pãozinho.	Tentava	pensar	na	minha	palestra,	mas	meu	olhar	estava	atraído	por	Aira	que,	usando



um	avental	Marimekko,	tradicional	marca	finlandesa,	guardava	em	um	armário	as	vasilhas	e	talheres	que
estavam	no	lava-louças.	Será	que	ela	assumia	as	funções	de	cozinheira	em	Rosberga?	Seus	gestos	eram
organizados	e	certeiros.	Ela	trabalhava	sem	se	dar	conta	de	mim,	a	não	ser	para	me	perguntar	se	eu	queria
mais	chá.

O	 tempo	 parecia	 passar	 lentamente,	 mas,	 de	 acordo	 com	meu	 relógio,	 só	 tinham	 se	 passado	 sete
minutos	quando	Elina	Rosberg	voltou.

–	Estamos	prontas,	se	você	estiver.
Eu	a	segui	no	hall	ornamentado	por	uma	grande	escadaria.	Uma	porta	a	duplo	batente	dava	para	um

cômodo	que	deveria	ser	o	antigo	salão	da	mansão.	As	paredes	eram	cobertas	de	papel	de	parede	com
desenho	 de	 rosas,	 mas,	 ao	 invés	 de	 móveis	 antigos,	 mesas	 e	 cadeiras	 leves,	 fáceis	 de	 carregar,
alinhavavam-se	sobre	o	taco	encerado.

Elina	me	mostrou	o	lugar	reservado	aos	palestrantes,	assim	como	o	retroprojetor,	e	me	apresentou	às
estagiárias.	Comecei	a	balbuciar	minha	palestra,	incomodada	por	estar	diante	de	mesas	dispostas	como
em	uma	sala	de	aula.	Depois	de	alguns	minutos,	consegui	disfarçar	meu	nervosismo	e	retomar	minha	voz
normal.	Elina	me	escutava,	sentada	na	primeira	 fila.	A	blusa	de	 lã	azul	clara	se	 refletia	em	seus	olhos
pálidos,	valorizando	a	cor	deles.	Ela	 tinha	dobrado	as	 longas	pernas	sobre	a	cadeira,	em	uma	posição
estranha,	e	dava	para	ver	que	uma	de	suas	meias	cinza	tinha	sido	cerzida,	inadvertidamente,	com	um	fio
roxo.	Aira	se	esgueirou	para	a	última	fila.	Tinha	tirado	o	avental	e	parecia	mais	angulosa,	usando	uma
camisa	de	flanela	cinza	e	calça	de	veludo	azul-escuro.

As	participantes	do	treinamento	de	autodefesa	intelectual	de	Rosberga	escutavam	em	silêncio,	com	o
ar	 surpreendentemente	 interessado,	 algumas	 até	 faziam	 anotações.	 Tinham	 o	 exato	 perfil	 que	 eu	 havia
imaginado:	uma	média	de	35	anos,	 roupas	casuais	e	pelo	menos	a	metade	com	os	cabelos	pintados	de
vermelho.	Quase	todas	usavam	brincos	retrô	e	duas	tinham	as	mesmas	pequenas	Deusas	da	Lua	que	eu.
Poderia	perfeitamente	me	misturar	ao	grupo,	nada	me	distinguiria	delas,	nada	faria	que	me	apontassem	o
dedo	como	sendo	da	polícia.

Por	outro	 lado,	duas	mulheres	 se	 sobressaíam.	A	mais	 jovem	 tinha	os	cabelos	muito	curtos,	pretos
com	mechas	roxas,	e	mais	maquiagem	que	todas	as	outras	estagiárias	 juntas.	Enquanto	a	maioria	usava
roupa	 esportiva,	 provavelmente	por	 causa	da	 sessão	de	 relaxamento,	 ela	 estava	usando	uma	minissaia
preta	que	mal	cobria	seu	traseiro	e	moldava	lindamente	as	curvas	do	seu	corpo,	uma	jaqueta	de	couro	da
mesma	cor	e	botas	 roxas	de	 salto	alto,	de	couro	de	veado.	Sua	maquiagem	 tinha	a	 intenção	de	 fazê-la
parecer	mais	velha,	mas	dava	para	ver	bem,	olhando	mais	de	perto,	que	ela	não	poderia	ter	mais	do	que
vinte	 anos.	Com	um	ar	blasé,	 ela	 olhava	 fixamente	 as	 longas	 unhas	 roxo-escuras	 e,	 involuntariamente,
fazia	um	beicinho	cada	vez	que	eu	pronunciava	a	palavra	“polícia”.

A	 segunda	 mulher	 que	 se	 destacava	 do	 grupo	 tinha	 a	 magreza	 das	 pessoas	 que	 correram
exaustivamente	 a	 vida	 inteira.	 Seus	 cabelos,	 de	 um	 louro	 descorado,	 estavam	 presos	 em	 um	 coque
apertado,	os	olhos	azul-acinzentados	miravam	o	vazio.	Era	difícil	precisar-lhe	a	idade,	pois	o	colete	de
lã	marrom	e	o	vestido	de	vovó,	quadriculado	com	tons	de	marrom,	envelheceriam	qualquer	uma.	Teria
adorado	vê-la	de	mais	perto,	ouvir	sua	voz.	Ela	estava	sentada,	imóvel,	como	se	numa	redoma	de	vidro
que	a	isolasse	do	mundo.	As	outras	estagiárias	sorriam	com	as	minhas	histórias,	se	cutucavam,	trocavam
olhares,	mas	aquelas	duas,	como	excluídas,	estavam	entrincheiradas	numa	solidão	–	para	a	de	cabelos	em
mechas,	barulhenta	e	impaciente,	e	para	a	de	coque,	muda	e	claramente	angustiante.

No	final	da	minha	palestra,	quando	foi	a	vez	das	perguntas,	não	fiquei	surpresa	que	elas	 tratassem,
entre	outras,	da	questão	do	aumento	dos	casos	de	assédio	sexual	nas	vias	públicas.

–	A	polícia	se	contenta	em	explicar	que	não	se	deve	andar	sozinha	à	noite	e	outras	coisas	do	gênero	–
começou	uma	 ruiva	da	minha	 idade,	com	o	ar	animado.	–	Eu,	por	exemplo,	quero	 fazer	minha	corrida



tranquila,	no	horário	que	me	convém,	quer	dizer,	quando	meu	marido	está	em	casa	e	as	crianças,	na	cama.
Não	sou	eu	que	agrido	as	pessoas,	por	que	eu	deveria	mudar	meus	horários	por	causa	de	alguns	nojentos
infelizes?

–	Você	 tem	 razão,	 não	 deveria	 ser	 assim.	Mas	 precisamos,	 apesar	 de	 tudo,	 evitar	 todos	 os	 riscos
inúteis.	Onde	você	corre?

Eu	conhecia	muito	bem	o	medo	que,	às	vezes,	toma	conta	de	você	quando,	durante	uma	corrida	em	um
caminho	 desconhecido,	 pouco	 frequentado	 e	 mal	 iluminado,	 cada	 estalo	 faz	 você	 suspeitar	 que	 um
assassino	 se	 esconde	 nas	moitas.	Uma	das	 participantes	 contou	 como	 afugentou	 um	 agressor	 com	uma
mordida,	 outra	 lembrou	 a	 colega	 de	 emprego	 que	 cortou	 os	 avanços	 sexuais	 no	 trabalho	 contando	 à
esposa	do	culpado	durante	a	festa	de	Natal	da	empresa.

Percebi,	 constrangida,	 que	 aquelas	mulheres	me	 consideravam	um	 tipo	de	psicoterapeuta	 em	quem
elas	projetavam	suas	histórias.	Estava	ali	só	para	falar	sobre	meu	trabalho,	não	para	dar	lição	de	vida.
Fiquei	aliviada	quando	uma	das	estagiárias	expressou	sua	raiva	contra	um	policial,	homem,	que	a	tinha
considerado,	de	cara,	culpada	de	um	acidente	em	um	trevo	e	tinha	se	compadecido	do	previsível	acesso
de	cólera	do	marido	“quando	ele	vir	que	a	mulherzinha	arruinou	seu	carro”,	sendo	que	ela	tinha	pago	o
carro	com	seu	próprio	dinheiro	e	proibia	seu	marido,	péssimo	motorista,	de	dirigi-lo.	Eu	conhecia	aquele
clima,	 aquela	 solidariedade	 entre	 as	 mulheres	 e,	 por	 dentro,	 sorri	 ao	 constatar	 que	 em	 Rosberga
realmente	se	descia	o	pau	nos	homens,	como	a	imprensa	tinha	informado.

De	repente,	meus	conselhos	práticos	sobre	a	maneira	de	se	comportar	de	acordo	com	a	polícia	foram
interrompidos	com	um	tumulto.	A	moça	dos	cabelos	com	mechas,	que,	durante	minha	palestra,	 tinha	se
concentrado	praticamente	só	no	seu	esmalte	roxo,	se	levantou	num	pulo	e	gritou:

–	Suas	histórias	são	de	chorar!	Um	carro	amassado,	meu	Deus,	meu	Deus!	É	para	isso	que	precisam
de	um	curso	de	autodefesa	intelectual?	Ou	não	querem	falar	de	seus	verdadeiros	problemas?	Hein?

Ela	se	aproximou	de	mim.	O	perfume	dela	era	forte	e	almiscarado,	suor	orvalhava	da	sua	testa,	sob
uma	camada	grossa	de	pó	facial	claro.

–	Já	fui	violentada	tantas	vezes	na	minha	vida,	que	já	perdi	a	conta.	Incesto,	claro,	depois	um	monte
de	outros	caras	dos	quais	nem	me	lembro,	de	 tão	bêbada	que	estava,	a	maior	parte	do	 tempo.	Mas	me
lembro	perfeitamente	do	último.	Sou	o	que	a	maioria	de	vocês	desprezam	com	certeza,	ou,	colocando	de
outra	maneira,	o	que	eu	chamo	de	profissional	do	sexo,	mas	não	uma	prostituta,	não	transo	com	qualquer
um,	ganho	dinheiro	só	dançando.	Um	de	meus	vizinhos	veio	várias	vezes	ver	meu	show	e,	uma	noite,	ele
pulou	em	cima	de	mim	no	porão,	onde	eu	tinha	descido	para	buscar	batatas.	Ele	se	achou	no	direito	de
transar	comigo	daquele	jeito	porque	eu	danço	nua.	E	fez	ali	no	chão	de	cimento,	ele	achava	excitante.

Os	 olhos	 dela,	 estranhamente	 apagados,	 demarcados	 por	 um	 traço	 preto	 de	 meio	 centímetro	 de
espessura,	me	 fixavam,	 e	 as	 abas	 do	 pequeno	 nariz,	 ornado	 com	uma	 argola,	 tremiam	 como	 as	 de	 um
animal	enfurecido.

–	Você	pelo	menos	deu	queixa?	–	perguntei,	por	não	achar	coisa	mais	pertinente	para	dizer.
–	Não!	Você	não	acredita	mesmo	que	os	policiais	veriam	as	coisas	de	modo	diferente	dele!	Mas	eu

lhe	 enviei	 uma	 carta	 para	 avisar	 que	 eu	 tinha	 aids	 –	 ela	 retrucou,	 em	 um	 tom	 furioso.	 –	 É	mentira	 –
acrescentou,	como	se	por	um	constrangimento	social	–,	a	não	ser	que	o	vagabundo	tenha	me	contaminado.

–	O	 que	 você	 esperava	 realmente	 desse	 treinamento,	Milla?	 –	 interveio	 Elina	 Rosberg,	 para	meu
grande	alívio,	pois	não	sabia	como	continuar	a	conversa.

–	O	que	eu	esperava?	Nenhuma	ideia.	Eu	me	pergunto	o	que	estou	fazendo	aqui,	na	verdade...	Mas
você	–	retomou	Milla,	virando-se	de	novo	para	mim	–	você	é	policial	e	feminista,	ou	o	quê?	O	que	me
teria	dito,	se	eu	tivesse	ido	dar	queixa?	Teria	me	levado	a	sério?

–	Claro.



–	Você	não	teria	me	passado	um	sermão	de	moral,	em	nome	dos	direitos	da	mulher,	do	estilo	não	leva
a	nada	ser	stripper?

–	Nesse	 tipo	de	situação,	normalmente	a	gente	se	abstém	de	dar	 lição	de	moral.	–	Meu	esforço	de
amabilidade	não	teve	efeito,	nada	parecia	conseguir	atenuar	o	ataque	de	animosidade	de	Milla.

–	Mas,	 não	 dando	 queixa,	 você	 se	 deixa	 vitimizar!	 –	 disparou	 uma	 mulher	 de	 formas	 generosas,
sentada	na	primeira	 fila,	que	 tinha	conscienciosamente	 tomado	notas.	–	Com	seu	comportamento,	você
ratifica	a	ideia	de	que	os	homens	podem	livremente	se	servir	de	você	e,	consequentemente,	de	qualquer
uma	de	nós,	já	que	não	sobra	para	eles	nenhum	tipo	de	pena.	Quando	aconteceu?	Talvez	você	ainda	possa
ir	à	polícia.

–	Não	me	interessa	–	respondeu	Milla.	–	E	o	sujeito	felizmente	não	mostrou	mais	a	cara	no	bar	da
esquina.

–	 Essa	 história	 de	 incesto...	 –	 começou	 Elina,	 com	 uma	 voz	 calma	 e	 empática,	 como	 uma	 pessoa
acostumada	 a	 lidar	 com	 questões	 sensíveis.	 –	 Ela	 tem	 elementos	 que	 possam	 implicar	 demandas
judiciais?	Penso	que	seria	mais	 interessante	 falar,	agora,	dos	problemas	relacionados	à	polícia,	 já	que
temos	a	inspetora	chefe	Kallio	entre	nós.

–	Os	fatos	já	prescreveram	há	muito	tempo,	imagine!	–	disse	Milla	secamente.	–	E	não	adianta	nada
voltar	ao	meu	caso.	É	preferível	falar	das	suas	histórias	de	carros,	de	gatos	perdidos.	Vou	fumar.

Girou	sobre	os	saltos	e	se	dirigiu,	com	um	andar	graciosamente	rebolado,	à	porta	pintada	de	rosa.
A	 feição	 de	 Elina	 Rosberg	 estava	 estranhamente	 perplexa;	 a	 situação	 parecia	 ter	 saído,	 por	 um

instante,	de	 seu	controle.	Ela	olhou	para	 todas	as	estagiárias,	depois	para	mim,	esperando	que	alguém
dissesse	 alguma	 coisa.	 Comecei	 sem	 convicção	 a	 lembrar	 os	 diferentes	 passos	 de	 uma	 deposição	 de
queixa,	mas	eu	também	estava	perturbada,	menos	pela	atitude	de	Milla	do	que	pela	de	Elina.	Eu	conhecia
Elina,	de	reputação,	há	muito	tempo.	Uns	15	anos	antes,	quando	eu	estava	no	ensino	médio,	ela	tinha	uma
coluna,	 como	psicóloga,	 em	uma	 revista	para	adolescentes	da	qual	minhas	 irmãs	eram	assinantes,	mas
que	 eu	me	 julgava	muito	 adulta	 para	 ler.	Apesar	 de	 tudo,	 eu	gostava	dos	 seus	 artigos,	 porque	 ela	 não
tentava	nem	dar	lição	de	moral	aos	jovens,	nem	minimizar	os	problemas	deles,	e	respondia	às	perguntas
com	segurança	e	objetividade.	Eu	a	 tinha	considerado,	 sem	dúvida,	uma	espécie	de	modelo	e,	quando
entrei	na	escola	de	polícia,	esperava	me	mostrar	tão	compreensiva	quanto	ela	no	exercício	cotidiano	da
minha	profissão.

Eu	me	tinha	desencantado	rapidamente,	mas	imaginava	que	Elina	seguia	seu	trabalho	com	o	mesmo
entusiasmo	do	começo.	Graças	ao	centro	de	treinamentos	de	Rosberga,	ela	pôde	se	consagrar	ao	que	lhe
interessava	mais	do	que	 tudo:	às	pacientes	que	sofriam	de	problemas	psíquicos	 tipicamente	 femininos,
como	as	desordens	comportamentais	alimentares.

Ninguém	parecia	ter	mais	perguntas	a	fazer.	Eu	ia	guardar	meus	papéis	na	mochila	quando	a	mulher
do	coque	se	levantou	bruscamente.	Ela	abriu	a	boca,	voltou	a	fechá-la	e,	como	em	busca	de	ajuda,	olhou
para	Elina.	Depois	de	um	sinal	de	cabeça	da	diretora,	ela	finalmente	soltou:

–	Podem	impedir	uma	pessoa	de	ver	seus	filhos?
Sua	 voz	 trêmula	 se	 quebrou,	 tal	 como	 um	 instrumento	 que	 tocamos	 com	muita	 força,	 e	 seu	 rosto

incolor	ruborizou-se,	como	se	pronunciar	aquelas	poucas	palavras	lhe	tivesse	exigido	um	esforço	imenso.
–	De	que	se	trata	exatamente?	É	difícil	responder	sem	maiores	detalhes.
A	mulher,	com	um	ar	assustado,	baixou	a	cabeça,	e	Elina	respondeu	por	ela:
–	Johanna	deixou	o	domicílio	conjugal	e	pediu	o	divórcio.	Ela	e	o	marido	querem	a	guarda	dos	filhos,

mas	ele	a	impede	de	vê-los.
–	Legalmente,	ele	não	tem	esse	direito,	desde	que	nenhuma	decisão	judicial	a	proíba	de	se	aproximar

deles.	 –	 olhei	 para	 Johanna,	 que	 estremeceu	 ao	 escutar	 as	 palavras	 “decisão	 judicial”.	 –	 Por	 que	 seu



marido	não	deixa	você	ver	seus	filhos?
Desta	vez,	ela	mesma	respondeu,	num	tom	quase	provocador,	mas	sua	voz	falhou	no	final:
–	Porque	matei	nosso	último	filho.
De	 repente,	 as	 estagiárias	 pareciam	 transformadas	 em	 um	 grupo	 de	 mulheres	 de	 neve,	 imóveis	 e

congeladas.	Depois	de	um	breve	suspiro	coletivo	de	horror,	ninguém	deixou	escapar	o	menor	barulho,
mas	todos	os	olhos	estavam	fixos	em	Johanna,	cujo	rosto	tinha	passado	de	vermelho	para	cinza.	Também
eu	olhava	fixamente	para	ela	–	com	a	cabeça	abaixada,	as	 roupas	muito	grandes	caindo	sobre	o	corpo
mirrado.	Tinha	ela	sido	presa?	Seria	por	isso	que	parecia	tão	acabada?

A	voz	grave	de	Elina	rompeu	o	silêncio:
–	 Creio	 que	 há	 um	 pequeno	 mal	 entendido.	 Não	 acho	 que	 alguém	 aqui	 considere	 aborto	 como

assassinato,	principalmente	quando	a	gravidez	coloca	em	risco	a	vida	da	mãe,	assim	como	a	do	bebê.
Johanna	já	tem	nove	filhos	e	quase	morreu	ao	dar	à	luz	o	último.

–	Os	médicos	não	podiam	ter	ligado	suas	trompas	ou	colocado	um	DIU?	–	gritou	a	mulher	que	tinha
acusado	Milla	de	comprazer-se	no	papel	de	vítima.

–	Nossa	religião	não	admite	a	contracepção.	Vai	contra	a	vontade	de	Deus	–	respondeu	Johanna,	cuja
voz	inexpressiva	parecia	discursar	frases	decoradas.

–	Você	é	católica	ou	o	quê?	–	continuou	a	mulher.
–	 Johanna	 faz	 parte	 de	 uma	 das	 comunidades	 laestadianistas,	 as	 mais	 conservadoras	 do	 país	 –

explicou	Elina.
–	 Ela	 contratou	 um	 advogado?	 –	 perguntei,	 apesar	 da	 irritação	 que	 eu	 experimentava	 ao	 falar	 a

Johanna	por	intermédio	de	outros,	como	se	ela	fosse	idiota.
Sem	responder,	Elina	declarou,	num	tom	autoritário:
–	Se	ninguém	tem	mais	perguntas	para	a	inspetora	chefe	Kallio,	vamos	agradecer	a	ela	e	finalizar	a

sessão.	Foi	uma	palestra	muito	interessante.
Aplaudiu,	e	o	grupo,	desorientado,	foi	juntando-se	a	ela.	Enquanto	as	estagiárias	deixavam	o	salão,

ela	se	aproximou	de	mim.
–	Ainda	temos	que	resolver	a	questão	dos	seus	custos.	Mas	gostaria	muito	que	conversasse	um	pouco

com	Johanna,	se	você	tiver	tempo.
Tempo	não	 era	 o	 que	me	 faltava,	 e	 estava	 realmente	 curiosa	 para	 entender	 a	 narrativa	 da	 vida	 de

Johanna.	Ela,	seguindo	o	fluxo,	se	aproximou	da	minha	mesa,	situada	ao	lado	da	saída.	Enquanto	Elina	se
virou	para	fechar	a	porta,	ela	me	dirigiu	seu	olhar	pela	primeira	vez.	Seus	olhos	cinza	estavam	cheios	de
uma	angústia	contagiante,	tão	forte	que	tive	que	me	forçar	para	não	virar	o	rosto.	Na	minha	cidade	natal
também	havia	laestadianistas	e	Testemunhas	de	Jeová,	mas	a	diferença	mais	visível	entre	a	vida	deles	e	a
nossa,	 na	 escola,	 era	 que	 eles	 não	 podiam	 participar	 de	 nenhuma	 atividade	 física	 acompanhada	 de
música,	nem	mesmo	marchar	ao	som	de	um	tamborim,	nem	assistir	a	programas	educativos	na	televisão
da	escola.	As	pencas	de	filhos	deles	eram	mesmo	terrivelmente	numerosas,	mas	nunca	tinha	ouvido	falar
de	mulheres	mortas	no	parto.

–	Esses	policiais	ultrapassaram	seus	direitos,	se	você	não	teve	um	comportamento	violento.	Talvez
fosse	bom	entrar	em	contato	com	o	único	entre	eles	que	não	é	laestadianista	e	discutir	com	ele.	E,	claro,
com	a	polícia	departamental.	Como	se	chama	seu	marido	e	qual	é	a	profissão	dele?

–	 Levi	 Säntti.	 Ele	 é	 um	 pregador	 –	 respondeu	 Johanna,	 e	 eu	 quase	 comecei	 a	 rir,	 de	 tão	 absurdo
aquilo	parecia.

–	Então	é	um	notável?
–	É	o	pregador	leigo	nomeado	da	nossa	igreja.
–	Ele	é	conhecido	em	todo	o	país,	para	falar	a	verdade	–	acrescentou	Elina.



Eu	 refletia.	Não	 sabia	verdadeiramente	o	que	 Johanna	e	 ela	 esperavam	de	mim.	Repeti	 a	pergunta
sobre	o	advogado,	que	parecia	também	ser	um	problema.	O	do	escritório	de	ajuda	judicial	local	também
era	laestadianista,	e	Johanna	não	tinha	meios	para	remunerar	qualquer	outro.

Precisei	me	dar	um	chute	mental	na	virilha	para	me	impedir	de	prometer	alguma	coisa.	Além	do	meu
título	de	inspetora	chefe,	eu	tinha	feito	um	mestrado	em	direito	e	trabalhei	durante	quase	um	ano	em	um
escritório	de	advogados,	antes	de	irem	à	falência.	Exercer	minha	segunda	profissão	me	atraía,	às	vezes
bastante,	mas	onde	acharia	tempo,	já	afogada	nos	casos	a	resolver?	Não	tinha	certeza,	além	disso,	de	que
seria	deontologicamente	aceitável,	e	o	fato	de	Johanna	viver	 longe	de	Espoo,	sem	dúvida,	não	ajudava
nada.	 Talvez	 um	 policial	 em	 serviço	 não	 estivesse	 nem	 autorizado	 a	 exercer	 atividades	 jurídicas
paralelas.

–	Tenho	uma	 amiga	 –	 reagi	 finalmente,	 lembrando-me	da	minha	 colega	 de	 faculdade,	Leena	 –	 que
dava,	de	 tempos	em	 tempos,	plantões	 jurídicos	na	associação	 feminista	Unioni.	Vou	 lhe	dar	o	 telefone
dela,	ligue	para	ela.	Ela	vai	com	certeza	poder	ajudar	você.	Eu	também...	Vou	checar	se	conheço	alguém
do	departamento	de	polícia	local.	Você	já	deu	entrada	no	seu	processo	de	divórcio?

–	Ainda	não	–	murmurou	Johanna.
–	Você	não	é	doente	mental	nem	alcoólatra,	acredito.	E	também	não	tem	outras	relações	masculinas,

além	do	seu	marido,	ou	estou	enganada?	–	Johanna	sacudiu	a	cabeça,	como	que	aterrorizada	pela	minha
pergunta.	–	Não	vejo	nenhuma	razão	para	que	a	justiça	dê	a	ele	guarda	plena	dos	seus	filhos.

Eu	tentava	parecer	tranquilizadora,	consciente	de	que,	apesar	de	tudo,	muita	coisa	dependia	do	juiz.
Naquele	momento,	meu	bipe	tocou.

–	Com	licença,	vou	precisar	de	um	telefone.	Estou	de	plantão.
–	O	mais	próximo	é	na	cozinha.	Aira	se	encarregará,	ao	mesmo	tempo,	dos	papéis	para	assinar.	Não

vai	ficar	para	jantar?
–	Infelizmente,	não,	mas	mantenha-me	informada	sobre	Johanna.	–	resmunguei,	enquanto	rabiscava	o

número	de	Leena	em	um	pedaço	de	papel.
Na	 cozinha,	 Aira	 preparava	 o	 jantar	 –	 pelo	 aroma,	 um	 cozido	 de	 legumes,	 enriquecido	 de	 ervas.

Preenchi	minha	folha	de	presença,	ao	mesmo	tempo	que	discava	o	número	do	comissariado.	Pertsa,	do
outro	 lado	 da	 linha,	 grunhiu	 que	 uma	mulher	 tinha	 esfaqueado	 seu	 companheiro	 em	 Suvela,	 um	 caso,
segundo	ele,	dentro	das	minhas	atribuições.	Prometi	ir	para	lá	em	seguida.

Não	reencontrei	Elina,	nem	Johanna.	Ao	voltar	ao	meu	carro,	vi,	através	de	uma	janela	sem	cortina,
um	grupo	de	mulheres	que	se	apertavam	alegremente	ao	redor	de	uma	mesa	iluminada	por	velas.	Elina
estava	se	sentando	enquanto	Aira	trazia	um	cesto	de	pão.	Johanna	parecia	não	estar	lá.	No	momento	em
que	 dava	 partida,	 a	 porta	 da	mansão	 se	 abriu.	 Percebi	 pelo	 espaço	 entreaberto	 a	 cabeça	 com	mechas
roxas	 de	 Milla,	 depois	 o	 batente	 se	 fechou	 e	 só	 vi	 pelo	 meu	 retrovisor,	 instantes	 depois,	 a	 ponta
incandescente	de	um	cigarro.	Quando	cheguei	ao	portal,	mais	uma	vez,	ele	se	abriu,	como	por	mágica,	e
se	fechou	sem	fazer	barulho,	atrás	de	mim,	isolando	Rosberga	no	interior	de	seus	muros,	longe	do	resto
do	mundo.

	



Dois

Com	o	olhar	cansado,	eu	olhava	fixamente,	pela	janela	do	meu	escritório,	a	autopista	de	Turku,	onde
o	 tráfego	 da	 tarde	 começava	 a	 se	 intensificar.	 Um	 tédio	 estranho	 tinha	 tomado	 conta	 de	 mim,	 minha
cabeça	se	inclinava	irresistivelmente	em	direção	à	mesa,	e	o	sofá,	do	outro	lado	do	cômodo,	parecia	me
chamar.

Talvez	 fossem	 os	 efeitos	 do	 Natal.	 Os	 dias	 24,	 25	 e	 26	 de	 dezembro	 eram	 de	 feriado	 no
comissariado,	como	em	todo	lugar.	Antti	e	eu	tínhamos	passado	todo	esse	tempo	descansando	e	lendo	em
nossa	nova	casa,	em	Henttaa.	Tinha	escolhido	trabalhar	nos	dias	que	antecedem	o	ano	novo,	porque	era
um	bom	pretexto	para	não	passar	as	festas	na	casa	dos	pais	de	Antti,	em	Inkoo,	ou	dos	meus,	em	Carélie
Du	Nord.	Porém,	agora,	preferiria	ter	aproveitado	uma	folga	a	mais	para	relaxar	em	frente	à	lareira	com
o	gato,	Einstein,	acabar	de	ler	O	Natal	de	Hercule	Poirot,	de	Agatha	Christie,	e	comer	chocolate.	Não,
chocolate	não,	eca.	De	repente,	só	de	pensar	no	doce,	 fiquei	com	náusea.	Talvez	 tenha	comido	demais
nesses	dias.

Com	 um	 suspiro,	 abri	 um	 novo	 arquivo	 em	 meu	 computador	 e	 comecei	 a	 digitar	 o	 relatório	 do
interrogatório	que	eu	tinha	acabado	de	conduzir.	Muitos	habitantes	de	Espoo	estavam	longe	de	ter	tido	um
Natal	 tão	 tranquilo	 quanto	 o	 meu.	 Em	 geral,	 constatávamos	 nesse	 período	 um	 aumento	 da	 violência
doméstica	e,	na	minha	volta	ao	escritório,	tinha	encontrado	vários	casos	de	golpes	e	machucados,	além
de	um	morto	em	uma	briga	de	faca.	Não	era	de	se	estranhar	que	vários	de	meus	colegas	 tivessem	uma
atitude	cínica	com	relação	ao	casamento	e	à	vida	em	família.	Só	na	nossa	brigada,	mais	da	metade	era
divorciada,	e	Palo	já	devia	estar	no	terceiro	casamento.

Como	 eu	 podia	 estar	 tão	 cansada,	 se	 não	 tinha	 feito	 nada	 demais?	O	 frio	 estava	 tão	 rigoroso	 que
nossos	 passeios	 diários	 de	 esqui	 tinham	 sido	 curtos	 e	 preguiçosos.	Antti	 e	 eu	morávamos	 em	Henttaa
desde	o	verão,	em	uma	casa	independente,	bastante	velha,	que	pertencia	em	copropriedade	à	família	do
irmão	 de	 um	 de	 seus	 colegas.	 Ela	 era	 difícil	 de	 vender	 porque	 ficava	 à	margem	 do	 trajeto	 da	 futura
Autopista	Nº	2.	Por	enquanto,	nossas	janelas	davam	para	campos	abandonados,	pouco	a	pouco	invadidos
pela	 floresta,	 onde	 as	 lebres	 brincavam	entre	 os	 pequenos	montes.	No	 entanto,	 uma	vez	 que	 a	 estrada
fosse	construída,	só	haveria	asfalto	cinza	e	barulho.	Nós	vivíamos	lá	um	dia	após	o	outro,	sem	que,	por
sinal,	essa	precariedade	imposta	me	incomodasse.	Talvez	precisasse,	na	minha	vida,	da	certeza	de	uma
possibilidade	de	mudança.	Principalmente	agora,	que	eu	tinha	um	trabalho	fixo	e	também	um	marido.	Até
então,	 longos	 períodos	 em	 um	 mesmo	 trabalho	 nunca	 me	 tinham	 agradado,	 e	 funções	 com	 duração
determinada	 ou	 substituições	me	 caíam	 como	 luvas.	Os	 dois	 anos	 e	meio	 de	 relação	 com	Antti	 foram
também	um	tipo	de	recorde	para	mim.	Se	tinha	me	arriscado	a	me	casar	com	ele,	era	simplesmente	por
ser	tão	fácil	se	divorciar	hoje	em	dia.

Antti,	por	outro	lado,	tinha	começado	a	se	apegar	a	nosso	ambiente	e	se	entristecia	com	sua	extinção.
Entrou	em	contato	com	os	opositores	à	autopista,	mas	a	batalha	parecia	perdida	mesmo	antes	de	começar:
o	projeto	que	o	Centro	Nacional	 de	Equipamento	Rodoviário	 e	 os	 funcionários	de	Espoo	 enfiaram	na
cabeça	se	realizaria,	apesar	da	inutilidade	da	tal	nova	rodovia.	Antti	já	tinha	passado	por	um	sofrimento
parecido,	quando	alargaram	a	Radial	Oeste	e	destruíram	as	paisagens	da	sua	infância,	em	Tapiola,	e	foi
sem	dúvida	por	causa	dessa	perturbação	que	seus	pais	tinham	vendido	a	casa	de	Itäranta,	para	se	instalar



definitivamente	na	sua	segunda	residência,	em	Inkoo.
Antti	se	tornou	tão	hostil	à	autopista	e	tão	consciente	dos	problemas	ecológicos	em	geral,	que	eu	tinha

previsto,	meio	a	sério,	meio	de	brincadeira,	que	ele	se	candidataria,	junto	ao	Partido	Verde,	nas	eleições
municipais	seguintes.

–	Seria	melhor	você	se	infiltrar	nos	sociais-democratas	ou	no	partido	conservador,	já	que	são	eles	os
mais	obstinados	em	construir	rodovias	–	sugeri	finalmente.

De	qualquer	maneira,	Antti	começava	a	precisar	de	atividades	diferentes	de	seu	trabalho.	Já	eu	me
contentava,	 como	 lazer,	 com	 as	 pistas	 de	 jogging,	 a	 sala	 de	 musculação	 e	 o	 estande	 de	 tiro	 do
comissariado,	que	eu	frequentava	regularmente	desde	que	tinha	sido	obrigada,	durante	uma	investigação
18	 meses	 antes,	 a	 usar	 uma	 arma,	 pela	 primeira	 vez	 na	 minha	 carreira,	 e	 constatado	 que	 minhas
habilidades	 nesse	 quesito	 deixavam	 muito	 a	 desejar.	 Minha	 técnica	 voltava	 a	 ficar	 no	 ponto,	 mas
sinceramente	esperava	não	precisar	colocar	meu	conhecimento	em	prática.

Meu	telefone	tocou,	e	o	telefonista	me	informou	que	Aira	Rosberg	queria	falar	comigo.	Demorei	um
tempo	para	me	lembrar	dela,	de	Elina	e	da	mansão	de	Rosberga.	Também	não	tinha	tido	mais	notícias	de
Johanna	e,	entretida	com	as	festas	de	Natal,	tinha	me	esquecido	da	promessa	de	ver	se	conhecia	alguém
na	polícia	departamental	da	região	dela.	Tão	logo	a	comunicação	foi	estabelecida,	Aira	começou	a	falar,
com	uma	voz	estranhamente	hesitante:

–	 Não	 sei	 se	 se	 trata	 de	 um	 assunto	 com	 o	 qual	 se	 pode	 incomodar	 a	 polícia,	 mas...	 Elina
desapareceu.

–	Desapareceu?	Como	assim?
–	Ninguém	a	viu,	desde	ontem	à	noite.	Parece	que	ela	não	dormiu	na	cama	dela,	mas	não	encontramos

sua	camisola	nem	seu	robe	em	lugar	nenhum.	Por	outro	lado,	suas	roupas	estão	no	quarto.	Como	se	ela
tivesse	saído	com	roupa	de	dormir.

–	Quando	ela	foi	vista	pela	última	vez?
–	Cruzei	 com	 ela	 por	 volta	 das	 10	 horas,	 ela	 tinha	 saído	 para	 passear	 e	 voltava	 para	 seu	 quarto.

Algumas	 de	 nós	 estávamos	 reunidas	 aqui	 para	 o	 Natal,	 quatro	 convidadas,	 além	 de	 Elina	 e	 eu,	 mas
ninguém	se	lembra	de	tê-la	visto	depois	de	ontem	à	noite.

–	Ela	não	deixou	nenhum	bilhete?
Achei	ter	percebido	uma	certa	vacilação	na	voz	de	Aira,	quando	ela	respondeu:
–	Não.
–	Ela	pode	ter	ido	à	casa	de	alguém?	Quem	são	os	amigos	mais	próximos	dela?
–	Claro	que	logo	liguei	para	o	Joona...	Joona	Kirstilä.	Ela	sai	com	ele.	Mas	também	não	estava	na

casa	dele.
–	O	poeta	Joona	Kirstilä?	–	perguntei,	curiosa.
Elina	 Rosberg	 estava	 relativamente	 presente	 na	mídia,	mas	 ninguém	 jamais	 tinha	 vasculhado	 suas

relações	masculinas.
–	Ele	mesmo.	Eles	estão	juntos	há	quase	dois	anos.	Elina	passa	a	noite,	de	tempos	em	tempos,	na	casa

dele,	na	Rua	Lapinlahti,	e	pensei	que	talvez	ela	pudesse	estar	lá.
–	Você	tem	alguma	razão	em	particular	para	estar	preocupada	com	esse	desaparecimento?	Aconteceu

alguma	coisa	fora	do	comum	no	Natal,	uma	briga,	por	exemplo?	Quem	está	em	Rosberga	neste	momento?
–	Johanna	Säntti	e	Milla	Marttila,	que	você	conheceu,	se	bem	me	lembro.	Elas	praticamente	moram

aqui,	 desde	 o	 seminário	 do	 começo	 do	mês.	 Tarja	 Kivimäki,	 uma	 amiga	 antiga	 de	 Elina,	 que	 passou
vários	 dias	 aqui	 durante	 o	Natal,	 e	Niina	Kuusinen,	 que	 chegou	 dia	 25.	 Ela	 também	 já	 participou	 de
vários	treinamentos	organizados	por	Elina.

Fiquei	surpresa	em	saber	que	Milla	ainda	estava	em	Rosberga,	já	que	ela	não	parecia	gostar	muito	de



lá.	E	Johanna...	Será	que	ela	tinha	sido	obrigada	a	passar	o	Natal	longe	de	seus	filhos?	Preferi	não	pensar
sobre	aquilo	e	continuei:

–	Então,	Elina	não	tem	costume	de	sumir	sem	avisar?
–	Não!	É	muito	estranho,	eu...
–	Ela	desapareceu	há	menos	de	24	horas	e,	no	caso	de	adultos,	a	polícia	não	começa	as	buscas	tão

rapidamente.	Ela	tem	outros	amigos	ou	parentes	com	quem	poderia	estar?
Aira,	mais	uma	vez,	respondeu	negativamente,	mas,	mesmo	assim,	não	parecia	disposta	a	colocar	um

ponto	final	na	nossa	conversa.	Perguntei-me	o	que	ela	realmente	queria	que	eu	fizesse.	Talvez	ela	tivesse
me	ligado	só	para	ouvir	de	um	profissional	que	não	havia	nada	para	preocupar-se,	que	um	monte	de	gente
desmaia	por	aí,	sem	explicação,	e	acorda	em	plena	forma.	Mas	eu	não	tinha	coragem.	Também	achava
estranho	o	repentino	desaparecimento	de	Elina	Rosberg.

–	Se	ela	não	aparecer	até	amanhã	de	manhã,	ligue	para	mim	novamente	–	disse,	afinal.
Era	difícil	chamar	Aira	de	você,	pois	ela	tinha	40	anos	a	mais	do	que	eu,	mas	parecia	ser	o	normal

em	Rosberga.
–	Avise	se	ela	voltar	–	acrescentei,	sabendo	que	não	deveria	ter	feito	aquilo,	e	dei-lhe	meu	número	de

telefone	pessoal.	Tentei	me	convencer	que	tinha	sido	por	pura	curiosidade,	mas	sabia	muito	bem	que	era
uma	cilada.	Eu	estava	preocupada.

Para	 não	 pensar	mais	 em	Elina,	 continuei	 a	 digitar	meu	 relatório.	Antes	 de	 ir	 embora,	 liguei	 para
Antti	para	pedir	a	ele	que	encerasse	meus	esquis.	A	neve	tinha	caído	grossa	durante	todo	o	dia,	cobrindo
os	campos	com	uma	camada	espessa.	As	nuvens	começavam	a	se	dissipar	e	a	temperatura,	a	baixar.	As
condições	seriam	 ideais	para	esquiar.	Uma	das	muitas	vantagens	da	nossa	casa	em	Henttaa	era	ser	em
plena	natureza.	E	o	esqui	cross-country	era	uma	ótima	variação	para	o	jogging.

Ao	sair	do	meu	escritório,	no	corredor,	dei	de	cara	com	Pertti	Ström.	Ele	tinha	feito	questão	de	não
sair	de	folga	durante	as	festas	de	Natal	porque	sua	família	não	precisava	dele,	pelo	que	parecia.	Sua	ex-
mulher,	acompanhada	do	atual	marido,	tinha	levado	as	crianças	para	as	Ilhas	Canárias.	Pertsa	estava	com
o	 ar	 ainda	 menos	 ameno	 do	 que	 o	 normal:	 o	 rosto	 largo,	 carrancudo,	 e	 os	 cabelos	 castanho-
claros,colados	pela	transpiração	ao	crânio	de	têmporas	calvas.	O	nariz	vermelho,	quebrado	várias	vezes,
se	destacava	no	meio	da	palidez	invernal	da	sua	face.	Imaginei	se	ele	não	estaria	pegando	uma	gripe.

–	Perdi	o	dia	com	esses	meliantes	do	tiroteio	em	Perkkaa,	eles	garantem	não	se	 lembrar	de	nada	–
rosnou,	em	resposta	ao	meu	cumprimento.	–	Merda!	Tenho	certeza	que	só	foram	encher	a	cara,	depois	de
ter	matado	o	outro,	unicamente	para	poder	jurar	que	esqueceram	tudo	e	não	podermos	culpar	ninguém.	E
como	foi	o	Natal	da	jovem	noivinha?	Comendo	ou	transando?

Eu	estava	acostumada	com	o	jeito	dele	desde	a	escola	de	polícia,	onde	estávamos	na	mesma	classe	e,
portanto,	me	 contentei	 em	 acenar	 com	 a	 cabeça	 e	 sorrir.	 Por	 sinal,	 ele	 tinha	 razão,	 se	 bem	 que,	 sem
dúvida,	eu	teria	descrito	minhas	atividades	em	termos	ligeiramente	diferentes.

–	E	você	encomendou	um	bebê?	–	continuou	ele,	me	checando	da	cabeça	aos	pés,	para	minha	enorme
irritação.

–	Não	é	da	sua	conta,	mas	se	é	do	seu	interesse,	saiba	que	não	faz	parte	dos	meus	projetos.	Uso	um
DIU	–	lancei,	empurrando	a	porta	do	andar,	antes	que	ele	tivesse	tempo	de	fazer	outros	comentários.

Não	estava	no	clima	para	manter	um	combate	verbal	com	ele.	Nossas	conversas	 frequentemente	se
degeneravam	e	viravam	bate-bocas.	Nós	simplesmente	não	nos	suportávamos.	Desde	o	começo,	eu	temia
trabalhar	 com	 Ström,	 apesar	 de	 ter	 sido	 exatamente	 ele,	 parece,	 que	 sugeriu	 ao	 nosso	 chefe,	 Jyrki
Taskinen,	que	me	chamasse	para	trabalhar	na	polícia	de	Espoo.

Alguns	 anos	 antes,	 quando	 eu	 trabalhava	 em	um	escritório	 jurídico	 em	Tapiola,	 nós	nos	 chocamos
violentamente,	 por	 ocasião	 de	 um	 caso	 de	 assassinato.	 Pertsa	 tinha	 prendido	 um	 inocente,	 que	 me



escolheu	como	advogada.	No	final	das	contas,	eu	tinha	resolvido	o	caso	antes	da	polícia	–	o	que	ele	não
digeriu	 bem.	 Eu	 só	 soube	 mais	 tarde	 que,	 na	 época,	 ele	 estava	 em	 pleno	 divórcio,	 o	 que	 tinha
visivelmente	prejudicado	a	qualidade	do	seu	trabalho.	Claro	que	ele	mesmo	não	tinha	me	contado	nada
sobre	suas	frustrações	conjugais,	mas	a	esposa	número	três	de	Palo	conhecia	bem	a	ex-esposa	de	Pertsa,
e	as	fofocas	sobre	a	sua	vida	pessoal	corriam	soltas	pelo	comissariado.

A	 neve	 se	 acumulou	 nos	 acostamentos	 da	 rodovia	 de	 Vähä-Henttaa,	 refletindo	 as	 iluminações	 de
Natal	 das	 casas	 e	 dando	 à	 paisagem	 um	 ar	 de	 cartão	 postal.	 Nossa	 velha	 casa	 vermelha	 parecia
especialmente	acolhedora:	Antti	tinha	acendido	uma	vela	em	um	lampião	para	me	receber	e,	com	uma	pá,
retirava	a	neve	do	jardim,	pois	os	flocos	voltavam	a	cair.

Enfiei	minha	roupa	de	esqui	e	engoli	rapidamente	uma	banana.	O	ar	fresco	apagou	o	cansaço	do	meu
rosto.	O	ruído	áspero	da	neve	sob	meus	esquis	era	ao	mesmo	tempo	familiar	e,	a	cada	inverno,	totalmente
novo.	Tentei,	sem	sucesso,	me	concentrar	nos	meus	movimentos;	meu	pensamento	sempre	voltava	a	Elina
Rosberg.	Onde	será	que	ela	estaria?	A	imagem	pública	de	uma	pessoa	com	certeza	não	permitia	conhecê-
la	verdadeiramente,	mas	Elina	não	parecia	ser	do	tipo	de	agir	por	impulsos.	Ela	tinha	participado,	nos
últimos	anos,	de	 inúmeros	debates	 televisivos	sobre	questões	 referentes	especialmente	à	sexualidade	e
aos	estereótipos	de	gênero.	Enquanto	outros	começavam	a	ficar	nervosos	e	se	interromper	aos	gritos,	ela
mantinha	uma	calma	quase	desesperadora.	Sua	voz	era	normalmente	a	que	todos	se	calavam	para	escutar.
Não,	ela	realmente	não	dava	a	impressão	de	ser	do	gênero	a	saltar	em	um	trem,	sem	avisar	ninguém,	para
visitar	um	amigo	em	outra	cidade.	Principalmente	tendo	convidados	para	o	Natal.

Ao	final	de	alguns	quilômetros,	meu	cansaço	voltou.	Minhas	pernas	estavam	estranhamente	moles	e
pareciam	não	ter	mais	força	para	mover.	Antti	esquiava	na	minha	frente,	em	um	ritmo	regular,	e	tive	que,
bem	a	contragosto,	gritar	para	que	ele	fosse	mais	devagar.

–	Então,	mulher	de	neve,	o	que	houve?	–	perguntou	ele,	rindo.
Sacudi	os	flocos	de	neve	dos	meus	cabelos,	antes	de	responder:
–	Minhas	pernas	se	recusam	a	me	carregar,	parecem	gelatina.	Acho	que	devo	estar	ficando	doente.	A

não	ser	que	seja	só	minha	menstruação,	deve	estar	chegando.
–	Talvez	devêssemos	voltar	para	casa	–	sugeriu.
Consegui,	 não	 sei	 como,	 obrigar	 meus	 pés	 confusos	 a	 fazer	 meia-volta	 e,	 esforçando-me	 para

esquecer	 o	 cansaço	 extremo,	 concentrei-me	 nas	 costas	 de	 Antti	 à	 minha	 frente.	 Seu	 casaco	 verde	 se
destacava	na	neve	escurecida	pela	noite	que	caía,	sua	sombra	se	estendia,	incrivelmente	grande	e	magra,
e	 seu	 nariz	 de	 bico	 de	 águia	 me	 pareceu	 mais	 indiano	 do	 que	 nunca,	 quando	 ele	 se	 virou	 para	 me
perguntar	 que	 velocidade	 me	 convinha.	 Fiquei	 aliviada	 quando,	 finalmente,	 vi	 a	 luz	 de	 nossa	 casa	 e
imaginei	 que	 uma	 sauna	 quente	 me	 esperava;	 depois	 minha	 cama,	 ao	 pé	 da	 qual	 Einstein	 se	 deitaria
enrolado,	depois	de	comer.	Mas,	apesar	da	minha	fatiga,	ainda	pensava	em	Elina,	que	me	assombrou	até
os	 sonhos.	Eu	 a	 vi	 andar	 sobre	 o	 gelo,	 vestindo	 uma	 camisola	 balançando	 ao	 vento.	De	 repente,	 uma
ventania	a	carregou	e	levantou	nos	ares,	levando-a	para	cada	vez	mais	longe...	Mais	longe...	Mais	longe...
Até	que	ela	se	tornou	só	um	minúsculo	ponto	no	céu,	perdido	entre	os	flocos	de	neve	giratórios.

	
Na	 manhã	 seguinte,	 eu	 acabava	 de	 chegar	 ao	 escritório,	 quando	 Aira	 Rosberg	 ligou,	 ainda	 sem

nenhum	sinal	de	Elina.	A	única	coisa	que	pude	dizer,	 com	pesar,	 foi	que	os	desaparecimentos	 sem	um
elemento	 criminal	 não	 cabiam	 à	 nossa	 brigada,	 mas	 sim,	 de	 acordo	 com	 a	 organização	 em	 vigor,	 à
Unidade	de	Polícia	Administrativa.

–	Sinto	muito	incomodá-la	com	isso,	mas...	Sendo	inspetora,	você	é	a	melhor	pessoa	para	saber	o	que
é	importante	ou	não.	Gostaria	muito	que...	que	você	viesse	a	Rosberga	–	Aira	soava,	ao	mesmo	tempo,
envergonhada	 e	 nervosa.	 –	 Se	 eu	 chamar	 a	 polícia	 administrativa,	 eles	 vão,	 certamente,	 enviar	 um



homem.	E	Elina	não	gostaria	disso.
–	Eles	têm	agora	um	número	bem	razoável	de	mulheres,	mas	vou	ver	o	que	posso	fazer.
Minha	 agenda	 da	 tarde	 ainda	 não	 estava	 confirmada,	 talvez	 eu	 tivesse	 tempo	 de	 dar	 um	 pulo	 em

Nuuksio:
–	Ligo	para	você	por	volta	das	duas	da	tarde.	E	ligue	para	mim,	se	tiver	notícia	de	Elina.
Naquele	 momento,	 Taskinen	 empurrou	 minha	 porta	 e	 me	 pediu	 para	 ir	 urgentemente	 à	 sala	 de

interrogatório.	Além	 da	 violência	 do	 período	 de	Natal,	 nós	 conduzíamos	 uma	 investigação	 preliminar
sobre	 um	 caso	 de	 lavagem	 de	 dinheiro	 particularmente	 complexo,	 que	 nos	 foi	 confiado,	 em	 reforço	 à
Brigada	Financeira,	porque	um	dos	principais	suspeitos	era	um	economista	domiciliado	em	Haukilahti,
que	 acumulava	 falências	 fraudulentas	 desde	 os	 idos	 dos	 anos	 1960	 e	 tinha	 organizado	 a	 lavagem	 de
dentro	de	sua	cela	da	prisão	departamental.	Tínhamos	agora	que	interrogar	o	cunhado,	um	dos	principais
acionistas	 da	 sociedade	 pela	 qual	 passava	 o	 dinheiro	 sujo,	 mas	 que	 declarava	 vigorosamente	 a	 sua
inocência.	Tínhamos	concluído,	com	Taskinen,	que	o	melhor	para	conseguir	desestabilizá-lo,	mesmo	que
fosse	por	um	instante,	seria	bombardeá-lo	com	perguntas.	Nós	o	acossamos	durante	quase	três	horas	antes
de	nos	darmos	por	satisfeitos.	Ele	se	contradisse	suficientemente,	além	de	outros	pequenos	deslizes,	e	em
pouco	tempo	teríamos	com	o	que	o	acusar.

Nós	persistíamos	naquele	caso	desde	o	verão	e	poder,	finalmente,	entregar	o	dossiê	tinha	um	gosto	de
vitória.

–	Você	tem	tempo	para	um	almoço?	–	perguntou-me	Taskinen,	ao	sair	da	sala	de	interrogatório.
–	Tenho.	Por	sinal,	queria	mesmo	conversar	com	você.
Contei	 a	 ele	 sobre	o	 estranho	desaparecimento	de	Elina	Rosberg	 e	pedi	 permissão	para	 ir	 checar,

oficiosamente,	se	encontrava	em	Rosberga	alguma	coisa	que	pudesse	levar	a	pensar	em	um	crime.	Estava,
de	qualquer	forma,	decidida	a	ir,	mesmo	sem	autorização.

–	Tenho	a	impressão	de	que	Aira	Rosberg	não	me	disse	a	verdadeira	razão	pela	qual	ela	se	preocupa
tanto	a	ponto	de	envolver	a	polícia.	E	pelo	resto	também...

Pusemos	a	comida	em	nossas	bandejas.	Jyrki	Taskinen,	que	bebia	 leite	desnatado	e	comia	pão	sem
manteiga,	olhou	de	rabo	de	olho,	divertindo-se	com	meu	prato,	onde	se	amontoavam	macarrão	gratinado
abundantemente	regado	de	ketchup	e	salada	nadando	no	molho	de	alho.	Ele	esperou	até	que	estivéssemos
tranquilamente	instalados	em	uma	mesa	no	fundo	da	cantina,	para	comentar	o	desaparecimento	de	Elina.

–	Você	pode	 ir.	Mas	parece	haver	 alguma	coisa	 suspeita	nessa	história.	Peça	a	Aira	Rosberg	para
fazer	 uma	declaração	oficial	 à	 polícia.	 Poderemos,	 pelo	menos,	 verificar	 se	 a	 sobrinha	dela	 deixou	o
país.	 É	 sempre	 um	pouco	 delicado,	 quando	 um	 adulto	 desaparece.	 Se	 eu	 fosse	 você,	 iria	 trocar	 umas
palavras	com	o	amante.

–	Era	exatamente	minha	intenção.
Mandei	para	dentro	um	bom	bocado	de	macarrão	gratinado	e	olhei	para	as	mãos	do	meu	chefe,	que

partiam	cuidadosamente	em	pequenos	pedaços	a	fatia	de	pão	de	centeio,	antes	de	comê-la.
O	comissário	chefe	Taskinen	era	um	homem	metódico	e	consciencioso.	Ele	media	um	pouco	mais	de

1,80	m;	os	cabelos	loiros	e	lisos	eram	impecavelmente	partidos	de	lado.	Nunca	uma	minúscula	caspa	ou
pelo	perdido	ornava	a	lapela	de	seu	terno	azul.	Suas	unhas	estavam	sempre	bem	cortadas.	No	seu	rosto,
tudo	 era	 fino	 e	 reto,	 mesmo	 os	 dentes	 formavam	 duas	 perfeitas	 filas	 brancas.	 Tinha	 um	 corpo	 de
maratonista,	magro	e	firme	e,	com	quase	50	anos,	ainda	conseguia	correr	10	quilômetros	em	menos	de	40
minutos.	A	única	exceção	à	sua	silhueta	linear	era	a	aliança	de	ouro	cintilante	de	quase	um	centímetro	de
largura.	 Por	 causa	 de	 sua	 aparência,	 no	 começo	 eu	 tinha	 julgado	Taskinen	minucioso	 demais,	mas,	 na
verdade,	era	um	chefe	sob	cujas	ordens	era	fácil	trabalhar.	Ele	se	empenhava	nas	suas	tarefas	à	perfeição
e	exigia	o	mesmo	dos	outros,	mas	sabia	explicar	claramente	o	que	queria,	o	que	o	satisfazia	e	com	o	que



não	 estava	 satisfeito.	 Minha	 interpretação	 vaga	 do	 regulamento	 já	 o	 tinha,	 algumas	 vezes,	 deixado
nervoso,	mas	nunca	tivemos	outro	problema.	Depois	dos	meus	chefes	anteriores	–	um	comissário	bêbado
da	Polícia	Judiciária	de	Helsinque	e	um	advogado	pouco	comunicativo	–,	trabalhar	com	Taskinen	era	um
prazer.	Não	 sabia	 quase	 nada	 de	 sua	 vida	 pessoal:	 sua	mulher,	 se	 tinha	 entendido	 bem,	 trabalhava	 na
administração	das	creches	da	cidade	de	Espoo	e	eles	tinham	uma	filha	adolescente.

Com	 exceção	 de	 Ström,	 eu	me	 entendia	 bem	 com	meus	 colegas,	mesmo	 sendo	 a	 única	mulher	 da
brigada.	Havia,	felizmente,	em	outras	brigadas	e	na	polícia	administrativa,	algumas	garotas	bacanas	com
quem	eu	jogava	vôlei	uma	vez	por	semana.	Não	me	esforçava	mais	tanto	quanto	na	época	da	escola	de
polícia	e	nos	anos	que	se	seguiram,	para	fazer	o	papel	de	ET,	tendo	por	única	função	agora	representar
uma	minoria.

Até	tarde,	depois	do	almoço,	juntei	com	Taskinen	diferentes	peças	de	nossa	investigação	sobre	o	caso
de	lavagem	de	dinheiro.	O	sol	já	se	punha	quando	peguei	o	volante	do	meu	Fiat	para	ir	a	Nuuksio.

Quando	 mudamos	 para	 Henttaa,	 estávamos	 decididos	 a	 comprar	 um	 carro	 usado.	 No	 verão,	 eu
poderia	 facilmente	 ir	 trabalhar	 de	 bicicleta	 ou,	 se	 não	 estivesse	 com	 pressa,	 a	 pé,	 e,	 para	 ir	 à
universidade,	Antti	pegaria,	sem	reclamar,	o	ônibus	com	conexão	que	passava	em	média	de	hora	em	hora,
a	um	quilômetro	da	nossa	casa.	Contudo,	fazer	compras	e	o	resto	era	tão	inconveniente	que	compramos
um	pequeno	Fiat	 preto	por	dez	mil	marcos.	Estava	 claro	que	 esse	 carro	 italiano	 antigo	não	 tinha	 sido
construído	para	estradas	escorregadias,	pois	sua	traseira	fugia	perigosamente	sobre	as	descidas	sinuosas
das	colinas	de	Nuuksio.

Desta	vez,	Aira	veio,	ela	mesma,	abrir	o	portal	de	Rosberga,	sempre	cuidadosamente	 trancado.	Os
últimos	raios	de	sol	batiam	de	soslaio	no	muro	da	mansão,	pintando	o	rosa	pálido	de	cores	brilhantes.
Milla	fumava	do	lado	de	fora.	Com	roupas	pretas,	ela	se	parecia	bem	mais	com	a	bruxa	má	do	que	com	a
princesa	da	floresta	adormecida.

–	Olha	só,	senhora	inspetora	chefe.	Você	está	aqui	para	encontrar	o	corpo	de	Elina?
Aira	desviou-se	de	Milla	e	eu	também	me	esquivei	dela,	mas	sem	tirar	os	olhos	de	seu	rosto,	que	me

pareceu	estampar	uma	autêntica	inquietude,	sob	sua	máscara	zombadora.
–	Espero	que	não	–	respondi,	passando	em	frente	a	ela	para	entrar	no	hall.
Em	algum	lugar,	atrás	da	porta,	alguém	tocava	piano,	a	mesma	peça	de	Satie,	que	Antti	praticava	às

vezes	para	se	divertir.
–	Vamos	ver	os	aposentos	de	Elina.	Talvez	você	entenda	por	que	eu	estou	preocupada.
Aira	me	guiou	à	esquerda,	em	direção	à	porta	da	cozinha.
–	 Os	 cômodos	 comuns	 são	 reunidos	 do	 lado	 direito	 do	 térreo,	 com	 a	 sala	 de	 jantar,	 o	 salão	 de

conferência	e	a	biblioteca.	A	cozinha	é	no	meio,	perto	da	escada.	As	estagiárias	ficam	acomodadas	no
andar	de	cima.

–	Quantas	vocês	podem	receber?
–	 Umas	 20,	 divididas	 em	 oito	 quartos.	 Nossos	 aposentos	 privativos	 são	 por	 aqui	 –	 disse	 Aira,

abrindo	primeiro	uma	pequena	porta	pintada	de	azul.	–	Este	é	meu	quarto.
Visivelmente,	ela	não	tinha	intenção	de	me	deixar	entrar,	só	me	permitiria	dar	uma	olhada.	O	cômodo

parecia	 um	 antigo	 quarto	 de	 empregada,	 pois	 a	 segunda	 porta	 dava,	 sem	 dúvida,	 para	 a	 cozinha.	 Os
móveis	eram	simples	e	banais:	uma	cama,	uma	escrivaninha,	um	sofá	de	dois	 lugares	e,	na	estante	em
frente,	uma	televisão	pequena.	Uma	litografia,	acima	da	cama,	representava	um	anjo	da	guarda,	ajudando
uma	menina	e	um	menino	a	atravessar	uma	ponte.

–	E	este	é	o	quarto	de	Elina.	Mas	nós	duas	usamos	o	salão.
Aira	fez	um	sinal	para	que	eu	entrasse	e	tive	que	segurar	um	soluço	de	surpresa	ao	ver	o	mobiliário

romântico,	ornado	de	flores	e	as	cortinas	de	renda	guipure,	que	combinavam	perfeitamente	com	a	mansão



pintada	de	rosa,	mas	que	eu	tinha	dificuldade	em	associar	a	Elina	Rosberg.	Para	mim,	seria	mais	fácil	vê-
la	em	um	cômodo	com	decoração	sóbria	e	cores	claras,	com	móveis	de	design	moderno.

As	casinhas	de	abelha	que	ocultavam	os	pés	das	poltronas	e	os	pedestais	com	tecidos	de	renda	não
combinavam	de	 jeito	 nenhum	com	a	 imagem	que	 eu	 tinha	 feito	 dela.	Aira,	 com	certeza,	 percebeu	meu
espanto,	porque	ela	explicou:

–	Era	o	quarto	de	minha	mãe,	avó	de	Elina.	Ela	morou	no	térreo	durante	os	20	últimos	anos	de	vida,
porque	não	podia	mais	subir	a	escada.	E	ela	também	amava	a	vista.

Dei	uma	olhada	pela	janela,	mas,	na	penumbra,	era	difícil	distinguir	qualquer	coisa	além	de	formas
vagas.	Desse	lado	da	casa,	o	terreno	era	em	declive	íngreme	e	nem	mesmo	o	muro	em	torno	da	mansão
era	suficiente	para	tampar	a	paisagem	ao	fundo	do	vale.	A	grande	mancha	branca,	ao	longe,	deveria	ser	o
lago	Pitkäjärvi.

–	Elina	quis	conservar	este	cômodo	do	jeito	que	ele	era.	Só	o	quarto	dela	é	mobiliado	de	acordo	com
seu	gosto.

Aira	 abriu	 uma	 segunda	 porta.	 Lá,	 também,	 a	 decoração	 não	 correspondia	 à	minha	 expectativa.	O
mobiliário	 era	 certamente	 moderno,	 com	 linhas	 refinadas,	 mas	 a	 paleta	 de	 cores	 era	 viva	 demais	 –
vermelho	vivo,	amarelo	e	azul-	claro.	O	espaço	era	dominado	por	uma	cama	grande,	com	certeza	com	um
colchão	de	água.	A	colcha	tinha	sido	retirada,	mas	era	claro	que	ninguém	tinha	dormido	lá,	depois	que	a
cama	tinha	sido	preparada	pela	última	vez.	Perto	da	janela,	uma	poltrona,	aparentemente	desconfortável,
ficava	junto	a	um	apoio	triangular	para	pés.	Havia	uma	escrivaninha	equipada	com	um	computador	e,	ao
lado,	uma	estante	cheia	de	obras	de	psiquiatria.	Uma	calça	roxa,	uma	camisa	branca	e	um	suéter	cinza
estavam	cuidadosamente	estendidos	sobre	uma	cadeira.

–	 É	 o	 que	 ela	 estava	 vestindo	 ontem	 e,	 geralmente,	 ela	 usa	 as	 mesmas	 roupas	 por	 vários	 dias,
enquanto	não	estiverem	sujas.	Se	ela	as	deixou	aí	e	não	no	cesto	de	roupa	suja,	é...	–	o	súbito	silêncio	de
Aira	era	mais	que	eloquente.

–	Normalmente	–	continuou	–,	Elina	deixa	a	camisola	dobrada	do	lado	do	travesseiro,	mas	não	está
lá.	Também	não	encontrei	seu	robe,	que	ela	deixa,	em	princípio,	no	banheiro,	com	suas	pantufas.

–	O	casaco	e	os	sapatos	de	inverno	dela	estão	aqui?
–	Eles	estão	no	lugar	certo,	no	pequeno	vestíbulo,	separados	dos	pertences	das	estagiárias.	Venha.
Aira	foi	à	minha	frente	no	hall	e,	de	lá,	em	uma	segunda	entrada	contígua	à	cozinha,	que	dava	para	o

pátio	de	trás	da	mansão.	Vários	casacos	femininos	estavam	dependurados	em	ganchos.
–	Estes	são	meus	–	declarou	Aira,	apontando	para	uma	pele	de	astracã	usada,	de	corte	démodé,	e	um

casaco	acolchoado	azul-escuro.	Uma	jaqueta	de	couro	que	eu	tinha	visto	sobre	as	costas	de	Elina	estava
dependurada	ao	lado	deles,	assim	como	uma	esportiva,	de	matelassê,	roxa.	Um	elegante	sobretudo	cinza-
escuro	estava	cuidadosamente	preso	a	um	cabide.

–	Elina	não	tinha	outros	casacos	de	inverno,	a	não	ser	estes.	E	todos	os	calçados	estão	aqui	também:
botas	forradas,	botas	de	borracha	e	sapatos	para	caminhada.

–	Ela	poderia	ter	pegado	alguma	roupa	emprestada	das	estagiárias?
–	Você	deveria	perguntar	a	elas.	De	qualquer	jeito,	nenhuma	se	queixou	de	que	alguma	coisa	estava

faltando.	Mas	voltemos	ao	quarto	de	Elina.	Foi	principalmente	o	que	vi	no	banheiro	que	me	fez	achar	que
tinha	alguma	coisa	errada.

O	cômodo,	contíguo	ao	quarto,	tinha	sido	renovado	em	um	estilo	antigo,	com	uma	banheira	com	pés
aparentes	e	um	assento	de	vaso	sanitário	de	madeira.	Havia	também	uma	penteadeira	pequena	abarrotada
de	produtos	de	beleza.	Uma	escova	de	dente	elétrica	ficava	presa	à	parede.

–	Elina	é	extremamente	cuidadosa	com	seu	rosto,	mas	todos	seus	géis	de	limpeza	e	cremes	estão	aqui.
Examinei	atentamente	sua	gama	de	caros	produtos	para	a	pele.



–	 Ela	 não	 poderia	 ter	 usado	 embalagens	 para	 viagem?	 Várias	 marcas	 oferecem.	 E	 ela	 poderia
facilmente	ter	comprado	o	que	lhe	faltava.

–	Mas	 ela	 não	 teria	 deixado	 os	 antibióticos!	 Ela	 estava	 com	 uma	 infecção	 das	 vias	 respiratórias
superiores	 e	 só	 tinha	 começado	 o	 tratamento	 havia	 quarenta	 e	 oito	 horas.	 Estava	 com	 uma	 tosse
insuportável	e	quase	não	tinha	mais	voz.	Olhe,	os	remédios	dela	estão	aqui!

Havia,	realmente,	na	beirada	da	penteadeira,	um	pequeno	frasco	de	plástico	branco	com	a	inscrição
Citrato	de	Eritromicina	400	mg.	A	etiqueta	colada	em	cima	prescrevia	a	Elina	Rosberg	que	tomasse	uma
cápsula,	três	vezes	ao	dia,	até	o	fim	do	tratamento.	Quando	abri	o	frasco,	constatei	que	ele	ainda	continha
umas	vinte	cápsulas.

“É	estranho.	Mas	ela	poderia	ter	conseguido	outras,	com	certeza,	ela	conhece	médicos”,	eu	pensava.
Aira	 parecia	 convencida	de	que	havia	 alguma	coisa	 de	 anormal	 no	desaparecimento	de	Elina.	Ela

desejava,	sem	dúvida	alguma,	a	abertura	de	uma	investigação	oficial.	No	entanto,	eu	tinha	a	impressão	de
que	ela	não	estava	me	dizendo	tudo	que	sabia.

–	Quando	você	viu	Elina	pela	última	vez?
–	Na	noite	do	dia	26,	por	volta	das	dez	horas.	Ela	voltava	do	seu	passeio.	Estava	cansada,	a	tosse	a

impedia	de	dormir	havia	muitas	noites.	Na	minha	opinião,	foi	loucura	sair	no	frio,	naquele	estado,	mas
ela	me	disse	que	precisava	de	tranquilidade.	Eu	a	obriguei	a	tomar	uma	xícara	de	chá,	ou	melhor,	levei
uma	para	ela	no	quarto.	Ela	me	pareceu	bastante	normal.	Nada	indicava	que	ela	tivesse	intenção	de	ir	a
qualquer	lugar	que	fosse.

–	Ela	foi	passear	sozinha?
Aira	refletiu	por	um	instante.
–	Acho	que	ela	estava	com	Joona	Kirstilä,	mas	claro	que	não	pude	verificar.	Elina	nunca	o	convida

para	entrar.	O	acesso	a	Rosberga	é	proibido	aos	homens.
–	Onde	eles	se	encontravam,	se	não	era	aqui?
A	recusa	de	Elina	em	abrir	uma	exceção	para	o	próprio	amante	era	 lógica,	mas	devia	complicar	a

vida	deles	na	prática.
–	 Mais	 frequentemente,	 na	 casa	 de	 Joana	 –	 o	 tom	 de	 Aira	 deixava	 a	 entender	 que	 ela	 não	 era

favorável	ao	relacionamento	da	sobrinha.	–	E,	claro,	no	pequeno	pavilhão.
–	Pequeno	pavilhão?	Onde	fica	isso?
–	É	uma	velha	sauna,	no	lado	oeste	da	mansão.	Elina	mandou	instalar	eletricidade	lá	há	alguns	anos.

Acho	que	ela	se	encontrava	com	Joona	lá,	mesmo	que,	em	teoria,	nenhum	homem	devesse	ser	admitido	no
interior	de	Rosberga	–	explicou	Aira,	com	um	ar	envergonhado.

–	Gostaria	de	ver	esse	pavilhão.	Mas	ainda	tenho	algumas	perguntas.	Então,	você	não	ouviu	Elina	sair
novamente?

Aira	parecia	incomodada,	como	se	se	sentisse	culpada.
–	 Eu	 vinha	 dormindo	mal	 há	 algumas	 noites,	 por	 causa	 da	 tosse	 de	 Elina.	 Tomei	 uns	 soníferos	 e

coloquei	protetores	nos	ouvidos.	Só	acordei	por	volta	das	nove	horas,	quando	escutei	Niina	preparar	o
café	da	manhã	na	cozinha.

Teria	que	interrogar	as	outras	mulheres	presentes,	na	esperança	de	que	uma	delas	pudesse	me	dizer
alguma	coisa	a	mais.	Aira	me	explicou	que	Tarja	Kivimäki,	a	amiga	de	Elina,	já	tinha	voltado	para	casa,
em	Tapiola,	e	retomado	o	trabalho.	Tarja	Kivimäki...	Onde	eu	já	tinha	ouvido	esse	nome?	Pretendia	ligar
de	 manhã	 para	 a	 polícia	 departamental	 do	 domicílio	 de	 Johanna,	 mas	 não	 adiantaria:	 não	 conhecia
ninguém	lá.	De	qualquer	forma,	os	representantes	da	lei	não	tinham	nenhum	motivo	válido	para	impedi-la
de	ver	seus	filhos.	Eu	me	perguntava	se	ela	teria	entrado	em	contato	com	o	advogado	cujo	número	eu	lhe
tinha	dado.	Quando	perguntei	a	Aira,	ela	sacudiu	a	cabeça.



–	 Passar	 o	Natal	 sem	 os	 filhos	 a	 deixou	 profundamente	 deprimida...	 Elina	 conversou	 com	 alguém
sobre	 um	 escritório	 jurídico,	 parece,	mas	 ela	 se	 esforçou	 principalmente	 em	 atenuar	 o	 sentimento	 de
culpa	de	Johanna.

–	Culpa?	Por	causa	daquele	aborto?
–	E	porque	ela	abandonou	os	filhos.	Você	podia	começar	pela	Niina	Kuusinen,	parece	que	ela	está

tocando	piano	na	biblioteca.
Atravessamos	a	sala	de	jantar	para	chegar	ao	cômodo	de	onde	vinha	um	estudo	de	Chopin,	executado

com	 fervor.	 Niina	 era	 sem	 dúvida	 uma	 excelente	 pianista	 –	 Antti,	 que	 por	 sinal	 não	 tinha	 nada	 de
iniciante,	jamais	se	sairia	tão	bem	nas	difíceis	volatas	do	meio.	Ela	estava	tão	concentrada	na	música	que
não	 nos	 escutou	 chegar.	 Primeiro	 só	 a	 vi	 de	 costas.	Os	 cabelos	 castanhos	 lisos,	 que	 desciam	 até	 sua
cintura,	 balançavam	 ao	 ritmo	 de	 seus	 movimentos.	 Estava	 vestindo	 uma	 camisa	 com	 listras	 azuis	 e
brancas,	jeans	velhos	boca	de	sino	e	botas	de	exército.	Daquele	ângulo,	sua	silhueta	lhe	dava	um	ar	de
adolescente	delicada	e	frágil	demais	para	aquele	cômodo	de	cores	sombrias,	cheio	de	 livros	e	móveis
pesados,	cuja	atmosfera	dos	anos	1920	só	tinha	sido	rompida	por	uma	televisão	colocada	em	um	canto,
ao	lado	da	porta.

–	Niina!	 –	 quase	 gritou	Aira,	 quando	 a	música	 silenciou-se.	 –	A	 inspetora	 chefe	Kallio	 tem	 umas
perguntas	para	lhe	fazer.

A	jovem	se	virou	tão	bruscamente	sobre	o	tamborete,	que	as	partituras	caíram	no	chão	e	a	tampa	do
piano	fechou,	fazendo	um	barulho	seco.	De	frente,	sua	aparência	era	um	pouco	menos	adolescente,	apesar
do	aspecto	 infantil	da	sua	boca	pequena	e	do	olhar	assustado	dos	olhos	marrons,	amendoados.	O	nariz
grande	e	fino	dava	um	ar	adulto	ao	seu	rosto	de	boneca.	Ela	devia	ter	24	anos.

–	Tem...	alguma	novidade	sobre	Elina?	–	perguntou	nervosa,	mexendo	nas	pontas	do	cabelo	com	os
longos	dedos	enfeitados	com	anéis	de	prata.

–	Não.	É	por	isso	que	gostaria	de	conversar	com	você,	mas	não	tem	nada	a	ver	com	um	interrogatório
oficial.	Quando	você	viu	Elina	pela	última	vez?

–	Na	noite	do	dia	26,	no	jantar...	Por	volta	das	8	horas.	Enquanto	as	outras	vieram,	em	seguida,	se
encontrar	aqui	na	biblioteca,	para	ler	ou	ver	TV,	ela	fez	questão	de	ir	passear.	Não	a	vi	depois	disso.

Niina	 parecia	 estar	 em	 pânico,	 e	 desviou	 o	 olhar,	 como	 que	 para	 negar	 a	 possibilidade	 de	 que
qualquer	coisa	 tivesse	acontecido	a	Elina.	Visivelmente,	minha	profissão	em	si	 já	 representava,	a	seus
olhos,	uma	ameaça.	A	polícia	não	se	envolvia	na	vida	sem	história	das	pessoas	comuns.

–	Aparentemente,	você	conhecia	bem	Elina,	já	que	passou	o	Natal	aqui.
Minha	afirmação	a	fez	sobressaltar	e,	de	repente,	percebi	que	eu	falava	da	desaparecida	no	passado.

No	entanto,	não	me	corrigi,	pois	isso	só	faria	aumentar	a	confusão	dela.
–	Não	tão	bem	assim.	Participei	de	alguns	dos	seminários	dela,	e,	no	começo	de	dezembro,	comecei

uma	 terapia	 com	ela.	Não	 tinha	mais	 ninguém	com	quem	passar	 o	Natal.	Minha	mãe	 faleceu,	meu	pai
mora	na	França	e	não	tenho	irmãos	–	a	voz	de	Niina	vibrava	com	uma	solidão,	exacerbada	pelo	período
de	festas	familiares.

–	Você	tem	alguma	ideia	de	onde	ela	poderia	ter	ido?
–	Tentei	olhar	o	mapa	dela,	mas	não	está	muito	claro...
–	Que	mapa?
–	O	mapa	astral.	Ela	está	sob	uma	forte	influência	de	Saturno	e	Plutão,	o	que	indica	uma	tendência	à

autodestruição.	E	um	conflito	com	alguém	próximo,	um	membro	da	família,	por	exemplo...	–	Niina	deu
uma	olhada	rápida	para	Aira.

A	 polícia	 recebia,	 de	 vez	 em	 quando,	 telefonemas	 de	 astrólogos,	 adivinhos	 ou	 de	 videntes,	 que
ofereciam	ajuda	para	resolver	casos	criminais	complicados.	Nunca	tinha	conseguido	levá-los	a	sério	e,



quando	acontecia	de	eu	atender	a	ligação,	desencorajava-os	com	algumas	frases,	antes	de	desligar.	Não
sabia	quase	nada	sobre	astrologia,	na	verdade,	só	que	eu	era	peixes	e,	portanto,	supostamente	sensível,
sentimental,	versátil	e	criativa.	Frequentemente,	tinha	dificuldade	em	me	ver	nos	horóscopos	das	revistas,
mesmo	que	sempre	me	divertisse	 lendo-os.	Por	outro	 lado,	a	maioria	dos	homens	com	quem	tinha	 tido
relações	amorosas,	inclusive	Antti,	eram	do	mesmo	signo,	sagitário.	Será	que	havia,	apesar	de	tudo,	mais
do	que	uma	coincidência	naquilo	tudo?

Pedi	a	Niina	os	contatos	dela,	caso	precisasse	lhe	perguntar	mais	alguma	coisa.	Ela	parecia	não	saber
quanto	tempo	ainda	ficaria	em	Rosberga,	mas	me	deu	seu	endereço	e	seu	número	de	telefone.	Achei	ter
percebido	um	alívio	no	seu	rosto	quando	saímos	da	biblioteca	para	ver	outras	ocupantes	da	mansão.

Milla	 estava	 sentada	 à	 frente	 de	 seu	 computador,	 no	 salão	 de	 conferência,	 jogando	 paciência.	 As
cartas	 pretas	 e	 vermelhas	 corriam	 pela	 tela,	 saltando	 umas	 sobre	 as	 outras,	 o	 mouse	 clicava
freneticamente.	Fiquei	feliz	por	não	ter	nenhum	jogo	a	meu	dispor	no	escritório:	eu	ficaria,	sem	dúvida
alguma,	totalmente	viciada.	Quando	dirigi	a	palavra	à	Milla,	ela	levantou	os	olhos,	com	um	ar	furioso,	e
depois	desligou	o	aparelho	com	um	suspiro.

–	Você	vai	me	encher	o	saco,	não	é?	Já	não	chega	a	gente	não	poder	fumar	aqui	dentro,	merda!
O	vocabulário	e	o	jeito	de	falar	de	Milla	me	lembravam	tanto	Pertsa,	que	era	cômico.	Com	certeza

eles	ficariam,	cada	um	de	seu	lado,	furiosos	com	a	comparação.	A	ideia	me	pareceu	tão	engraçada,	que
senti	uma	ternura	quase	maternal.

–	Você	não	é	obrigada	a	responder	minhas	perguntas,	não	é	um	interrogatório	oficial.	Mas,	se	gostava
da	Elina	a	ponto	de	querer	passar	o	Natal	com	ela,	deveria	estar	pronta	para	me	ajudar	a	encontrá-la.

–	Besteira!	Não	sei	de	nada.	Nem	passei	a	noite	aqui	anteontem.
Aira	pareceu	surpresa:
–	E	onde	você	estava?	Não	dá	para	ir	a	lugar	nenhum	daqui,	à	noite.
–	Exatamente!	Tive	que	chafurdar	na	neve	até	a	 rodovia	de	Nuuksio	e	pedir	 carona	até	Helsinque,

merda!	 Em	um	 frio	 glacial.	Voltei	 no	 primeiro	 ônibus	 de	manhã.	 Todo	mundo	 ainda	 estava	 dormindo,
claro,	 com	exceção	de	 Johanna.	Passei	por	 ela	no	corredor.	Mas	ela	 tem	 tanto	medo	de	mim	que	nem
ousou	me	perguntar	de	onde	eu	vinha.

Milla	 nos	 lançou	 um	olhar	 desafiador.	 Seus	 olhos	 estavam	 ainda	mais	 pesadamente	 delineados	 de
preto	do	que	na	vez	anterior,	se	isso	era	possível,	e	os	lábios	pintados	de	laranja.

–	Por	que	vocês	estão	me	olhando	desse	jeito?	A	gente	ainda	tem	direito	de	sair,	não?	Não	estamos	na
prisão!

–	O	que	você	foi	fazer	na	cidade?	–	interveio	Aira,	com	um	tom	de	diretora	de	internato	interrogando
uma	fugitiva.

–	Comecei	a	entrar	em	abstinência	de	álcool	e	de	homem.	E,	por	falar	nisso,	vi	Elina	enquanto	me
arrastava	pelo	caminho.	Ela	estava	passeando	na	colina	de	Rosberga,	com	seu	poeta.

–	A	que	horas?	Como	ela	estava	vestida?
–	Deviam	ser	umas	nove	e	quinze.	Não	olhei	meu	relógio.
–	E	você	só	voltou	na	manhã	seguinte?
–	Foi.	Eu	estava	na	casa	de	um	cara	em	Kulosaari.	Nem	perguntei	o	nome	dele,	mas	talvez	me	lembre

onde	ele	mora,	se	me	esforçar.	Não	é	o	tipo	de	cara	na	casa	de	quem	eu	teria	vontade	de	ficar	para	o	café
da	manhã,	mas	ele	tinha	dinheiro,	felizmente.

–	Ninguém,	por	enquanto,	precisa	de	um	álibi.	Mas	onde	posso	encontrar	você,	se	a	investigação	tiver
que	continuar?

–	Eu	trabalho	esta	noite.	No	Fanny	Hill,	um	clube	de	striptease,	na	Rua	de	Helsinque.	Você	é	bem-
vinda,	 o	 show	 vale	 a	 pena.	 Moro	 logo	 ao	 lado,	 na	 esquina	 da	 Rua	 Fleming.	 Porém,	 imagino	 o	 que



aconteceu.	Elina	 tinha	 intenção	de	mandar	seu	garanhão	às	favas,	ele	não	suportou	e	choramingou	para
que	ela	fosse	até	a	casa	dele,	depois	a	matou	e	se	suicidou.	Pensou,	sem	dúvida,	que,	assim,	entraria	para
a	história	da	poesia	finlandesa.	Meio	Sid	Vicious,	entende?

A	lenda	do	punk	rock	claramente	não	dizia	nada	a	Aira,	mas,	da	minha	parte,	a	teoria	de	Milla	quase
me	fez	rir.

–	Pelo	que	eu	saiba,	Joona	Kirstilä	ainda	está	vivo.	Onde	está	Johanna,	então?
Aira	ficou	em	silêncio	por	um	instante,	depois	me	pediu	para	deixar	Johanna	tranquila	por	enquanto.

Ela	tinha,	de	qualquer	maneira,	garantido	não	ter	visto	Elina	depois	do	jantar	do	dia	26	e	sua	situação	me
causava	tanta	aflição	que	aceitei	de	bom	grado	não	falar	com	ela.

Mas	 ainda	 tinha	que	 conversar	 com	Tarja	Kivimäki,	 em	Tapiola,	 e	 com	 Joona	Kirstilä,	 na	Rua	de
Lapinlahti.	 Aira	 certamente	 lhes	 tinha	 telefonado	 no	 dia	 anterior,	 contudo,	 parecia-me	 importante
interrogá-los.

A	velha	construção	rosa	acinzentada	se	localizava	ao	pé	do	complexo,	no	lado	oeste	da	mansão.	A
chave	se	encontrava	na	porta,	que	parecia	nunca	estar	trancada.	Aira	já	estava	checando	o	interior,	então
eu	não	esperava	encontrar	Elina	lá,	mas	talvez	achasse	outra	coisa.

Um	cheiro	de	cigarro	atingiu	meu	nariz	assim	que	abri	a	porta.	Talvez	Milla	tivesse	o	hábito	de	se
esconder	lá,	para	fumar	ao	abrigo	do	frio.	No	interior,	no	cômodo	que	servia	de	vestiário,	fazia	cerca	de
15	 °C,	mas	 o	 aquecedor	 estava	 gelado,	 a	 eletricidade	 não	 chegava	 lá.	 O	mobiliário	 era	 simples,	 um
aparador	coberto	por	uma	toalha	de	mesa,	sobre	a	qual	havia	um	vaso	vazio,	duas	taças	de	vinho	e	um
cinzeiro	meio	 cheio,	 uma	 cadeira	 e	 uma	 cama	 de	 um	metro	 de	 largura,	 suficiente	 para	 dormirem,	 ao
mesmo	 tempo,	 duas	 pessoas	 apertadas.	 Havia	 também	 um	 roupão	 de	 banho	 em	 tecido	 de	 toalha	 azul
delavê,	algumas	toalhas	e,	no	armário	do	aparador,	duas	escovas	de	dente,	um	pote	de	hidratante	para	o
rosto	 e	 uma	garrafa	 de	vinho	 tinto.	A	 cama	parecia	 ter	 sido	 refeita	 às	 pressas.	Ao	 levantar	 a	 coberta,
encontrei	um	fio	de	cabelo	castanho,	sobre	o	travesseiro	ao	lado	da	parede.	Talvez	Milla,	além	de	fumar,
tivesse	também	tirado	uma	soneca.

Voltei	ao	quarto	de	Elina	para	examinar	sua	agenda,	sobre	sua	mesa,	mas	só	constava,	para	a	semana
entre	o	Natal	 e	o	Réveillon,	 a	 anotação	 grifada	 de	 uma	 reunião	 da	Comunidade	 de	Terapia	Feminista
Radical.	Pensei	em	levá-la,	junto	com	a	agenda	de	endereços	que	estava	ao	lado,	mas	acabei	decidindo
deixá-las	em	Rosberga.	A	dona	delas	poderia	voltar	a	qualquer	momento	e,	nesse	caso,	todo	esse	começo
de	investigação	pareceria	injustificável.

A	 rodovia	 de	 Nuuksio	 estava	 iluminada	 e	 escorregadia,	 e	 a	 temperatura	 tinha	 abrandado.	 Eu	 me
prometi	 ligar	 ao	 comissariado	 a	 fim	 de	 pedir	 que	 verificassem	 as	 listas	 de	 passageiros	 dos	 aviões	 e
navios	com	destino	ao	exterior,	sem,	no	entanto,	acreditar	demais	na	hipótese	de	uma	viagem	de	última
hora.	Não	conseguia	 ignorar	uma	antiga	 regra	de	ouro	da	polícia:	 quanto	mais	 tempo	uma	pessoa	 fica
desaparecida,	menos	chance	temos	de	encontrá-la	viva.

	



Três

Tentei	 telefonar,	do	meu	carro,	para	Tarja	Kivimäki,	mas	ninguém	atendeu.	Assim,	escapei	de	uma
visita	a	Tapiola.	Nada	de	particularmente	urgente	me	esperava	no	escritório,	e	voltei	para	a	casa.	Antti
ainda	estava	na	universidade.	Não	havia	muita	gente	lá	nesse	período	de	férias,	e	ele	aproveitava	para	se
concentrar	 na	 sua	 pesquisa.	 Ele	 estava	 preparando	 pelo	 menos	 10	 artigos	 cujas	 datas	 de	 entrega	 se
aproximavam.	Uma	cadeira	de	professor	adjunto	de	matemática	à	qual	ele	tinha	intenção	de	se	candidatar
estaria	em	breve	disponível,	e	seria	preciso	ampliar	sua	lista	de	publicações.

–	 Se	 você	 for	 nomeado,	 vou	 poder	 me	 vangloriar	 de	 ser	 esposa	 de	 professor,	 é	 superchique	 –
ironizei,	quando	ele	me	contou	sobre	seus	planos.

–	Tenho	poucas	chances,	Kirsti	Jensen	está	em	uma	posição	melhor	do	que	a	minha.	Mas	o	bom	tom
exige	que	a	gente	pelo	menos	se	candidate,	para	que	haja	um	pouco	de	concorrência.

Antti...	De	novo,	 eu	me	 sentia	 tão	 cansada,	 que	 tinha	vontade	de	me	aninhar	 em	minha	 cama	e	 lhe
telefonar	 para	 que	 ele	 viesse	 me	 reconfortar.	 Talvez	 estivesse	 com	 baixa	 de	 vitaminas.	 Mas	 tinha
prometido	à	Aira	que	passaria	na	casa	de	Joona	Kirstilä.	Fiz	uma	garrafa	grande	de	café	extraforte,	tirei	a
maquiagem	e	 troquei	de	roupa.	Esses	pequenos	gestos	me	animaram	um	pouco,	apesar	de	 ter	achado	o
café	com	um	gosto	um	pouco	metálico.

Tentei,	mais	 uma	 vez,	 ligar	 para	 Tarja	Kivimäki.	Dessa	 vez,	 a	 secretária	 eletrônica	 atendeu,	 para
informar	que,	em	caso	de	urgência,	se	poderia	ligar	para	seu	escritório	nos	estúdios	em	Pasila.	Foi	nesse
momento	que	 a	 ficha	 caiu	 e	 eu	me	 lembrei	 de	 onde	 conhecia	 seu	 nome:	 ela	 trabalhava	na	 redação	do
telejornal	do	principal	canal	de	televisão	nacional,	onde	ela	cobria	questões	políticas.	Ao	contrário	de
muitos	 dos	 seus	 colegas,	 ela	 nunca	 era	 vista	 na	 tela.	 Os	 espectadores	 só	 ouviam	 sua	 voz	 rouca,
frequentemente	agressiva,	e	viam,	no	máximo,	seus	longos	dedos	sem	anéis	segurando	um	microfone	na
direção	das	pessoas	que	ela	entrevistava.	Ela	não	costumava	deixar	seus	entrevistados	saírem	ilesos,	e	eu
adorava	 ouvi-la	 empurrar,	 até	 suas	 últimas	 trincheiras,	 pessoas	 como	 o	 ministro	 das	 Finanças,	 Iiro
Viinanen,	 por	 exemplo.	Tentei,	 sem	 sucesso,	me	 lembrar	 do	 rosto	 de	Kivimäki.	Ela	 também	não	 fazia
parte	dos	jornalistas	fotografados	pelas	revistas.

Liguei	para	o	número	 fornecido	pela	 secretária,	mas	não	 consegui	 contatá-la.	Ela	 estava,	 pelo	que
entendi,	montando	uma	reportagem	que	iria	ao	ar	no	jornal	da	noite.	Deixei-lhe	uma	mensagem	para	que
me	ligasse,	no	escritório,	na	manhã	seguinte,	e	coloquei	bem	alto	um	velho	vinil	de	36	rotações,	de	Eppu
Normaali	–	uma	banda	finlandesa	de	punk	rock	–,	e	me	remaquiei	para	sair.

Quando	Antti	 ligou,	 disse	 que	 iria	 ver	 se	 Joona	Kirstilä	 estava	 em	 sua	 casa,	 na	Rua	Lapinlahti,	 e
depois	 tomar	uma	cerveja	no	Vastarannan	Kiiski,	onde	combinamos	nos	encontrar.	A	 ideia	de	uma	boa
loura	belga	era	 tentadora...	mas,	primeiro,	o	 trabalho.	Não	queria	prevenir	Kirstilä	 sobre	minha	visita
porque,	se	Elina,	por	uma	razão	que	não	consigo	imaginar,	estava	se	escondendo	lá,	queria	surpreendê-la.
Talvez	 ela	 tivesse	 simplesmente	 se	 cansado	 da	 invasão	 de	 visitas	 no	 Natal	 e	 tivesse	 querido	 passar
alguns	dias	tranquila.

Depois	 de	 andar	 até	 o	 ponto,	 sob	 uma	 chuva	 de	 neve	molhada,	 quase	 dormi	 no	 calor	 do	 ônibus.
Felizmente,	o	vento	glacial	no	qual	esperei	pela	conexão,	em	Tapiola,	me	acordou.

Joona	Kirstilä	morava	acima	do	restaurante	japonês	Kabuki.	Ele	estava	em	seu	apartamento:	escutei



quando	se	aproximou	da	porta,	pé-ante-pé,	para	olhar	no	olho-mágico	e	finalmente	a	abrir	um	pouco,	sem
retirar	a	corrente	de	segurança.

–	 O	 que	 você	 quer?	 –	 perguntou,	 em	 um	 tom	 pouco	 amável.	 Talvez	 admiradoras	 tocassem	 sua
campainha	todas	as	noites.

–	Inspetora	geral	Maria	Kallio,	da	polícia	de	Espoo,	boa	noite	–	respondi,	mostrando	meu	distintivo
da	polícia	pela	fresta	da	porta.	–	Queria	conversar	com	o	senhor	sobre	Elina	Rosberg.

–	Qual	é	o	interesse	da	polícia	nela?	–	Havia	descrença	na	voz	de	Kirstilä.
–	Ela	desapareceu.	Achei	que	Aira	Rosberg	tivesse	contado	ao	senhor.
–	Aira	me	ligou	ontem,	mas...	Como	assim,	desapareceu?	O	que	isso	quer	dizer?
–	Deixe-me	entrar,	eu	lhe	contarei.	Ou,	se	preferir	conversar	em	outro	lugar,	podemos	ir	a	um	café.
Depois	de	alguns	instantes,	Joona	Kirstilä	finalmente	tirou	a	corrente	da	porta.
–	Não	ligue	para	a	bagunça.	Não	tive	tempo	de	arrumar	a	casa	esses	dias.
O	 apartamento	 era	 um	 dois	 cômodos	 bem	 apertado.	 Vi,	 à	 direita,	 um	 quarto	 onde	 o	 caos	 parecia

reinar	e	uma	pequena	cozinha,	onde	só	cabiam	um	fogareiro,	um	micro-ondas	e	uma	geladeira	barulhenta.
O	 imóvel	 era	 antigo	 e	 os	 cômodos	 tinham	 pé	 direito	 alto,	 o	 que	 dava	 um	 certo	 charme	 ao	 escritório
abarrotado	 de	 livros	 e	 papéis,	 que	 servia	 também	 de	 sala	 de	 estar.	 O	 lugar	 lembrava	 um	 pouco	 o
alojamento	de	Antti,	 na	Rua	 Isso-Roobert,	 antes	de	 eu	 ir	morar	 com	ele,	 só	que	Kirstilä	 não	 tinha	um
piano.	Sobre	a	mesa,	uma	máquina	de	escrever	preta,	pelo	menos	tão	velha	quanto	ele,	ficava	ao	lado	de
um	sedutor	notebook.

Joona	Kirstilä	abriu	um	espaço	no	sofá,	jogando	no	chão	uma	pilha	de	papelada,	e	fez	um	sinal	para
que	me	sentasse.	Ele	se	sentou	no	chão	e	acendeu	um	cigarro.	Tinha	sempre	achado	hilário	como	ele	se
parecia	tanto	com	o	arquétipo	do	poeta.	Puxava	para	trás,	com	um	gesto	mecânico,	os	cabelos	castanhos
ondulados,	 que	 chegavam	 até	 abaixo	 das	 orelhas	 e	 caíam,	 às	 vezes,	 sobre	 o	 rosto,	 cobrindo	 os	 olhos
negros,	 grandes	 e	 brilhantes,	 com	 cílios	 longos.	 Sua	 pele	 era	 pálida,	 o	 nariz	 reto	 e	 fino,	 os	 lábios
sensuais,	 dos	 quais	 um	 dos	 cantos	 era	 ligeiramente	 caído.	A	 verdadeira	 imagem	 de	 um	 jovem	 esteta,
apesar	de	seus	trinta	e	tantos	anos.	Era	baixo,	mal	alcançava	1,60	m,	e	muito	magro.	Seu	lado	frágil	era
ainda	mais	acentuado	por	sua	roupa	predileta:	um	suéter	preto,	de	onde	emergiam	suas	mãos	magras	e
seus	punhos	com	os	ossos	salientes.	Seus	dedos	finos	pareciam	feitos	para	segurar	a	caneta.	Já	tinha	lido
duas	ou	três	de	suas	coleções	e	admirava	a	originalidade	de	sua	linguagem,	apesar	de	o	romantismo	viril
de	sua	poesia	ser	um	pouco	apelativo	demais	para	o	meu	gosto.

–	Que	história	é	essa	de	desaparecimento?	–	perguntou,	soprando	círculos	de	fumaça.
Antes	 que	 eu	 tivesse	 tempo	 de	 responder,	 os	 livros	 do	 canto	 da	 prateleira	 de	 cima	 da	 biblioteca

começaram	a	balançar	bizarramente.	Mal	tive	tempo	de	evitar	que	eles	caíssem	sobre	minha	cabeça.
–	Pare,	Pentti!	–	gritou	Kirstilä	para	o	gato	gracioso,	com	pelo	listrado	de	cinza	e	marrom	e	o	peito

branco,	que	pulou	agilmente	de	uma	prateleira	a	outra,	saltou	no	chão	e	correu	para	cheirar	meus	pés,	nos
quais,	com	certeza,	sentia	o	cheiro	de	Einstein.

–	Então,	o	nome	dele	é	Pentti.
–	É,	em	homenagem	a	Pentti	Saarikoski,	o	poeta.	Desculpe,	ele	é	extremamente	curioso.	Mas	Elina...
A	preocupação	na	sua	voz	parecia	sincera	e	aumentou	mais	ainda	quando	lhe	expliquei	que	ninguém

via	Elina	há	dois	dias.	Ele	acendeu	um	segundo	cigarro	na	guimba	do	primeiro,	e	Pentti	se	refugiou	na
cozinha,	com	um	ar	ofendido,	depois	de	ter	levado	uma	baforada	de	fumaça	nas	narinas.

–	Não	sei	onde	ela	pode	estar	–	Kirstilä	se	levantou	para	ir	à	janela.
Ele	esmagou	o	cigarro	sobre	a	larga	beirada	e	encostou,	por	um	instante,	a	testa	no	vidro,	onde	seus

olhos	negros	refletiram	como	em	um	espelho.
–	Vocês	não	têm	contato	todos	os	dias?



–	Não	normalmente	–	respondeu,	como	se	falasse	com	a	janela.	–	Quando	estou	escrevendo,	me	isolo
do	mundo	 exterior.	E	Elina	 tem	 seus	 seminários.	Tínhamos	 acabado	 de	 combinar	 de	 nos	 telefonarmos
antes	da	São	Silvestre.	Elina	deveria	passar	o	Réveillon	aqui...	–	Ele	se	calou,	visivelmente	acostumado
a	deixar	suas	frases	em	suspense.

–	Quando	o	senhor	viu	Elina	Rosberg	pela	última	vez?
A	resposta	de	Joona	Kirstilä	me	surpreendeu:
–	Quando	ela	desapareceu?
–	Na	noite	do	dia	26,	ou	seja,	antes	de	ontem.
–	 Foi	 no	 dia	 23,	 à	 tarde,	 um	 pouco	 antes	 de	 eu	 pegar	 o	 trem	 para	 ir	 à	 casa	 dos	 meus	 pais,	 em

Hämeenlinna.
Perguntei-me	por	que	ele	estava	mentindo.	Aira	 tinha	quase	certeza	de	que	Elina	estava	passeando

com	 ele,	 e	 Milla	 garantiu	 tê-los	 visto	 juntos.	 Mas	 eu	 não	 estava	 investigando	 um	 crime,	 e,	 sim,
procurando	saber	onde	Elina	poderia	estar	então,	ao	invés	de	acusá-lo	e	me	estrepar,	perguntei	sobre	a
duração	de	sua	estadia	em	Hämeenlinna.	Ele	disse	ter	voltado	cedo,	na	manhã	anterior.

–	Então,	Aira	Rosberg	lhe	telefonou	logo	depois	da	sua	chegada?
–	Tinha	acabado	de	me	deitar.	Tinha	passado	a	noite	bebendo	com	velhos	amigos.	Foi	por	isso,	com

certeza,	 que	 não	 entendi	 que	 ela	 estava	 preocupada	 com	o	 desaparecimento	 de	Elina.	 É	 aterrorizante.
Normalmente,	sou	eu	que	desapareço.

Apesar	 de	 sua	 aparente	 fragilidade,	Kirstilä	 tinha	 a	 reputação	 de	 perpetuar	 a	 gloriosa	 tradição	 de
bebedeiras	 dos	 poetas	 finlandeses.	 Que	 uma	 mulher	 como	 Elina	 Rosberg	 o	 tivesse	 escolhido	 como
amante	 parecia	 totalmente	 improvável.	 Mas	 os	 sentimentos	 humanos,	 sem	 dúvida,	 não	 obedecem	 a
nenhuma	 lógica.	Se	eu	 só	 tivesse	ouvido	à	 lógica,	provavelmente	não	 teria	me	casado	com	Antti,	 nem
com	qualquer	outra	pessoa.

Deixei	 Joona	 Kirstilä	 com	 sua	 perplexidade	 e	 tomei	 a	 direção	 do	 Vastarannan	 Kiiski.	 Estava
chateada.	Apesar	 de	não	 ter	 encontrado	uma	mínima	 informação	 sobre	o	que	poderia	 ter	 acontecido	 a
Elina,	tinha	conseguido	assustar	um	bom	número	de	pessoas.

Sentado	 a	 uma	 mesa	 de	 canto,	 iluminada	 por	 uma	 vela,	 Antti	 tentava	 ler.	 As	 sombras	 dançantes
lançadas	pela	chama	faziam	seu	perfil	de	 lâmina	de	 faca	parecer	ainda	mais	 indiano	do	que	o	normal.
Bati	à	janela,	um	sorriso	infantil	iluminou	seu	rosto.

–	O	que	você	está	bebendo?	–	perguntei,	olhando	curiosa	para	o	copo	bojudo,	à	sua	frente,	decorado
com	um	coração	vermelho	e	um	homenzinho	gorducho.

–	Uma	cerveja	Oerbier.	Belga,	maravilha	pura.
Experimentei,	mas	 decidi	 ficar	 com	 a	 boa	 e	 velha	Old	 Peculier.	A	 fumaça	 de	 cigarro	 que	 tomava

conta	do	ambiente	me	parecia	ainda	mais	espessa	do	que	o	normal,	eu	tinha	dificuldade	para	respirar,	e
até	a	cerveja	me	pareceu	menos	gostosa.	Falamos	dos	poemas	de	Joona	Kirstilä,	mas	estava	tão	cansada
que	fomos	embora	cedo.	Seria	a	idade	que	já	se	fazia	sentir	e	me	tirava	até	o	gosto	pelo	lúpulo?	Em	casa,
dormi	 como	uma	pedra	 e,	 na	manhã	 seguinte,	 acordei	 com	uma	 sensação	de	 ressaca,	 apesar	 de	 só	 ter
bebido	dois	chopes	pequenos.

À	 noite,	 tinha	 havido	 um	 arrombamento	 a	 um	 restaurante,	 e	 os	 autores	 pareciam	 ser	 profissionais.
Palo	e	eu	nos	juntamos	para	procurar	em	nossos	registros	possíveis	criminosos	reincidentes	e	já	tínhamos
alguns	na	mira,	quando	Taskinen	empurrou	a	porta.

–	Encontramos	na	floresta	de	Nuuskio	o	corpo	de	uma	mulher	de	mais	ou	menos	40	anos.	Vestindo
uma	camisola.	Quer	ir	ver,	Maria?

Sinceramente,	a	resposta	era	não.	Não	queria	ver	o	cadáver	de	Elina	Rosberg,	nem	de	nenhuma	outra
mulher.	No	entanto,	me	arrastei	da	minha	cadeira	e	me	equipei	para	sair,	deixando	Palo	na	 luta	com	o



computador.
–	Ström	desceu	para	escolher	um	carro.	Vou	só	pegar	meu	casaco	–	disse	Taskinen,	enquanto	eu	saía

para	informar	à	central	aonde	estava	indo.
No	estacionamento,	encontrei	Pertsa	ao	volante	do	Saab	mais	 reluzente	do	comissariado.	Entrei	ao

lado	 dele,	 deixando	 o	 banco	 de	 trás	 para	 quem	 chegasse	 por	 último.	 Os	 alto-falantes	 chamavam	 os
analistas	de	cena	de	crime.

–	Nuuksio...	É	ao	lado	da	estação	de	esqui	de	Solvalla?	–	perguntou	Pertsa.
–	Não	sei	onde	o	corpo	foi	encontrado,	pergunte	a	Taskinen.	–	Ele	chegava,	munido	de	um	saco	de

material.
–	Temos	que	seguir	a	 rodovia	de	Nuuksio	até	o	cruzamento	da	mansão	de	Rosberga.	É	 impossível

chegar	 de	 carro	 até	 o	 local.	 Trouxe	 umas	 botas,	mas,	 com	 certeza,	 elas	 são	muito	 grandes	 para	 você,
Maria.

–	Como	assim,	 impossível	chegar	de	carro?	Onde	está	essa	porcaria	de	cadáver?	–	grunhiu	Pertsa,
sempre	tão	charmoso.

–	Perto	de	uma	pista	de	esqui	 cross-country,	 a	um	quilômetro	da	 rodovia.	Foi	um	esquiador	que	a
encontrou	e	chamou	a	polícia,	da	casa	mais	próxima.

–	Da	mansão?	Aira	e	as	outras,	com	certeza,	perceberam	o	que	estava	acontecendo.
–	Não,	de	um	vizinho.	Ele	até	bateu	na	porta	de	Rosberga,	mas	não	deixam	entrar	homens	lá.
–	E	esse	seria	o	corpo	de	uma	dessas	sapatões	que	confraternizam	lá?
Pertsa	 virou	 na	 rua	 catando	 o	 meio-fio,	 jogando	 neve	 lamacenta	 em	 um	 velhinho	 que	 passava	 na

calçada.	A	boca	de	Taskinen	 se	 retesou.	Ele	 não	gostava	nem	do	 jeito	 que	Pertsa	 dirigia,	 nem	do	 seu
vocabulário.

–	 Elina	 Rosberga,	 a	 proprietária	 da	mansão,	 desapareceu	 há	 alguns	 dias.	 –	A	 irritação	 ainda	 não
transparecia	na	voz	de	nosso	chefe,	que	pegou	o	telefone	para	passar	instruções	aos	analistas.

–	A	gente	devia	 ter	 trazido	os	esquis	–	 resmungou	Pertsa,	disfarçadamente.	–	 Ir	chafurdar	na	neve,
merda...

O	 esportista	 que	 tinha	 encontrado	 o	 corpo	 nos	 esperava	 na	 beirada	 da	 rodovia	 que	 levava	 a
Rosberga.	Em	seu	conjunto	azul	metálico	e	esquis	high-tech,	parecia	caído	de	Mercúrio.	Dava	dó	de	ver:
aparentemente,	ele	tinha	parado	em	plena	aceleração,	suando	e	transpirando,	e	agora	estava	congelado.
Pertsa,	 para	 piorar	 a	 situação,	 inquiriu	 a	 identidade	 dele	 sem	 a	menor	 amabilidade.	 O	 espetáculo	 da
floresta	coberta	de	uma	camada	de	neve	de	várias	dezenas	de	centímetros	de	espessura,	dividida	pelo
rastro	do	esquiador,	 também	não	me	agradava	especialmente.	Mas	 seríamos	certamente	obrigados	 a	 ir
chafurdar	no	gelo.

–	Mais	longe,	no	bosque,	o	terreno	é	mais	fácil.	A	chuva	dessa	noite	derreteu	a	neve	–	disse	o	homem
para	nos	consolar.

Enfiei	 as	 botas,	 feliz	 por	 ter	 escolhido,	 de	manhã,	meu	 casaco	 acolchoado,	 que	 chegava	 até	meus
quadris,	 e	 não	 um	 casaco	 longo.	 Fiz	 o	 máximo	 para	 não	 me	 deixar	 distanciar,	 apesar	 da	 minha
desvantagem	evidente;	Pertsa	media	quase	dois	metros,	Taskinen	corria	a	maratona	e	o	esportista	estava
de	 esquis.	Minha	 forma	 física	 também	 não	 deixava	 a	 desejar,	mas	 hoje	minhas	 pernas	 ainda	 estavam
estranhamente	moles.

Nas	clareiras,	a	neve	fofa	estava	tão	alta	que	entrava	nas	minhas	botas.	No	coração	dos	abetos,	por
outro	 lado,	 só	 havia	 um	ou	 dois	 centímetros	 de	 neve	 congelada,	 dura	 e	 escorregadia.	A	 céu	 aberto,	 o
vento	me	obrigava	a	fazer	caretas,	enquanto,	debaixo	das	árvores,	os	galhos	arranhavam	meu	rosto.	Os
rastros	 de	 esqui	 levavam	diretamente	 à	meta.	Uma	 fresta	 de	 dois	metros	 de	 largura	 criada	 na	 floresta
servia	de	 trilha	de	caminhada	no	verão	e	de	pista	de	esqui	cross-country	no	inverno.	O	corpo	jazia	no



alto	de	uma	pequena	colina,	embaixo	de	um	pinheiro	espesso.	À	primeira	vista,	só	se	viam	pés	finos,	nus,
que,	na	véspera,	deveriam	estar	cobertos	de	neve.	A	chuva	que	limpou	a	árvore	deve	ter	também	banhado
o	 cadáver.	 Pertsa,	 o	 primeiro,	 separou	 cuidadosamente	 os	 galhos.	Vi	 quando	 ele	 inspirou	 uma	 grande
quantidade	de	ar	e	depois	olhou	fixamente	para	a	silhueta	estendida	lá.	Não	sabia	o	que	esperar,	enquanto
eu	mesma	avançava	para	olhar.

Evidentemente,	 tratava-se	de	Elina	Rosberg.	O	 robe	de	 cetim	 rosa	 estava	 colado,	pelo	gelo,	 a	 seu
corpo,	mas	 a	 parte	 de	 baixo	 da	 camisola,	 descongelada	 pela	 água	 caída	 da	 árvore,	moveu-se	 quando
recuei	bruscamente.	Seus	pés	tinham	rachaduras	causadas	pelo	gelo,	em	contraste	com	seu	rosto	sereno,
quase	sorrindo	e,	no	entanto,	morto.

Acima	de	suas	bochechas	ainda	bastante	altas,	as	pálpebras	tinham	tomado	uma	cor	azulada.	O	corpo
não	 tinha	 nenhuma	marca	 exterior	 de	 violência.	 Parecia	 que	 ela	 tinha	 se	 instalado	 tranquilamente	 sob
aquela	árvore	e	adormecido,	tal	qual	a	Bela	Adormecida.	Contudo,	o	príncipe	que	poderia	acordá-la	só
existia	nos	contos	de	fadas.

–	É	ela,	com	certeza	–	confirmei	a	Taskinen,	que	olhava	por	cima	do	meu	ombro.
Molhados	pela	neve,	meus	pés	estavam	congelados,	e	uma	estranha	dor	de	garganta	tinha	me	pegado.

Pertsa	conversava	em	voz	baixa	com	o	esquiador,	como	se	a	descoberta	do	corpo	de	Elina	o	tivesse	feito,
por	uma	vez	na	vida,	calar	sua	maldita	boca.	O	silêncio	da	floresta,	ao	redor	de	nós,	foi	interrompido	por
barulhos	provenientes	de	onde	tínhamos	vindo	e	pelo	toque	do	celular	de	Taskinen.	A	equipe	de	analistas
estava	chegando.

O	procedimento	era	familiar	e	reconfortante.	Fotos,	medidas,	a	procura	aparentemente	vã	de	pistas	da
chegada	de	Elina.	Ela	parecia	ter	morrido	de	frio,	mas	só	saberíamos	mais	depois	da	autópsia.

–	 Acho	 que	 acabamos	 –	 suspirou	 finalmente	 Taskinen,	 quando	 os	 analistas	 anunciaram	 que	 não
puderam	achar	nenhuma	evidência	de	que	outras	pessoas	tinham	passado	debaixo	do	pinheiro.	–	Maria,
você	sabe	quem	são	os	parentes	mais	próximos	dessa	Rosberg?

–	Só	conheço	a	tia,	que	mora	na	mansão.	Que	eu	saiba,	Elina	não	tinha	nem	marido	nem	filhos,	e	acho
que	seus	pais	já	faleceram.

–	Bom,	em	direção	a	Rosberga,	então.
Taskinen	saiu,	com	passos	 largos,	em	direção	a	nosso	carro.	Os	analistas	 tinham	pisoteado	a	neve,

deixando	 sob	 sua	 passagem	 uma	 trilha	 larga,	 e	 seus	 enormes	 trenós,	 carregados	 de	 material,	 tinham
deixado	algumas	partes	do	 solo	devastadas.	Atravessamos	a	 floresta	 rápido	demais	para	o	meu	gosto,
pois	tentava	pensar	ao	mesmo	tempo	no	que	iria	dizer	à	Aira	e	em	outro	problema:	a	proibição,	feita	aos
homens,	de	colocar	os	pés	dentro	da	mansão.

–	Vamos	ter	que	esperar	do	lado	de	fora,	se	essas	franguinhas	não	nos	deixarem	entrar?	–	perguntou
Pertsa,	enquanto	o	Saab	escalava,	derrapando,	a	colina	de	Rosberga.

Ele	parecia	conhecer	bem	as	regras	da	casa.
–	Isso	não	faria	nenhum	sentido	–	respondi,	descendo	do	carro	em	frente	ao	portal.
Aparentemente,	Aira	tinha	nos	visto	chegar	pela	câmera	de	segurança,	pois	os	ferrolhos	se	abriram

automaticamente.	O	Saab	entrou	no	pátio,	tendo	a	bordo	Taskinen	e	Ström,	os	primeiros	homens	a	acessar
a	mansão	desde	o	começo	dos	anos	1990.

Aira	nos	esperava	na	soleira.	Seu	rosto	tinha	envelhecido	desde	nosso	último	encontro	e	suas	costas
estavam	arqueadas.	Ela	sabia	o	que	nos	trazia	ali,	como	confirmaram	suas	primeiras	palavras:

–	Vocês	encontraram	Elina.	Onde	ela	estava?
Taskinen	lhe	explicou,	deixando	claro	que	ainda	não	sabíamos	como	Elina	tinha	chegado	até	aquela

árvore,	nem	se	tinha	havido	um	crime.	Aira	tinha	um	olhar	perdido	no	vazio,	os	olhos	secos.
–	Posso	vê-la?	–	ela	 finalmente	perguntou,	e	eu	me	apressei	a	acrescentar	que,	de	qualquer	 forma,



precisaríamos	de	uma	identificação	oficial.
–	Você	 teria	 força	 para	 vir	 agora,	 ou	 prefere	 esperar	 até	 amanhã?	Temos	 também	novas	 perguntas

para	 fazer	 a	você,	 assim	como	a	 todas	as	outras	pessoas	que	estavam	em	Rosberga	na	noite	de	26	de
dezembro.

Aira	 ia	 responder	quando	um	grito	histérico,	de	 repente,	 soou	do	andar	de	cima,	depois	uma	porta
bateu	e	Niina	Kuusinen	precipitou-se	escada	abaixo	berrando.	Ao	nos	ver,	ela	deu	uma	parada,	mas	logo
em	seguida	avançou	sobre	Pertsa,	gritando:

–	Os	homens	são	proibidos	de	entrar	aqui!
Ela	 tentou	empurrá-lo	para	 a	porta.	A	 tentativa	estava	predestinada	a	 falhar,	pois,	 apesar	de	Niina

Kuusinen	ser	alta	para	uma	mulher,	Pertsa,	com	seus	1,90	m	e	100	quilos,	era	grande	demais	para	ela.
Apesar	de	tudo,	corri	para	segurar	suas	garras,	temendo,	principalmente,	que	ele	a	machucasse.

–	Niina!	–	a	voz	de	Aira	cruzou	o	ar,	 tão	cortante	e	afiada	quanto	uma	lança.	–	Eles	são	policiais.
Encontraram	Elina.

Niina	parou	de	repente.	Seu	corpo	relaxou	entre	minhas	mãos	e	depois	se	contraiu	de	novo.	Sem	lhe
dar	tempo	para	fazer	perguntas,	Aira	continuou,	com	um	tom	ainda	mais	ácido:

–	Ela	está	morta.
Niina	desmoronou	no	chão,	sacudindo-se	em	soluços	desesperados.	Fiquei	surpresa	com	a	rapidez	de

sua	 reação:	 normalmente	 as	 pessoas	 levam	um	 certo	 tempo	 até	 digerirem	 esse	 tipo	 de	 notícia.	Aira	 a
abraçou,	murmurando	palavras	 de	 consolo,	 das	 quais	 ela,	 com	certeza,	 tinha	mais	 necessidade	do	que
Niina.	Mas	ela	parecia	ter	se	habituado	a	sempre	passar	as	necessidades	dos	outros	à	frente	das	dela,	a
chorar	 sozinha,	 na	penumbra	de	 seu	quarto.	Eu	mesma	estava	 com	 lágrimas	nos	olhos,	mas	 as	 contive
para	perguntar:

–	Há	mais	alguém	aqui	que	estava	em	Rosberga	na	noite	de	26?
Minha	voz	estava	tão	fria	e	dura,	e	rangia	como	um	trilho	sob	as	rodas	de	um	bonde	freando.	Aira

desviou	os	olhos	de	Niina	por	um	instante,	para	olhar	para	mim.
–	Johanna	está	lá	em	cima	–	respondeu.	–	A	senhora	inspetora	chefe	talvez	queira,	ela	mesma,	lhe	dar

a	notícia.
Foi	uma	frase	mal-intencionada,	cuja	amargura	foi	ainda	mais	acentuada	pelo	uso	do	meu	título.	No

entanto,	eu	tinha	consciência	de	que	não	sabia	como	me	comportar	frente	a	Johanna.	Tinha	sempre	ficado
perplexa	 diante	 de	 fiéis,	 talvez	 por	 temer	 um	 fanatismo	 do	 qual,	 às	 vezes,	 detectava	 traços	 em	 mim
mesma.	E	tinha	medo	da	lacuna	em	seus	olhos,	do	seu	olhar	que	revelava	um	universo	no	qual	não	teria,
por	nada	nesse	mundo,	querido	entrar.

–	Posso	me	ocupar	disso	–	respondi,	com	o	queixo	erguido.	–	E	a	identificação?
–	Se	você	me	der	uma	hora	ou	duas,	eu	irei.	–	Na	voz	de	Aira	havia	também	agressividade.	–	Mas,	no

momento,	Niina	e	Johanna	precisam	de	mim.
A	jovem,	cujos	soluços	tinham	se	acalmado	um	pouco,	e	que	agora	chorava	baixinho	sobre	o	ombro

de	Aira,	levantou	a	cabeça.
–	Onde	encontraram	Elina?
Respondi	a	pergunta,	assim	como	muitas	outras	possíveis,	e	prometi	que	lhes	daria	mais	informações

logo	 que	 tivesse	 os	 resultados	 da	 autópsia.	 De	 novo,	 um	 barulho	 no	 topo	 da	 escada	 nos	 fez	 virar	 as
cabeças.

Johanna	 nos	 olhava,	 pálida	 e	 inexpressiva.	 Talvez	 ela	 tivesse	 acabado	 de	 acordar	 de	 um	 cochilo,
porque	estava	vestindo	um	robe	cinza	azulado,	fechado	negligentemente	por	um	cinto.	Uma	parte	dos	seus
cabelos	 loiro-acinzentados	soltava-se	do	coque	e	emoldurava	seu	rosto.	Normalmente	ela	os	usava	 tão
apertados,	que	não	tinha	notado,	até	então,	que	eram	naturalmente	encaracolados.	Suas	palavras	caíram



sobre	nós,	como	um	sermão	do	alto	de	um	púlpito:
–	Suicídio	é	pecado!	Quem	atenta	contra	a	própria	vida	não	pode	entrar	no	paraíso.	Perguntei	a	Leevi

se	 eu	 não	 cometia	 um	 pecado	 ao	 continuar	 com	 a	 gravidez	 do	 meu	 décimo	 filho,	 já	 que	 sabia	 que
provavelmente	morreríamos	os	dois.	Não	seria,	ao	mesmo	tempo,	um	suicídio	e	um	assassinato?	Mas,	de
acordo	com	Leevi,	era	a	vontade	de	Deus.

Vi	o	pânico	subir	aos	olhos	de	Pertsa.	Ele	queria,	obviamente,	fugir	o	mais	rápido	possível	dessas
mulheres,	que	ele	 julgava	malucas.	Tentei	 fisgar	o	olhar	de	Taskinen,	de	deixar	para	 ele	 a	decisão	de
continuar	o	 interrogatório	ou	não.	 Johanna	desceu	 lentamente	a	 escada,	 até	Niina	e	Aira,	 e	 as	 abraçou
com	 a	 segurança	 de	 uma	 mãe	 acostumada	 a	 tomar	 conta	 de	 uma	 família	 grande.	 Quando	 fechou	 as
pálpebras	 e	 deixou	 seu	 rosto	 relaxar,	 ficou	 com	 um	 ar	 quase	 adolescente.	 Percebi	 que	 ela	 devia	 ter
poucos	anos	a	mais	do	que	eu,	33	ou	34	talvez.	Com	certeza,	ela	tinha	dado	à	luz	o	primeiro	filho	muito
jovem.

–	Quando	as	senhoras	poderão	vir	ao	comissariado?	–	perguntou	Taskinen.	–	Gostaríamos	de	ouvir
todas.

Era	mais	uma	ordem	do	que	um	desejo,	e	marcamos	para	a	manhã	seguinte	–	outra	perspectiva	de	um
sábado	 de	 trabalho,	 mas	 não	 tinha	 escolha.	 Talvez	 eu	 pudesse,	 pelo	 menos,	 me	 safar	 de	 um	 almoço
familiar,	para	o	qual	uma	colega	de	Antti	nos	tinha	convidado	para	o	ano	novo.

No	caminho	para	o	comissariado,	contei	a	Pertsa	e	Taskinen	o	que	sabia	sobre	o	desaparecimento	de
Elina.	Como	já	esperava,	o	chefe	me	pediu	para	me	ocupar	dos	interrogatórios	preliminares,	supondo	que
uma	investigação	fosse	necessária	depois	da	autópsia.

–	Talvez	não	haja	nada	de	suspeito	nesse	caso,	a	não	ser	uma	mulher	que	saiu	para	passear	na	neve,
em	 uma	 noite	 congelante,	 de	 camisola	 e	 robe.	 Quem	 sabe	 há	 uma	 explicação	 plausível	 para	 isso?
Deveríamos	ter	perguntado	se	ela	costumava	ter	crises	de	sonambulismo.	Verifique,	de	qualquer	forma,	a
identidade	de	todos	os	envolvidos.

–	Rosberg	 tinha	 grana.	A	 casa	 vale	milhões,	 e	me	 parece	 que	 ela	 ganhou	 bastante	 dinheiro	 com	 a
venda	de	uma	parte	das	suas	florestas	ao	Estado,	para	a	criação	da	Reserva	Natural	de	Nuuksio.	Quem
vai	herdar	tudo,	se	ela	não	tem	marido	nem	filhos?	A	tia?	Ou	uma	associação	anti-homens?

–	 Sim,	 a	 Associação	 pela	 Castração	 dos	 Homens.	 –	 respondi	 a	 Pertsa,	 que	 tinha,	 no	 entanto,
levantado	uma	questão	interessante.

Elina	Rosberg	era	 rica.	Tinha	 sido	na	 indústria	da	madeira	ou	em	outra	que	 sua	 família	 tinha	 feito
fortuna?	Devia	começar	por	estudar	sua	biografia	detalhadamente.

De	 volta	 ao	 escritório,	 conectei-me	 à	 base	 de	 registros	 do	 Serviço	 Central	 do	 Registro	 Civil	 e,
enquanto	 esperava	 que	 o	 computador	 encontrasse	 Elina	 Rosberg,	 contemplava	 a	 coleção	 de	 gatos
sorridentes	que	minhas	amigas	me	tinham	dado,	na	minha	despedida	de	solteira:	o	atleta	Geir	Moen,	Hugh
Grant,	 Mick	 Jagger,	 o	 atleta	 Valentin	 Kononen...	 A	 colagem,	 intitulada	 “CHANCE	 PERDIDA	 COM
ESSES	 AÍ!”,	 geralmente	 causava	 comentários	 ácidos	 dos	 meus	 colegas	 masculinos,	 o	 que	 era,	 com
certeza,	 uma	 razão	 a	 mais	 para	 mantê-la	 na	 parede.	 No	 entanto,	 ninguém,	 nem	 mesmo	 Ström,	 por
enquanto,	 tinha	me	 acusado	 de	 assédio	 sexual.	 Eu	 raramente	 conduzia	 interrogatórios	 oficiais	 em	meu
escritório,	por	ousar	manter	aquele	cartaz,	digno	de	uma	adolescente	e	bem	comprometedor	para	minha
credibilidade	como	inspetora	chefe.

O	computador	 tinha	 terminado.	Li	as	 informações	na	 tela,	enquanto	 ligava	a	 impressora.	“Rosberg,
Elina	 Katrina,	 nascida	 em	 26-11-1954,	 em	 Espoo.	 Filha	 de	 Kurt	 Johannes	 Rosberg,	 proprietário	 de
terras,	 nascido	 em	 1914,	 e	 de	 sua	 esposa,	 Sylvia	 Katrina	 Kajanus,	 nascida	 em	 1920.	 Solteira,	 sem
filhos.”	Nenhuma	outra	informação.	Também	consultei	seu	registro	judicial,	o	qual	eu	tinha	certeza	que
estaria	 em	 branco.	Mas	 continha	 uma	 prisão,	 durante	 uma	manifestação	 contra	 o	 xá	 do	 Irã,	 em	 1970.



Nada,	 além	 disso,	 há	 25	 anos.	 O	 que	 mais...	 Será	 que	 temos	 acesso	 a	 históricos	 médicos?	 Talvez
encontrássemos	lá	os	psicoterapeutas.

Novamente,	tive	que	dedilhar	um	bocado,	antes	de	encontrar	o	que	procurava.	“Elina	Rosberg:	1973,
bacharel	na	Escola	Francesa	de	Helsinque;	1979,	mestrado	em	psicologia;	1981,	licença	para	exercer	a
profissão	de	psicoterapeuta.	Dirige,	desde	1990,	o	Centro	de	Terapia	Privado	Rosberga,	depois	de	 ter
trabalhado	no	serviço	de	psiquiatria	da	adolescência	do	Centro	Hospitalar	Universitário	de	Helsinque	e
no	hospital	de	Lapinlahti.	Lazer:	caminhada	e	 leitura.”	Nada	de	extraordinário	 lá	 também,	nem	de	útil.
Elina	não	tinha	praticamente	nenhuma	família.	Era	filha	única,	sua	mãe	também,	e	os	dois	irmãos	de	Kurt
e	Aira	Rosberg	morreram	na	guerra.	Além	da	tia,	Elina	só	tinha	como	próximos	Joona	Kirstilä	e	Tarja
Kivimäki.	Talvez	um	deles	a	tivesse	matado	e	transformado	em	mulher	de	neve,	agora	derretida.

Matá-la?	 Por	 que	 isso	me	 veio	 à	 cabeça,	 se	 nada	 indicava	 que	 um	 crime	 tinha	 acontecido?	 Tudo
podia	 não	 passar	 de	 um	 acidente	 ou	 suicídio.	 Eu	 tinha	 uma	 estranha	 sensação	 de	 peso	 no	 fundo	 do
estômago.	Com	certeza,	minha	menstruação	estava	chegando...	Quando	tinha	sido	a	última	mesmo?	Estava
acostumada,	há	anos,	a	um	ciclo	menstrual	marcado	por	cartelas	de	pílulas,	mas,	depois	que	coloquei	o
DIU,	 não	mantive	mais	 um	 controle	 rígido.	Meus	 seios	 estavam	 sensíveis,	 de	 qualquer	 jeito	 –	 era	 um
sinal	que	não	errava.	Estava	olhando	se	tinha	absorventes	na	gaveta	da	minha	mesa	quando	alguém	bateu
à	porta.

–	Entre!	 –	 Esperava	 ver	 um	 de	meus	 colegas,	 sem	 dúvida	Taskinen,	 porque	 raros	 eram	 os	 que	 se
davam	o	trabalho	de	bater.

Mas	era	uma	desconhecida.	Mais	ou	menos	da	minha	idade,	talvez	dois	ou	três	anos	a	mais,	difícil	de
dizer.	 Um	metro	 e	 sessenta,	 um	 rosto	 pálido	 cuja	 lateral	 impessoal	 estava	 reforçada	 pela	maquiagem
cuidadosa,	em	um	estilo	que	as	revistas	femininas	chamariam	de	natural.	Os	cabelos	castanhos	chegavam
até	abaixo	das	orelhas,	com	as	pontas	viradas	para	o	 interior,	presos	por	uma	 faixa	de	camurça	preta.
Óculos	 chiques,	 atrás	 dos	 quais	 olhos	 verde-azulados	 me	 olhavam	 fixamente,	 sem	 piscar.	 O	 corpo
musculoso,	 vestido	 com	 um	 tailleur	 marrom	 reto,	 saído	 de	 um	 catálogo	 de	 uniformes	 da	 mulher	 de
negócio.

–	A	senhora	deve	ser	a	inspetora	geral	Kallio.	Vim	lhe	falar	sobre	Elina	Rosberg.
O	 contraste	 era	maluco:	 a	 silhueta	 da	minha	 visitante	 era	 tão	 desconhecida	 quanto	 sua	 voz	 soava

familiar.	 Devia	 ser	 Tarja	 Kivimäki.	 Ela	 confirmou,	 apertando	 minha	 mão,	 com	 um	 gesto	 breve,	 mas
enérgico.	Suas	unhas	estavam	bem	feitas,	com	um	esmalte	discreto	e	claro.

–	Aira	Rosberg	me	ligou	para	avisar	que	Elina	tinha	sido	encontrada	morta.	Poderia	ser	suicídio,	de
acordo	com	ela.

Tarja	 Kivimäki	 se	 sentou	 no	 sofá	 do	 meu	 pequeno	 escritório	 e	 cruzou	 elegantemente	 suas	 belas
pernas,	com	certeza,	 resultado	de	musculação.	Que	esporte	ela	praticava?	Poderia	apostar	que	era	 fit-
boxing	ou	esgrima.

–	 Vim	 lhe	 dizer	 que	 a	 hipótese	 de	 suicídio	 não	 faz	 nenhum	 sentido.	 Elina	 jamais	 faria	 isso.	 Se
estivesse	 tão	deprimida	a	ponto	de	pensar	em	dar	um	fim	à	sua	vida,	ela	 teria	se	aconselhado	com	um
colega.

Apesar	da	sua	calma,	dava	para	sentir	em	sua	voz	a	raiva	e	a	agressividade	que	ela	usava	em	suas
reportagens	 para	 o	 telejornal.	 Era	 interessante:	 por	 debaixo	 da	 fachada	 serena	 e	 intelectual,	 ela
frequentemente	bombardeava	políticos	com	perguntas	explosivas	que	os	desconcertavam.

–	Enquanto	não	tivermos	o	resultado	da	autópsia,	tudo	não	passa	de	especulação.
Percebi	que	eu	estava	adotando	uma	postura	ofensiva,	porque	não	queria	parecer	uma	 imbecil	 aos

olhos	de	Tarja	Kivimäki.	Talvez	ela	conseguisse	que	o	Primeiro	Ministro	falasse	mais	do	que	devia,	mas
a	inspetora	chefe	Maria	Kallio	seria	um	osso	mais	duro	de	roer...



–	Como	anda	a	investigação?
–	Ainda	não	existe	uma,	oficialmente,	enquanto	nada	indicar	que	houve	um	crime.	Mas,	mesmo	assim,

gostaria	de	 lhe	 fazer	algumas	perguntas	 sobre	o	último	encontro	de	vocês.	Você	estava	em	Nuuskio	na
noite	de	26	de	dezembro,	certo?

–	Passei	todo	o	período	de	Natal	lá.	Vim	embora	na	manhã	de	anteontem,	ou	seja,	no	dia	27.	Tinha
que	trabalhar.

A	expressão	de	Tarja	Kivimäki	estava	estranhamente	pouco	comovida.	De	acordo	com	Aira	Rosberg,
Elina	e	ela	eram	amigas	há	muitos	anos,	e	seria	de	se	imaginar	que	ela	estivesse	abalada	pela	notícia	de
sua	morte.	Porém,	sentada	lá,	em	meu	sofá,	parecia	tão	impassível	como	se	estivesse	relatando	um	debate
consensual	sobre	a	política	das	receitas.

–	Aconteceu	alguma	coisa	de	diferente,	no	Natal,	que	poderia	explicar	que	tenhamos	descoberto	Elina
Rosberg,	de	camisola,	na	floresta?

Acostumada	a	ser	a	pessoa	que	fazia	as	perguntas,	Tarja	Kivimäki	não	parecia	gostar	nem	um	pouco
de	estar,	dessa	vez,	sob	os	holofotes.

–	Havia,	com	certeza,	tensão	no	ambiente.	No	começo,	era	para	sermos	só	três	em	Rosberga:	Aira,
Elina	e	eu.	Mas	Johanna	Säntti	e	Milla	Marttila	ficaram	depois	do	treinamento	delas.	Elina	sempre	teve
mania	de	colocar	debaixo	das	asas	todo	tipo	de	infeliz,	como	outras	pessoas	recolhem	cachorros	e	gatos
perdidos.	 Veja	 Niina	 Kuusinen,	 por	 exemplo.	 Um	 caso	 típico,	 que	 não	 sofre	 de	 nada	 além	 de	 um
egocentrismo	 sem	 limite.	 A	 única	 que	 tem	 um	 problema	 de	 verdade	 é	 Johanna	 Säntti.	 Todavia,	 para
solucioná-lo,	bastaria	pedir	o	divórcio	e	exigir	a	guarda	das	crianças,	simples	assim.

–	Há	quanto	tempo	você	conhecia	Elina	Rosberg?
–	Há	mais	ou	menos	seis	anos.	Eu	trabalhava	para	a	telerrevista	de	atualidades	A-Studio	e	preparava

um	programa	sobre	a	violência	sexual	sofrida	pelas	crianças,	o	que	era,	na	época,	um	assunto	bem	novo.
Entrevistei,	entre	outros,	Elina.	Logo	de	cara,	tive	a	impressão	de	que	falávamos	a	mesma	língua.	E	ela
tinha	coisas	interessantes	a	dizer.

–	Lembro-me	muito	bem	desse	programa.
Eu	estudava	direito	na	época,	e	nosso	professor	de	processo	penal	usou	um	caso	de	incesto	citado	por

Tarja	Kivimäki	para	ilustrar	a	dificuldade	dos	processos	intrafamiliares:	quando	se	tornaram	adultas,	as
filhas	de	uma	família	americana	acusaram	o	pai	de	estupro,	mas	a	mãe	e	os	irmãos	se	recusaram	a	depor
contra	ele.	Eu	ainda	espumava	de	ódio	quando	me	lembrava	do	caso.

–	Elina	era	uma	pessoa	muito	sensata.	Não	entendo	como	ela	pôde	sair	numa	aventura	neste	frio,	sem
casaco,	 principalmente	 com	aquela	 tosse	 constante	 e	 insuportável.	A	única	 coisa	 que	poderia	 explicar
seria	 se	 alguém	 estivesse	 em	 grande	 perigo.	 E,	 mesmo	 assim...	 Ninguém	 de	 fora	 podia	 entrar	 em
Rosberga.	O	portal	estava	sempre	trancado.

–	Por	quê?
–	Elina	não	queria	nenhum	intruso,	principalmente	do	sexo	masculino.	Ela	achava	que	deveria	haver

em	Espoo,	pelo	menos,	um	lugar	onde	as	mulheres	pudessem	estar	 tranquilas,	 sem	serem	incomodadas
pelos	homens.	Há,	de	tempos	em	tempos,	uns	bandos	de	bêbados	vindos	de	Solvalla,	que	fazem	bagunça
ao	 pé	 dos	 muros,	 ou	 grupos	 de	 adolescentes	 em	 caminhadas,	 na	 reserva	 natural	 de	 Nuuskio.	 Esses
senhores	parecem	ficar	furiosos	ao	ver	que	existem	lugares	aos	quais	eles	não	têm	acesso.

–	Sim.	Voltemos	à	noite	do	dia	26.	Quando	você	viu	Elina	pela	última	vez?
–	Assistíamos	à	televisão	na	biblioteca,	Aira	e	eu...	e	Niina	Kuusinen	também,	acho.	Um	filme	antigo,

com	Marilyn	Monroe,	sentimental	e	engraçado.	Elina	passou	por	 lá	para	nos	dizer	que	 ia	sair	para	um
passeio	porque	estava	com	dor	de	cabeça.	Tentamos	dissuadi-la,	por	causa	de	sua	gripe,	mas	ela	não	nos
escutou.	Ela	era	assim.	Era	inútil	tentar	argumentar	com	ela,	quando	ela	já	tinha	decidido	alguma	coisa.



Fui	me	deitar	depois	do	filme	porque	deveria	me	levantar	cedo.	Na	manhã	seguinte,	passei	pelo	quarto	de
Elina:	 pensei	 que,	 se	 parecesse	 que	 ela	 estava	 acordada,	 iria	 agradecer-lhe	 pela	 festa	 de	Natal	 e	me
despedir,	mas	não	vi	 luz	debaixo	da	porta.	Ela	 tinha	me	dado	o	código	do	portal,	então	pude	sair	com
meu	carro,	sem	perturbar	ninguém,	e	ir	para	os	estúdios	em	Pasila.

–	Quem	mais	tem	o	código?
–	 Aira,	 claro,	 e	 com	 certeza	 Johanna,	 a	 contar	 o	 tempo	 que	 ela	 está	 em	 Rosberga.	 Porém,

normalmente,	ele	é	guardado	em	segredo	para	evitar	visitas	intempestivas.
Meu	telefone	tocou,	e	Tarja	Kivimäki	se	levantou,	aproveitando-se	da	interrupção.	Depois	de	atender

e	pedir	a	meu	interlocutor	que	esperasse	um	instante,	dei	a	volta	em	minha	mesa,	apertei	a	mão	dela	e
prometi	 contatá-la,	 logo	 que	 tivesse	 notícias.	 Talvez	 outra	 conversa	 nem	 fosse	 necessária.	 Ao	 partir,
Tarja	Kivimäki	divertiu-se	com	uma	olhada	em	minha	coleção	de	caras	gatos	e,	da	porta,	soltou,	com	uma
voz	surpreendentemente	maliciosa:

–	Boas	escolhas!	Apesar	de	Hugh	Grant	ter	perdido	toda	credibilidade,	na	minha	opinião.
Levantei	os	ombros	como	resposta	e	 retomei	o	 telefone.	Era	o	médico	 legista	que	 tinha	examinado

Elina	 e	 já	 tinha	 alguma	 coisa	 a	 dizer:	 seu	 corpo	 tinha,	 na	 parte	 de	 trás	 das	 coxas,	 nas	 costas	 e	 nas
nádegas,	escoriações	e	contusões	sofridas	quando	ela	ainda	estava	viva,	mas	inconsciente.	O	legista	e	os
analistas	do	laboratório	tinham	concluído	que	alguém	a	tinha	arrastado	pela	floresta	até	o	pinheiro.	Não
sabiam	 ainda	 por	 que	 ela	 tinha	 perdido	 consciência,	mas	 teriam	 os	 resultados	 das	 análises	 na	manhã
seguinte.

Quando	desliguei,	fui	tomada	por	náuseas.	Arrastada	pela	floresta...	Então	tratava-se,	pelo	menos,	de
um	 homicídio	 culposo.	 Ou	 pior.	 Eu	 me	 encontrava	 mais	 uma	 vez	 diante	 de	 um	 caso	 de	 assassinato
tortuoso	demais,	recheado	de	uma	multidão	de	suspeitos	irascíveis.

	



Quatro

–	Tenho	absoluta	certeza	de	que	era	com	seu	poeta	que	Elina	estava	passeando	na	floresta,	naquela
noite.	–	resmungou	Milla	Marttila,	ao	telefone,	antes	de	bocejar	até	estalar	o	maxilar.

Eram	pouco	mais	de	nove	horas,	naquele	sábado,	30	de	dezembro,	e	minha	ligação	a	tinha	acordado.
Ela	tinha	trabalhado	até	quatro	horas	da	manhã	e	parecia	não	estar	sozinha	em	casa,	pois	dava	para	ouvir,
ao	fundo,	um	leve	ronco.

–	Você	conhece	Joona	Kirstilä?
–	Ele	vem	ao	clube,	de	vez	em	quando.	Com	certeza,	ele	não	contou	a	Elina.	Eu	o	reconheceria	entre

mil.	Pequeno	e	magricelo	como	é,	parecia	um	anão	perto	dela.	E	usa	um	eterno	cachecol	vermelho,	para
que	todos	saibam	que	é	um	poeta.	Como	Edith	Södergran,	a	poeta.

–	Ahn?	Ah,	sim,	ela	achava	que	os	poetas	deveriam	usar	um	manto	vermelho.	Você	gosta	das	coisas
que	ela	escreve?

–	Na	sua	opinião,	com	certeza	uma	stripper	não	 tem	capacidade	para	compreender	poesia.	E	quer
saber?	Estou	com	sono,	merda.	Eu...

–	Gostaria	que	você	fosse	ao	comissariado	às	13	horas.	Preciso	que	você	testemunhe	oficialmente	ter
visto	Elina	com	Kirstilä,	na	noite	do...	do	desaparecimento.

–	O	quê?	Em	Espoo?	E	ele	fica	onde,	esse	comissariado?
Tentei	 lhe	 explicar	 como	 chegar	 lá,	 mas	 ela	 gritou	 que	 iria	 sem	 dúvida	 se	 perder	 naquela	 “roça

fodida”,	então	prometi	 lhe	enviar	um	carro.	Ela	estaria	 lá	no	começo	da	 tarde,	 seria	melhor	 interrogar
Kirstilä	em	seguida...

Tinha	marcado	de	me	encontrar	com	Aira	no	hall,	uma	hora	mais	tarde,	para	irmos	identificar	o	corpo
de	Elina.	Ao	pensar	no	necrotério,	novamente	senti	náusea.	Estava	também	com	uma	enxaqueca	estranha,
e	o	cansaço	envolvia	meus	olhos	como	algodão	molhado.	Estava	com	dificuldade	para	dormir,	sonhando
com	Elina	e	me	vendo,	nos	pesadelos,	procurando	desesperadamente	os	banheiros	do	comissariado	para
fazer	um	teste	de	gravidez.	A	ideia	tinha	me	passado	pela	cabeça	na	noite	anterior,	enquanto	voltava	para
casa	 de	 carro.	 Isso	 explicaria	 minha	 exaustão.	 Tinha	 examinado	 minha	 agenda	 –	 minha	 última
menstruação	 já	 tinha	 sido	mesmo	há	 seis	 semanas.	Tinha	checado	a	enciclopédia	médica	e	o	modo	de
usar	do	meu	DIU:	esse	 troço	não	era	100%	seguro.	Em	um	momento	qualquer	durante	o	dia,	 teria	que
encontrar	um	tempo	e	comprar	um	teste	na	farmácia.

Tentava	não	pensar	no	assunto	–	por	enquanto,	não	passava	de	uma	suposição.	De	qualquer	jeito,	na
véspera	tinha	me	abstido	da	minha	habitual	cerveja	noturna,	apesar	da	sede	que	a	morte	de	Elina	me	tinha
causado.	No	entanto,	era	quase	mais	fácil	pensar	em	um	assassinato	do	que	em	uma	possível	gravidez	e
em	uma	criança.	Um	assassinato	era	cometido	para	ser	elucidado	e,	uma	vez	resolvido	o	caso,	não	teria
mais	nenhuma	influência	na	minha	vida.	Mas	uma	criança...	estaria	lá	por	dezenas	de	anos.

Pertsa	abriu	a	porta	do	meu	escritório,	exatamente	no	instante	em	que	eu	discava	o	número	de	Joona
Kirstilä.	Sem	pedir	nada,	desmoronou-se	em	meu	sofá,	bem	abaixo	da	minha	coleção	de	gatos,	e	pôs	os
pés	em	cima	da	mesa.

–	Então,	afinal	de	contas,	essa	morte	suspeita	seria	um	assassinato?	Você	vai	poder,	novamente,	fazer
seu	 trabalho	 preferido,	 Kallio.	 E	 ainda,	 de	 quebra,	 com	 um	 bando	 de	 feministas	 enfurecidas	 para



interrogar.
–	O	que	é	que	lhe	faz	dizer	que	gosto	de	investigar	assassinatos?
–	A	eficiência	de	um	tornado	que	você	emprega	em	casos	assim,	trabalhando	dia	e	noite,	arriscando

sua	vida.	Mas	dessa	vez	você	 já	 está	 tão	pálida,	mesmo	antes	de	 começar,	 que	 é	melhor	você	 ir	 com
calma.	São	suas	esquisitices	que	a	estão	cansando	ou	o	quê?

–	Você	podia	dar	o	fora,	por	favor,	estou	morrendo	de	pressa.	Tenho	que	começar	os	interrogatórios	e
ir	ao	necrotério.

–	Eu	sei,	gata.	Sou	seu	número	dois	hoje.
Pertsa	irradiava	uma	satisfação	repugnante:	sabia	que	eu	não	gostava	que	ele	me	auxiliasse.	Na	nossa

brigada,	criada	um	ano	antes,	tinha-se	o	costume	de	nomear,	para	cada	caso,	um	ou	dois	responsáveis	que
conduziam	as	audiências	e	as	investigações	da	maneira	mais	autônoma	possível.	Todos	assumiam	todos
os	 papéis,	 de	 acordo	 com	 as	 necessidades,	 e	 mesmo	 Taskinen,	 às	 vezes,	 estava	 presente	 nos
interrogatórios,	como	simples	assistente.	Tratava-se	não	somente	de	acabar	com	as	barreiras	hierárquicas
habituais	da	polícia,	mas	também	de	evitar	o	tédio	inerente	a	uma	repartição	muito	rigorosa	com	relação
às	tarefas.

–	Achei	que	eu	ia	trabalhar	em	dupla	com	Pihko,	ele	não	está	em	serviço	hoje?
–	Ele	foi	à	Lapônia	para	o	Réveillon.	Você	vai	ter	que	se	contentar	comigo	neste	final	de	semana.
–	OK,	mas	não	se	esqueça	de	que	sou	eu	que	estou	no	comando.	Você	fecha	essa	boca.	Eu	faço	as

perguntas.	Não	 precisa	 nem	 ligar	 o	 gravador,	 basta	 que	 você	 esteja	 lá.	 Por	 falar	 nisso,	 você	 conhece
alguém	na	polícia	de	Karhumaa	ou	de	Ii?

–	Acho	que	não.	Por	quê?
–	Uma	das	mulheres	envolvidas	nesse	caso	é	de	lá.	Verifique.	E	dê	o	fora,	 tenho	que	trabalhar.	Vai

querer	ir	ao	necrotério?
Uma	 expressão	 fugaz	 de	 repugnância	 passou	 pelo	 rosto	 de	 Pertsa.	 Nenhum	 de	 nós	 apreciava	 o

espetáculo	dos	cadáveres.	Com	certeza,	a	gente	acabava	se	acostumando,	mas	não	a	ponto	de	se	tornar
indiferente.	O	de	Elina	Rosberg	–	fato	raro	–	estava,	pelo	menos,	apresentável,	sem	feridas	sangrentas
nem	outros	machucados.

–	 Também	 tenho	 duas	 ou	 três	 coisas	 a	 fazer.	 Chame	 quando	 precisar	 de	 mim,	 estarei	 na	 sala	 de
interrogatório.

Quando	Pertsa	saiu,	ao	invés	de	pegar	o	telefone,	fiquei	presa	a	meus	próprios	pensamentos.	Será	que
era	perigoso	continuar	com	o	DIU,	no	começo	da	gravidez?	Sem	dúvida,	precisava	marcar	uma	consulta
com	o	médico,	 logo	 que	 tivesse	 o	 resultado	 do	 teste.	 Tinha	 que	 dar	 um	 jeito,	 sem	 falta,	 de	 passar	 na
farmácia	entre	os	interrogatórios	de	Aira	e	Milla.	Estava	sufocada,	mas,	quando	abri	a	janela	de	aeração,
tão	grande	quanto	um	selo	postal,	o	frio	congelou	meus	seios.	Eles	nunca	tinham	ficado	tão	sensíveis.

Nesse	momento,	 o	 telefone	 tocou.	 Era	 o	 Doutor	 Kervinen,	 o	 legista	 que	 tinha	 feito	 a	 autópsia	 de
Elina:

–	Você	sabe	se	Elina	estava	tomando	antibióticos,	quando	desapareceu?
–	Estava.	Por	sinal,	foi	ao	ver	que	ela	os	tinha	deixado	no	banheiro	que	Aira	concluiu	que	havia	um

problema.
–	 Você	 se	 lembra	 do	 nome	 do	 medicamento	 ou,	 pelo	 menos,	 a	 doença	 para	 a	 qual	 ele	 lhe	 foi

prescrito?
–	Alguma	coisa	a	ver	com	eritromicina,	para	uma	infecção	das	vias	respiratórias.	Ela	estava	com	uma

tosse	horrorosa.
–	Corresponde	bem	ao	quadro.	De	fato,	encontrei	eritromicina	em	seu	organismo,	e	essa	substância	é

usada	no	 tratamento	de	bronquite,	por	exemplo.	O	frasco	do	medicamento	seria	muito	útil,	poderíamos



encontrar,	pelo	menos,	o	nome	do	médico	que	tratava	dela.	Obviamente,	ele	se	esqueceu	de	dizer	a	ela
que	a	eritromicina	inibe	o	metabolismo	das	benzodiazepinas.

–	O	metabolismo...	Você	pode	me	explicar?	–	Eu	conhecia	o	termo,	claro,	mas	não	tinha	certeza	do
significado	naquele	contexto.

–	Ela	 retarda	 a	 eliminação	 das	 benzodiazepinas	 e	 potencializa	 seus	 efeitos.	Rosberg	 tinha	 tomado
uma	dose	grande	de	benzodiazepina,	além	de	umas	taças	de	vinho.	Sob	o	efeito	dessa	mistura,	ela	ficou
inconsciente	 tanto	 tempo,	 que	 morreu	 de	 frio.	 De	 qualquer	 maneira,	 a	 ação	 conjugada	 desses
medicamentos	não	é	muito	conhecida,	eu	mesmo	só	ouvi	falar	sobre	isso	há	dois	anos,	em	um	congresso
de	farmacologia.	E	nem	se	tratava	de	uma	morte,	nesse	caso	específico,	mas	só	de	um	sono	de	48	horas.
Porém,	associado	ao	frio,	o	coquetel	é	letal.

Eu	refletia;	meu	cérebro	estava	em	ebulição.	Antibió-ticos,	tranquilizantes,	álcool...	Elina	morreu	por
ignorância?	Mas	por	que	ela	tinha	ido	passear,	na	neve,	vestindo	só	uma	camisola?

–	 Ela	 tinha	 consumido	 uma	 quantidade	 suficiente	 de	 álcool	 e	 tranquilizantes,	 para	 perder	 a
consciência	somente	sob	o	efeito	deles,	sem	o	antibiótico?	–	perguntei	a	Kervinen.

–	Talvez	por	um	breve	momento,	mas	não	por	um	 tempo	 longo	o	 suficiente	para	morrer	de	 frio.	É
difícil	dizer,	os	efeitos	do	álcool	e	dos	medicamentos	podem	variar	extremamente,	de	acordo	com	cada
indivíduo.	Também	tem	que	se	 levar	em	conta	a	 temperatura	ambiente.	Fazia	muito	 frio	no	Natal	e	ela
desapareceu	à	noite,	não	foi?

–	Verdade.
O	 caso	 parecia	 cada	 vez	mais	 estranho.	Alguém	 tinha	 decidido	mergulhar	Elina	 em	um	 sono	mais

profundo	do	que	o	normal,	sem	saber	que	ela	estava	tomando	antibióticos?
–	Escuta,	eu	tenho	que	ir	aí,	em	mais	ou	menos	meia-hora,	com	a	tia	de	Rosberg.	Perguntarei	a	ela

sobre	os	medicamentos	e	o	médico.	Mas	não	lhe	revele	ainda	a	causa	exata	da	morte,	porque...
–	Ela	é	suspeita?	–	reagiu	Kervinen,	com	tanto	entusiasmo	quanto	se	tivesse	lido	um	policial.
Era	seu	jeito	de	suportar	o	trabalho:	distanciava-se	dos	casos	que	lhe	eram	submetidos	e	considerava

os	mortos	enigmas	passionais,	sem	nenhuma	ligação	com	os	vivos	que	eles	tinham	sido.	Ao	contrário	de
muitos	de	seus	colegas,	não	fazia	as	piadas	típicas	dos	estudantes	de	medicina	e	não	tentava	chocar	os
outros	com	a	crueza	da	sua	linguagem.	Só	parecia	se	divertir	brincando	de	aprendiz	de	detetive.

–	Pode-se	dizer	que	sim.	Aqui,	posso	lhe	fazer	uma	pergunta	pessoal?	Tem	algum	perigo	em	manter
um	DIU,	estando	grávida?

Ouvi,	do	outro	lado	do	fio,	uma	tosse	sem	graça.
–	Sou	legista,	não	ginecologista.	Espere	um	pouco...	Você	deveria	ir	ao	médico.	Bom,	quero	dizer...
Houve	um	riso,	bastante	envergonhado.	Perguntei-me	se	ele	tinha	filhos	ou	se	nada	do	que	tinha	a	ver

com	gravidez	e	parto	lhe	era	familiar,	e	se	ele	tinha	focado	toda	a	sua	energia	profissional	nos	mortos,
mais	do	que	nos	vivos.

–	Ah,	claro.	Até	daqui	a	pouco.	Tenho	que	receber	Aira	Rosberg.
Primeiro,	fui	estacionar	um	carro	em	frente	ao	comissariado.	No	hall,	a	tia	de	Elina	me	esperava	na

companhia	de	Johanna	Säntti.	Ao	lado	da	silhueta	seca	de	Johanna,	Aira	parecia	grande	e	com	ombros
largos,	mas	seu	rosto	exprimia	o	mesmo	pesar	imóvel	e	vazio.	Ela	estava	vestindo	a	pele	de	astracã	que
eu	tinha	visto	no	pequeno	vestíbulo	de	Rosberga,	com	um	gorro	enfiado	até	os	olhos.	O	rosto	de	Johanna
parecia	estranhamente	suave,	enrolado	em	uma	echarpe	com	estampas	pretas	e	cinza,	cobrindo	um	casaco
escuro,	com	um	corte	que	lembrava	um	saco.

–	Trouxe	Johanna.	Ela	gostaria	de	conversar	com	a	polícia	–	explicou	Aira.
–	Você	pode	nos	esperar	aqui,	não	vamos	demorar.	A	não	ser	que	prefira	nos	acompanhar	e	esperar

lá.



Estava	cansada	de	os	outros	falarem	por	ela,	todo	o	tempo	–	primeiro,	Elina,	e,	agora,	Aira.	No	seu
interrogatório,	de	qualquer	forma,	ela	teria	que	se	expressar	sozinha.

–	Vou	com	vocês.	–	Sua	voz	continuava	tão	irritante,	tênue	e	nervosa,	mas	tinha,	pelo	menos,	aberto	a
boca.

Levei-as	 até	 o	 carro	 e	 as	 duas	 entraram	 no	 banco	 de	 trás.	 Tomamos,	 ao	 crepúsculo,	 a	 direção	 da
autopista	de	Turku,	depois	a	do	instituto	médico	legal	de	Helsinque.

–	 É	 só	 uma	 formalidade,	 sabemos	 que	 é	 Elina	 –	 disse	 no	 caminho,	 mais	 ou	 menos	 seguindo	 o
protocolo,	tentando	soar	calma	e	reconfortante.

Garoava	novamente,	o	rádio	tinha	anunciado	um	longo	período	de	temperaturas	altas,	para	o	sul	da
Finlândia,	 o	 que	 provavelmente	 derreteria	 toda	 a	 neve	 caída	 em	 dezembro.	Uma	 camionete,	 vindo	 na
direção	oposta,	lançou	no	meu	para-brisa	um	bloco	tão	grande	de	lama	dos	barrancos	da	estrada	que	por
alguns	 segundos	não	vi	mais	 nada,	 até	 que,	 finalmente,	 tive	 o	 reflexo	de	 ligar	 os	 limpadores	 de	 para-
brisa.	O	responsável	estava	a	pelo	menos	30	quilômetros	por	hora	a	mais	do	que	a	velocidade	permitida,
mas	não	tive	ânimo	de	me	preocupar	com	isso.

–	 Não	 se	 preocupe.	 Eu	 estava	 na	 cabeceira	 dos	 meus	 pais,	 e	 na	 dos	 pais	 de	 Elina,	 quando	 eles
morreram.	–	Havia	uma	ponta	de	humor	seco	na	resposta	de	Aira	Rosberg.	–	Sou	enfermeira.	Aposentei-
me	dois	anos	antes	da	abertura	do	Centro	de	Terapia	de	Rosberga.	Antes	disso,	trabalhei	vários	anos	em
um	asilo.	Mas	você	não	nos	disse	de	que	ela	morreu.	O	corpo	está	muito	deteriorado?

–	Não.
Minhas	bochechas	queimavam,	tanto	de	vergonha,	quanto	de	raiva.	Aira	Rosberg	ia	contra	todas	as

minhas	tentativas	de	lhe	oferecer	compaixão.	Muito	bem,	não	tentaria	mais.	Deixamos	Johanna	na	sala	de
espera	do	hospital.	Ela	se	sentou	no	canto	do	sofá,	com	as	costas	retas,	as	pernas	fechadas,	como	uma
garotinha	a	quem	se	manda	ficar	ajuizada	enquanto	mamãe	faz	compras.	Como	uma	mulher	que	parece	tão
desprovida	de	vontade	própria	poderia	criar	10	crianças?

Sinalizei	 à	 recepção	 que	 tínhamos	 chegado,	 e	 Kervinen	 veio	 nos	 encontrar	 à	 porta	 da	 sala	 de
identificação.	A	enfermeira	que	nos	levou	para	dentro	ficou	na	soleira	da	porta,	como	se	estivesse	pronta
a	correr	para	ajudar	se	a	pessoa	vinda	para	identificar	o	corpo	desmaiasse	ou	tivesse	uma	crise	histérica.

A	identificação	é	um	ritual	estranho,	um	tipo	de	dança	sagrada	em	torno	de	uma	maca,	coberta	por	um
lençol	branco.	Nós	nos	aproximamos,	levantaram	a	coberta	por	um	instante.	Olhei	mais	uma	vez	para	o
rosto	de	Elina,	irradiando	frieza,	antes	de	levantar	os	olhos	para	Aira,	que	balançou	a	cabeça.

–	Morta	de	frio	–	ela	constatou,	com	uma	voz	doce.
Concordei,	e	em	seguida	pedi	a	ela	que	assinasse	os	documentos	necessários	e	questionei-lhe	sobre

os	antibióticos.	Ela	se	lembrava	perfeitamente	do	nome	do	medicamento,	assim	como	do	médico	que	o
tinha	prescrito.

–	Se	você	puder	esperar	um	instante	com	Johanna,	na	sala	de	espera,	eu	já	volto.
Aira	 se	dirigiu	 à	porta	da	 sala	de	 identificação,	 e	 a	 enfermeira	 se	 aproximou	dela,	 aparentemente,

para	perguntar	se	estava	tudo	bem.	Não	escutei	a	resposta,	mas	as	vi	se	afastarem	juntas,	por	um	corredor
emoldurado	 por	 neons.	 Somente	 nesse	momento	 notei	 o	 cheiro	 de	 desinfetante	 ao	 qual	 se	misturava	 o
perfume	de	flores,	curiosamente	feminino,	da	loção	pós-barba	de	Kervinen.

–	O	Citrato	de	Eritromicina	combina	perfeitamente	com	minha	teoria.	Ele	potencializa	os	efeitos	do
álcool	 e	 das	 benzodiazepinas.	 Se	 a	 tivéssemos	 encontrado	 em	 sua	 cama,	 poderíamos	 pensar	 que	 ela
tivesse	 simplesmente	 duplicado	 as	 doses,	 para	 garantir	 um	 sono	 tranquilo.	 Mas	 como	 explicar	 os
arranhões	nas	costas?	Eles	estavam	bem	recentes,	causados	depois	de	ela	perder	consciência,	mas	antes
de	ela	morrer,	pois	alguns	sangraram.

–	Ela	poderia	ter	se	arrastado	pelo	chão?	Os	medicamentos	podem	ter	provocado	uma	paralisia,	por



exemplo,	ou...
–	Nem	um	nem	outro.	Ainda	vou	examinar	mais	atentamente	os	tornozelos	dela	e	talvez	eles	nos	deem

uma	resposta.
–	Como	assim?
–	Vou	ver	se	há	reentrâncias	ou	modificações	nos	tecidos	que	provem	que	ela	foi	arrastada	até	aquela

árvore	ou	sei	lá	onde.	Havia	rastros	no	solo	onde	a	encontraram?
–	A	chuva	tinha	amolecido	tanto	a	neve	que	não	foi	possível	saber.	Mostre-me	suas	costas.
Kervinen	manipulava	 a	 carne	morta	 sem	nenhum	desconforto.	Eu	 tentava	não	olhar	 para	 os	 cortes,

grosseiramente	costurados,	 feitos	pelos	 instrumentos	de	dissecação.	Em	comparação,	os	arranhões	que
Elina	tinha	nas	costas	pareciam	ridiculamente	pequenos,	quase	insignificantes.	Estava	curiosa	para	saber
o	 que	 seu	 robe	 e	 sua	 camisola	 trariam	 de	 informação,	 sem	 dúvida	 eles	 também	 estariam	 rasgados	 no
mesmo	lugar,	se	ela	tivesse	sido	arrastada	pela	floresta.

–	Fora	isso,	ela	estava	em	boas	condições	de	saúde.	Aparentemente	não	fumava,	não	bebia	muito	e
exercitava	os	músculos...	Há,	no	entanto,	uma	coisa	estranha	–	disse	Kervinen,	quando	me	dirigi	para	a
porta	–,	não	encontrei	nada	no	histórico	médico	que	explique	o	estado	do	seu	colo	do	útero.	Nenhuma
intervenção	cirúrgica	ou	nada	do	gênero.

–	O	colo	do	útero?	Não	estou	entendendo.
–	De	acordo	com	seus	 registros,	Rosberg	nunca	 teve	 filhos.	Como	você	 talvez	 saiba,	 a	 entrada	do

colo	do	útero	das	nulíparas	é	pequena	e	redonda,	mas	a	dela	é	alargada,	como	a	de	uma	mulher	que	já	deu
à	luz.

–	Você	está	querendo	dizer	que	ela	teria	tido	um	filho?
O	olhar	de	Kervinen	vagou	pelo	cômodo,	evitando	o	meu,	como	se	estivesse	desconcertado.
–	Como	já	disse,	não	sou	ginecologista.	Esse	alargamento	pode	ter	outra	causa,	talvez	uma	operação

ginecológica.	Se	você	achar	que	é	importante,	vou	pedir	a	um	especialista	que	examine.
–	Não	sei	se	é	importante	ou	não,	mas	sim,	por	favor.	Talvez	se	trate	de	um	aborto	espontâneo.
–	Mesmo	assim,	deveria	estar	no	histórico	médico	dela.
Eu	bem	ficaria	ali,	especulando	com	Kervinen,	mas	Aira	e	Johanna	esperavam	por	mim.	A	luz	fria	e

irreal	dos	corredores	do	hospital	espantou	do	meu	espírito	a	ideia	que	o	tinha	florescido	por	um	instante.
Elina	 não	 podia	 ter	 filhos.	 Sua	 ficha	 do	 registro	 civil	 teria	 inevitavelmente	 mencionado.	 E	 por	 que
Kervinen	estava	tão	evasivo,	como	se	tivesse	vergonha	de	abordar	o	assunto	da	gravidez?	Geralmente,	os
médicos	 que	 eu	 conhecia	 falavam	 sobre	 o	 tema	 com	 uma	 fria	 indiferença	 clínica	 ou	 com	 uma
descontração	forçada	–	ele	era	o	primeiro	que	eu	via	ficar	envergonhado.

Aira	 estava	 sentada	 no	 hall,	 sozinha,	 com	 o	 olhar	 perdido	 no	 infinito.	 Sentei-me	 ao	 seu	 lado,
tentando,	sem	sucesso,	ler	nela	algum	sinal	de	emoção.

–	Johanna	foi	ao	banheiro?
–	 Johanna?	 –	 Ela	 pronunciou	 seu	 nome	 como	 se	 ele	 não	 significasse	 nada	 para	 ela.	 –	 Ah,	 sim,

Johanna...	ela	não	estava	aqui,	quando	voltei.
No	 final	 das	 contas,	 Aira	 não	 era	 tão	 forte	 quanto	 tentava	 aparentar.	 Ela	 estava	 completamente

perplexa.	E	onde	será	que	estava	Johanna?	Eu	queria	voltar	para	o	escritório,	começar	os	interrogatórios,
manter-me	no	horário	apertado	que	tinha	planejado	para	o	dia.	Mas	não	podia	abandoná-la,	ela	não	era
de	lá	e,	com	certeza,	não	encontraria	sozinha	o	caminho	do	comissariado	de	Espoo,	em	Nihtisilta.

–	Espere	aqui,	vou	ver.
Chamei	Johanna	em	vão	nos	banheiros	femininos	mais	próximos	e	nos	seguintes.	Merda.	Havia	uma

cafeteria	em	algum	lugar,	talvez	ela	tivesse	ido	para	lá.	Tentei	lembrar	onde	ela	ficava,	mas,	depois	de	ter
perambulado	por	cinco	minutos,	tive	que	admitir	que	estava	completamente	perdida.	Perguntei	o	caminho



a	uma	cuidadora	e,	ao	ver	o	seu	ar	divertido,	me	senti	aliviada	por	não	ser	obrigada	a	usar	uniforme.	O
espetáculo	de	uma	 inspetora	chefe	de	polícia	 judiciária	perdida	em	um	hospital	 tinha	alguma	coisa	de
tristemente	 cômico.	 Além	 disso,	 eu	 tinha	 pavor	 de	 ter	 que	 depender	 dos	 outros,	 de	 admitir	 minha
ignorância,	já	que	eu	agia	como	se	tivesse	tudo	sob	controle.

Quando	finalmente	virei	a	esquina	do	corredor	que	levava	à	cafeteria,	vi	Johanna	na	entrada,	olhando
fixamente	um	quadro	na	parede.	Aproximei-me	em	silêncio,	sem	que	ela	me	notasse.	O	quadro,	pintado
em	 um	 estilo	 indiscutivelmente	 naïf,	 representava	 uma	 alegre	 penca	 de	 crianças	 espalhadas	 por	 um
campo	 florido.	 O	 rosto	 de	 Johanna	 estava	 coberto	 de	 lágrimas,	 até	 a	 gola	 de	 seu	 casaco	 estava
encharcada.	Quando	coloquei	minha	mão	no	seu	ombro,	ela	não	reagiu.	Só	quando	ouviu	minha	voz	foi
que	ela	deu	um	pulo	de	susto.

–	Está	na	hora	de	irmos.	Quadro	bonito.
Quadro	bonito...	Que	comentário	ridículo.	Por	que	não	sabia	me	comportar	frente	ao	sofrimento	dos

outros?	 Por	 que	 não	 era	 capaz	 de	 dizer	 naturalmente	 o	 quanto	me	 sentia	 triste	 por	 eles?	 Por	 que	 não
encontrava	palavras	de	consolo?	Sabia	lidar	com	criminosos	rudes	ou	bandidos	de	colarinho	branco,	os
quais,	geralmente,	conseguia	que	falassem.	Mas	a	dor	me	deixava	muda	e	inábil,	me	fazia	perder	todos	os
meus	recursos,	fugir	ao	invés	de	estender	a	mão.

Felizmente,	 Johanna	 me	 seguiu	 obedientemente	 pelos	 corredores.	 Era	 óbvio	 que	 ela	 estava
acostumada	a	obedecer	ordens.	Aira,	pelo	menos,	não	tinha	saído	do	lugar.	Entramos	no	carro,	debaixo
de	 chuva,	 para	 voltar	 ao	 comissariado,	 tão	 silenciosas	 quanto	 na	 vinda.	 Ao	 chegarmos,	 perguntei	 à
Johanna	se	ela	queria	ser	ouvida	antes,	pois	já	tinha	esperado	no	instituto	médico	legal.

–	Esperar	não	me	incomoda	–	disse,	com	uma	voz	baixinha,	antes	de	acrescentar	um	pouco	mais	alto,
com	um	tom	quase	penetrante	–	Acho	até	agradável	poder	ficar	sentada,	sem	fazer	nada.

Apesar	de	a	delegacia	de	polícia	de	Espoo	ser	nova,	as	salas	de	interrogatório	eram	como	todas	as
outras:	 armários	 sinistros,	 pintados	 de	 cores	 claras	 e	 assépticas.	 Felizmente,	 as	 cadeiras	 eram
confortáveis.	Enquanto	esperávamos	por	Pertsa,	verifiquei	os	microfones	do	gravador	e	ofereci	café	a
Aira.	 Meu	 estômago	 estava	 corroído	 por	 uma	 fome	 que	 piorou	 ainda	 mais,	 quando	 Ström	 chegou
engolindo	com	pressa	o	último	pedaço	de	uma	tortinha.	Mas	Aira	só	aceitou	um	copo	de	água.	Depois	de
ter	ditado	a	data	do	interrogatório,	pedi	que	ela	declarasse	sua	identidade.

–	Aira	Rosberg,	nascida	em	2	de	fevereiro	de	1925.	Enfermeira	aposentada.	Solteira.
Parecia	que	passar	essas	informações	oficiais	no	microfone	era	quase	uma	diversão	para	ela.
–	Então	é	de	você	que	Elina	herdou	o	nome?
–	 Ele	 é	 comum	 na	 família	 da	 minha	 mãe	 e	 eu	 sou...	 era	 madrinha	 dela.	 –	 Uma	 pausa	 finalmente

perturbou	o	tom	uniforme	de	Aira.
–	É	preciso	um	pouco	de	tempo	para	se	acostumar	a	falar	no	passado	–	continuou.
–	Você	sabe	quem	vai	herdar	os	bens	de	Elina?	Ela	tinha	feito	um	testamento?
–	Acho	que	sim.	Teria	que	perguntar	ao	advogado	da	família,	Juha	Saario,	do	escritório	de	advocacia

Saario	 e	 Ståhlberg.	 Eles	 estão	 no	 catálogo.	 –	 Ela	 falava	 como	 se	 sua	mente	 estivesse	 em	 outro	 lugar
completamente	diferente.

Anotei	o	nome	do	escritório	de	advocacia	e	repassei	mais	uma	vez	os	acontecimentos	da	noite	de	26
de	dezembro,	sobre	os	quais	Aira	não	tinha	nada	de	novo	a	dizer.	Ao	final	de	mais	ou	menos	meia	hora
de	conversa,	ela	pareceu	sair	de	seu	estado	de	torpor	e	me	interrompeu,	abrindo	sua	bolsa:

–	Ouça	bem,	Maria.	Quando	Elina	desapareceu,	nenhuma	mensagem	dela	 foi	encontrada.	Mas,	esta
manhã,	encontrei	isto	na	minha	bolsa.

Ela	mostrou	um	envelope	branco	no	qual	estava	escrito	“Aira”,	de	caneta	esferográfica	azul.	Inclinei-
me	para	pegá-lo,	mas	ela	continuou	segurando-o	firmemente	na	mão	cerrada:



–	Só	uso	esta	bolsa	quando	vou	sair	e	não	saí	de	Rosberga	desde	o	Natal.	Só	tinha	planejado	fazer
compras	hoje.	É	por	isso	que	demorei	tanto	para	encontrar	esta	carta.	Olhe!

Dessa	vez,	ela	me	entregou	o	envelope.	Dentro,	havia	uma	mensagem	escrita	à	mão,	dizendo	somente:
	
Querida	Aira.
Depois	de	tudo	que	ouvi,	não	posso	continuar	assim.
Sinto	muito	pelos	aborrecimentos	que	poderei	causar.
Elina.
	
Parecia	uma	carta	suicida.	Reli	o	texto.	“Depois	de	tudo	que	ouvi”.	O	que	teria	ela	descoberto	e	que

tipo	de	informação	poderia	levar	ao	suicídio	uma	mulher	como	Elina?	Voltei	a	pensar	em	Joona	Kirstilä,
a	quem	ambas,	Aira	e	Milla,	afirmaram	ter	visto	com	Elina	naquela	noite.	Teria	ela	se	matado	porque	ele
falou	que	queria	deixá-la?	Para	mim,	era	difícil	acreditar	nesse	enredo!

–	O	que	isso	significa,	na	sua	opinião?	Você	acha	que	é	uma	carta	de	adeus?	O	que	ela	tinha	ouvido?
Ela	escreve	como	se	tivesse	certeza	de	que	você	sabe	do	que	ela	está	falando.

Aira	balançou	a	cabeça,	com	um	gesto	melancólico.
–	Joona…
–	Ele	tinha	intenção	de	deixá-la?
Pertsa,	cuja	presença	eu	tinha	completamente	esquecido,	soltou	um	grunhido	de	reprovação,	e	percebi

que	eu	estava	antecipando	as	respostas	de	Aira.
Ela	balançou	o	queixo,	com	um	ar	constrangido.
–	Então,	você	se	encontrou	com	Elina	depois	do	passeio?
–	Já	falei	com	você	que	não!	Mas	nós	tínhamos	falado	sobre	isso	antes	do	Natal.
–	Isso	explicaria	que	ela	pudesse	estar	deprimida!	Por	que	você	não	contou	logo	no	início?
–	Não	queria	acusar	Joona.
Sua	 voz	 estava	 vazia	 e	 triste,	 então	 as	 lágrimas	 fluíram,	 como	uma	 torneira	 aberta	 de	 repente,	 em

pressão	 máxima.	 Fiquei	 lá,	 olhando	 para	 ela,	 sentada	 atrás	 da	 minha	 mesa,	 enquanto	 Pertsa,	 também
pregado	a	sua	cadeira,	olhava	fixamente	para	o	chão.	Aira	 teve	 tempo	de	soluçar	dois	ou	 três	minutos
antes	de	eu	ter	a	presença	de	espírito	de	perguntar	se	ela	precisava	de	alguma	coisa,	um	lenço	de	papel
ou	um	copo	d’água,	por	exemplo.	Ela	sacudiu	a	cabeça	e	pegou	seu	lenço	na	bolsa.

–	Sinto	muito,	sinto	muito	mesmo.	–	repetiu	mecanicamente,	enxugando	os	olhos.
Balbuciei	algumas	palavras	vagas	de	consolo.	Pertsa	se	levantou	bruscamente,	dizendo	que	ia	buscar

água.	Foi	nesse	momento	que	finalmente	me	lembrei	de	desligar	o	gravador.	Desviei	meu	olhar	de	Aira,
enquanto	ela	se	esforçava	para	se	acalmar.	Era	claro	que	ela	não	se	sentia	em	condição	de	responder	a
mais	nenhuma	pergunta,	a	não	ser	que	fosse	absolutamente	necessário.

–	Alguém	poderá	levar	Johanna	a	Rosberga,	se	você	quiser	ir	sem	esperar	por	ela	–	propus.
–	Vou	preferir	passear	um	pouco.	Acho	melhor	não	pegar	o	volante	nesse	estado.
Apesar	de	suas	mãos	trêmulas,	Aira	bebeu,	em	dois	goles	rápidos,	a	água	trazida	por	Pertsa.	Enviei

meu	 colega	 para	 buscar	 Johanna.	 No	 corredor,	 as	 duas	 mulheres	 trocaram	 algumas	 palavras	 e
combinaram	a	volta	para	Rosberga.	Dei	uma	olhada	no	meu	relógio:	quase	meio-dia.	E	Milla	estaria	lá	à
uma	hora.	Nunca	teria	tempo	para	almoçar	antes	de	ela	chegar,	sem	falar	de	passar	na	farmácia.	Caramba.

Johanna	 tinha	 tirado	 o	 casaco	 e	 o	 cachecol.	 Seu	 vestido	 tinha	 um	 corte	 tão	 antiquado	 que	 não
demoraria	a	voltar	à	moda.	Alguns	cachos	estavam	saindo	do	seu	coque,	preso	menos	apertado	do	que
antes.	 Eu	 tinha	 ouvido	 dizer	 que	 a	 gravidez	 e	 o	 aleitamento	 tendem	 a	 fazer	 os	 cabelos	 naturalmente
encaracolados	ficarem	mais	lisos,	mas	nove	crianças	não	tinham	conseguido	dominar	os	cachos	dela.



Comecei,	como	sempre,	por	perguntar	sua	identidade.	Sua	data	de	nascimento	me	fez	cair	o	queixo:
ela	só	tinha	um	ano	e	meio	a	mais	do	que	eu.

–	Você	teve	seu	primeiro	filho	aos	18	anos!	–	exclamei,	sem	querer.
–	Eu	tinha	acabado	de	fazer	19.	Leevi	e	eu	nos	casamos	duas	semanas	depois	de	eu	fazer	o	vestibular.

Johannes	nasceu	em	março	do	ano	seguinte.
–	Você	teve	contato	com	seus	filhos	desde	o	Natal?
Por	um	instante,	a	felicidade	brilhou	em	seus	olhos,	iluminando	seu	rosto	e	apagando	suas	rugas.
–	Ana,	minha	 filha	mais	velha,	me	 ligou	ontem.	Ela	 fugiu	para	 telefonar	de	uma	cabine	pública	da

vila.	Disse	que	todos	sentem	minha	falta,	com	exceção	de	Johannes,	claro,	que	só	ouve	o	pai...
O	 rosto	 prematuramente	 envelhecido	 de	 Johanna	 novamente	 se	 fechou,	 mas	 sua	 voz	 continuou

calorosa	e	firme.
–	Ana	 é	 uma	menina	 adorável.	 Só	 tem	 13	 anos,	mas	 é	muito	 independente.	A	 coitadinha	 teve	 que

tomar	conta,	junto	comigo,	dos	pequenos	e	da	casa,	e	agora	muitas	coisas	ficam	por	conta	dela.	A	mãe	de
Leevi	não	pode	fazer	tudo.

Pertsa	remexia	os	pés	nervosamente.	Com	certeza,	achava	esse	bate-papo	sem	nenhum	interesse,	mas
eu	queria	que	Johanna	se	descontraísse,	antes	de	falar	de	Elina.	Além	disso,	a	história	da	vida	dela	me
interessava.	Não	conseguia	entender	como	um	homem	podia	dizer	calmamente	que,	se	sua	mulher,	mãe	de
nove	crianças,	morresse	na	hora	do	parto,	era	a	vontade	de	Deus.	Esse	tipo	de	coisa	poderia	acontecer
em	outros	lugares,	em	países	distantes	onde	as	mulheres	andavam	cobertas	com	véus	e	não	eram	donas
nem	mesmo	dos	próprios	corpos,	mas	não	aqui,	na	Finlândia	dos	anos	1990.

–	Por	que	você	veio	a	Rosberga?	Você	conhecia	Elina?
–	E	de	onde	eu	conheceria	alguém	como	ela?	Tive	a	Maria	em	Helsinque,	na	Clínica	Ginecológica,

porque	já	foi	uma	gravidez	de	risco.	Lá,	li	uma	revista	com	uma	entrevista	com	Elina	e,	uma	noite,	assisti
à	televisão.

Johanna	 enrubesceu,	 como	 se	 ela	 tivesse	 confessado	 uma	 ofensa,	 e	 lembrei	 que,	 para	 os
laestadianistas	mais	rígidos,	assistir	à	televisão	era	efetivamente	um	pecado.

–	Estava	passando	um	debate	do	qual	Elina	participava.	Ela	estava	tão...	calma	e	encorajadora.	E	ela
disse	que	toda	mulher	tinha	direito	de	decidir	tudo	que	dissesse	respeito	a	seu	corpo...

Pertsa	bufou	em	seu	canto.	Não	demoraria	para	ele	me	aconselhar	a	ir	direto	aos	fatos.
–	Foi	ela	que	me	deu	coragem	de	interromper	minha	gravidez.	Consegui	o	número	de	telefone	dela	e

pedi	conselhos.	Ela	me	disse	que	eu	era	bem-vinda	em	Rosberga,	se	eu	tivesse	necessidade	de	repouso
depois	da	cirurgia.

Johanna	claramente	evitava	a	palavra	aborto.	Agora,	Pertsa	limpava	a	garganta	com	impaciência.
–	Você	foi	para	Rosberga	logo	depois	do	seu	aborto?
Fiz	uma	careta	para	Pertsa,	que	tinha	aberto	a	boca,	mas	a	fechou,	vendo	minha	mímica	ficar	cada	vez

mais	agressiva.
–	Não.	Voltei	para	casa.	Mas	Leevi	sabia	o	que	eu	tinha	feito	e	me	bateu...	com	muita	violência.	E

disse	às	crianças	que	a	mãe	deles	era	uma	assassina.
Enquanto	Johanna	lutava	contra	as	lágrimas,	eu	sentia	que	meu	ódio	voltava	a	crescer.	Meus	dentes

estavam	tão	apertados	que	dava	para	ouvi-los	ranger.	No	entanto,	foi	Pertsa	que	reagiu	primeiro:
–	Espero	que	a	senhora	tenha	dado	queixa	pelos	golpes	e	ferimentos.
A	observação	pegou	Johanna	tão	de	surpresa,	que	ela	até	engoliu	os	soluços.
–	Eu	tinha	cometido	um	pecado.	Era	normal	que	fosse	punida.
–	Merda!	A	senhora	é	muçulmana	ou	o	quê?	–	berrou	Pertsa.
Johanna	se	encolheu	na	cadeira,	os	olhos	grudados	no	chão.



–	A	senhora	Säntti	é	laestadianista.	O	marido	dela	é	pastor.
Esperava	 que	 Pertsa	 entendesse	 em	minha	 réplica	 a	 ordem	 para	 calar	 a	 boca.	 Percebi,	 ao	mesmo

tempo,	que	estava	agindo	exatamente	como	Elina	e	Aira,	estava	falando	por	Johanna.	Aquilo	me	deixou
furiosa.	Queria	ensiná-la	a	se	defender,	não	fazê-la	calar-se.

–	Foi	depois	que	ele	lhe	bateu	que	você	foi	para	Rosberga?
–	 Leevi	me	mandou	 embora.	 Ele	me	 deu	 dinheiro	 suficiente	 para	 uma	 passagem	 de	 trem.	Minhas

economias	do	dinheiro	dos	trabalhos	da	casa	tinham	sido	gastos	na	minha	estadia	no	hospital.
Eu	não	acreditava	nos	meus	ouvidos.	Economias	do	dinheiro	dos	 trabalhos	da	casa?	 Johanna	 tinha

direito	a	vários	milhares	de	marcos	de	auxílio	familiar	para	seus	nove	filhos.	Para	onde	eles	iam,	então?
Para	a	conta	de	Leevi	Säntti?

–	Elina	veio	me	buscar	de	carro	na	estação.	Ela	me	disse	para	não	me	preocupar,	que	juntas	iríamos
recuperar	 as	 crianças.	E	 ela	 teria	 conseguido,	 ela	 sabia	 com	quem	 conversar.	É	 por	 isso	 que	Leevi	 a
matou.

–	O	quê?	–	Não	sei	quem	gritou	mais	alto,	Pertsa	ou	eu.
–	Ele	disse	a	ela,	ao	telefone,	que	Deus	a	puniria	por	 ter	me	encorajado	a	cometer	 infanticídio	e	a

tentar	afastar	os	filhos	de	seu	pai.	E	ele	se	julga	o	instrumento	de	Deus.	Foi	ele	que	matou	Elina.	Tenho
certeza.



Cinco

Quando	Johanna	finalmente	foi	embora,	Pertsa	e	eu	nos	olhamos	perplexos.	Ela	tinha	repetido	várias
vezes	que	Leevi	Säntti	era	o	assassino.	Ela	tinha	até	dito	que	era	com	ele	que	Elina	estava	andando	na
noite	do	seu	desaparecimento,	e	não	com	Joona	Kirstilä.	Porém,	ela	não	tinha	nenhuma	prova	real	para
sustentar	suas	suspeitas,	que	pareciam	mais	próximas	de	um	desejo	do	que	da	realidade.	Se	seu	marido
tivesse	cometido	um	assassinato,	ela	conseguiria	a	guarda	dos	filhos.

Os	 filhos...	 Perturbada	 pelo	 episódio	 da	 carta	 suicida,	 eu	 tinha	me	 esquecido	 de	 perguntar	 à	Aira
Rosberg	se	Elina	tinha,	alguma	vez,	ficado	grávida	ou	se	tinha	se	submetido	a	uma	operação	ginecológica
que,	por	alguma	razão,	não	constava	do	seu	histórico	médico.	Precisava	pensar.

–	Vamos	comer	–	disse	Pertsa,	depois	de	um	tempo.
Olhei	para	meu	relógio.	Quinze	para	uma.
–	Não	dá	tempo.	Marttila	vai	chegar	daqui	a	poucos	minutos.
–	Ela	pode	esperar,	merda!	Dá	para	escutar	seu	estômago	roncar	a	cinco	metros	de	distância.
Já	estava	quase	cedendo,	quando	o	telefone	tocou.	Era	Haikala,	que	ligava	da	viatura	enviada	para

buscar	Milla	Marttila.	Ela	não	estava	em	casa	ou,	pelo	menos,	não	tinha	aberto	a	porta	nem	atendido	o
telefone.

–	O	que	a	gente	faz?	–	resmungou	Haikala,	que	parecia	não	ver	nenhuma	utilidade	em	se	deslocar,	a
não	ser	que	fosse	para	uma	apreensão.

–	Tem	um	zelador?
–	Tem	um	pedaço	de	papel,	colado	no	muro,	com	um	número	para	ligar	em	caso	de	necessidade.	Mas

não	temos	mandado.
–	Não,	claro.	Mas...	esperem	mais	um	pouco.	Vocês	tinham	combinado	com	Marttila	às	12h40,	não	é?

Talvez	ela	tenha	só	dado	uma	saída	rápida.
O	 oco	 no	 meu	 estômago	 já	 não	 era	 mais	 devido	 só	 à	 fome.	 Depois	 de	 Elina,	 agora	 Milla	 tinha

desaparecido.	A	não	ser	que	ela	 tivesse	dado	no	pé.	Se	ela	 tivesse	matado	Elina	e	a	 tivesse	arrastado
pela	floresta	antes	de	fazer	sua	parada,	talvez	tenha	preferido	fugir.	Ou	atentar	contra	a	própria	vida.

–	Não	vou	ficar	aqui,	perdendo	tempo.	–	grunhiu	Pertsa.	–	Se	essa	vadia	tirou	o	time,	o	que	importa?
A	não	ser	que	ela	seja	sua	principal	suspeita.

–	Não.	Pelo	menos,	por	enquanto.	Ela	é,	principalmente,	testemunha	dos	fatos	e	passos	do	amante	de
Rosberg.

–	Então,	preocupe-se	com	ele.	Anda,	vamos	almoçar.	Pegue	seu	bipe.
–	Não,	vou	ao	apartamento	de	Milla.
Pensei	ter	tempo	mais	que	suficiente	para	passar	em	uma	farmácia	no	caminho.	Pertsa	deu	de	ombros

e	 tomou	seu	caminho.	Peguei	meu	celular	e,	ao	volante	do	meu	Fiat,	parti	para	começar	meu	itinerário
pela	farmácia	de	Tapiola.	Tive	a	 impressão	de	que	 todos	os	clientes	do	estabelecimento	olhavam	para
mim,	quando	escolhi	e	paguei,	no	caixa	de	autoatendimento,	o	teste	de	gravidez	apresentado	como	o	mais
confiável.	Estava	morrendo	de	vontade	de	 ir	direto	para	casa	para	 ter	paz	de	espírito,	mas,	 apesar	de
tudo,	tomei	a	direção	da	Autoestrada	Nº	1	e	de	Helsinque.	Enquanto	estava	parada	em	um	sinal	vermelho,
no	cruzamento	de	Otaniemi,	Haikala	me	ligou.



–	Ainda	 sem	 nenhuma	 notícia	 da	 garota.	Além	 disso...	 não	 tenho	 certeza,	mas	 tenho	 impressão	 de
sentir	cheiro	de	gás	saindo	da	porta	dela.

–	Merda!	Ache	o	zelador,	estou	chegando!
Infelizmente,	ainda	não	tinha	sirene	no	meu	carro,	mas	atravessei	as	ilhas	de	Lehtisaari	e	Kuusiaari	a

20	 km/h	 a	 mais	 do	 que	 a	 velocidade	 permitida	 e	 retornei	 na	 Rua	 Pacius,	 em	 Munkkiniemi,	 quase
avançando	o	sinal.	Novamente	caía	uma	mistura	de	neve	e	chuva,	e	me	vi	bloqueada	por	um	limpa-neve.
Contornei-o,	valendo-me	indevidamente	dos	trilhos	do	bonde,	mesmo	consciente	de	que	me	apressar	não
mudaria	nada.	Se	Milla	tivesse	decidido	enfiar	a	cabeça	dentro	do	forno,	o	que	eu	poderia	fazer?

A	 viatura	 de	 patrulha	 estava	 estacionada	 em	 frente	 a	 um	 velho	 prédio	 rebocado	 de	 amarelo.	 De
qualquer	maneira,	 ainda	 não	 havia	 nenhuma	 ambulância	 ali.	 Deixei	meu	 Fiat	 na	 calçada	 e	 corri	 para
dentro.	De	alguma	parte	nos	andares,	 ressoava	um	barulho	confuso.	Como	o	elevador	estava	ocupado,
subi	às	pressas	pela	escada	até	o	terceiro	andar.	Lá,	fui	barrada	em	meu	ímpeto	por	policiais	em	azul.	Os
agentes	Haikala	 e	Akkila	 observavam	 com	 atenção	 o	 zelador	 do	 prédio	 que,	 com	 as	mãos	 trêmulas	 e
coberto	em	suor	que	cheirava	a	cerveja,	tentava	abrir	a	porta	de	Milla	Marttila,	com	uma	chave	mestra.	O
homem	estava	visivelmente	com	uma	 ressaca	brava,	a	amplitude	do	seu	 tremor	atingia	10	centímetros.
Então,	Akkila	me	notou	e,	como	se	tivesse	levado	um	beliscão,	pegou	a	chave	das	mãos	do	zelador.

–	Deixe	que	eu	faço	isso.
A	 fechadura	 logo	 se	 abriu,	 e	 um	 odor	 acre	 de	 gás	 saiu	 do	 apartamento,	 atingindo-me	 em	 pleno

estômago,	tal	qual	uma	bola	de	neve	que	logo	se	transformaria	em	suor	frio.	A	corrente	de	segurança	da
porta	ainda	me	impedia	de	correr	na	direção	de	Milla.	Gritando	seu	nome,	tentava,	em	vão,	me	espremer
por	entre	os	20	centímetros	de	fenda.	Então	parei,	com	as	orelhas	em	pé:	estava	ouvindo	um	vago	barulho
de	água?

–	O	senhor	tem	um	alicate?	–	perguntou	Akkila	ao	zelador,	que	claramente	não	entendeu	a	pergunta	de
cara.

–	Minha	caixa	de	ferramentas	ficou	em	casa	–	grunhiu,	finalmente.
–	Posso	tentar?	–	interveio	Haikala.
Depois	de	pouco	mais	de	um	ano	que	ele	 tinha	se	 juntado	a	nós,	diretamente	da	escola	de	polícia,

com	todo	seu	porte	de	praticante	de	decatlo,	eu	sabia	que	ele	praticava	vários	esportes	de	combate,	entre
os	quais	karatê	e	kick-boxing,	e	me	afastei.	Ele	se	colocou	em	posição	de	combate	em	frente	à	corrente
de	segurança.

–	Vou	ver	se	consigo	arrancar	o	parafuso	com	um	chute	–	disse,	já	tomando	impulso.
Mas	Milla	foi	mais	rápida.	Ela	retirou	a	corrente	bruscamente	e	abriu	a	porta,	exatamente	no	instante

que	Haikala	saltava	com	a	perna	esticada.	A	porta	o	atingiu,	fazendo	com	que	caísse	sobre	o	zelador,	que
desmoronou	gritando	de	dor,	com	o	lado	esquerdo	todo	cortado	pelos	cacos	da	garrafa	de	cerveja	que	ele
tinha	enfiado,	por	precaução,	no	bolso	do	casaco.	Felizmente	Akkila	e	eu	tivemos	tempo	de	nos	jogarmos
para	o	lado.

–	Que	zona	é	esta	aqui?
Milla	 tinha	 acabado	 de	 sair	 do	 banho,	 a	 julgar	 pela	 toalha	 enrolada	 na	 cabeça	 e	 o	 robe	 de	 renda

vermelho	vivo,	que	mal	cobria	sua	bunda.	Sem	maquiagem,	seu	rosto	redondo	tinha	uma	doçura	infantil,
mas	a	expressão	de	seus	olhos	era	indecifrável.

Ocupei-me	em	explicar	a	ela	a	situação,	enquanto	Haikala	se	levantava	e	examinava,	com	Akkila,	os
ferimentos	do	zelador.	Quando	cheguei	ao	ponto	do	gás,	Milla	gritou:

–	Asikainen,	merda!
Então,	ela	correu	para	dentro.	Segui-a	ao	 interior	do	vestíbulo	escuro.	A	cozinha	se	 localizava	em

alguma	parte	no	final	do	corredor,	onde	o	cheiro	de	gás	estava	mais	penetrante.



–	Esse	desorientado	desse	fisiculturista	fez	mingau,	hoje	de	manhã,	e	deixou	o	gás	ligado.	Filho	da
puta!	Felizmente	não	 tive	 tempo	de	acender	meu	primeiro	cigarro.	–	Ela	 fechou	o	gás	com	uma	mão	e
abriu	a	janela	com	a	outra.

–	Quem	é	Asikainen?
–	Ninguém,	ele	só	passou	a	noite	aqui.	O	que	vocês	estão	cheirando	aqui	a	essa	hora,	eu	só	tinha	que

estar	em	Espoo	às	15	horas,	não?
–	Treze	horas.	E	você	não	escutou	a	porta	nem	o	telefone?
–	 Coloquei	 o	 telefone	 no	 silencioso	 depois	 da	 sua	 ligação,	 para	 que	 nenhum	 outro	 imbecil	 me

acordasse.	Merda,	trabalho	até	às	quatro	horas	da	madrugada.	Tem	que	ser	maluco	para	me	ligar	às	nove.
–	A	campainha	da	porta	também	estava	desligada?
–	Não	abro	para	desconhecidos,	tem	muitas	Testemunhas	de	Jeová	e	outros	agressores	por	aqui.	Além

disso,	eu	estava	no	chuveiro.
Tinha	certeza	de	que	Milla	tinha	organizado	todo	aquele	teatro	de	propósito,	mas	não	tinha	coragem

de	 argumentar.	 Poderia	 interrogá-la	 ali	 mesmo,	 afinal,	 tinha	 funcionários	 da	 polícia	 a	 meu	 dispor.
Poderia,	em	seguida,	passar	para	pegar	Kirstilä	e	conduzi-lo	ao	comissariado.

Os	 dois	 agentes	 tinham	 carregado	 para	 o	 apartamento	 o	 zelador	 ensanguentado,	 que	 tinha	 também
batido	fortemente	a	cabeça	ao	cair.	Coitado.	Pedi	a	Akkila	que	o	levasse	ao	pronto-socorro.

–	Merda,	não	sou	ambulância	–	ele	resmungou,	observando	fixamente,	com	um	olhar	esperançoso,	a
roupa	insinuante	de	Milla.

Haikala,	 por	 outro	 lado,	 não	 reclamou	 quando	 lhe	 pedi	 para	 servir	 de	 testemunha	 para	 o
interrogatório,	com	intuito	de	ganhar	tempo.

–	Vista-se	tranquilamente,	Milla.	Não	precisa	se	apressar.
Liguei	para	Joona	Kirstilä	e	combinei	de	buscá-lo	dentro	de	mais	ou	menos	duas	horas.	Esperava	que

ele,	pelo	menos,	não	tirasse	o	time	de	campo.	A	voz	dele	estava	de	dar	dó,	ele	estava	quase	em	lágrimas
e,	por	um	instante,	temi	que	nosso	encontro	não	fosse	acontecer.

Milla	não	 tinha	 feito	nenhuma	menção	de	que	 iria	 se	vestir.	Era	claro	que	ela	estava	se	divertindo
com	o	embaraço	de	Haikala,	que	não	sabia	para	onde	olhar.	O	corpo	dela,	cheio	de	curvas	e	doçura,	mais
parecido	com	o	de	Marylin	Monroe,	na	época	de	Quanto	Mais	Quente	Melhor,	do	que	com	o	ideal	atual
da	mulher	magra	e	esculpido	por	musculação,	transbordava	de	seu	minirrobe	de	renda,	enquanto	ela	se
movimentava	na	cozinha,	ligando	a	cafeteira	e	pegando	uma	caixa	de	cereal	no	armário.

–	Não	tive	tempo	de	tomar	café.	Vocês	querem	alguma	coisa?
O	cheiro	de	gás	impregnado	na	cozinha	me	dava	náuseas	novamente,	mas	sabia	que,	com	o	estômago

vazio,	beber	café	só	pioraria	a	situação.	E	não	poderia,	de	qualquer	maneira,	inventar	de	comer	cereal.
Por	um	momento,	sonhei	em	deixar	tudo	para	mais	tarde,	mas	me	parecia	importante	conversar	com	Milla
antes	de	ouvir	Joona	Kirstilä.

A	habitação,	que	com	certeza	tinha	sido	feita	de	uma	parte	do	apartamento	vizinho,	se	constituía	de
um	 quarto	 de	 empregada	 e	 uma	 cozinha.	 Essa	 última	 servia	 também	 de	 sala	 de	 estar,	 pois	 estava
mobiliada	 também	 com	 uma	 pequena	 mesa	 e	 duas	 cadeiras,	 um	 aparador	 com	 uma	 televisão,	 uma
poltrona	e	um	sofá	desgastado.	Haikala	desmoronou	sobre	ele	e	ligou	o	gravador.	Sentei-me	à	mesa,	em
frente	a	Milla,	e	tentei	posicionar	o	microfone	de	maneira	que	ele	gravasse	corretamente	as	vozes	de	nós
duas.

–	Milla	Susanna	Marttila,	nascida	em	8	de	novembro	de	1975,	dançarina	erótica.
Milla	soltou	essa	última	informação	com	uma	voz	provocante,	como	se	fosse	só	para	os	ouvidos	de

Haikala,	mas	a	enorme	colherada	de	cereal	que	ela	engoliu	acabou	com	sua	imagem	de	sedutora.
–	Desde	quando	você	conhecia	Elina	Rosberg?	–	perguntei,	sem	me	preocupar	em	usar	um	tratamento



mais	formal,	já	que,	desde	o	começo,	eu	tratava	com	informalidade	todas	as	mulheres	de	Rosberga,	com
exceção	de	Tarja	Kivimäki.

–	Desde	o	treinamento	sobre	autodefesa	intelectual,	no	qual	você	fez	uma	palestra.
–	Por	que	se	inscreveu	nele?
Na	realidade,	isso	não	tinha	nada	a	ver	com	o	caso,	mas	eu	estava	curiosa.	Milla	deu	uma	olhada	para

Haikala.
–	 Eu,	 com	 certeza,	 não	 tinha	 a	 menor	 ideia	 de	 que	 se	 tratava	 de	 um	 treinamento	 intelectual.	 Só

pensava	na	autodefesa,	com	todos	esses	esquisitos	que	não	saem	da	minha	cola	depois	do	trabalho.
Nem	mais	uma	palavra	sobre	o	estupro	do	qual	ela	tinha	falado	na	época.	Caramba!	Era	claro	que	ela

fazia,	 para	 os	 belos	 olhos	 de	 Haikala,	 o	 papel	 da	 stripper	 em	 redenção	 e	 se	 manter	 nele	 era	 mais
importante	para	ela	do	que	responder	às	minhas	perguntas.

–	Tive	 a	 impressão,	 naquele	 treinamento	 de	 autodefesa,	 que	 você	 não	 gostava	muito	 de	Rosberga.
Mas,	de	acordo	com	Aira,	em	seguida	você	praticamente	morava	lá.	Por	que	ficou?

Milla	engoliu	uma	colherada	de	cereal	e	me	lançou	um	olhar	furioso.
–	O	que	isso	tem	a	ver	com	a	morte	de	Elina?
–	No	mínimo,	o	fato	de	você	estar	em	contato	próximo	com	ela.	Ainda	não	pudemos	descartar,	por

exemplo,	a	possibilidade	de	suicídio.	Durante	sua	estada	na	mansão,	talvez	tenha	notado	alguma	mudança
de	comportamento	nela	ou	em	alguém	das	suas	relações.

Meu	 estômago	 aproveitou	 o	 silêncio	 para	 soltar	 um	 ronco	 tão	 alto,	 que	 até	 o	 gravador	 conseguiu
registrá-lo.	Milla	 empurrou	 a	 caixa	 de	 cereal	 na	minha	 direção.	 Balancei	 a	 cabeça,	 mesmo	 que	 pela
primeira	vez	tentada	pelos	flocos	de	chocolate,	que,	de	acordo	com	a	propaganda,	lhe	dariam	uma	força
de	 tigre.	 Ela	 terminou	 sua	 porção	 acrescida	 de	 leite,	 cujo	 vestígio	 em	 forma	 de	 bigode	 colorido	 de
chocolate	 limpou	 com	 um	 gesto	 visivelmente	 direcionado	 a	 Haikala.	 Então	 acendeu	 com	 calma	 um
cigarro,	antes	de	responder	minha	pergunta.	Os	olhos	grudados	no	topo	de	aço	do	microfone,	ela	não	nos
olhava	mais,	nem	para	um	nem	para	o	outro.

–	Fui	para	aquele	treinamento	dois	dias	depois	de	meu	vizinho	me	estuprar.	Acontece	que	liguei	para
um	centro	de	crise	para	vítimas	de	agressões	sexuais,	e	eles	me	disseram	que	ainda	havia	vagas	naquele
treinamento	e	que	me	poderia	ser	útil.	Claro	que	já	tinha	ouvido	falar	de	Elina,	visto	artigos	em	revistas	e
lido	sua	coluna	para	jovens,	quando	era	adolescente.

Milla	se	encolheu	sobre	a	cadeira,	as	pernas	dobradas	sobre	ela,	como	que	para	se	proteger.
–	 Não	 podia	 ir	 trabalhar.	 Meu	 corpo	 estava	 coberto	 de	 roxos	 e	 arranhados.	 Tentei	 cobrir	 com

maquiagem,	mas	Rami,	o	proprietário	do	Fanny	Hill,	disse	que	não	queria	me	ver	 trabalhando	naquele
estado.	Mandou	que	eu	 só	voltasse	depois	do	Natal,	 quando	as	marcas	 tivessem	desaparecido.	Estava
furioso,	claro,	em	plena	época	de	festas,	com	a	maior	procura	do	ano	por	espetáculos	de	dança	privê,
mas	não	havia	nada	que	ele	pudesse	fazer.

–	Então	você	tirou	uma	licença	médica?
Milla	fez	uma	careta	irônica	para	o	microfone.
–	Não	dá	 para	 falar	 que	 foi	 uma	 licença	médica.	Tenho	um	contrato	 por	 um	período	determinado,

nenhuma	compensação	 é	garantida	 em	caso	de	doença.	Pelo	menos,	 ele	 prometeu	me	 aceitar	 de	volta.
Nem	 precisa	 falar	 que	 ele	 é	 um	 cretino,	 eu	 sei.	 De	 qualquer	 maneira,	 fiquei	 em	 Rosberga	 porque...
porque...	porque	estava	com	medo	do	meu	vizinho,	merda!	Passava	mal	só	de	pensar	em	me	ver	cara	a
cara	com	ele.	Obviamente	Elina	achava	que	eu	deveria	dar	queixa	e	me	enchia	o	saco	com	aquilo.	Antes
do	Natal,	viemos	colocar	essa	corrente	de	segurança	na	porta.

–	E	por	que	finalmente	voltou	para	casa?
–	Não	dava	mais	para	ficar	lá!	Kivimäki	olhava	para	mim	como	se	eu	cheirasse	mal,	Johanna	ficava



andando	em	círculos,	chorando	por	causa	dos	filhos	e	a	outra,	Niina,	ficava	tocando	piano	o	dia	inteiro,
só	música	clássica	de	merda,	 e	delirando	 sobre	 seus	horóscopos.	De	acordo	com	ela,	 sou	uma	 triplo-
escorpião	e	 é	por	 isso	que	 sou	 tão	 chata.	Deve	 ser	 fácil	 poder	 explicar	 tudo	pela	posição	dos	 astros.
Decidi	ir	embora	quando	Elina	desapareceu,	e	ninguém	tentou	me	impedir.

–	Então	você	a	viu	pela	última	vez	na	noite	de	26	de	dezembro?
–	Como	já	lhe	disse,	sim.	Tenho	realmente	que	repetir?
Milla	desviou	o	olhar	do	microfone	e	pude	ver	em	seus	olhos	que	falar	do	caso	de	estupro	tinha	sido

difícil	para	ela.	E	o	tal	incesto,	que	passado	carregava?	Não	sabia	bem	por	quê,	mas	ela	me	passava	um
sentimento	de	menina,	apesar	das	duras	penas	que	tinha	enfrentado...	talvez	por	causa	da	sua	linguagem
adolescente.

–	Temos	informações	contraditórias	sobre	a	identidade	da	pessoa	com	a	qual	Elina	estava	passeando.
Você	disse,	mais	cedo,	que	a	tinha	visto	com	Joona	Kirstilä.

–	 Eu	 os	 vi	 e	 escutei.	 Eles	 estavam	 chegando,	 vindo	 em	minha	 direção.	 Não	 queria	 que	 Elina	me
perguntasse	aonde	eu	estava	indo,	então	me	escondi	no	matagal.	Eles	não	me	viram,	estavam	no	meio	de
uma	conversa.

–	E	tem	certeza	absoluta	de	que	era	Kirstilä?
–	 Eu	 vi,	 merda!	 Um	 baixinho	 moreno,	 com	 cabelos	 encaracolados,	 roupas	 pretas	 e	 um	 cachecol

vermelho.	Conheço	o	cara,	tem	foto	dele	na	capa	de	todas	as	revistas.
–	Do	que	eles	falavam?
–	Não	falavam,	brigavam.	Sobre	morarem	juntos,	acho.	Elina,	mais	ou	menos,	disse	que,	na	situação

em	que	ela	se	encontrava,	não	tinha	a	menor	chance	de	morar	com	ele.	Ele	perguntou	de	qual	situação	ela
estava	falando,	mas	não	ouvi	a	resposta.

Achei	interessante	Milla	falar	sobre	Joona.	Qual	seria	a	natureza	da	relação	deles?	Ela	tinha	dito	que
ele	 fazia	parte	dos	 clientes	do	Fanny	Hill.	Meu	cérebro	 fervilhante	 logo	elaborou	uma	 teoria:	Milla	 e
Joona	tinham	assassinado	Elina.	Só	faltava	um	motivo.

–	Vamos	esquecer	Kirstilä.	Para	onde	você	foi,	depois	de	deixar	Rosberga?
–	Já	disse,	peguei	uma	carona.	Tive	a	sorte	de	trombar	com	um	cara,	na	estrada	de	Nuuksio,	que	me

deixou	no	centro	de	Espoo,	de	onde	peguei	um	trem	para	Helsinque.	Rodei	por	uns	bares	e,	no	Kaarle,
encontrei	o...	não	lembro	mais	quem.	Não	me	lembro	do	nome,	mas	é	tão	importante,	por	acaso?

Era.	A	hora	exata	da	morte	de	Elina	era	impossível	de	ser	determinada,	mas	ela	provavelmente	tinha
morrido	 depois	 de	 meia-noite,	 então,	 no	 dia	 27.	 E	 quem	 sabe	Milla	 estava	 mentindo,	 talvez	 ela	 não
tivesse	ido	a	Helsinque.	Pedi	informações	mais	precisas	sobre	o	homem	que	lhe	tinha	dado	carona,	que
aparentemente	morava	nos	arredores	de	Rosberga,	e	sobre	os	bares	aos	quais	ela	tinha	ido,	assim	como
sobre	 seu	 companheiro	 da	 noite.	 Ela	 só	 se	 lembrava	 de	 seu	 nome,	 Jorkka,	 e	 de	 um	 prédio	 perto	 da
estação	de	metrô	de	Kulosaari.

–	Levem-na	para	ver	esse	prédio	–	ordenei	 finalmente	a	Haikala	e	Akkila,	que	 tinha	voltado	nesse
meio-tempo.	–	Se	encontrarem	esse	tal	Jorkka,	vejam	se	ele	confirma	o	álibi	dela	e...

O	telefone	me	interrompeu.	Com	um	tom	ainda	mais	agressivo	do	que	o	normal,	Ström	me	perguntou
que	merda	eu	estava	fazendo.	Nervosa	por	causa	da	fome	e	da	perspectiva	do	teste	de	gravidez,	soltei
todo	o	meu	ódio,	que	encontrou	nele	a	descarga	perfeita,	e	berrei:

–	Você	não	 tem	mais	o	que	fazer	do	que	 ligar	para	os	outros	para	atrapalhar,	no	meio	do	 trabalho,
merda?	Eu	estava	exatamente	indo	buscar	Kirstilä	e	estarei	aí	em	mais	ou	menos	meia	hora.	Se	o	senhor
puder	 fazer	 o	 obséquio	 de	 esperar	 um	 pouco,	 já	 que	 foi	 o	 senhor	 mesmo	 que	 pediu	 para	 ser	 meu
assistente!

–	Kallio,	você	não	está	em	posição	para	me	dar	ordens.	–	soltou	Pertsa,	do	outro	lado	do	fio.



Exatamente,	 ele	 estava,	 na	 teoria,	 um	 grau	 acima	 de	 mim	 hierarquicamente.	 Contudo,	 na	 nossa
unidade,	éramos	iguais,	nenhum	era	chefe	do	outro.	Às	vezes	tinha	a	impressão	de	que	um	vínculo	claro
de	 subordinação,	 seja	 em	 seu	 favor	 ou	no	meu,	 seria	mais	 útil	 do	que	 a	 atual	 situação,	 onde	 cada	um
tentava	impor	sua	vontade	e	ter	a	última	palavra.

Os	 dois	 jovens	 agentes,	 aturdidos,	 me	 ouviam	 gritar.	 Milla	 tinha	 ido	 se	 trocar	 no	 outro	 cômodo.
Servi-me	 de	 um	 copo	 d’água	morna	 da	 pia	 e	 voltei	 às	 instruções	 que	 tinha	 a	 lhes	 dar.	 Eles	 trocavam
olhares	sarcásticos,	como	adolescentes	–	Deus	sabe	por	que	os	divertia	tanto	saírem	à	procura	do	cara
com	o	qual	Milla	tinha	passado	a	noite.	E	tinha	certeza	de	que	ela	teria	um	prazer	enorme	em	deixá-los
sem	graça;	mas	não	tinha	tempo	para	ficar	lá,	para	vigiá-los.	Queria	saber	por	que	Joona	tinha	mentido.

–	É,	psiu...	Kallio,	né?	–	gritou	Milla,	de	repente.	–	Venha	aqui!
Seu	quarto	era	apertado,	sem	janela	e	com	pé	direito	alto,	quase	todo	tomado	por	uma	cama	grande,

coberta	com	uma	manta	de	cetim	preto	que,	com	as	luzes	vermelhas	suavizadas,	dava	ao	ambiente	uma
atmosfera	de	bordel	parisiense	do	final	do	século	XIX.	Não	sei	se	era	proposital	ou	se	era	uma	ilusão,
mas	parecia	mais	o	lugar	de	trabalho	de	uma	garota	da	vida	do	que	um	quarto	de	dormir	normal.

Milla	estava	vestida	com	uma	calça	skinny	preta	e	um	tipo	de	espartilho,	que	fazia	com	que	seus	seios
tomassem	 a	 forma	 de	 bolas	 de	 handebol.	 Os	 olhos	 demarcados	 com	 lápis	 preto	 e	 os	 lábios	marrom-
escuros	davam	a	ela	um	ar	ao	mesmo	tempo	duro	e	adolescente.	Ela	acrescentou	uma	camada	de	rímel
aos	cílios,	antes	de	começar	a	falar:

–	Conte	para	mim...	Como	é	que	Aira	e	Johanna	reagiram	à	morte	de	Elina?
–	Como	é	normal,	em	caso	de	morte.	Choque,	tristeza,	lágrimas.	E	você?
–	Não	sou	da	família.
Na	defensiva,	deu	um	nó	na	sua	echarpe	de	musseline	de	seda	vermelho	vivo	e	torceu	o	nariz,	diante

de	seu	reflexo	no	espelho.
–	Pode-se	sentir	pesar	sem	ser	da	família.
–	O	que	faz	você	dizer	que	sinto?
Ela	se	levantou,	tirou	de	debaixo	da	cama	um	par	de	botas	wedge	e	as	calçou.
–	Que	zona	essa	história,	com	a	polícia	na	minha	casa,	além	de	tudo.	Por	favor,	nunca	mais	me	ligue

antes	de	duas	da	tarde.	Eu	preciso	dormir.	Como	você	quer	que	eu	trabalhe	assim?
Milla	passou	na	minha	frente,	seus	saltos	faziam	barulho	no	chão	e	deram	o	sinal	de	partida	a	Haikala

e	Akkila.	No	 corredor,	 pairava	 um	 cheiro	 de	 cerveja.	Decidi	 passar	 no	McDonald’s,	 antes	 de	 buscar
Kirstilä,	porque	meu	cérebro	estava	prestes	a	parar	de	funcionar,	se	não	fosse	urgentemente	alimentado.
Em	 dois	minutos,	 engoli	 um	 cheeseburger	 duplo	 e	 uma	 porção	 grande	 de	 fritas.	 Só	 quando	 engoli	 as
últimas	 mordidas,	 me	 ocorreu	 que	 deveria	 viver	 mais	 saudavelmente,	 se	 estivesse	 grávida.	 Mas	 eu
estava?	Dei	 uma	 olhada	 no	 relógio.	 De	 acordo	 com	 a	 bula,	 só	 precisava	 de	 um	minuto	 para	 saber	 o
resultado	do	teste.	Por	que	não	ir	ao	toalete?	A	ideia	era	quase	engraçada,	mas	me	forcei	a	esquecer	meus
problemas	pessoais	e	me	concentrar	na	morte	de	Elina	e	em	Joona	Kirstilä.	O	caso	estava	na	primeira
página	 dos	 principais	 tabloides.	O	 conteúdo	 dos	 artigos	 era	 idêntico:	 uma	 famosa	 psicóloga	 feminista
tinha	sido	encontrada	morta,	em	circunstâncias	sombrias.	A	polícia	seguia	com	a	investigação.	Um	dos
jornalistas	 fazia	 até	 alusão,	 em	 termos	 desagradáveis,	 ao	 corpo	meio	 desnudo	 de	 Elina,	 como	 se	 ela
tivesse	sido	surpreendida	em	meio	a	uma	orgia	sexual.

Kirstilä	esperava	por	mim,	em	frente	ao	seu	prédio.	Parecia	muito	frágil	e	pequenino,	em	um	casaco
preto.	O	cachecol	vermelho,	mencionado	por	Milla,	balançava	ao	vento.	Seu	 rosto	parecia	ainda	mais
pálido	do	que	o	normal	e	evitou	meu	olhar,	quando	entrou	no	carro	ao	meu	lado.	Só	abriu	a	boca	quando
chegamos	à	autoestrada	de	Turku.

–	O	que	você	quer	de	mim,	exatamente?



–	Elina	Rosberg	 era	 sua	 amante.	Em	caso	de	morte	 suspeita,	 é	 normal	que	 interroguemos	 todas	 as
pessoas	próximas.

–	Aira	me	disse	que	ela	morreu	de	frio.	Não	entendo	como	isso	é	possível.
A	dor	em	sua	voz	parecia	sincera,	mas	continuei	fria.	Sempre	tive	uma	queda	por	homens	bonitos	e

Kirstilä	 era,	 sem	 dúvida,	 um	 representante	 perfeito	 da	 espécie,	 apesar	 de	 um	 pouco	 pequeno	 e	 frágil
demais	para	o	meu	gosto.	Dava	a	impressão	de	que	qualquer	palavra	mais	violenta	poderia	derrubá-lo.
Seus	poemas	eram	o	oposto	da	sua	aparência	delicada	e,	sem	dúvida,	isso	era	o	seu	charme.	Eles	eram	ao
mesmo	 tempo	de	um	erotismo	viril	 e	de	um	 romantismo	com	odor	de	 século	XIX,	 como	um	Byron	da
atualidade.	Não	queria	conversar	com	Kirstilä	antes	de	chegar	à	sala	de	interrogatório,	na	presença	de
Pertsa.

–	Voltaremos	ao	assunto	em	mais	detalhes	no	comissariado.	Por	razões	de	protocolo,	não	podemos
revelar	muita	coisa.

–	Mas	 eu	 amava	 Elina!	 –	 gritou	 Kirstilä,	 igual	 a	 uma	 criança	 de	 cinco	 anos,	 que	 acha	 que	 seus
argumentos	vão	fazer	os	pais	irascíveis	mudarem	de	ideia.

Sem	responder,	tentei	escapulir	para	a	pista	da	esquerda	para	ultrapassar	um	trator-reboque,	que	se
arrastava	a	70	km/h.	Se	estivesse	dirigindo	uma	viatura	de	polícia,	a	manobra	teria	sido	bem	mais	fácil
do	 que	 com	meu	 Fiat	 velho,	 cujo	 líquido	 para	 limpar	 o	 para-brisa	 parecia	 ter	 acabado.	 De	 qualquer
forma,	chegamos	inteiros	a	Nihtisilta.

Pedi	ao	telefonista	que	convocasse	Pertsa	à	sala	de	interrogatório	nº	3	e	perguntei	a	Kirstilä	se	queria
café.	 Ele	 mal	 balançou	 a	 cabeça,	 mergulhado	 em	 um	 mundo	 impenetrável.	 Andava	 com	 o	 olhar	 no
infinito,	como	se	não	entendesse	muito	bem	para	onde	o	estavam	levando.	No	caminho,	peguei	um	café	na
máquina	 de	 venda	 automática.	 Pertsa	 já	 nos	 aguardava,	 na	 sala	 de	 interrogatório.	 Parecia	 ainda	mais
corado	e	robusto	do	que	normalmente,	perto	do	pálido	e	franzino	poeta.	Sem	mesmo	se	dar	o	trabalho	de
tirar	o	casaco,	Kirstilä	se	jogou	na	cadeira	que	lhe	apontei,	como	que	em	choque.

–	É	permitido	fumar	aqui?	–	perguntou,	já	procurando	o	maço	de	cigarro	no	bolso.
–	Sinto	muito,	é	proibido	–	respondi,	com	um	gesto	em	direção	ao	aviso	preso	à	parede.
No	entanto,	a	regra	nem	sempre	era	seguida	tão	rigorosamente,	principalmente	quando	o	interrogador

estava	 com	carência	 de	 nicotina,	 e	 achava	que	 compartilhar	 o	 ritual	 poderia	 ajudar	 no	depoimento	ou
levar	o	suspeito	a	baixar	a	guarda	e	se	tornar	mais	falante	do	que	o	previsto.

–	Claro.
Kirstilä	enfiou	as	mãos	no	fundo	dos	bolsos	do	casaco,	parecendo	um	adolescente	preso	por	roubar

em	uma	loja.	Pedi	que	se	identificasse	e	pude	constatar,	naquele	momento,	que	ele	já	tinha	sido	fichado
por	infrações	antigas	e	bastante	patéticas:	tinha	sido	preso	duas	vezes	por	estar	bêbado	em	via	pública,
nos	anos	1980,	e	tinha	quebrado	a	vitrine	de	uma	loja	de	departamento	de	Hämeenlinna,	em	1979,	aos	17
anos.

–	 Tivemos	 uma	 conversa	 informal	 há	 alguns	 dias.	 Na	 ocasião,	 o	 senhor	 me	 disse	 ter	 visto	 Elina
Rosberg	pela	última	vez	antes	do	Natal.	Agora	vamos	gravar	seu	depoimento.	O	senhor	poderia	repetir
seu	relato	do	que	fez	na	noite	do	desaparecimento	dela?

Sem	qualquer	hesitação	na	voz,	Kirstilä	contou	que	tinha	passado	a	noite	de	26	de	dezembro	bebendo
com	velhos	amigos	em	bares	de	Hämeenlinna.

–	Poderia	nos	dar	os	nomes	desses	amigos?
–	Vejamos...	Havia	 pelo	menos	Esa	Kinnunen,	 Timo	Hatakka,	Bulla...	 Caramba,	 como	 é	 seu	 nome

verdadeiro	mesmo?	Deixe-me	pensar...
Seu	ar	estava	surpreendentemente	sério.	Seria	possível	que	ele	estivesse	confundindo	com	outro	dia?

Certamente	não	–	ninguém	se	enganaria	sobre	o	dia	seguinte	ao	Natal.



–	 Dê-nos	 também	 seus	 endereços,	 se	 o	 senhor	 souber.	 E	 os	 nomes	 dos	 bares	 por	 onde	 vocês
passaram,	porque	nos	foi	informado	que	o	senhor	estava	passeando	com	Elina	Rosberga	em	Nuuskio,	na
noite	de	26.

Kirstilä	de	repente	virou	o	rosto	para	mim	e,	em	seguida,	para	Pertsa.	Tive	a	impressão	de	ouvir	as
engrenagens	do	seu	cérebro	girarem	loucamente,	enquanto	ele	se	perguntava	o	que	responder.	Finalmente,
ele	decidiu	contra-atacar.

–	Quem	disse	isso?	Aira?
–	Não	importa.	O	que	o	senhor	tem	a	dizer?
Suas	pequenas	mãos	tremiam,	os	olhos	percorriam	as	paredes,	como	se	procurassem	um	buraco	por

onde	pudesse	fugir.	Uma	faísca	de	interesse	se	iluminou	no	olhar	de	Pertsa:	ele	podia	farejar	uma	mentira
e	um	possível	assassino.	Não	fiquei	surpresa	quando	o	poeta,	mais	uma	vez,	negou	estar	em	Rosberga	na
noite	de	26.

–	Bom,	vamos	verificar	sua	história	com	seus	amigos	em	Hämeenlinna.	Conte-nos	sobre	sua	relação
com	Elina	Rosberg.	Desde	quando	vocês	saíam	juntos?

A	irritação	tomou	conta	do	rosto	de	Kirstilä.
–	Sair	juntos...	Parece	que	estamos	no	colégio.	Naquela	época,	eu	saía	com	garotas.	Eu	não	saía	com

Elina	Rosberg.	Éramos	amantes.
Seus	 olhos	 byronianos	me	 olhavam	 fixamente,	meio	 furiosos,	meio	 suplicantes	 –	 com	 certeza,	 ele

tinha	decidido	apelar	para	minha	compaixão	feminina.	E	eu,	sem	dúvida,	tinha	pena	dele:	perder	a	pessoa
amada	é	uma	tragédia.	Mas	nem	por	isso	estava	convencida	de	sua	inocência.

–	Vocês	com	certeza	querem	saber	desde	quando	nos	conhecíamos	e	outros	detalhes	desse	gênero.	A
polícia	e	a	imprensa	sensacionalista	se	interessam	pelas	mesmas	histórias.	Mesmo	que	Elina	e	eu	nunca
tenhamos	 tornado	 pública	 nossa	 relação,	 uma	 jornalista	 da	 revista	 People	me	 ligou	 hoje	me	 pedindo,
grosso	modo,	um	poema	memorial.

Seus	lábios	finos	se	retorceram	com	desprezo.
–	O	mau	gosto	ainda	consegue	me	deixar	nocauteado,	é	incrível.
Pertsa	começava	a	se	cansar	dos	devaneios	de	Kirstilä.
–	E	se	falássemos	sobre	sua	relação	com	Rosberg?	–	ele	vociferou.
Fiquei	furiosa.	O	tom	de	sua	pergunta	expressava	exatamente	sua	mensagem:	a	oficial	feminina	não

estava	conseguindo	calar	o	bate-papo,	uma	intervenção	viril	se	impôs.
–	OK.
Os	 dedos	 de	 Kirstilä	 novamente	 procuraram	 um	 cigarro,	 mas	 pararam	 frustrados	 e	 acabaram	 por

pegar	um	palito	de	fósforo,	que	ele	começou	a	mastigar	enquanto	falava.
–	Nós	nos	conhecemos	há	dois	anos,	em	um	seminário	sobre	as	masculinidades,	em	Kouvola.	Claro

que	não	concordávamos	sobre	nada,	e,	na	volta,	continuamos	o	debate	no	vagão	restaurante	do	 trem	e,
depois,	no	café	da	estação.	Elina	não	queria	voltar	de	táxi	para	Nuuskio	e	ela	dormiu	na	minha	casa.	Foi
assim	que	tudo	começou...

Kirstilä	quebrou	com	os	dentes	o	palito	de	fósforo	e	pegou	outro	no	bolso.
–	Ficou	sério,	sem	que	nenhum	de	nós	quisesse	verdadeiramente.	Elina	tinha	Rosberga,	que	lhe	dava

muito	 trabalho,	 além	 de	 um	 número	 considerável	 de	 pacientes	 individuais.	A	 última	 coisa	 de	 que	 ela
precisava	era	de	um	homem	em	sua	vida.

Kirstilä	franziu	as	sobrancelhas,	o	que	lhe	deu	um	curioso	ar	de	pássaro,	e	precisei	de	um	tempo	para
entender	que	ele	tentava	conter	as	lágrimas.	Perguntei-me	pelo	que	passavam	os	psiquiatras,	como	reagia
Elina	Rosberg,	por	exemplo,	quando	um	paciente	lhe	contava,	aos	soluços,	os	momentos	mais	dolorosos
de	sua	existência.	Ela	conseguia	se	manter	imóvel	e	neutra,	ou	se	deixava	levar	por	tal	fluxo	de	emoção?



Com	 certeza	 ela	 não	 seguia	 a	 tendência	 mais	 clínica,	 pois	 na	 psiquiatria	 feminista,	 pelo	 que	 sei,	 as
terapeutas	têm	o	direito	de	vivenciar	sentimentos.	Mas	e	os	policiais?	Eu	tinha	o	hábito,	frequentemente
com	 sucesso,	 de	 transformar	meu	 rosto	 em	uma	máscara	 impassível,	 toda	 vez	 que	 uma	 pessoa	 que	 eu
estava	 interrogando	 começava	 a	 chorar	 ou	 a	 tornar-se	 violenta.	 Tinha	 visto	 muitas	 pessoas	 tentarem
escapar	de	perguntas	delicadas	 se	derramando	em	 lágrimas,	 ou	 amolecer	o	 coração	 feminino	que	 eles
imaginavam	que	eu	tinha.	Aira	Rosberg,	por	sinal,	tinha	conseguido.	Eu	tinha	deixado	de	lhe	fazer	várias
perguntas	ao	vê-la	chorando.	Não	tinha	a	intenção	de	cair	na	mesma	armadilha	com	Kirstilä.

–	Apesar	 de	 tudo,	 o	 senhor	manteve	 a	 relação.	 Em	 que	 direção	 ela	 evoluía,	 nos	 últimos	 tempos?
Vocês	estavam	se	distanciando,	por	exemplo,	ou	pensavam	em	se	casar?

–	Evoluir...	Por	que	ela	deveria	mudar?	Ela	nos	convinha	exatamente	como	era.
–	Onde	vocês	se	encontravam?
–	Na	minha	casa,	normalmente.	Ou,	às	vezes,	em	Nuuksio.	Claro	que	não	na	mansão,	mas	no	pequeno

pavilhão.	Não	conte	a	ninguém,	de	jeito	nenhum.
As	 guimbas	 de	 cigarro	 e	 fio	 de	 cabelo	 castanho	 no	 travesseiro...	 Quando	 será	 que	 Kirstilä	 tinha

passado	a	noite	em	Rosberga	pela	última	vez?	Antes	que	tivesse	tempo	de	lhe	perguntar,	Pertsa,	mais	uma
vez,	abriu	a	boca.

–	Não	o	incomodava,	Kirstilä,	que	Elina	tivesse	oito	anos	a	mais	que	o	senhor?
A	pergunta	era	tão	estúpida,	que	o	poeta	arregalou	os	olhos.
–	Isso	é	uma	idiotice.	O	senhor	não	teria	nem	mesmo	pensado	nisso,	se	eu	tivesse	oito	anos	a	mais

que	ela.
Ele	balançou	o	queixo	na	minha	direção.
–	E	ela,	com	certeza,	jamais	me	teria	feito	uma	pergunta	dessa.
Mas	não	se	fazia	calar	Pertsa	tão	facilmente.
–	Então,	o	senhor	não	tinha	em	vista	uma	garota	mais	jovem,	pela	qual	teria	se	livrado	de	Elina?	E	o

que	sabe	do	testamento	dela?	Ela	tinha	uma	fortuna	grande	e	não	tinha	filhos.	Talvez	tenha	lhe	deixado
alguma	coisa.

O	 jeito	 com	 que	 Pertsa	 colocava	 as	 pessoas	 na	 grelha	 era	 a	 melhor	 maneira	 de	 despertar	 minha
compaixão.	Joona	Kirstilä,	por	sinal,	 também	estava	visivelmente	no	limite,	acabaram-se	as	piscadelas
emocionadas	e	os	olhares	dolorosos	sobre	as	sobrancelhas	franzidas.

–	Mulheres	jovens	e	dinheiro,	é	isso	que	todos	os	homens	devem	desejar!	Mas	isso	não	me	interessa.
Elina	 era	 inteligente,	 sedutora	 e	 não	 queria	 uma	 relação	 em	 tempo	 integral,	 e	 nem	eu.	E	 o	 que	 é	 essa
história	de	me	livrar	dela?	Vocês	nem	me	falaram	como	ela	morreu!	Alguém	a	matou?

–	Alguém	tinha	algum	motivo	para	matá-la?	–	retruquei.
Kirstilä	parecia	convincente,	mas	não	conseguia	tirar	duas	coisas	da	minha	cabeça:	o	fato	de	ele	ser

cliente	do	Fanny	Hill,	de	acordo	com	Milla,	e	que	ele	estava	deixando	Elina,	pelo	que	Aira	dizia.
–	Ela	certamente	tinha	alguns	pacientes	bem	desequilibrados.	Nunca	se	sabe	o	que	pode	passar	pela

cabeça	deles.	E	as	opiniões	dela	irritavam	muita	gente,	sem	dúvida	ela	tinha	verdadeiros	inimigos	entre
seus	colegas.	Mas	daí,	a	matá-la...	Não	sei.

–	E	daí,	a	se	suicidar?
Kirstilä	não	pareceu	entender	minha	pergunta	e	tive	que	explicar:
–	Elina	Rosberga	poderia	ter	dado	fim	à	sua	vida?
A	 história	 da	 descoberta	 da	 carta	 suicida	 de	 Elina,	 tal	 como	 foi	 contada	 por	 Aira,	 parecia	 bem

suspeita,	 mas	 não	 podíamos	 descartá-la.	 Talvez	 os	 ferimentos	 nas	 costas	 de	 Elina	 pudessem	 ser
explicados	de	outra	maneira,	diferente	de	assassinato,	ou	talvez	alguém	a	tivesse	encontrado	morta	e,	com
medo	de	ser	acusado	da	morte,	a	tivesse	arrastado	até	o	pinheiro.	A	reação	de	Kirstilä	à	possibilidade	de



suicídio	 me	 surpreendeu:	 primeiro,	 um	 silêncio	 pensativo	 de	 trinta	 segundos,	 depois	 uma	 absoluta
refutação.

–	Para	mim,	a	única	razão	que	poderia	levar	Elina	ao	suicídio	seria	um	tipo	de	autoeutanásia.	Mas	ela
não	estava	doente,	a	não	ser	por	aquela	gripe	forte.

–	Exato.	Então,	ela	não	estava	mais	deprimida	do	que	o	normal,	nesses	últimos	tempos.
–	Alguma	coisa	 a	 estava	 incomodando,	um	problema	para	o	qual	 ela	não	conseguia	 encontrar	uma

solução.	Mas	se	tratava	de	uma	questão	profissional,	porque	ela	não	me	explicou	mais	em	detalhe.
Eu	ia	voltar	ao	seu	álibi,	quando	o	bipe	de	Pertsa	tocou.	Interrompemos	oficialmente	o	interrogatório,

durante	o	tempo	em	que	ele	foi	ao	escritório	verificar	o	motivo	do	alerta.
–	Que	idiota!	–	declarou	Joona	Kirstilä,	sobre	o	tom	da	conversa,	assim	que	ele	virou	as	costas.
Não	podendo,	infelizmente,	apoiar	a	fala	dele,	me	contentei	em	dar	um	vago	sorriso.
–	Fui	preso	uma	vez,	quando	era	jovem,	tinha	aprontado	depois	de	uma	bebedeira.	Um	dos	policiais

da	patrulha	era	um	babaca	desse	gênero,	com	a	cara	toda	marcada	de	cicatrizes	de	acne.	Eu	nem	mesmo
resisti,	mas,	 ao	me	conduzir	 à	viatura,	 ele	 conseguiu	 torcer	meu	braço	 tão	violentamente,	que	até	hoje
alguns	movimentos	me	causam	dor.	Desde	então,	não	sou	muito	fã	da	polícia.

–	Não	é	motivo	para	mentir.
Ignorava	por	que	Kirstila	tentava,	ali,	só	nos	dois,	se	fazer	de	amigo.	Talvez	porque	eu	era	mulher	e,

então,	suscetível	ao	seu	charme.	Ou	porque	ele	sabia	que	eu	conhecia	Elina	e	que,	desde	nosso	primeiro
encontro,	 em	 seu	 apartamento,	 nós	 tínhamos	 conversado	 como	 dois	 camaradas	 preocupados	 com	 uma
amiga	comum.	Decidi	entrar	no	jogo	dele,	desde	que	o	gravador	estivesse	desligado,	e	me	inclinei	em	sua
direção,	com	um	ar	caridoso.	Minha	atitude	rendeu	frutos,	Kirstila	começou	a	me	chamar	de	você:

–	O	que	você	quer	dizer	com	isso?
–	Você	estava	em	Rosberga	na	noite	de	26,	não	estava?
Minha	 tática,	 no	 entanto,	 falhou,	 pois	 ele	 novamente	 negou.	 Enquanto	 ele	 me	 dava	 o	 número	 de

telefone	dos	seus	pais,	que	poderiam	confirmar	os	fatos	e	seus	passos	daquele	dia,	Pertsa	voltou.
–	O	 senhor	 tem	sorte,	Kirstilä.	Temos	que	 ir	 a	Mankkaa.	Mas	 fique	 tranquilo,	 vamos	verificar	 seu

álibi.
–	O	que	houve?	–	perguntei,	enquanto	corríamos	até	a	garagem,	depois	de	ter	acompanhado	Kirstilä

até	o	ponto	de	ônibus	para	Helsinque.
–	Outro	morto	de	frio.	Mas,	com	certeza,	não	tão	bonito	de	se	ver	quanto	Rosberg.	Um	mendigo,	no

aterro.	Parece	que	parte	de	suas	entranhas	se	foi.
Senti	 meu	 estômago	 embrulhar.	 Se	 estivesse	 no	 estacionamento	 subterrâneo	 com	 qualquer	 outro

colega	 que	 não	 fosse	 Pertsa,	 teria	 decidido	 não	 ir,	 com	 o	 pretexto	 de	 ainda	 ter	 que	 interrogar	 Tarja
Kivimäki	ou	Niina	Kuusinen.	Mas,	na	frente	dele,	sem	chance	de	eu	mostrar	a	mínima	hesitação!

–	Vou	pegar	meu	carro.	Assim,	talvez	eu	possa	ir	direto	para	casa	depois.
O	espetáculo	que	nos	esperava	em	Mankkaa	era	 tão	atroz	quanto	eu	 temia.	O	homem,	 tão	corroído

pelo	álcool	que	parecia	não	ter	 idade,	 tinha	sido	agredido	dois	dias	antes	e	os	pássaros	tinham	bicado
suas	vísceras	congeladas.	Não	o	olhei	mais	do	que	o	tempo	estritamente	necessário,	agradecendo	ao	frio,
que	nos	poupava	de	um	cheiro	pior.	Um	ótimo	começo	para	os	meus	dois	dias	de	folga	do	ano	novo.	Os
interrogatórios	do	caso	Rosberg	também	teriam	que	esperar	até	a	minha	volta.

Quando	 cheguei	 em	 casa,	 no	 final	 do	 caminho	 estreito	 e	 escorregadio,	 ela	 estava	 mergulhada	 no
escuro,	 e	 vi	 que	 os	 esquis	 de	 Antti	 não	 estavam	 na	 varanda.	 Einstein	me	 recebeu	 na	 entrada	 escura,
esfregando-se	nas	minhas	pernas	com	tanta	energia,	que	quase	perdi	o	equilíbrio.

Peguei	o	teste	de	gravidez	na	bolsa,	fui	até	o	banheiro	e	me	sentei	no	vaso.	De	repente,	a	prova	me
aterrorizava.	 E	 se	 estivesse	 realmente	 grávida?	 Lembrei-me	 do	 morto	 do	 aterro	 em	 Mankkaa	 e	 mal



consegui	 segurar	 o	 vômito	 que	 chegou	 à	 minha	 garganta.	 Eu	 poderia,	 pelo	 menos	 por	 um	 tempo,	 me
dispensar	de	ver	cadáveres.	E	se	esperasse	o	Antti	voltar?	Mas	estava	com	vontade	de	 fazer	xixi,	 era
melhor	aproveitar.	Abri	a	embalagem,	reli	mais	uma	vez	as	instruções	e	comecei	a	segui-las.	Molhar	o
bastão	e	colocá-lo	de	volta	na	embalagem.	Se	ao	final	de	um	minuto	um	traço	azul	aparecer	na	janela	de
leitura,	você	está	grávida.

Um	minuto...	Para	não	ficar	olhando	o	bastão	com	uma	cara	de	idiota,	fui	até	o	quarto	procurar	a	bula
do	 meu	 DIU.	 “Se	 estiver	 grávida,	 entre	 em	 contato	 com	 seu	 médico	 urgentemente.”	 Claro.	 E	 se	 não
fizesse	o	contato?	O	bebê	morreria?

O	minuto	 com	certeza	 já	 tinha	 passado.	O	 trajeto	 de	 volta	 ao	 banheiro	me	pareceu	 bastante	 curto,
minha	mão	não	queria	abrir	a	porta	nem	acender	a	luz.	Bite	the	bullet,	baby!	Abra	os	olhos	e	confira!

Na	janela	de	leitura,	um	traço	tão	azul	quanto	a	cruz	da	bandeira	finlandesa	me	encarava.	Já	estava
indo	em	direção	da	cozinha	para	me	servir	um	uísque,	quando	me	veio	à	cabeça	que	isso	estava	fora	de
cogitação.

	



Seis

Cochilava	no	sofá,	na	penumbra	da	sala,	com	Einstein	sobre	os	joelhos,	quando	Antti	voltou.	A	luz
que	ele	acendeu	fez	com	que	minhas	pálpebras	se	retorcessem	e	capturou	meus	pensamentos.

–	Ah,	aí	está	você!	Dia	difícil?
–	Já	tive	piores,	mas	hoje	Ström	me	irritou.	Vai	tomar	um	banho?
–	A	sauna	espera	por	nós.	Quer	uma	cerveja?
–	Não,	obrigada.
Antti	atravessou	a	porta	da	cozinha.	Uma	mecha	dos	seus	cabelos	castanhos,	encaracolados	e	úmidos,

por	causa	do	passeio	de	esqui,	caiu	na	sua	testa	e	ele	arregalou	os	olhos,	surpreso.
–	Não	quer	cerveja?	Está	doente?	Ou	ainda	tem	que	dirigir?
Balancei	a	cabeça	e	o	segui	até	a	sauna.	Ele	cheirava	a	 lã	molhada	e	a	cera	de	esqui,	dos	dias	de

geada	leve.	Eu	me	perguntava	como	elaborar	as	coisas	e	qual	seria	sua	reação	diante	do	fato	consumado.
Quando	nos	 instalamos	nos	degraus,	no	vapor	de	água	 lançado	nas	pedras	 escaldantes,	 lembrei-me	do
meu	companheiro	de	sauna	do	verão	anterior,	o	gato	do	meu	tio	Pentti,	Mikko,	que	se	espreguiçava	sobre
as	 placas,	 a	meia	 altura,	 exatamente	 a	 uma	 temperatura	 de	 100	 °C.	 Einstein,	 ao	 contrário,	 evitava	 ao
máximo	o	calor	da	estufa.

Ficamos	 sentados,	 em	 silêncio,	 na	 penumbra.	 Eu	 olhava	 fixamente	 para	 meu	 umbigo,	 meu	 baixo-
ventre	arredondado,	meus	pelos	pubianos.	Havia	algo	ali	dentro,	um	minúsculo	aglomerado	de	células,
que	 ainda	 nem	 era	 um	 ser	 humano.	Olhava,	 imaginando-o	 com	 o	 perfil	 adunco	 do	meu	marido	 e	meu
próprio	nariz	de	vaso,	e	tentava	pensar	que	combinação	das	nossas	descendências	ficaria	no	seu	rosto.

Antti	 jogou	 uma	 grande	 quantidade	 de	 água	 sobre	 as	 pedras.	O	 vapor	 ardente	me	 fez	 curvar	 e	me
obrigou	a	fechar	os	olhos.	Meus	seios	contra	minhas	coxas	estavam	rijos	e	pesados.	Quando	levantei	a
cabeça	e	vi	o	rosto	de	Antti,	decidi	falar.	Sem	cautela	nem	rodeios,	como	era	meu	costume.

–	Escuta,	estou	grávida.
–	Quê?
Sua	 feição	 ficou	 ainda	mais	 aturdida	 do	 que	 quando	 recusei	 a	 cerveja.	Não	 refletia	 nem	mais	 um

pingo	de	brincadeira.
–	Minha	menstruação	estava	atrasada,	então	resolvi	fazer	um	teste.
–	Mas	seu	DIU…
–	Não	é	sempre	confiável.
–	Você	sabe	o	que	eu	penso	sobre	isso	–	disse	e	me	abraçou.
Sua	pele	cheirava	a	 inverno	e	a	 suor,	 sua	barba	de	homem	de	 férias	arranhou	minha	bochecha.	Há

muito	tempo	ele	queria	filhos	comigo,	mas	tinha	prometido	que	esperaria	até	que	eu	realmente	quisesse.
Afinal,	eu	é	que	carregaria	o	bebê,	faria	o	esforço	de	trazê-lo	ao	mundo,	apesar	da	vontade	de	Antti	de
participar	ao	máximo	de	todo	o	resto.

–	O	que	vai	acontecer,	então?	–	balbuciou,	por	entre	meus	cabelos.
–	Temos	que	tirá-lo.
Ele	se	afastou	de	mim,	incrédulo.
–	O	bebê?



–	O	DIU.	Se	não,	pode	ser	perigoso.
Seu	olhar	se	suavizou,	mas	o	medo	continuou	lá.	Naquele	momento,	entendi	pelo	que	Johanna	devia

ter	passado	ao	contar	para	o	marido	que	tinha	abortado	para	salvar	sua	vida.	Por	um	segundo,	senti-me
sozinha	e	desamparada:	Antti	estava	feliz	demais	e	desejava	mesmo	aquela	criança.	Já	eu	não	sabia	o	que
queria,	e	ninguém	me	tinha	perguntado.	Aquele	bebê	tinha	aparecido	dentro	de	mim,	como	um	cogumelo
depois	da	chuva,	sem	avisar.	Por	anos,	a	vida	tinha	me	jogado	daqui	para	ali,	de	uma	cidade	a	outra	e	de
um	emprego	a	outro.	Aquela	criança	iria	sacudir	minha	vida,	mais	uma	vez,	como	uma	mão	girando	um
caleidoscópio.

–	Não	 tenho	 nenhuma	 intenção	 de	 abortar,	 se	 tudo	 estiver	 bem	 com	o	 bebê	 –	 disse,	 aninhando-me
novamente	contra	o	peito	quase	liso	de	Antti.	–	Mas	vou	precisar	de	um	tempo	para	me	alegrar.	Afinal,	é
um	choque.

–	Claro.	E	para	quando	está	previsto	o	parto?
–	Agosto.	 Felizmente,	 a	mãe	 natureza	 organizou	 as	 coisas	 de	 forma	 que	 tenhamos	meses	 para	 nos

acostumar	com	a	ideia.
Ficamos	ali	até	tarde	da	noite,	pasmos	com	nossa	nova	situação.	Antti	se	esforçava	para	não	deixar

transparecer	demais	seu	entusiasmo,	mas	o	peguei	uma	ou	duas	vezes	olhando	para	minha	barriga,	com
um	olhar	 pensativo.	Quando	 finalmente	 bocejei,	 abrindo	 tanto	 a	 boca	 que	 caberia	 uma	 laranja,	 ele	 se
comoveu	com	minha	necessidade	acumulada	de	sono.

–	Você	não	vai	começar	a	enlouquecer	ou	me	cobrir	de	cuidados,	claro	–	exclamei.
Detestava	 todas	 as	 bobagens	 sentimentais	 associadas	 à	 maternidade.	 A	 realidade	 estava	 longe

daquilo,	de	acordo	com	o	que	ouvia	das	minhas	 irmãs.	Eva	 já	estava	esperando	o	segundo	filho,	Saku
seria	 o	 irmão	 mais	 velho	 em	 abril,	 e	 a	 filha	 de	 Helena,	 Janina,	 já	 tinha	 comemorado	 seu	 primeiro
aniversário.

–	E	em	que	momento	da	gravidez	você	vai	ter	desejo	de	comer	areia	para	gatos?	–	continuou	Antti,	o
que	me	fez	fugir	para	a	cama.

Agradeci	pela	minha	fatiga,	pelo	esgotamento	que	me	colou	ao	lençol	e	ao	edredom	e	me	afundou	em
um	sono	sem	sonhos.

Passamos	 a	 manhã	 seguinte	 no	 mesmo	 estado	 de	 desorientação	 e,	 no	 final	 das	 contas,	 me	 senti
aliviada	com	a	ideia	de	passar	o	Réveillon	na	casa	dos	Jensen:	pelo	menos,	passaríamos	um	tempo	sem
pensar	 na	 gravidez.	 Pegamos	 o	 carro,	 sabendo	 que,	 de	 qualquer	 maneira,	 eu	 não	 ousaria	 beber	 nem
mesmo	meia	taça	de	vinho.	Nossos	anfitriões	moravam	em	Mankkaa,	em	uma	das	novas	casas	geminadas
que,	de	fora,	pareciam	casas	comuns,	nada	mais	do	que	duas	habitações	separadas	normais.

A	caixa	de	correio	do	número	40A	trazia	os	nomes	Srs.	Jukka	e	Lauri	Jensen,	a	do	40B,	os	nomes
Sras.	Eva	e	Kirsti	Jensen.	Perguntei-me	em	qual	delas	caberia	o	correio	das	três	crianças	da	tribo,	mas
talvez	isso	não	tivesse	nenhuma	importância.

Entramos	pela	porta	B,	pois	 tínhamos	sido	convidados	por	Kirsti	 Jensen,	a	colega	de	Antti.	Ele	 já
tinha	ido	lá,	mas	eu	não	o	tinha	podido	acompanhar,	por	causa	de	uma	urgência	no	comissariado	–	se	me
lembrava	bem,	naquela	noite	 tínhamos	prendido	um	estuprador	 em	série.	Atualmente,	Antti	 dividia	um
escritório	com	ela	na	universidade	e	tinha,	por	força	das	circunstâncias,	se	interessado	pela	vida	daquela
grande	família,	no	mínimo,	original.

Na	entrada,	fomos	acolhidos	por	quatro	adultos,	três	crianças	e	dois	golden	retrievers,	que	fizeram	o
possível	para	me	derrubar.	Eva,	que	estava	grávida	de	pelo	menos	oito	meses,	espantou-os	para	o	fundo
da	casa.	Jukka,	vestido	com	um	avental,	surgiu	com	uma	bandeja	de	coquetéis,	enquanto	Kirsti	acalmava
o	mais	novo	da	família,	que	ficava	entre	as	patas	dos	cachorros	e	os	irmãos	mais	velhos.	A	bagunça	era
ensurdecedora,	mas	mais	calorosa	do	que	agressiva.



Só	molhei	os	lábios	no	meu	copo	de	boas-vindas,	antes	de	entregar	o	restante	a	Antti.	Lauri	Jensen,
que	era	arquiteto,	me	convidou	para	visitar	a	casa,	enquanto	Eva	e	Jukka	acabavam	de	fazer	o	jantar.	A
mais	nova	das	meninas,	Kanerva,	que	tinha	quatro	anos,	nos	acompanhou.

Apesar	das	duas	entradas,	o	imóvel	compreendia	uma	só	moradia.	Cada	casal	tinha	seu	quarto	e	seu
escritório,	de	um	lado	da	casa,	assim	como	uma	cozinha.	No	meio	ficavam	os	espaços	comuns:	sala	de
jantar,	sala	de	estar	e	biblioteca.	Os	quartos	das	crianças	ficavam	agrupados	ao	redor	da	parte	comum.
No	porão,	além	de	uma	área	de	serviço,	havia	sala	de	banho	com	sauna,	duas	banheiras	e	máquinas	de
lavar.	O	conjunto	era	espaçoso	e	luminoso,	a	decoração	tinha	sido	cuidadosamente	planejada,	mas	nada
fria.

–	 Foi	 você	 que	 desenhou	 todas	 as	 plantas,	 desde	 o	 começo,	 ou	 você	 renovou	 tudo?	 –	 perguntei	 a
Lauri.

–	 Foram	 feitas	 com	 base	 nas	 casas	 geminadas	 padrão,	 construídas	 nos	 anos	 1970,	 já	 muito	 bem
adaptadas	às	nossas	necessidades,	como	tínhamos	pensado.	Na	época	do	nascimento	de	nosso	primeiro
filho,	 Juri,	morávamos	 em	 apartamentos	 vizinhos,	 em	 um	prédio,	mas	 o	 sistema	 não	 funcionava	muito
bem.	Na	prática,	só	corríamos	de	um	para	o	outro.

–	Papai,	podemos	mostrar	nossas	bicicletas	para	Maria?	–	perguntou	Kanerva.
Então	 terminamos	 o	 tour	 no	 depósito,	 no	 jardim,	 perto	 do	 qual	 as	 crianças	 tinham	 construído	 um

pequeno	castelo	de	neve.
–	Originalmente,	 só	Eva	 tinha	o	sobrenome	Jensen?	–	perguntei,	quando	 finalmente	nos	sentamos	à

mesa	para	degustar	um	velouté	de	cogumelos	negros.
–	Não,	também	sou	Jensen	–	respondeu	Lauri,	rindo	–,	mas	não	somos	parentes,	pelo	que	saiba.	Eva	e

eu	nos	conhecemos	na	Associação	pelos	102	Direitos	Das	Lésbicas,	Gays,	Bi	e	Trans,	no	começo	dos
anos	 1980.	 No	 início,	 ter	 o	 mesmo	 sobrenome	 nos	 divertiu,	 depois	 percebemos	 que	 combinávamos
também	no	resto.	Quando	Eva	e	Kirsti	quiseram	ter	um	filho,	foi	mais	do	que	natural	que	me	pedissem
para	ser	o	pai.

Obviamente,	Antti	me	tinha	contado	muito	sobre	a	família	Jensen,	mas	eu	tinha	vontade	de	saber	mais.
–	Então,	você	e	Eva	são	os	pais	de	Juri?	–	perguntei	a	Lauri.
Tinha	 parecido	 reconhecer	 na	 fisionomia	 do	 pequeno	 menino	 de	 6	 anos	 tanto	 os	 grandes	 olhos

castanhos	do	pai	quanto	a	boca	grande,	sempre	pronta	a	sorrir,	de	Eva.
–	Em	princípio,	 todas	 as	 crianças	 são	de	 todos.	Cada	uma	 tem	um	pai,	 um	papai,	 uma	mãe	 e	 uma

mamãe	–	disse	Kirsti,	com	um	riso	discreto.	–	Mas,	biologicamente,	Kanerva	e	Kerkko	são	meus	filhos	e
Jukka	é	pai	de	Kanerva,	Lauri,	de	Kerkko.

–	E	este	que	está	chegando	é	meu	e	de	Jukka.	–	explicou	Eva,	sorrindo	para	a	barriga	redonda.
Olhei	para	a	minha,	que	ainda	cabia	dentro	da	calça	mais	justa,	e	me	perguntei	o	que	sentiria	no	final

do	verão,	quando	 seria	maior	do	que	a	dela	hoje.	Minha	colher	 caiu	no	prato,	quando	percebi	no	que
acabava	de	pensar	–	estava	começando	a	aceitar	a	ideia	da	minha	gravidez?

–	 Teremos	 experimentado	 todas	 as	 combinações	 de	 genes,	 depois	 disso.	 –	 constatou	 Kirsti,	 feliz,
retirando	os	pratos	de	sopa	com	a	ajuda	de	Juri	e	Kanerva.	–	Os	pais	biológicos	têm,	claro,	a	guarda	das
crianças	perante	a	lei,	mas	nós	as	criamos	juntos.	É	prático	que	todos	tenham	o	mesmo	sobrenome.	Mas
Jukka	e	eu	tivemos	que	batalhar,	na	prefeitura,	para	fazer	com	que	aceitassem	nossa	mudança	de	nome.
Parece	que	foi	o	primeiro	caso	do	gênero.

–	É	maravilhoso:	quatro	pais	–	 suspirei.	–	Vocês	não	devem	 ter	nenhum	problema	sobre	quem	vai
tomar	conta	das	crianças.

–	 Todos	 nós	 temos	 horários	 de	 trabalho	 irregulares:	 um	 arquiteto,	 um	 dono	 de	 restaurante,	 uma
pesquisadora	e	uma	psiquiatra	–	explicou	Eva.	–	Apesar	de,	agora,	depois	de	dois	anos,	eu	ter	um	horário



bem	 normal	 no	 meu	 consultório.	 Conte-me,	 Maria,	 sei	 que	 você,	 como	 eu,	 é	 guiada	 pelo	 sigilo
profissional,	 mas	 você	 ou	 sua	 unidade	 estão	 investigando	 a	 morte	 de	 Elina	 Rosberg?	 Que	 história
terrível!	Já	sabem	o	que	aconteceu?	Não	pode	ser	suicídio!

–	De	jeito	nenhum	–	confirmei,	apesar	dos	olhos	de	Antti,	do	outro	lado	da	mesa,	que	me	sinalizavam
a	proibição	de	falar	de	trabalho.

Servi-me	de	uma	porção	grande	de	 filé,	 antes	de	 acrescentar	que	não	 sabíamos	nada	de	definitivo
sobre	o	caso.	Mas	não	pude	me	impedir	de	perguntar	à	Eva	se	ela	conhecia	Elina	bem.

–	Ela	foi	minha	psicoterapeuta	durante	minha	formação	e	ficamos	amigas.	Sua	última	visita	aqui	não
foi	há	mais	de	três	semanas.

–	Ela	disse	alguma	coisa,	qualquer	coisa,	naquela	noite?
O	olhar	de	Antti	estava	mais	aniquilador	do	que	um	golpe	e	resolvi	encerrar	o	assunto.
–	Desculpe,	 não	 falemos	de	 trabalho.	Eva,	 de	qualquer	maneira,	 será	que	poderíamos	nos	ver	 nos

próximos	dias?	Você	era,	além	de	colega,	uma	amiga	de	Elina,	isso	poderia	nos	ser	útil.
–	Quando	quiser,	estou	de	licença	maternidade.
Combinamos	que	eu	ligaria	para	ela,	depois	do	dia	1º	de	 janeiro.	Meus	horários	de	 trabalho	ainda

não	estavam	acertados.
Observava,	pensativa	e	um	pouco	 inquieta,	a	alegre	agitação	da	 família	Jensen.	Não	me	 imaginava

suportando	 o	 barulho	 de	 uma	 penca	 de	 crianças,	 a	 assustadora	 bagunça	 que	 um	 bebê	 de	 um	 ano,
aprendendo	 a	 comer	 sozinho,	 consegue	 fazer	 ao	 redor	 do	 cadeirão,	 a	 enxurrada	 de	 perguntas	 quase
ininterruptas	de	uma	menina	de	quatro	anos.

Alguns	 momentos,	 no	 entanto,	 como	 a	 bochecha	 de	 Kerkko,	 besuntada	 de	 sorvete	 de	 morango,
encostada	 na	minha,	 ou	 seu	 ronco	 no	 sofá,	 ou	 o	 entusiasmo	 incansável	 de	Kanerva	 e	 Juri,	 quando	 os
primeiros	 rojões	de	 fogo	de	artifício	explodiram	no	céu	negro	e	gelado,	 revelavam	o	que	a	vida,	com
crianças,	poderia	ter	de	bela	e	terna.	Apesar	de	tudo,	tinha	a	impressão	de	que	as	coisas	estavam	indo
muito	rápido.	Todavia,	ao	mesmo	tempo,	estava	preocupada	se	meu	DIU	apresentava	algum	risco	para	o
bebê	e	esperava	ir	ao	médico,	logo	no	dia	2.

	
Achei	tranquilizador	o	caos	que	me	acolheu	no	comissariado,	depois	das	festas.	Estava	acostumada

com	as	mensagens	telefônicas	e	pilhas	de	papel,	preparada	para	a	violência	da	São	Silvestre,	depois	do
Natal.	 E	 realmente	 não	 me	 surpreendi	 ao	 saber	 que	 Markku	 Halttunen	 tinha	 fugido	 da	 prisão
departamental,	alguns	dias	antes	do	Réveillon.	Ele	tinha	sido	condenado	no	outono	por	vários	casos	de
agressão	com	ferimentos	e	por	três	roubos	à	mão	armada,	em	bancos	de	Espoo.	Só	tinha	sido	colocado
em	liberdade	condicional	depois	de	algumas	semanas,	depois	de	tais	delitos,	quando	uma	nova	série	de
assaltos	 tinha	 começado.	 Palo	 e	 eu	 finalmente	 conseguimos	 pegá-lo,	 graças	 a	 técnicas	 de	 análise	 de
perfil,	 à	 americana.	 O	 método	 era	 também	 usado	 cada	 vez	 mais	 na	 Finlândia	 e,	 mesmo	 se	 às	 vezes
invocava	 um	 pouco	 demais	 filmes	 como	 O	 Silêncio	 dos	 Inocentes	 ou	 superpoliciais	 caçando
supercriminosos,	ele	tinha	trazido	frutos	ao	caso	Halttunen.

Ele	tinha	nos	jurado	de	morte,	a	Palo	e	a	mim,	assim	que	fosse	posto	em	liberdade.	E	foi	por	isso	que
a	 prisão	 nos	 avisou	 primeiro.	 Perguntava-me	 se	 deveria	 realmente	 levar	 suas	 ameaças	 a	 sério.	 Ele
parecia	 especialmente	 irado	 pelo	 fato	 de	 que	 um	 dos	 policiais	 que	 o	 tinham	 agarrado	 era	 do	 sexo
feminino.	 Seu	 comportamento	 violento,	 principalmente	 com	 relação	 às	 mulheres,	 constituía	 um	 dos
principais	elementos	do	seu	perfil	criminal.	Mesmo	durante	os	ataques	a	bancos,	com	tempo	contado,	ele
tinha	dado	um	jeito	de	agredir	pelo	menos	uma	funcionária	e,	entre	as	brutalidades	que	tinha	cometido	em
outros	lugares,	constava	um	estupro.

–	 Acho	 que	 vou	 ficar	 com	 minha	 arma	 até	 que	 ele	 seja	 preso	 –	 anunciou	 Palo.	 –	 Esse	 cara	 é



completamente	maluco.	Pedi	que	monitorem	mais	de	perto	do	que	o	normal	todas	as	pessoas	que	entrem
no	prédio.

Ele	estava	com	o	ar	nervoso	e	acabei	me	convencendo	que	talvez	devesse	levar	o	caso	mais	a	sério,
mas	não	tive	muito	tempo	para	pensar	sobre	isso,	pois	Tarja	Kivimäki	me	ligou.

–	Posso	chegar	 lá	ao	meio-dia	–	ela	declarou,	com	um	tom	frio.	–	Posso	sacrificar	meu	horário	de
almoço,	mas,	no	resto	do	dia,	estou	extremamente	ocupada.

Para	mim	 não	 tinha	 a	menor	 chance	 porque	 tinha	marcado	 uma	 consulta	 com	 o	médico	 às	 12h30.
Enquanto	pensava	 em	uma	possível	 solução,	 de	 repente	me	peguei	 imaginando	como	 seria	minha	vida
agora,	com	a	estressante	procura	por	um	equilíbrio	entre	trabalho	e	família,	constantemente	decidindo	o
que	 seria	 mais	 importante	 em	 cada	 situação.	 Talvez,	 afinal	 fosse	 menos	 desagradável	 pensar	 em
Halttunen...

Combinei	 de	 encontrar	Kivimäki	 às	11h30,	 perto	do	Palácio	do	Governo;	de	 lá,	 daria	um	 jeito	de
correr	para	minha	ginecologista,	em	Töölö.	Ainda	precisava	colocar	minhas	mãos	em	Niina	Kuusinen.
Como	ela	não	estava	atendendo	ao	telefone,	deixei	uma	mensagem.	Ia	começar	a	me	concentrar	em	outras
tarefas	quando	Palo,	mais	uma	vez,	empurrou	a	porta,	seguido	por	Pertsa,	que	jogou	em	minha	mesa	fotos
do	cadáver	de	Mankkaa.

–	Olhe	isso,	Kallio.	O	legista	não	tem	certeza	sobre	a	arma	do	crime,	o	que	você	acha?
Por	 sorte,	 as	 fotos	 eram	 inodoras,	 pois	 elas	 davam	 ânsia	 de	 vômito.	 As	 entranhas	 congeladas	 do

homem,	sobre	a	neve	fresca,	tinham	sido	dilaceradas	pelos	pássaros,	assim	como	seu	rosto	machucado.
–	 Não	 dá	 para	 fazer	 tamanho	 estrago	 com	 uma	 faca.	 Seria	 necessário	 alguma	 coisa	 maior.	 Eu

apostaria	em	uma	serra	–	adiantou-se	Pertsa.
Sua	colônia	pós-barba	emanava	um	perfume	doce,	 lembrava	um	licor	que	tinha	ficado	muito	 tempo

em	um	lugar	quente	demais.	Novamente,	fui	tomada	por	náuseas,	um	fio	de	suor	escorreu	da	minha	nuca
até	o	côncavo	dos	meus	rins,	o	café	da	manhã	subiu	à	minha	garganta.	Sem	ter	tempo	de	dizer	nada,	saí
correndo	para	o	banheiro	mais	próximo.	E	azar	se	era	o	masculino.	O	vômito	sacudiu	meu	corpo,	em	um
segundo	encontrei-me	encharcada	de	suor:	debaixo	dos	seios,	nas	coxas,	entre	os	dedos	dos	pés.

Uma	vez	aliviada,	bebi	água	e	roubei	um	pouquinho	de	pasta	de	dente	do	tubo	de	Taskinen,	sem	ousar
ir	até	ele	para	pegar	emprestada	a	escova	de	dente.

–	Está	de	ressaca?	–	perguntou	Palo,	com	um	tom	solidário,	quando	voltei	andando	trêmula.
–	Exagerei	no	uísque,	mas	vou	ficar	bem	–	respondi,	tentando	fazer	um	ar	despreocupado.
–	Quer	uns	comprimidos	para	enjoo?	–	Palo	já	estava	pegando	uma	caixa	em	seu	bolso,	famosa	por

conter	uma	verdadeira	farmácia.	–	Tome	isto	com	vitamina	B	e,	em	cinco	minutos,	não	terá	mais	nada.
–	Não,	obrigada.	Não	faz	bem	para	meu	estômago.
Pertsa	 me	 lançou	 um	 olhar	 penetrante	 demais,	 visivelmente	 convencido	 de	 que	 não	 se	 tratava	 de

ressaca.
–	Sabemos	quem	é	o	morto?	–	perguntei,	antes	que	ele	tivesse	tempo	de	abrir	a	boca.
–	Sim,	ele	foi	identificado...	–	Palo	remexeu	seus	papéis.
–	Pentti	Olavi	Lindström,	nascido	em	1940,	um	indivíduo	do	99.	Outros	bêbados	o	reconheceram.
No	jargão	do	comissariado,	os	indivíduos	do	99	eram	moradores	de	rua.	A	designação	fazia	alusão

ao	 número	 da	 região	 eleitoral	 na	 qual	 eles	 estavam	 registrados	 para	 votar.	Aparentemente,	 Lindström
morava	em	um	tipo	de	favela,	perto	do	aterro	de	Mankkaa.

–	Ele	é	fichado?
–	Bobagens.	Destilação	clandestina	e	roubo	de	salsichas.	Na	juventude,	uma	condenação	em	regime

aberto	por	dirigir	bêbado.
–	Parece	que	 foi	uma	 típica	briga	entre	bêbados	por	uma	garrafa	de	álcool.	Por	que	me	 trouxeram



isso?	Não	eram	você	e	Lähde	que	deveriam	se	ocupar	disso,	Pertsa?
–	Acontece	que	esse	cara	é	o	pai	do	maluco	do	Halttunen...	Talvez	seja	por	 isso	que	ele	 fugiu...	–

gaguejou	Palo.
–	Merda!	Quer	 dizer	 que	 ele	 teria	 ficado	 sabendo	da	morte,	 ainda	na	prisão,	 antes	 de	nós,	 e	 teria

fugido	para	se	vingar.	É	isso?
Palo	parecia	perdido,	mas	Pertsa	balançou	a	cabeça.
–	Se	encontrarmos	o	assassino	de	Lindström,	ele	nos	levará	diretamente	a	Halttunen.	Proponho	que	a

gente	comece	por	pegar	todo	o	bando	de	beberrões	de	Mankkaa,	só	para	colocá-los	em	um	lugar	seguro.
Eu	 já	 tinha	 ouvido	 frequentes	 tiradas	 vindas	 de	 Pertsa	 contra	 bêbados	 e	 outros	 parasitas	 da

sociedade,	que	se	aproveitavam	do	maná	oferecido	pelo	Estado,	enquanto	ele	 trabalhava	como	um	cão
para	pagar	os	impostos,	com	os	quais	eram	pagas	as	distribuições	de	sopa.	Dessa	vez,	novamente,	com
certeza	 ele	 tinha	mais	 como	objetivo	dificultar	 a	 vida	deles	 do	que	 fazer	 o	 papel	 de	 bom	 samaritano.
Além	 disso,	 eu	 também	 não	 queria	 especialmente	 proteger	 a	 pessoa	 que	 tinha	 aberto	 a	 barriga	 de
Lindström	com	uma	serra,	mesmo	se	tivesse	sido	em	pleno	delírio	etílico.	E	seria	mesmo	melhor	que	a
punição	fosse	imposta	pela	sociedade,	e	não	pelo	louco,	furioso	Halttunen.

–	Deveríamos	estar	felizes	por	ele	ter	outra	pessoa,	antes	de	nós	dois,	na	sua	lista	de	pessoas	a	matar
–	ironizei.	–	Vamos	enviar	alguns	agentes	para	prender	o	bando	de	Mankkaa.	Estarei	lá	esta	tarde.

–	Taskinen	me	pediu	para	dizer	a	você	para	ter	mais	cuidado	ainda	do	que	o	normal.	–	Soltou	Pertsa,
ao	sair.	–	E	por	duas	razões,	pelo	menos,	se	você	quer	minha	opinião.

Maldito	Ström!	Parecia	que	tinha	adivinhado	que	eu	estava	grávida.	Fiz	uma	careta	quando	ele	virou
de	costas	 e	voltei	 à	 redação	do	 relatório	de	um	caso	de	estupro.	Tinha	dificuldade	em	me	concentrar,
minha	mente	vagava,	tomada	pela	minúscula	criatura	que	boiava	dentro	de	mim,	pelos	corpos	congelados
de	Elina	 e	 por	Halttunen.	 Eu	me	 lembrava	 dos	 olhos	 dele,	 estranhamente	 pálidos,	 imóveis,	 grandes	 e
redondos,	 como	 os	 de	 uma	 criança.	 Quando	 eles	 se	 cobriam	 de	 um	 ódio	 irreprimível,	 o	 efeito	 era
arrepiante.	Como	se	aqueles	monstros	dos	filmes	antigos	de	ficção	científica	olhassem	para	você,	através
deles.	No	entanto,	a	avaliação	psiquiátrica	tinha	concluído	que	ele	era	plenamente	responsável	por	seus
atos.	Ele	também	tinha	sido	acompanhado	por	um	terapeuta,	um	astropsicólogo	estranho,	que	explicava,
com	 toda	 seriedade,	 sua	 violência	 por	 perturbações	 no	 percurso	 das	 estrelas.	 E,	 claro,	 por	 uma	mãe
dominadora.

“O	 acusado	 declarou	 ter	 dançado	 várias	 vezes,	 ao	 longo	 da	 noite,	 com	 Raija	 Kolehmainen,	 que
parecia	disposta,	segundo	ele,	a	conhecê-lo	melhor	e	aceitou	seu	convite	para	acompanhá-la	até	em	casa.
No	entanto,	no	carro	ela	rejeitou	seus	avanços,	após	o	qual	ele	a	agrediu	furiosamente.”

Lembrava-me	da	raiva	de	Taskinen	contra	Pertsa,	quando	ele	tinha	falado	sobre	esse	caso,	em	tom	de
brincadeira,	como	de	uma	história	de	mulheres	que	acendem	sem	apagar.	Da	minha	parte,	perguntava-me
se	Raija	Kolehmainen	aguentaria	 finalmente	 até	o	processo.	Aos	40	 anos,	 ela	 criava	 sozinha	os	 filhos
adolescentes	e	tinha	tido	muita	dificuldade	em	lhes	explicar	por	que	um	desconhecido	tinha	colocado	as
mãos	sobre	ela.

Engoli	uma	caneca	de	sopa	 instantânea,	antes	de	partir	para	Helsinque	e,	depois	de	hesitar	por	um
instante,	 passei	 na	 sala	 de	 armas.	 Mas	 de	 que	 adiantaria	 meu	 revólver	 de	 serviço,	 se	 Halttunen	 me
esperasse	 em	uma	 esquina,	 com	um	 fuzil?	No	 entanto,	 ele	 era	mais	 do	 tipo	 que	 usa	 uma	 faca	 ou	 seus
punhos	 e,	 contra	 isso,	 a	 arma	 da	 qual	 me	muni	 era	 uma	 boa	 defesa.	 Agora	 era	 melhor	 eu	 estar	 bem
treinada,	 ainda	 não	me	 sentia	 à	 vontade	 com	 um	 coldre	 debaixo	 da	 axila.	 Além	 disso,	 mesmo	 que	 a
tendência	 geral	 sobre	o	 assunto	 estivesse	novamente	 em	alta	 na	polícia,	 eram	 raros	 os	 que,	 entre	 nós,
carregavam	sempre	uma	arma	e,	felizmente,	quase	ninguém	os	exibia	na	cintura.

Pihko	entrou	no	Saab,	ao	meu	 lado.	Sem	dúvida,	ele	deveria	voltar	sozinho	para	Espoo,	depois	de



nossa	 conversa	 com	Tarja	Kivimäki	 e,	 quando	 lhe	 avisei,	 ele	 simplesmente	balançou	a	 cabeça.	Ele	 já
costumava	 falar	 pouco	 e,	 dessa	 vez,	 assim	 que	 chegamos	 à	 autoestrada	 de	 Turku,	 ele	 logo	 pegou	 seu
manual	 de	 Código	 Penal.	 Pihko	 tinha	 ganhado,	 na	 brigada,	 o	 apelido	 não	 exatamente	 elogioso	 de
“Pequeno	Gênio”.	Além	do	trabalho,	ele	estudava	direito	e	ciências	políticas	e,	desde	que	tinha	ouvido
falar	 do	 projeto	 de	 doutorado	 destinado	 a	 policiais,	 tinha	 avisado	 a	 Taskinen	 que	 gostaria	 de	 se
inscrever.	Da	minha	parte,	gostava	de	trabalhar	com	ele	porque	ele	nunca	reclamava	de	nada	sem	razão.
Às	vezes,	eu	me	perguntava	o	que	o	 levava	a	se	esforçar	 tanto	–	 talvez	não	tivesse	 ido	muito	bem	nos
últimos	anos	do	colégio	e,	por	 isso,	acabou	entrando	para	a	escola	de	polícia,	antes	mesmo	de	se	dar
conta	 de	 que	 poderia	 pensar	mais	 alto.	A	 ideia	 de	 entrar	 nesse	 programa	 de	 doutorado	 também	 tinha
passado	pela	minha	cabeça,	mas	agora,	com	certeza,	 teria	que	adiar	por	alguns	anos	 todos	os	projetos
desse	gênero.

Em	frente	ao	Palácio	do	Governo	estava	montada	uma	barricada	de	câmeras	de	 televisão,	atrás	da
qual	se	acotovelavam	muitos	jornalistas	e	fotógrafos.	O	ministro	do	Interior,	Martti	Sahala,	discursava	no
meio	do	enxame.	Tinha	tido	tempo	de	ver,	folheando	os	jornais	da	manhã,	que	o	escândalo	do	momento
era	um	incidente	ocorrido	na	noite	de	31	de	dezembro,	em	Vaalimaa,	onde	um	grupo	de	croatas	da	Bósnia
tinha	 tentado	 atravessar	 a	 fronteira	 russo-finlandesa,	 todos	 armados,	 para	 pedir	 asilo	 político	 aqui.	O
milagre	era	que	só	um	agente	da	polícia	de	fronteira	tinha	sido	ferido	no	tumulto.	De	qualquer	maneira,
um	conselho	extraordinário	de	ministros	tinha	sido	convocado	imediatamente.

No	meio	do	aglomerado	de	jornalistas,	vi	o	casaco	amarelo	vivo	de	Tarja	Kivimäki,	cujo	microfone
quase	encostava	nos	lábios	de	Sahala.	Não	conseguia	ver	a	expressão	de	seus	olhos	insistentes,	mas	tinha
certeza	 de	 que	 suas	 perguntas	 deixavam	 o	ministro	 de	 saia	 justa.	 Ele	 raramente	 estava	 no	 centro	 das
atenções	da	imprensa	dessa	maneira,	mesmo	havendo	um	burburinho	de	que	ele	era	a	“eminência	parda”
do	 atual	 governo,	 dotado	 de	muito	mais	 poder	 nos	 bastidores	 do	 que	 os	 eleitores	 poderiam	 imaginar.
Martti	 Sahala	 só	 tinha	 uns	 40	 anos	 e	 apostava-se	 que	 já	 seria	 um	 adversário	 forte	 nas	 eleições
presidenciais	de	2006.	Como	ministro	do	Interior,	ele	se	mostrava	ativamente	interessado	na	organização
trabalhista	da	polícia	e	tinha	realmente	efetivado	uma	redistribuição	dos	distritos.	Por	outro	lado,	tinha
um	espírito	de	clã	e	 se	envolvia,	na	primeira	oportunidade,	nas	 investigações	 relativas	a	 seus	amigos.
Alguns	donos	de	empresas	se	safaram	facilmente	de	suas	tramoias,	com	certeza	graças	à	sua	intervenção.

Sahala	entrou	em	seu	carro	e	os	jornalistas	se	dispersaram.	Tarja	Kivimäki	trocou	algumas	palavras
com	o	cinegrafista,	e	depois	se	virou,	me	procurando.	De	repente,	percebi	que	não	tinha	a	menor	ideia	de
onde	faria	o	interrogatório.	Nossa	viatura	gelada	parecia	fora	de	questão.

–	O	que	vocês	querem	de	mim,	exatamente?	–	perguntou,	depois	de	apertar	nossas	mãos,	de	Pihko	e	a
minha.

–	Uma	versão	oficial,	 gravada,	 do	que	 a	 senhora	nos	 contou	na	última	vez.	Nosso	 carro	não	 é	um
lugar	muito	agradável,	seria	melhor	irmos	a	um	café.

–	Há	a	cafeteria	da	biblioteca	da	universidade	–	propôs	Pihko.	–	A	essa	hora,	ela	fica	deserta.
–	 Para	mim,	 está	 bem.	 Preciso	 estar	 no	Parlamento	 às	 12h30	 –	 declarou	Kivimäki.	 –	É	 permitido

comer	durante	um	interrogatório	oficial?
–	Se	nós	concordarmos,	sim.	É	bem	incomum	fazermos	interrogatórios	em	cafés.
Frente	a	ela,	tinha	a	impressão	de	dar	murro	em	ponta	de	faca.
Ambas	éramos	profissionais	da	fala,	ou,	mais	exatamente,	inquisidoras,	e	ela	não	parecia	acostumada

a	se	ver	do	outro	lado	da	situação.	Por	sinal,	imediatamente	insistiu	em	saber	como	Elina	tinha	morrido.
–	 As	 análises	 ainda	 estão	 sendo	 feitas	 –	 desconversei,	 mas,	 antes	 de	 ter	 tempo	 de	 fazer	 minha

pergunta,	ela	continuou	sua	ofensiva:
–	 Mas	 vocês	 sabem	 alguma	 coisa.	 Aira	 me	 disse	 que	 ela	 morreu	 de	 frio	 e	 que	 teria	 vagado	 de



camisola	pela	floresta.	É	verdade?
Contentei-me	 em	 balançar	 a	 cabeça	 e	 abrir	 para	 ela	 a	 porta	 pesada	 da	 biblioteca.	 Quando	 era

estudante,	 sempre	 frequentava	 a	 cafeteria.	 Nunca	 me	 tinha	 sentido	 à	 vontade	 no	 anexo	 que	 alojava	 a
Faculdade	 de	Direito	 e,	 no	 prédio	 principal,	 havia	muita	 gente	 conhecida.	Na	 cafeteria	 da	 biblioteca,
pelo	menos,	eu	ficava	tranquila.	Normalmente,	só	me	encontrava	com	minhas	amigas	nos	banheiros.

A	sala	ao	fundo	estava	vazia.	Pihko	foi	buscar	um	café	para	mim,	enquanto	eu	preparava	o	gravador	e
Kivimäki	 se	 instalava,	munida	 de	 um	chá	 e	 uma	quiche	 de	 legumes.	Talvez	 tivesse	 tempo	de	 disparar
minhas	próprias	perguntas,	enquanto	ela	estivesse	com	a	boca	cheia.	Primeiro	pedi	que	declarasse	sua
identidade.	Fiquei	um	pouco	surpresa	em	saber	que	ela	era	de	Tuusniemi,	somente	a	poucas	dezenas	de
quilômetros	da	minha	cidade	natal.	Não	tinha	nem	um	leve	sotaque	de	Savo	em	sua	voz;	ela,	com	certeza,
o	tinha	perdido	de	propósito.	Aos	30	anos,	ela	poderia	ter	se	mudado	para	Helsinque	há	bem	mais	de	dez
anos.	Teria	 adorado	 saber	mais	 sobre	 seu	passado,	penetrar	pelo	menos	um	pouco	em	sua	couraça	de
profissional	eficiente	e	agressiva,	mas	o	protocolo	de	interrogatório	só	me	autorizava	a	fazer	as	perguntas
habituais	 sobre	o	 lugar	de	nascença	e	domicílio.	Em	seguida,	 repetimos	a	conversa	anterior.	Kivimäki
parecia	ainda	considerar	a	hipótese	de	suicídio	como	totalmente	impossível.

–	Não	entendo	por	que	Elina	sairia	no	bosque,	só	de	camisola	e	robe.	A	menos	que...
Parou,	pensativa,	então	colocou	um	pedaço	de	quiche	na	boca,	como	que	para	se	dar	um	tempo	para

refletir.	Meu	 café	 estava	 com	 gosto	 de	 fundo	 de	 garrafa	 e	 Pihko,	 sem	 dúvida,	 não	 tinha	 pensado	 em
colocar	um	pouco	de	leite.

–	A	menos	 que	 uma	 de	 suas	 protegidas	 tenha	 conseguido	 atraí-la	 até	 a	 floresta,	mas	 ela	 deve	 ter
pensado	que	só	ficaria	lá	por	pouco	tempo,	ou	teria	levado	um	casaco.

De	repente,	me	veio	à	cabeça	que,	na	verdade,	Elina	poderia	muito	bem	ter	colocado	um	casaco	e
sapatos	antes	de	sair.	Talvez	alguém	os	tivesse	tirado	e,	em	seguida,	os	levado	de	volta	a	Rosberga.	Isso
me	abria	novos	horizontes	sobre	sua	morte...

–	A	senhora	já	tinha	falado,	da	outra	vez,	sobre	as	protegidas	de	Elina.	Por	que	a	senhora	fazia	parte
delas?	–	perguntei,	com	um	tom	um	pouco	mais	desagradável	do	que	o	necessário,	na	esperança	de	abrir
uma	brecha	no	muro	de	autoridade	de	Kivimäki.

–	Não	era	sua	protegida!	–	sem	ficar	nem	mais	alta,	nem	mais	aguda,	sua	voz	se	tornou	glacial.	–	Eu
era	sua	amiga.	E	o	que	nossa	relação	tem	a	ver	com	isso	aqui?

Não	respondi,	o	que	visivelmente	a	irritou,	porque	ela	continuou:
–	 A	 senhora	 vai	 vir	 com	 o	 clichê	 “Em	 uma	 investigação	 de	 assassinato,	 todas	 as	 perguntas	 são

pertinentes”.	 Contudo,	 lhe	 garanto	 que	 não	 assassinei	 Elina.	A	 senhora	 deve	me	 achar	 completamente
insensível	 diante	 da	morte	 da	minha	melhor	 amiga,	mas	 como	 pode	 saber	 se	 não	 choro	 sozinha,	 sem
deixar	que	a	tristeza	atrapalhe	o	resto	da	minha	vida?

–	Então	você	era	a	melhor	amiga	de	Elina	Rosberg?	Sabe	se	ela	já	ficou	grávida	alguma	vez,	ou	se
ela	abortou,	ou	se	teve	um	aborto	espontâneo,	ou	se	passou	por	uma	cirurgia	ginecológica	importante?

–	Podem	conseguir	informações	sobre	a	saúde	de	Elina	com	o	médico	dela.
–	Também	preciso	de	informações	da	senhora.
–	Por	quê?	De	qualquer	forma,	nunca	ouvi	falar	de	nenhuma	gravidez.	Achei	que	Elina	não	queria	ter

filhos.	Também	nesse	aspecto	éramos	parecidas.
–	Quem	é	o	médico	dela?
–	A	ginecologista	que	a	acompanhou	por	muito	tempo,	Eira	Lehtovaara,	se	aposentou	há	alguns	anos	e

depois	disso	ela	devia	frequentar	um	centro	médico.	Aira	com	certeza	deve	saber.
Tarja	 Kivimäki	 terminou	 sua	 xícara	 de	 chá	 e	 olhou	 para	 mim,	 com	 ar	 de	 esperar	 que	 eu	 fizesse

finalmente	uma	pergunta	genial,	 ao	 invés	de	 tagarelar	a	 torto	e	a	direito.	Eu	começava	a	 ficar	de	saco



cheio.	Com	certeza,	ela,	como	eu,	esperava	das	pessoas	que	entrevistava	um	pouco	de	cooperação,	e	não
uma	 hostilidade	 inflexível.	 E	 se	 tratava	 de	 sua	melhor	 amiga,	 como	 ela	mesma	 tinha	 dito.	Daria	 para
imaginar	 que	 ela	 estaria	 tão	 interessada	 em	 saber	 a	 verdade	 sobre	 a	 questão	 quanto	 sobre	 os	 mais
recentes	projetos	orçamentários	do	governo.

–	Não	sei	mais	nada	sobre	o	que	aconteceu.	Tentei	encontrar	uma	explicação	para	o	desaparecimento
de	Elina	e	a	única	que	me	vem	à	cabeça	é	que	alguém	lhe	tenha	pedido	ajuda.	Ou	tenha	fingido	pedir.

Ela	 começou	 a	 juntar	 suas	 coisas.	 Murmurei	 qualquer	 coisa	 sobre	 um	 possível	 interrogatório
complementar	e	confirmei	a	Pihko	que	ficaria	na	cidade.

–	Fique	com	o	carro	–	ele	respondeu,	com	um	ar	um	pouco	constrangido.
Ele	 corou	 debaixo	 dos	 cabelos	 castanhos,	 acrescentando	 que	 tinha	 coisas	 a	 fazer	 na	 universidade.

Falava	como	se	fosse	algo	proibido,	mas	não	pedi	mais	explicações	e	propus	a	Tarja	Kivimäki	deixá-la
em	frente	ao	Parlamento.

–	Não	sei,	vai	ser	estranho	eu	chegar	em	uma	viatura	de	polícia.
Tinha	um	tom	irônico	em	sua	voz	quando	ela	retomou:
–	Enfim,	não	serei	a	primeira	a	ser	levada	sob	escolta	para	lá.
Ao	virar	na	esplanada,	logo	tivemos	que	parar	em	um	sinal	vermelho.	Tendo	em	vista	a	hora,	eu	iria

com	 certeza	 chegar	 atrasada	 à	 consulta.	 Para	 disfarçar	 meu	 nervosismo,	 fiz	 mais	 uma	 pergunta	 à
Kivimäki:

–	Se	a	senhora	passou	o	Natal	em	Rosberga,	é	porque	não	tem	família?
Ela	me	deu	uma	olhada	 rápida	e	esperei	um	comentário	sobre	minha	curiosidade,	mas,	para	minha

surpresa,	ela	respondeu:
–	Não,	tenho	familiares	a	perder	de	vista.	Meus	pais	e	três	irmãos,	com	suas	esposas	e	filhos,	todos

em	Tuusniemi,	na	fazenda	da	família	ou	nos	arredores.	Acho	que	 todos	passaram	o	Natal	 juntos,	como
sempre,	oito	adultos	e	dez	crianças.	Este	ano	deve	ter	sido	a	vez	de	Juha	ser	o	Papai	Noel.	Só	faltou	ao
circo	a	ovelha	negra	da	família.

O	sinal	ficou	verde.	Dessa	vez,	consegui	chegar	até	o	City	Center	antes	de	ter	de	parar	novamente.
–	 Como	 assim,	 a	 ovelha	 negra?	 –	 perguntei,	 interessada,	 pois	 eu	 também	 várias	 vezes	 tinha	 me

sentido	assim,	com	meu	trabalho	e	meu	modo	de	vida	longe	do	padrão	tradicional	da	feminilidade.	–	A
senhora	exerce	uma	profissão	muito	respeitável.

–	 Claro,	 no	 começo	 meus	 pais	 acharam	 o	 máximo	 me	 ver	 trabalhando	 na	 televisão,	 conhecendo
ministros	 e	 outras	 celebridades.	 Com	 certeza	 ficaram	 decepcionados	 que	 não	 esteja	 mais	 sob	 os
holofotes,	que	não	me	vejam	mais	na	tela	e,	menos	ainda,	nas	revistas.	Mas	não	importa	minha	profissão
e	não	importa	que	eu	seja	a	primeira	e	única	da	família	a	ter	feito	faculdade;	na	cabeça	deles,	uma	mulher
não	é	nada	sem	um	marido	e	filhos.

Sua	voz	poderia	perfurar	os	pneus	do	carro,	mas	nada	transparecia	em	seu	rosto,	impassível.	Estava
tão	chocada	que	nem	pensei	em	dar	partida	ao	sinal	verde,	até	que	um	motorista	corajoso,	atrás	de	mim,
ousou	buzinar	para	minha	viatura.	Nunca	poderia	imaginar	que	uma	mulher	como	Tarja	Kivimäki	pudesse
sofrer	com	traumas	de	infância.

–	E	não	dou	conta	mais	das	perguntas	deles:	como	é	o	primeiro	ministro	pessoalmente,	o	presidente
Ahtisaari	é	tão	gordo	quanto	parece	na	televisão?	Eles	falam	como	se	fossem	personagens	de	uma	novela
de	televisão.

O	 princípio	 de	 simpatia	 que	 eu	 começava	 a	 sentir	 por	 ela	 desapareceu,	 mesmo	 se	 sua	 atitude
desdenhosa	não	passasse	de	um	 jeito	de	 se	defender.	Fizemos	o	 restante	do	caminho	até	o	Parlamento
levadas	por	uma	onda	de	sinais	verdes.	Ao	descer	do	carro,	Kivimäki	olhou	diretamente	em	meus	olhos	e
soltou:



–	Elina	tinha	razão.	Vocês	se	parecem.	Não	tenho	costume	de	chorar	minhas	mágoas	com	qualquer	um.
Ela	bateu	a	porta	e	fiquei	me	perguntando	se	tinha	sido	sincera	ou	se	aquilo	era	uma	manobra	para	me

prevenir	de	não	levá-la	muito	a	sério.
Cheguei	10	minutos	atrasada,	mas,	mesmo	assim,	tive	que	aguardar	na	sala	de	espera	do	consultório.

Li	 distraidamente	 uma	 revista	 sobre	 saúde,	 tentando	 segurar	meu	 nervosismo.	Quando	 a	 ginecologista
confirmou	a	gravidez	e	me	avisou	que	 iria	 retirar	o	DIU	imediatamente,	a	 fim	de	evitar	qualquer	risco
para	mim	ou	para	o	bebê,	fiquei	principalmente	aliviada	–	alguém,	além	de	mim,	estava	cuidando	do	meu
corpo	e	do	amontoado	de	células	que	se	desenvolvia	nele.	Ela	também	se	mostrou	pesarosa	pelo	fracasso
da	minha	 contracepção,	 em	nome	de	 todos	 os	 profissionais	 da	medicina,	 e	me	 perguntou	 se	 eu	 queria
abortar.

Última	chance,	não	iriam	me	perguntar	novamente.
Como	teria	sido	fácil,	alguns	minutos	de	espera,	e	tudo	teria	continuado	como	antes.	Apesar	de	tudo,

murmurei	um	não	definitivo	e	fui	me	despir	atrás	do	biombo.	A	extração	do	maldito	DIU	doeu,	mas	serrei
os	 dentes,	 pensando	 que	 teria	 que	 suportar	 uma	 dor	 bem	 mais	 forte	 dali	 a	 oito	 meses	 e	 pouco.	 A
ginecologista	disse	que,	de	acordo	com	seus	cálculos,	eu	daria	à	luz	em	25	de	agosto	–	adeus,	mais	um
ano,	à	caminhada	de	verão	nas	montanhas	corsas	e	à	maratona	de	Helsinque...	Enquanto	me	vestia,	depois
de	me	levantar	coberta	de	sangue	e	com	vertigem,	ela	soltou:

–	Seu	 trabalho	pode	ser	um	pouco	perigoso,	às	vezes.	Pense	em	pedir,	com	antecedência,	para	ser
transferida	para	um	cargo	mais	tranquilo.

–	Passo	a	maior	parte	do	meu	tempo	sentada	à	uma	mesa,	falando	ou	escrevendo.	Há	alguma	coisa
que	não	posso	mais	fazer?

–	Pode	fazer	tudo	que	tenha	vontade,	seu	corpo	vai	protestar	se	ele	não	aguentar.	Não	conheço	muito
bem	o	trabalho	da	polícia...	O	que	quis	dizer	é	que	nunca	vi	nenhuma	grávida	de	seis	meses	com	uniforme
de	polícia.

–	Não	uso	uniforme	e	trabalho	principalmente	com	meu	cérebro.	A	gravidez	não	o	afeta,	não	é?
Conduzindo	em	direção	a	Espoo,	na	autoestrada	coberta	de	neve	lamacenta,	decidi	só	falar	sobre	meu

estado,	 no	 comissariado,	 o	mais	 tarde	 possível.	O	 que	 eles	 tinham	 a	 ver	 com	 isso?	 Já	 imaginava,	 ao
menor	erro	que	cometesse,	a	compaixão	de	Palo	e	o	sarcasmo	de	Ström.	Resolvi	ir	ao	estande	de	tiro	no
final	do	dia,	como	meio	de	contrabalançar,	o	mais	brutalmente	possível,	a	fragilidade	à	qual	eu	associava
a	 gravidez.	 Porém,	 minha	 rebeldia	 só	 chegaria	 a	 tomar	 uma	 cerveja	 depois	 de	 ter	 esvaziado	 10
carregadores	de	munição.

	



Sete

Niina	Kuusinen	me	tinha	deixado	uma	mensagem	com	seu	número	de	telefone	pessoal	e	o	da	Escola
de	Música	de	Espoo,	onde	trabalhava.	Tentei,	sem	sucesso,	lhe	telefonar	de	volta,	mas	só	consegui	ouvir
um	recado	na	secretária	eletrônica	da	escola,	dizendo	que	as	aulas	retornariam	depois	do	Dia	de	Reis.

Depois	 de	 ligar	 para	 o	 advogado	 da	 família	Rosberg,	 decidi	 voltar	 a	Nuuksio.	Queria	 absorver	 a
paisagem,	refazer	os	passos	de	Elina,	entender	por	que	e	como	ela	tinha	ido	parar	na	floresta.	Ele	tinha
prometido	me	comunicar	os	principais	pontos	do	testamento	na	manhã	seguinte.

A	ginecologista	 tinha	mandado	que	repousasse	o	resto	do	dia.	Apesar	do	sangue	que	escorria	entre
minhas	coxas	e	a	tontura	que	sentia,	preferia	trabalhar.	Em	casa,	meus	pensamentos	iriam	novamente	ficar
rodopiando	em	torno	do	embrião	que	nadava	em	meu	ventre,	e	não	suportava	mais.	Não	conseguia	lidar
com	os	problemas	da	minha	vida	pessoal	com	a	mesma	racionalidade	com	que	lidava	com	minha	vida
profissional.

Chequei	se	Aira	estava	em	casa	e,	ao	cruzar	com	Palo	no	corredor,	lhe	pedi	que	me	acompanhasse.
Por	sorte,	Ström	não	estava	 lá,	 senão	 iria	 fazer	questão	de	 impor	sua	companhia,	 só	para	me	encher	o
saco.	Palo	tinha	passado	a	manhã	em	Mankkaa	com	Taskinen,	mas	eles	não	tinham	descoberto	nada	sobre
Halttunen.	 Parece	 que	 Ström	 estava	 fazendo	 a	 ronda	 dos	 bandos	 de	 bêbados	 do	 setor,	 à	 procura	 de
informações	 sobre	os	últimos	dias	do	pai	do	 fugitivo.	Com	certeza,	Palo	parecia	 levar	 as	 ameaças	de
Halttunen	mais	a	sério	do	que	eu,	mas	fiquei	surpresa	ao	ver	que	ele	estava	portando	sua	arma	na	cintura
e	não	debaixo	do	braço.	E,	ao	olhar	mais	de	perto,	tive	até	a	impressão	de	ver	um	colete	à	prova	de	balas
debaixo	do	seu	pulôver.

–	A	Nuuksio...	–	ele	parecia	hesitante.	–	Excelente	ideia,	melhor	irmos	ao	local	para	descobrir	como
Rosberg	 pôde	 errar	 pela	 floresta.	Mas	 será	 que	 é	 prudente	 ficarmos	 andando	 juntos,	 nós	 dois?	Quero
dizer...

–	 Você	 quer	 dizer	 que	 Halttunen	 poderia	 me	 atacar	 primeiro	 e,	 em	 seguida,	 somente	 ter	 que	 se
preocupar	com	você,	é	isso?	–	disse,	com	um	tom	mais	seco	do	que	o	necessário.

Palo	tinha	todo	o	direito	de	estar	com	medo.	Sem	dúvida,	eu	era	a	mais	idiota	de	nós	dois.
–	Não	estou	lhe	dando	ordens	–	continuei,	com	uma	voz	mais	doce	–,	mas	gostaria	muito	que	você

viesse	comigo.	Não	acho	que	Halttunen	vá	nos	seguir	até	Nuuksio.	Talvez	até	já	o	tenham	prendido.
Palo	olhava	fixamente	para	o	chão.	Seus	cabelos	curtos	e	lisos	já	estavam	salpicados	de	grisalho	e

sua	silhueta	magra	tinha	ganhado	um	pneu	de	gordura	na	cintura.	Ele	já	precisava	de	óculos,	mas,	por	uma
razão	qualquer,	se	recusava	a	usá-los,	a	não	ser	para	ler	ou	dirigir.	De	tanto	espremer	as	pálpebras	para
tentar	ver	melhor,	tinha	bochechas	enrugadas	e	pés-de-galinha	nos	olhos	azul-acinzentados,	avermelhados
e	lacrimejantes.	Estava	na	polícia	de	Espoo	há	mais	de	25	anos,	conhecia	todos	os	pequenos	delinquentes
e	os	reincidentes	da	região,	tinha	uma	rede	de	informantes	bastante	abrangente	e	uma	ótima	memória.	Era
mais	cuidadoso	e	trabalhador	do	que	entusiasta	e	criativo	e	não	era	do	tipo	que	propõe	novas	ideias,	mas
obtinha	resultados	e	não	causava	problemas.

–	Sua	ressaca	melhorou?	–	perguntou,	numa	tentativa	de	fazer	as	pazes.
–	Estou	100%.	E	olhe!	–	bati,	com	um	gesto	um	pouco	teatral,	no	braço	sobre	o	qual	carregava	minha

arma.	–	Eu	também	estou	protegendo	meu	traseiro.



Palo	sugeriu	que	eu	dirigisse;	ele	devia	querer	vigiar	a	beira	da	estrada.	 Joguei	no	porta-malas	as
botas	 de	 cano	 alto	 para	 chafurdar	 na	 neve,	 apesar	 de	 que	 esquis	 teriam,	 com	 certeza,	 sido	 bem	mais
úteis...

–	 Também	 vamos	 interrogar	 de	 novo	Aira	 Rosberg,	mas	 o	 essencial	 é	 irmos	 à	 floresta,	 refazer	 o
percurso	da	mansão	até	o	local	onde	Elina	foi	encontrada	e	pensar	em	como	ela	pode	ter	chegado	lá.	A
noite	logo	vai	chegar,	mas	isso	pode	nos	ser	útil.	Foi	à	noite	que	Elina	desapareceu.	As	coisas	ganham
uma	aparência	diferente	no	escuro.

–	 Vamos	 fazer	 hora	 extra,	 de	 novo	 –	 gemeu	 Palo.	 –	 Mas,	 enfim,	 minha	 mulher	 também	 está
trabalhando	esta	noite	e	a	mais	novinha	está	na	casa	da	babá,	então	tanto	faz.

Os	filhos	dos	dois	primeiros	casamentos	de	Palo	moravam	com	as	mães,	alguns	deveriam	até	já	ter
formado	suas	próprias	famílias.	Sua	mulher	número	três	tinha	uns	15	anos	a	menos	que	ele	e	diziam	na
brigada	que,	se	ele	tomava	vitaminas,	era	porque	sem	elas	não	conseguiria	acompanhar	o	ritmo	da	jovem
esposa.

O	crepúsculo	já	caía,	a	floresta	ao	longo	da	estrada	de	Nuuksio	era	de	um	verde-escuro	impenetrável.
Os	faróis	de	um	carro	vindo	na	direção	oposta	me	cegaram	por	um	instante	e	quase	me	fizeram	errar	o
caminho	para	Rosberga.	Ao	contrário	das	vezes	precedentes,	nenhuma	luz	brilhava	na	casa,	nem	mesmo
no	pátio.	Porém,	quando	finalmente	encontrei	o	botão	do	 interfone,	no	clarão	 insuficiente	dos	 faróis,	o
portal	logo	se	abriu.	Uma	única	janela	se	clareou	no	térreo.	Um	instante	depois,	uma	lâmpada	também	se
acendeu	acima	da	porta.

Aira	 veio	 abrir	 a	 porta	 e,	 sem	 demonstrar	 nenhuma	 surpresa,	 nos	 guiou	 até	 os	 aposentos	 da	 sua
sobrinha.	 Senti-a	 totalmente	 ausente,	 como	 se	 seu	 coração	 e	 seus	 pensamentos	 tivessem	 deixado	 seu
corpo	material,	talvez	para	ir	ao	lugar	onde	Elina	se	encontrava	agora.	Naquela	casa	imensa,	o	vazio	e	o
silêncio	 eram	 ainda	 mais	 transbordantes	 do	 que	 em	 um	 pequeno	 cômodo	 que	 seu	 habitante	 tivesse
acabado	de	deixar.

Na	entrada,	balancei	a	neve	dos	meus	sapatos	e	disparei	um	monte	de	informações	sobre	Palo,	com
uma	voz	alta,	mesmo	sabendo	que	aquilo	não	adiantaria	nada.

A	tristeza	de	Aira	tinha	pesado	seus	gestos,	cravado	novas	rugas	no	seu	rosto,	grudado	seus	cabelos
cinza	 e	 finos	 na	 sua	 cabeça,	 curvado	 seus	 ombros.	Quando	 nos	 abriu	 a	 porta	 dos	 aposentos	 de	Elina,
primeiro	olhei	para	fora,	pela	fenda	da	cortina	de	guipure,	depois	levantei	a	simples	persiana	do	quarto.
A	paisagem	estava	mergulhada	na	escuridão,	com	exceção	de	um	brilho	visível	do	salão,	longe,	à	borda
do	lago	Pitkäjärvi.	Apaguei	a	luz	do	teto	e,	aos	poucos,	pude	discernir	formas	na	escuridão	da	noite.	As
luzes	do	quarto	de	Aira	e	da	cozinha	se	refletiam	na	neve,	revelando	o	muro	e	a	floresta	atrás.

–	Palo,	vá	dar	uma	volta	lá	fora.	Primeiro,	dentro	do	complexo,	depois	no	exterior.	Quero	ver	se	dá
para	distinguir	silhuetas	humanas	daqui.

Pela	rigidez	do	seu	andar,	pude	ver	que	ele	não	estava	nem	um	pouco	a	fim	de	sair	sozinho	à	noite.	Eu
também	não	queria	e	foi	por	isso	que	falei	primeiro.

–	Se	entendi	bem,	dava	para	ouvir	o	telefone	de	Elina	do	seu	quarto?	–	perguntei	à	Aira,	quando	Palo
saiu.

–	Como	lhe	disse,	tinha	tomado	soníferos	para	apagar	pelo	menos	por	uma	noite.	Normalmente,	ouvia
seu	telefone	mesmo,	mas	não	daquela	vez	–	respondeu	sem	nem	ter	força	para	se	irritar.

–	Então,	Elina	tinha	um	número	pessoal,	diferente	do	de	Rosberga?
–	Certamente.	Ele	não	estava	 listado,	era	 impossível	consegui-lo	no	guia	 telefônico.	Geralmente,	à

noite	ela	ligava	a	secretária	eletrônica	do	telefone	central.
–	E	em	que	número	você	recebe	suas	chamadas?
–	Eu?	–	Aira	quase	sorriu.	–	Quase	nunca	me	ligam.	Algumas	antigas	colegas	querem	notícias	minhas



duas	ou	três	vezes	por	ano,	mas,	fora	isso,	minha	vida	é	aqui.
Dei	um	pulo	quando	Palo	bateu	à	 janela	do	quarto.	Dava	para	vê-lo	muito	bem,	mesmo	com	a	 luz

acesa,	quando	ele	estava	de	pé,	com	o	nariz	colado	ao	vidro.	Enquanto	eu	tentava	iluminações	diferentes,
ele	deu	uma	volta	pelo	pátio,	olhando	ao	redor,	como	se	Halttunen	pudesse	ter	atravessado	com	um	pulo
os	muros	de	Rosberga.	Elina	não	teria	nenhuma	dificuldade	para	ver	o	que	estava	acontecendo	no	pátio,
se	acendesse	a	luz.

Ao	 contrário:	 do	 outro	 lado	 do	 muro,	 só	 o	 clarão	 da	 lanterna	 de	 Palo	 era	 visível.	 Sem	 ela,	 ele
desaparecia	 na	 escuridão.	Mas	 será	 que	 a	 lua	 estava	 brilhando	 na	 noite	 de	 26?	De	 qualquer	maneira,
fazia	 frio,	 com	um	céu	 sem	nuvens,	 e	nessas	condições	a	paisagem	 talvez	não	parecesse	com	essa,	de
tempo	cinza	e	com	neve.

Como	tinha	o	código,	Palo	abriu	o	portal	sem	nenhuma	dificuldade.	Mandei	que	ele	fosse	aos	quartos
do	andar	de	cima,	para	checar	a	vista	que	havia	de	lá	e	possíveis	saídas,	varandas,	escadas	de	incêndio	e
afins.	Se	Elina	 tivesse	visto	pela	 janela	 alguma	coisa	que	a	 tivesse	 feito	 sair,	 deve	 ter	 sido	dentro	do
complexo	da	mansão.	E	quem	poderia	entrar	no	pátio,	além	das	estagiárias	instaladas	aqui?	Contudo,	se
ela	tivesse	recebido	uma	ligação	com	o	intuito	de	atraí-la	à	floresta,	as	possibilidades	eram	infinitas.

Todo	aquele	teatro	não	era	nem	um	pouco	útil.	Deveríamos	mesmo	era	ir	à	floresta,	tentar	entrar	na
pele	de	Elina,	 tentar	entender	por	que	ela	 tinha	partido	naquela	aventura	gelada,	vestindo	somente	uma
camisola.	Voltei	 a	pensar	nas	 cicatrizes	no	colo	do	 seu	útero	 e	perguntei	 à	Aira	 se	 ela	 já	 tinha	 ficado
grávida.	Minha	pergunta	a	espantou.

–	Elina,	grávida?	Não	que	eu	saiba.	Você	quer	dizer	que	ela	estava	esperando	um	filho...
O	pavor	tomou	conta	dos	seus	olhos,	que	começaram	a	piscar	para	conter	as	lágrimas.
–	 Não,	 não	 é	 isso	 –	 apressei-me	 em	 tranquilizá-la.	 –	 Quis	 dizer	 em	 geral.	 O	 colo	 de	 seu	 útero

apresentava	sinais	que	faziam	crer	que	ela	poderia	ter	dado	à	luz	ou	tido	um	aborto	espontâneo,	mas	não
há	nenhum	registro	em	seu	histórico	médico.

O	 rosto	 de	 Aira	 relaxou,	 mas,	 por	 detrás	 de	 seu	 alívio,	 persistia	 uma	 tristeza	 profunda	 que	 com
certeza	jamais	desapareceria	de	seus	olhos.

–	Deve	ser	uma	história	antiga,	 já	 tinha	quase	esquecido.	Elina	passou	6	meses	na	 Índia,	nos	anos
1970,	 e	 lá	 teve	 graves	 problemas	 de	 ciclo	 menstrual,	 por	 causa	 de	 um	 tumor	 no	 útero.	 Teve	 de	 ser
operada	 lá	mesmo,	 em	 condições	 não	 ideais,	 e	 com	 certeza	 foi	 daí	 que	 vieram	 as	 cicatrizes.	Não	me
lembro	 dos	 detalhes,	 mas	 ela	 levou	 dois	 ou	 três	 anos	 para	 voltar	 a	 ter	 um	 funcionamento	 hormonal
normal.	Sua	ginecologista	poderá	lhes	dizer	mais	sobre	o	assunto.

A	explicação	era	simples,	então.	Nada	de	nascimentos	ilegítimos,	nem	de	abortos	trágicos.	No	que	eu
estava	pensando?	Que	Elina	tinha	visto,	atrás	da	janela,	o	fantasma	do	filho	abandonado	e	tinha	partido
em	sua	busca,	ou	o	quê?

–	E	o	que	mais	vocês	descobriram?	–	perguntou-me	Aira,	que,	por	si	só,	não	tinha	encontrado	nada
que	pudesse	ajudar	a	esclarecer	o	mistério.

Balancei	a	cabeça,	com	um	ar	pesaroso.
Os	passos	das	botas	de	Palo,	na	escada,	soavam	estranhamente	pesados.	Parecia	que	os	degraus	só

estavam	acostumados	a	pés	de	mulheres,	calçando	no	máximo	40.	Quando	o	eco	do	seu	46	se	silenciou,
ele	levantou	os	ombros,	como	se	dissesse	que	não	tinha	encontrado	nada	lá	em	cima.

–	Está	extremamente	escuro.	De	qualquer	maneira,	se	alguém	se	mover	na	floresta,	sem	algum	tipo	de
luz,	não	temos	como	vê-lo	do	interior	–	grunhiu.

Eu	me	perguntei	se	ele	tinha	tentado	avistar	Halttunen	por	entre	as	árvores.
–	Vamos	mesmo	assim	–	suspirei.
Aira	pegou	seu	casaco,	pronta	a	nos	acompanhar,	mas	a	proibi.	Afinal	de	contas,	ela	fazia	parte	dos



suspeitos	e	eu	tinha	certeza	de	que	ela	estava	escondendo	alguma	coisa.
Um	 vento	 gelado,	 subindo	 do	 lago	 Pitkäjärvi,	 nos	 atingiu,	 logo	 que	 passamos	 do	 portal.	 Era	 tão

furioso	que,	ao	chegarmos	ao	alto	da	colina,	quase	nos	derrubou.	Enfiei	meu	cachecol	dentro	do	casaco
para	proteger	meus	seios	e	apertei	os	cordões	das	minhas	botas.	Chafurdar	na	neve,	raiada	pelas	sombras
das	árvores,	não	me	animava	nem	um	pouco.

No	dia	 seguinte	 ao	Natal,	 o	 solo	 estava	 coberto	 por	 uma	 espessa	 camada	de	 pó	 e,	 aparentemente,
Elina	 não	 estava	 usando	 sapatos.	 O	 caminho	 mais	 curto	 até	 o	 local	 onde	 ela	 tinha	 sido	 encontrada
passava	 por	 um	 campo	 coberto	 de	 arbustos.	A	 outra	 opção	 seria	 seguir	 um	 pouco	 pela	 estrada	 e,	 em
seguida,	 virar	 no	 bosque,	 na	 pista	 de	 esqui.	 Por	 preguiça,	 fiquei	 tentada	 em	 escolher	 o	 segundo,	mas
experimentar	o	primeiro	me	pareceu	indispensável.

Então,	pegamos	o	do	campo,	uma	subida	suave,	e	logo	vimos	as	janelas	acesas	da	casa	vizinha,	de
onde	 o	 esquiador	 tinha	 ligado	 para	 a	 polícia	 depois	 de	 encontrar	 o	 corpo	 de	 Elina.	 Algumas	 luzes
esparsas	brilhavam	ao	redor	do	lago	Pitkäjärvi,	mas,	fora	isso,	a	paisagem	embalada	pelo	vento	estava
vazia.	Palo,	com	o	rosto	preocupado,	olhava	ao	redor.	No	entanto,	poderíamos	escutar	de	longe	os	passos
de	Halttunen,	pois	a	neve	endurecida	estalava	com	força	debaixo	dos	nossos	pés.

–	Fico	me	perguntando...	Se	Elina	tomou	involuntariamente	álcool	e	Dormicum,	com	eritromicina,	ela
pode	 ter	 ficado	em	um	tal	estado	de	confusão,	que	saiu	vagando	por	um	momento,	sentou-se	na	neve	e
perdeu	consciência.	E	se	foi	simples	assim?	–	sugeri,	mais	para	mim	mesma	do	que	para	Palo.

–	E	como	ela	arranhou	as	costas?	–	retrucou,	iluminando	o	fundo	da	floresta	com	sua	lanterna.
O	 campo	 era	 rodeado	 por	 um	 espesso	 abeto,	 que	 não	 tinha	 nada	 de	 acolhedor,	 principalmente	 no

escuro.	Procurei	por	uma	brecha,	pela	qual	Elina	pudesse	ter	passado,	galhos	quebrados	ou	algo	assim.
Mas	o	bosque	parecia	impenetrável	e,	sem	dúvida,	há	muito	tempo	ninguém	andava	por	lá.

–	Melhor	voltarmos	por	onde	viemos	e	 tentar	pela	pista	de	esqui	–	concluí.	–	Talvez	alguém	tenha
encontrado	Elina	 e	 começado	 a	 arrastá-la	 para	 um	 lugar	 seguro,	mas	 ficou	 com	medo	 ao	 ver	 que	 ela
estava	morta.	Alguém	sem	nenhuma	ligação	com	ela.

Voltar	por	onde	viemos,	através	do	campo,	foi	fácil,	e	andar	na	estrada,	relaxante,	com	certeza.	Ao
longo	da	pista,	também	a	neve	já	tinha	sido	pisoteada,	abrindo	um	caminho	que	nós	seguimos.

Na	 floresta,	 o	 vento	 só	 balançava	 o	 alto	 das	 árvores,	 nós	 estávamos	 ao	 abrigo.	 Nossas	 lanternas
deformavam	 as	 sombras	 dos	 galhos,	 que	 se	 prendiam	 em	 meus	 cabelos.	 Tropecei	 em	 um	 pequeno
pinheiro	e	só	não	caí	com	o	traseiro	no	chão	porque	consegui	me	agarrar	a	um	arbusto	que	mal	chegava	à
minha	cintura.	Foi	nesse	momento	que	vi	um	pedaço	de	cetim	rosa	preso	lá.

–	Ilumine	aqui,	Palo!
O	farrapo	não	media	mais	do	que	3	x	6	cm.	Cuidado-samente,	cortei	o	galho	inteiro	e	tirei	do	bolso

um	saquinho	de	plástico	no	qual	guardei	o	pedaço	de	tecido.	Tinha	quase	certeza	de	que	era	do	robe	de
Elina,	principalmente	porque	cetim	quase	nunca	era	usado	para	fazer	roupas	de	esqui.	Precisaria,	claro,
esperar	os	resultados	do	laboratório	para	ter	certeza.	Conhecer	o	itinerário	de	Elina	talvez	nos	ajudasse	a
progredir.	Continuamos	a	avançar,	um	pouco	mais	lentos,	examinando	o	matagal.	De	repente,	Palo	ficou
paralisado	e	o	clarão	de	sua	lanterna	começou	a	tremer.

–	O	que	houve?
Em	meio	a	um	barulho	de	galhos	quebrados,	alguém	abria	à	 força	um	caminho	através	do	abeto,	à

nossa	 esquerda.	 Eu	 já	 imaginava	Halttunen	 saltando	 sobre	 nós,	 à	 la	Rambo,	 com	um	 fuzil	 gigante	 nas
mãos,	 uma	 faca	 entre	 os	 dentes	 e	 um	 brilho	 assassino	 nos	 seus	 olhos	 azuis	 de	 bebê.	 Palo	 pegou	 o
revólver.	Ao	 ver	 seu	 olhar	 de	 pânico,	 percebi	 a	 que	 ponto	 aquela	 ameaça	 de	morte	 o	 assustava.	Não
estava	com	tanto	medo	quanto	ele,	pois	tinha	visto	que	o	barulho	vinha	das	moitas,	mas	um	alce	nervoso
poderia	ser	perigoso,	de	qualquer	maneira.	Pelo	barulho,	por	sinal,	havia	pelo	menos	dois.	Esperava	que



eles	estivessem	tão	assustados	conosco	quanto	nós	com	eles,	e	não	nos	atacariam.
–	Guarde	sua	arma,	a	caça	ao	alce	está	suspensa	–	disse,	tentando	usar	um	tom	descontraído.
Não	tinha	tanto	medo	de	animais,	que	já	corriam	longe	no	escuro,	quanto	do	pânico	que	vi	nos	olhos

de	 Palo	 e	 da	 velocidade	 com	 a	 qual	 ele	 tinha	 pegado	 o	 revólver.	 Sem	 dúvida,	 seu	 comportamento
oferecia	 riscos	de	má	avaliação	da	 situação.	Tinha	ouvido	histórias	de	policiais,	no	mesmo	estado	de
espírito,	 que	 causaram	 acidentes	 por	 causa	 de	 um	 pavor	 incontrolável.	 Sentia	 o	medo	 tomar	 conta	 de
mim,	mas	não	por	causa	de	Halttunen.	Estava	preocupada	com	Palo.

–	Eram	alces	–	repeti,	ao	ver	que	ele	continuava	com	a	arma	na	mão.	–	Guarde	esse	revólver,	para
que	possamos	continuar	a	investigar.	O	local	onde	encontraram	o	corpo	é	aqui	perto.	Quanto	mais	rápido
acabarmos,	mais	rápido	sairemos	desta	floresta.

O	escuro	escondia	o	 rosto	de	Palo,	mas	seus	movimentos	 revelavam	certo	constrangimento	quando
voltou	com	a	arma	para	a	cintura	e	se	virou	para	 retomar	o	caminho	em	declive,	ao	 longo	da	pista	de
esqui.

O	 local	 onde	 o	 corpo	 tinha	 sido	 encontrado	 estava	 exatamente	 igual:	 no	 topo	 de	 uma	 colina,	 na
beirada	 de	 uma	 clareira	 atravessada	 pela	 pista,	 mas	 quase	 invisível	 para	 quem	 esquiava	 por	 ali,	 um
pinheiro	grande,	com	galhos	descaídos,	do	 tipo	desses	 sob	os	quais,	quando	crianças,	brincávamos	de
gruta.

Esse	caso	não	fazia	nenhum	sentido.
–	Essa	Rosberg	era	médica	–	grunhiu	Palo,	enquanto	eu	continuava	a	desenvolver	a	tese	do	acidente.

–	Ela	deveria	conhecer	as	interações	medicamentosas,	até	eu	sei	que	não	se	deve	misturar	eritromicina	e
Dormicum.

–	Não,	era	psicóloga	e	 tinha	estudado	psiquiatria.	Não	tinha	o	direito	de	exercer	medicina,	nem	de
prescrever	medicamentos.

O	 legista	 tinha	 dito	 que	 o	 perigo	 dos	 efeitos	 da	 combinação	 da	 eritromicina	 com	 Dormicum	 ou
Halcion	só	 tinham	se	 tornado	conhecidos	há	mais	ou	menos	18	meses,	mas	que	havia	uma	advertência
sobre	isso	na	bula	dos	antibióticos.	Talvez	Elina	não	a	tivesse	lido.

Tentei	 me	 lembrar	 do	 gosto	 do	 Dormicum.	 Havia	 somente	 um?	 Não	 podia	 mais	 experimentá-lo,
paracetamol	 deveria	 ser	 um	 dos	 únicos	 remédios	 liberados	 durante	 a	 gravidez.	 Seria,	 por	 exemplo,
possível	misturar	uma	dose	grande	desse	sonífero	ao	uísque,	e	Elina	teria	bebido	sem	perceber	o	gosto?

–	 OK,	 teoria	 número	 dois:	 alguém	 queria	 que	 ela	 dormisse	 e	 lhe	 deu	 scotch	 temperado	 com
Dormicum,	sem	saber	do	 tratamento	antibiótico.	 Imersa	em	um	estado	de	 torpor,	 ela	 se	aventurou	pela
floresta.	A	pessoa	que	lhe	serviu	a	bebida	e	que	não	tinha	nenhuma	intenção	de	matá-la	não	tem	coragem
de	confessar	o	ato,	pois	tem	medo	de	ser	acusada	de	homicídio	culposo.

–	É	possível.
Palo	certamente	me	ouvia,	mas,	ao	mesmo	tempo,	parecia	vigiar	os	barulhos	da	floresta,	observar	os

movimentos	dos	galhos,	examinar	as	sombras	suspeitas.	Continuei	pensando	alto,	 tentando	não	sentir	o
frio	que	entrava	por	debaixo	do	meu	casaco	e	através	da	borracha	desgastada	das	minhas	botas.

–	Nesse	caso,	tenho	duas	suspeitas:	Milla	Marttila	e	Aira	Rosberg.	A	primeira	pode	ter	dado	o	uísque
batizado	para	Elina,	para	que	ela	não	notasse	sua	ausência.	E	a	segunda	disse	que	ela	mesma	tomou	um
sonífero	para	não	ser	incomodada	pela	tosse	da	sobrinha.	Talvez	ela	também	tenha	tomado	uma	dose	de
uísque	e	servido	a	mesma	mistura	para	Elina,	para	que	ela	dormisse	melhor.

–	Não	pode	ser,	Martilla	saiu	da	mansão	no	início	da	noite.
–	Verdade.	Mas	talvez	naquela	hora	Elina	já	tivesse	tomado	o	remédio.	Sei	lá.	O	Dormicum	age	bem

rápido.	Não	faz	nenhum	sentido,	vamos	embora!
Voltamos	pelo	mesmo	itinerário.	Não	tínhamos	encontrado	uma	lanterna	perto	do	corpo,	mas	alguém



poderia	muito	bem	tê-la	levado	de	volta	também.	A	lua	quase	cheia	que	agora	atravessava	as	nuvens,	no
dia	26,	estava	entrando	na	fase	crescente	e	não	teria	clareado	suficientemente	o	local.	Teria	que	perguntar
a	Aira	se	alguma	lanterna	tinha	sumido	de	Rosberga.

Nessa	altura,	as	luzes	de	várias	janelas	estavam	acesas	na	mansão,	como	se	as	tivessem	ligado	para
nos	guiar.	A	casa	enclausurada	no	seu	complexo	parecia	oferecer	um	refúgio	acolhedor	e	quente,	onde
nem	o	 inverno,	 nem	Halttunen	 podiam	nos	 atingir.	 Porém,	 isso	 não	 passava	 de	 aparência;	 o	mal	 tinha
conseguido	penetrar	os	muros	de	Rosberga,	para	atrair	Elina	à	floresta	e	à	morte.

–	 Lanternas?	 Não	 tinha	 pensado	 nisso.	 –	 declarou	 Aira,	 depois	 que	 nos	 sentamos	 na	 cozinha	 e
tomávamos	chá.

Palo	olhava	fixamente	para	sua	xícara,	com	um	ar	suspeito.	Talvez	minha	teoria	do	uísque	batizado	o
tivesse	deixado	em	guarda.	Deixei	que	o	calor	da	caneca	de	cerâmica	descongelasse	minhas	mãos	e	até
encostei-a,	por	um	instante,	em	minha	bochecha,	entorpecida	de	frio.

–	Temos	várias	lanternas	que	as	estagiárias	usam	para	sair	à	noite.	Não	sei	exatamente	quantas,	mas
posso	reuni-las	e	ver	se	parece	haver	um	número	menor	do	que	o	normal.

–	Você	disse	que	tomou	um	sonífero	na	noite	de	26.	Por	acaso	você	bebeu	uísque	junto	com	ele?
–	Uísque?	–	Aira	parecia	estupefata.	–	Quase	não	bebo	álcool.	Uma	 taça	de	vinho	ou	um	dedo	de

conhaque,	às	vezes,	mas	só	experimentei	uísque	uma	vez	na	vida.
–	E	Elina?	Bebia?
–	Ela	 adorava,	 sim,	mas	 era	muito	 específica	quanto	 à	marca:	 só	 tomava	 scotch	e,	 de	preferência,

puro	malte.	Eu	lhe	comprava,	de	tempos	em	tempos,	uma	garrafa	de	Laphroaig.
–	E	ela	tinha	scotch	aqui	quando	desapareceu?
–	Com	certeza.	Eu	lhe	tinha	dado	de	presente	de	Natal.	Só	um	minuto.
Aira	se	levantou	e	abriu	um	armário	no	alto,	que	continha	várias	garrafas:	algumas	de	vinho	tinto,	uma

de	conhaque,	pela	metade,	 e	uma	de	Laphroaig,	quase	 cheia.	Pude	 sentir	na	boca	o	profundo	gosto	de
fumaça	da	bebida,	mas	essa	lembrança	agradável	logo	foi	substituída	por	um	sentimento	de	culpa.	Esse
tipo	de	prazer	 estava	proibido	até	 agosto	–	ou	até	depois,	 se	 eu	 tivesse	a	 intenção	de	amamentar	meu
bebê.

–	Quem	vai	acabar	com	essa	garrafa?	Elina	tomou	uma	dose	com	Tarja	Kivimäki,	na	noite	de	Natal	–
murmurou,	meio	que	para	si	mesma.	–	Passei	o	dia	inteiro	escrevendo	cartas	e	telefonando,	para	cancelar
os	treinamentos	da	primavera.	Ninguém	pode	substituir	Elina.	Não	sei	o	que	será	de	Rosberga.

–	Se	ela	não	se	manifestou	de	outra	maneira	no	testamento,	é	você	que	vai	herdar	tudo	–	disse,	com
um	tom	mais	seco	do	que	realmente	queria.

–	Sim...	–	Aira	guardou	a	garrafa	de	puro	malte	no	armário.	–	Preferiria	não	ter	que	voltar	para	minha
casa.	Vivi	aqui	praticamente	toda	a	minha	vida.	Depois	da	escola	de	enfermagem,	trabalhei	um	tempo	no
hospital	de	Meilahti,	em	Helsinque,	mas,	em	seguida,	meu	pai	ficou	doente	e,	depois,	minha	mãe.	Cuidei
deles	e,	depois,	da	mãe	de	Elina,	que	sofreu	com	uma	longa	leucemia.	Então	meu	irmão,	o	pai	de	Elina,
não	conseguia	se	virar	sozinho.	Quando	ele	morreu,	há	uns	10	anos,	ela	e	eu	vendemos	a	maior	parte	das
terras	agrícolas.	Nessa	época,	voltei	a	trabalhar	até	minha	aposentadoria.	Elina	me	arranjou	um	emprego
em	uma	 residência	para	 idosos,	 em	Leppävaara,	 para	onde	 eu	 ia	 facilmente	daqui.	Nasci	 nesta	 casa	 e
gostaria	de	morrer	aqui.	Mas...

Um	barulho	de	porta	interrompeu	suas	ponderações	e	Johanna	Säntti	entrou	na	cozinha.	A	princípio,
quase	não	a	reconheci,	de	tanto	que	o	jeans	e	os	cabelos	soltos	a	deixavam	diferente.	De	longe,	parecia
uma	adolescente,	mas	seu	olhar,	mergulhado	diretamente	no	meu	quando	me	cumprimentou,	era	de	uma
senhora,	e	seus	olhos	continuavam	contornados	por	uma	trama	de	rugas.

–	Johanna	vai	nos	deixar	amanhã,	para	visitar	sua	família	–	anunciou	Aira.



–	Fico	feliz	em	saber.	Pretende	ficar	lá	muito	tempo?
–	Com	certeza.	Não	posso	dormir	lá.	Tenho	que	ficar	no	hotel,	em	Oulu,	e	ir	e	voltar	de	ônibus.
Tinha	algo	de	novo	em	sua	voz,	parecia	raiva.
–	Você	não	pode	dormir	na	sua	casa?
–	Leevi	certamente	não	permitiria,	principalmente	porque	pretendo	lhe	informar	que	pedi	o	divórcio.

Meus	pais	 também	não	querem	saber	de	mim.	Parece	que	minha	 irmã	caçula	está	cuidando	dos	nossos
filhos,	na	nossa	casa.	Talvez	Leevi	se	case	com	ela,	depois.

Não	tinha	como	se	enganar;	seu	tom	de	voz	estava	indignado	e	irônico.	Johanna	Säntti	não	tinha	nada
de	covarde.	Como	pude	achar	 isso?	 Inevitavelmente,	 tinha	precisado	de	muita	coragem	para	opor-se	a
tudo	o	que	a	tinham	doutrinado	e	decidir	abortar.

–	Hoje,	encontrei-me	com	a	advogada	que	você	me	indicou,	Maria.	Ela	me	convenceu	que	Leevi	não
podia	de	jeito	nenhum	me	impedir	de	ver	meus	filhos.	Talvez	alguns	se	recusem	a	conversar	comigo,	mas
verei	pelo	menos	Anna	e	os	menores.

Sua	 voz,	 desafiante,	 vacilou	 um	 pouco,	 e	 eu	 entendia	 seu	 medo.	 Podia	 imaginar	 toda	 a	 cidade
laestadianista	aliada	para	colocar	seus	filhos	contra	ela.

–	Gostaria	 de	 saber	mais	 sobre	 sua	 vida,	 Johanna.	 Fico	 curiosa,	 tanto	 como	mulher	 quanto	 como
policial.	Nunca	conheci	uma	pessoa	que	tivesse	nove	filhos.

Palo	soltou	um	suspiro.	Evidentemente,	tinha	chegado	ao	seu	limite	de	capacidade	de	trabalho	no	dia.
Sem	levá-lo	em	consideração,	Johanna	respondeu:

–	O	que	posso	dizer?	Passei	minha	vida	a	 rezar	 e	 fazer	 filhos.	Não	 sei	 falar	 sobre	 isso.	Elina	me
aconselhou	a	escrever	uma	autobiografia.	Ela	falava	que	me	ajudaria	a	compreender	melhor	minha	vida.
Por	sinal,	eu	segui	seu	conselho.

–	Posso	ler?
–	Para	quê?
Ela	me	olhou	fixamente,	sem	piscar,	então,	desajeitadamente,	jogou	para	trás	um	cacho	de	cabelo	que

tinha	caído	em	seu	rosto,	como	se	estivesse	perturbada	por	esse	gesto	novo,	depois	de	passar	toda	a	vida
com	os	cabelos	presos.

–	Se	eu	lhe	der	o	meu	texto,	você	também	vai	me	contar	da	sua	vida?	Acho	improvável,	você,	uma
policial.

Tive	a	nítida	impressão	de	que	ela	estava	zombando	da	minha	cara,	mas	a	expressão	dos	seus	olhos
era	de	uma	inocência	quase	infantil.

–	Bom,	temos	um	trato	–	respondi,	e	ela	foi	buscar	o	texto.	–	Ela	está	bem	melhor	–	comentei	com
Aira.

–	Talvez.	Mas	é	porque	ela	está	convencida	de	que	o	marido	matou	Elina.	E	acha	que	assim	terá	a
guarda	dos	filhos	–	Aira	respondeu	secamente.

Ao	voltar,	Johanna	me	entregou	um	maço	de	folhas	cuidadosamente	impressas.
–	Milla	me	ensinou	a	usar	o	computador	–	explicou,	entusiasmada.	–	Pode	ficar	para	você,	faço	outra

cópia,	se	eu	precisar.
Fiquei	surpresa	pelo	eco	triunfante	da	voz	dela.	Talvez	Aira	estivesse	certa	e	essa	nova	confiança	se

baseava	 em	uma	pista.	Pensei	 em	Leevi	Säntti,	 que	 eu	nunca	 tinha	 conhecido,	mas	que,	 por	 princípio,
detestava.	Para	mim,	era	o	suspeito	perfeito.

Tínhamos	 acabado.	 Desejei	 boa	 viagem	 à	 Johanna,	 me	 perguntando	 se	 ela	 teria	 sido	 capaz	 de
assassinar	Elina	na	esperança	de	colocar	a	culpa	no	marido.	A	teoria	soava	improvável,	mas,	de	qualquer
forma,	 tudo	 naquela	morte	 parecia	 sem	 pé	 nem	 cabeça.	Havia	 alguma	 coisa	 de	 insano,	 de	 sacrificial,
naquela	 mulher	 de	 neve	 e	 gelo	 na	 floresta.	 Talvez	 Johanna	 a	 tivesse	 sacrificado,	 na	 esperança	 de



conseguir	a	guarda	dos	filhos.	Ou	então	eu	tinha	lido	muitos	livros	ruins	de	suspense	psicológico.
Assim	que	o	carro	cruzou	o	portal	de	Rosberga,	Palo	começou	a	observar	os	arredores,	com	um	olhar

histérico.
–	Você	realmente	está	com	os	nervos	à	flor	da	pele	–	declarei	finalmente.	–	Deveria	tirar	umas	férias

e	se	distanciar	um	pouco,	ir	a	algum	lugar	onde	não	teria	medo	de	Halttunen.
–	E	como	você	imagina	que	eu	conseguiria	uma	licença?
–	 Com	 um	 médico...	 Ou	 melhor,	 com	 um	 psiquiatra.	 Uma	 ameaça	 de	 morte	 é	 um	 fator	 óbvio	 de

estresse.
Pela	sua	cara,	a	ideia	não	lhe	agradava.	Dava	para	entender.	Os	policiais	pareciam	ainda	presos,	na

maioria	 dos	 casos,	 ao	 arquétipo	do	homem	 finlandês,	 a	 quem	 só	 eram	permitidos	 sentimentos	 como	o
ódio,	 a	 raiva,	o	 ciúme,	o	desejo	 sexual	 e	 a	 alegria	pelo	nascimento	de	um	menino	na	 família,	ou	pela
vitória	do	campeonato	mundial	de	hóqueide	gelo.	O	medo	não	fazia	parte	desse	grupo,	mesmo	se	cada	um
de	nós	certamente	o	vivenciasse,	mais	cedo	ou	mais	tarde,	por	razões	diversas.

Eu,	 melhor	 do	 que	 meus	 colegas,	 estava	 acostumada	 a	 esconder	 o	 meu,	 exatamente	 porque	 todos
esperavam	que	eu	fosse	a	primeira	a	entregar	os	pontos.	Por	sinal,	talvez	tivesse	conseguido	escondê-lo
muito	bem	até	de	mim	mesma,	pois	Halttunen	não	me	amedrontava	nem	um	pouco.

–	Longe	 do	 comissariado,	 só	 ficaria	 ruminando	 pensamentos	 inúteis	 –	 resmungou	Palo.	 –	Estamos
mais	seguros	no	trabalho,	cercados	por	profissionais.	Mas	não	deveríamos	trabalhar	em	equipe,	 já	que
ele	está	atrás	de	nós	dois.

–	É,	talvez	–	concordei,	no	mesmo	instante	em	que	o	rádio	nos	chamou.
Era	 Ström,	 que	 nos	 informava	 que	 duas	 testemunhas	 do	 assassinato	 de	 Mankkaa	 tinham	 sido

encontradas.	De	acordo	com	suas	declarações,	Pentti	Lindström	provavelmente	tinha	sido	morto	por	um
homem	loiro,	atarracado,	aparentando	ter	em	torno	de	30	anos,	que	eles	tinham	identificado	por	meio	de
foto	como	sendo	Halttunen.

–	Ele	matou	o	próprio	pai,	caramba!	–	choramingou	Palo,	assustado.
–	E	então,	localizaram	Halttunen?	–	gritei	para	Pertsa.
–	Não.	Ele	deve	ter	conexões	suficientes	para	conseguir	se	esconder	por	um	bom	tempo.	Lembre-se

de	Larha,	por	exemplo	–	respondeu,	com	uma	malícia	proposital	na	voz.
Fiquei	 furiosa.	Qualquer	 outra	 pessoa	 do	 comissariado	 teria	 agido	 de	 outra	maneira,	 tentando	 nos

tranquilizar,	assegurando	que	já	estavam	investigando	os	contatos	de	Halttunen	e	que	logo	o	prenderiam.
Mas	não	Pertsa,	que	sabia	muito	bem	que	tínhamos	cometido	um	erro	grave	de	julgamento	ao	imaginar
que	Halttunen	estaria,	antes	de	mais	nada,	atrás	do	assassino	de	seu	pai.	E	não	é	que	ele	mesmo	o	tinha
matado?	E,	mesmo	sem	conhecer	os	outros	inimigos	de	Halttunen,	tinha	quase	certeza	de	que	sabia	quem
eram	os	próximos	na	sua	lista.

Palo	e	eu.	Foi	nesse	momento	que	também	comecei	a	ter	medo.
	



Oito

Ao	chegar	em	casa,	decidi	contar	a	Antti	sobre	Halttunen.	De	todo	modo,	ele	perguntaria	por	que	eu
estava	 carregando	uma	 arma,	 o	 que	não	 fazia	 normalmente.	Uma	expressão	quase	de	desespero	 tomou
conta	do	seu	rosto.

–	 Esse	 cara	 é	 realmente	 perigoso?	 –	 perguntou,	 depois	 de	 ficar	 um	 tempo	 sentado	 em	 silêncio,
olhando	pela	janela	os	campos	mergulhados	na	escuridão.

–	É,	bem	perigoso.	Mas	também	é	um	fugitivo,	com	mais	um	assassinato	em	sua	ficha.	Acho	que	ele
vai	preferir	ficar	escondido	a	nos	perseguir,	Palo	e	eu.

–	Vocês	não	podem	conseguir	algum	tipo	de	proteção?
–	Não	 temos	 os	 recursos	 necessários	 para	 isso.	 E	 não	 passa	 de	 uma	 ameaça	 feita	 há	 seis	meses.

Talvez	Halttunen	já	tenha	até	se	esquecido	de	toda	essa	história	–	disse,	sem	convicção.
–	É	horrível,	principalmente	porque,	agora,	vocês	são	dois	em	perigo	–	Antti	tentou	sorrir.	–	Por	falar

nisso,	quando	vamos	contar	a	novidade	para	a	família	e	os	amigos?
–	Por	enquanto,	não.	No	começo,	é	arriscado.	A	maioria	dos	abortos	espontâneos	acontece	antes	da

12ª	semana	de	gravidez.	Vamos	esperar	até	lá.
–	Comprei,	na	liquidação	da	biblioteca,	umas	edições	antigas	de	Pais	&	Filhos.	Com	certeza,	vamos

encontrar	conselhos	de	como	cuidar	de	uma	criança.
–	Antti!
Examinei,	desconfiada,	as	revistas	com	cores	vivas,	nas	quais	mulheres	com	ar	maternal	e	os	bebês

mais	fofos	do	mundo	sorriam	em	uma	simbiose	abençoada.
–	Realmente	tenho	que	ler	isto?
Com	 a	 feição	 ao	 mesmo	 tempo	 satisfeita	 e	 envergonhada,	 ele	 respondeu	 em	 um	 tom	 vagamente

arrependido:
–	 Ando	 completamente	 deprimido	 esses	 tempos:	 tenho	 trabalhado	 demais	 e	 ainda	 tem	 mais	 essa

história	de	Autoestrada	Nº	2.	Então,	se	não	se	importa,	vou	me	alegrar	com	alguma	coisa,	pode	ser?
–	Claro!
Sentei-me	 em	 seus	 joelhos	 e	 mergulhei	 meu	 rosto	 na	 lã	 do	 seu	 pulôver	 preto,	 sobre	 seu	 ombro.

Seduzida	pelo	calor	do	seu	corpo,	beijei	sua	nuca	até	a	orelha,	depois	o	queixo,	os	lábios,	e	não	precisou
de	 muito	 tempo	 para	 que	 ele	 arrancasse	 minha	 camisa.	 Fizemos	 amor	 no	 tapete	 da	 sala,	 sem	 nos
preocupar	com	Einstein,	que	nos	olhava	com	ar	de	reprovação,	encarrapitado	na	biblioteca.

Revigorada,	logo	encontrei	forças	para	enfrentar	o	relato	da	vida	de	Johanna.	Antti	bem	que	tentou	me
arrancar	da	minha	leitura,	citando	as	passagens	mais	idiotas	de	Pais	&	Filhos,	mas,	depois	que	pedi	que
se	calasse	uma	ou	duas	vezes,	ele	entendeu	que	aquelas	páginas	eram	importantes	para	mim.

Sempre	 gostei	 de	 autobiografias	 –	 sem	 dúvida,	 por	 causa	 da	 minha	 curiosidade,	 da	 minha
irreprimível	 vontade	 de	 intervir	 na	 vida	 dos	 outros.	As	 narrativas	 de	 pessoas	 completamente	 normais
eram	as	que	mais	me	interessavam,	e	elas	já	existiam	em	abundância.	Queria	conseguir	ler	as	páginas	de
Johanna	como	as	de	um	 livro	sobre	uma	mulher	de	30	anos,	da	 região	de	Oulu,	mas	não	era	possível.
Suas	frases	pudicas,	cuidadosamente	impressas,	diziam	muito	mais.

	



Nasci	há	33	anos,	em	Karhumaa,	na	comunidade	de	Yli-Ii,	um	pouco	ao	norte	de	Oulu.	Na	época,
havia	em	nossa	vila	uma	escola	pública,	uma	 igreja,	duas	mercearias,	dois	bancos,	uma	 farmácia	e
uma	sala	de	reunião	da	Associação	dos	Agricultores,	que	era	usada	para	as	assembleias	de	oração.	O
centro	de	Yli-Ii	era	a	uns	20	km	e	a	comunidade	local	era	amplamente	autossuficiente.	Meus	pais	eram
agricultores,	assim	como	os	pais	deles.	Quando	nasci,	eles	já	tinham	três	filhos	e,	logo	depois,	ainda
tiveram	mais	um	menino	e	uma	menina,	dez	anos	mais	nova	do	que	eu.	Seis	 filhos	eram	bem	pouco
para	Karhumaa.

Muitas	famílias	tinham	dez	ou	mais,	pois	quase	90%	dos	habitantes	eram	laestadianistas.	Nossa
religião	 não	 admite	 a	 utilização	 de	 nenhum	 meio	 de	 contracepção,	 nem	 o	 aborto,	 e	 as	 famílias
numerosas	são	consideradas	uma	bênção	divina.

Tenho	 lembranças	 de	 uma	 infância	 feliz,	 apesar	 das	 práticas	 religiosas	 rígidas.	 Tinha	 muitos
colegas	da	minha	idade,	com	quem	dividia	várias	atividades:	brincávamos	de	casinha,	aprendíamos	a
fazer	pão	e	doces	e	participámos	dos	trabalhos	da	fazenda.	Como	era	a	filha	mais	velha,	naturalmente
ajudava	minha	mãe.	Aprendi	a	tirar	leite	das	vacas	aos	cinco	anos	e,	aos	sete,	cozinhava	como	uma
adulta.	 Tinha	 10	 anos	 quando	 minha	 irmã	 caçula	 nasceu,	 e	 nunca	 me	 senti	 tão	 orgulhosa	 quanto
quando	meu	pai	disse	que	eu	trabalhava	tão	bem,	que	não	precisávamos	de	mais	ninguém	para	manter
a	casa	enquanto	minha	mãe	dava	à	luz.

Também	 tenho	 boas	 lembranças	 da	 escola	 da	 vila.	 Como	 sabia	 ler	 desde	 os	 5	 anos,	 comecei	 a
estudar	um	ano	antes.	Nossas	professoras	eram	muito	severas	e,	às	vezes,	até	mesmo	cruéis,	mas	eu
era	ajuizada	e	boa	aluna,	então,	elas	não	tinham	o	que	reclamar	de	mim.	Mas	eu	tinha	um	problema:
meus	cabelos.	Eles	eram	encaracolados	e	indomáveis,	impossíveis	de	amarrar	em	tranças	apertadas.
Sempre	era	repreendida	por	causa	dos	meus	cachos	rebeldes;	no	entanto,	era	proibida	de	cortá-los.
Percebi,	bem	cedo,	que	cabelos	encaracolados	representavam	o	mal	e	a	tentação,	mas	me	lembro	de,
às	 vezes,	 tê-los	 soltado,	 quando	 estava	 sozinha,	 e	 ter	 tido	 prazer	 em	 sentir	 o	 peso	 deles	 em	meus
ombros	e	as	cócegas	em	meu	rosto.

Pude	entrar	no	colégio,	ao	invés	de	ficar	na	escola	local,	em	parte	graças	à	reforma	do	sistema
escolar,	prevista	para	o	ano	seguinte,	que	me	teria	obrigado	a	ir	estudar	em	Yli-Ii	de	qualquer	jeito.
Tinha	 ficado	 em	 primeiro	 lugar	 na	 prova	 seletiva	 –	 resultado	 que	 me	 tinha	 deixado	 secretamente
orgulhosa.	 Esperava	 por	 essa	 mudança	 com	 sentimentos	 ambíguos,	 misturados	 com	 terror.	 Estava
ávida	por	aprender,	mas	temia	o	contato	com	os	incrédulos.	E	faziam	questão	de	alimentar	meu	medo:
durante	todo	o	verão,	antes	de	entrar	no	colégio,	só	ouvi	conselhos	de	cautela.

Meu	irmão	mais	velho	 já	estava	no	primeiro	ano	do	ensino	médio,	no	mesmo	estabelecimento,	o
segundo	repetia	o	quarto	ano	do	fundamental	e	o	terceiro	estava	no	ano	seguinte.	A	repetição	de	Simo
tinha	coberto	a	família	de	vergonha	e	tristeza.	Ainda	me	lembro	da	cara	do	meu	pai	quando	ele	soube
e	da	surra	que	deu	no	meu	irmão.

Com	certeza,	tinham	mandado	meus	irmãos	cuidarem	para	que	eu	me	conduzisse	corretamente	na
escola.	Na	verdade,	nós	nos	vigiávamos	uns	aos	outros,	era	e	ainda	é	uma	das	características	do	modo
de	vida	dos	habitantes	de	Karhumaa.	O	ônibus	nos	deixava	na	escola	às	7h55	ou	às	8h55,	e	o	da	volta
saía	às	15h15.	Com	isso,	não	nos	sobrava	muito	tempo	para	levar	uma	vida	de	pecado.	Nos	primeiros
anos,	 uma	 grande	 parte	 dos	 professores	 também	 era	 laestadianista	 e,	 na	 época,	 o	 problema	 da
televisão	escolar	ou	da	expressão	corporal	ainda	não	existia.

Havia	uma	biblioteca	da	qual	se	ocupava	um	professor	de	finlandês	–	não	a	minha,	que	era	uma
mulher,	crente	fervorosa,	mas	um	homem	de	uns	trinta	anos,	chamado	Yli-Autio,	que	obviamente	tinha
obtido	o	cargo	por	algum	erro,	pois,	ainda	que	fosse	filho	de	um	colega	de	sala	do	diretor,	ele	tinha
renegado	 a	 fé	 de	 seus	 ancestrais.	 Havia	 nas	 prateleiras,	 claro,	 muita	 literatura	 religiosa	 para



crianças	 e	 adolescentes,	 mas	 também	 obras	 enciclopédicas	 e	 clássicos	 e,	 às	 vezes,	 Yli-Autio	 tinha
coragem	até	de	encomendar	livros	juvenis	contemporâneos.	Só	os	alunos	não	laestadianistas	ousavam
pegá-los	emprestados.

Lembro-me	particularmente	do	meu	último	ano	de	colégio.	Nas	quartas,	as	aulas	 terminavam	às
duas	da	tarde,	e	era	exatamente	nesse	momento	que	a	biblioteca	abria.	Eu	passava	momentos	felizes,
esperando	 o	 ônibus,	 lendo	 livros	 proibidos.	 Yli-Auto,	 que	 certamente	 tinha	 percebido	minha	 paixão
pela	 leitura,	 me	 guiava,	 com	 tato,	 das	 obras	 de	 Anni	 Swan	 e	 de	 Lucy	 M.	 Montgomery	 –	 que,
pertencendo	também	à	literatura	proibida,	eram	lidas	inclusive	por	frequentadores	assíduos	da	igreja
–	 em	 direção	 aos	 romances	 mais	 modernos.	 Descobri	 neles	 situações	 que	 me	 eram	 completamente
estranhas,	como	pessoas	que	se	beijavam	sem	serem	casadas,	e	até	garotas	que	tinham	bebês,	sem	que
as	 suas	 relações	 fossem	abençoadas.	Não	 compreendia,	 pois,	 como	alguém	podia	 ter	 filhos	 fora	 do
casamento?

Comecei	 pouco	 a	 pouco	 a	 entender	 que	 havia	 no	 mundo	 muitas	 coisas	 das	 quais	 nunca	 tinha
ouvido	 falar.	O	mais	difícil,	sem	dúvida,	 foi	constatar	que	as	pessoas	qualificadas	em	Karhumaa	de
pecadoras	ou	infiéis	podiam	ser	charmosas	e	interessantes.	Na	minha	sala,	havia	outra	menina,	Anne,
tão	 chegada	 à	 leitura	 quanto	 eu	 e	 cujo	 pai	 era	 médico	 e	 a	 mãe,	 artista.	 Inevitavelmente,	 ficamos
amigas.	 Sempre	 pronta	 a	mudar	 o	mundo,	 ela	 queria	me	 abrir	 novos	 horizontes	 e	me	 levar	 para	 o
caminho	do	pecado.	Meus	pais	viam	nossa	amizade	com	péssimos	olhos,	mas	quando	o	pai	de	Anne
ligou,	ele	mesmo,	para	lhes	perguntar	se	eu	podia	passar	a	noite	na	casa	deles	numa	sexta	depois	da
escola,	eles	não	tiveram	coragem	de	me	proibir.	Era	nosso	último	ano,	antes	do	ensino	médio.	Eu	já
tinha	virado	uma	mulher,	 já	usava	meu	primeiro	sutiã,	comprado	com	vergonha,	e	 tentava	 todo	mês
esconder	minha	menstruação	 do	meu	 pai	 e	 dos	meus	 irmãos.	Esses	mistérios	 criados	 em	 torno	 das
realidades	da	vida	hoje	me	parecem	loucura,	já	que	sempre	havia	mulheres	grávidas	na	vila	e	partos,
pelo	menos	uma	vez	por	mês.

Parece	que	ele	já	tinha	reparado	em	mim	há	muitos	anos,	na	igreja,	e	tinha	prometido	me	ter	como
esposa...

	
Interrompi	minha	leitura	e	folheei	as	páginas	que	tinha	nas	mãos.	Era	claro	que	faltavam	uma	ou	duas.

Era	frustrante.	Gostaria	muito	de	saber	o	que	aconteceu	na	primeira	noite	em	que	Johanna	saiu	na	cidade.
Teria	ela	omitido	esse	trecho	propositalmente	ou	o	teria	simplesmente	retirado,	levada	pela	vergonha	ou
culpa?

Antti	já	roncava	ao	meu	lado,	a	bochecha	encostada	em	uma	foto	de	bebê	da	Pais	&	Filhos.	Joguei	a
revista	no	chão	e,	cuidadosamente,	coloquei	o	 texto	de	Johanna	em	meu	criado,	pois	estava	com	muito
sono	para	continuar.	Só	tive	tempo	de	escutar	o	ranger	da	casa	por	um	instante,	antes	de	mergulhar	nas
profundezas	de	um	mundo	delicado,	perfumado	a	neve,	onde	nunca	se	 tinha	ouvido	 falar	desse	maluco
furioso	Halltunen.

	
Na	manhã	seguinte,	consegui	finalmente	marcar	um	horário	com	Niina	Kuusinen	e,	depois	de	algumas

tarefas	 rotineiras,	estava	pronta	para	me	atirar	de	novo	na	autobiografia	de	Johanna.	Aparentemente,	o
pastor	Leevi	Säntti	tinha	entrado	em	cena.

	
...Parece	 que	 ele	 já	 tinha	 reparado	 em	mim	há	muitos	 anos,	 na	 igreja	 e	 tinha	prometido	me	 ter

como	esposa.	Eu	sonhava	em	estudar	medicina,	depois	do	ensino	médio.	A	inspiração	me	tinha	vindo,
sem	dúvida,	 da	 admiração	 que	 tinha	 pelo	 pai	 de	Anne.	Meus	 pais	 não	 queriam	nem	ouvir	 falar	 da
ideia,	apesar	das	minhas	excelentes	notas	no	vestibular.	A	única	nota	média	com	a	qual	tive	que	me



contentar	 foi	 em	 matemática.	 Propuseram-me	 uma	 escola	 de	 economia	 doméstica	 ou	 de	 comércio
aplicado,	mas	nem	um	nem	outro	me	interessava.

Devo	admitir	que	estava	um	pouco	apaixonada	por	Leevi.	Ele	tinha	26	anos,	ou	seja,	oito	anos	a
mais	do	que	eu,	e	era	bastante	sedutor,	com	aparência	bem	cuidada	e	vestido	elegantemente,	para	um
habitante	de	Karhumaa.	 Seu	pai	 e	 seu	avô	 eram	pastores	 famosos,	 que	 tinham	acumulado	uma	boa
fortuna.	 A	 fazenda	 dos	 Säntti	 era	 uma	 das	 mais	 bonitas	 da	 comunidade.	 Leevi	 também	 tinha
deslanchado	uma	carreira	de	pastor	e	planejava	construir	sua	própria	casa,	ao	lado	da	de	seus	pais,
assim	que	formasse	uma	família.	Ele	disse	que	me	tinha	escolhido	porque	eu	tinha	a	idade	certa	e	uma
beleza	agradável	a	Deus.	Isso	certamente	me	lisonjeou,	pois,	além	do	pai	de	Anne	e	um	menino	por
quem	me	apaixonei	no	colégio,	ninguém	nunca	me	tinha	achado	bonita.

Casamo-nos	 duas	 semanas	 depois	 da	 cerimônia	 de	 entrega	 dos	 diplomas	 do	 ensino	médio.	 Nas
bodas,	 estavam	não	 só	 toda	a	vila,	 como	 também	muitos	membros	da	comunidade	 laestadianista	da
região.	Para	dizer	a	verdade,	estava	orgulhosa	de	casar	com	um	homem	tão	reconhecido	e	respeitado
e,	naquele	dia,	me	senti	como	uma	rainha.

Meu	 vestido	 era	 bem	 ajustado,	 de	 um	 branco	 imaculado,	 e	 eu	 tinha	 conseguido	 modelar	 meu
cabelo	de	 forma	que	alguns	cachos	 teimosos	 saíssem	do	meu	véu.	Por	outro	 lado,	não	ousei	usar	o
batom	que	Anne	me	tinha	dado,	apesar	da	vontade	que	tive.	Não	estava	preparada,	de	forma	alguma,
para	o	que	aconteceu	naquela	noite.

Nosso	professor	de	higiene,	que	seguia	com	rigor	os	conceitos	da	nossa	igreja,	tinha	ignorado	as
questões	sobre	educação	sexual,	dizendo	que	elas	só	interessavam	às	pessoas	casadas.	Minha	mãe	me
tinha	 dito	 que	 cabia	 ao	meu	marido	me	 orientar.	 Tinha	 chegado	 a	 algumas	 conclusões	 a	 partir	 de
textos	e	revistas	folheados	secretamente,	mas	ler	a	descrição	de	uma	situação	e	se	encontrar	nela	são
duas	coisas	completamente	diferentes.	Depois	pude	perceber	que	Leevi	tinha,	na	verdade,	uma	vasta
experiência	no	campo	da	sexualidade:	ele	não	tinha	se	dado	ao	trabalho	de	permanecer	casto	até	o
casamento.

Não	 imaginava	 a	 dor,	 o	 sangue	 e	 a	 vergonha	 de	 sentir	 alguém	 tocar	 partes	 do	meu	 corpo	 que
nunca	 tinha	ousado	mostrar	nem	mesmo	à	minha	própria	mãe.	O	ato	 se	 repetia	noite	após	noite,	 o
sangramento	parou	e	mesmo	a	dor	desapareceu	ao	final	de	algumas	semanas,	e	aprendi	a	suportar	as
necessidades	sexuais	do	meu	marido.	Fiquei	grávida	desde	o	começo	do	nosso	casamento	e	nosso	filho
mais	 velho,	 Johannes,	 nasceu	 no	 fim	 de	 março,	 alguns	 dias	 depois	 do	 meu	 19º	 aniversário.	 Em
novembro	 já	 estava	 grávida	 de	 novo	 e,	 depois,	 minha	 vida	 foi	 só	 uma	 sucessão	 de	 gravidezes,
aleitamentos,	crianças	e	cuidados	com	a	casa.	Leevi	estava	ausente	a	maior	parte	do	tempo,	por	causa
de	suas	viagens	de	pregação	e,	apesar	de	toda	ajuda	da	minha	mãe,	minha	irmã	e	minha	sogra	para
cuidar	da	família,	nunca	me	perguntei	sobre	como	encaixar	algum	lazer	em	minha	vida.	Normalmente,
à	noite,	caía	na	cama	completamente	esgotada	pelas	fadigas	do	dia.

Depois	do	nascimento	do	meu	quinto	filho,	Matti,	fiz	uma	descoberta	que	me	é	difícil	relatar	por
escrito.	Matti	era	um	bebê	grande,	de	4,5	kg,	e	tive	uma	grave	dilaceração	durante	o	parto.	Ao	lavar	a
cicatriz	com	uma	ducha,	percebi	que	o	formigamento	causado	pela	água	e	o	contato	com	meus	dedos,
em	 certos	 pontos,	 provocavam	 uma	 sensação	 de	 prazer.	 Assim,	 tive	 a	 experiência	 do	 pecado	 da
masturbação,	que	jamais	confessei.	O	Cujo	tinha	visivelmente	começado	a	fazer	seu	trabalho	em	mim,
pois	ideias	rebeldes	vinham	à	minha	cabeça,	cada	vez	com	mais	frequência.	Aos	25	anos,	por	exemplo,
lembro-me	de	querer	fugir	pela	primeira	vez.	Sonhava	em	pegar	o	ônibus	para	Oulu,	comprar	produtos
de	 maquiagem,	 roupas	 novas,	 comer	 uma	 refeição	 feita	 por	 outra	 pessoa	 e	 dormir	 em	 uma	 cama
arrumada	por	outra	pessoa,	com	roupas	de	cama	lavadas	por	outra	pessoa.

Mas	claro	que	não	fugi;	gostava	demais	dos	meus	filhos.	Por	fora,	eu	parecia	a	esposa	perfeita	de



um	pastor:	humilde,	boa	dona	de	casa,	educadora	dos	filhos	na	religião,	mas	achava	terrível	puni-los
por	uma	curiosidade	normal	da	idade,	por	exemplo,	sobre	o	próprio	corpo,	e	reprimir	a	imaginação
deles.	Não	queria	que	eles	fossem	tão	ignorantes	e	frustrados	quanto	eu.	Minha	oitava	gravidez	já	foi
difícil.	Estava	com	anemia	e,	às	vezes,	tinha	hemorragias	uterinas	preocupantes.	A	nona	foi	arriscada
do	começo	ao	fim.	Meu	útero	estava	cansado	de	ser	constantemente	cobrado	e	o	tempo	todo	ameaçava
romper-se.Na	primavera	de	1994,	passei	mais	de	dois	meses	na	Clínica	Ginecológica	de	Helsinque,
onde	um	mundo	completamente	novo	me	foi	revelado.

Nunca	me	tinha	afastado	de	casa	por	mais	do	que	uma	semana	e	sentia	muita	falta	das	crianças.
No	 entanto,	 era	 um	prazer	 ficar	 deitada,	 com	pessoas	 cuidando	das	minhas	necessidades.	Ninguém
controlava	meus	passos	e	gestos.	Podia	ler	o	que	quisesse	e	até	mesmo	assistir	à	televisão.	Durante
essa	 estadia,	 desobedeci	 a	 várias	 normas	 da	 nossa	 religião,	 mas	 também	 aprendi	 coisas
surpreendentes,	 como,	por	 exemplo,	que	a	 sensação	maravilhosa	que	 sentia	ao	 tocar	minhas	partes
íntimas	se	chamava	orgasmo.

Quase	morri	no	parto	da	minha	filha	Maria,	e	o	médico	da	Clínica	Ginecológica	me	avisou	que
meu	 útero	 não	 aguentaria	 nem	 mais	 uma	 gravidez	 que	 fosse	 –	 o	 bebê	 e	 eu,	 provavelmente,
morreríamos.	Ele	ficou	horrorizado	quando	me	recusei	a	fazer	uma	ligadura	de	trompas,	ou	mesmo	a
usar	um	DIU	ou	pílula,	mas	disse	respeitar	as	convicções	religiosas	do	casal.	Era	melhor	Leevi	saber
que	 precisaria	 se	 submeter	 à	 vontade	 de	Deus;	 eu	 começava	 a	 duvidar.	 Em	alguns	momentos,	 essa
dúvida	 despertava	 em	 mim	 fortes	 sentimentos	 de	 culpa	 e	 angústia,	 sobre	 os	 quais	 eu	 não	 podia
conversar	 com	 ninguém.	 Tentei	 convencer	 Leevi	 a	 não	 ter	 relações	 sexuais	 comigo,	 lembrando	 os
riscos	de	uma	nova	gravidez,	mas	ele	me	respondeu	que	o	dever	de	uma	esposa	era	de	obedecer	ao
marido	e	que	Deus	olharia	por	nós.

Outubro	passado,	descobri	que	estava	grávida	de	novo.	Foi	como	uma	condenação	à	morte.	Leevi
não	 queria	 nem	 ouvir	 falar	 de	 uma	 interrupção	 da	 gravidez.	 Ele	 me	 bateu	 quando	 sugeri	 isso,	 e
lembro-me	de	ter	esperado	que	seus	golpes	provocassem	um	aborto	espontâneo,	mas	nada.

Quando	 meu	 próprio	 médico	 confirmou	 o	 extremo	 perigo	 daquela	 gravidez,	 a	 ficha	 caiu.	 Não
queria	morrer,	 não	 queria	 abandonar	meus	 filhos	 queridos.	 Percebi	 que	 odiava	 tanto	 Leevi	 quanto
minha	religião.	Tinha	ouvido	falar,	na	Clínica	Ginecológica,	de	um	centro	de	terapia	para	mulheres	e
telefonei	à	psicóloga	que	o	dirigia.	Ela	me	disse	que	eu	tinha	todo	o	direito	de	abortar	e	prometeu	me
alojar,	se	eu	não	pudesse	voltar	a	Karhumaa	em	seguida.

Sabia	que	o	pai	de	Anne	tinha	um	consultório	particular	em	Oulu.	Deixei	meus	filhos	com	minha
irmã,	sem	lhe	dizer	aonde	eu	ia,	o	que	eu	nunca	tinha	feito.	Para	meu	alívio,	ele	se	lembrou	de	mim	e
entendeu	minha	 situação.	 Logo	me	 enviou	 ao	 hospital.	 Ele	 percebeu	 que	 eu	 tinha	 que	 agir	 o	mais
rápido	possível,	 enquanto	estava	com	coragem.	Queria	aproveitar	para	 ligar	as	 trompas,	mas,	para
isso,	precisaria	do	consentimento	do	meu	marido.

Apesar	de	tudo,	o	aborto	foi	uma	experiência	insuportável.	Tinha	consciência	de	ter	cometido	um
pecado	 terrível,	 um	assassinato.	Tinha	me	posicionado	 contra	minha	 religião	 e	meu	marido.	Talvez
quisesse	ser	punida	quando	voltei	para	casa	para	contar	o	que	tinha	feito.	Leevi	me	bateu	na	frente
das	crianças	e	me	expulsou	de	casa.	O	máximo	que	pude	fazer	foi	pegar	um	casaco.	Felizmente,	o	pai
de	Anne	tinha	me	prometido	ajudar,	e	foi	com	o	dinheiro	que	ele	me	emprestou	que	fui	para	Rosberga.

As	semanas	que	passei	aqui	foram	difíceis.	Leevi	me	proíbe	de	ver	meus	filhos	e	sinto	falta	deles.
Tenho	dificuldade	em	suportar	o	peso	do	pecado	que	cometi,	mas	encontro	força	para	viver	porque	sei
que	eles	precisam	de	mim.	É	por	eles	que	faço	o	que	faço.	Tem	que	haver	uma	maneira	de	eu	tê-los
junto	de	mim	de	novo.

	



Ao	terminar	de	ler	a	autobiografia	de	Johanna,	fiquei	por	um	momento	sentada	à	minha	mesa.	Estava
tão	ultrajada	que	me	sentia	fisicamente	mal.	Já	conhecia,	por	alto,	sua	história,	e	sabia	que	ainda	existiam
destinos	 parecidos,	 mesmo	 na	 Finlândia,	 mas	 eu	 fervia	 de	 ódio.	 Podia-se	 ler,	 nas	 entrelinhas,	 as
humilhações,	 a	 violência	 psicológica	 e	 física,	 a	 ignorância	 sobre	 o	 próprio	 corpo.	 Sempre	 tinha	 tido
pavor	de	extremismo	religioso.	Minha	própria	relação	com	Deus	era	fria	e	civilizada,	nos	deixávamos
em	paz	mutuamente.

Nesse	 instante,	 bateram	 à	minha	 porta.	 Reconheci	 Taskinen	 só	 pela	 regularidade	 do	 barulho:	 três
pequenas	batidas,	de	duração	e	força	exatamente	iguais.	Falei	para	ele	entrar.

–	Oi,	Maria!	Como	começou	o	ano?	–	começou,	com	uma	falsa	descontração.
Concluí	que	ele	tinha	alguma	coisa	chata	a	me	dizer.
–	Tudo	bem.	Ainda	 tenho,	como	prioridade,	a	morte	de	Elina	Rosberg.	Tenho	que	 ir	 interrogar	um

suspeito	 em	 Karhumaa,	 próximo	 a	 Oulu.	 Uma	 das	 convidadas	 do	 Natal	 de	 Rosberga	 afirma	 que	 seu
marido	estava	na	mansão,	na	hora	do	desaparecimento	de	Elina.	Gostaria	de	verificar	o	álibi	dele.

–	A	polícia	local	não	pode	cuidar	disso?	Ou	a	Polícia	Judiciária	Central	de	Oulu?
–	Gostaria	de	cuidar	disso	pessoalmente	–	respondi,	de	repente	percebendo	o	quanto	estava	curiosa

em	ver	a	vila	de	Karhumaa,	conhecer	a	família	Säntti	e,	principalmente,	Leevi.
–	Temos	que	pensar	também	na	sua	segurança...
Taskinen	fez	uma	careta	e	coçou	o	nariz,	com	um	ar	estranhamente	indeciso.
–	Você	quer	dizer	Halttunen?	Ele	não	vai	me	seguir	até	Oulu!
–	Não	 temos	 a	mínima	 ideia	 de	 onde	 ele	 está	 agora.	Houve	 dois	 ataques	 a	 bancos	 ontem:	 um	 em

Hattula,	 outro	 em	Teisko.	De	 acordo	 com	o	vídeo,	 ele	 pode	 ser	 um	dos	 ladrões.	E	o	modus	operandi
lembra	o	caso	do	banco	postal	de	Soukka.	Ström	lhes	contou,	a	Palo	e	você,	que	foi	Halttunen	mesmo	que
matou	o	pai?

–	Já	foi	confirmado?
–	As	 testemunhas	 estão	mais	 para	mendigos	 alcoólatras,	 suas	 declarações	 soam	 pouco	 confiáveis.

Esse	maluco	encontrou	o	pai	em	companhia	de	mais	dois	bêbados.	Primeiro,	o	atacou	com	umas	doze
facadas,	depois	pegou	uma	serra	para	acabar	o	serviço.	Os	companheiros	estavam	tontos,	fugiram	e	não
avisaram	a	polícia,	pois	 ficaram	com	medo	de	parecerem	suspeitos.	Na	prisão,	Halttunen	 jurou	várias
vezes	que	fugiria,	para	acertar	velhas	contas.	Entre	outras	coisas,	disse	que	mataria	o	pai.

–	Além	de	Palo	e	eu,	não	é?
–	Ameaçou	vocês,	é	verdade,	assim	como	o	procurador	e	o	juiz,	e,	na	minha	opinião,	seria	melhor

levar	isso	em	consideração.	Não	me	surpreenderia	se	vocês	estivessem	realmente	em	perigo.
Abri	a	gaveta	de	cima	da	minha	mesa,	para	pegar	o	revólver	e	meu	coldre	de	ombro.
–	 Tenho	 isto.	 Não	me	 protege	 nem	 de	 flechas,	 nem	 de	 bombas	 artesanais,	 mas	 dá	 para	 parar	 um

agressor.	Se	for	rápida	o	suficiente.
–	Palo	está	muito	nervoso.	Veio	me	dizer	que	seria	melhor	que	vocês	não	trabalhassem	juntos	por	um

tempo.
Vi	nos	olhos	de	Taskinen	que	ele	também	entendia	a	lógica	daquela	sugestão.	O	ódio	patológico	de

Halttunen	pelas	mulheres	faria	com	que	ele,	com	certeza,	me	atacasse	primeiro.
–	Acho	que	vou	pegar	o	trem	noturno	para	Oulu,	depois	de	verificar	se	Säntti	está	lá.
Taskinen	ainda	me	fez	várias	perguntas	sobre	o	andamento	da	investigação,	sobre	a	morte	de	Elina

Rosberg	e	outros	casos,	mas	tive	a	impressão	de	que	foi	mais	para	avaliar	meu	estado	de	espírito	do	que
qualquer	 outra	 coisa.	 Logo,	me	mostrei	mais	 relaxada	 do	 que	 estava	 na	 realidade,	 tentando	 parecer	 o
mais	 calma	 e	 viril	 possível.	Apesar	 disso,	 guardei	 cuidadosamente	 a	 arma	 sob	meu	 blazer	 e,	 por	 um
momento,	até	pensei	em	pegar	um	colete	à	prova	de	balas.



Felizmente,	minha	viatura	estava	em	segurança	na	garagem	do	comissariado	–	o	que	não	me	impediu,
a	caminho	de	Tapiola	para	meu	compromisso,	de	imaginar	que,	à	noite,	poderiam	colocar	nela	todos	os
tipos	de	bombas	com	timer.

A	Escola	de	Música	de	Espoo,	onde	Niina	Kuusinen	dava	aulas,	ficava	no	prédio	do	Centro	Cultural,
no	coração	de	Tapiola.	Os	alunos	estavam	de	férias,	mas	ela	me	informou	que	ensaiava	na	sala	Grieg,	no
segundo	andar.	Conhecia	o	lugar	porque	sempre	ia	à	biblioteca	e,	de	tempos	em	tempos,	a	um	concerto	ou
ao	teatro.	Todavia,	as	salas	de	aula	nos	andares	superiores	me	eram	desconhecidas	e	tive	que	vagar	por
um	tempo,	antes	de	encontrar	a	certa.	Mozart	ecoava	de	uma	clarineta,	Beethoven,	de	um	trio	com	piano,
além	de	Grieg	e	uma	polonaise	sombria	de	Chopin,	que	se	interrompeu	bem	no	meio	de	um	compasso,
quando	bati	à	porta.

O	 cômodo	 era	 pequeno	 demais	 e	 mal	 cabiam	 o	 piano	 vertical	 e	 o	 piano	 de	 cauda,	 com	 a	 tampa
fechada.

–	A	polícia	ainda	tem	perguntas	sobre	a	morte	de	Elina?	–	soltou	Niina,	antes	que	eu	tivesse	tempo	de
abrir	a	boca.	–	O	caso	ainda	não	foi	solucionado?

–	 Por	 enquanto,	 só	 sabemos	 uma	 coisa:	 que	 ela	morreu	 de	 frio	 e	 que	 estava,	 no	momento	 de	 sua
morte,	em	um	estado	de	confusão	mental,	causado	por	uma	mistura	de	álcool,	soníferos	e	antibióticos,	que
podem	 ter	 feito	 com	que	 ela	perdesse	 a	 consciência.	Foi	você	que	 lhe	 serviu	o	uísque	misturado	com
Dormicum?

Com	um	gesto	infantil,	Niina	Kuusinen	colocou	sua	grande	mão,	com	longos	dedos	e	juntas	salientes,
na	frente	da	boca,	e	arregalou	os	olhos	amendoados.

–	Que	uísque?
Sua	voz	estava	um	pouco	rouca,	como	se	estivesse	gripada.	Ela	tinha	ficado	de	pé,	depois	de	abrir	a

porta	para	mim,	mas,	de	repente,	se	deixou	cair	no	grande	tamborete	do	piano.	Encostando	nas	teclas	no
caminho,	os	longos	cabelos	castanhos	caíram	sobre	seu	rosto,	cobrindo-o	até	que	ela	os	empurrou,	por
cima	do	ombro.

–	Não	tenho	a	menor	ideia	do	que	você	está	falando.	Alguém	matou	Elina	com	uísque	envenenado?
–	Não	exatamente.	–	Sentei-me	em	frente	a	ela,	em	outro	tamborete.	O	cômodo	era	tão	apertado	que

meus	joelhos	quase	encostavam	nas	suas	coxas,	cuja	magreza	era	ressaltada	pelo	veludo	preto	da	calça.	–
Por	que	você	foi	a	Rosberga	no	Natal,	Niina?

–	O	que	isso	tem	a	ver	com	a	morte	de	Elina?	–	ela	tocou	alguns	acordes	rápidos	no	teclado.	–	Por
quê?	Porque	me	sentia	sozinha.	Meu	pai	está	na	França.	Ele	passa	todos	os	invernos	lá,	desde	que	minha
mãe	morreu	de	câncer,	há	três	anos.	Detesto	Natal,	com	a	pausa	obrigatória	e	a	pretensa	alegria	familiar.
Não	passa	de	uma	troca	de	mercadorias.	Não	tinha	a	intenção	de	fazer	nada	de	especial	naquele	dia,	mas,
de	repente,	a	solidão	pesou.	Elina	me	tinha	dito	que	as	portas	de	Rosberga	estariam	sempre	abertas	para
mim.	Entrei	em	um	táxi	e	fui.

Nunca	tinha	considerado	Elina	Rosberg,	enquanto	ela	estava	viva,	como	o	tipo	mãezona,	colocando
todo	 mundo	 debaixo	 de	 suas	 asas,	 mas	 podia	 imaginá-la	 recebendo	 muito	 bem	 uma	 recém-chegada,
pedindo	a	Aira	que	arrumasse	um	sexto	lugar	à	mesa	e	colocando	lençóis	limpos	no	quarto	de	hóspedes.
De	qualquer	maneira,	ela	não	tinha	se	mostrado	tão	compadecida	da	solidão	da	pobre	Niina.

–	Então	você	a	conhecia	suficientemente	bem,	para	chegar	lá,	no	Natal,	sem	avisar?
–	 Suficientemente	 bem,	 não	 sei...	 Participei	 de	 alguns	 de	 seus	 treinamentos.	 O	 primeiro	 foi	 sobre

imagem	 corporal,	 no	 outono	 passado.	 Os	 treinamentos	 em	 Rosberga	 têm...	 tinham...	 uma	 forte	 carga
emocional.	 Facilmente	 travávamos	 conhecimento.	 Também	 estava	 presente	 no	 treinamento	 sobre
autodefesa	intelectual,	no	qual	você	deu	uma	palestra,	no	começo	de	dezembro.

–	Ah,	estava?	–	Geralmente	era	boa	fisionomista,	mas	Niina	parecia	 ter	conseguido	se	misturar	 tão



bem	à	plateia	que	não	a	tinha	percebido.	–	O	que	lhe	interessava	nesses	treinamentos?
–	A	própria	Elina.	Ela	era	a	melhor	psicoterapeuta	que	jamais	conheci.	Tinha	começado	as	sessões

individuais	com	ela,	em	dezembro,	mas...
Niina	levantou	os	ombros.	O	gesto,	que	era	para	ser	indiferente,	fez	seus	cabelos	arrepiarem.	Eu	me

perguntei	qual	 era	 seu	problema,	 já	que	ela	deixou	entender	que	 tinha	consultado	vários	psicólogos,	 e
tomei	a	liberdade	de	lhe	perguntar.

–	Depressão,	sentimento	de	abandono,	baixa	autoestima.	Começou	depois	da	morte	de	mamãe.	Tudo
aconteceu	tão	rápido:	quando	seu	câncer	foi	diagnosticado,	as	metástases	já	tinham	atingido	os	principais
órgãos	internos,	fígado,	pâncreas,	pulmões.	Em	três	meses,	tudo	estava	acabado.	Meu	mundo	caiu.	Como
dizia	Kari,	meu	 antigo	 terapeuta:	 as	 estrelas	 se	 desviaram	 do	 seu	 curso	 e	 o	 universo	 tomou	 um	 novo
aspecto.

Um	psicólogo	falando	sobre	estrelas	que	desviaram	de	curso...	Por	um	instante,	isso	me	fez	pensar	em
Halttunen.	Depois	lembrei	que	Niina	tinha	tentado	determinar	o	lugar	onde	Elina	estava,	consultando	seu
mapa	astral.	Talvez	 se	 tratasse	de	uma	metáfora	 comum	entre	os	 aficionados	de	 astrologia.	Apesar	de
tudo,	gostaria	muito	de	saber	mais	sobre	seus	antigos	psicoterapeutas.	Talvez	um	deles	pudesse	me	dizer
se	ela	era	potencialmente	agressiva.

–	Bem	no	começo,	fui	a	um	psicólogo	do	Centro	de	Saúde	de	Tapiola,	mas	ele	era	bem	ruim.	Ele	só
ouvia	e	balançava	a	cabeça,	 sem	nunca	 responder	nada.	Fui	à	Fundação	pela	Saúde	dos	Estudantes:	o
mesmo	esquema.	Em	seguida,	ouvi	falar	dos	cientologistas,	no	verão	seguinte	à	morte	da	minha	mãe.	Não
tinha	dinheiro	e	comecei	a	vender	títulos	que	ela	me	tinha	deixado,	para	pagar	meu	primeiro	treinamento,
mas	meu	pai	entrou	no	meio.	Felizmente.	São	uns	escroques	e	loucos.

Balancei	a	cabeça,	pensando	na	selva	de	almas	que	se	dizem	caridosas,	que	iam	à	caça	de	doentes	e
pessoas	 isoladas,	 prometendo	 beleza,	 saúde	 e	 fortuna.	 Pouco	 importava	 a	 maneira	 como	 as	 pessoas
encontravam	a	felicidade,	que	eles	acreditassem	em	OVNIs	benevolentes	ou	nas	virtudes	terapêuticas	das
pedras,	 contanto	 que	 não	 tentassem	manipulá-los	 ou	 lhes	 passar	 a	 perna.	 Eu	mesma	me	 tinha	 deixado
levar,	uns	dez	anos	antes,	feito	testes	de	personalidade	de	cientologistas,	ou	de	dianeticistas,	como	eles
se	 chamavam	 naquela	 época.	 De	 acordo	 com	 eles,	 eu	 teria	 necessidade	 urgente	 de	 uma	 análise	mais
completa,	mas	tive	a	presença	de	espírito	de	recusar	essa	honra.

–	Depois	disso,	conheci	uns	astrólogos	no	Salão	da	Parapsicologia	–	continuou	Niina.	–	Sempre	tive
interesse	por	horóscopo,	onde	se	encontram	coisas	muito	verdadeiras.	Não	é	embromação,	mas	um	jeito
de	controlar	sua	vida	e	ajudar	os	outros.	Eu	mesma	ofereço	serviços	telefônicos	desse	tipo,	faço	mapas
astrais	e	dou	conselhos.	É	também	um	tipo	de	terapia.	Mas	estou	longe	de	ser	tão	boa	quanto	Kari,	que,
além	de	tudo,	tem	uma	formação	em	psicologia.

–	Que	Kari?
–	Meu	último	psicólogo	antes	de	Elina.	O	astropsicólogo,	Kari	Hanninen.	Ele	associa	astrologia	e

terapia	curta.
A	 descrição	 assemelhava-se	 estranhamente	 ao	 analista	 de	 Halttunen.	 Quando	 o	 tinha	 visto	 na

audiência,	 ele	 me	 tinha	 dado	 a	 impressão	 de	 ser	 um	 belo	 de	 um	 charlatão,	 um	manipulador	 da	 pior
espécie.	Contudo,	seu	diagnóstico	sobre	a	personalidade	do	paciente	batia	muito	bem	com	a	opinião	dos
peritos	 que	 o	 tinham	 examinado,	 apesar	 das	 considerações	 astrológicas	 com	 as	 quais	 ele	 o	 tinha
enfeitado:	Halttunen	era	do	signo	solar	de	escorpião	e,	por	natureza,	dotado	de	uma	energia	destrutiva
que,	 associada	 a	 uma	 infância	 difícil,	 só	 poderia	 levar	 à	 formação	 de	 um	psicopata.	 Tinha	 ficado	 um
pouco	surpresa	que	a	defesa	pedisse	a	Hanninen	que	testemunhasse.

–	Por	que	você	trocou-o	por	Elina?
–	Kari	não	abre	mão	das	terapias	curtas	e	nossa	série	de	dez	sessões	tinha	terminado.	Apesar	disso,



ele	tinha	me	prometido	continuar	à	minha	disposição	e	me	ajudar,	se	precisasse	interpretar	meus	mapas
astrais.

Eu	 me	 perguntei	 se	 a	 Associação	 de	 Psicoterapeutas	 admitia,	 nas	 suas	 categorias	 de	 membros,
métodos	 tão	 particulares.	 Talvez	 eu	 devesse,	 de	 todo	 modo,	 dar	 um	 telefonema	 para	 Kari	 Hanninen,
quando	voltasse	de	Karhumaa.

–	Acho	que	vou	ter	que	encontrar	um	novo	psicólogo	–	disse	Niina,	com	a	voz	baixa,	e	a	tristeza	em
seu	olhar	não	era	falsa.	–	Com	a	morte	de	Elina,	é	meio	como	se	tivesse	perdido	minha	mãe	pela	segunda
vez.	Com	certeza,	era	isso	que	procurava	nela,	uma	figura	materna	substituta.

De	 acordo	 com	 meus	 cálculos,	 Niina	 tinha	 20	 anos	 quando	 sua	 mãe	 morreu.	 Devia	 ser	 uma
experiência	traumatizante,	em	qualquer	idade.	As	ligações	entre	uma	criança	e	os	pais	permanecem	por
toda	a	vida	e	até	mais,	pois	eles	se	prolongam	além	da	morte.	Por	um	instante,	pensei	em	meu	próprio
futuro,	 na	 armadilha	 que	 ainda	 estava	 por	 vir.	 Felizmente,	 ainda	 tinha	 perguntas	 a	 fazer	 sobre	 os
problemas	de	outras	pessoas	e	não	sobre	os	meus.

–	Veio	 alguma	 coisa	 à	 sua	 cabeça,	 nesses	 últimos	 dias,	 que	 possa	 ajudar	 a	 esclarecer	 a	morte	 de
Elina?

Niina	balançou	a	cabeça	e	repetiu	o	relato	dos	acontecimentos	da	noite	de	26.	O	único	novo	detalhe
foi	que,	antes	de	dormir,	ela	tinha	escutado	da	sua	cama,	no	seu	walkman,	o	“Oratório	de	Natal”	de	Bach.
Ela	parecia	ansiosa	em	falar	 sobre	o	que	 tinha	acontecido,	mas	mais	com	a	 intenção	de	saber	o	que	a
polícia	tinha	descoberto	do	que	de	ajudar	a	esclarecer	o	caso.

Fui	 a	pé	ao	centro	comercial	de	Heikintori,	 onde	 reservei	um	 leito	no	 trem	de	Oulu.	De	 lá,	 talvez
meus	 colegas	 pudessem	 me	 levar	 de	 carro	 a	 Karhumaa;	 tinha	 que	 me	 lembrar	 de	 lhes	 telefonar	 e
perguntar.

A	ideia	de	que	Milla	e	Aira	tivessem	se	enganado	e	que	Elina,	na	realidade,	 tivesse	se	encontrado
com	Leevi	Säntti	me	parecia	cada	vez	mais	sedutora.	Tinha	consciência	de	estar	tomando	partido,	eu	o
imaginava	um	pastor	viajante,	bem	articulado,	vestido	em	um	terno	brilhante,	pronto	a	ameaçar	as	vovós
com	as	chamas	do	inferno	se	elas	não	resistissem	à	tentação	de	assistir	a	um	único	capítulo	da	novela	das
9.

Por	outro	lado,	 tinha	dificuldade	em	decifrar	Niina	Kuusinen.	De	acordo	com	Tarja	Kivimäki,	seus
problemas	não	passavam	de	teatro,	mas	eu	via	nela	uma	verdadeira	angústia.	Esperava	que	os	astros	já
lhe	previssem	tempos	melhores.

Acabava	 de	 virar	 na	 velha	 estrada	 de	Mankkaa	 quando	meu	 celular	 tocou.	 Não	 sou	 fã	 de	 usar	 o
telefone	dirigindo,	mas,	mesmo	assim,	atendi.	Talvez	Halttunen	tivesse	sido	preso.

–	Oi,	é	Pertsa	–	ouvi	do	outro	lado	do	fio.	–	Não	precisa	mais	se	preocupar	com	Halttunen,	sabemos
onde	 ele	 está.	 Está	 entrincheirado,	 em	uma	 casa	 vazia	 em	Nuuksio,	 com	um	 refém.	Ele	 capturou	Palo
quando	ele	saía	do	médico	trabalhista,	onde	tinha	ido	pegar	uma	receita	de	tranquilizantes.

	



Nove

O	bosque	 tinha	perdido	sua	 tranquilidade.	A	estrada	não	 tinha	sido	bloqueada,	mas	o	caminho	que
levava	 ao	 chalé	 tomado	 por	 Halttunen	 estava	 sendo	 vigiado	 por	 uma	 patrulha	 de	 polícia	 do	 nosso
comissariado,	que	só	me	deixou	passar	depois	de	verificar	cuidadosamente	o	que	eu	levava.

A	casa	ficava	escondida,	nas	profundezas	da	floresta,	à	beira	de	um	lago	congelado,	a	apenas	poucos
quilômetros	 de	 Rosberga.	 Como	 Halttunen	 tinha	 tido	 a	 ideia	 de	 ir	 para	 lá?	 Será	 que	 conhecia	 os
proprietários?

O	 chalé	 estava	 cercado	 por	 menos	 viaturas	 do	 que	 eu	 tinha	 imaginado.	 Nada	 de	 helicópteros
barulhentos,	 nem	 veículos	 militares,	 mas	 quase	 todas	 as	 pessoas	 presentes	 tinham	 uma	 arma	 à	 mão.
Localizei	Pertsa,	com	um	cigarro	na	boca,	e	Pihko,	de	capacete,	na	companhia	de	Taskinen,	e	pedi	ao
policial	mais	próximo,	um	jovem	com	ar	tenso,	permissão	para	me	juntar	a	eles.	Ele	me	levou	até	o	local,
protegido	 por	 uma	 fortaleza	 de	 carros	 e	 sacos	 de	 areia.	 Taskinen,	 ao	 telefone,	 discutia	 em	 tom
decepcionado,	aparentemente,	o	envio	de	reforços.	Quando	me	viu,	fez	um	movimento	na	minha	direção,
e,	por	um	momento,	achei	que	fosse	me	abraçar,	mas	paralisou-se	no	meio	do	impulso.

–	Quer	um	capacete	e	um	colete?	–	perguntou-me	Pihko,	sem	rodeios.
Aceitei	e,	enquanto	ele	foi	buscá-los,	perguntei	a	Pertsa	o	que	tinha	acontecido.
–	Taskinen	mandou	Palo	 ir	ao	médico.	Com	certeza	achava	que	ele	precisava	de	férias,	em	pânico

como	estava,	por	causa	de	Halttunen.	Mas	depois	da	consulta	Palo	disse	que	não	queria	a	folga,	e	sim
tranquilizantes.	Halttunen	deve	 tê-lo	seguido	quando	ele	saiu	do	comissariado	e	entrado	no	carro,	para
esperar	no	banco	de	trás,	na	saída	do	consultório	médico.	Mandou	que	Palo	dirigisse	até	aqui	e,	quando
chegaram,	ligaram	para	nós.

–	Alguém	falou	com	Palo?	Temos	certeza	de	que	ele	está	vivo?
–	Pelo	menos	estava,	há	15	minutos,	e	não	ouvimos	tiros	desde	então.	Espero	que	seu	coração	não	vá

entregar	os	pontos.	Ele	teve	sérios	problemas	de	arritmia	há	uns	anos.
Pertsa	 tentava	 falar	 em	 seu	 tom	 normal	 de	 pouco-me-importa,	 frio	 e	 cínico,	 mas,	 dessa	 vez,	 sem

conseguir.	Sua	voz	estava	trêmula	de	raiva	e	de	medo	e,	assim	que	seu	cigarro	terminava,	acendia	outro,
com	uma	mão	que	não	 conseguia	 de	 primeira	 inflamar	 a	 chama	do	 isqueiro.	Pihko	 trouxe	um	colete	 à
prova	de	balas	e	um	capacete,	que	logo	vesti.

Halttunen	 tinha	 escolhido	 seu	 covil	 habilmente.	 O	 chalé	 de	 pranchas	 de	 construção	 padrão,	 de
aproximadamente	50	m²,	se	erguia	à	margem	de	um	pequeno	lago.	Esse	lago	era	cercado	por	uma	clareira
e	a	vista	era	limpa	desse	lado,	a	mesma	da	linha	de	fogo.	À	esquerda,	com	relação	ao	caminho	estreito	na
floresta,	 e	 dando	para	 ele,	 havia	 a	 janela	de	uma	 sauna,	 que	ocupava	 a	 extremidade	da	 casa.	O	único
problema	para	Halttunen	era	que	não	havia	uma	abertura	permitindo	ver	a	parte	do	caminho	situada	atrás
da	construção	que,	depois	de	ser	contornada,	fazia	uma	curva	para	a	esquerda,	ao	pé	de	uma	colina	alta	e
rochosa,	coberta	pela	floresta.	Porém,	com	a	janela	que	se	abria	do	lado	direito,	um	bom	atirador	poderia
colocar	em	sua	linha	de	fogo	qualquer	coisa	que	se	movesse	ao	redor	do	chalé	–	mesmo	se	apontar	para
agressores,	vindo	de	trás,	não	fosse	seguro,	pois	ele	arriscava	ser	pego	de	surpresa	nesse	momento.

Apesar	de	tudo,	Halttunen	se	encontrava	em	uma	situação	crítica,	e	eu	não	conseguia	entender	por	que
ele	insistia	em	chamar	atenção	para	si	mesmo,	fazendo	um	refém.	A	menos	que	ele	só	estivesse	agindo



por	vingança.
–	Ele	fez	exigências?	–	perguntei	a	Pertsa.
–	 Fez,	 as	 normais:	 um	 carro	 e	 dinheiro.	 Diz	 ter	 dentro	 desta	 espelunca	 um	 estoque	 de	 armas	 e

explosivos.	O	pior	é	que	deve	estar	 falando	sério.	Ele	está	no	campo	há	dias.	Teve	muito	 tempo	para
conseguir	um	verdadeiro	arsenal.

–	Exato.	Mas	ele	matou	o	pai	com	uma	serra,	não	com	tiros.	Revólveres	não	parecem	fazer	seu	estilo;
até	agora,	ele	usou	principalmente	armas	brancas	e	os	pulsos.	Mas	não	sei	se	podemos	chegar	a	alguma
conclusão,	seja	lá	qual	for,	em	uma	situação	como	essa.	Sabe-se	a	quem	pertence	o	chalé?

–	 Um	 casal	 de	 idosos	 de	 Helsinque.	 Estamos	 tentando	 contatá-los	 agora.	 Até	 o	 momento	 não
conseguimos	encontrar	nenhuma	ligação	entre	Halttunen	e	eles,	mas	sabe	como	é	com	este	tipo	de	casa.
Normalmente	ficam	vazias	no	inverno	e	é	fácil	arrombá-las	para	entrar.

Taskinen,	 que	 tinha	 finalmente	 terminado	 de	 falar	 ao	 telefone,	 aproximou-se	 de	 nós.	 O	 olhar	 que
lançou	para	mim	estava	cheio	de	angústia,	e	seus	olhos	cinza	tinham	escurecido	vários	tons.	A	pele	do
seu	rosto	estava	distendida,	como	uma	máscara	incolor,	apesar	do	frio.

–	Maria,	você	não	tinha	obrigação	de	vir	–	disse,	estendendo	a	mão,	e	tocou	meu	ombro,	com	uma
timidez	adolescente.

–	Como	poderia	estar	em	outro	lugar?	É	por	pura	sorte	que	não	sou	eu	lá	e	sim,	Palo.
Ao	formular,	em	voz	alta,	o	que	repeti	em	minha	cabeça	durante	todo	o	trajeto,	senti	que	começava	a

desmoronar.	Estava	com	vontade	de	chorar,	de	gritar,	mas	o	frio	tinha	solidificado	minhas	lágrimas,	em
alguma	parte	no	fundo	de	mim,	e	um	nó	na	minha	garganta	me	impedia	de	emitir	o	mínimo	som.	Somente
minhas	pernas	não	estavam	petrificadas	–	moles	como	neve	recém-caída,	elas	mal	me	sustentavam.

–	Maria?	Tudo	bem?
A	 voz	 de	 Taskinen	 parecia	 vir	 de	 longe,	mas	 seu	 rosto	 estava	 bem	 perto	 do	meu.	 Suas	mãos	me

seguraram	pelos	ombros,	me	mantendo	de	pé,	acalmando	a	tremedeira	incontrolável	que	me	sacudia.	A
viseira	do	meu	capacete	caiu	 sobre	meu	 rosto	e,	 sem	me	preocupar	em	 levantá-la,	 apoiei	 a	cabeça	no
côncavo	da	sua	axila.	Seu	abraço	tinha	algo	de	desesperado	e	percebi	que	ele	tinha	tanta	necessidade	de
contato	quanto	eu.	Só	quando	ouvimos	um	comboio	de	veículos	se	aproximarem	foi	que	nos	separamos.
Atrás	das	vans	azuis	e	brancas	da	polícia,	o	vermelho	brilhava.	Um	caminhão	de	bombeiros,	ou	mesmo
dois.

–	Não	tenho	certeza	de	que	trazer	reforços	seja	muito	útil.	Tenho	medo	de	que	a	situação	só	piore	se
colocarmos	helicópteros	sobrevoando	e	homens	da	Força	Especial	de	Intervenção	subindo	em	árvores.
Sem	falar	dos	jornalistas.	–	suspirou	Taskinen,	ao	ver	um	veículo	do	canal	de	televisão,	MTV,	tentando
ultrapassar	 a	 barreira	 que	 protegia	 o	 local.	 –	 Não	 falamos	 que	 manteríamos	 a	 mídia	 fora	 disso,	 por
enquanto?	–	vociferou	ao	telefone,	antes	de	se	virar	para	mim.	–	Infelizmente	não	cabe	a	mim	decidir,	os
chefões	vão	chegar	daqui	a	pouco.	É	melhor	que	 isso	não	acabe	como	o	caso	Larha	ou	Huohvanainen.
Quando	as	coisas	acabaram	mal	com	ele,	em	Hirsala,	Ström	e	eu	estávamos	lá.	Palo	também,	e	não	é	que
ele	está	agora	no	chalé?

–	E	o	que	é	que	teríamos	que	ter	feito	em	Hirsala?	–	grunhiu	Pertsa.	–	Olhar	sem	reclamar	enquanto
esse	 fodido,	 campeão	 de	 tiro,	 derrubava	 policiais	 como	 coelhinhos	 e	 deixá-lo	 fugir?	 Pode	 acreditar,
estou	de	saco	cheio	de	todas	essas	almas	sensíveis,	que	soltam	gritos	chocados	quando	a	polícia	faz	seu
trabalho!

Seu	rancor	era	familiar	e	 tranquilizador,	remetia	a	coisas	organizadas,	dando	ao	mundo	um	aspecto
quase	normal.	Senti	os	músculos	das	minhas	pernas	voltarem	a	funcionar	e	reencontrei	minha	voz.

–	O	principal	é	tirar	Palo	inteiro	dessa	enrascada.	Quem	está	comandando	a	operação?
–	A	princípio,	a	Polícia	Departamental	–	respondeu	Taskinen.	–	Já	que	você	está	aqui,	talvez	possa



ficar	até	que	eles	cheguem.	Foi	você	que	 interrogou	Halttunen	com	Palo,	então	o	conhece	um	pouco,	e
sabe	da	raiva	que	ele	tem	por	vocês.	Seria	bom	escutá-la,	antes	de	planejar	uma	intervenção.	Se	você	se
sente	bem.

–	Vou	ficar	bem.	Mas	 tenho	que	 ligar	para	Antti,	antes	que	ele	ouça	no	rádio	que	Halttunen	fez	um
policial	de	refém.

Às	 vezes,	 Antti	 tinha	 dificuldade	 em	 lidar	 com	 o	 perigo	 inerente	 à	 minha	 profissão.	 Nós	 nos
conhecemos	na	época	de	um	caso	de	assassinato	do	qual	ele	era	um	dos	suspeitos,	e	tivemos,	nas	nossas
relações,	 outro	 assassinato	 violento	 que	 fui	 levada	 a	 investigar.	 Ele	 sabia	 que	 eu	 tinha	 tendência	 a
avançar	 sem	olhar,	 sem	pensar,	 e	 devo	 admitir	 que	 já	 tinha	 corrido	 riscos	 enormes.	Era	 frequente	 ele
sentir	mais	medo	do	que	eu,	como	dessa	vez,	por	causa	de	Halttunen.

Quando	lhe	contei	o	que	tinha	acontecido,	de	qualquer	jeito,	ele	explodiu.
–	Não	fique	aí!	Esse	cara,	com	certeza,	quer	te	matar	também.	Deixe-me	falar	com	Taskinen!
–	Não	tenho	intenção	de	me	expor	na	linha	de	frente.
–	Mas	não	tem	nada	que	você	possa	fazer	aí!
–	Exatamente.	Mas	só	sairei	daqui	quando	me	expulsarem.	O	que	não	tardará.	De	qualquer	maneira,

eles	vão	trazer	a	Força	de	Intervenção	e	o	Batalhão	da	Guarda,	e,	em	seguida,	a	polícia	comum	não	terá
mais	nenhuma	função	–	disse,	surpreendendo-me	com	minha	amargura.

O	 debate	 nos	 últimos	 anos	 sobre	 a	 tendência	 das	 forças	 de	 ordem	 a	 atirar	 nas	 multidões	 tinha
certamente	 nos	 afetado.	 Eu	 tinha	 acabado	 de	 me	 formar	 quando	 um	 colega	 abriu	 fogo	 na	 praça	 do
mercado	de	Mikkeli.	A	emoção	mal	tinha	sido	retomada,	e	Larha,	Huovanainen	e	aquele	pobre	jovem,	em
Vesala,	foram	mortos.	Repreendíamos	tanto	os	delinquentes	quanto	os	policiais,	por	terem	o	gatilho	muito
solto.

Mais	 ou	menos	 na	mesma	 época,	 o	 exército	 abria	 as	 portas	 para	 as	mulheres,	 enquanto	 inúmeros
treinamentos	 de	 tiros	 ficavam	 cheios	 de	 pequenas	 soldadas	 entusiastas	 e	 o	 espaço	 aéreo,	 tomado	 por
caças	caros	demais.	Não	era	a	única	a	me	perguntar	se	havia	uma	relação	entre	esses	fenômenos.	Fazia
parte	de	uma	geração	cujos	meninos	escreviam	longas	redações	de	motivação,	a	fim	de	obter	o	status	de
oposição	com	consciência,	de	uma	geração	que	se	manifestava,	gritando	slogans	pela	paz	nos	quais	ela
quase	acreditava.	E	mesmo	se,	aos	olhos	de	alguns,	eu	tivesse	mudado	de	lado	ao	entrar	para	a	escola	de
polícia,	não	imaginava	que	no	meio	dos	anos	1990	a	fascinação	pelas	armas	e	pelos	militares	seria	tão
forte.

É	claro	que	Pertsa	quis	saber	se	eu	teria	escolhido	o	exército,	se	eu	tivesse	tido	a	idade	certa.	Não
soube	o	que	responder,	principalmente	porque	ele	esperava	um	posicionamento	claro	e	distinto.	Porém,
no	final	das	contas,	eu	teria	recusado,	pois	participar	em	atividades	absurdas,	concebidas	por	cérebros
masculinos	 não	 ajudava,	 na	minha	opinião,	 a	 causa	 da	 igualdade.	Meu	militarismo	 se	 limitava	 a	 fazer
minha	corrida,	no	ritmo	de	Sargento	Karoliina,	da	banda	Popeda.	E	lá	estava	eu,	congelando	na	floresta
de	Nuuskio,	com	capacete	e	colete	à	prova	de	balas,	a	me	perguntar	se	seria	ético	atirar	em	um	fugitivo
que	tinha	capturado	um	dos	meus	colegas	como	refém.

Taskinen	já	tinha	colocado,	por	telefone,	o	comissário	divisional	da	Polícia	Departamental	a	par	da
situação,	mas	ele	insistia,	desde	a	sua	chegada,	em	rever	todos	os	detalhes	dos	acontecimentos.

O	 controlador	 geral	 Koskivuori,	 do	Ministério	 do	 Interior,	 parecia	 ter	 a	 opinião	 de	 que,	 como	 a
credibilidade	e	a	segurança	das	forças	policiais	do	país	estavam	ameaçadas,	operações	de	grande	porte
eram	primordiais,	a	fim	de	recuperar	Palo	vivo.	Eu	sabia	o	que	essas	frases	vibrantes	significavam.	Elas
previam	a	chegada	da	Força	Especial	de	Intervenção,	de	pilotos	de	helicópteros	e	talvez	até	de	veículos
militares	de	transporte	de	tropas.

–	Que	contatos	vocês	tiveram	com	Halttunen?



–	Ele	usou	o	celular	de	Palo	para	ligar	para	nós.	Não	respondeu	a	nossas	tentativas	de	diálogo,	mas
nada	impede	que	o	senhor	tente.

Por	baixo	de	seu	tom	oficial,	a	irritação	rompia	na	voz	de	Taskinen.	Talvez	fosse	difícil	para	ele,	no
final	das	contas,	deixar	escapar	o	comando	das	operações.

–	Conseguimos	contatar	a	filha	dos	proprietários	do	chalé.	Eles	estão	passando	o	inverno	na	Espanha
e	pode	 ser	difícil	 avisá-los.	De	acordo	com	ela,	 a	 casa	é	 equipada	com	uma	 lareira	 e	uma	 fornalha	a
óleo,	 para	 as	 épocas	 de	muito	 frio,	 que	 devem	estar	 prontas	 para	 funcionar.	Não	há	 eletricidade,	mas
provavelmente	há	velas,	algumas	lanternas	e	lamparinas	a	óleo.	E,	com	certeza,	também	um	bom	estoque
de	conservas.

Nenhuma	fumaça	subia	da	lareira;	Halttunen	devia	ter	acendido	a	fornalha	a	óleo.	Seria	impossível
cortar	a	eletricidade,	como	em	Hirsala,	já	que	a	casa	não	era	nem	ligada	à	rede.	A	noite	caía	e	os	homens
da	Polícia	Departamental	instalavam	holofotes.	Da	janela	aberta	de	um	carro	emanava	um	cheiro	de	café
e	percebi,	surpresa,	que	estava	com	fome.

Taskinen	expunha	o	currículo	de	Halttunen	ao	comissário	divisional,	que	já	tinha	obtido	informações
junto	 à	 prisão	 central.	 Todos	 tinham	 confirmado	 as	 ameaças	 recorrentes	 de	 Halttunen	 de	 fuga	 e	 de
vingança.

–	Ele	foi	acompanhado	por	um	psicoterapeuta.	Poderia	ser	útil	ouvir	a	opinião	dele.	Para	não	repetir
os	 erros	 de	Hirsala	 –	murmurei,	 à	meia-voz,	mais	 para	mim	mesma,	 do	 que	 para	Taskinen	 ou	 para	 o
comissário	Jäämaa.

Ele,	contudo,	virou-se	para	mim	e	perguntou,	em	um	tom	no	mínimo	brutal:
–	E	a	senhora,	quem	é?
Taskinen	 se	 apressou	 em	 responder	 antes	 de	 mim,	 e	 o	 senhor	 comissário	 divisional	 da	 Polícia

Departamental	 declarou	 que	 desejava	 ter	 uma	 conversa,	 um	 pouco	mais	 tarde,	 com	 a	 inspetora	 geral
Kallio,	na	sua	viatura.	Mas	antes	queria	tentar	entrar	em	contato	com	Halttunen.

–	O	comissário	 poderia	 tentar	 telefonar	 para	 ele	 –	murmurou	Pihko,	 nas	 costas	 de	 Jäämaa,	 que	 se
distanciava.	–	Mais	alguém	está	com	fome?	Posso	ir	comprar	comida,	há	um	tipo	de	mercearia	na	estrada
de	Turku,	não?

–	Traga	para	mim	também	um	micro-ondas	e	outra	ceroula	–	soltou	Pertsa.
Eu	 experimentava	 uma	 sensação	 de	 irrealidade,	 plantada	 naquela	 floresta,	 esperando	 que	 alguma

coisa	acontecesse.	Sempre	tive	dificuldade	em	esperar,	estava	acostumada	a	agir,	frequentemente	mesmo
sem	pensar.	Eu	me	perguntava	o	que	teria	feito	se	fosse	eu	naquele	chalé,	no	lugar	de	Palo,	mas	especular
era	inútil,	pois	só	tinha	uma	ideia	geral	da	situação	e	ignorava,	por	exemplo,	que	armas	Halttunen	tinha	à
sua	disposição.	Só	sabíamos	que	ele	tinha	agido	sozinho	e	que	só	ele	e	Palo	estavam	na	casa.

Era	fácil	imaginar	como	Palo	devia	estar	com	medo.	Era	policial	de	profissão,	sabia	como	esse	tipo
de	caso	costumava	acabar,	ao	contrário	do	cidadão	comum,	amante	das	séries	de	televisão,	que	poderia
esperar	que	a	situação	se	resolvesse	sem	confusão:	um	atirador	de	elite	desceria	pela	chaminé	e	mataria
o	malvado.

Halttunen	 teria	 inteligência	 suficiente	 para	 interrogar	 Palo	 sobre	 o	 provável	 desenrolar	 dos
acontecimentos?	Nosso	colega	em	Hirsala	sabia	a	operação	pesada	que	deveriam	esperar.	E	a	situação
era	ainda	pior	dessa	vez.	Com	certeza,	Halttunen	não	era	um	atirador	tão	bom	quanto	Huohvanainen,	mas
ele	tinha	um	refém.

Um	 enviado	 do	 comissário	 divisional	 interrompeu	meus	 pensamentos.	 Eu	 o	 segui	 até	 sua	 viatura.
Fazia	calor	lá	dentro	e	não	recusei	o	café	que	me	ofereceram.

–	Halttunen	finalmente	respondeu.	Sem	dúvida,	percebeu	que	a	pressão	estava	aumentando.	Ele	exige
um	telefone	equipado	de	um	autofalante.	Aparentemente,	ele	não	quer	que	o	inspetor	principal	Palo	fale



conosco	sem	vigilância.	Vamos	fazer	o	necessário	imediatamente.
Jäämaa	tomou	grandes	goles	do	seu	café.	Eu	esquentava	minhas	mãos	no	calor	da	caneca,	escutando

meu	estômago	roncar.
–	Inspetora	chefe	Kallio,	então	a	senhora	é	uma	dos	dois	policiais	que	interrogaram	Halttunen?	E	foi

com	base	na	investigação	feita	pela	senhora	e	pelo	inspetor	principal	Palo	que	ele	foi	condenado?
–	Sim.	Os	fatos	eram	simples	em	si	só,	e	as	provas,	irrefutáveis.
–	Apesar	de	tudo,	ele	jurou	matar	vocês	dois?
–	Exatamente.	Por	sinal,	eu	esperava	que	ele	fosse	começar	por	mim.
Sem	perceber,	tinha	assumido	o	tom	formal	de	Jäämaa.	Era	mais	fácil	assim.	Não	tinha	a	impressão

de	estar	falando	sobre	Palo	e	mim,	mas	sobre	dois	estranhos.
–	Por	que	teria	começado	pela	senhora?
–	 Ele	 foi	 condenado	 por	 ter	 cometido	 roubos	 à	mão	 armada	 e	 agredido	mulheres,	 principalmente

durante	os	assaltos,	por	prazer.	Ao	longo	dos	interrogatórios,	ficou	claro	que	ele	estava	furioso	por	ter
que	lidar	com	uma	policial.

Mais	 uma	 vez,	 lembrei-me	 dos	 olhos	 de	Halttunen,	 pálidos	 e	 redondos	 como	 os	 de	 um	 bebê,	 e	 a
expressão	deles,	que	não	era	de	uma	criança,	mas	de	um	assassino.	Voltei	a	pensar	no	corpo	de	Pentti
Lindström,	mutilado	com	serra,	e	o	pavor	na	voz	de	Palo,	quando	ele	ouviu	os	movimentos	na	floresta	de
Nuuksio.

–	O	inspetor	geral	Palo	se	manteve	mais	afastado	propositalmente,	durante	os	interrogatórios,	porque
para	mim	 era	mais	 fácil	 irritar	Halttunen	 e	 fazê-lo	 dizer	mais	 do	 que	 queria.	Ele	 tem	 tendência	 de	 se
vangloriar	de	suas	façanhas,	o	que	nos	facilitou	o	trabalho.

–	Onde	a	senhora	acha	que	Halttunen	quer	chegar	com	esse	sequestro?	A	situação	não	está	muito	boa
para	ele.

–	Não	sei.	Pensei	que	quisesse	nos	matar,	nós	dois,	e	achei	que	seria	capaz	de	fazê-lo	a	sangue	frio.
Talvez	ele	esteja	consciente	de	ter	pouca	chance	de	sair	dessa,	então	optou	pela	forma	mais	desesperada,
mas	não	sabemos	se	ele	tem	cúmplices	que	esperam	por	ele	em	algum	lugar.

–	A	não	 ser	que	ele	queira	 simplesmente	morrer	e	 levar,	pelo	menos,	um	policial	 com	ele	–	disse
Jäämaa	friamente.

Também	 tínhamos	 questionado	 a	 possibilidade	 de	 impulso	 suicida,	 no	 caso	 do	 jovem	 morto	 em
Vesala.	Parece	que	ele	não	tinha	tido	coragem	de	agir	sozinho	e	tinha	manipulado	a	polícia	para	que	ela	o
fizesse.	Não	sabia	onde	a	verdade	estava,	nem	o	que	pensar	do	colega	que,	ao	invés	de	atirar	nas	pernas,
tinha	mirado	mais	alto.	Sem	dúvida,	temia	por	sua	própria	vida,	como	qualquer	um.

–	A	senhora	tem	trabalhado	frequentemente	em	equipe	com	o	inspetor	principal	Palo.	Saberia	avaliar
como	ele	enfrentaria	uma	situação	como	esta?

–	 As	 ameaças	 de	 morte	 o	 deixaram	 extremamente	 nervoso.	 Agora,	 seus	 maiores	 medos	 se
concretizaram.	Por	falar	nisso,	alguém	avisou	a	família	dele?

–	 Se	 entendi	 bem,	 o	 comissário	Taskinen	 tentou	 contatar	 a	 esposa...	Ouça,	 inspetora	 chefe	Kallio,
gostaria	que	a	senhora	permanecesse	aqui	por	agora.	Podemos	precisar	da	senhora	para	as	negociações.
O	que	pode	nos	dizer	do	psicoterapeuta	de	Halttunen?

Relatei	 o	 pouco	 que	 sabia	 sobre	Kari	Hanninen,	 e	 Jäämaa	 disse	 que	 iria	 pedir	 que	 entrassem	 em
contato	 com	 ele.	 Com	 pesar,	 deixei	 o	 calor	 da	 viatura,	 para	 voltar	 ao	 vento	 cortante	 que	 soprava	 da
direção	do	lago	congelado.	Felizmente,	Pihko	estava	de	volta	com	um	saco	de	mantimentos.

–	 Você	 deveria	 ter	 comprado	 salsichas,	 poderíamos	 fazer	 uma	 fogueira	 para	 assá-las	 –	 brincou
Pertsa,	engolindo	um	bolinho	frio.

Eu	me	contentei	com	pão	de	centeio	e	queijo	processado.



–	Oh!	O	que	está	acontecendo	lá?	–	gritou,	de	repente,	Pihko.
Um	 dos	 atiradores	 de	 elite	 da	 Polícia	 Departamental	 se	 dirigia	 bravamente	 em	 direção	 ao	 chalé,

depois	de	ter	dado	uma	grande	volta	pelo	lago	congelado.	Instintivamente,	nos	movimentamos	para	segui-
lo	com	os	olhos,	o	máximo	de	tempo	possível.

–	Ele	está	levando	um	telefone	–	expliquei.
–	 Deve	 haver	 homens	 escondidos,	 prontos	 para	 atirar,	 assim	 que	 Halttunen	 se	mostrar	 –	 retrucou

Pertsa.	–	Mas	é	claro	que	ele	vai	mandar	Palo.
Subimos	a	colina	até	um	pinheiro	de	onde	dava	para	ver	a	entrada	do	chalé.	Sabíamos	que	estávamos

na	linha	de	fogo,	mas	Halttunen	tinha	mais	o	que	fazer	se	queria	controlar	a	situação	do	que	metralhar	os
arredores.

Quando	o	policial	chegou	à	frente	da	casa,	a	porta	se	abriu.	Palo	saiu.
Um	barulhinho	bizarro	escapou	da	boca	de	Pihko.	Era	impossível	ver	a	expressão	do	nosso	colega,

mas	 sua	 silhueta	 estava	 arqueada	 e	 seus	 passos,	 arrastados,	 quando	 se	 dirigiu	 ao	 telefone	 colocado	 à
vista.	 Também	 vimos	 o	 cano	 do	 fuzil,	 apontado	 para	 suas	 costas,	 através	 da	 porta	 minimamente
entreaberta.

–	O	que	 eles	 estão	 esperando	para	 se	 posicionar	 atrás	 das	 janelas	 e	 encher	 este	 cara	 de	 chumbo?
Merda!	–	praguejou	Pertsa,	quando	Palo	desapareceu	no	interior	do	chalé.

–	Não	podemos	abatê-lo	desse	jeito	–	observou	Pihko.	–	Com	todas	essas	câmeras	de	televisão	que
nos	vigiam.

–	Que	vão	para	o	inferno!	Por	que	deveríamos	poupar	esse	tipo?	Caramba!	É	também	com	o	dinheiro
dos	meus	impostos	que	mantemos	tranquilamente	esse	tipo	de	babaca	na	mordomia,	na	prisão.	Reclamam
que	 os	 tiras	 têm	 o	 gatilho	muito	 solto,	mas	 quem	 fala	 desses	 vagabundos?	Qualquer	 um	 pode	 roubar
armas	de	guerra,	mas	se,	por	um	acaso,	um	de	nós	encostar	em	um	fio	de	cabelo	desses	malucos,	num
piscar	de	olhos,	a	mídia	cai	na	nossa	pele.

–	Suponho	que	eles	estejam	esperando	para	ver	o	que	vai	acontecer	essa	noite;	querem	ganhar	tempo,
com	certeza.	Veja	Larha,	por	exemplo:	acabou	dormindo	–	eu	disse	para	acalmar	os	ânimos,	ao	mesmo
tempo	fazendo	sinal	para	que	todos	se	afastassem	da	linha	de	fogo	de	Halttunen.

–	Sei,	mas	e	se	você	estivesse	lá	dentro	e	não	Palo?	O	que	gostaria	que	seus	colegas	fizessem?	Que
tranquilamente	tricotassem	meias,	enquanto	você	estivesse	correndo	risco	de	morte,	ou	o	quê?	–	grunhiu
Pertsa.

–	Vá	dar	conselhos	a	Jäämaa	–	retruquei.
Taskinen	se	separou	de	um	grupo	grande	de	policiais,	para	vir	nos	encontrar.
–	Jäämaa	conseguiu	falar	com	eles.	Halttunen	ameaça	matar	Palo	se	não	lhe	dermos,	em	duas	horas,

um	carro	e	5.000	marcos.
–	E	Palo?	–	perguntei.
–	Está	com	medo.	Infelizmente,	ele	estava	com	um	par	de	algemas,	e	Halttunen	o	prendeu	a	uma	barra

de	ferro	da	lareira.	De	acordo	com	Jäämaa,	ele	nos	suplicou	para	cedermos	às	exigências.	Implorou	por
sua	vida.

O	rosto	de	Pertsa	se	endureceu,	e	me	perguntei	como	ele	reagiria	se	estivesse	no	lugar	de	Palo.	Sem
dúvida,	terminaria	por	implorar	também	por	sua	vida,	principalmente	depois	de	ter	visto	a	barriga	do	pai
de	Halttunen,	aberta	com	uma	serra.

–	Não	são	obrigados	a	ficar	–	Taskinen	falou	com	Pihko	e	Ström.
Começava	 a	 escurecer,	 os	 primeiros	 holofotes	 tinham	 sido	 ligados.	 Tiras	 de	 nuvens	 púrpuras	 e

douradas	cintilavam	atrás	do	 lago.	Sem	se	preocupar	em	responder,	os	dois	homens	 levantaram	a	gola
dos	casacos.	O	nariz	de	Pertsa	brilhava,	vermelho	de	frio,	os	poros	de	sua	pele	abriam-se,	como	dezenas



de	bocas	furiosas.	Alguém,	no	centro	de	comando,	fez	sinal	para	Taskinen	voltar.
–	Caramba,	que	 frio!	–	 reclamou	Pertsa.	–	Eles	estão	montando	uma	 tenda	militar	 ali	ou	o	quê?	A

gente	podia	ir	lá	se	esquentar.	Olhem	agora,	estão	expulsando	os	jornalistas.	Bom	sinal,	talvez	finalmente
vá	acontecer	alguma	coisa.

Realmente,	uma	fila	de	carros	civis	tomou	a	direção	da	estrada	de	Nuuksio,	apesar	de	fragmentos	de
discussões	bastante	acaloradas	terem	sido	trazidos	até	nós	pelo	vento.	Eu	me	perguntei	se	havia	um	rádio
no	chalé	para	ouvir	as	reportagens	das	quais	Halttunen	seria,	pelo	menos	naquela	noite,	a	estrela.	Talvez
fosse	 tudo	que	ele	queria:	entrar	para	a	história,	mesmo	que	 fosse	só	por	meio	dia.	Ao	mesmo	 tempo,
Palo	se	tornaria	famoso.	Esperava,	pelo	menos,	que	meu	nome	não	fosse	citado.

Taskinen	se	juntou	a	nós,	os	traços	talvez	ainda	mais	tensos	do	que	antes.
–	Encontraram	o	corpo	de	um	homem	perto	de	Hämeenlinna,	morto	com	um	tiro	de	fuzil	nas	costas.

Pelas	notas	manchadas	de	sangue,	encontradas	com	ele,	é	possível	que	ele	seja	o	segundo	assaltante	do
banco	de	Teisko.	O	vídeo	de	segurança	confirma	essa	hipótese.	Trata-se	de	Jouni	Tossavainen,	que	fugiu
da	prisão	departamental	de	Helsinque	há	um	mês.	Foi	preso	no	mesmo	bairro	que	Halttunen.

Ninguém	fez	nenhum	comentário,	tão	fora	de	controle	parecia	a	situação.	Em	seguida,	nossa	atenção
foi	direcionada	para	um	bramido	de	helicóptero.	Logo,	várias	máquinas	apareceram,	sobrevoando	o	lago.

–	Jäämaa	está	em	contato	com	a	Direção	Geral	da	Polícia	Nacional,	no	Ministério	do	Interior.	Agora
são	eles	que	coordenam	as	operações.	Há	atiradores	de	elite	a	bordo	dos	helicópteros.	Parece	que	vão
deixar	Halttunen	 tremer	 um	pouco,	 antes	 de	 tentar	 negociar.	 É	 preciso	 também	 ficar	 prontos,	 caso	 ele
resolva	correr	para	fora	com	Palo.	O	plano	inicial	é	jogar	gás	dentro	da	casa,	através	da	chaminé.

Uma	crepitação	de	arma	de	fogo	interrompeu	a	fala	de	Taskinen.	Instintivamente,	nós	nos	jogamos	no
chão.	Segurei	a	vontade	de	vomitar	ao	sentir	o	cheiro	da	loção	pós-barba	de	Pertsa,	que	estava	com	meio
corpo	sobre	mim,	e	 levantei	os	olhos	o	suficiente	para	ver	que	os	 tiros	vinham	da	janela	da	direita	do
chalé.	A	salva,	que	parecia	disparada	aleatoriamente,	cessou	em	dois	segundos.

Tentei	analisar	o	barulho.	Halttunen	tinha	atirado	para	o	exterior	da	casa,	ou	os	primeiros	tiros	tinham
ressoado	no	interior?	Ou	melhor	dizendo:	Palo	ainda	estava	vivo?

Depois	 de	 um	 tempo,	 nos	 arriscamos	 a	 nos	 levantar.	 Uma	 luz	 pulsava	 no	 interior	 do	 chalé,	 com
certeza	uma	vela.	Logo	seria	noite.	Estava	com	vontade	de	fazer	xixi.	Protegendo-me	cuidadosamente,	fui
me	aliviar	na	escuridão	do	matagal.	Felizmente,	tinha	lenços	de	papel	no	bolso.

Vista	 da	 floresta,	 a	 área	 iluminada	pelos	 holofotes	 parecia	 um	campo	militar.	Uma	 lanterna	ou	um
cigarro	 iluminavam	aqui	 e	 ali,	 homens	com	armas	andavam	para	 lá	 e	para	cá,	 falando	ao	 telefone.	Os
helicópteros	 tinham-se	 distanciado,	 para	 fora	 da	 linha	 de	 fogo,	mas	 ainda	 dava	 para	 ouvir	 o	 barulho
insuportável	deles,	vindo	de	alguma	parte	no	sul.	Eu	me	perguntei	se	era	a	única	mulher	no	local.	Talvez
houvesse	mais	uma	ou	duas,	vigiando	o	movimento,	mas	tratava-se	essencialmente	de	jogos	de	guerra	de
um	Estado-Maior	viril	e	de	homens	especialmente	treinados	com,	pelo	menos,	uma	vida	em	risco.

A	 ordem	 foi	 dada	 a	 cada	 um	 para	 retomar	 seus	 postos.	A	 entrada	 em	 cena	 dos	 helicópteros	 tinha
deixado	 Halttunen	 furioso,	 que	 tinha	 ameaçado	 de	 continuar	 atirando	 se	 eles	 não	 fossem	 retirados.
Aparentemente,	ele	ainda	dialogava	com	Jäämaa,	pois	os	gravadores	continuavam	ligados	no	centro	de
comando.

Ao	mesmo	tempo,	vi	duas	silhuetas	negras,	com	gestos	felinos,	saírem	do	escuro	e	se	esgueirar	por
detrás	 do	 chalé,	 em	 uma	 manobra	 perigosa	 à	 primeira	 vista.	 A	 finalidade	 deveria	 ser	 prender	 um
microfone	 à	 parede	 da	 casa,	 para	 poder	 escutar	 os	movimentos	 de	Halttunen	 e	 Palo	 e	 talvez	 até	 suas
conversas.	 Aparentemente,	 a	 tentativa	 funcionou,	 pois,	 alguns	 instantes	mais	 tarde,	 os	 colocadores	 de
microfone	estavam	de	volta	ao	perímetro	de	segurança.	Os	efetivos	agora	se	reagrupavam	de	acordo	com
um	plano	preciso.	Na	verdade,	Pihko,	Ström	e	eu	não	deveríamos	estar	lá,	mas	ninguém	tinha	coragem	de



nos	expulsar.	Palo	era	nosso	colega	e	Jäämaa	tinha,	de	alguma	maneira,	justificado	minha	presença	lá,	ao
declarar	que	eles	poderiam	precisar	de	mim.

Pihko	e	eu	nos	mantínhamos	tão	afastados	quanto	possível,	mas	Pertsa,	argumentando	que	não	estava
armado,	foi	até	o	caminhão	de	munição	para	pegar	um	fuzil.	De	volta,	disse	que	tinham	conseguido	falar
com	 Palo,	 que	 não	 estava	 ferido,	 mas	 parecia	 psicologicamente	 no	 limite.	 Então	 ele	 se	 moveu
sorrateiramente	 à	 frente,	 com	 o	 ar	 determinado,	 pronto	 a	 ser	 o	 primeiro	 a	 atirar,	 assim	 que	Halttunen
estivesse	em	sua	linha	de	fogo.

–	O	que	eles	planejam	fazer?	–	perguntou	Pihko,	saltando	de	um	pé	ao	outro.
O	vapor	de	sua	respiração	no	ar	frio	o	cercou,	como	uma	nuvem	atrás	da	qual	seu	rosto	desapareceu

por	um	instante.
–	 Parece	 uma	 tática	 dupla.	 Por	 um	 lado,	 tentam	 ganhar	 tempo;	 por	 outro,	 lembram	Halttunen	 que

somos	numerosos.	Se	 esses	microfones	 são	 tão	 sensíveis	 quanto	penso,	 saberemos	quando	 ele	 dormir.
Então,	atacaremos.	Mas	será	preciso	esperar,	talvez	até	48	horas.

–	Você	tem	intenção	de	ficar	aqui	todo	esse	tempo?
–	Já	estou	completamente	congelada,	seria	melhor	ir	dormir	em	casa,	se	Jäämaa	me	deixar	ir	embora.

Tem	alguma	coisa	para	comer?	Ainda	estou	com	fome.
Mordisquei	 mais	 um	 pouco	 de	 pão	 de	 centeio	 com	 queijo	 processado	 e	 bebi	 suco	 de	 laranja,

escutando	Pihko	especular	sobre	o	que	iria	acontecer.	Seus	planos	eram	menos	sangrentos	do	que	os	de
Pertsa,	 mas	 estava	 com	 a	 mesma	 sede	 de	 vingança	 com	 relação	 a	 Halttunen.	 Quando	 acabei	 de	 me
restaurar,	ele	me	olhou	de	canto	de	olho	e	perguntou:

–	Está	feliz	que	é	Palo	que	está	lá	e	não	você?
Não	pude	deixar	de	sorrir,	de	tão	idiota	que	a	pergunta	era.
–	Claro!	E	ele	estaria	feliz,	se	fosse	eu.	Olha	lá,	o	que	está	acontecendo?
Um	magnífico	Chevrolet	vermelho	dos	anos	1960	estacionou	sob	as	 luzes	dos	holofotes.	O	homem

que	desceu	dele	estava	 longe	demais	para	que	eu	pudesse	distinguir	 seus	 traços,	mas	 seu	casaco,	 com
pregas	balançando	ao	vento	e	os	cabelos	grossos	e	 loiros,	que	caíam	em	seus	ombros,	 lhe	davam	uma
aparência	leonina.	Já	o	tinha	visto	em	algum	lugar.

–	Quem	é	aquele	ali?	–	perguntou	Pihko.
–	 Não	 tenho	 certeza,	 mas	 acho	 que	 é	 Kari	 Hanninen.	 O	 astrólogo	 psicoterapeuta	 que	 cuida	 de

Halttunen.
Na	primavera,	tinha	escutado	meio	distraída,	na	televisão,	um	debate	entre	os	líderes	da	Associação

Racionalista	 Skepsis	 e	 adeptos	 das	 paraciências.	 Eles	 só	 insistiam	 nos	mesmos	 argumentos	 antigos	 e,
como	 Antti	 tinha	 aproveitado	 para	 me	 acariciar	 com	 fervor,	 desligamos	 o	 aparelho	 e	 fizemos	 amor
tranquilamente.	Apesar	disso,	 lembrava-me	de	uma	declaração	peremptória	de	Halttunen,	que	dizia	 ter
conseguido	conciliar	astrologia	e	psicologia.

Ele	caminhou	em	direção	ao	centro	de	comando	e	ficamos	esperando	que	alguma	coisa	acontecesse.
Eu	sabia	que	precisaria	ir	embora	logo.	Querendo	ou	não,	não	poderia	ajudar	em	nada.	Além	disso,	 já
queria	fazer	xixi	de	novo.	Ia	me	emaranhar	nas	profundezas	da	floresta	quando	Taskinen	veio	me	chamar.
Precisavam	de	mim	no	centro	de	comando,	para	estabelecer	um	perfil	psicológico	de	Halttunen.

Uma	 tenda	 tinha	 sido	 montada	 a	 algumas	 centenas	 de	 metros	 do	 chalé.	 No	 interior,	 brilhava	 uma
fornalha	 deliciosamente	 quente.	Aproximei-me	dela	 para	 tentar	me	descongelar	 antes	 de	 ir	 até	 a	mesa
onde	estavam	sentados,	além	de	Taskinen	e	Jäämaa,	o	que	eu	supunha	serem	Kari	Hanninen	e	outros	dois
figurões,	a	julgar	pela	aparência	e	pelas	roupas.	No	fundo	da	tenda,	os	gravadores	rodavam	em	frente	a
dois	ou	três	homens	com	fones.	Aparentemente,	era	possível	captar	o	que	estava	acontecendo	no	chalé.

–	Esta	é	a	inspetora	chefe	Kallio,	que	participou	dos	interrogatórios	de	Halttunen,	em	Espoo.	Senhor



Koskivuori,	controlador	geral	do	Ministério	do	Interior,	senhor	Matala,	diretor	adjunto	da	prisão	central
de	Helsinque,	senhor	Kari	Hanninen,	de	quem	Halttunen	foi	paciente.	Por	favor,	sente-se,	inspetora	chefe
Kallio	–	ordenou	educadamente	Jäämaa.

Hanninen	puxou	para	mim	a	cadeira	vizinha	à	sua;	sua	mão	encostou	em	minhas	costas,	em	um	gesto
inequívoco.	Mais	 de	 perto,	 ele	 tinha	 aparência	 de	 um	 rock	star	 voltando	 da	 aposentadoria,	 ávido	 por
exibir	 todo	seu	charme	para	mim.	Aparentemente,	era	um	reflexo	desencadeado	por	qualquer	presença
feminina,	já	que,	com	os	cabelos	cobertos	pelo	capacete	e	o	nariz	vermelho,	pingando	catarro,	eu	devia
estar	longe	de	um	modelo	de	sedução.

–	Nosso	objetivo	é	determinar	juntos	quais	podem	ser	as	intenções	de	Halttunen	e	tentar	prever	seu
comportamento,	a	fim	de	elaborar	uma	tática	que	o	leve	a	se	entregar	ou	a,	pelo	menos,	liberar	o	refém.

Trouxeram-me	 café	 e	 um	 sanduíche	 de	 presunto.	 Acabávamos	 de	 revisar	 e	 comentar	 o	 histórico
criminal	de	Halttunen	quando,	de	novo,	ouvimos	tiros.

–	Ele	atirou	em	nós!	–	alguém	anunciou.
–	Temos	a	cabeça	dele	na	linha	de	fogo,	vamos	contra-atacar?
–	Não,	a	cabeça	não.	Só	mantenham-se	em	segurança	–	ordenou	Koskivuori,	sem	nenhuma	hesitação.
Alguns	 instantes	 depois,	 os	 tiros	 pararam.	Antes	 que	 tivéssemos	 tempo	 de	 retomar	 as	 discussões,

Halttunen	ligou	para	o	centro	de	comando.
–	Vocês	só	têm	uma	hora	para	me	conseguir	um	carro.	Ou	faço	o	chalé	ir	pelos	ares.	Seu	Palo	não	está

exatamente	com	vontade	de	morrer.	Até	cagou	nas	calças.	E	tenho	explosivos	suficientes	para	que	vocês
também	fiquem	com	as	bundas	quentes.

Ouvir	novamente	a	voz	tediosa	e	meio	rouca	de	Halttunen,	ressoando	em	dezenas	de	orelhas	através
de	 alto-falantes	 instalados	na	 tenda,	me	deu	 calafrios.	Por	 um	momento,	 ele	 detalhou	 as	 ameaças	 e	 as
exigências,	 com	um	 tom	no	qual	 se	 percebia	 um	desespero	 que	 levava	 ao	 presságio	 de	 que	 realmente
alguma	coisa	terrível	poderia	acontecer	dentro	de	uma	hora.	Finalmente,	ele	passou	a	palavra	a	Palo,	que
balbuciou:

–	Entreguem	a	ele	esse	carro.	Deixem	que	ele	parta,	se	não	querem	que	haja	mortes.	Jyrki,	se	você
ainda	está	aí,	diga	para	eles	que	tenho	uma	esposa	e	seis	filhos.

O	olhar	de	Taskinen	cruzou	com	o	meu	antes	de	se	fixar	nos	olhos	daqueles	que	detinham	o	poder	de
decisão.

Hanninen,	ao	meu	lado,	gesticulava	com	um	ar	imperativo;	queria	falar	com	Halttunen.	Sua	exigência
por	um	carro	era	absurda	por	si	só.	Ele	devia	saber	muito	bem	que	o	equiparíamos	com	um	dispositivo
de	localização,	fugir	era	uma	ilusão.	Com	certeza,	tinha	a	intenção	de	exigir	que	Palo	o	acompanhasse,
mas,	mesmo	o	utilizando	como	escudo,	sair	do	chalé	para	ir	até	o	carro	era	arriscado.

Halttunen	voltou	ao	telefone	e,	do	nosso	lado,	tinham	passado	o	microfone	para	o	astropsicólogo.
–	 Olá,	 Markku.	 Aqui	 é	 Kari	 Hanninen	 –	 ele	 começou,	 com	 uma	 voz	 baixa,	 como	 um	 ronronar

hipnótico,	 surpreendente	 para	 uma	 conversa	 entre	 homens.	 –	 Você	 se	meteu	 em	 uma	 bagunça	 danada,
hein?	Mas	você	quer	mesmo	sair	morto	dessa?	As	estrelas	estão	dizendo	que	sua	hora	não	chegou.

Eu	escutava,	fascinada,	sua	voz	de	domador	de	feras	continuar	seu	trabalho.	Era	claro	que	ele	sabia
como	 falar	 com	 seu	 paciente.	Halttunen	parou	 com	as	 provocações	 e	 até	 aceitou,	 finalmente,	 negociar
com	Koskivuori.	 Por	 outro	 lado,	 ele	 se	 recusou	 terminantemente	 a	 discutir	 a	 liberação	de	Palo	–	 eles
partiriam	juntos	no	carro.

–	E	se	fizéssemos	uma	troca?	Eu	poderia	ir	no	lugar	dele	–	sugeriu	audaciosamente	Hanninen,	com
quem	Halttunen	tinha	pedido	para	falar	de	novo.

Os	outros	protagonistas,	em	volta	da	mesa,	franziram	as	sobrancelhas,	com	um	ar	preocupado:	aquela
nunca	tinha	sido	uma	opção.



–	Esse	tira	é	mais	útil	para	mim	do	que	você.	A	única	pessoa	pela	qual	eu	o	trocaria	é	a	garota,	como
ela	se	chama	mesmo...	Kallio.

Meu	 sangue,	 que	 se	 esquentava	pouco	a	pouco,	 congelou	novamente,	 quando	o	 idiota	do	Hanninen
respondeu:

–	Ela	está	aqui.	Quer	falar	com	ela?
Enquanto	os	outros	faziam	sinais	e	balançavam	a	cabeça,	Jäämaa	tomou	a	palavra:
–	O	senhor	Hanninen	não	está	em	posição	de	negociar	uma	troca.	Voltemos	ao	carro...
–	Quero	falar	com	essa	Kallio.
–	Não	acho	que	ela...
–	Passe	para	Kallio!	Ou	vocês	preferem	que	eu	mande	uma	bala	nos	dedos	do	pé	de	Palo?	Eles	estão

bem	na	ponta	da	minha	arma...
Tive	a	impressão	de	que	todo	mundo	na	tenda	estava	com	os	olhos	grudados	em	mim.	Certa	de	que

seria	incapaz	de	articular	uma	palavra	sequer,	peguei	um	dos	microfones.
–	Boa	noite.	Aqui	é	a	inspetora	chefe	Maria	Kallio.	Oi,	Palo!	Não	vamos	demorar	a	nos	rever.
–	Que	 pena,	Maria,	 que	 seu	 carango	 estivesse	 estacionado	 em	um	 lugar	muito	 à	 vista	 para	 que	 eu

arriscasse	a	entrar	nele.	Eu	estava	no	Centro	Cultural	de	Espoo,	hoje	de	manhã.	Vi	você.	Por	sinal,	era
você	que	eu	queria	pegar,	 inicialmente.	Tenho	certeza	de	que	você	cozinha	muito	melhor	do	que	Palo,
além	de	tudo.

–	Talvez.
Minha	voz	estava	novamente	presa	na	garganta,	e	não	encontrei	mais	nada	para	dizer.	Essa	conversa

era	suicida,	estava	morta	de	raiva	de	Hanninen.	Revelar	minha	presença	para	Halttunen	só	complicava	as
coisas.

–	 E	 se	 eu	me	 comprometer	 em	 soltar	 Palo,	 na	 condição	 de	 que	 você	 tome	 o	 lugar	 dele?	 Sempre
preferi	 as	mulheres	 aos	homens.	Poderíamos	nos	divertir	 juntos.	O	que	me	diz,	Maria?	Vamos	dar	um
passeio?

	



Dez

Sem	me	dar	tempo	para	responder,	Koskivuori	tomou	o	microfone.	Jäämaa	puxou	Hanninen	de	lado,
para	lhe	explicar	o	que	podia	ser	dito,	ou	não,	numa	situação	de	negociação	por	 telefone.	Halttunen	se
recusou	 a	 conversar	 com	Koskivuori	 e	 cortou	 a	 comunicação	depois	 de	 repetir	 que	nós	 tínhamos	uma
hora	para	conseguir	um	carro.	Taskinen	olhou	para	mim	e	eu	fui	forçada	a	sorrir	e	levantar	os	ombros.

–	De	qualquer	maneira,	não	deixaríamos	você	ir,	mesmo	se	você	quisesse	–	ele	disse.
–	E	não	quero	–	respondi,	pensando	no	bebê	que	vivia	dentro	de	mim	e	que,	sem	dúvida,	precisava

ser	alimentado.	–	Era	mais	provável	ele	me	matar	do	que	matar	Palo.
–	É	melhor	você	ir	para	casa.
–	É,	também	acho,	se	meu	Fiat	quiser	funcionar	neste	frio.	Antes,	tenho	uma	ou	duas	perguntas	a	fazer

para	Hanninen.	Sobre	o	caso	Rosberg.
A	conversa	entre	Jäämaa	e	o	astropsicólogo	parecia	ter	virado	uma	discussão,	mas	eu	só	conseguia

ouvir	uns	fragmentos.	Koskivuori	discutia	com	um	especialista	em	gás.	Em	princípio,	jogar	uma	bomba
de	gás	lacrimogêneo	pela	chaminé	não	era	complicado,	principalmente	com	os	microfones	colocados	na
casa.	O	maior	risco	era	Halttunen	se	vingar	matando	Palo	lá	mesmo.

Porém,	 eles	 estavam	 preparando	 alguma	 coisa,	 pois	 o	 barulho	 dos	 helicópteros	 se	 intensificou
novamente.	Fui	até	a	porta	da	tenda	para	olhar.	Um	deles	tentou	se	aproximar	do	chalé	por	trás,	mas	teve
que	se	retirar,	atingido,	na	lateral,	por	uma	rajada	de	balas	disparadas	de	uma	janela.

–	Agora,	ele	está	com	uma	espingarda	de	cano	serrado	–	alguém	grunhiu.
A	porta	da	 tenda	 se	abriu	atrás	de	mim,	e	Kari	Haninnen	 surgiu	ao	meu	 lado.	Ele	me	ofereceu	um

cigarro,	que	recusei,	e	acendeu	um	para	ele.
–	 Sinto	 muito	 por	 aquela	 hora.	 Sei	 que	 policiais	 femininas	 provocam	 em	 Markku	 uma	 reação

emocional	e	era	a	isso	que	queria	chegar.	Teria	conseguido,	tenho	certeza,	se	seus	colegas	não	tivessem
se	intrometido.

–	E	o	senhor	teria	achado	inteligente	me	trocar	por	Palo?
–	 Claro	 que	 não!	 O	 que	 a	 senhora	 sabe	 exatamente	 sobre	 Markku	 Halttunen?	 Ele	 tem	 um	 grave

problema	com	mulheres.
Respondi	que	já	tinha	percebido	isso	e	Hanninen	continuou:
–	Sabe	 qual	 é	 a	 origem	desse	 problema?	A	mãe	dele.	Durante	 anos,	 ela	 deixou	o	marido	 cometer

violências	 sexuais	 contra	 ele	 e,	 às	vezes,	 até	participava.	Ela	era	um	monstro.	Markku	nunca	pôde	 ter
relações	íntimas	normais	com	uma	mulher.

–	E	foi	por	causa	de	uma	mãe	má	que	ele	assaltou	bancos	e	cometeu	assassinatos?
Não	 consegui	 disfarçar	 minha	 ironia,	 mesmo	 entendendo	 melhor,	 agora,	 por	 que	 Halttunen	 tinha

também	serrado	o	pênis	do	pai.
–	Trata-se	de	um	processo	complexo.	Markku	faz	parte	dessas	pessoas	para	quem	tudo	na	vida	deu

errado,	sistematicamente.	Apesar	de	tudo,	temos	que	pensar	nele.	Ele	tem	o	direito	de	viver,	assim	como
seu	refém,	claro.

–	Aí	estamos	de	acordo,	mesmo	que	eu	me	preocupe	mais	com	Palo.	Tenho	de	lhe	falar	sobre	outro
caso,	quando	esse	estiver	terminado.	Ou,	mais	precisamente,	de	uma	de	suas	pacientes	que	está	envolvida



nele.
–	Tudo	que	diz	respeito	a	meus	pacientes	é	confidencial.
–	Eu	sei,	mas	trata-se	de	um	assassinato.	E,	se	entendi	direito,	o	senhor	também	conhecia	a	vítima,

sua	colega	Elina	Rosberg.
–	A	senhora	quer	dizer	Niina!	Ela	é	suspeita	de	alguma	coisa?
O	tom	de	Hanninen	tornou-se	mais	veemente;	a	preocupação	aflorava	em	seus	olhos	marrom-escuros,

grudados	 em	 mim.	 Tudo	 levava	 a	 crer	 que	 ele	 se	 preocupava	 com	 seus	 pacientes,	 que	 os	 mantras
repetidos	por	sua	voz	manipuladora	visavam	realmente	a	torná-los	mais	felizes.	No	entanto...

–	Ela	faz	parte	da	lista	de	suspeitos,	nada	mais,	por	enquanto.	Seu	número	está	na	lista	telefônica?
–	Um	minuto,	vou	lhe	dar	meu	cartão.
Hanninen	mexeu	nos	bolsos	de	seu	longo	casaco	de	couro.	Sem	dúvida,	ele	tinha	uma	presença,	uma

segurança	viril	e	descontraída,	além	de	empatia.	De	qualquer	jeito,	justificava-se	o	efeito	que	tinha	sobre
seus	clientes.

–	 Isso	 não	 é	 inteligente	 –	 observou,	 ao	 ver	 os	 helicópteros	 se	 aproximarem	 de	 novo	 do	 chalé.	 –
Markku	tem	necessidade	de	sentir	que	ele	está	no	controle	da	situação.	Essas	máquinas	vão	fazer	com	que
ele	perca	a	paciência.

–	E	o	que	deveriam	fazer,	na	sua	opinião?
–	Conversar	com	ele	o	máximo	de	tempo	possível	e	esperar	que	ele	admita	que	é	impossível	fugir.

Convencê-lo	a	se	entregar	ou,	pelo	menos,	liberar	o	refém.	Ainda	estou	disponível	para	uma	troca.	Sei
que	ele	não	me	fará	nenhum	mal.

Outra	 rajada	 de	 balas	 atingiu	 de	 novo	 as	 lâminas	 dos	 helicópteros.	 Um	 dos	 operadores	 de	 rádio,
encarregado	de	escutar	o	que	estava	acontecendo	no	chalé,	gritou	alguma	coisa	para	Koskivuori,	e	corri
para	dentro	da	tenda.	Tinha	certeza	de	que	Halttunen	tinha	matado	Palo.

Mas	 não.	 Tinha	 sido	 só	 um	 aviso:	 tanto	 um	quanto	 o	 outro	 pareciam	 ter	 perdido	 completamente	 a
cabeça.	 Halttunen	 mandava	 bala	 nos	 helicópteros,	 que	 se	 retiravam,	 e	 no	 terreno	 atrás	 do	 chalé,
obrigando	as	tropas	que	estavam	lá	a	se	protegerem.	A	confusão	era	terrível.

Apesar	 de	 tudo,	 parecia	 que	 os	 helicópteros	 tinham	 recebido	 ordens	 de	 voltar	 ao	 local,	 a	 fim	 de
obrigar	 Halttunen	 a	 atirar	 pela	 janela	 do	 norte,	 pois	 homens	 da	 força	 especial	 estavam	 escalando	 a
parede	sul.	O	barulho	dos	rotores	disfarçava	a	intervenção.	A	manobra	me	parecia	mais	do	que	perigosa,
mas	eu	não	era	especialista	nesse	tipo	de	operação.	Ao	olhar	para	trás,	vi	Koskivuori	berrar	instruções
ao	telefone:	dezenas	de	fuzis	de	precisão	se	preparavam	para	atirar	e	uma	bomba	de	gás	lacrimogêneo
seria	jogada	pela	chaminé,	ao	mesmo	tempo	que	uma	parte	do	grupo	de	intervenção	saltaria	do	telhado
para	 a	 escadaria	 exterior.	Um	 helicóptero	 desceu	 quase	 rente	 ao	 solo	 e	 seus	 ocupantes	 abriram	 fogo.
Alguém	gritou:

–	Palo	disse	que	não	há	explosivos!
O	bramido	dos	rotores	quase	ocultava	os	dos	tiros.	Instintivamente,	quis	correr	em	direção	ao	chalé,

mas	alguém	me	segurou	pela	manga	do	casaco.	De	repente,	o	silêncio	voltou.	Os	tiros	pararam,	o	último
helicóptero	tinha	desaparecido	por	detrás	da	floresta.	O	cara	que	me	segurava	me	soltou	e,	antes	de	olhar
para	ele,	reconheci	a	loção	pós-barba	de	Pertti	Ström.

Um	dos	homens	da	força	especial	gritou	para	enviarem	uma	ambulância,	mas	as	macas	já	estavam	a
caminho.	Só	quando	vi	os	fotógrafos	e	as	câmeras	de	televisão	se	precipitarem	para	o	chalé	como	tigres
atraídos	pelo	cheiro	de	sangue,	foi	que	percebi	o	quanto	eles	eram	numerosos,	esperando,	escondidos	na
floresta.	A	incerteza	sobre	o	resultado	da	iniciativa	finalmente	foi	esclarecida	pela	voz	de	Koskivuori,
ressoando	em	um	megafone.

–	A	operação	terminou.	Markku	Halttunen	foi	morto	na	troca	de	tiros.	Infelizmente,	ele	teve	tempo	de



ferir	gravemente	o	inspetor	principal	Palo.
Pertsa	praguejou;	fiquei	muda.
–	Não	saia	daqui.	Vou	perguntar	o	que	isso	quer	dizer:	gravemente	–	acrescentou.
Como	se	eu	não	fizesse	parte	daquilo,	vi	as	câmeras	se	aproximarem	de	sua	presa	e	ouvi	o	clique	das

travas	de	segurança	voltando	para	o	lugar	no	meio	do	burburinho	das	conversas.	Quando	Pertsa	voltou
correndo,	percebi	em	seu	olhar	o	que	“gravemente”	queria	dizer,	antes	mesmo	de	sua	voz	rouca	ter	tempo
de	dizer:

–	Palo	morreu.
Apesar	de	eu	detestar	Ström,	ele	era	meu	colega	e	estava	sentindo	exatamente	a	mesma	coisa	do	que

eu.	Mergulhamos	um	nos	braços	do	outro	e,	um	pouco	depois,	Pihko	e	Taskinen	se	juntaram	a	nós.	Cada
um	 de	 nós	 chorava	 do	 seu	 jeito,	 em	 silêncio	 ou	 gemendo,	 como	 eu,	 e	 só	me	 virei	 para	 olhar	 quando
finalmente	as	macas	cobertas	por	lençóis	saíram	do	chalé.

	
Não	 voltei	 ao	 comissariado	 até	 a	 semana	 seguinte,	 exceto	 para	 participar	 do	 grupo	 de	 terapia	 de

crise,	organizado	para	nós.	Talvez	tivesse	sido	mais	fácil	voltar	a	trabalhar	logo	em	seguida,	pois	os	dias
eram	um	 inferno	e	as	noites,	piores	ainda.	Só	 tive	coragem	de	 tomar	 tranquilizantes	na	primeira	noite,
para	não	prejudicar	a	saúde	do	bebê.

Felizmente,	 Antti	 pôde	 ficar	 comigo	 em	 casa,	 e	 fazer	 amor	 era	 o	 melhor	 ansiolítico.	 Ele	 ficou
surpreso	que	eu	tivesse	vontade,	assim	que	voltei	de	Nuuksio,	mas	era	uma	maneira	de	me	sentir	viva,	de
saber	que	a	vida	continuava	e,	enquanto	me	concentrava	nas	sensações	do	corpo,	meu	espírito	repousava.
Por	sinal,	Antti	observou,	admirado,	que	eu	desmentia	o	mito	de	que	mulheres	grávidas	não	têm	desejo
sexual.

Ele	também	atendia	ao	telefone,	recusava	os	pedidos	de	entrevistas,	acalmava	os	parentes	e	amigos.
Não	era	fácil	falar	do	que	eu	estava	sentindo.	Uma	noite,	sonhei	que	estava	no	estacionamento	do	Centro
Cultural	e	que	abria	a	porta	do	Fiat,	de	onde	rolavam	os	corpos	de	Palo	e	Halttunen.

Taskinen	 tinha	 voltado	 ao	 trabalho	 desde	 o	 dia	 seguinte.	 Pertsa,	 ao	 contrário,	 como	 todo	 bom
finlandês,	tinha	afogado	sua	depressão	no	álcool	por	vários	dias	seguidos.	Na	sessão	de	terapia	da	tarde
de	sexta,	foi	difícil	dizer	se	seus	tremores	eram	causados	pela	ressaca	ou	pelo	choque.	Também	ficamos
sabendo,	nesse	dia,	que	Halttunen	era	um	atirador	mais	rápido	do	que	tínhamos	imaginado.	Quando	ele
percebeu	 que	 tinham	 jogado	 uma	 bomba	 de	 gás	 lacrimogêneo	 nele,	 seu	 reflexo	 foi	 descarregar	 sua
espingarda	de	cano	serrado	em	Palo,	que	ficou	gravemente	ferido	no	abdômen.

Ele	 não	 tinha	morrido	 logo,	mas	 nada	 poderia	 tê-lo	 salvo.	 Por	 outro	 lado,	 determinar	 quem	 teria
realmente	matado	Halttunen	seria	difícil.	Pelo	visto,	quando	ele	atirou	em	Palo,	 já	 tinha	o	cano	de	sua
pistola	apontado	para	a	própria	cabeça	e	se	suicidou,	quase	ao	mesmo	tempo,	mas	a	parte	inferior	de	seu
corpo,	 abaixo	da	cintura,	 estava	coberta	de	balas	dos	homens	da	 força	de	 intervenção.	A	 investigação
seria	longa,	e	era	possível	que	a	família	de	Palo	ou	de	Halttunen	entrasse	com	um	processo.	As	mídias
caíram	em	cima	por	vários	dias,	até	que	um	político	famoso	foi	preso	por	dirigir	bêbado	e	tomou	conta
da	primeira	página	dos	jornais.

Eva	Jensen	me	ligou	na	noite	de	Reis	para	saber	como	eu	estava.	Como	ela	reclamou	que	achava	que
o	tempo	não	estava	passando,	na	espera	do	fim	da	gravidez,	propus-lhe	uma	caminhada	no	dia	seguinte,
domingo.	 O	 dia	 se	 anunciava	 fresco	 e	 ensolarado,	 e	 pensei	 que	 retomar	 o	 fio	 da	 meada	 da	 minha
investigação	me	faria	bem.	É	o	que	aconselhamos	aos	cavaleiros:	no	caso	de	uma	queda,	monte	de	novo	o
mais	rápido	possível.	Depois	de	sua	ligação,	joguei-me	novamente	no	sofá,	em	frente	à	televisão,	para
assistir	 à	 patinação	 artística.	 Os	 triplos	 axels,	 executados	 ao	 som	 de	 uma	 música	 de	 filme,	 por	 um
canadense	meio	pesado,	espantaram	por	um	momento	os	fantasmas	de	Nuuksio	da	minha	cabeça.



Quando	 Eva	 chegou,	 na	manhã	 de	 domingo,	 ela	me	 garantiu	 que	 conseguia	 percorrer	 quilômetros,
contanto	que	não	fôssemos	muito	rápido.	Saímos,	através	de	um	campo	congelado,	pelas	pequenas	vias
que	 levavam	ao	Parque	Central.	O	 sol	 brilhava,	 em	um	amarelo	 pálido	 de	 inverno;	 as	 nuvens,	 que	 se
dissipavam,	 prometiam	 bom	 tempo.	 Tentilhões	 bicavam	 os	 últimos	 frutos	 das	 sorveiras;	 uma	 lebre,
assustada	com	nossa	chegada,	pulou	de	um	arbusto.	A	barriga	grande	de	Eva	mal	cabia	sob	a	capa	que	lhe
servia	de	casaco,	fazendo	parecer	estranhos	suas	pernas	e	braços	finos.	Mas,	apesar	do	terreno	difícil,
ela	preferia	esse	caminho	ao	lado	baixo	da	estrada,	exposto	ao	gás	de	escapamento.

–	Então,	como	se	sente?	–	ela	me	perguntou,	quando,	chegando	às	primeiras	casas,	saímos	do	campo
por	uma	estrada	onde	a	neve	tinha	sido	coberta	com	areia.

–	Eu	me	pergunto	a	cada	hora,	em	média,	por	que	ainda	estou	viva,	já	que	Palo	está	morto.	Fora	isso,
tudo	mais	ou	menos	bem.

–	Você	se	sente	culpada	por	estar	viva?
–	Por	um	lado,	sim.	Mas	parece	ser	completamente	normal.	Foi	por	pouco!	Inicialmente,	era	a	mim

que	Halttunen	seguia.	E	também	estou	perturbada,	claro,	pelo	fato	de,	mais	uma	vez,	a	situação	ter	sido
tão	mal	conduzida.

Tentava	não	ler	os	jornais,	que	criticavam	severamente	os	métodos	da	polícia,	mas	um	dia	teria	que
enfrentar	a	realidade.	Por	isso,	pedi	a	Antti	que	guardasse	todos	os	artigos	e	gravasse	todos	os	programas
sobre	o	caso.

–	Você	conhece	o	psicoterapeuta	de	Halttunen,	Kari	Hanninen?	Tive	tempo	de	trocar	umas	palavras
com	ele,	antes	do	inferno	começar.

–	Já	o	encontrei	uma	ou	duas	vezes.	Se	você	está	procurando	inimigos	de	Elina,	aí	está	pelo	menos
um.	Ela	não	admitia	que	ele	praticasse	a	astroterapia,	ou,	mais	precisamente,	que	ele	a	apresentasse	como
uma	ciência	à	parte.	O	que	ela	não	é,	para	mim	também,	já	que	ela	se	baseia,	em	parte,	na	astrologia.

–	É	curioso,	realmente.
–	 De	 certo	 modo,	 Hanninen	 e	 Elina	 disputavam	 a	 mesma	 clientela,	 mulheres	 emancipadas	 e

feministas.	Algumas	 levam	a	 astrologia	 e	 a	 cartomancia	muito	 a	 sério,	 consideram	que	 se	 trata	 de	 um
antigo	saber	feminino	que	as	religiões	patriarcais	e	as	ciências	ditas	duras	tentaram	abafar.

–	Mas	Elina	não	pensava	assim?
–	Ela	achava	perigoso	que	as	pessoas	pudessem	não	assumir	suas	decisões	e	culpar	as	cartas	ou	as

estrelas.
–	Elina	e	Hanninen	já	discutiram	publicamente?
–	 Já.	 Eles	 estudaram	 juntos,	 e	 até	 ouvi	 falar	 que	 eles	 tiveram	 um	 caso,	 que	 terminou	 porque	 ela

sempre	tirava	notas	melhores	do	que	as	dele.
Ri,	pensando	no	meu	colega	de	faculdade,	Kristian,	com	quem	tinha	acontecido	a	mesma	coisa:	ele

não	 tinha	 suportado	 que	 eu	 me	 saísse	 melhor	 do	 que	 ele.	 Agora,	 ele	 estava	 preparando	 sua	 tese	 de
doutorado,	enquanto	eu	colocava	minha	vida	em	risco,	nas	colunas	da	polícia.

–	Há	mais	ou	menos	dois	anos,	eles	tiveram	um	conflito	violento,	porque	Elina	o	acusou	de	misturar
ciência	e	pseudociência	e	exigiu	que	a	Associação	de	Psicoterapeutas	–	uma	vez	que	uma	expulsão	era
impensável	–	lhe	desse	pelo	menos	uma	advertência.	Sua	opinião	foi	seguida	e,	depois	disso,	as	relações
entre	Kari	e	a	associação	se	tornaram,	no	mínimo,	distantes.

–	De	todo	jeito,	ela	tinha	herdado	uma	de	suas	pacientes.	Por	falar	nisso,	tenho	que	perguntar	a	Niina
Kuusinen	se	ela	sabia	dessa	briga.	Mas	voltemos	a	Elina.	Você	estava	dizendo	que	fazia	terapia	com	ela.

–	 Sim,	 faz	 parte	 da	 formação	 de	 todas	 as	 pessoas	 que	 trabalham	no	meio	 da	 psicologia.	Comecei
meus	estudos	no	início	dos	anos	1980,	quando	a	homossexualidade	tinha	acabado	de	ser	retirada	da	lista
de	doenças	mentais.	Era	difícil	 encontrar	 um	mentor	 que	não	 ficasse	 enojado	 com	a	 ideia	de	ver	 uma



lésbica	exercendo	essa	profissão.	Elina	foi	muito	importante	para	mim,	de	várias	maneiras,	e	me	ensinou
muita	coisa.

O	vento	jogou	nos	nossos	rostos	grandes	cristais	de	neve	acumulados	no	galho	de	um	pinheiro,	que
me	furaram	a	pele	como	as	pontas	de	uma	escova	de	cabelo.	Um	pega	voou	de	cima	da	árvore	e	pousou
preguiçosamente	a	uns	20	metros,	no	topo	de	uma	bétula,	onde	ficou	se	balançando,	soltando	gritos	que
soavam	como	insultos.

Um	 dia,	 tinha	 ouvido	 Einstein	 brigar	 com	 um	 desses	 passarinhos	 irritantes.	 Um	 miava,	 o	 outro
tagarelava,	 mas	 tinha	 certeza	 absoluta	 que	 eles	 se	 entendiam.	 Mais	 longe,	 ao	 pé	 de	 uma	 árvore,	 um
homem	com	aparência	de	velho	lobo	do	mar	puxava	a	coleira	de	um	samoieda,	com	pelo	espesso,	cor	de
neve,	que	tinha	encontrado	o	cheiro	mais	interessante	do	mundo	e	não	queria,	de	jeito	nenhum,	retomar	a
caminhada.	Tentei	ser	mais	amiga	dos	gatos,	mas	sempre	tive	uma	queda	por	grandes	cachorros	peludos	e
não	pude	 evitar	 acariciá-lo	na	passagem.	Ao	 sentir	 o	odor	de	Einstein	 em	meus	 sapatos,	 ele	 ficou	me
cheirando	antes	de	se	interessar	pelo	aroma	de	golden	retriever	das	roupas	de	Eva.

–	Elina	era	uma	excelente	psicoterapeuta	–	ela	continuou,	enquanto	subíamos	em	direção	ao	Parque
Central	de	Espoo.	–	Era	muito	presente	e	sabia	escutar.	Quando	acabei	minha	formação	e	nos	tornamos
colegas,	passamos	a	nos	conhecer	melhor.	Mas	não	éramos	amigas	pra	valer	porque	Elina	era	uma	pessoa
muito	 reservada.	Quase	nunca	 falava	dela	mesma,	 de	 seus	 sentimentos	ou	da	 sua	vida.	Ela	mencionou
Joona	Kirstilä	uma	ou	duas	vezes,	dando	a	entender	que	ele	era	importante	para	ela,	mas	nada	mais	do
que	isso.

–	Você	acha	que	ela	poderia	se	suicidar?
Eva	balançou	a	cabeça;	sua	boca	grande	se	torceu	em	um	beiço	cético.
–	Como	ela	morreu,	exatamente?
–	De	uma	combinação	de	medicamentos	e	álcool,	que	fez	com	que	ela	perdesse	a	consciência,	o	que	a

levou	a	uma	hipotermia	e	à	morte.	Difícil	saber	se	houve	algo	de	premeditado	nisso.
Eu	me	perguntei	por	um	momento	se	devia	mencionar	a	carta	que	Aira	tinha	me	mostrado,	mas,	como

não	tinha	certeza	da	sua	autenticidade,	me	calei.
–	 É	 uma	 maneira	 muito	 aleatória	 de	 cometer	 suicídio.	 Parece	 mais	 um	 grito	 de	 socorro,	 com

esperança	que	alguém	o	encontre.	Não	combina	com	Elina.	Ela	não	era	do	tipo	de	se	matar,	mesmo	se
houvesse	nela	uns...	quartos	secretos,	atrás	de	uma	fachada	de	serenidade,	onde	ela	teria	escondido	suas
penas.	Às	vezes,	encontrávamos	a	porta,	mas	não	por	mais	de	um	instante.

–	E	o	que	se	via,	pela	fresta?
–	Com	certeza,	um	conflito	entre	necessidade	de	isolamento	e	necessidade	de	proximidade.	Elina	não

tinha	outra	família,	a	não	ser	Aira.	Tenho	a	impressão	que	ela	adoraria	ter	um	filho,	por	um	lado,	mas,	ao
mesmo	tempo,	evitava	a	ideia.	Sua	relação	com	Joona	Kirstilä	ilustra	bem	sua	conexão	com	os	outros	em
geral.	Mesmo	sendo	próximos,	não	queriam	muita	intimidade.

Conhecia	 bem	o	 esquema.	Tinha	 sentido	 a	mesma	 coisa	 durante	muito	 tempo	 e,	 na	 verdade,	 ainda
sentia.	 Se	 tinha	me	 casado	 com	Antti,	 era,	 em	grande	 parte,	 porque	 ele	 entendia	 e	 compartilhava	meu
amor	pela	solidão.	Ter	um	filho	mudaria	as	regras,	ele	precisaria	da	nossa	presença.	Pela	primeira	vez,
sonhei	com	minha	licença	maternidade	como	uma	pausa,	um	período	que	me	pouparia	dos	assassinos	e
das	 tentativas	desesperadas	de	arrancar	das	pessoas	pedaços	de	verdade.	Com	o	bebê,	pelo	menos,	as
coisas	seriam	diferentes.

–	A	 propósito,	 estou	 grávida.	 –	 Fiquei	 surpresa	 ao	 contar	 para	Eva,	 já	 que	 tinha,	 há	 poucos	 dias,
pedido	a	Antti	para	guardar	a	novidade	provisoriamente.

–	 Parabéns!	 Tenho	 que	 confessar	 que	 nós	 nos	 perguntamos	 por	 que	 vocês	 tinham	 ido	 de	 carro	 ao
Réveillon.	Quantas	semanas?



–	Não	sei	direito...	oito,	acho.	O	bebê	deve	nascer	no	final	de	agosto.	Foi	uma	surpresa	e	tanto,	meu
DIU	falhou.	Acho	que	ainda	não	assimilei	bem	a	novidade.

–	 Nada	 mal	 para	 aumentar	 o	 estresse:	 a	 morte	 de	 um	 colega	 e	 uma	 gravidez	 não	 programada	 –
constatou	Eva,	 sem	mostrar	nenhuma	expressão,	antes	de	me	olhar	de	 rabo	de	olho,	como	se	estivesse
com	medo	de	ter	feito	uma	brincadeira	fora	de	hora.

–	 Exatamente.	 Ao	 mesmo	 tempo,	 é	 aí	 que	 a	 gente	 percebe	 melhor	 a	 cruel	 evidência	 da	 vida:	 o
nascimento	 e	 a	morte,	 de	mãos	 dadas.	E	 caramba!	Não	queria	 soar	 tão	 eloquente!	Talvez	 seja	melhor
fazermos	meia-volta.

Pegamos	 o	 caminho	 da	 casa	 dos	 Jensen,	 em	Mankkaa.	Kirsti	 soltou	 gritos	 altos	 ao	 saber	 que	 sua
companheira,	no	seu	estado,	tinha	feito	uma	caminhada	de	quase	10	quilômetros	na	neve.	Continuei	meu
trajeto	a	pé,	esperando	que	Antti	tivesse	preparado	o	almoço.

Ao	 invés	 de	 percorrer	 os	 quilômetros	 que	 faltavam	 nas	 estradas	 grandes,	 peguei	 um	 atalho.	 De
repente,	parei.	Conhecia	o	homem	sentado	em	uma	mureta,	em	frente	a	uma	fileira	de	casas,	que	catava
com	 um	 gesto	mecânico	 os	 fios	 de	 cabelo	 caídos	 nos	 ombros	 do	 seu	 casaco.	 Era	 Pertti	 Ström.	 E,	 ao
mesmo	 tempo,	não	era	ele.	Seus	ombros	estavam	curvados	pelo	cansaço	e	a	cabeça	 tombada,	 em	uma
atitude	 curiosamente	 resignada,	 longe	de	 sua	habitual	 segurança	 tempestuosa.	Fiquei	 olhando	para	 ele,
perguntando-me	se	deveria	abordá-lo.	E	além	do	mais,	o	que	ele	estava	fazendo	ali,	em	Mankkaa,	ele,
que	 morava	 em	 Olari?	 Estava	 esperando	 por	 um	 de	 nossos	 suspeitos?	 Mas	 era	 domingo,	 e,	 se	 me
lembrava	bem,	ele	estava	de	folga.	Ele	olhou	para	o	relógio,	com	um	ar	nervoso.	Depois,	a	porta	da	casa
se	abriu,	e	um	menino	de	uns	sete	anos	deu	uma	olhada	para	fora.

–	Já	vamos,	papai!	Jenna	não	está	encontrando	o	biquíni.
Os	ombros	de	Pertsa	voltaram	à	sua	altura	normal,	e	foi	com	a	grosseria	costumeira	que	ele	gritou

para	alguém,	dentro	da	casa:
–	Nem	tente,	Marja,	entregue	para	ela	o	biquíni!
Jenna,	Marja	–	e	um	menininho.	Caiu	a	ficha.	Pertsa	estava	esperando	seus	filhos.	Como	se	chamava

seu	filho	mesmo?	Jani?	Tinha	visto	a	foto	deles	na	carteira	do	pai,	quando	ele	tinha	comprado	um	café
para	mim,	depois	de	uma	prisão	difícil.	Sem	dúvida,	ele	os	amava,	mesmo	sendo	impossível	imaginá-lo
demonstrando	amor	a	quem	quer	que	fosse.	Então	lembrei-me	do	tremor	de	seu	corpo,	quando	ele	chorou
comigo	a	morte	de	Palo.	Sua	relação	com	a	ex-mulher,	de	qualquer	jeito,	parecia	ser	ainda	pior	do	que
comigo.	A	conversa	deles	sobre	o	horário	da	volta	das	crianças	foi	à	distância.

–	Às	oito	horas,	no	máximo,	eles	têm	escola	amanhã!
–	Merda!	Se	a	gente	for	ao	jogo,	vai	acabar	no	mínimo	às	nove	horas!	Eles	 já	são	bem	grandinhos

para	ficar	acordados	até	mais	tarde,	até	mesmo	à	meia-noite!	O	que	Jenna	ainda	está	arrumando?
–	Não	é	você	que	vai	acordá-los	amanhã!	Se	ela	não	encontrar	o	biquíni,	não	poderá	ir	à	piscina.
Finalmente,	Jenna	saiu,	balançando	triunfante	um	biquíni	cor-de-rosa.	Reconhecer	os	traços	de	Perti

Ström	nos	de	uma	menina	de	10	 anos	me	 fez	 sorrir,	mas	 esgueirei-me	por	 trás	 da	 casa	mais	 próxima,
envergonhada	por	ter	espionado	a	vida	privada	de	um	colega.

Na	segunda	de	manhã,	no	comissariado,	tudo	parecia	ter	quase	voltado	ao	normal.	A	única	coisa	que
tinha	mudado	desde	a	semana	anterior	era	uma	foto	de	Palo,	emoldurada	de	preto,	cortada	de	um	tabloide
e	pregada	com	durex	na	porta	do	escritório	que	ele	dividia	com	Pihko.	Pihko	já	tinha	saído	para	algum
lugar	 e	 Pertsa	 também	 não	 estava	 lá,	 mas	 Taskinen	 estava	 sentado	 à	 sua	 mesa,	 com	 o	 rosto	 cinza	 e
cerrado.	O	sorriso	que	ele	tentou	esboçar	ao	me	ver	certamente	era	o	primeiro	do	dia.

–	Já	pronta	para	voltar	ao	trabalho?
–	Espero	que	sim.	Quais	são	as	novidades?
–	Não	muitas.	Temos	que	dividir	os	casos	de	Palo	entre	nós,	não	vamos	conseguir	um	substituto	de



uma	hora	para	outra.	Prepare-se	para	testemunhar,	no	final	da	semana,	sobre	essa	tomada	de	refém.	Esse
assunto	ainda	não	acabou.

–	 Com	 certeza.	 Enquanto	 isso,	 vou	 continuar	 minha	 investigação	 sobre	 o	 outro	 caso	 de	 Nuuksio.
Pensei	em	ir	a	Oulu,	amanhã	à	noite.

–	 Kari	 Hanninen,	 o	 psicólogo,	 deixou	 uma	 mensagem	 para	 você.	 Ele	 disse	 que	 estava	 sempre	 à
disposição	de	mulheres	tão	sedutoras	quanto	você.

Taskinen	deve	ter	feito	um	esforço	enorme	para	manter-se	sério	ao	repetir	aquelas	palavras,	 já	que
um	riso	 irreprimível	atravessava	sua	voz.	Só	por	 ter	conseguido	diverti-lo,	estava	pronta	para	perdoar
Hanninen	 por	 seu	 comentário	 provocador.	 Ia	 pegar	meu	 telefone	 para	 ligar	 para	Leevi	 Säntti,	mas	 ele
tocou	antes.

–	 Aqui	 é	 Tarja	 Kivimäki,	 da	 radiodifusora-televisão	 finlandesa,	 bom	 dia.	 A	 senhora	 voltou	 ao
trabalho,	depois	da	segunda	tragédia	em	Nuuksio?

–	De	fato.	A	senhora	tem	mais	alguma	informação	sobre	o	caso	Rosberg?
–	 Infelizmente,	 não.	 A	 senhora	 teve	 outras	 preocupações	 nesses	 últimos	 dias,	 e	 é	 sobre	 isso	 que

gostaria	 de	 falar.	 Talvez	 a	 gente	 possa	 se	 chamar	 de	 você,	 não?	 Ouça,	 Maria,	 o	 programa	 sobre
atualidades	A-Studio	quer	ir	ao	fundo	da	questão	dos	tiroteios	nos	últimos	anos.	Adoraríamos	entrevistar
você,	eu	me	ocuparia	pessoalmente	da	produção.

–	Mas	você	não	trabalha	para	a	A-Studio.
–	 Sonho	 em	 mudar.	 Estou	 começando	 a	 ficar	 cansada	 do	 jornal	 televisivo	 e	 gostaria,	 por	 várias

razões,	de	não	trabalhar	mais	com	política.
–	 Sinto	 muito	 não	 poder.	 Primeiro,	 não	 me	 agrada	 discutir	 em	 público	 a	 morte	 de	 um	 colega	 e,

segundo,	você	ainda	é,	tecnicamente,	suspeita	no	caso	que	investigo.
–	Ah,	é?	Podemos,	mesmo	assim,	nos	ver?	Você	teria	tempo	para	jantar	esta	noite?	Eu	convido,	claro.
–	Claro	que	não.	Como	disse,	você	ainda	é	uma	suspeita.	Mas	podemos	jantar	juntas,	apesar	disso.

Onde	e	quando?
Quando	desliguei,	senti	como	se	fosse	uma	sanguessuga.	Não	tinha	a	mínima	intenção	de	ceder	uma

entrevista	 a	Tarja	Kivimäki,	mas	queria	 aumentar	minhas	chances	e	 isso	 seria	muito	mais	 fácil	 em	um
restaurante	do	que	em	uma	sala	de	interrogatório.

Felizmente,	Leevi	Säntti	estava	em	casa	e	não	em	uma	turnê	de	pregação.	Apresentei-me,	com	toda	a
autoridade	de	que	era	capaz,	esperando	que	ele	não	soubesse	que	eu	tinha	recomendado	uma	advogada
para	Johanna.

–	Do	que	se	trata?	Minha...	minha...	mulher...	matou	mais	alguém?
–	Como	assim,	mais	alguém?	–	perguntei,	sabendo	perfeitamente	o	que	ele	queria	dizer.
–	Ela	matou	nosso	filho,	ao	abortar.	E	é	nisso	que	dá.	Quem	segue	o	caminho	do	pecado...
–	Senhor	Säntti,	sua	esposa	é	só	uma	das	pessoas	envolvidas	neste	caso.	Falaremos	mais	sobre	isso

quando	nos	encontrarmos.
Ao	telefone,	a	voz	de	Leevi	Säntti	era	de	uma	suavidade	estudada,	tão	manipuladora	quanto	a	de	Kari

Hanninen.	Sabia	que	teria	que	ligar	para	o	astrólogo,	mas	não	conseguia	me	resolver.	Não	tinha	parado
de	especular,	nesses	últimos	dias,	as	chances	que	Palo	e	Halttunen	teriam	de	ainda	estarem	vivos,	se	os
responsáveis	pela	operação	tivessem	prestado	um	pouco	mais	de	atenção	a	ele.	Quanto	mais	eu	pensava
naquilo,	mais	minha	tristeza	cedia	espaço	à	raiva.	Queria	achar	alguém	para	culpar	pela	morte	de	nosso
colega,	alguém	com	quem	gritar,	bater,	chutar.	Pouco	importava	se	fosse	Hanninen	que	tivesse	atirado	a
bala	assassina.	Tinham	me	matado,	ao	mesmo	tempo	–	teria	acontecido	a	mesma	coisa,	a	mim	e	a	meu
bebê	de	poucos	centímetros,	se	eu	estivesse	naquele	chalé,	no	lugar	de	Palo.

No	refeitório,	era	vista	como	um	animal	curioso.	Já	tinha	ouvido	suspeitos	falarem	desse	fenômeno:



as	pessoas	envolvidas	em	uma	morte	 trágica	ou	um	assassinato	despertam,	ao	mesmo	tempo,	 repulsa	e
interesse.	Uma	das	mulheres	da	unidade	de	polícia	administrativa	veio	conversar	alegremente	comigo,
atraindo	mais	duas	ou	três	pessoas	para	nossa	mesa	e	evitando	que	me	sentisse	excluída.	Porém,	apesar
de	tudo,	minha	presença	com	certeza	lembrava	a	muitos	dos	meus	colegas	um	lado	do	nosso	trabalho	que
cada	um	preferiria	esquecer.

Em	seguida,	as	tarefas	rotineiras	me	monopolizaram.	Tinha	que	recuperar	o	tempo	e	fazer	o	trabalho
da	semana	anterior,	marcar	entrevistas,	escrever	relatórios.	Mas,	cada	vez	que	caía	em	um	caso	no	qual
trabalhava	 com	 Palo,	 tinha	 vontade	 de	 largar	 tudo.	 Para	 começar,	 no	 assalto	 com	 invasão	 de	 um
restaurante	quase	me	levantei	e	fui	pedir	sua	opinião.

Como	Pihko	estava	se	saindo?	Já	 tinham	tirado	as	coisas	de	Palo	do	escritório	deles,	as	 fotos	das
crianças	 antes	 coladas,	 dividindo	 o	 cômodo	 em	 dois,	 suas	 roupas	 do	 armário,	 sua	 famosa	 reserva	 de
medicamentos	das	gavetas?	Preferia	não	ir	logo	olhar.

Tive	 tempo	 de	 ir	 em	 casa	 para	me	 trocar,	 antes	 de	 pegar	 o	 caminho	 para	 o	Rafaello,	 onde	 ia	me
encontrar	 com	 Tarja	 Kivimäki.	 No	 ônibus,	 com	 piso	 baixo,	 fiquei	 surpresa	 ao	 me	 pegar	 olhando	 os
carrinhos	 cuidadosamente	 presos	 aos	 cintos	 de	 segurança.	 Um	 bebê	 de	 poucos	 meses	 dormia
tranquilamente,	 mas	 seu	 pai,	 um	 cara	 magro,	 com	 cabelos	 longos,	 tatuado	 até	 a	 ponta	 dos	 dedos,	 ia,
apesar	de	tudo,	em	intervalos	regulares	arrumar	a	coberta	e	o	bico.	Achei	que	ele	parecia	estranhamente
familiar.	No	ponto	seguinte,	um	homem	gordo,	já	meio	bêbado,	subiu,	com	um	saco	onde	garrafas	batiam,
e	exclamou	ao	vê-lo:

–	Nyberg,	e	então?	A	gente	não	se	vê	desde	a	prisão,	conta	aí.	O	que	você	está	fazendo	em	Espoo?
–	Estou	com	minha	mulher	e	minha	filha.	Não	grite,	vai	acordá-la	–	cochichou	Nyberg.
O	amigo	levou	um	dedo	até	os	lábios	e	murmurou	que	ia	se	sentar	mais	longe	para	não	incomodar	o

bebê.	 Sua	 sacola	 estalou	 de	 maneira	 perigosa	 contra	 a	 barra	 de	 retenção,	 enquanto	 ele	 titubeava	 em
direção	à	traseira	do	ônibus.	No	entanto,	ele	não	ficou	calado	por	muito	tempo,	e	soltou,	com	uma	voz
alta:

–	Você	sabe	que	Halttunen	foi	morto	pelos	tiras?	Aquele	cara	era	completamente	maluco,	caramba,	eu
vi	quando	ele	quebrou	o	dedo	de	um	coitado	na	sala	de	esporte	da	prisão.

Sem	responder,	Nyberg	tirou	seu	material	do	bolso	e	começou	a	enrolar	um	cigarro.	Foi	interrompido
por	um	choro	de	bebê,	que	ele	correu	para	acalmar.	Aparentemente	não	era	nada,	pois	ele	logo	voltou	a
seus	afazeres.	Assim	que	seu	cigarro	estava	pronto,	ele	o	colocou	entre	os	lábios,	sem	acendê-lo.

–	Ei!	Motorista!	É	Tapiola	o	próximo	ponto?	É	lá	que	eu	desço	–	anunciou	o	homem	com	a	sacola.
Ao	se	dirigir	à	saída,	ele	viu	o	cigarro	de	Nyberg,	no	canto	de	sua	boca,	e	correu	pelo	corredor	para

lhe	pedir	um.	O	motorista	–	coisa	impressionante	–	não	manifestou	nenhuma	irritação,	apesar	dos	longos
minutos	que	durou	a	conversa,	acrescida	de	comentários	afetados	sobre	a	qualidade	do	café	da	prisão.
Talvez	o	passado	dos	dois	homens	o	amedrontasse.

Tarja	Kivimäki	já	estava	sentada	em	um	box,	no	fundo	do	restaurante,	com	seu	gravador	em	cima	da
mesa.	Pedi	um	copo	de	água	mineral,	mas	não	estava	com	fome.

–	 Então,	 você	 se	 refez	 dos	 acontecimentos	 da	 semana	 passada?	 –	 ela	 me	 perguntou,	 com	 um
entusiasmo	que	soou	falso.

–	Não.	Você	se	refez	da	morte	de	Elina?	–	retruquei.
–	Também	não.	Você	se	incomoda	se	eu	gravar	nossa	conversa?
–	O	que	quer	fazer	com	a	fita?	Não	lhe	prometi	nenhuma	entrevista.
Kivimäki	inspirou	profundamente,	mas	não	teve	tempo	de	responder,	porque	a	garçonete	chegou	para

nos	perguntar	se	já	tínhamos	decidido.	Acabei	pedindo	um	prato	clássico	de	massa	com	frutos	do	mar,	na
esperança	de	conseguir	engolir.	De	qualquer	jeito,	não	estava	com	vontade	de	comer	carne	vermelha	nem



tomate.
–	Deixe-me	 lhe	 falar	 deste	 programa	 –	 retomou	Kivimäki,	 depois	 de	 pedir	 uma	 jambalaya	 e	 uma

cerveja	mexicana.	–	Não	temos	intenção	de	tratar	só	dessa	situação	de	refém	de	Nuuksio,	mas	mais	geral,
da	tendência	dos	policiais	de	fazerem	uso	de	suas	armas	e	isso	depois	do	caso	de	Mikkeli.	Com	Hirsala	e
Vesala,	claro,	e	aquele	caso	na	Escola	de	Polícia	de	Tampere.

–	Mas	por	que	me	entrevistar?
–	De	acordo	com	os	 jornais,	 inicialmente,	Halttunen	 tentou	entrar	no	carro	de	outro	policial	que	o

tinha	interrogado,	mas	não	conseguiu	e,	então,	teve	que	se	contentar	com	o	inspetor	principal	Palo.	Não
foi	 muito	 difícil	 descobrir	 a	 identidade	 desse	 colega.	 Gostaria	 que	 colocasse	 sua	 imaginação	 para
funcionar:	como	gostaria	que	a	polícia	agisse	se	estivesse	naquele	chalé?

–	Você	está	preparando	um	programa	sério	ou	sensacionalista?	Esse	tipo	de	acerto	de	conta	não	me
interessa.

–	 Tem	 certeza?	 Na	 sua	 opinião,	 a	 situação	 foi	 conduzida	 da	 melhor	 maneira	 possível?	 Não	 tem
críticas	a	fazer?

Claro	que	tinha	críticas,	e	muitas.	Mas	não	tinha	energia	para	ficar	voltando	indefinidamente	a	esse
caso,	ou,	pelo	menos,	só	queria	tratar	dele	até	onde	não	me	incomodasse.	Por	um	lado,	teria	sido	fácil
derramar	minha	tristeza,	minha	raiva	e	meu	medo	em	metade	das	salas	de	estar	do	país,	por	intermédio	da
televisão.	Todavia,	Palo,	com	certeza,	não	teria	querido.	Aparentemente,	eu	tinha	internalizado	uma	das
regras	de	ouro	da	polícia:	lavar	a	roupa	suja	em	família.

–	Não	é	contra	à	ética	se	calar	frente	às	disfunções?	–	continuou	Kivimäki.
–	O	que	eu	acho	contra	a	ética	é	dar	uma	entrevista	a	uma	pessoa	envolvida	em	uma	morte	suspeita,

que	eu	estou	investigando.
–	A	entrevista	pode	ser	feita	por	outra	pessoa,	sem	ser	eu.
–	Esqueça.	Por	que	quer	trabalhar	para	a	A-Studio?	Será	difícil	se	manter	fora	do	campo	de	visão	das

câmeras.
–	Por	 várias	 razões.	Uma	 é	 que	 poderia	 fazer	 reportagens	mais	 longas	 e	 profundas	 do	 que	 para	 o

jornal.	E	tenho	motivos	pessoais,	que	poderia	dizer	que	têm	a	ver	com	a	ética.
A	garçonete	trouxe	nossas	saladas,	como	entrada,	e	enchi	minha	boca	para	não	ter	que	falar.	Kivimäki

com	 certeza	 teria	 uma	 boa	 história,	 se	 fosse	 eu	 que	 criticasse	 as	 decisões	 tomadas	 em	Nuuksio.	Uma
justiceira	solitária,	no	centro	de	um	corpo	policial	masculino,	levando	a	seus	erros	cometidos	um	olhar
mais	 lúcido	 do	 que	 qualquer	 outro.	 Estava	 bem	 acostumada	 a	 me	 colocar	 pessoalmente	 em	 jogo	 nas
minhas	 investigações,	mas	 não	 estava	 pronta	 a	 aparecer	 em	 público.	Depois	 de	 engolir	minha	 salada,
repeti	minha	posição	para	Kivimäki.

–	Pena.	Achei	que	poderíamos	nos	ajudar.
–	Como?
–	Até	agora,	não	quis	trair	a	confiança	de	Elina,	pois	se	trata	de	uma	coisa	que	ela	só	falou	comigo.

Mas	pensei	melhor	e	percebi	que	poderia	ser	uma	razão	para	matá-la.
Como	sempre,	falei	antes	de	pensar:
–	Quer	dizer	que	só	me	vai	me	contar	o	motivo	da	morte	de	Elina	se	eu	lhe	der	uma	entrevista?	E	vem

falar	de	ética!
Levantei-me,	empurrando	tão	brutalmente	meu	prato	de	salada	que	ele	bateu	na	garrafa	de	cerveja	de

Tarja	e	a	derrubou.
–	Você	é	bem-vinda	para	falar	sobre	a	morte	de	Elina	Rosberg,	no	comissariado	de	Espoo.	Quinta,	às

10	horas,	está	bom	para	você?	É	melhor	que	esteja	lá;	senão,	pedirei	um	mandado	de	prisão	para	você,
por	ocultação	de	provas.	Boa	noite!



	



Onze

Quando	desci	rapidamente	a	Rua	Aleksanteri,	o	céu	jogou	neve	misturada	com	chuva	em	meu	rosto.
Em	outros	tempos,	teria	entrado	no	primeiro	bar	para	tomar	um	uísque	ou	dois,	mas,	grávida,	tive	que	me
contentar	em	chutar	uma	lata	de	coca	vazia	que	estava	no	caminho.	Não	tinha	intenção	de	abrir	mão	do
interrogatório	de	quinta,	mesmo	havendo	a	possibilidade	de	que	Tarja	Kivimäki	estivesse	simplesmente
me	 enrolando.	 Por	 algum	motivo,	 não	 simpatizava	 com	 ela,	 desde	 o	 começo,	 e	 estava	 feliz	 de	 poder
interrogá-la	mais	um	pouco.

Havia	 uma	 espera	 de	meia	 hora	 pelo	 próximo	 ônibus,	 então	 abriguei-me	 da	 chuva	 gelada	 no	 bar
Vastarannan	Kiiski.	Decidi	me	 divertir,	 bebendo	 uma	 cerveja	 ultragelada.	 Enquanto	 procurava	 por	 um
lugar	vazio,	percebi	que,	talvez,	meu	dia	de	trabalho	ainda	não	tivesse	terminado:	Joona	Kirstilä	estava
sentado	na	última	mesa	do	fundo,	perto	da	janela,	com	um	chope	escuro	Kozel	e	um	laptop	na	frente	dele.
Hesitei	em	perturbá-lo,	mas	sua	tela	parecia	apagada,	e	ele	olhava	fixamente	para	o	fundo	do	copo.

Tinha	 que	 conversar	 com	 ele,	 depois	 de	 ter,	 entre	 outras	 coisas,	 encontrado	 naquela	manhã	 sobre
minha	mesa	um	relatório	confirmando	que	ele	realmente	tinha	feito	o	tour	dos	bares	de	Hämeenlinna,	mas
na	quarta,	27	de	dezembro,	e	não	na	terça,	26.	Se	se	tratasse	de	uma	semana	qualquer,	poderia	admitir
que	ele	tivesse	só	se	enganado,	mas	seria	difícil	confundir	o	dia	seguinte	ao	Natal,	que	era	um	feriado,
com	 o	 dia	 27.	 Já	 que	 ele	 dizia	 ter	 visto	 Elina	 pela	 última	 vez	 antes	 do	 Natal,	 parecia	 possível	 que
estivesse	em	Nuuksio	na	noite	de	26.

Com	minha	cerveja,	fui	em	direção	à	mesa	de	Kirstilä.	Ele	levantou	os	olhos	do	chope	e	balançou	a
cabeça,	a	mente	sem	dúvida	enevoada	pelo	álcool.	Seus	olhos	castanhos	pareciam	jovens	e	brilhantes,
mas,	ao	redor	da	boca,	havia	rugas	que	nem	a	embriaguez	conseguia	apagar.

–	Como	vai?	–	perguntei,	seca.
–	Não	muito	bem.	Tenho	a	impressão	que	minha	inspiração	morreu	com	Elina.	Felizmente,	restou-me

a	bebida.	A	senhora	descobriu	alguma	coisa?
–	Descobri.	Você	não	estava	em	Hämeenlinna	no	dia	 seguinte	 ao	Natal,	mas	 sim	dois	dias	depois.

Tenho	pelo	menos	dez	pessoas	que	confirmam	isso.
–	Estou	aqui	para	encher	a	cara,	caramba!	É	um	interrogatório,	ou	o	quê?
Sua	gritaria	estava	mais	alta	do	que	a	música	do	Green	Day,	que	tocava	no	rádio,	e	os	clientes	das

mesas	vizinhas	nos	olharam	interessados.
–	Não	fique	nervoso,	vou	lhe	deixar	em	paz.	Ligarei	para	você	amanhã,	para	saber	quando	pode	vir

ao	comissariado.
Levantei-me.	Repreender	Kirstilä	 tinha	quase	me	dado	a	sensação	de	chutar	cachorro	morto.	Ainda

estava	tão	nervosa	por	causa	do	meu	encontro	com	Tarja	Kivimäki	que	não	consegui	me	segurar.
–	Sou	obrigado?	Suas	salas	de	interrogatório	são	nojentas.	Vamos	conversar	aqui	mesmo.
Sentei-me	 novamente,	 sabendo	 que	 nossa	 conversa	 não	 teria	 nenhum	 valor	 legal.	 Kirstilä	 estava

bêbado	e	eu,	sozinha.	Mas	tinha	meia	hora	para	matar,	e	a	chuva	caía	cada	vez	mais	forte.	Raros	são	os
lugares	 tão	 terrivelmente	 feios	 quanto	 a	 estação	 rodoviária	 de	Helsinque	debaixo	de	 chuva	 com	neve.
Porém,	vista	através	do	vitral	azul-verde-roxo	do	Vastarannan	Kiiski,	a	paisagem	se	metamorfoseava.	As
janelas	do	prédio	de	tijolo	da	União	dos	Agricultores	pareciam	polígonos	tortos	e	os	ônibus	lamacentos



se	coloriam	de	tons	pastéis.
Kirstilä	terminou	seu	Kozel	e	fez	sinal	para	o	bar	para	que	lhe	trouxessem	a	mesma	coisa.	Ele	devia

ser	 um	dos	 clientes	 fiéis	 da	 casa,	 pois	 traziam	 sua	bebida	 à	mesa	 e	 falavam	que	 a	 colocariam	na	 sua
conta.	Ele	bebeu	um	quarto	do	chope	antes	de	falar,	com	um	tom	hesitante:

–	Devo	ter	me	confundido.	Deve	ter	sido	na	quarta,	então,	que	tomei	um	porre	com	meus	amigos,	em
Hämeenlinna.

–	E	onde	você	estava	no	dia	26?	Voltou	de	Hämeenlinna	para	falar	um	oi	para	Elina,	é	isso?
–	É.	Estava	com	saudade	dela.
Kirstilä	empurrou	sua	espessa	cabeleira	para	 trás	e	 tirou	do	bolso	um	maço	de	cigarros	amassado,

cujo	último	sobrevivente	estava	quase	partido	ao	meio.	Teve	tanta	dificuldade	para	acender	um	fósforo
que	peguei	a	caixa	para	ajudá-lo.	A	fumaça	me	embrulhava	o	estômago	mais	do	que	o	normal,	mas	uma
exposição	esporádica	ao	 tabagismo	passivo	certamente	não	seria	nociva	ao	bebê	–	e	eu	não	podia,	de
qualquer	jeito,	me	isolar	em	uma	bolha.

–	O	Natal	sempre	me	deixou	sentimental,	com	todo	esse	blábláblá	de	união	familiar	e	de	paz	na	terra
aos	 homens	 de	 boa	 vontade.	 Foi	 estranho	 passar	 as	 festas	 com	meus	 pais	 e	minha	 irmã,	 que	 não	me
suportam	de	jeito	nenhum,	e	a	única	pessoa	de	quem	eu	gostava	estava	a	mais	de	100	quilômetros.	Liguei
para	Elina,	na	noite	de	26,	para	pedir	que	viesse	à	minha	casa,	na	Rua	Lapinlahti.	Ela	não	podia,	tinha
que	resolver	alguma	coisa	em	Rosberga,	mas	propôs	de	nos	encontrarmos	lá.	Não	havia	outra	maneira	de
ir	além	do	táxi,	mas	ela	prometeu	pagar	pela	corrida.

Ele	tinha	se	encontrado	com	Elina	na	frente	do	portal.	Apesar	da	forte	 tosse,	ela	 tinha	insistido	em
sair	 um	 pouco,	 para	 “refrescar	 a	 cabeça”,	 de	 acordo	 com	 suas	 próprias	 palavras.	 Kirstilä	 teve	 a
impressão	de	que	os	últimos	dias	tinham	sido	mais	complicados	do	que	ela	tinha	previsto.

–	 Foi	 sem	 dúvida	 essa	 atmosfera	 de	 Natal,	 com	 o	 transbordamento	 de	 bons	 sentimentos,	 que	 me
impulsionou	a	lhe	fazer	propostas	completamente	extravagantes.	Queria	que	a	gente	morasse	junto.	Ela	se
recusou,	dizendo	que,	na	situação	que	se	encontrava,	não	podia	pensar	em	uma	mudança	tão	grande.

E	não	é	que	isso	confirmava	o	relato	de	Milla?	Mas	por	que	Aira	pôs	na	cabeça	que	Joona	queria
deixar	Elina?	Ele	lhe	tinha	proposto	exatamente	o	contrário.

–	Então,	Elina	queria	manter	com	você	as	mesmas	relações	de	antes?
Esvaziei	meu	copo	e	vi	que	estava	com	sede	de	uma	segunda	cerveja	e,	dessa	vez,	mais	forte,	mas

meu	superego	me	proibiu.
–	É.	Nós	até	discutimos	um	pouco.	Eu	tinha	imaginado	que	ela	ficaria	feliz	em	saber	que	eu	não	podia

passar	as	festas	de	Natal	longe	dela.	Que	bobo!	É	que	era...	era	horrível,	Elina	morava	lá	nos	infernos	e
sua	casa	estava	sempre	cheia	de	mulheres.	Pode	imaginar,	na	hipótese	de	uma	vontade	súbita	de	transar?

Kirstilä	 fez	 uma	 careta,	 sua	 expressão	 me	 lembrou	 meu	 sobrinho	 de	 dois	 anos,	 Saku,	 quando	 o
proibiam	de	fazer	alguma	coisa.

–	Não	deveria	ter	reclamado,	agora	a	perdi	para	sempre...
Lágrimas	escorreram	de	seus	olhos	para	o	chope.
–	Como	voltou	para	Helsinque,	já	que	não	tinha	ônibus?	De	táxi?
–	Passei	a	noite	no	pequeno	pavilhão.	Só	fui	embora	na	manhã	seguinte	–	ele	respondeu,	com	um	tom

aborrecido.
–	O	quê?	Quer	dizer	que	passou	a	noite	de	26	em	Rosberga?
–	Sim,	sim.	Isso	é	o	mais	terrível	de	tudo.
Kirstilä	estava	em	lágrimas,	novamente.
–	Elina	não	queria,	ela	preferia	que	eu	voltasse	para	casa.	No	final,	ela	aceitou,	mas	me	avisou	que

queria	dormir	sozinha,	por	causa	da	gripe.	Esperei	até	uma	hora	da	manhã,	na	esperança	de	que	ela	fosse



se	encontrar	comigo,	mas,	em	seguida,	caí	no	sono,	ainda	mais	tendo	acabado	com	uma	garrafa	de	vinho
que	encontrei	no	armário.	No	dia	seguinte,	estava	tão	furioso	por	ela	não	ter	ido	que	peguei	o	primeiro
ônibus.	 Não	 consigo	 parar	 de	 pensar	 nisso.	 Se	 eu	 tivesse	 insistido	 para	 passar	 a	 noite	 com	 ela,
certamente	ela	ainda	estaria	viva.

Sua	frase	terminou	em	um	soluço,	sem	que	eu	encontrasse	nada	de	reconfortante	para	lhe	dizer.	Meu
ônibus	ia	sair	e	teria	que	esperar	mais	uma	hora	pelo	próximo.	Tinha	que	ir	embora,	mesmo	que	deixar
Kirstilä	sozinho	me	entristecesse.	Todavia,	as	garotas	bonitas	da	mesa	vizinha	tinham	dado	umas	olhadas
para	ele,	mostrando	que	o	tinham	reconhecido,	e	talvez	fossem	consolá-lo	com	a	companhia	delas.

–	Nós	 nos	 separamos	 um	 pouco	 friamente	 –	 suspirou	Kirstilä,	 enxugando	 o	 rosto	 com	 o	 cachecol
vermelho.

Já	tinha	vestido	meu	casaco,	mas	fiquei	para	escutá-lo.
–	Estava	com	meu	telefone,	liguei	para	ela	antes	de	dormir.	Ela	disse	que	não	tinha	tempo	para	falar

comigo,	porque	estava	no	meio	de	uma	conversa	com	alguém.
–	Com	quem?	–	quase	 gritei,	 já	 que	 todas	 as	mulheres	 de	Rosberga	 tinham	afirmado	não	 ter	 visto

Elina	depois	do	seu	passeio.
–	Ela	só	acrescentou	que	me	contaria	depois,	porque	o	assunto	me	interessava	também.	Parecia	que...

que	ela	estava	bêbada.	Mas	eu	também.
Tinha	que	correr	para	pegar	meu	ônibus,	decidida,	apesar	de	tudo,	a	interrogar	de	novo	Kirstilä	no

final	da	semana.	Então	havia	alguém	na	casa	de	Elina	na	noite	de	26!	Isso	queria	dizer	pelo	menos	uma
coisa:	uma	das	mulheres	estava	mentindo.

Não	tive	tempo	de	ir	à	mansão	no	dia	seguinte.	Tinha	herdado	muitos	dossiês	de	Palo	e,	apesar	dos
meus	 esforços	 para	 trabalhar	 no	meu	 ritmo	 normal,	 às	 vezes	me	 sentia	 como	 se	 estivesse	 paralisada.
Ficava	lá,	parada,	com	o	olhar	no	infinito,	imaginando-me	em	Nuuksio,	em	frente	ao	chalé	escondido	nas
profundezas	da	floresta,	escutando	o	bramido	dos	helicópteros	e	os	tiros,	que	se	calavam	de	repente,	em
um	silêncio	mortal.	No	refeitório,	sentei-me	à	mesma	mesa	de	Pihko	e,	quando	voltamos	ao	nosso	andar,
lhe	pedi	para	me	mostrar	a	mesa	de	Palo.

Ela	 estava	 igual,	 só	 os	 papéis	 cobertos	 de	 rabiscos	 tinham	 sido	 retirados	 e	 distribuídos	 a	 seus
colegas.	 Uma	 jaqueta	 pesada,	 de	 tricô	 azul,	 ainda	 estava	 presa	 ao	 encosto	 de	 sua	 cadeira	 e,	 quando
encostei	nela,	um	cheiro	de	desodorante	e	das	pastilhas	para	tosse	de	Palo	emanou	de	lá.

–	Todas	as	manhãs,	quando	chego,	me	surpreendo	por	não	encontrá-lo	aqui	–	disse	Pihko.	–	A	mulher
dele	deverá	passar	aqui	amanhã	para	pegar	as	coisas	dele.	Eu	me	pergunto	quem	vai	ocupar	o	lugar	dele.
Espero	que	Lähde	não	vá	me	colocar	com	Ström.

–	Precisamos	 demais	 de	 alguém	para	 substituí-lo.	Quando	 vão	 começar	 a	 procurar?	Um	dos	meus
amigos	está	se	preparando	para	o	concurso	de	suboficial.	Talvez	você	o	conheça,	Pekka	Koivu.	Seria	um
bom	candidato.	Trabalhei	com	ele	em	Helsinque,	há	alguns	anos.

Meu	amigo	Koivu,	que	tinha	deixado	Joensuu	e	seus	tumultos	raciais,	preparava	sua	dissertação	no
Centro	de	Formação	de	Otaniemi,	em	Espoo.	Tínhamos	falado	em	ir	beber	uma	cerveja	depois	do	Natal,
mas	 tínhamos	desmarcado	o	encontro	por	vários	motivos.	Quando	ele	me	ligou,	depois	de	saber	o	que
tinha	acontecido	com	Halttunen,	tive	a	impressão	de	que	ele	estava	com	uma	namorada	nova.

O	telefone	de	Pihko	tocou	e,	para	nossa	surpresa,	era	Taskinen,	que	queria	me	ver	imediatamente.	A
meu	 ver,	 ele	 agia	 de	 acordo	 com	 a	 agenda	 na	 investigação	 preliminar	 sobre	 a	 captura	 do	 refém	 de
Nuuksio,	mas	estava	em	seu	escritório	o	chefe	de	polícia	de	Espoo	em	pessoa,	com	quem	eu	nunca	tinha
tido	a	honra	de	falar.	Taskinen	me	fez	um	sinal	para	sentar,	sem	olhar	para	mim,	com	os	olhos	fixados	na
parede	acima	da	minha	orelha	esquerda,	como	se	houvesse	um	quadro	novo	e	fascinante	lá.

–	Bem,	 inspetora	 chefe	Kallio,	 acabei	 de	 receber	 uma	 ligação	 extremamente	 desagradável	 de	 uma



pessoa	do	alto	escalão	do	Ministério	do	Interior	–	começou	o	chefe	de	polícia.
Era	um	desses	homens	da	era	do	presidente	Kekkonen,	perto	da	aposentadoria,	que,	de	acordo	com	os

rumores,	 tinha	 feito	 uma	 carreira	 rápida,	 fechando	 os	 olhos	 para	 várias	 coisas,	 pelo	 preço	 certo.	 Os
convites	 para	 almoços	 e	 festas	 nas	 saunas	 das	 empresas	 tinham	alargado	 sua	 silhueta	 e	manchado	 seu
rosto,	e	seu	terno	caro	azul-escuro	só	acentuava	o	desgaste	do	seu	corpo.	Por	sinal,	com	certeza	não	tinha
sido	 com	 seu	 salário	 de	 funcionário	 público	 que	 ele	 o	 tinha	 comprado.	 As	 investigações	 internas	 da
polícia	frequentemente	passavam	perto,	mas,	até	então,	sua	reputação	se	mantinha	intacta.

Falava-se	 que	 era	 porque	 ele	 conhecia,	 há	muitos	 anos,	 o	 atual	ministro	 do	 Interior,	 que	 tinha	 ele
também	sido	um	dos	protegidos	do	presidente	Kekkonen.	Certamente,	o	manda-chuva	que	lhe	tinha	ligado
era	o	próprio	ministro	Martti	Sahala.

–	Imagino	que	seja	sobre	o	caso	do	refém	–	eu	disse,	com	tom	de	briga.	–	O	ministro	teria	intenção	de
nos	dar	instrução	sobre	as	respostas	que	devemos	dar	aos	investigadores?

–	Não,	não	se	trata	do	caso	de	Nuuksio,	sobre	o	qual	haverá	muito	o	que	dizer,	no	entanto,	na	hora
certa,	 mas	 sim	 dessa	 morte	 suspeita	 que	 aconteceu	 há	 uns	 15	 dias.	 Uma	 tal	 de	 Elina	 Rosberg,	 se	 a
memória	não	me	falha.

–	E	por	que	isso	interessa	ao	ministro?
Eu	estava	atônita.
–	O	senhor	ministro	exige	que	não	sejam	feitas	ameaças	indevidas	de	prisão	às	testemunhas	do	caso.
–	O	quê?
Isso	devia	ser	por	causa	de	Tarja	Kivimäki	e	nosso	embate	da	véspera.	Mas	que	relação	isso	poderia

ter	com	o	Ministro	do	Interior?
–	A	senhora	com	certeza	 se	 lembra	de	 sua	conversa	de	ontem	com	uma	 jornalista,	no	Rafaello?	A

senhora	a	ameaçou	com	um	mandado	de	prisão,	se	ela	não	se	apresentasse	a	uma	convocação	para	a	qual
a	senhora	marcou	unilateralmente	o	horário,	sem	consultá-la.

–	A	inspetora	chefe	Kallio	passou	por	momentos	difíceis	nos	últimos	dias.	Não	é	de	se	estranhar	que
ela	se	irrite	com	facilidade	–	interveio	Taskinen.

Ele	ainda	estava	olhando	para	trás	de	mim,	e	seus	olhos	refletiam	um	mal-estar	enorme.	Ele	já	vinha
frequentemente	se	chocando	com	o	chefe	de	polícia,	ao	longo	de	um	ano,	durante	as	investigações	sobre
crimes	financeiros,	e	diziam	os	rumores	que	a	relação	dos	dois	era	glacial.

–	Se	a	senhorita	–	desculpe	–	senhora	inspetora	chefe	não	está	em	condição	de	trabalhar,	deveria	tirar
uma	licença	médica.

–	Kivimäki	tentou	barganhar	comigo.	Ela	ofereceu	me	revelar	o	provável	motivo	do	assassinato	de
Elina	 Rosberg	 se	 eu	 concedesse	 uma	 entrevista	 para	 seu	 programa	 de	 televisão.	 Então,	 admitiu	 ter
ocultado	fatos	importantes,	talvez	decisivos.	O	que	eu	deveria	ter	feito,	na	opinião	do	senhor?

Olhava	fixamente	para	a	mandíbula	do	chefe	de	polícia,	lembrando-me	do	que	Tarja	Kivimäki	tinha
dito	 sobre	 seu	 desejo	 de	 mudança.	 Tinha	 falado	 sobre	 questões	 éticas	 que	 tornavam	 difíceis	 a
continuidade	do	seu	trabalho	na	seção	de	política	do	jornal	televisivo.	Essas	questões	éticas,	sem	dúvida,
tinham	 relação	 com	 o	 nome	Martti	 Sahala.	Mas	 o	 que	 ela	 via	 nele,	 então?	 Esse	 cara	 era	 um	 robô	 a
despejar	discursos,	de	1,70	m,criado	no	meio	das	plantações	de	batatas.	Era	seu	poder	que	a	seduzia?
Frequentemente	 chamavam-no	de	 segundo	primeiro	ministro.	Ele	 tinha	pouco	mais	 de	40	 anos,	mas	 já
tinha	feito	um	nome	nas	altas	esferas	da	política	nacional	há	uns	vinte	e	estava	em	seu	terceiro	mandado
ministerial.

–	A	 senhora	 não	 é	mais	 criança,	 inspetora	 chefe	Kallio.	 Em	nosso	meio,	 precisamos	 fazer	 uso	 de
psicologia.	Uma	pequena	concessão,	às	vezes,	pode	ser	útil.

Bem	que	 tentei	me	controlar,	 contando	as	dobras	do	queixo	do	chefe	de	polícia,	mas	não	consegui



segurar	minha	língua:
–	Por	quê?	A	lei	comum	não	se	aplica	às	amantes	do	ministro	do	Interior?
Foi	 demais,	 e	 deveria	 ter	 sabido.	 O	 sermão	 foi	 grave.	 Em	 princípio,	 seria	 melhor	 eu	 pedir	 uma

licença	médica,	antes	que	eles	me	obrigassem.	Taskinen	e	eu	deixamos	a	tempestade	passar,	sentados	em
silêncio,	como	duas	crianças	que	conseguiram	colocar	fogo	na	casa	brincando	com	fósforos.

–	Jyrki,	conto	com	você	para	inculcar	algumas	noções	de	tato	a	seus	subordinados	–	concluiu	o	chefe,
antes	de	apertar	nossas	mãos,	fechando	a	porta	atrás	dele.

Depois	que	ele	saiu,	Taskinen	olhou	para	mim	pela	primeira	vez.
–	E	se	você	me	explicasse	o	que	realmente	aconteceu?
Contei-lhe,	esforçando-me	para	me	controlar,	mas	senti	que	estava	soltando	minha	raiva	nele.
–	Kivimäki	 devia	 estar	 chateada	mesmo	 para	 fazer	 essa	 confusão	 toda	 –	 observou,	 depois	 de	me

escutar.
–	Ela	estará	aqui	na	quinta,	às	10	horas.	Eu	também.	Não	posso	entrar	no	joguinho	dela.	Os	tabloides

adorariam	saber	que	o	ministro	do	Interior	está	protegendo	sua	amante,	suspeita	de	assassinato.
–	Calma,	Maria!	Não	vale	a	pena	tornar	a	vida	mais	difícil	do	que	o	necessário.
–	Se	Kivimäki	sabe	realmente	o	motivo	da	morte	de	Elina	Rosberg,	 farei	com	que	ela	 fale,	apesar

de...	apesar	dos	saltos	dos	sapatos	de	Martti	Sahala	–	soprei.
De	 repente,	 minha	 raiva	 deu	 lugar	 a	 um	 riso	 histérico,	 agravado	 pela	 visão	 de	 como	 o	 ministro

deveria	ficar,	nas	suas	noites	de	amor,	sem	as	ceroulas	azul	bebê	que	ele,	com	certeza,	usava.	Taskinen
olhou	para	mim	por	um	momento,	antes	de	pegar	uma	garrafa	de	água	mineral	em	seu	armário.

–	Beba	isto	e	tente	se	acalmar.	Tem	certeza	de	que	não	está	precisando	de	férias?
–	Claro,	não	mais	do	que	você	ou	Pihko.	Tenho	vontade	de	vomitar	só	de	pensar	no	chefe.	Mas	não	se

preocupe,	 não	 vou	 fazer	 confusão.	Vou	 pegar	 o	 trem	noturno	 para	Oulu	 e	me	 comportar.	Na	 quinta	 de
manhã,	quando	voltar,	Tarja	Kivimäki	estará	me	esperando	em	meu	escritório.

–	Sem	que	você	faça	nada?
–	Exatamente.	Tenho	certeza	que	ela	vai	perceber	que,	apesar	do	seu	amante	nas	altas	rodas,	ela	não

pode	se	dar	ao	luxo	de	não	vir.
Taskinen	pareceu	quase	acreditar	em	mim.	Teria	adorado	conseguir	 fazer	 isso.	Voltei	à	minha	sala,

onde	tentei	reunir	o	que	restava	da	minha	capacidade	de	concentração,	espalhada	aos	quatro	ventos	pelo
meu	riso	de	louca,	mas	nem	as	pernas	musculosas	do	atleta	Geir	Moen	me	ajudaram	muito.	Tive	que	me
esforçar	para	discar	o	número	do	escritório	de	advocacia	que	cuidava	dos	interesses	de	Elina	Rosberg.

De	 fato,	 não	 tinha	nada	de	 fora	do	 comum	em	 seu	 testamento.	Alguns	 legados,	 em	especial	 para	 a
Associação	Feminista	Unioni	e	para	os	fundos	para	catástrofes	da	Cruz	Vermelha.	Fora	isso,	os	bens	iam
para	Aira	Rosberg,	como	a	lei	previa.	Joona	Kirstilä	nem	tinha	sido	citado.

Não	 imaginava	mesmo	descobrir	 um	herdeiro	misterioso,	mas,	mesmo	assim,	 fiquei	 decepcionada.
Minhas	 conversas	 no	 dia	 anterior,	 com	 Tarja	 Kivimäki	 e	 Joona	 Kirstilä,	 tinham	 me	 deixado	 com
esperança	de	que	acabaria	por	resolver	o	caso.	Ao	mesmo	tempo,	meu	lado	cético	me	lembrava	que	o
poeta	poderia	estar	mentindo	sobre	o	visitante	de	Elina	a	fim	de	desviar	as	suspeitas	dele,	e	que	o	motivo
que	a	jornalista	tinha	usado	como	isca	para	mim	podia	não	passar	de	pura	enganação.

Liguei	para	Rosberga	e,	por	sorte,	Johanna	atendeu.
–	Maria	Kallio,	da	polícia	de	Espoo.	Bom	dia.	Como	foi	sua	visita	em	Karhumaa?
–	Bem,	obrigada.	Só	voltei	ontem,	na	verdade,	não	queria	deixar	meus	filhos	por	nada	neste	mundo,

depois	de	tê-los	reencontrado.	Só	Johannes,	o	mais	velho,	que	se	manteve	longe	de	mim.
–	Viu	seu	marido?
–	Não.	Ele	 ficou	com	Johannes	na	casa	dos	pais	dele	durante	 todo	o	 tempo	da	minha	visita.	Se	eu



tivesse	um	lugar	para	ficar,	teria	logo	levado	as	crianças,	ou	pelo	menos	os	menores.
–	Quanto	tempo	pretende	ficar	em	Rosberga?
–	Aira	me	convidou	para	ficar	até	que	a	situação	se	resolva.	Preciso	encontrar	um	trabalho	e	um	lugar

para	morar,	mesmo	se	for	por	milagre.
De	que	Johanna	vivia	agora	e	de	onde	ela	tirava	dinheiro?	Elina	lhe	tinha	emprestado?
–	Aira	 gostaria	 de	 organizar	 o	 enterro	 de	 sua	 sobrinha,	mas	 o	 corpo	 ainda	 não	 foi	 liberado	 –	 ela

continuou.
Realmente,	não	 tínhamos	mais	pensado	sobre	 isso,	 a	morte	de	Palo	 tinha	colocado	 tudo	de	cabeça

para	baixo.
–	Também	descobri	que	Leevi	não	estava	em	casa,	na	noite	de	26.	Ele	estava,	supostamente,	em	uma

turnê	de	pregação.
Johanna	 falava	 com	 uma	 voz	 exaltada	 e	 pensei	 que	 Elina	 poderia	 realmente	 ter	 saído	 com	 Leevi

Säntti,	além	de	Kirstilä,	por	mais	improvável	que	isso	parecesse.
–	É	sobre	isso	que	queria	lhe	falar.	Amanhã,	vou	a	Karhumaa	para	encontrar	com	seu	marido.
–	O	quê?	Você	pretende	prendê-lo?
–	Por	 enquanto,	 nada	me	 autoriza	 a	 fazer	 isso.	Vou	 só	 conversar	 com	 ele.	Ah,	 e	 obrigada	 por	 sua

biografia.	É	interessante,	mas	estava	faltando	uma	ou	duas	páginas.
–	O	que	aconteceu	no	colégio	não	tem	nada	a	ver	com	minha	situação	atual.
Conversando	daquele	jeito	com	Johanna,	quase	como	uma	amiga,	sentia-me	como	uma	víbora	pérfida,

pois	não	estava	indo	a	Karhumaa	somente	para	investigar	os	gestos	e	passos	de	Leevi	Säntti.	Também	iria
me	informar	sobre	ela.	Havia	na	morte	de	Elina	alguma	coisa	de	estranho,	de	 insano.	Como	se	alguém
maluco	estivesse	envolvido.	Johanna	tinha	esse	perfil.

Tinha	 acabado	 de	 desligar,	 quando	 o	 telefone	 tocou.	 Era	 a	 recepção,	 avisando	 que	 eu	 tinha	 um
visitante.

–	Ele	não	marcou	horário.	Disse	que	seu	nome	é	Kari	Hanninen,	psicoterapeuta.	Pode	recebê-lo?
Não	tinha	nem	tempo	nem	energia,	mas	era	um	bom	pretexto	para	dar	uma	escapulida	e	tomar	um	café.

Falei	que	iria	buscar	Hanninen	no	hall.	No	elevador,	peguei-me	olhando	no	espelho:	o	verde	dos	meus
olhos	estava	negro	de	cansaço,	minha	pele	estava	mais	pálida	do	que	nunca	e	o	inverno	tinha	apagado	as
sardas	do	meu	nariz.	Meus	cabelos	precisavam	de	uma	nova	pintura.	Meus	seios	estavam	maiores	do	que
o	 normal	 debaixo	 do	 meu	 pulôver	 verde,	 mas	 a	 cintura	 do	 meu	 jeans	 ainda	 não	 me	 apertava,	 pelo
contrário.

Hanninen	ainda	tinha	a	aparência	de	um	rock	star,	de	volta	da	aposentadoria,	principalmente	com	suas
botas	de	cantor	de	country	 e	 uma	bandana	 em	volta	 do	pescoço.	Ao	me	ver,	 pareceu	 ter	 apertado	um
botão	de	distribuição	de	charme:	um	brilho	novo	acendeu	em	seus	olhos	cor	de	café;	 sua	boca,	com	o
lábio	superior	fino,	se	abriu	em	um	sorriso,	rugas	marcaram	suas	bochechas	e	seus	pés	de	galinha.

–	Inspetora	chefe	Kallio,	fico	contente	de	que	a	senhora	tenha	conseguido	um	tempo	para	me	receber.
Estava	 passando	 por	 aqui	 e	 resolvi	 aproveitar	 para	 ter	 notícias	 suas,	 depois	 dos	 acontecimentos	 da
semana	passada.	E	como	a	senhora	tinha	dito,	em	Nuuksio,	que	queria	conversar	comigo...

–	Preciso	de	uma	xícara	de	café.	Primeiro,	vamos	conversar	um	pouco	no	self-service.
Hanninen	atrasou	meu	passo,	precipitando-se	para	abrir	as	portas	para	mim,	como	se	estivéssemos

em	 um	 encontro	 galante,	 e	 puxando	 uma	 cadeira	 para	 eu	 sentar,	 a	 uma	 mesa	 de	 canto.	 Não	 estava
acostumada	com	tanta	delicadeza,	pelo	menos	não	no	meu	local	de	trabalho,	onde,	normalmente,	era	mais
uma	entre	os	outros	caras,	carregando	eu	mesma	minhas	coisas	e	vestindo	sozinha	meu	casaco.	Claro	que
começamos	por	falar	de	Halttunen.	Kari	Hanninen	estava	furioso	com	a	reviravolta	que	os	eventos	tinham
tomado;	 tinha	ouvido	falar,	por	colegas,	que	ele	 tinha	usado	 termos	bem	violentos	em	entrevistas,	para



descrever	a	ação	da	polícia.	Não	me	surpreendia	nem	um	pouco,	pois	ele	tinha	dado	prova	de	compaixão
por	seu	paciente,	mesmo	tendo,	involuntariamente,	piorado	talvez	a	situação.

–	 Markku	 estava	 evidentemente	 muito	 perturbado.	 Mas	 isso	 era	 uma	 razão	 para	 matá-lo?	 Todas
aquelas	armas,	os	helicópteros...	Qualquer	um	perderia	a	cabeça	frente	a	tais	ameaças.	E	ele	já	tinha	uma
tendência	suicida,	claro.	Será	que	as	coisas	teriam	sido	mais	fáceis	se	o	refém	não	fosse	um	policial?

–	Com	certeza,	 teriam	 agido	menos	 precipitadamente.	Mas	 é	 sobre	Niina	Kuusinen	 que	 queria	 lhe
falar.	E	se	fôssemos	até	a	minha	sala?

O	 café	 tinha	 deixado	 um	 gosto	 amargo	 em	minha	 boca	 e	 não	 podia	 fazer	 nada	 sobre	 o	 fato	 de	 a
presença	de	Hanninen	me	angustiar.	Minha	mente	não	conseguia	dissociá-lo	de	Palo	e	Halttunen.

–	Normalmente,	a	deontologia	me	impede	que	fale	sobre	meus	pacientes	–	declarou	Hanninen,	quando
chegamos	ao	escritório.	–	Mas	posso	abrir	uma	exceção,	agora	que	sei	que	a	senhora	é	mais	inteligente
do	que	a	maioria	dos	policiais.

–	O	senhor	também	conhecia	pessoalmente	Elina	Rosberg?
–	Eu	a	conhecia	muito	bem	em	uma	época,	saímos	juntos	por	mais	ou	menos	um	ano,	no	começo	dos

nossos	estudos,	há	20	anos.	Tinha	me	esquecido	dessa	história	completamente.	Só	voltei	a	pensar	sobre
isso	quando	soube	da	sua	morte.

–	Ouvi	falar	de	conflitos	entre	vocês	dois	junto	à	Associação	dos	Psicoterapeutas.
Hanninen	levantou	as	sobrancelhas	e,	em	seguida,	instalou-se	em	uma	posição	mais	confortável,	com

as	mãos	cruzadas	atrás	da	nuca	e	esticou	as	longas	pernas,	moldadas	em	uma	Levis	clássica.
–	É	 isso,	então?	–	disse,	com	um	ar	divertido.	–	A	senhora	não	queria	falar	sobre	Niina	Kuusinen,

mas	enfiar	o	nariz	na	minha	relação	com	Elina.	Estão	lhe	faltando	suspeitos,	inspetora	chefe	Kallio?
Sem	 responder	 nada,	 examinei	 as	 rugas	 sedutoras	 de	 seu	 rosto.	 Seus	 olhos	 estavam	 cercados	 de

negro,	como	se	ele	tivesse	ficado	acordado	por	várias	noites.
–	Mas	posso	lhe	falar	de	Elina,	se	é	 isso	que	quer.	Não	faz	parte	do	trabalho	da	polícia	analisar	a

personalidade	dos	suspeitos	tanto	quanto	das	vítimas?	Ela	achava	que	sempre	estava	certa.	Mas	olhava
para	 o	mundo	 com	antolhos.	As	mulheres,	 em	geral,	 são	mais	 abertas	 do	que	os	 homens	 a	 tudo	que	 é
novo,	como	as	paraciências,	por	exemplo.	Mas	não	ela.	Era	uma	boa	terapeuta,	isso	não	contesto.

De	 acordo	 com	Hanninen,	 o	 turbilhão	 que	 tinha	 agitado	 a	Associação	 dos	 Psicoterapeutas,	 alguns
anos	antes,	começou	com	a	pequenez	de	espírito	de	Elina	e	alguns	outros	psicólogos,	que	consideravam
que	ele	 tinha	usado	métodos	 terapêuticos	dignos	de	cuidado.	Depois	dessa	controvérsia,	a	Previdência
Social	 tinha	 reexaminado	 o	 reembolso	 dos	 tratamentos	 que	 ele	 fazia	 e	 tinha	 decidido,	 depois	 de	 dois
anos,	cortá-lo	da	lista	dos	profissionais	conveniados.

–	Claro	que	eu	sabia	muito	bem	que	poderia,	eu	mesmo,	ter	a	última	palavra	nessa	briga	com	Elina,
batendo	na	porta	certa.

Então,	 Halttunen	 tinha	 sido	 um	 dos	 seus	 últimos	 pacientes	 cuja	 terapia	 foi	 responsabilidade	 da
Previdência	 Social,	 e	Kari	Hanninen	 não	 escondeu	 sua	 satisfação	 ao	 contar	 que	 ele	 o	 tinha	 escolhido
como	psicólogo	porque	não	parecia	covarde.	Ele	falava	à	vontade	sobre	si	mesmo,	mas	eu	me	perguntava
qual	seria	sua	capacidade	de	escuta.	Depois	da	decisão	da	Previdência	Social,	ele	tinha	ganhado	a	vida
graças	à	astrologia.	Sua	formação	em	psicologia	inspirava	confiança	nos	clientes.

–	A	astrologia	desembaraça	as	crises,	ajuda	as	pessoas	a	verem	nas	suas	vidas	elementos	dos	quais
não	teriam	consciência	de	outro	jeito.	Não	lhes	digo	que	isto	ou	aquilo	está	escrito	nas	estrelas,	que	eles
não	têm	outra	escolha.

–	Então,	por	que	falou	com	Halttunen	que,	de	acordo	com	as	estrelas,	a	hora	dele	não	tinha	chegado?
–	perguntei,	pois,	esse	comentário,	estúpido,	na	minha	opinião,	continuava	batendo	na	minha	cabeça.

–	Só	foi	um	meio	de	tentar	acalmá-lo.	Que,	infelizmente,	falhou.	Será	que...



Não	 tinha	 intenção	 de	 voltar,	 com	 Hanninen,	 ao	 assunto	 da	 captura	 do	 refém	 e	 o	 interrompi
bruscamente,	mudando	de	assunto.

–	Niina	Kuusinen	me	disse	que	ela	tinha	começado	uma	terapia	depois	da	morte	de	sua	mãe.	Talvez	o
senhor	possa	me	falar	sobre	isso,	sem	trair	sua	confiança.

–	Ela	era	muito	próxima	da	mãe,	como	a	maioria	das	pessoas	de	câncer.	Ela	levou	uma	vida	muito
protegida,	 filha	única,	 etc.	A	mãe	queria	que	ela	 fosse	pianista,	mas	ela	não	 tinha	confiança	 suficiente
nela	mesma	para	fazer	uma	carreira.	A	família	morou	muito	tempo	na	França,	por	causa	do	trabalho	do
pai	de	Niina,	e	é	sem	dúvida	por	isso	que	ela	se	sentia	sem	raízes	aqui.

–	Ela	estudou	na	Academia	Sibelius?
–	Estudou.	Na	primavera	passada,	ela	obteve	seu	último	diploma	de	professora	de	música.	Espero

que	ela	não	tenha	que	trabalhar	no	ensino	público,	dar	aulas	particulares	seria	bem	melhor	para	ela.
Lembrando-me	da	personalidade	tímida	e	reservada	de	Niina	Kuusinen,	eu	me	perguntei	se	ela	não

estava	apaixonada	por	seu	psicólogo.	Por	que	ela	o	tinha	trocado	por	Elina?	Hanninen	mesmo	não	tinha
mencionado	nada	sobre	uma	terapia	curta.	Será	que	ela	estava	insatisfeita	com	ele?

–	 Niina	me	 disse,	 depois	 da	morte	 de	 Elina,	 que	 tinha	 tido	 a	 impressão	 de	 perder	 sua	mãe	 pela
segunda	vez.	Ela	pode	ter	projetado	nela	os	sentimentos	que	sentia	pela	mãe?

Hanninen	sorriu	para	mim,	como	um	adulto	sorri	para	uma	criança	que	faz	uma	pergunta	idiota,	mas
bonitinha.

–	A	psicologia	 policial!	Elina	 não	 tinha	 idade	 suficiente	 para	 servir	 de	 suporte	 para	 uma	 tamanha
transferência.	Sua	natureza	não	combinaria	com	isso	também.	A	mãe	de	Niina	era	o	arquétipo	da	figura
materna	à	 antiga,	 afetuosa	e	 cuidadosa.	Mas	é	verdade	que	os	pacientes	projetam	nos	 seus	psicólogos
todo	tipo	de	sentimentos.	Faz	parte	do	processo.

–	Niina	faz	uso	de	tranquilizantes?	Ou	de	soníferos,	por	exemplo?
–	Essa	informação	é	confidencial.
Sabia	que	não	poderia	tirar	muita	coisa	mais	de	Kari	Hanninen,	nós	já	estávamos	beirando	o	limite

do	segredo	profissional.
–	Por	que	ela	terminou	a	relação	terapêutica	de	vocês,	para	trocá-lo	pro	Elina?
De	novo,	um	sorriso	divertido,	deixando	a	entender	que	estava	longe	de	ser,	aos	olhos	de	Hanninen,

tão	inteligente	quanto	ele	imaginava.
–	 E	 quem	 lhe	 disse	 que	 nossa	 relação	 terapêutica	 terminou?	 Ela	 só	 mudou	 de	 forma!	 Eu	 ainda

interpreto	os	mapas	astrais	 feitos	por	Niina,	em	colaboração	com	ela,	agora	que	ela	 também	se	 tornou
especialista	no	assunto.	Por	sinal,	ela	está	ganhando	um	dinheiro	extra	com	isso.	A	psicoterapia	que	ela
fazia,	por	outro	lado,	era	reembolsada	pela	Previdência	Social.	Mas	ouvi	rumores,	antes	do	Natal,	de	que
alguns	membros	da	Associação	dos	Psicoterapeutas	começavam	a	criticar	os	métodos	ultrafeministas	de
Elina.	É	o	que	se	diz	sobre	quem	tem	teto	de	vidro...

–	O	senhor	realmente	a	detestava	ou	o	quê?	Só	lhe	enviou	Niina	Kuusinen	para	espioná-la,	não	é?
Dessa	vez,	ele	teve	um	franco	acesso	de	riso.
–	De	jeito	nenhum!	Ao	contrário,	achei	que	a	escola	de	pensamento	de	Elina	seria	muito	conveniente

para	Niina,	 tendo	em	vista	a	sua	relação	problemática	com	a	mãe.	Mas	começo	a	ver	aonde	a	senhora
queria	chegar.	Com	certeza	vai	ficar	feliz	em	saber	que	não	tenho	álibi	para	a	noite	de	sua	morte.	Estava
em	casa,	sozinho.

Corei,	sem	conseguir	impedir	que	Hanninen	percebesse,	o	que	me	deixou	furiosa.	Como	sempre,	tinha
me	deixado	 levar,	perseguindo	uma	 ideia	que	 sabia	que	era	absurda.	Bateram	à	porta.	A	secretária	da
brigada	 estava	me	 trazendo	um	 relatório	que	 eu	 tinha	pedido	há	muito	 tempo,	das	 ligações	 telefônicas
entrando	e	saindo	de	Rosberga	durante	todo	o	período	do	Natal,	inclusive	na	noite	de	26.	Só	pensava	em



me	livrar	de	Kari	Hanninen,	para	examinar	o	documento	tranquilamente,	mas	escarrapachado	na	cadeira,
em	frente	de	mim,	ele	não	parecia	nada	apressado	para	se	mexer.

–	De	que	signo	a	senhora	é,	inspetora	chefe	Kallio?	–	perguntou,	de	repente,	analisando-me	com	um
olhar	do	qual	 eu	não	gostava	nem	um	pouco.	–	Poderia	 apostar	que	 é	um	signo	duplo.	Gêmeos...	 não.
Libra	ou,	melhor,	peixes.

–	Que	diferença	isso	faz?
Não	queria,	de	jeito	nenhum,	admitir,	na	frente	de	Hanninen,	que	ele	tinha	acertado,	que	eu	tinha	em

mim	esses	peixes	sempre	nadando	em	sentido	contrário.
–	 Eu	 faria	 de	 bom	 grado	 seu	mapa	 astral,	 gratuitamente,	 claro.	 Só	 dê-me	 a	 sua	 data	 e	 horário	 de

nascimento,	além	do	lugar	exato.
Respondi	 com	 uma	 careta	 sem	 graça.	 O	 que	 eu	 tinha	 a	 perder,	 já	 que,	 de	 qualquer	 maneira,	 não

acreditava	mesmo	nessas	besteiras?	Mas	era	normal	eu	estar	tão	incomodada	com	a	ideia	de	esse	cara
estudar	minha	personalidade	e	meu	destino	por	meio	dos	astros?	Talvez	só	estivesse	irritada	pelo	fato	de,
depois	de	ter	feito	meu	mapa	astral,	ele	imaginar	que	me	conhecesse.	Contudo,	seu	sorriso	provocador
me	fez	ceder.	Dei-lhe	as	informações	que	ele	pedia.	Talvez	assim,	pelo	menos,	ele	iria	embora.

Minha	 tática	 foi	 coroada	 com	 sucesso.	 Ele	 se	 levantou	 da	 cadeira,	 dizendo	 que	 iria	 começar	 o
trabalho	imediatamente;	eu	teria	meu	mapa	astral	até	o	final	da	semana.	Eu	me	perguntei	se	ele	o	traria
pessoalmente,	mas	me	abstive	de	lhe	fazer	a	pergunta.

Assim	que	Hanninen	saiu,	caí	em	cima	da	lista	de	ligações.	Já	sabia	sobre	uma	grande	parte	daquelas
comunicações.	Tarja	Kivimäki	tinha	ligado,	no	dia	24,	para	seus	pais	em	Tuusiemi,	Niina	Kuusinen	tinha
avisado	sobre	sua	chegada,	no	dia	25.	Kirstilä	tinha	ligado	várias	vezes,	tanto	de	Hämeenlinna,	quanto	de
Helsinque,	 e	 seu	 relato	 sobre	 sua	 ligação	 noturna	 conferia.	Mas,	 antes	 disso,	 havia	 no	 relatório	 uma
verdadeira	bomba:	por	que	Elina	tinha	recebido,	às	11	horas	da	noite	de	26,	uma	ligação	do	celular	de
Leevi	Säntti?

	



Doze

O	balanço	 ritmado	 do	 trem	 foi	 eficiente:	 dormi	 15	minutos	 depois	 da	 partida	 e	 só	 acordei	 no	 dia
seguinte,	um	pouco	antes	de	Oulu.	Mal	tive	tempo	de	ir	ao	banheiro,	refrescar	meu	rosto	e	maquiar-me	às
pressas.	O	trem	sacudiu	exatamente	na	hora	que	eu	passava	o	rímel,	e	o	pincel	deixou	em	meu	nariz	um
borrão	 marrom-escuro	 espesso,	 que	 tive	 a	 maior	 dificuldade	 em	 tirar	 porque	 não	 tinha	 levado
demaquilante	 para	 os	 olhos.	 Geralmente,	 só	 cuidava	 da	minha	 beleza	 depois	 de	 tomar	 um	 café,	mas,
dessa	vez,	teria	que	esperar	para	conseguir	uma	xícara.

Tinha	ido	a	Oulu	com	meus	amigos,	dez	anos	antes,	no	festival	Kuusrock.	Não	me	lembrava	de	quase
nada	da	cidade,	mas	me	tinham	dito	que	a	delegacia	de	polícia	era	perto	da	estação.	De	lá,	eles	tinham
prometido	me	levar	a	Karhumaa.	Já	tinha	me	assegurado	poder	conduzir	um	interrogatório	oficial,	depois
de	ter	descoberto	que	Leevi	Säntti	tinha	ligado	de	seu	celular	para	o	número	particular	de	Elina.

O	 restaurante	da	estação	servia	um	café	mais	ou	menos	bebível	que,	com	um	pãozinho	 fresco	com
queijo,	me	clareou	suficientemente	as	ideias	para	que	encontrasse	o	caminho	até	a	delegacia	de	polícia.
Na	recepção,	disseram	que	iriam	avisar	a	agente	Rautamaa	e,	pouco	depois,	vi	chegar	uma	loira	de	quase
1,80	m,	aproximadamente	da	minha	idade,	protegida	por	um	uniforme	de	inverno.

–	Minna	Rautamaa.	Bom	dia.	Diga-me...	a	gente	não	começou	a	escola	de	polícia	juntas?
–	 Verdade.	 Depois	 você	 ficou	 grávida	 e	 teve	 que	 interromper	 sua	 formação.	 Mas	 você	 não	 se

chamava	Rautamaa	naquela	época.	Por	isso,	achei	que	não	conhecia	ninguém	aqui.
–	Meu	sobrenome	de	solteira	era	Alatalo.	E	aquela	criança	já	tem	12	anos,	dá	para	acreditar?	Vamos?
Eu	me	lembrava	da	decepção	que	tinha	sentido	quando	Minna	Alatalo	teve	que	desistir	do	curso	por

causa	da	gravidez.	Não	havia	outras	mulheres	em	nossa	classe	e,	depois	da	sua	saída,	senti-me	órfã	por
um	bom	tempo.

O	 dia	 acabava	 de	 nascer	 e	 um	 vento	 gelado	 arrepiava	 a	 cidade.	 Apesar	 de	 o	Dia	 de	 Reis	 já	 ter
passado,	as	iluminações	de	Natal	ainda	eram	numerosas.	Dirigindo	bem	a	uns	90	km/h,	Minna	me	falou
de	sua	vida	de	policial	e	mãe	de	 três	filhos.	Agora	que	 todos	estavam	na	escola,	ela	 tinha	mais	 tempo
para	dedicar	à	sua	carreira	e	tinha	apresentado	um	pedido	para	seguir	uma	formação	de	suboficial.

Contei-lhe	brevemente	o	que	tinha	feito	da	vida,	antes	de	passar	aos	motivos	do	nosso	encontro	com
Leevi	Säntti.

–	Em	Nuuksio?	–	ela	se	surpreendeu.	–	Não	 foi	 lá	 também	que	aconteceu	aquele	 terrível	 incidente
com	o	refém,	semana	passada?	O	policial	que	foi	morto	era	do	seu	comissariado,	não	era?

–	Sim,	era	um	colega	bem	próximo	–	confirmei	laconicamente,	antes	de	voltar	à	Elina	Rosberg.
Minna	deu	uma	olhada	rápida	para	mim,	mas	teve	a	sensatez	de	não	insistir.
–	Que	idade	tem	essa	Johanna	Säntti?	–	ela	me	perguntou,	ao	final	do	meu	relato.
–	Ela	nasceu	em	1962.
–	Então,	deve	ser	Johanna	Yli-Koivisto,	com	quem	estudei	no	ensino	médio.	Ela	era	de	Karhumaa	e

casou-se	com	um	pastor.	Não	me	interesso	muito	por	religião,	mas,	quando	penso	nisso,	já	ouvi	o	nome
Leevi	Säntti.	É	um	dos	líderes	laestadianistas	da	região.

–	Então,	você	conheceu	Johanna	no	colégio!	Conte-me	sobre	ela.
–	 Era	 uma	menina	 reservada,	 terrivelmente	 conscienciosa,	 sempre	 tinha	 excelentes	 notas	 e	 passou



muito	bem	no	vestibular.	Não	andávamos	com	a	mesma	turma.	Os	laestadianistas	ficavam	juntos	e,	com
certeza,	 nem	 podiam	 se	 misturar	 com	 os	 outros.	 Mas	 lembro-me	 de	 um	 incidente,	 deve	 ter	 sido	 no
primeiro	ano	do	ensino	médio.	Johanna	era	bem	bonita,	mesmo	fazendo	tudo	para	esconder	sua	beleza,
vestindo-se	como	um	saco	de	batatas	e	mantendo	seus	cabelos	encaracolados	cuidadosamente	presos	em
um	coque.

Um	 trator-reboque,	 carregado	 com	 toras,	 surgiu	 na	 nossa	 frente	 em	 uma	 curva	 estreitada	 pelas
nevascas.	 Minna	 o	 evitou	 com	 um	 brusco	 golpe	 no	 volante,	 seguido	 por	 uma	 derrapagem,	 que	 ela
demorou	um	pouco	para	controlar.

–	Merda!	 Ele	 estava	 a,	 pelo	menos,	 20	 km/h	 a	mais	 do	 que	 a	 velocidade	 permitida!	 –	 xingou.	 –
Deveria	persegui-lo,	mas,	francamente,	corrida	de	carro	na	neve	é	demais	para	mim.

–	Eu	entendo.	Com	a	idade,	também	não	tenho	mais	a	mesma	vontade	de	me	envolver	em	tudo	como
antes.	O	que	foi	essa	história	com	a	Johanna	no	colégio?

Trava-se	de	um	tal	de	Jari	Kinnunen,	o	rebelde	punk	da	sala,	que	se	apaixonou	loucamente	pela	bela	e
tímida	Johanna	Yli-Koivisto.	Ele	conversava	com	ela	no	intervalo	e	sentava-se	ao	lado	dela	na	cantina,
dava-lhe	barras	de	chocolate	e	lhe	escrevia	canções	de	amor.

–	 Se	 você	 se	 interessa	 pela	 cena	 do	 rock,	 talvez	 tenha	 ouvido	 falar	 do	Cabeça	 de	Mula.	 Jari	 é	 o
guitarrista.

Eu	conhecia	mesmo	essa	banda	de	novo	punk	 rock,	cuja	música	eu	gostava,	mas	 imaginava	que	os
membros	tinham	uns	20	anos.

Pelo	 visto,	 Jari	 foi	 a	 primeira	 pessoa	 com	 quem	 Johanna	 conviveu.	No	 começo,	 ela	 parecia	mais
incomodada	 pela	 atenção	 que	 ele	 dava	 a	 ela,	 mas,	 pouco	 a	 pouco,	 tinha	 se	 deixado	 persuadir.	 Para
surpresa	 geral,	 ela	 foi	 à	 festa	 de	Natal	 da	 sala,	 organizada	 na	 casa	 de	Minna.	 Seu	 irmão,	 no	 entanto,
deveria	buscá-la	às	dez	da	noite.

Jari	Kinnunen	tinha	falado	para	seus	amigos	naquele	dia	que	iria	pegar	a	Bela	Adormecida,	como	a
chamava.	E	tinha	mantido	sua	promessa.	Quando	o	irmão	de	Johanna	chegou	para	buscá-la,	ela	não	estava
com	os	outros,	quase	todos	sentados	na	sala,	conversando	e	bebendo	álcool.

–	Finalmente	–	concluiu	Minna	–,	encontram	os	dois	se	beijando,	no	quarto	do	meu	irmãozinho,	no
meio	dos	circuitos	de	carrinhos	e	tacos	de	hóquei.	Só	se	beijando,	hein,	na	maior	inocência.	Mas	o	irmão
de	Johanna	entrou	em	um	estado	de	fúria	cega.	Primeiro,	bateu	no	Jari,	depois,	na	irmã,	e	as	palavras	que
usou!	Nunca	poderia	 imaginar	que	os	 laestadianistas	soubessem	tantos	palavrões.	Ele	berrou	que,	mais
uma	vez,	ela	se	comportava	como	uma	puta,	ou	alguma	coisa	desse	gênero.	Então	arrastou-a	até	o	carro.
Jari	até	tentou	atacá-lo,	mas,	felizmente,	conseguimos	convencê-lo	de	que	isso	só	pioraria	as	coisas	para
Johanna.

Na	segunda	seguinte,	na	escola,	Johanna	ficou	de	boca	calada,	recusando-se	a	falar	sobre	o	incidente
do	final	de	semana.	Ela	nunca	mais	conversou	com	Jari.	O	dia	terminava	com	uma	aula	de	ginástica,	e	as
meninas	tinham	visto,	apesar	de	suas	tentativas	de	se	esconder	em	um	canto	do	vestiário,	que	ela	estava
coberta	de	roxos.

–	 Deveríamos,	 sem	 dúvida,	 ter	 feito	 alguma	 coisa	 –	 suspirou	 Minna.	 –	 Mas	 estávamos	 tão
acostumados	a	deixar	os	laestadianistas	viverem	do	jeito	deles!	E	Jari	saiu	do	colégio,	no	final	do	ano
escolar,	porque	tinha	sido	contratado	por	uma	orquestra	de	dança	itinerante.	Johanna	não	participou	do
baile	de	fim	de	ano,	nem	da	entrega	de	diplomas	aos	alunos	do	último	ano	e,	no	dia	da	prova	de	inglês,
ela	 estava	usando	um	anel	de	noivado.	Ela	 sonhava	 em	estudar	medicina,	 se	me	 lembro	bem,	mas,	 ao
invés	disso,	casou-se.

Tínhamos	chegado	a	Ii,	onde	a	estrada	subia	para	seguir	o	rio	na	direção	leste,	de	Karhumaa	e	Yli-Ii.
O	 passeio	 ao	 longo	 do	 rio	 devia	 ser	 agradável	 no	 verão,	 de	 bicicleta.	Os	 raios	 de	 sol	 oblíquos,	 que



finalmente	começavam	a	subir	no	céu,	se	refletiam	na	neve	em	um	brilho	multicolor.	Por	um	momento,
fiquei	olhando	a	paisagem	e	não	a	estrada,	mas	tive	tanta	náusea	que	tive	que	pedir	à	Minna	que	parasse	e
desci	do	carro	para	vomitar	no	acostamento.

Claro	que	ela	logo	percebeu	que	eu	estava	grávida	e,	do	alto	da	sua	experiência	de	mãe	de	três	filhos,
me	deu	conselhos	para	evitar	esse	tipo	de	incômodo.	Adoraria	ter	encontrado	um	posto	para	escovar	os
dentes	antes	de	chegar	a	Karhumaa,	mas	não	havia	nenhum.	Então,	pedi	à	Minna	que	fizesse	uma	parada	a
aproximadamente	 um	 quilômetro	 do	 nosso	 destino	 e	 enchi	 a	 boca	 de	 neve,	 recolhida	 da	 beirada	 da
estrada.	Tinha	o	mesmo	gosto	da	minha	infância,	primeiro	fresca,	depois	dura	e	oleosa.

A	vila	 era	 pequena,	 com	uma	pequena	 rua	 principal.	Graças	 às	 indicações	 precisas	 que	me	 foram
dadas,	encontramos	sem	dificuldade	a	residência	dos	Sänti,	a	dois	quilômetros	do	centro,	bem	perto	do
rio.	O	terreno,	com	toda	certeza,	fazia	parte	das	terras	de	uma	fazenda	que	se	estendia	acima	da	margem.
As	 casas	 de	Karhumaa	 eram	grandes,	 como	 se	 todas	 tivessem	 sido	 construídas	 para	 famílias	 com	dez
filhos,	mas	 essa	 era	mais	bonita	do	que	as	outras.	Era	um	 imóvel	de	um	andar,	 de	 tijolos	brancos,	de
quase	300	m².	Em	 frente,	 estavam	estacionados	um	elegante	Volvo	 cinza-escuro	 e	um	micro-ônibus	da
mesma	 marca.	 Por	 sinal,	 nenhum	 outro	 tipo	 de	 carro	 poderia	 acolher	 a	 gangue	 completa.	 Os	 esquis
estavam	bem	organizados,	as	cortinas	de	renda	pareciam	novas.	Ao	contrário	do	que	tinha	imaginado,	a
casa	dos	Säntti,	vista	de	fora,	não	tinha	nada	de	ameaçadora.	O	homem	que	tinha	saído,	para	nos	receber
ao	pé	da	porta,	também	não	parecia	com	o	que	eu	esperava.

Apesar	da	voz	agradável	e	estudada	de	Leevi	Säntti	ao	telefone,	não	me	teria	surpreendido	encontrar
um	cara	baixinho,	com	poucos	cabelos	oleosos,	partidos	impecavelmente	ao	meio,	com	óculos	dos	anos
1960	e	um	terno	preto,	com	a	calça	uns	10	cm	mais	curta	que	o	normal.

O	pastor,	na	verdade,	era	um	homem	de	1,80	m,	ombros	largos,	cabelos	castanho-claros.	Seu	corte	de
cabelo	curto	e	cuidado	tinha	evidentemente	sido	arrumado	com	a	ajuda	de	uma	escova	redonda	e	mousse
modeladora.	Os	 traços	do	 seu	 rosto	 eram	comuns,	mas	 atraentes	 e,	 ao	 invés	de	um	 terno	mal	 cortado,
estava	 usando	 uma	 calça	 de	 veludo	 azul-escuro	 e	 um	 pulôver	 descontraído,	 com	 estampas	 azuis	 e
marrons,	 sobre	 o	 qual	 dava	 para	 ver	 uma	 camisa	 azul-clara	 de	 listras.	Devia	 ter	 no	máximo	41	 anos.
Entramos	 em	 um	 grande	 vestíbulo,	 mobiliado	 com	 vários	 armários.	 Vozes	 de	 crianças	 ressoavam	 do
fundo	da	 casa	 e,	 de	 repente,	 uma	menina	de	pelo	menos	1	m	de	 altura	 surgiu	no	 fim	do	 corredor,	 nos
mostrou	o	dedo	e	disse	“encantada	em	conhecê-las”:

–	Senhora.	Senhora.
Pela	sua	idade,	no	máximo	dois,	tratava-se	de	minha	xará,	Maria,	a	caçula	de	Johanna.	Tive	vontade

de	pegá-la	no	colo,	mas,	antes	que	tivesse	tempo,	uma	menina	de	uns	seis	ou	sete	anos	veio	procurar	por
ela.

–	 Vamos	 para	 o	 meu	 escritório,	 poderemos	 conversar	 mais	 tranquilamente	 lá.	 É	 melhor	 que	 as
crianças	não	saibam	que	a	polícia	quer	fazer	perguntas	sobre	a	mãe	delas.	Ainda	bem	que	vocês	vieram
em	um	veículo	normal.

–	É	só	um	interrogatório	de	rotina	–	tranquilizei-o.
Antes	de	entrar	no	escritório	de	Leevi	Säntti,	tive	tempo	de	ver	a	sala	de	estar,	mobiliada	em	estilo

campal,	assim	como	o	quarto	das	crianças,	com	as	camas	sobrepostas	e	uma	imagem	de	anjo	da	guarda	na
parede.

–	Sou	pastor	por	meio	período,	trabalho	essencialmente	na	serraria	do	meu	pai	–	explicou,	enquanto
eu	 olhava,	 com	 curiosidade,	 a	 biblioteca	 onde	 diversas	 coleções	 de	 textos	 religiosos	 ladeavam	obras
sobre	a	transformação	da	madeira.	–	Tenho	que	ir	à	serraria	esta	tarde,	então,	vamos	ao	assunto.	Maija-
Leena	vai,	com	certeza,	nos	trazer	um	café	em	breve.

Havia	 alguma	 coisa	 nele	 que	 lembrava	Kari	Hanninen.	Não	 era	 a	 aparência,	 nem	o	 jeito	 de	 falar,



mesmo	se	os	dois	tivessem	uma	voz	doce,	como	se	quisessem	obrigar	sua	audiência	a	abrir	seus	ouvidos.
Procurava	por	um	ponto	comum	–	Leevi	Säntti	evidentemente	não	era	fã	de	astrologia.

–	O	senhor	tem	alguma	objeção	que	eu	grave	nossa	conversa?
Ele	balançou	a	cabeça,	e	eu	prossegui:
–	Elina	Rosberg,	na	casa	de	quem	sua	esposa	mora,	desde	que	ela	deixou	o	domicílio	 familiar,	há

aproximadamente	dois	meses,	morreu	em	circunstâncias	suspeitas	há	15	dias.	Gostaria	de	conversar	com
o	 senhor	 sobre	 a	 saúde	 mental	 de	 sua	 mulher.	 Ela	 passou	 por	 muitas	 dificuldades.	 Decidir	 abortar,
encontrar-se	 afastada	 da	 família,	 mesmo	 que	 provisoriamente,	 com	 certeza	 não	 foi	 fácil	 para	 ela.	 O
senhor	acha	que	seu	equilíbrio	mental	possa	ter	sido	abalado?

–	A	senhora	acredita	em	Deus,	inspetora	chefe	Kallio?
A	pergunta	de	Leevi	Säntti	não	tinha	nenhuma	relação	com	o	caso,	mas	resolvi	responder.
–	Não	tenho	muita	certeza	em	que	eu	acredito.	Por	quê?
–	Não	vou	falar	a	respeito	de	Johanna	sobre	desequilíbrio	psíquico,	mas	sim	de	recusa	em	aceitar	a

vontade	divina.	A	Bíblia	proíbe	os	assassinatos,	como	o	aborto,	e	indica	claramente	que	a	mulher	deve
ser	submissa	a	seu	marido	e	que	seu	lugar	é	junto	a	seus	filhos.	Não	reconheço	mais	Johanna.	Seus	irmãos
me	lembraram	que	ela,	algumas	vezes,	foi	contra	a	vontade	de	Deus,	quando	estava	na	escola,	mas	foi,
durante	anos,	uma	boa	mãe	e	uma	esposa	dócil.	Não	sei	se	está	possuída	pelo	demônio,	ou	o	que	a	levou
a	se	comportar	daquele	 jeito.	Como	 lhe	disse	ao	 telefone,	por	mim,	ela	poderia	muito	bem	matar	uma
segunda	pessoa.

–	E	considera	Elina	Rosberg	culpada	do	aborto	de	sua	esposa?
–	O	que	a	senhora	quer	dizer?
Parecia	realmente	surpreso,	mesmo	que	eu	tivesse	certeza	que	ele	sabia	aonde	eu	queria	chegar.
–	Ela	encorajou	sua	mulher	a	interromper	a	gravidez	e	a	abrigou.
–	Não	 sabia	 –	 o	 tom	 barítono	 de	Leevi	 Säntti	 se	 tornou	mais	 cavernoso.	 –	Achei	 que	 a	 senhorita

Rosberg	administrava	um	tipo	de	refúgio.
–	 Um	 refúgio?	 Para	 vítimas	 de	 violência	 domiciliar?	 –	 sugeri,	 aproveitando	 a	 oportunidade	 para

testar	o	terreno.
–	O	que	a	senhora	está	insinuando?
–	Não	 estou	 insinuando	nada.	 Só	 queria	 saber	 que	 imagem	o	 senhor	 tinha	 de	Elina	Rosberg	 e	 das

atividades	da	mansão	Rosberga.
A	porta	se	abriu,	e	uma	jovem	magra	entrou,	carregando	uma	bandeja	de	café.	Sua	semelhança	com

Johanna	 era	 impressionante,	 apesar	 de	 Maija-Leena	 Yli-Koivisto,	 longe	 de	 parecer	 triste,	 cansada	 e
definhada,	era	uma	moça	muito	bonita,	até	com	o	vestido	de	vovó.

O	café	estava	acompanhado	de	pão	de	centeio	caseiro	e	de	brioche,	cujo	odor	fazia	pensar	que	tinham
acabado	de	sair	do	forno.	Com	um	olhar,	Minna	me	encorajou	a	comer,	para	evitar	as	náuseas.	Depois	de
deixar	a	bandeja,	Maija-Leena	se	retirou.	Eu	me	perguntei	se	seria	possível	interrogá-la	também,	depois
que	Leevi	Säntti	fosse	para	a	serraria.	O	pão	tinha	gosto	de	verão,	como	na	fazenda	do	meu	tio	Pentti,	em
Kuusikangas.	Quase	tive	tempo	de	terminar	minha	fatia	antes	de	alguém	dizer	uma	palavra.

–	Os	acontecimentos	dos	últimos	meses	devem	ter	sido	difíceis	para	Johanna,	mas	foram	para	mim
também	–	finalmente	continuou	Leevi	Säntti.	–	Não	importa	quanta	confiança	tenhamos	na	vontade	divina,
o	pecado	da	dúvida	se	 insinua	em	nós.	A	criança	que	Johanna	matou	 também	era	minha.	Por	que	Deus
quis	me	punir	assim?

–	 Essa	 criança	 estaria,	 sem	 dúvida,	morta	 de	 qualquer	 jeito,	 e	 sua	mulher	 também,	 se	 ela	 tivesse
prosseguido	com	a	gravidez.

–	O	Senhor	realizou	milagres	maiores.	Talvez	Ele	as	tivesse	poupado,	se	tivéssemos	obedecido	sem



protestar	e	rezado	com	o	coração	confiante.
Olhei	para	ele,	incrédula,	e,	ao	mesmo	tempo,	percebi	o	que	ele	tinha	em	comum	com	Kari	Hanninen.

Quanto	mais	eles	sentiam	seus	interlocutores	céticos,	mais	eles	estendiam	seu	poder	de	sedução.	Leevi
Säntti	era	certamente	um	pastor	carismático.

–	O	senhor	não	poderia	ter	acolhido	sua	esposa,	depois	do	aborto?
–	É	um	pecado	de	extrema	gravidade,	 apesar	de	 ser	aceito	em	nossa	 sociedade	 secularizada.	E	as

crianças	 sem	dúvida	precisam	da	mãe,	mas	 talvez	 seja	melhor	que	 elas	 cresçam	sem	ela,	 se	 ela	 é	 tão
impiedosa.

Minna	fez	um	gesto	de	impaciência,	seu	cotovelo	bateu	no	gravador	e	derrubou	no	chão	uma	pilha	de
papéis.	Fiquei	feliz	com	a	interrupção,	que	me	deu	tempo	para	me	acalmar.	Não	era	minha	função	tentar
fazer	Säntti	mudar	de	opinião,	e	não	teria	conseguido,	de	qualquer	jeito.

–	 Nossa	 religião	 não	 admite	 divórcio.	 Mesmo	 assim,	 Johanna	 tem	 intenção	 de	 pedir.	 Tentei	 ser
indulgente,	pelas	crianças,	e	até	autorizei-a	a	dormir	debaixo	do	meu	teto,	na	semana	passada,	apesar	do
medo	que	tinha	de	ela	envenenar	o	espírito	delas.	Ela	queria	obter	a	guarda	dos	filhos,	mas	não	tem	nem
mesmo	uma	casa	para	lhes	oferecer.	Ela...	–	Leevi	Säntti	abriu	os	braços	e,	por	um	instante,	parecia	que
estava	imitando	Cristo	na	cruz.	–	Ela	quer	nos	destruir,	nossa	família	e	a	mim.

–	O	senhor	não	lhe	entregaria	as	crianças,	então?
–	Não,	de	qualquer	jeito,	não	sem	uma	boa	briga.	E	Deus	está	do	meu	lado.
Não	sabia	dizer	se	acreditava	ou	não	em	Deus,	mas,	de	qualquer	maneira,	não	acreditava	em	um	Deus

concedendo	votos	automaticamente,	contanto	que	se	pense	em	fazer	orações	regularmente.	E	também	não
estava	 interessada	 por	 um	Deus	 segundo	 o	 qual	 era	melhor	 que	 a	mãe	 de	 nove	 crianças	morresse,	 ao
invés	de	abortar	para	salvar	sua	vida.	E	lá	estava	eu	me	enervando	de	novo!	Daqui	a	pouco,	perguntaria	a
Leevi	Säntti	se	ele	já	tinha	ouvido	falar	de	preservativos?

–	O	senhor	não	parou	de	insinuar	que	sua	esposa	poderia	ter	matado	Elina	Rosberg.	Poderia	me	dizer
por	que	ela	faria	isso?

Leevi	Säntti	olhou	para	mim,	com	infinita	tristeza.
–	A	senhora	mesma	acabou	de	dizer	que	a	senhorita	Rosberg	encorajou	Johanna	a	abortar.	Talvez	ela

se	tenha	finalmente	conscientizado	de	seus	pecados	e	quis	dar	um	fim	na	sua	tentadora.
Suspirei.	Mesmo	se,	de	acordo	com	essa	lógica,	Johanna	tivesse	que	perambular	pela	região	de	Oulu,

trucidando	o	pessoal	médico	que	tinha	participado	da	interrupção	da	gravidez,	a	ideia	de	Säntti	me	fez
refletir.	Talvez	fosse	lá	que	se	escondia	a	loucura	por	trás	da	morte	de	Elina,	pois	o	equilíbrio	mental	de
Johanna	estava,	sem	dúvida,	perturbado.

–	Onde	o	senhor	estava	na	noite	de	26	para	27	de	dezembro?
–	Eu?	Certamente,	aqui	em	casa.	Ou	melhor,	não	–	pensando	bem...	Um	minuto.
Säntti	pegou	em	sua	sacola	uma	agenda	eletrônica	digna	de	um	alto	executivo.
–	 Fui	 para	 o	 sul	 nesse	 dia...	 Tinha	 uma	 assembleia	 de	 oração	 em	 Vihti,	 para	 a	 qual	 tinha	 sido

convidado.
–	Em	Vihti,	não	é	muito	longe	de	Nuuksio.	Onde	passou	a	noite?
–	Na	casa	de	um	dos	irmãos,	em	Vihti.
–	Não	passou	por	Nuuksio?
–	O	que	faria	lá?
–	Poderia	ir	ver	sua	esposa...	Ou	Elina	Rosberg.	O	senhor	ligou	para	ela	naquela	noite,	às	11	horas.	O

que	queria	com	ela?
Säntti	levantou	os	olhos	para	o	céu,	como	se	implorasse	pela	ajuda	de	Deus.
–	Não	liguei	para	ela	–	ele	finalmente	respondeu,	olhando	diretamente	nos	meus	olhos.



–	 Sua	 religião	 não	 considera	 a	mentira	 como	 pecado?	O	 senhor	 ligou	 para	 ela.	 E	 no	 seu	 número
particular,	não	no	da	mansão,	que	sua	esposa	também	usava.

–	E	se	eu	quisesse	argumentar	com	ela?	Se	tivesse	pedido	para	mandar	minha	esposa	embora	da	casa
dela?

–	Às	11	horas	da	noite,	no	dia	seguinte	ao	Natal?	–	retruquei,	incrédula.
Leevi	Säntti	manteve	o	olhar	no	meu,	mas	foi	salvo	da	obrigação	de	responder	por	um	menininho	de

três	anos,	que,	de	repente,	abriu	a	porta,	virou-se	para	fechá-la	com	cuidado	e	correu	em	direção	a	ele.
–	Papai,	mamãe	veio	no	“calo”?
–	Simo,	eu	já	lhe	falei	mil	vezes	que	não	deve	entrar	no	escritório	do	papai	quando	estou	trabalhando.

Mamãe	não	veio	no	carro,	só	estas	duas	senhoras.	Volte	para	perto	da	tia	Maija-Leena.
Simo	ficou	lá,	olhando	para	nós,	sem	prestar	a	mínima	atenção	às	queixas	de	seu	pai.	O	uniforme	de

Minna,	principalmente,	parecia	fasciná-lo.	Leevi	Säntti	fez	um	movimento	de	irritação	e	tive	a	impressão
de	que	ele	teria	tratado	seu	filho	com	muito	mais	severidade	do	que	se	nós	não	estivéssemos	lá.	O	menino
acabou	 subindo	 nos	 meus	 joelhos	 –	 para	 minha	 grande	 surpresa,	 pois	 nunca	 fui	 do	 tipo	 de	 atrair	 os
pequenos.

–	Mamãe	não	“mola”	mais	aqui	–	ele	explicou.	–	Ela	só	vem	visitar.	Ela	pecou	e	é	“polisso”	que	não
pode	mais	“molar”	com	a	gente.

Ouvir	uma	criança	de	três	anos	falar	de	pecado	parecia	surrealista.	Queria	lhe	dizer	que	sua	mãe	se
preocupava	com	ele,	mas	não	queria	perturbá-lo	mais	do	que	ele	já	estava.	Seu	hálito	cheirava	a	pão	de
centeio,	a	pele	de	suas	bochechas	era	quente	e	lisa	como	uma	nectarina	ao	sol.	Leevi	Säntti	se	levantou,
abriu	a	porta	e	gritou	para	Maija-Leena	vir	buscar	Simo.	Ela	chegou	correndo,	com	três	meninas	de	idade
pré-escolar	em	seu	encalço.	Todas	pareciam	amedrontadas.

–	Venha,	Simo,	você	vai	nos	ajudar	a	arrumar	o	quarto	de	Markku	e	Johannes	–	Maija-Leena	o	atraiu.
Tinha	dificuldade	em	acreditar	que	um	menino	de	três	anos	se	deixasse	seduzir	por	essa	promessa,

mas	ele	tranquilamente	desceu	dos	meus	joelhos	e	correu	para	o	vestíbulo.
–	Confesso	que	a	hora	que	liguei	para	Elina	Rosberg	não	foi	a	melhor,	mas	estava	com	meu	celular	e

achei	que	ela	deveria	ser	do	tipo	de	dormir	tarde.
–	O	que	o	senhor	queria	com	ela?
–	Queria	que	ela	argumentasse	com	Johanna,	para	que	ela	voltasse	para	casa	ou	que	ela	desistisse	de

pedir	a	guarda	das	crianças.	Ela	os	quer,	mas	não	tem	residência,	nem	dinheiro,	nada...	E	não	terá.	Ela	os
abandonou,	 é	 mentalmente	 desequilibrada.	 Tem	 muita	 coragem	 de	 pedir	 a	 guarda,	 pois	 ganharei	 o
processo,	com	a	ajuda	de	Deus.

Quase	lhe	disse	que	seria	melhor	contratar	um	advogado,	de	qualquer	jeito,	mas	fiquei	calada.
–	 Elina	 se	 recusou	 a	 cooperar.	 Quando	 sugeri	 que	 Johanna	 poderia	 voltar	 para	 casa	 se	 ela	 se

arrependesse	 e	 pedisse	 perdão,	 não	 somente	 a	 mim,	 mas	 também	 a	 Deus	 e	 à	 nossa	 comunidade,	 ela
desligou.

Com	certeza,	eu	teria	feito	a	mesma	coisa.	Mas	teria	ela	realmente	colocado	um	fim	na	conversa?	E
se	Leevi	Säntti,	desafiando	a	proibição,	foi	até	Rosberga?	Se	Elina	saiu	do	seu	domínio	para	encontrá-lo
e,	sob	os	efeitos	dos	medicamentos,	dormiu	no	carro	do	pastor?	Ele	teria	encontrado	a	oportunidade	para
se	vingar	dela	e	a	teria	arrastado	pela	floresta,	deixando-a	lá,	para	morrer.	Os	resultados	da	análise	das
fibras	 encontradas	 no	 corpo	 deveriam	 ter	 chegado.	E	 se	 elas	 correspondem	 ao	 carro	 ou	 às	 roupas	 de
Säntti?

Perguntei	a	ele	o	nome	de	seu	correligionário	em	Vihti.	Ele	disse	que	tinha	chegado	lá	por	volta	de
meia-noite	 e	meia,	 o	 que	 certamente	 o	 excluía	 da	 lista	 de	 suspeitos,	mas	 teria	 que	 verificar.	 Também
pesquisei	o	endereço	dos	pais	de	Johanna,	e,	assim,	soube	que	sua	mãe	tinha	morrido	há	alguns	anos.



–	 Aos	 olhos	 de	 seu	 pai	 e	 seus	 irmãos,	 Johanna	 morreu	 quando	 matou	 seu	 filho.	 Não	 acho	 que
aceitarão	falar	com	vocês.

–	 Veremos.	 De	 qualquer	 maneira,	 primeiro	 vou	 conversar	 com	 sua	 irmã	 –	 Säntti	 franziu	 as
sobrancelhas.

–	Maija-Leena	não	vai	saber	lhe	dizer	nada	a	mais	do	que	eu.	Pergunte	a	mim.	Podemos	partir	juntos,
em	seguida.

Tive	 que	 argumentar	 por	 um	 tempo,	 até	 que	 ele	 nos	 autorizasse	 a	 ficar,	 depois	 que	 partisse.	 No
entanto,	pediu-nos	que	esperássemos,	antes	de	conversarmos	com	Maija-Leena,	que	ela	colocasse	Maria
na	cama	para	sua	sesta	e	entregasse	os	maiores	a	Elisa,	que	não	demoraria	a	chegar	da	escola.	Então,
acabamos	por	sair	junto	com	ele,	para	primeiro	ir	ver	a	família	de	Johanna.

–	 Parece	 que	 você	 suspeita	 mesmo	 dela,	 para	 vir	 até	 aqui	 se	 informar	 sobre	 ela	 –	 disse	Minna,
enquanto	dirigia	divagar	em	direção	à	fazenda	dos	Yli-Koivisto,	onde	moravam	o	pai	e	dois	irmãos	de
Johanna,	o	mais	velho,	com	sua	família	e	o	mais	novo,	ainda	solteiro.	O	terceiro,	Simo,	morava	em	Kemi.

–	Não	é	isso	–	respondi,	sem	me	ater	muito	à	pergunta.
Eu	mesma	não	sabia	o	que	queria,	a	não	ser	saber	mais	sobre	a	vida	de	Johanna,	em	Karhumaa.
O	irmão	também	devia	ter	uma	penca	de	filhos	tão	numerosa	quanto	ela,	então	esperava	que	a	casa

transbordasse	vida.	A	 fazenda,	 construída	no	 século	anterior,	 era	pintada	de	vermelho-escuro,	 com	um
imponente	celeiro	de	pedra,	visivelmente	bem	cuidado,	do	outro	lado	do	pátio.	Não	havia	nenhum	carro	à
vista,	mas	marcas	frescas	de	pneus	levavam	a	uma	garagem,	com	lugar	para	três	carros.

No	entanto,	ninguém	veio	abrir	quando	batemos	à	porta	e	até	tocamos	a	campainha	–	sinal	claro,	no
campo,	que	os	visitantes	são	estranhos.	Depois	de	verificar	que	o	imóvel	estava	trancado	e	que	não	havia
luzes	 na	 casa,	 fizemos	 o	 caminho	 de	 volta.	 Talvez	 os	 Yli-Koivisto	 estivessem	 lá,	 mas	 não	 queriam
conversar	com	a	polícia.	As	cores	escuras	do	imóvel,	que	se	situava	um	pouco	distante	da	cidade,	 lhe
davam	um	ar	 sinistro	 e	 impenetrável.	Entendia	Maija-Leena	Yli-Koivisto	 preferir	morar	 na	 casa	mais
moderna	da	irmã.

Quando	 voltamos	 para	 lá,	 ela	 estava	 ocupada	 cuidando	 das	 coisas,	 com	 gestos	 confiantes,	 já
acostumada	 ao	 lugar.	 Lembrei-me	 da	 observação	 de	 Johanna,	 segundo	 a	 qual,	 seu	 marido	 já	 tinha
escolhido	Maija-Leena	para	substituí-la,	se	ela	morresse	no	parto.	O	que	aconteceria,	agora	que	ela	tinha
decidido	 se	 divorciar?	 Não	 sabia	 se	 os	 laestadianistas	 eram	 como	 os	 católicos,	 que	 se	 recusavam	 a
abençoar	 o	 casamento	 de	 divorciados.	 Maija-Leena,	 apesar	 de	 tudo,	 tinha	 intenção	 de	 continuar	 à
disposição	de	Leevi?	Seja	como	for,	era	evidente	que	ela	estava	apaixonada	por	ele	e	falava	dele	como
se	fosse	um	semideus,	a	quem	se	recusava	criticar.	Na	sua	opinião,	a	irmã	sabia	que	abortar	era	pecado.
Deus,	com	certeza,	teria	tomado	conta	dela	e	de	seu	bebê.

Eu	me	perguntava	o	que	Johanna	deve	 ter	sentido,	vendo	todas	as	pessoas	próximas	dela	prontas	a
condená-la	 à	morte.	Tínhamos	 isso	 em	comum,	nós	duas	 tínhamos	visto	 nossas	 vidas	 ameaçadas.	Mas
Johanna	só	devia	sua	saúde	a	ela	mesma,	enquanto	que,	se	eu	me	salvei,	foi	por	pura	sorte.

–	Para	as	crianças	também	é	melhor	que	ela	fique	distante.	Suas	visitas	só	os	perturbam;	Maria,	mais
uma	vez,	está	com	dificuldade	para	dormir	há	várias	noites.	Aos	maiores	podemos	explicar	a	situação,
mas	os	pequenos	ainda	não	entendem.

Maija-Leena	 costurava	 botões	 em	 um	 vestido	 azul-escuro	 tamanho	 6	 anos	 aproximadamente.	 Uma
torta	de	carne	moída	dourava	no	forno,	uma	massa	de	pão	crescia	no	calor.	No	cômodo	ao	lado,	Elisa,
que	já	tinha	12	anos,	lia	para	os	pequenos	uma	história,	na	qual	alguém	tinha	perdido	um	cordeiro.

–	A	senhora	se	dava	bem	com	sua	irmã?
Maija-Leena	levantou	os	olhos	de	seu	trabalho	por	um	instante,	mas	logo	os	abaixou	de	novo,	como

que	para	mascarar	seus	sentimentos.



–	Nossa	diferença	de	idade	é	tão	grande...	Quando	era	pequena,	eu	a	admirava	muito,	ela	era	gentil	e
arranjava	tempo	para	brincar	comigo.	E	o	dia	de	seu	casamento	com	Leevi	foi	maravilhoso.	Toda	a	vila
dizia	que	ela	era	abençoada	por	ter	encontrado	um	marido	tão	bom.	Não	entendi,	quando	estava	no	ensino
médio,	quando	ela	me	sugeriu	seguir	meus	estudos	e	reclamou	não	ter	podido	fazer	o	mesmo.	Ela	tinha
uma	bela	casa	e	vários	filhos	bem	criados,	o	que	mais	ela	queria?	Acho	que	ela	alimentava,	há	muitos
anos,	pensamentos	ruins.	Ela	também	os	semeou	no	coração	de	Anna,	tanto	que	seu	pai	teve	que	expulsá-
los	de	lá	o	mais	rápido	possível.

–	Leevi	Säntti	usa	punição	corporal?	–	perguntou	Minna,	com	um	tom	natural.
Não	nos	olhamos,	mas	nós	duas	sabíamos	que	esse	tipo	de	violência	poderia	ajudar	Johanna	na	sua

luta	 pela	 guarda	 dos	 filhos.	 Talvez,	 aqui,	 fosse	 considerado	 um	método	 de	 educação	 normal,	 mas	 as
regras	de	Karhumaa,	 felizmente,	não	valiam	em	nenhum	outro	 lugar.	Uma	criança	começou	a	chorar	de
algum	cômodo	no	interior	da	casa.

–	Maria	acordou	de	novo	durante	a	sesta.	Tenho	que	ir	acalmá-la.	Seria	melhor	que	fossem	embora,
os	maiores	vão	se	preocupar	com	a	mãe.

	
***

	
–	Minna,	pare!
Saltei	na	neve,	antes	mesmo	do	carro	parar	e	gritei:
–	Anna!	Espere!
Ela	 se	 virou,	 com	uma	 esperança	 no	 rosto,	 que	 se	 apagou	quando	 ela	 viu	 que	 sua	mãe	não	 estava

conosco.	Apesar	disso,	 ela	veio	em	nossa	direção,	pequena	mulher,	 com	as	costas	eretas	e	um	casaco
verde-escuro,	que	poderia	ter	pertencido	à	Johanna.	Apresentei-me	e	lhe	perguntei	se	havia	na	cidade	um
café	onde	pudéssemos	conversar.

–	Não,	as	pessoas	tomam	café	em	casa	aqui	–	Apesar	dos	seus	13	anos,	ela	tinha	olhar	e	corpo	de
adulta.	–	Podemos	dar	uma	volta	de	carro.	Se	passarmos	por	Viitakorpi,	dá	um	bom	passeio.

Sentei-me	a	seu	lado,	no	banco	de	trás.	Seus	traços	eram,	ao	mesmo	tempo,	de	sua	mãe,	pela	beleza,	e
do	pai,	pela	força	e	carisma.

–	Não	posso	me	demorar	muito,	Maija-Leena	vai	 se	preocupar.	Vou	 lhe	dizer	que	desci	do	 táxi	no
ponto	anterior.	É	da	mamãe	que	vocês	querem	falar?	Ah,	meu	avô!

Anne	abaixou	a	cabeça,	enquanto	passamos	por	um	homem	curvado,	que	circulava	em	uma	trotinete
de	neve.

–	É	o	pai	de	sua	mãe?
–	É.	Ele	vai	ficar	furioso	em	me	ver	no	carro	de	desconhecidos.	Ainda	que	feliz	por	serem	mulheres.
–	Sente	falta	da	sua	mãe?
Ela	abriu	um	sorriso	compassivo,	como	se	a	pergunta	fosse	idiota.
–	Claro.	Com	exceção	de	Johannes,	todos	nós	queríamos	ir	com	ela,	mas	ela	ainda	não	tem	lugar	para

morar.	Queria	 tanto	sair	de	Karhumaa.	 Ir	a	algum	lugar	onde	pudesse	usar	 jeans	e	ver	 televisão,	como
todo	mundo.	Vocês	sabem	quando	mamãe	estará	restabelecida	e	vai	poder	vir	nos	buscar?

–	Sua	mãe	já	está	bem	melhor.	Ela	não	lhe	disse	quando	esteve	aqui?
–	Sim.	Ela	 tinha	mudado,	 de	qualquer	maneira.	Parecia	mais	 jovem	e	 estava	 rindo	de	novo,	 como

antes	do	nascimento	de	Simo	e	Maria.	Johannes	a	chamou	de	prostituta,	porque	ela	estava	com	os	cabelos
soltos	e	de	calça.	Mas	ele	é	um	cretino.

Perguntei-me	por	 que	 estava	 passeando	de	 carro,	 com	Anna	Säntti,	 no	 campo	 coberto	 de	 neve,	 no
final	das	contas.	O	que	achava	que	conseguiria	tirar	de	uma	adolescente	de	13	anos,	a	prova	que	um	de



seus	pais	era	um	assassino?
–	 Maija-Leena	 tentou	 ensinar	 aos	 pequenos	 a	 chamá-la	 de	 mamãe,	 mas	 não	 paro	 de	 repetir,

principalmente	para	Maria	e	Simo,	que	ela	é	 só	nossa	 tia	e	que	mamãe	virá	nos	buscar.	É	difícil	 lhes
explicar	a	situação...	o	aborto	e	o	resto.	Mamãe	não	me	teria	contado	se	não	a	tivesse	bombardeado	com
perguntas.	Mas	como	explicar	isso	a	uma	criança	de	seis	anos?

Senti-me	como	a	pessoa	mais	baixa	do	mundo,	quando	lhe	perguntei:
–	 Alguma	 vez	 você	 ouviu	 seu	 pai	 ameaçar	 sua	 mãe	 ou	 aquela	 mulher,	 Elina	 Rosberg,	 onde	 ela

morava?
–	Ah,	sim,	a	que	morreu?	Ouvi	papai	dizer	à	Maija-Leena	que	Deus	estava	colocando-os	em	prova,

ao	deixar	mamãe	sobreviver	a	um	pecado	como	o	aborto.	Ele	queria	casar	com	aquela	idiota!	E	ele	falou
que	 nossa	 comunidade	 deveria	 se	 unir	 contra	 os	 médicos	 que	 autorizam	 o	 aborto,	 como	 nos	 Estados
Unidos.	Ele	 tem	o	 dom	da	 oratória,	 isso	 é	 certo	 –	 a	 voz	 de	Anna	 era	 cruel.	 –	Depois	 que	mamãe	 foi
embora,	ele	está	de	olho	em	mim.	Até	à	noite,	ele	vem	ao	meu	quarto,	ver	se	estou	dormindo	castamente.

Respirei	fundo;	o	quadro	era	ainda	mais	alucinante	do	que	na	minha	imaginação.	Um	pastor	abusando
sexualmente	de	sua	filha?

–	E	o	que	ele	faz?
–	Nada,	ele	se	contenta	em	me	olhar.	Mas	até	isso	me	enoja.	Por	outro	lado,	adula	Elisa,	dizendo	que,

felizmente,	 ela	ainda	é	 só	uma	menininha	e	não	uma	mulher.	Tenho	que	 ir	 agora!	Não	aguento	mais	os
interrogatórios	que	tenho	que	ouvir,	ao	menor	atraso.

Demos	meia-volta.	Anna	repetiu	que,	exceto	Johannes,	as	crianças	Säntti	queriam	morar	com	a	mãe.
Não	 ousei	 lhe	 perguntar	 mais	 nada,	 porque	 interrogar	 um	 menor	 sem	 a	 presença	 dos	 pais	 ou	 de	 um
funcionário	do	serviço	social	era	bem	delicado.	Só	poderia	dar	munição	à	minha	amiga	advogada,	Leena.
Antes	de	resolver	sobre	a	guarda	das	crianças,	a	justiça	tinha,	de	qualquer	jeito,	que,	entendê-los.

–	Então	é	o	pai	de	Johanna	que	nós	vimos,	na	trotinete	de	neve.	Será	que	ainda	temos	tempo	de	passar
na	casa	dele?

–	Se	seu	trem	estiver	no	horário,	não.	Mas	pode	ligar	para	a	estação,	tenho	o	número.
Liguei	meu	celular,	mas,	antes	que	tivesse	tempo	de	usá-lo,	ele	tocou.	Apesar	da	voz	quase	inaudível

de	Taskinen,	fraca	e	cortada,	consegui	entender	o	que	ele	estava	dizendo.	Aira	Rosberg	estava	na	UTI	e
ele	não	 tinha	certeza	 se	 ela	 sobreviveria.	Ela	 tinha	 sido	agredida,	por	volta	das	10	horas	da	noite,	na
véspera,	quando	voltava	da	casa	de	amigos.	Quando	ela	desceu	do	carro	para	abrir	o	portal,	alguém	a
atacou	com	a	estátua	de	urso	de	15	quilos	que	decorava	o	muro.



Treze

Queria	pegar	um	avião,	mas	o	da	tarde	estava	cheio,	com	três	pessoas	já	na	lista	de	espera,	e	o	da
noite	não	me	faria	chegar	a	Helsinque	muito	mais	cedo	do	que	o	trem.	Além	disso,	o	que	poderia	fazer	em
Espoo?	Aira	estava	em	coma,	sem	que	ainda	soubessem	se	ela	algum	dia	acordaria.

Foi	 Johanna	 que	 a	 encontrou,	 tarde	 da	 noite.	 Tinha	 assistido	 a	 uma	 série	 de	 televisão	 e	 tinha
estranhado	que	depois	não	a	tinha	ouvido	entrar.	Quando	foi	dar	uma	olhada	no	quarto	dela,	viu	na	tela	de
segurança	que	um	carro	estava	parado	em	frente	ao	portal.	Ao	descobrir	o	que	tinha	acontecido,	chamou
uma	 ambulância.	 Foram	 os	 paramédicos	 que,	 em	 seguida,	 chamaram	 a	 polícia,	 não	 acreditando,	 ao
contrário	de	Johanna,	que	o	urso	tivesse	caído	sozinho	na	cabeça	de	Aira.

–	E	isso	não	seria	possível?	–	gritei	para	Taskinen,	ao	telefone	do	trem,	pois	meu	celular	se	recusava
a	funcionar	no	meio	da	floresta	que	a	via	ferroviária	atravessava.

–	Não,	a	estátua	ficava	bem	longe,	ao	lado.	Experimentamos	várias	vezes.
–	Como	vai	Johanna	Säntti?
–	Aparentemente	bem,	pois	brigou	com	Ström	quando	ele	a	interrogou.	Está	na	cabeceira	de	Aira,	no

hospital.
–	Brigou?
–	 Ström,	 com	 certeza,	 não	 foi	 o	 primeiro	 a	 suspeitar	 dela.	 E,	 como	 de	 costume,	 ele	 não	 tentou

esconder	 isso.	Essa	história	é	bizarra.	Eu	estava	pronto	a	concluir	que	 já	estava	na	hora	de	encerrar	a
investigação	sobre	a	morte	de	Elina	Rosberg	por	falta	de	indícios	de	crime.	Mas	com	o	que	acabava	de
acontecer...	Aira	devia	saber	alguma	coisa	comprometedora.

–	É	o	que	penso	desde	o	início.	Vou	à	mansão,	logo	cedo	amanhã.	Autorizaram	Johanna	Säntti	a	voltar
para	dormir	lá?

–	Com	certeza,	sim...
–	Sem	nenhuma	proteção,	claro.	Envie	alguém	para	lá,	pelo	amor	de	Deus,	e	avise	a	Johanna	que	ela

está	em	perigo.	No	último	caso,	eu	mesma	vou	passar	a	noite	lá.
–	De	jeito	nenhum!	Vou	cuidar	disso.	Calma,	Maria!	Você	leva	tudo	a	ferro	e	fogo.
Mas	como	poderia	não	estar	em	ebulição?	Era	frustrante	estar	presa	neste	trem,	sem	poder	fazer	nada.

Voltei	 ao	 telefone	 e	 tentei	 ligar	 para	 Antti	 e	 para	 outro	 número	 em	 Helsinque.	 Tarja	 Kivimäki
evidentemente	não	estava	na	casa	dela	e,	mais	uma	vez,	tive	que	deixar	um	recado.

“Aqui	 é	 a	 inspetora	 chefe	 Kallio,	 da	 polícia	 judiciária	 de	 Espoo.	 Infelizmente,	 sou	 obrigada	 a
cancelar	nosso	encontro	de	quinta.”	Fiz	uma	pausa,	dando-lhe	o	prazer	de	alegrar-se	por	ter	conseguido
me	intimidar.	“Tenho	que	ir	a	Rosberga,	onde	alguém	tentou	matar	Aira	Rosberg.	Espero	pela	senhora	na
sexta,	às	10	horas.”

De	volta	a	meu	vagão,	tentei	dormir	e	acabei	passando	o	resto	do	trajeto	em	um	tipo	de	semitorpor,
deixando	os	acontecimentos	vagarem	em	minha	mente,	como	um	filme	irreal.	Como	Taskinen,	tinha	quase
pensado	em	enterrar	a	investigação	do	caso	Rosberg	e	confessar	que,	afogada	em	minhas	obsessões,	tinha
saído	atrás	de	um	assassino	que	não	existia.	O	que	Aira	sabia?	Ela	sempre	me	tinha	dado	a	sensação	de
se	perguntar,	no	seu	íntimo,	se	deveria	ou	não	contar	à	polícia	o	que	sabia.	Como	se	quisesse	proteger	o
assassino	de	Elina.	Talvez	por	isso	tivesse	me	mostrado	aquela	carta	suicida	pouco	convincente.	Quem



estava	protegendo?	Só	via	uma	possibilidade:	Johanna	Säntti.
Apesar	da	hora	tardia,	quase	meia-noite,	Antti	esperava	por	mim	na	estação:
–	Viagem	difícil?
–	Não	tanto	a	viagem	em	si,	mas	a	notícia	que	tive.
Contei-lhe,	em	poucas	palavras,	que	um	segundo	crime,	ou	pelo	menos	uma	tentativa	de	assassinato,

tinha	ocorrido	em	Nuuksio.
–	Então	não	vai	ter	tempo	de	pensar	em	mais	nada,	além	do	seu	trabalho	–	suspirou.	–	Vai	haver	uma

reunião	 dos	 opositores	 à	 Autoestrada	 Nº	 2,	 amanhã,	 às	 cinco	 horas.	 Esperava	 que	 pudesse	 me
acompanhar.

–	Sinto	muito,	mas	não	vou	poder.	Mas	imite	minha	assinatura	em	todas	as	petições.
Na	estação	 rodoviária,	o	vento	violento	quase	nos	 transformou	em	blocos	de	neve.	Mais	uma	vez,

Antti	 amaldiçoou	 a	 falta	 de	 proteção;	 ele	 estava	 visivelmente	 num	de	 seus	 dias	 “anti	 tudo”.	Eu	mal	 o
escutava,	preocupada	com	Aira.	Será	que	ela	ainda	estava	viva?	Tinha	decidido	esperar	em	casa	para
ligar	para	o	hospital,	achava	ridículo	ficar	sussurrando	ao	telefone	no	ônibus.

–	Não	sei	se	ainda	pode	ser	de	alguma	utilidade.	Opor-se	a	essa	autoestrada,	quero	dizer,	agora	que
os	projetos	e	os	financiamentos	já	estão	fechados.	Eu	me	pergunto,	no	fundo,	em	que	floresta	teríamos	de
morar,	para	ter	certeza	que	não	ela	seria	derrubada	dali	a	três	dias.	Não	temos	o	que	fazer.	Quando	um
burocrata	ou	um	promotor	resolve	jogar	cimento	em	tudo,	ninguém	pode	fazer	nada.

–	Seja	homem,	lute!	–	soltei,	com	um	sorriso	forçado,	cujo	reflexo,	na	janela	do	ônibus,	tentou	sorrir
de	volta.

–	Também	tive	uma	semana	difícil.	Quando	penso	que	poderia	tê-la	perdido...	ainda	mais	com	o	bebê.
Não	tenho	sua	coragem.

–	É	só	que	prefiro	não	parar	para	pensar,	a	não	ser	que	seja	obrigada.	Vamos	descer	aqui	e	andar	o
restante	do	caminho?	Fiquei	sentada	quase	o	dia	inteiro	no	trem,	adoraria	fazer	um	pouco	de	exercício.

A	 paisagem	 banhava-se	 em	 uma	 luz	 estranha,	 a	 neve	 abafava	 os	 barulhos	 e	 sua	 crosta	 congelada
rangia	debaixo	dos	nossos	pés,	como	se	fosse	só	um	fino	revestimento	de	um	planeta	oco.	Em	um	ano,
sem	dúvida	estaremos	puxando	atrás	de	nós	um	trenó	com	um	bebê	de	cinco	meses.	A	perspectiva	parecia
remota,	e	o	quadro	familiar	idílico,	na	sua	moldura	dourada,	desagradável.

O	que	mais	me	incomodava	na	gravidez	era	a	 incompreensível	auréola	que	cercava	a	maternidade,
essa	quase	obrigação	de	se	 transformar	em	um	ser	doce,	caloroso	e	compreensível,	essa	plenitude	que
nos	faz	burguesas,	esse	papel	de	dona	de	casa	devotada	a	fazer	pães	caseiros,	com	rolinhos	na	cabeça,	na
direção	do	qual	minha	barriga	crescente	me	empurrava.	Os	estereótipos,	 sem	dúvida,	eram	feitos	para
serem	 rompidos,	mas	uma	criança	 era	 sempre	uma	criança,	 uma	criatura	 a	 ser	 protegida,	 que	 corria	o
risco	 real	 de	morrer	 na	 ausência	 de	 cuidados.	 Pensei	 em	meu	 corpo,	 amante	 de	 uísque,	 resistente	 ao
esforço,	acostumado	a	correr	pelo	menos	30	quilômetros	por	semana,	habituado	a	decidir	sozinho	sobre
meus	horários	e	me	deixar	levar	por	minhas	investigações.	Pensei	em	Antti,	que	passava	três	quartos	do
tempo	que	não	estava	fazendo	amor	comigo	mergulhado	em	teorias	matemáticas.	Ser	pai	seria	mais	fácil
para	ele	do	que	para	mim.	Para	ser	um	bom	pai,	bastava	ajudar	no	parto,	trocar	as	fraldas	do	bebê	de	vez
em	quando	e,	quando	ele	estivesse	um	pouco	maior,	ensiná-lo	a	esquiar.	Apesar	de	 tudo,	esperava	que
essa	paternidade	simples,	prevista	na	revista	Pais	&	Filhos,	fosse	grudar	em	nós	como	chiclete	e	não	nos
deixar	até	a	entrega	do	diploma,	no	final	do	ensino	médio,	a	nosso	filho.	No	jardim,	Antti	se	virou	para
olhar	para	mim	e	um	sorriso	iluminou	seu	rosto.

–	Uma	mulher	de	neve	–	disse	baixinho,	tocando	a	ponta	do	meu	nariz	com	sua	luva.
Minha	respiração	tinha	congelado	meus	cabelos	ao	redor	do	rosto	e	os	galhos	das	árvores	cobertos

de	neve	tinham	salpicado	de	branco	meu	chapéu	e	meus	ombros.



–	Eu,	pelo	menos,	vou	derreter	–	respondi,	mais	para	mim	do	que	para	ele,	pensando,	por	um	instante,
em	Elina.

Liguei	para	o	hospital	de	Jorvi.	Não	tinha	ocorrido	nenhuma	mudança	significativa	no	estado	de	Aira
Rosberg.	Ela	ainda	estava	em	coma	e	ignorava-se	a	gravidade	exata	dos	ferimentos	cranianos.	Fora	isso,
não	 parecia	 sofrer	mais	 nada	 e	 seus	 órgãos	 internos	 estavam	 funcionando	 normalmente.	 Conclusão:	 o
médico	de	plantão	me	explicou,	sem	garantir	nada,	que	ela	 tinha	mais	chance	de	sobreviver	do	que	de
sucumbir	 a	 seu	 traumatismo.	Eu	me	perguntei	 como	 Johanna	 estava	 se	 virando,	 sozinha,	 em	Rosberga.
Seria	razoável	ela	continuar	morando	lá,	na	ausência	de	Aira?	Ou	era	até	bom	que	ela	estivesse	lá	para
vigiar	a	casa?

Na	manhã	seguinte,	fui	diretamente	ao	hospital.	Não	esperava	poder	interrogar	Aira,	nem	mesmo	vê-
la,	 mas	 os	 enfermeiros	 poderiam,	 pelo	 menos,	 me	 dar	 mais	 informação	 sobre	 seu	 estado.	 Tinha	 que
revisar	minha	agenda	para	os	próximos	dois	dias.	Lembrei	que	me	esperavam	no	dia	seguinte,	sexta,	à
tarde,	 para	 me	 ouvir	 sobre	 o	 tiroteio	 de	 Nuuksio,	 e	 isso	 me	 deixou	 de	 mau	 humor.	 Sabia,	 com
antecedência,	 o	 resultado	 dos	 interrogatórios	 e	 do	 processo	 que	 se	 seguiria.	 Sacrificariam	 um	 dos
policiais	que	deram	as	ordens	no	 local,	mas	não	acusariam	de	nada	os	verdadeiros	 responsáveis	pela
operação.

Meu	pequeno	Fiat	parecia	perdido	no	estacionamento	do	imenso	complexo	hospitalar.	Ao	entrar	pela
porta	principal,	pensei	que,	em	sete	meses,	aquele	lugar	me	tragaria	também	como	paciente.	A	ideia	não
me	 animava.	 Tinha	 pavor	 desses	 lugares	 desde	 que,	 aos	 14	 anos,	 tive	 que	 passar	 duas	 semanas	 no
Hospital	Central	de	Carélie	Du	Nord	porque	minhas	amígdalas,	operadas	por	um	médico	chefe	com	uma
ressaca	mal	curada,	se	recusavam	a	cicatrizar.	Os	médicos	e	os	enfermeiros	tinham	me	tratado	como	uma
abandonada	e	me	obrigado	a	comer	um	macarrão	com	leite	nojento.	Os	hospitais	eram	para	mim,	ao	invés
de	 estabelecimentos	 de	 tratamento,	 lugares	 coercivos,	 onde	 as	 pessoas	 não	 são	 tratadas	 como	 seres
humanos,	 mas	 como	 amígdalas	 hemorrágicas,	 apêndices	 supurados	 ou	 pernas	 quebradas.	 Seria	 assim
também	na	maternidade	de	Jorvi?

Tive	de	explicar	longamente	quem	era	antes	de	a	recepcionista	aceitar	me	indicar	onde	se	encontrava
o	serviço	de	tratamento	intensivo,	não	sem	me	certificar	que	Aira	estava	bem.	Nos	corredores,	as	linhas
de	cores	diferentes	ajudavam	a	se	localizar.	A	que	devia	seguir	me	levou	a	um	elevador.

No	 tratamento	 intensivo,	 novos	 obstáculos	 burocráticos	 me	 esperavam.	 Tive	 que	 dobrar	 uma
enfermeira	 comum,	 depois	 uma	 especialista,	 para	 ter	 acesso	 ao	médico	 que	 estava	 cuidando	 de	Aira,
Doutor	Mikael	Wirtanen.	Ele,	por	outro	lado,	me	acolheu	com	uma	cortesia	quase	suspeita.	Sua	atitude
certamente	já	tinha	sido	várias	vezes	testada	e	comprovada:	frente	a	alguém	agradável,	a	polícia	talvez
hesitasse	mais	a	pressionar	para	interrogar	um	paciente.	Sobre	Aira,	por	enquanto,	não	havia	a	mínima
chance.

–	Ela	 recuperou	a	 consciência,	mas	está	muito	confusa	e	parece	não	 se	 lembrar	do	que	aconteceu.
Está	 com	 uma	 cefaleia	muito	 forte	 e,	 por	 isso,	 estamos	 lhe	 dando	 doses	 grandes	 de	 analgésicos.	 Por
enquanto,	 é	 difícil	 avaliar	 a	 gravidade	dos	 ferimentos.	A	 senhora	Rosberg	 já	 está	 com	70	 anos;	 nessa
idade,	a	recuperação	é	mais	lenta	do	que	seria	a	sua,	por	exemplo.

–	A	que	ponto	seu	estado	de	espírito	pode	ajudar	na	sua	melhora?	A	sobrinha,	de	quem	ela	era	muito
próxima,	morreu	subitamente	há	15	dias.	E	ela	foi	agredida.	São	dois	choques	grandes.

–	Tudo	 está	 ligado.	Ao	 contrário	 de	 alguns	 dos	meus	 colegas,	 acho	 que	 o	 homem	 é	 uma	 entidade
psicofísica.	Mas	a	senhora	Rosberg	está,	fora	o	trauma,	em	excelente	condição	para	uma	pessoa	da	sua
idade.

Eu	me	perguntei	se	a	vida	de	Aira	ainda	corria	risco.	Se,	como	parecia	provável,	a	mesma	pessoa
que	tinha	deixado	Elina	morrer	de	frio	depois	de	tê-la	drogado	tinha	usado	a	estátua	de	urso	para	atacar



sua	tia,	ela	preferia	agir	em	lugares	menos	frequentados	do	que	o	serviço	de	tratamento	intensivo.
Quem	herdaria	de	Aira?	Ah,	não,	a	vida	não	era	um	policial	de	Maria	Lang!	Apesar	disso,	peguei-me

imaginando	que	Joona	Kirstilä	era	um	filho	secreto	de	Aira,	vindo	reclamar	sua	herança.	Minhas	ideias
estúpidas	me	fizeram	rir,	e	o	Doutor	Wirtanen	me	olhou	com	um	ar	surpreso.

–	Posso	vê-la?	Mesmo	se	for	por	uma	janela?
–	A	senhora	a	conhece	fora	do	trabalho?
–	Também	investigo	a	morte	de	sua	sobrinha	e	já	tinha	tido	oportunidade	de	conhecê-la	antes	disso.
Minha	palestra	em	Rosberga	parecia	ter	acontecido	há	uma	eternidade,	em	um	outro	mundo,	onde	eu

ainda	não	sabia	nada	também	sobre	o	bebê	aninhado	em	minha	barriga.
–	Vê-la	não	vai	lhe	adiantar	em	nada,	mas	se	faz	questão...	Venha.
A	porta	do	quarto	era	metade	de	vidro.	Dei	uma	olhada,	tímida,	como	se	temesse	que	Aira	fosse	me

ver.	Contudo,	seus	olhos,	profundamente	enterrados	em	seu	rosto,	estavam	fechados,	e	as	bochechas	altas
sobressaíam.	A	boca,	 sob	o	nariz	 aquilino,	 aberta	 como	um	 lago	num	escuro	pântano,	parecia	morta	 e
assustadora.	Que	segredo	esses	lábios	tinham	calado?	Entre	a	bateria	de	aparelhos	que	piscavam	como	se
estivessem	 vivos,	 só	 Aira	 parecia	 inerte.	 No	 entanto,	 respirava	 sem	 assistência,	 como	 provava	 o
ventilador	pulmonar	desligado,	guardado	perto	da	parede.

–	Pode	ser	que	ela	retome	a	consciência	bem	rapidamente,	por	um	período	longo	ou	curto,	não	posso
garantir	–	murmurou	Wirtanen.

–	Mas	ela	vai	viver.
–	 Sem	 nenhuma	 dúvida.	 Mas,	 por	 enquanto,	 é	 muito	 cedo	 para	 dizer	 se	 ela	 vai	 se	 recuperar

completamente.
Não	 pude	 me	 impedir	 de	 deixar	 entender	 a	Wirtanen	 que	 sua	 paciente	 talvez	 ainda	 estivesse	 em

perigo.	Assim	que	voltasse	 ao	 comissariado,	 iria	 ver	 se	 seria	 possível	 pôr	 alguém	de	 plantão	 em	 sua
porta.	 O	 médico	 me	 prometeu	 que	 seríamos	 avisados,	 sem	 demora,	 sobre	 qualquer	 evolução	 no	 seu
estado.

Uma	 mulher	 grávida	 entrou,	 apressada,	 no	 elevador	 junto	 comigo.	 O	 que	 ela	 estava	 fazendo	 no
hospital,	antes	do	parto,	 tinha	algum	problema?	Lembrei-me	de	várias	pessoas	conhecidas	que	 tiveram
que	ficar	de	cama,	por	meses,	porque	seus	bebês	estavam	ameaçando	vir	ao	mundo	bem	antes	da	hora.	Eu
ficaria	maluca	se	isso	acontecesse	comigo.

Fiquei	um	pouco	lá	fora,	respirando	ar	fresco,	antes	de	pegar	meu	carro.	Liguei	o	rádio,	no	qual	os
radialistas	Ulmanen	e	Roiha	faziam	o	programa.	Torci	para	que	tocassem	alguma	coisa	animada.	Como	se
tivessem	ouvido	meu	pedido,	anunciaram,	depois	de	“Go	West”,	dos	Pet	Shop	Boys,	a	paródia	de	“San
Francisco”	criada	pelos	Rehupiikles,	“Ylihärmä”.	Os	dedos	da	minha	mão	esquerda	começaram,	como
que	 por	 eles	mesmos,	 automaticamente,	 a	 batucar	 no	 volante.	Antti	 ficava	 horrorizado	 com	meu	 gosto
musical,	 principalmente	pelo	meu	 amor	por	 rock	primário,	 pueril	 e	 tudo,	menos	 intelectual,	 de	 grupos
como	Popeda	ou	Klamydia.	Meus	únicos	discos	de	rock	que	ele	também	ouvia	eram	meus	antigos	David
Bowie	e	Pink	Floyd.

No	comissariado,	peguei	Pihko	para	retomar	o	caminho,	que	tinha	se	tornado	familiar,	de	Nuuksio	e
de	Rosberga,	sem	realmente	saber	o	que	iria	procurar.

Meu	colega	me	perguntou	como	tinha	sido	minha	viagem	a	Oulu	e	me	contou	o	que	Johanna	tinha	dito
na	véspera,	durante	seu	interrogatório	preliminar.	Aparentemente,	Aira	tinha	ficado	quase	duas	horas	em
frente	ao	portal,	ferida,	pois,	quando	ela	a	tinha	encontrado,	já	estava	coberta	com	uma	grossa	camada	de
neve.	Primeiro	Pertsa	tinha	interrogado	Johanna	normalmente,	mas,	no	final,	tinha	lhe	perguntado	se	ela
não	tinha	esperado	por	sua	vítima	para	atacá-la	com	a	pesada	estátua	de	urso	e	fingido	tê-la	encontrado
algumas	horas	mais	tarde.



–	Daí,	ele	lhe	informou	que	o	golpe	não	tinha	sido	suficiente	para	matar	Aira,	nem	mesmo	o	frio	em
seguida,	como	sua	sobrinha,	porque	a	noite	estava	menos	gelada	e	ela	estava	protegida	por	seu	grosso
casaco	de	astracã.	Até	então,	a	Säntti	parecia	ser	do	tipo	extremamente	tímida,	mal	respondia	sim	ou	não
às	perguntas.	Quase	caí	da	cadeira	quando	ela	se	irritou.	Gritou	que	isso	não	fazia	nenhum	sentido,	por
que	ela	mataria	Aira,	que	era	seu	único	apoio	no	mundo!	Ström	não	sabia	mais	o	que	fazer.	Puupponen,
que	estava	lá	para	redigir	o	interrogatório	verbal,	quase	morreu	de	rir;	ele	o	detesta	quase	tanto	quanto
você.

–	Eu?	Detestá-lo?	Quem	 é	 Pertti	 Ström?	 –	 soltei,	 pegando	 emprestada	 a	 letra	 da	 velha	 canção	 de
Eppu	Normaali,	com	a	qual	enchíamos	o	saco	de	Pertsa	na	escola	de	polícia.

Só	nos	contos	é	que	uma	 tristeza	compartilhada	abranda	as	desavenças.	A	morte	de	Palo	não	 tinha
deixado	Ström	menos	desagradável.	Fiquei	contente	em	saber	que	ele	estava	trabalhando	em	outro	caso	e
em	ter	Pihko	como	parceiro.	O	Lada	do	comissariado	subiu	mais	ou	menos	a	estrada	escorregadia	que
levava	 a	Rosberga.	 Pela	 primeira	 vez,	 o	 portal	 estava	 aberto.	 Por	 que	 será?	 Pelo	 que	 sabia,	 não	 era
porque	 os	 técnicos	 do	 laboratório	 o	 estavam	 examinando.	 Por	 sinal,	 não	 devia	 haver	mais	 nada	 para
encontrar.	Medi	o	muro	com	os	olhos.	Eu	não	poderia	alcançar	a	estátua	de	urso,	no	topo,	sem	subir	em
alguma	coisa,	mas,	para	alguém	de	1,90	m,	como	Antti,	não	seria	difícil.	Seria	uma	pista?

O	 pátio	 estava	 deserto.	 Alguém	 tinha	 recentemente	 aberto	 na	 neve	 um	 caminho	 e	 um	 lugar	 para
estacionar.	 Os	 pneus	 do	 Lada	 derraparam	 bruscamente	 nos	 barrancos	 congelados,	 que	 ficaram
descobertos.	Felizmente,	consegui	freá-lo	a	10	cm	de	um	monte	de	neve.

–	Aposto	o	que	quiser	que	estes	pneus	de	 inverno	não	são	regulamentados	–	suspirei,	descendo	do
carro.

A	 porta	 de	 entrada	 de	 Rosberga	 estava	 fechada	 e	 tive	 que	 tocar	 a	 campainha	 três	 vezes	 antes	 de
Johanna	vir	abrir.

–	Desculpe	por	fazê-los	esperar,	estava	ao	telefone	–	explicou,	com	um	tom	sentido,	mas	com	um	ar
bem	menos	tímido	do	que	antes.	–	É	muito	complicado,	todos	estes	estágios	a	serem	cancelados.	Alguém
tem	que	cuidar	disso,	agora	que	Aira	está	no	hospital.

Sempre	fui	 fascinada	pelos	 jogos	de	mudança	de	 look	das	 revistas	 femininas,	que	 transformavam	a
Madame	Qualquer-uma	em	uma	beleza	estonteante.	Johanna	parecia	ter	passado	por	isso,	mesmo	se	ela
não	estivesse	usando,	como	nas	fotos	da	imprensa,	uma	maquiagem	que	exigia	duas	horas	de	trabalho.	A
metamorfose	vinha	da	sua	postura	mais	segura,	do	jeans	e	do	pulôver	que	tinham	substituído	as	roupas	de
avó,	e	da	luz	dourada	dos	cabelos	encaracolados	caindo	livremente	sobre	suas	costas	–	talvez	ela	mesma
tivesse	ousado	mudar	a	cor	escolhida	pelo	Senhor.

–	Vi	sua	família	ontem	–	falei.	–	Anna,	principalmente,	é	uma	menina	muito	simpática,	e	os	pequenos
são	tão	fofos...

Uma	onda	de	tristeza	passou	pelo	rosto	de	Johanna,	rapidamente	substituída	pela	raiva.
–	Verdade.	Não	 aguento	mais	 esperar,	 quero	 tê-los	 de	 volta.	 Fiz	 requerimentos	 para	 conseguir	 um

apartamento,	tanto	junto	à	municipalidade	de	Espoo	quanto	à	de	Helsinque,	mas	os	dois	me	disseram	que
só	dispunham	de	algumas	habitações	sociais	não	suficientemente	grandes	para	nossas	necessidades,	e	as
listas	de	espera	são	terrivelmente	longas.	Nós	nos	contentaríamos	com	uma	de	dois	cômodos,	mas	a	lei
não	 permite!	 E	 não	 tenho	 como	 pagar	 a	 caução	 exigida	 pelos	 locatários	 particulares.	 Além	 disso,	 o
problema	é	que	sou	domiciliada	em	Karhumaa.	Tinha	que	ter	um	endereço	permanente	em	Espoo,	para
que	as	coisas	avançassem.	Aqui,	não	posso	reivindicar	ajuda	social	e,	sem	dúvida,	não	poderei	receber
auxílio	desemprego	enquanto	for	casada	com	Leevi,	o	teto	de	salário	é	muito	baixo.

Seu	fluxo	de	palavras	me	fez	lembrar	o	da	sua	filha,	Anna.	Eu	me	perguntei	se	a	Johanna	que	tinha
conhecido	 em	 Rosberga,	 antes	 do	 Natal,	 estava	 vitimada	 por	 uma	 grave	 depressão,	 ou	 aturdida	 por



antidepressivos.	Se	não,	qual	seria	o	salão	de	beleza	interior,	que	tinha	produzido	tal	mudança?	A	menos
que	a	primeira,	 tímida	e	apagada,	 fosse	a	verdadeira	e	que	essa,	 tendo	se	 tornado	uma	psicopata,	 seja
uma	assassina.

–	Do	que	você	está	vivendo	agora,	você	tem	economias?	–	perguntei,	consciente	de	que	isso	não	era
da	minha	conta,	na	verdade.

–	 Elina	me	 tinha	 emprestado	 5.000	marcos.	 Não	 gasto	 quase	 nada	 aqui,	 não	 pago	 aluguel	 e	 Aira
compra	a	comida.	Mas	não	posso	viver	assim	para	sempre.	Assim	que	ela	se	reestabelecer,	vou	dar	um
jeito	–	declarou	Johanna.

Voltei	ao	que	tinha	me	levado	lá	e	lhe	fiz	mais	ou	menos	as	mesmas	perguntas	que	Pertsa	tinha	feito	na
véspera.	Obtive,	 substancialmente,	 as	mesmas	 respostas,	 sem	maior	 interesse.	Ela	não	 tinha	visto	nem
ouvido	 nada	 porque	 estava	 assistindo	 a	 um	Harjunpää	 –	 série	 policial	 que	 era,	 para	 ela,	 tão	 nova	 e
maravilhosa	quanto	todos	os	outros	programas	de	televisão.	No	dia	anterior,	o	telefone	de	Rosberga	não
tinha	parado	de	tocar,	e	ela	não	sabia	com	quem	Aira	poderia	ter	conversado.	Ela	só	tinha	manifestado	a
intenção	 de	 encontrar	 suas	 antigas	 colegas,	 que	 Pertsa	 e	 Pihko	 já	 tinham	 interrogado.	 Lá,	 também,	 o
resultado	tinha	sido	magro:	de	acordo	com	elas,	a	amiga	pareceu	menos	falante	do	que	o	normal,	mas	elas
tinham	achado	que	era	por	causa	da	morte	da	sobrinha.

Assim,	a	agressão	de	uma	permanecia	tão	misteriosa	quanto	a	morte	da	outra.	Na	vaga	esperança	de
encontrar	um	sentido	para	aquilo,	fui	olhar	os	quartos	das	duas	de	novo.

As	 paredes	 do	 quarto	 de	Aira	 não	 tinham	 nada	 e	 as	 prateleiras,	 só	 poucas	 fotos	 emolduradas,	 na
maioria	de	um	casal	de	aproximadamente	50	anos,	vestidos	com	roupas	da	época	da	última	guerra,	sem
dúvida	seus	parentes,	assim	como	da	sobrinha.

O	salão	de	Elina,	decorado	com	rosas,	parecia	mergulhado	no	sono.	Peguei	na	biblioteca	um	álbum
de	fotos,	no	qual	ela	era	vista	com	seus	amigos	do	ensino	médio,	com	seus	pais,	em	Londres	e	em	Paris,
com	a	tia	em	alguma	praia,	o	rosto	jovem,	mas	cansado.	Nessa	última	foto,	tirada	uns	vinte	anos	antes,
Aira	se	parecia	muito	com	a	sobrinha,	como	ela	era,	antes	da	sua	morte.	Bem	no	final,	havia	uma	foto	de
uma	festa	de	empresa,	onde	Elina,	adolescente,	desfilava	de	braço	dado	com	o	pai,	usando	um	vestido	de
noite	 azul	 que	 lhe	 dava	 um	 ar	 de	 rainha	 da	 beleza,	 adulta	 demais	 para	 a	 sua	 idade.	 Pelo	menos	 dois
homens	de	traje	a	rigor,	que	a	rodeavam,	olhavam	para	Elina	como	se	ela	fosse	uma	visão.

Procurei	por	 imagens	da	 tal	viagem	à	 Índia,	da	qual	me	 tinham	falado	várias	vezes,	durante	a	qual
Elina	teria	tido	um	tumor	uterino	–	o	que	me	lembrou	que	ainda	não	tinha	ligado	para	sua	ginecologista.
Desde	minha	volta,	 tentava	 trabalhar	em	meu	ritmo	normal,	mas	 tinha	dificuldade	em	gerir	meu	 tempo.
Talvez	o	chefe	tivesse	razão.	Precisava	de	férias.	Porém,	isso	teria	que	esperar	até	que	o	caso	Rosberg
fosse	esclarecido.

Esperava	que	Johanna	não	estivesse	em	perigo	na	mansão.	Seria	preciso	abrigá-la	em	outro	lugar	e,
se	sim,	onde?	O	dinheiro	emprestado	por	Elina	não	seria	suficiente	para	pagar	por	um	quarto	de	hotel,
principalmente	se	ela	já	tivesse	gastado	um	pouco	para	ir	a	Karhumaa.

Não	encontrei	nada	que	tivesse	a	ver	com	a	Índia,	nem	fotos	de	Elina	adulta.	Talvez	tivesse	parado	de
tirar	 fotos.	 Algumas	 pessoas	 não	 gostam	 desse	 tipo	 de	 recordação	 imagens	 fugazes	 do	 passado,
registradas	pelos	olhos,	eram	suficientes.	Olhei	pela	janela	para	os	campos	em	declive	suave.	Os	galhos
dos	 salgueiros	brilhavam	com	uma	 luz	vermelha,	 e	 passarinhos	 azuis	 catavam	comida	no	pátio.	A	paz
reinava,	mas	 parecia	 bastante	 frágil.	 Um	 bom	 número	 de	 fantasmas	 devia	 estar	 assombrando	Nuuksio
naquele	momento.

–	Não	vamos	encontrar	nada	aqui	–	disse	a	Pihko.	–	Pode	dirigir?	Tenho	que	 fazer	umas	 ligações.
Estão	esperando	por	você	no	comissariado,	ou	tem	tempo	para	me	acompanhar	em	outros	interrogatórios?

–	Tenho	um	compromisso	às	10	horas,	mas	estou	livre	até	aí.	Na	verdade	–	continuou,	evitando	meu



olhar,	 parecendo	 envergonhado	 –,	 não	 tenho	 muita	 vontade	 de	 ficar	 sentado	 em	 nossa...	 minha	 sala,
enquanto	as	coisas	de	Palo	ainda	estão	lá.

Abriu	a	porta	do	carro	com	um	gesto	brusco,	como	que	para	mostrar	que	não	era	um	frouxo,	apesar
dos	seus	segredos.	Coloquei	o	cinto	de	segurança	e	liguei	para	a	informação,	para	conseguir	o	número	da
ginecologista	de	Elina.

Quando	 disse	 que	 era	 da	 polícia,	 o	 telefonista	 do	 consultório	 médico	 concordou	 em	 me	 passar
diretamente	para	a	doutora	Maija	Saarinen.	Ela	também	já	tinha	interrogado	sobre	as	cicatrizes	no	colo
do	útero	de	Elina,	que	 só	passou	a	 ser	 sua	paciente	depois	que	 sua	antiga	ginecologista	 se	 aposentou,
alguns	 anos	 antes,	mas	 ela	 tinha	 explicado,	 sem	maiores	 detalhes,	 que	 tinha	 sofrido	 uma	 operação	 na
Índia.

–	É	verdade	que	me	perguntei...	se	posso	dizer	isso...	perguntei-me	se	não	se	tratava	de	alguma	coisa
completamente	diferente.

–	De	que	tipo?	Uma	gravidez?
–	Sim...	Quando	o	aborto	ainda	era	proibido,	as	mulheres	faziam	isso	sozinhas,	ou	recorriam	a	todo

tipo	de	charlatão.	Os	 traços	eram	bem	parecidos.	Mas	não	há	nada	do	gênero	no	histórico	que	me	 foi
passado...	E	uma	mulher	da	geração	de	Elina	Rosberg	poderia	ter	abortado	legalmente,	por	que	o	teria
feito	clandestinamente?

–	Onde	podemos	encontrar	sua	antiga	ginecologista?
–	Infelizmente,	em	nenhum	lugar.	Ela	morreu	no	ano	passado.
Outro	 impasse,	 só	 havia	 isso	 nessa	 história!	 Quando	 tinha	 sido	 essa	 viagem	 de	 Elina	 à	 Índia,	 de

acordo	com	Aira,	em	meados	dos	anos	1970?	Não	era	nessa	época	que	ela	saía	com	Kari	Hanninen?	E	se
ele	a	tivesse	engravidado,	e	ela	tivesse	se	livrado	do	bebê	sem	dizer	nada	a	ninguém?

A	secretária	eletrônica	de	Hanninen	atendeu	ao	primeiro	toque.	Nem	me	dei	o	trabalho	de	deixar	um
recado.

–	Aonde	vamos?	–	perguntou-me	Pihko,	ao	chegar	ao	cruzamento	de	Nuuksio	e	Turku.
–	Não	sei.	Primeiro,	pare	no	posto	de	gasolina,	ainda	tenho	uma	ligação	a	fazer.
Ainda	não	era	nem	meio-dia	e,	óbvio,	Milla	Marttila	me	atendeu	com	uma	voz	furiosa.
–	Tinha-lhe	avisado	muito	bem	para	não	me	incomodar	tão	cedo!
–	Por	que	você	não	desliga	seu	telefone?	Nada	mais	simples.
–	Isso	não	é	da	sua	conta.	O	que	você	quer?
–	Onde	você	estava	anteontem	entre	22	horas	e	meia-noite?
–	Por	quê?
–	Tentaram	matar	Aira	Rosberg.
–	Aira…	Merda!	Como…
–	Bateram	na	cabeça	dela,	mas	não	corre	mais	risco	de	vida.	Onde	você	estava?
–	Estava	trabalhando	de	oito	horas	da	noite	às	quatro	da	manhã.	Pode	perguntar	no	Fanny	Hill.	Eles

abrem	às	sete.	Se	é	só	isso,	vou	voltar	para	cama.
–	Você	trabalha	esta	noite?
–	Trabalho	–	rosnou,	antes	de	desligar	brutalmente.
Tive	mais	sorte	com	Niina	Kuusinen,	que	estava	em	casa,	em	Suvikumpu,	e	não	tinha	intenção	de	sair

de	lá.	Então,	pegamos	a	estrada	de	Finnoo,	em	direção	ao	sul.	O	fast-food	do	posto	da	esquina	da	estrada
de	 Martinsilta	 fazia	 propaganda	 dos	 seus	 hambúrgueres	 e	 aproveitamos	 para	 acalmar	 nossa	 fome,
engolindo,	por	20	marcos	cada	um,	o	“Especial	Polícia”,	com	o	nome	predestinado.

Os	Kuusinen	moravam	em	um	imóvel	assimétrico,	projetado	pela	arquiteta	finlandesa	Reima	Pietilä.
Tinha	dificuldade	em	imaginar	que	uma	mulher	de	25	anos	ainda	morasse	com	o	pai,	mas	parece	que	ele



era	aposentado	e	passava	a	maior	parte	do	inverno	no	sul	da	França.	Sem	nos	perguntar	a	razão	da	nossa
visita,	Niina	 olhou	 fixamente	 para	 nós,	 com	 seus	 grandes	 olhos	 amendoados,	 e	 fez	 um	 sinal	 para	 que
entrássemos	na	sala	de	estar.

Normalmente,	 a	 luz	 devia	 entrar	 abundantemente	 pelas	 altas	 janelas	 e	 dar	 ao	 cômodo	 cores	mais
alegres,	mas,	naquele	momento,	as	cortinas	prateadas,	nos	mesmos	tons	do	delicado	mobiliário	rococó,
estavam	fechadas.	Apesar	das	calças	roxas	pesadas	e	do	moletom,	Niina	parecia	um	antigo	bibelô	que
enfeitava	as	mesas.	Torci	para	a	lama	dos	meus	sapatos	não	sujarem	o	espesso	tapete	cinza.

Sobre	o	piano,	coberto	por	um	 tecido	de	 renda	branca,	estavam	um	buquê	de	 flores,	velas	e	 fotos.
Uma	mulher	morena,	frágil	e	apagada,	sorria	na	maior	delas,	ao	lado	de	retratos	de	família,	mostrando
Niina	 criança,	 reconhecível	 pelos	 olhos	 amendoados,	 em	 contraste	 com	 os	 cabelos,	 ainda	 loiros	 na
época.	O	homem	nas	fotos	era	certamente	seu	pai,	com	quem,	por	sinal,	ela	parecia	mais	do	que	com	a
mãe:	mesma	forma	dos	olhos,	bochechas	altas	e	estatura	delgada.

–	Sabe	por	que	estamos	aqui?
–	Com	certeza,	por	causa	de	Aira	–	ela	respondeu,	com	uma	voz	que	lutava	para	manter	uniforme.	–

Johanna	me	 ligou	 ontem.	Acabei	 de	 voltar	 da	 floricultura	 aqui	 ao	 lado,	 enviei-lhe	 rosas...	 Ela	 vai	 se
reestabelecer,	não	vai?	–	acrescentou,	timidamente.

–	Claro.	Ela	 já	 recuperou	a	consciência,	 ainda	de	 forma	 intermitente.	O	que	você	 sabe	do	que	 lhe
aconteceu?

–	 Eu?	 Nada,	 além	 do	 que	 Johanna	 me	 contou.	 Aira	 foi	 agredida,	 quando	 voltava	 para	 Rosberga.
Talvez	um	bandido	que	soube	da	morte	de	Elina	pelos	jornais	e	quis	assaltar	a	mansão,	mas...	Não	sei.

Niina	balançou	a	cabeça,	e	seus	cabelos	castanhos	caíram	de	novo	no	seu	rosto,	igual	a	uma	cortina
sedosa.

–	Onde	você	estava	anteontem,	entre	22	horas	e	meia-noite?
–	Anteontem?	Em	casa...	Estava	fazendo	mapas	astrais	para	clientes.	Fui	dormir	um	pouco	depois	de

meia-noite.	Por	quê?
–	Você	tem	carro?
–	O	Volvo	do	meu	pai...	Mas	detesto	dirigir	no	inverno.	–	exclamou	Niina,	olhando	para	Pihko,	como

se	pedindo	ajuda.	–	Tirei	minha	carteira	na	França,	as	estradas	não	ficam	cobertas	de	neve	lá.
De	 repente,	 ela	 se	 levantou	da	 cadeira,	 foi	 até	o	 aparelho	de	 som	e	 colocou	um	CD.	A	música	de

piano	que	saiu	dos	alto-falantes	me	era	conhecida.	Niina	pareceu	encontrar	uma	certa	paz	nela.
–	E	seu	ânimo,	como	vai?	–	perguntei,	com	uma	empatia	que	surpreendeu	até	a	mim	mesma.
Tarja	Kivimäki	estava	enganada	ao	dizer	que	Niina	exagerava	seus	problemas,	meu	instinto	me	dizia

que	ela	não	estava	bem.
–	 Estou	 com	Marte	 em	 quadratura	 com	 Saturno,	 o	 que	 não	 é	 um	 bom	 sinal,	 mas	 tinha	 visto	 que

aconteceria,	então	pude	me	preparar.	Logo	vai	acabar,	a	próxima	fase	será	mais	fácil.
–	Melhor	assim	–	comentei,	seca.
–	Por	falar	nisso,	você	não	é	Aquário,	e	sim	Peixes.	Kari	me	disse	que	pediu	para	ele	fazer	seu	mapa

astral.	Mas	não	 tive	coragem,	porque	você	 tem	a	Lua	em	Aquário,	de	acordo	com	ele.	Por	sinal,	 foi	a
única	coisa	que	ele	me	disse	a	seu	respeito.	–	ela	se	apressou	em	acrescentar.

–	Voltou	a	ser	paciente	dele?	–	inquiri,	surpresa,	pois	ela	tinha	ficado	animada	ao	falar	de	Hanninen.
–	Não...	Só	lhe	pedi	conselhos	sobre	um	mapa	astral	complicado.
–	Tem	certeza	de	que	estava	sozinha,	terça	à	noite?	Alguém	pode	confirmar	que	estava	aqui?	Recebeu

telefonemas	ou	outra	coisa?
Niina	pareceu	não	ficar	feliz	que	a	conversa	saísse	da	astrologia	e	passasse	a	questões	mais	sérias.
–	Ninguém	me	 ligou	 –	 respondeu,	 com	 um	 tom	 vivo,	 antes	 de	 voltar	 a	 ficar	 doce.	 –	Mas	 fiz	 uma



ligação...	Liguei	para	Kari,	sobre	esse	mapa	astral,	por	volta	das	10h30.
Ela	poderia	muito	bem	ter	fingido	ligar	de	casa,	e	fiz	essa	observação	para	ela.	Como	resposta,	ela	se

levantou	e	fez	um	sinal	para	que	a	seguisse.
O	escritório	de	Niina	parecia	o	recanto	de	um	mago	tanto	quanto	o	quarto	de	Milla	Marttila	parecia

um	bordel.	As	paredes	e	as	janelas	eram	cobertas	de	tecido	estampado	com	estrelas,	cartas	do	zodíaco	e
um	 estranho	 tabuleiro	 redondo,	 representando,	 segundo	 ela,	 seu	 próprio	 mapa	 astral.	 Nas	 estantes
transbordavam	livros	sobre	o	assunto,	entre	eles	muitos	em	francês	e	em	inglês.

Niina	 ligou	seu	computador	e	abriu	seu	programa	de	astrologia.	Não	conhecia	nada	sobre	aquilo	e
não	entendi	o	funcionamento,	mas	não	era	esse	o	objetivo	da	demonstração:	ela	queria	me	provar	que	ela
só	podia	fazer	os	mapas	astrais	naquele	escritório.

–	Quanto	tempo	você	morou	na	França?	–	perguntei,	quando	nos	preparávamos	para	partir.
–	Nasci	lá	e	fiquei	até	meus	18	anos.	Mamãe	e	eu	viemos	morar	aqui	quando	terminei	o	ensino	médio.

Queria	estudar	na	Academia	Sibelius,	e	ela	tinha	vontade	de	voltar	para	a	Finlândia.	Como	se...	como	se
tivesse	adivinhado	que	não	viveria	por	muito	tempo.

Lágrimas	brotaram	de	seus	olhos.	Ao	vê-las,	Pihko	abriu	a	porta,	como	que	para	fugir	delas.	Sem	me
deixar	levar,	quis	saber,	antes	de	partir,	por	que	Niina	tinha	ficado	na	Finlândia,	depois	da	morte	da	mãe.

–	Ainda	não	acabei	meus	estudos.	E	acho	que	gosto	mais	daqui	do	que	da	França.
–	Mesmo	com	seu	pai	passando	a	maior	parte	do	tempo	lá?
–	Talvez,	por	isso	mesmo	–	soltou,	antes	de	perceber	que	tinha	falado	um	pouco	demais	e	continuar

com	um	tom	mais	ameno.	–	A	reação	típica	de	um	Câncer	à	morte	de	sua	mulher.	É	terrível,	depois	de	um
tempo,	apesar	de	eu	o	entender.

Na	 estrada,	 havia	 gelo	 novamente.	Dirigia	muito,	 por	 causa	 do	 trabalho,	 em	 todo	 tipo	 de	 clima	 e
normalmente	 não	 tinha	 dificuldade	 em	 controlar	 meu	 carro,	 mas	 o	 Lada	 do	 comissariado	 era	 um
verdadeiro	sabão;	até	meu	Fiat	era	mais	seguro.

–	E	esses	carros	são,	supostamente,	construídos	para	o	clima	siberiano	–	murmurei,	sentindo	os	pneus
patinarem	 por	 vários	 minutos,	 enquanto	 tentava	 dar	 partida	 na	 viatura,	 no	 sinal	 da	 antiga	 estrada	 de
Mankkaa.

Estava	ensopada,	quando	finalmente	chegamos	à	brigada.	Tive	que	me	lavar	no	banheiro	feminino	e
colocar	um	sutiã	e	uma	camiseta	limpos,	que,	felizmente,	tinha	guardados	no	armário	da	minha	sala.	Meus
mamilos	me	pareceram	estranhamente	escuros,	e	lembrei-me	de	ter	lido	em	algum	lugar	que	era	um	dos
sintomas	da	gravidez.

Por	volta	das	2h30,	o	hospital	me	ligou.	Aira	Rosberg	tinha	retomado	a	consciência,	e	seu	estado	de
saúde	estava	excelente,	dentro	das	circunstâncias.	Só	havia	um	problema:	ela	não	se	lembrava	de	nada
que	tinha	acontecido	depois	do	dia	24	de	dezembro.

	



Quatorze

Segundo	o	Doutor	Wirtanen,	 a	 amnésia	 retrógrada	 não	 era	 rara,	 em	 caso	 de	 traumatismo	 craniano,
especialmente	 quando	 acontece	 depois	 de	 eventos	 particularmente	 chocantes,	 mas	 Aira	 Rosberg,
provavelmente,	recuperaria	a	memória	com	o	tempo,	pelo	menos	em	parte.

–	De	qualquer	jeito,	pressioná-la	não	adiantaria	nada...	Não	é	possível	interrogá-la	antes	da	semana
que	vem,	no	mínimo.	O	policial	que	mandaram	está	de	guarda	na	porta	dela,	mas	não	lhe	falamos	sobre
isso.

–	Ótimo.	Uma	vigilância	especial	é	necessária,	se	certas	pessoas	vierem	visitá-la.
Dei	ao	médico	os	nomes	de	Milla,	Niina,	Tarja	Kivimäki,	Joona	Kirstilä	e	Johanna.
–	A	senhora	Säntti?	Por	acaso,	ela	está	aqui.	A	senhora	acha	que	ela	pode	ser	uma	ameaça	para	a

senhorita	Rosberg?
Suspirei,	não	sabia	o	que	responder.	O	“Especial	Polícia”	me	tinha	causado	refluxos	ácidos,	estava

com	uma	vontade	estranha	de	beber	leite	morno.
–	É	melhor	ficar	de	olho	em	todos	os	visitantes,	esse	caso	é	um	balaio	de	gato.
Tive	vontade	de	organizar	um	interrogatório	no	quarto	de	Aira,	mas	nem	precisava	contar	com	isso.

Era	uma	pena	que	o	pessoal	de	plantão	não	pudesse	ficar	o	tempo	todo	na	sua	cabeceira.	E	se	algumas
das	 jovens	 policiais	 do	 comissariado	 nos	 disfarçássemos	 de	 médicas	 e	 enfermeiras?	 Eu	 poderia	 me
passar	por	uma	cuidadora...

Fui	 interrompida	 por	 Pertsa,	 que	 empurrou	 minha	 porta	 para	 me	 lembrar	 que	 tínhamos	 um
compromisso	dali	a	cinco	minutos,	para	um	interrogatório	de	um	caso	de	golpes	e	ferimentos.	Uma	briga
de	bêbados,	 como	 tantas	outras,	 sem	muita	gravidade,	 já	que	ninguém	 tinha	morrido.	O	cara	que	 tinha
batido	na	cabeça	do	amigo	com	uma	garrafa	estava	com	uma	ressaca	insuportável;	a	vítima,	mesmo	com
alguns	pontos	de	sutura,	mostrava,	como	a	maioria	das	testemunhas,	um	estado	de	euforia	alcoólica	que	o
fazia	amar	o	mundo	inteiro.	Pertsa	não	estava	muito	longe	de	se	irritar,	e	fazer	com	que	ele	se	mantivesse
calmo	era	quase	mais	difícil	do	que	reconstituir	o	desenrolar	do	combate.

Quando	 o	 bando	 de	 bêbados	 deixou	 o	 comissariado,	 por	 volta	 das	 três	 horas,	 o	 resto	 da	 brigada,
exceto	 Taskinen,	 reuniu-se	 na	 sala	 de	 descanso.	O	 clima	 era	 sombrio,	 porque	 Pihko	 estava	 coletando
dinheiro	para	a	coroa	de	flores	para	Palo.	Perguntaram	se	eu	gostaria	de	fazer	o	discurso	de	despedida	no
funeral.

–	Peçam	a	Jyrki,	eu	não	consigo.	Quem	poderia	fazer	umas	horas	extras	esta	noite?	Preciso	de	alguém
a	partir	de	oito	horas.

Os	rostos	não	estavam	nem	um	pouco	entusiasmados.	Naquela	noite,	a	equipe	de	hóquei	de	Espoo	ia
jogar	contra	o	Joker	e	o	jogo	ia	ser	transmitido	pela	televisão.	A	discussão	quase	virou	briga,	pois,	além
dos	 torcedores	dos	dois	 times,	havia	na	brigada	 fãs	do	HIFK,	de	Tapara,	 e	 até	do	KalPa,	de	Kuopio.
Interpelada	sobre	minhas	preferências,	respondi	que	torcia	pela	equipe	com	os	jogadores	mais	sexy,	mas
que	os	jogos	me	davam	preguiça,	porque	os	caras	usavam	roupas	demais.

–	 O	 que	 vamos	 fazer	 nessas	 horas,	 chefe?	 –	 perguntou	 Puupponen,	 que	 era	 de	 Kupio	 e	 só	 falava
palavrão,	por	conta	do	KalPa.

–	 Preciso	 de	 dois	 homens	 para	me	 acompanhar	 ao	 Fanny	Hill,	 no	 bairro	 de	Kallio.	 É	 uma	 boate.



Trata-se	somente	de	interrogar	oficiosamente	uma	stripper.
As	 caras	 de	 enterro	 deram	 lugar	 a	 uma	 competição	 de	 gritos:	 de	 repente,	 havia	 três	 vezes	 mais

voluntários	do	que	o	necessário.	Pertsa	e	Puupponen	finalmente	ganharam	o	prêmio.	O	segundo	porque
sua	 quota	 de	 horas	 extras	 estava	 longe	 de	 ser	 atingida,	 e	 o	 primeiro,	 sabe	Deus	 por	 quê.	Não	 o	 teria
escolhido	espontaneamente,	mas,	pelo	menos,	não	perderia	a	cabeça	no	meio	de	 tantos	seios	à	mostra,
como	alguns	dos	mais	jovens.

Tinha	negligenciado	meu	corpo	vergonhosamente	nas	últimas	semanas.	Por	isso,	ao	sair	do	escritório,
tomei	 a	 direção	 da	 sala	 de	 musculação	 de	 Tapiola.	 Meus	 músculos	 dorsais	 e	 abdominais	 seriam
colocados	 a	 duras	 provas	nos	próximos	meses.	Correr	 ou	 levantar	 pesos	normalmente	me	 ajudavam	a
pensar,	os	problemas	se	resolviam	como	que	por	mágica.	Desta	vez,	não	foi	o	suficiente,	apesar	da	dose
dupla	de	exercícios	para	o	reto	abdominal	e	10	minutos	de	leg	press.

Meu	cérebro	não	estava	funcionando.	Não	tinha	nem	certeza	de	ver	na	agressão	à	Aira	a	prova	de	que
a	morte	de	Elina	tinha	sido	um	assassinato	e	não	um	acidente.	E	se	ela	realmente	tivesse	sido	atacada	por
um	 assaltante	 que	 achava	 que	 a	mansão	 estava	 vazia?	A	 não	 ser	 que	 ela	mesma	 tivesse	 armado	 tudo
aquilo.	Em	que	livro	mesmo	de	Ruth	Rendell	as	coisas	aconteciam	assim?

Fui	resgatada	dos	meus	pensamentos	pelo	meu	velho	amigo	Make,	que	veio	se	instalar	no	aparelho
vizinho	e	me	chamou	para	beber	uma	cerveja	depois	da	academia.	Consegui	 recusar	o	convite,	 com	o
pretexto	de	que	ainda	tinha	que	trabalhar	à	noite.	No	entanto,	não	poderia	esconder	por	muito	mais	tempo
minha	gravidez	dos	meus	amigos,	ninguém	acreditaria	se	falasse	que	tinha	decidido	começar	o	ano	com
um	mês	de	abstinência	alcoólica.	E	tinha,	a	partir	da	próxima	semana,	que	fazer	minha	primeira	consulta
pré-natal.

Como	era	de	costume,	a	musculação	me	tinha	deixado	de	melhor	humor.	Só	quando	cheguei	em	casa
me	lembrei	da	reunião	sobre	a	Autoestrada	Nº	2,	sobre	a	qual	Antti	tinha	me	falado	e	à	qual,	no	final	das
contas,	 teria	 tempo	de	acompanhá-lo.	E	 lá	vão	os	Kallio-Sarkela,	prontos	para	mudar	o	mundo	e	 lutar
contra	todos	os	moinhos	de	vento!	Talvez,	dali	a	um	ano,	estaria	participando,	com	meu	bebê	no	colo,	de
manifestações	em	favor	das	creches.

Para	a	provação	daquela	noite,	de	propósito,	me	vesti	da	maneira	menos	feminina	possível.	Um	jeans
preto,	uma	camisa	de	flanela	larga	e	um	colete	masculino,	também	preto,	que	encontrei	no	mercado	das
pulgas.	Apesar	de	tudo,	deixei	os	cabelos	soltos	e	me	maquiei	levemente,	com	rímel	e	um	pouco	de	pó.
Esperava	 ver	 no	 espelho	 uma	mulher	 corajosa,	mas,	 para	meu	 desgosto,	meu	 olhar	 só	 encontrou	 uma
criatura	com	o	rosto	tenso,	parecendo,	como	sempre,	mais	nova	do	que	era.	Nunca	tinha	entendido	como
ter	uma	aparência	jovem	poderia	ser	vantajoso.	No	meu	trabalho,	ter	cara	de	menina	não	melhorava	em
nada	minha	credibilidade.

Ir	a	uma	boate	de	strip	não	me	animava	nem	um	pouco,	principalmente	com	Ström	e	Puupponen.	O
jovem	era	um	rapaz	gentil,	da	mesma	região	que	eu,	com	cabelos	ruivos	e	o	rosto	coberto	de	sardas,	mas
se	entendia	menos	ainda	com	Pertsa	do	que	eu.	Ou	seja:	de	jeito	nenhum.	Achei	curioso	que	tivesse	se
voluntariado	para	trabalhar	com	ele.	Talvez	a	atração	do	Fanny	Hill	tivesse	sido	mais	forte.

Eles	passaram	para	me	buscar	de	carro	na	esquina	da	estrada	de	Vähä-Henttaa,	Pertsa	ao	volante	e
Puupponen,	no	banco	de	trás.	Expliquei	o	que	iríamos	fazer:	interrogar	Milla	Marttila	sobre	seus	passos	e
gestos	de	dois	dias	antes	e	verificar	seu	álibi,	se	ela	tivesse	um.	Certamente,	precisaríamos	primeiro	da
autorização	do	proprietário	para	interrogar	seus	funcionários,	durante	o	expediente.	Não	achava	que	seria
um	problema,	pois	o	dono	de	uma	boate	de	striptease	tinha	todo	interesse	de	ficar	de	bem	com	a	polícia.

–	 Não	 vai	 estragar	 a	 noite	 agradável	 dos	 clientes	 da	 boate	 com	 seus	 discursos	 feministas	 –
aconselhou-me	Pertsa,	depois	de	ouvir	meu	plano	de	ação.

–	E	eu	que	esqueci	minhas	agulhas	de	tricô	em	casa?	Vou	lembrar	na	próxima	vez!	–	retruquei,	com



um	tom	amargo.
Pertsa	soltou	um	grunhido	e	parou	o	Saab	na	calçada,	a	dois	passos	do	estabelecimento,	resmungando

que	não	ia	procurar	lugar	para	estacionar:	sem	dúvida,	não	ficaríamos	lá	por	muito	tempo.	O	porteiro	nos
encarou	com	um	ar	cético,	principalmente	a	mim,	mas	nos	deixou	entrar	quando	meu	querido	colega	lhe
disse	 que	 éramos	 da	 polícia	 e	 que	 queríamos	 ver	 o	 diretor.	Ele	 nos	 informou	 que	 o	 escritório	 era	 no
primeiro	andar	e	pediu	que	esperássemos	um	pouco	no	bar.

Já	tinha	assistido	a	um	show	de	striptease	na	minha	cidade	natal	de	Arpikylä,	no	decorrer	de	outra
investigação.	Tinha	achado	o	clima	bem	divertido,	ou	melhor,	tristemente	cômico.	Aqui,	era	outra	coisa,	e
olhei	ao	redor,	perplexa.	Ainda	era	cedo,	mas	já	havia	várias	mesas	de	homens,	visivelmente	vindos	para
fechar	negociações	 comerciais.	A	maioria	 estava	usando	 terno,	 no	meio	de	garçonetes	 com	os	 seios	 à
mostra.	Fora	eu,	só	havia	duas	mulheres	totalmente	vestidas:	uma	era	com	certeza	a	gerente;	a	outra,	com
o	 ar	 perdido,	 estava	 acompanhando	 um	 grupo	 de	 senhores,	 que	 falava	 russo	 entre	 si.	 Tentei,	 em	 vão,
encontrar	 Milla	 no	 turbilhão	 de	 garotas	 topless,	 de	 meias	 arrastão.	 Talvez	 estivesse	 fazendo	 um
striptease	para	um	cliente.

O	porteiro	voltou	e,	sem	dizer	uma	palavra,	nos	fez	um	sinal	para	o	seguirmos.	As	paredes	da	escada
que	subimos	eram	cobertas	de	veludo	vermelho	e	de	espelhos,	que	nos	 refletiam	em	vários	 lugares.	O
corredor	do	primeiro	andar	tinha	a	mesma	decoração,	mas	com	uma	fila	ininterrupta	de	portas.	Parecia
um	bordel,	mas	deveriam	ser	as	cabines	de	strip	privê.	De	algumas,	ressoava	uma	música	sensual.

Quase	caí	no	 riso	quando	vi	Rami	Salovaara,	o	proprietário	do	 lugar.	Surpreendentemente,	ele	era
como	 eu	 tinha	 imaginado.	Baixo,	 corado	 e	 bem	acima	do	peso.	A	 calvície	 no	 topo	de	 sua	 cabeça	 era
cercada	por	 longos	fios	de	cabelos	puxados	mais	ou	menos	para	cima,	na	vã	esperança	de	escondê-la.
Seu	bigode,	por	outro	lado,	florescia	debaixo	do	grande	nariz,	transbordando	sobre	o	lábio	superior.

–	O	que	a	polícia	de	Espoo	quer	no	meu	estabelecimento?	–	perguntou	Salovaara,	sem	fazer	nenhuma
menção	de	que	iria	se	levantar,	para	nos	cumprimentar.

O	que,	por	sinal,	foi	melhor	mesmo,	porque	não	ia	querer	que	suas	patas	de	tarado	encostassem	em
mim,	nem	por	acaso.

–	Trata-se	de	uma	de	suas	funcionárias,	Milla	Marttila.	Ou	mais	especificamente,	dos	seus	passos	de
anteontem	–	respondi.

–	Milla.	Que	besteira	ela	fez,	para	que	enviassem	três	policiais	atrás	dela?
Ele	deu	uma	olhada	na	tela	de	televisão	sobre	sua	mesa,	que	mostrava	o	que	estava	acontecendo	lá

embaixo,	na	sala	do	restaurante.	Haveria	câmeras	também	nas	cabines	de	strip	que	lhe	permitissem	vigiar
seu	pessoal?

–	Queremos	somente	verificar	se	ela	estava	aqui	e	não	tentando	cometer	um	crime.	É	por	isso	que	lhe
pedimos	permissão	para	interrogar	suas	funcionárias,	durante	o	expediente.	O	senhor	tem	a	lista	de	quem
estava	presente	anteontem?

–	A	responsável	pelo	restaurante	é	que	tem.	Aquela	que	está	um	com	um	pouco	mais	de	roupa	e	com	o
ar	mais	abatido	do	que	as	outras,	lá	embaixo.	Vocês	suspeitam	que	Milla	tenha	cometido	um	assassinato?

–	Não	lhe	interessa	–	respondi,	com	um	tom	seco,	lembrando-me	de	como	ele	a	tinha	tratado,	depois
do	seu	estupro.	–	Puupponen,	pegue	a	lista	e	verifique	se	Milla	deveria	estar	aqui	naquela	noite.

–	Não	tenho	nenhuma	obrigação	de	deixá-los	 incomodar	meu	pessoal,	durante	o	expediente.	Sugiro
que	conduzam	esses	interrogatórios,	sem	conexão	com	o	trabalho	deles,	em	outra	hora.

–	Para	isso,	precisaria	da	lista	dos	seus	funcionários,	com	endereço,	telefone	e	tudo	mais	–	declarei,
impassível.

Não	sabia	como	as	atividades	de	striptease	privê	do	Fanny	Hill	funcionavam	exatamente.	No	entanto,
tinha	 ouvido	 falar	 que	 vários	 outros	 lugares	 desse	 tipo	 burlavam	 a	 lei	 que	 proíbe	 o	 proxenetismo



praticando	horários	descontínuos.	Como	a	prostituição,	em	si,	não	era	repreensível,	o	horário	de	trabalho
oficial	das	garotas	 terminava	quando	um	cliente,	depois	de	 ter	assistido,	na	completa	 legalidade,	a	um
striptease,	queria	pagar	por	uma	delas.	O	que	elas	faziam	de	suas	horas	livres,	fora	da	boate	não	era	de
responsabilidade	do	patrão.	Depois	do	serviço	feito,	normalmente	em	um	apartamento	da	própria	boate,
situado	perto	do	estabelecimento,	as	garotas	retomavam	a	atividade	oficial.	A	única	maneira	de	intervir
nesse	sistema	seria	de	invocar	a	lei	das	horas	de	trabalho,	mas	ainda	não	havia	nenhuma	jurisprudência
sobre	o	assunto.

No	caso	de	Milla,	suspeitava	de	um	acordo	desse	tipo.	Ela	morava	quase	em	frente	ao	Fanny	Hill	e,
com	esse	sistema,	ela	poderia,	mesmo	se	estivesse	 trabalhando,	 ter	dado	um	pulo	em	Rosberga.	Antes
que	Salovaara	tivesse	tempo	de	responder	minha	pergunta,	Puupponen	voltou	com	a	lista	de	presença.	De
acordo	com	ela,	Milla	realmente	estava	lá,	na	noite	de	terça.

–	O	que	vamos	fazer?	Interrogamos	as	pessoas	que	estavam	aqui	na	terça,	ou	o	senhor	vai	nos	dar	os
endereços	delas?	–	insisti.

Salovaara	parecia	pesar	os	prós	e	os	contras.	Dar	os	endereços	apresentava	riscos.	A	concentração
de	um	grande	número	de	garotas	nos	apartamentos	que	pertenciam	ao	Fanny	Hill	era	uma	evidência	clara
de	proxenetismo.	E	os	documentos	de	todas	as	dançarinas	de	origem	estrangeira	com	certeza	não	estavam
em	dia.

–	Se	o	senhor	nos	autorizar	a	conduzir	os	interrogatórios,	tudo	será	resolvido	hoje,	com	calma	–	disse
Pertsa,	 que	 tinha	 ficado,	 até	 então,	 surpreendentemente	 calado.	 –	 Talvez	 nem	 iremos	 precisar	 das
informações	sobre	todas	as	testemunhas.

Olha...	 Ström,	 pelo	 menos,	 sabia	 barganhar.	 Apesar	 disso,	 estava	 chateada	 com	 o	 apoio	 que	 ele
parecia	dar	às	falcatruas	de	Salovaara	com	a	lei,	e,	por	isso,	insisti	sem	pensar:

–	Se	Marttila	for	culpada,	por	exemplo,	de	uma	tentativa	de	assassinato,	qualquer	pessoa	acusada	de
cúmplice	arrisca	ser	presa,	principalmente	se	já	for	fichada.

Não	 tinha	 tido	 tempo	 de	 verificar	 os	 antecedentes	 criminais	 de	 Rami	 Salovaara,	 mas	 minha
observação	deu	resultado.	Depois	de	balbuciar	qualquer	coisa,	ele	nos	autorizou	a	interrogar	seu	pessoal,
fazendo-nos	 prometer	 não	 perturbar	 sua	 atividade	 comercial.	 Já	 estávamos	 na	 porta	 quando	 ele,	 de
repente,	soltou:

–	E	você,	minha	belezura,	caso	se	canse	de	trabalhar	para	a	polícia,	é	bem-vinda	aqui.	Estamos	em
falta	de	ruivas	gostosas.	Seus	seios	parecem	ter	o	 tamanho	perfeito	e	não	são	muito	caídos.	Alguns	de
nossos	clientes	adoram	mulheres	autoritárias.	Faria	um	estrago	com	um	espartilho	de	couro	preto	e	um
chicote.

Pertsa	respirou	fundo	e	fez	um	movimento	em	direção	a	ele,	mas	respondi,	antes	de	que	ele	tivesse
tempo	de	acertá-lo.

–	Obrigada,	mas	não,	obrigada.	Prefiro	escolher	para	quem	me	mostro	nua,	e	quem	vejo	na	mesma
condição.	O	senhor	não	me	interessa,	com	seus	quilos	a	mais	e	sua	calvície	ridícula.	Suas	tentativas	de
escondê-la	são	de	dar	dó,	elas	mostram	uma	falta	de	confiança	enorme,	assim	como	seu	bigode.	O	que	o
senhor	está	tentando	esconder?	Que	não	dá	conta	mais,	nem	com	as	profissionais?	Sinto	muito,	dá	para
notar	de	longe.	Obrigada	por	sua	ajuda	e	boa	noite!

Ao	 fechar	 a	 porta	 atrás	 de	mim,	 com	 um	 pouco	 de	 cuidado,	 pude	 ver	 o	 rosto	 de	 Salovaara	 ficar
vermelho	escarlate.

–	Você	ganhou	um	novo	amigo	–	disse-me	Pertsa,	no	corredor.
–	Como	assim?
–	O	Senhor	Chefe	de	Polícia	de	Espoo	adora	passar	as	noites	aqui.	Até	viemos	depois	da	festa	de

Natal	do	comissariado.	Reparei	que	ele	sabia	os	nomes	das	garçonetes	e,	com	os	seios	à	mostra,	elas	não



usam	crachá,	como	você	pôde	ver.
–	De	qualquer	 jeito,	ele	e	eu	 já	andamos	batendo	de	frente.	Não	estou	nem	aí.	Vou	tentar	encontrar

Milla	Marttila,	cuide	das	colegas	dela!
Estava	furiosa	por	ter	perdido	a	cabeça.	Ao	mesmo	tempo,	estava	muito	feliz	por	ter	calado	a	boca	de

Salovaara.	Estava	chegando	à	escada,	quando	uma	porta	 se	abriu	atrás	de	mim,	dando	passagem	a	um
homem	que	estava	fechando	o	zíper	da	calça	e	olhou	para	mim,	assustado,	antes	de	quase	me	derrubar
para	passar.	Voltei	 e	dei	uma	olhada	dentro	do	cômodo	de	onde	ele	 tinha	 saído.	Ela	 estava	 imersa	na
penumbra,	mas	reconheci	a	mulher	que	vestia	novamente	a	calcinha.	Era	quem	eu	estava	procurando.

–	Oi,	Milla.	Queria	conversar	com	você.
–	Olha	 só,	 a	mocinha	 policial.	 Veio	 ver	 um	 strip?	Achei	 que	 você	 só	 gostasse	 de	 homens.	 É	 até

casada,	não	é?
–	Pare	com	isso.	Seu	patrão	nos	deu	permissão	para	interrogá-la	sobre	terça.
–	O	que	mais	quer	saber?	Trabalhei	de	oito	horas	da	noite	às	quatro	da	manhã.
Milla	fechou	o	sutiã,	que	mostrava	a	ponta	dos	seus	seios.	Estava	com	frio,	sua	pele	branca	estava

arrepiada.
–	Espere,	vou	me	cobrir	um	pouco.
Ela	saiu	por	um	momento,	enquanto	me	sentei	no	único	 lugar	que	havia,	uma	poltrona	 revestida	de

couro	preto.	Ao	lado,	em	uma	pequena	mesa,	havia,	por	precaução,	uma	caixa	de	 lenço	de	papel	e	um
pacote	de	preservativos	extrafortes.	A	altura	da	plataforma	que	servia	de	pista	de	dança,	que	só	media
dois	metros	por	dois,	tinha	sido	planejada	para	que,	da	poltrona,	os	clientes	vissem	a	região	pélvica	da
stripper.	As	paredes	pretas	e	as	luzes	vermelhas	davam	ao	ambiente	um	ar	de	caverna.	Perto	da	porta,
havia	botões	para	regular	a	luz	e	a	música.	Eu	me	perguntei	o	que	deveria	passar	pela	cabeça	de	quem
dançava	ali	e	de	quem	assistia	a	elas,	sabendo	que	tocá-las	era	estritamente	proibido.

Milla	voltou,	embrulhada	em	um	quimono	de	cetim	preto,	bordado	com	flores	vermelhas,	quase	igual
a	 um	que	 eu	 tinha	 e	 que,	 até	 então,	 nunca	 tinha	 considerado	 uma	 roupa	 sexy.	 Sentou-se	 na	 beirada	 da
plataforma,	na	minha	frente,	e	acendeu	um	cigarro.

–	Você	disse	que	tinha	passado	toda	a	noite	aqui.	Mas	não	consigo	acreditar	em	tudo	que	você	fala.
Haikala	e	você	não	encontraram	o	tal	Jorkka,	por	exemplo,	na	casa	de	quem	você	diz	ter	passado	a	noite
da	morte	de	Elina.	A	que	horas	foi	sua	pausa	para	jantar,	na	noite	de	terça?

–	Minha	o	quê?	Aqui	a	gente	não	come	durante	o	trabalho,	incha	a	barriga.	A	minha	já	é	bem	redonda.
Mas	muitos	preferem	isso	a	sacos	de	ossos.

Seus	olhos	estavam	maquiados	com	traços	grossos	de	lápis	preto,	assim	como	as	unhas	e	os	lábios.
Talvez	fosse	seu	jeito	de	manifestar	luto.

–	Meus	colegas	estão	interrogando	as	outras	dançarinas.	Vamos	ver.
–	O	que	aconteceu	com	Aira,	exatamente?	Estava	tão	grogue	essa	manhã,	quando	você	me	ligou,	que

não	entendi	nada.
Quando	lhe	expliquei,	uma	expressão	de	surpresa	tomou	conta	de	seu	rosto.
–	Quem	poderia	atacá-la	assim?	É	um	anjo	de	bondade	–	Milla	tinha	usado	a	expressão	com	muita

sinceridade.	–	Você	acha	que	ela	sabia	demais	sobre	a	morte	de	Elina,	é	isso?
–	Talvez.	Também	gostaria	de	saber	a	quem	Aira	poderia	ter	prometido	dar	sua	herança.
–	Não	eu!	Seria	perfeito	para	você,	 claro,	que	eu	estivesse	por	 trás	de	 tudo	 isso.	Não	 sou	 famosa

como	Joona,	ou	aquela	vaca,	Tarja	Kivimäki,	e	não	venho	de	uma	família	rica,	como	Niina.
–	De	que	tipo	de	família	você	vem?	Tinha	falado	sobre	incesto,	naquele	treinamento	em	Rosberga.
Deu	uma	última	tragada	no	cigarro	e,	distraidamente,	o	amassou	na	beirada	da	plataforma,	de	onde	a

guimba	caiu	no	carpete	vermelho-escuro.	Acabei	de	apagá-lo	com	o	salto	da	minha	bota.	Milla	olhava,



sem	dizer	nada,	para	seus	dedos	do	pé,	que	saíam	das	sandálias	carmim.	Por	sinal,	em	que	seu	passado
era	da	minha	conta?	Mas	eu	estava	curiosa,	como	tinha	estado	sobre	a	vida	de	Johanna.	Quando	conheci
Milla,	 pensei	 que	 ela	 queria	 libertar-se	 da	 condição	 de	 stripper	 e,	 bem	 provavelmente,	 de	 prostituta.
Será	que	era	eu	que	queria	salvá-la	de	uma	profissão	que	eu	mesma	não	poderia	exercer?

–	Minha	família.	Ah!	Eles	moram	em	Kerava.	Meus	pais	não	tiveram	muita	sorte	na	vida.	Primeiro,
não	conseguiam	ter	filhos.	Quando,	finalmente	resolveram	adotar,	fui	eu.	Estava	lá	há	mais	ou	menos	dois
anos	quando	Ritu,	minha	mãe	adotiva,	percebeu	que	estava	grávida.	Então,	tiveram	três	filhos	seguidos.
Ritu	 tomava	 conta	 de	 seus	 pequenos	 tesouros	 com	 tanto	 entusiasmo	 que	 esqueceu	 completamente	 do
marido,	Ripa.	 Felizmente	 para	 ele,	 eu	 estava	 lá.	Ganhei	meu	 primeiro	 sutiã	 aos	 nove	 anos	 e,	 a	 partir
disso,	ele	me	considerou	uma	verdadeira	mulher.

–	Quer	dizer	que	ele	abusou	sexualmente	de	você,	a	partir	dos	seus	10	anos	de	idade?
–	Como	você	 colocou,	de	 forma	 tão	bonita:	 abusou	 sexualmente.	Ele	não	 transava	 comigo,	 porque

tenho	 uma	 boca	maravilhosa	 e	mãos	 hábeis.	 No	 dia	 da	minha	 formatura	 do	 ensino	médio,	 finalmente
consegui	 contar	para	Ritu,	 assim	como	para	 toda	a	 família,	que	papai	maravilhoso	eu	 tinha.	Não	mais
voltei	a	Kerava	depois	disso.	Nunca	tive	vontade.

O	nojo	e	a	raiva	brigavam	dentro	de	mim.	Tinha	enfiado	o	nariz	em	sua	vida	e	tinha	recebido	em	troca
o	que	merecia.	Como	Elina	suportava	seu	trabalho	como	psicoterapeuta?	Que	palavras	tinha	encontrado
para	dizer	a	Milla,	ou	a	Johanna,	por	exemplo?	As	minhas	já	tinham	se	esgotado	há	muito	tempo.

–	Esses	desgraçados	não	pararam	de	atrapalhar	minha	vida,	no	entanto.	Não	era	má	aluna,	mesmo	se
às	 vezes	 tinha	 dificuldade	 em	 me	 concentrar,	 porque	 Ripa	 me	 tinha	 mantido	 acordada	 a	 noite	 toda.
Consegui	entrar	para	a	faculdade	de	Letras,	na	primeira	tentativa.	Foi	maravilhoso,	mas,	na	comissão	de
distribuição	 de	 bolsas	 escolares,	 eles	 achavam	 que	 todos	 os	 pais	 de	 alunos	 com	 menos	 de	 20	 anos
deveriam	sustentar	os	filhos.	Então,	para	ganhar	a	vida,	fiz	o	que	sabia	fazer.

Os	dedos	redondos	dos	pés	de	Milla,	com	as	unhas	pretas,	pareciam	batatas	depois	de	uma	geada.
Valia	a	pena	sugerir	que	desse	queixa	de	seu	pai	adotivo?	Os	abusos	tinham	sido	cometidos	já	há	alguns
anos,	mas	 não	 suficientes	 para	 que	 o	 crime	 prescrevesse.	Mas	 como	 provar	 os	 fatos?	 Seus	 pais,	 sem
dúvida,	 desfrutavam	 de	 uma	 respeitabilidade	 de	 fachada,	 ou	 não	 teriam	 podido	 adotar	 uma	 criança.
Adotar	uma	criança...	Milla,	se	eu	 lembrava	bem,	 tinha	nascido	em	1975.	Ou	seja,	na	época	que	Elina
saía	 com	Kari	Hanninen.	 E	 se...	Não,	 a	 ideia	 soava	muito	 sem	 pé	 nem	 cabeça.	No	 entanto,	 não	 pude
deixar	de	perguntar:

–	Já	tentou	saber	quem	são	seus	pais	biológicos?
–	Para	quê?	Não	vejo	por	que	me	interessaria	por	eles,	já	que	nunca	quiseram	saber	de	mim.	Os	caras

daqui,	pelo	menos,	me	querem.	É	o	bastante.
Pensei	na	alusão	irônica	que	Tarja	tinha	feito	às	gatas	perdidas	que	Elina	recolhia.	Milla	parecia	ser

uma	delas,	 sempre	mantendo	as	garras	prontas	para	 atacar.	Para	 ela,	 a	morte	de	Elina	 realmente	 tinha
chegado	em	uma	péssima	hora.	Com	certeza	iria	verificar	quem	eram	seus	pais	biológicos,	mesmo	se,	nos
dossiês	 de	 adoção,	 normalmente	 só	 houvesse	 o	 nome	da	mãe.	 Seria	 possível	 que	 se	 tratasse	 de	Elina
Rosberg?

Bateram	à	porta,	e	dei	um	pulo.	Milla	tinha	outro	cliente?	Era	só	Pertsa,	que	olhou	para	ela	com	um	ar
tão	simpático,	quanto	para	o	bando	de	bebuns	dessa	manhã.

–	 A	 senhorita	 Martilla	 sabe	 mentir	 muito	 bem.	 A	 senhorita	 só	 começou	 a	 trabalhar	 às	 11h30
anteontem,	 pelo	 que	 parece.	 De	 acordo	 com	 o	 esquema,	 deveria	 começar	 às	 oito,	 mas	 trocou	 seus
horários	com	uma	tal	de	Tatiana.	Então,	onde	estava?

O	olhar	que	Milla	lançou	para	Ström	não	foi	nem	um	pouco	mais	amável.
–	Foi	Tatiana	que	disse	isso?	Ela	não	fala	finlandês	direito,	nem	inglês.	Tem	certeza	que	foi	terça?



Porque	não	acho	que	um	tira,	com	a	sua	cara,	fale	russo.
–	Onde	você	estava	na	noite	de	terça,	Milla?	–	perguntei.
–	Fale	para	este	idiota	para	se	mandar	–	ela	replicou,	apontando	para	Ström.	–	Não	vou	falar	nada	na

frente	dele.	Ele	devia	pedir	para	Tatiana	dançar	para	ele,	enquanto	conversamos.	Para	isso,	não	precisa
saber	russo,	sua	língua	deve	ser	suficiente.

Fiz	 um	 sinal	 com	 a	 cabeça	 para	 que	 Pertsa	 nos	 deixasse.	 Felizmente,	 ele	 teve	 a	 inteligência	 de
obedecer.	Ou,	então,	as	garotas	com	seios	à	mostra,	do	andar	de	baixo,	lhe	interessavam	mais	do	que	nós.
O	atrevimento	dela	me	deixava	desconfortável.	Era	como	se	ela	me	desafiasse	a	ir	além	das	aparências,	a
lhe	mandar	parar	com	o	teatro.

–	Conte,	então.	O	que	aconteceu	na	terça?
–	 Eu...	 –	Milla	 piscou	 os	 olhos,	 traços	 negros	 escorreram	 por	 suas	 bochechas	 e,	 de	 lá,	 para	 seu

queixo	redondo.	–	Não	conseguia	mais.	Liguei	para	os	apartamentos	da	Rua	Aleksis	Kivi,	onde	moram
todas	as	dançarinas	do	leste	europeu,	e	perguntei	se	alguém	poderia	me	substituir,	pelo	menos	no	começo
da	noite.	O	fim	de	semana	tinha	sido	uma	luta,	mas	na	segunda	a	boate	está	fechada.	Estava	só...	cansada.

–	Por	que	não	larga	esse	trabalho?
–	Você	é	realmente	ingênua,	para	uma	policial!	Acha	que	minha	vida	seria	melhor?	Que	me	tornaria

uma	estudante	de	literatura	boazinha	e	me	casaria	com	um	cara	legal?	Não	me	faça	rir.	–	Milla	pegou	um
punhado	 de	 lenços	 de	 papel	 da	 caixa,	 a	 maquiagem	 preta	 tinha	 borrado	 seu	 rosto	 de	 uma	 maneira
engraçada.	 –	O	patrão	da	boate	 é	 também	o	proprietário	do	meu	apartamento.	Recusei-me	a	dividir	 o
aluguel	com	outras	garotas,	como	as	russas	fazem.	Onde	iria	morar?	E	não	venha	me	falar	de	residência
estudantil.	Sou	muito	antissocial	para	isso.

Continuava	sem	nada	de	sensato	para	dizer,	só	me	vinham	frases	feitas	à	cabeça.	Largue	este	trabalho.
Faça	uma	terapia,	para	acabar	com	seus	traumas	de	infância.	Dê	queixa	do	seu	pai	adotivo.	Ao	invés	de
seguir	por	esse	caminho,	segui	com	o	interrogatório.

–	Então	ficou	em	casa,	na	terça	à	noite?
Milla	 balançou	 a	 cabeça;	 o	 batom	 preto	 tinha	 manchado	 seu	 queixo,	 seu	 nariz	 estava	 ficando

vermelho,	sob	o	pó	facial	claro.
–	Merda!	Por	que	estou	aqui	me	matando	para	lhe	explicar?	Você	é	uma	policial,	não	uma	psicóloga.

Sim,	 sim,	 estava	 em	 casa,	 sem	 testemunha.	Ou,	 então,	 estava	 em	Rosberga	 e	 ataquei	Aira,	 porque	 ela
sabia	que	eu	tinha	matado	Elina.	Que	diferença	isso	faz,	caramba?

–	 Faz.	 –	 Levantei-me	 da	 poltrona,	 tentando	 encontrar	 o	 gesto	 que	 convinha,	mesmo	 que	 o	 contato
físico	fosse	proibido	naquela	sala,	onde	somente	o	olhar	e	o	despir,	do	corpo	e	da	alma,	eram	permitidos.
–	Realmente	não	sou	Elina	–	disse,	com	um	tom	hesitante,	tocando	seu	ombro	–,	mas	outras	pessoas,	além
dela,	podem	ajudar	você.

Abriram	brutalmente	a	porta,	dessa	vez	sem	bater,	e	Rami	Salovaara	enfiou	a	cabeça	pela	fresta.
–	Milla,	 estão	 chamando	 você	 lá	 embaixo.	 Você	 tem	 que	 dançar	 daqui	 a	 pouco...	 Vá	 se	 arrumar,

caramba!	 Tínhamos	 acordado	 que	 os	 interrogatórios	 não	 atrapalhariam	 as	 atividades	 deste
estabelecimento.

Essas	últimas	palavras	tinham	sido	para	mim.
–	 Tudo	 bem,	 já	 acabei,	 obrigada	 –	 disse,	 sem	 saber	 se	 estava	 com	 raiva	 ou	 aliviada	 com	 a

interrupção.
Estava	quase	me	oferecendo	para	colocar	ordem	na	vida	de	Milla,	sendo	que	já	tinha	bastante	coisa

para	fazer	com	a	minha.	Desci	ao	térreo.	Puupponen	e	Ström	estavam	de	pé,	no	bar,	com	copos	de	chope
nas	mãos.	O	show	da	noite	tinha	começado,	uma	garota	que	eu	poderia	jurar	que	era	menor,	torcendo	seu
corpo	flexível	no	palco	para	grande	deleite	do	mais	jovem	dos	meus	colegas.



–	Posso	levar	o	carro,	se	vocês	quiserem	ficar	e	aproveitar	o	show	–	soltei,	com	um	sorriso	irônico.
–	 Já	 terminamos?	 –	 perguntou	 Puupponen,	 incrédulo.	 –	 Achei	 que	 tínhamos	 vindo	 para	 fazer	 uma

prisão.
–	Bem	que	eu	queria.
Percorri	 o	 salão	 com	 os	 olhos,	 incomodada,	 porque	 me	 sentia	 observada.	 Eu	 me	 destacava	 das

pessoas	 daquele	 recinto,	 entre	 homens	 bem	 vestidos	 e	 mulheres	 nuas,	 como	 uma	 lembrança	 de	 uma
realidade	que	não	tinha	lugar	ali.	Mas	não	era	a	única	a	não	encaixar	no	perfil	típico	do	cliente	da	boate
de	striptease.	 Joona	Kirstilä	 estava	 sentado	 a	 uma	mesa	 no	 fundo,	 com	 o	 ar	 perdido,	 no	meio	 de	 um
bando	de	barulhentos,	de	terno.

–	Há	até	um	de	nossos	velhos	conhecidos	aqui	–	disse	a	Pertsa,	cujo	olhar	encontrou	o	poeta,	depois
de	procurar	um	pouco.

–	O	namorado	da	Rosberg	mais	nova.	É	aqui	que	ele	afoga	suas	mágoas?
–	Vamos	perguntar	para	ele.	Aproveitamos	para	saber	onde	ele	estava	na	terça	à	noite.
–	Fico	impressionado	que	uma	bicha	como	ele	ouse	vir	aqui	–	resmungou	Pertsa.
–	Porque	ir	ao	striptease	é	uma	prova	de	virilidade?	Não	justificamos	esse	tipo	de	espetáculo,	em	um

dado	momento,	pelo	fato	de	que	ele	permitia	aos	 inibidos	encherem	os	olhos	sem	estuprar	ninguém?	–
exclamei,	desviando	das	mesas.	–	Boa	noite,	Kirstilä.	Decididamente,	a	gente	só	encontra	em	bares.

Ele	levantou	os	olhos	na	minha	direção,	inevitavelmente	perguntando-se	o	que	eu	estava	fazendo	no
Fanny	Hill.	Aí,	teve	uma	luz:

–	É	uma	batida	policial?
–	Não,	não	é	nosso	departamento.	Acha	que	teria	por	quê?
Não	pareceu	ter	entendido	minha	pergunta.	Pertsa	pegou	uma	cadeira	da	mesa	vizinha	e	sentou-se	ao

lado	dele.	Fiquei	em	pé,	igual	a	uma	garçonete	quando	anota	um	pedido.
–	As	franguinhas	são	bonitas,	não	é?	–	A	falsa	camaradagem	de	Pertsa	era	novidade	para	mim.	–	O

que	sua	amiga	defunta	pensaria,	se	soubesse	que	o	senhor	frequenta	este	tipo	de	lugar?
Não	 esperava	 por	 uma	 reação	 tão	 repentina	 de	Kirstilä.	 Ele	 ficou	 de	 pé	 com	 um	 pulo,	 soltou	 um

murro	na	cara	de	Pertsa	e	correu	para	a	saída.	Saí	correndo	atrás	dele,	derrubando	algumas	cadeiras	e	um
chope	 pelo	 caminho.	 Agarrei-o	 por	 um	 pedaço	 de	 seu	 casaco,	 mas	 ele	 escapou.	 No	 entanto,	 não
conseguiu	fugir	do	porteiro,	que	o	segurou	pela	nuca	e	passou	o	braço	direito	em	volta	do	seu	pescoço,
bloqueando-o	 com	 um	 gesto	 seguro,	 por	 uma	 chave	 de	 estrangulamento.	 O	 frágil	 poeta	 parecia	 uma
criança	nas	garras	do	Cérbero	de	quase	dois	metros.

–	 Que	 zona	 é	 essa	 aqui?	 –	 Rami	 Salovaaras,	 que,	 aparentemente,	 tinha	 acompanhado	 os
acontecimentos	do	 térreo,	 na	 tela	 de	 televisão.	 –	Nunca	 foi	 cogitada	 a	 ideia	 de	 interrogar	 os	 clientes!
Vocês	estão	atrapalhando	minhas	atividades	comerciais.

Queria	ir	embora.	Desaparecer,	deixar	Pertsa,	Salovaara	e	Kirstilä	resolverem	a	questão	entre	eles.
Pegar	um	táxi	e	voltar	para	casa,	enfiar-me	debaixo	da	coberta,	bem	quente,	ao	lado	de	Antti.	Ficar	livre
do	caso	Rosberg,	onde	nenhuma	pista	levava	a	nenhum	lugar,	e	cujos	fios	não	passavam	de	fibras	curtas,
de	um	emaranhado	cinza	sujo,	irremediavelmente	embaraçado.

–	Seu	 cliente	bateu	 em	um	policial.	E	 acontece	que	 é	um	dos	 suspeitos,	 em	um	caso	 sobre	o	qual
estamos	investigando.

Merda,	ia	ser	obrigada	a	prender	Kirstilä;	Pertsa	não	se	contentaria	com	menos.	Com	certeza,	iria	até
dar	queixa	e	eu	teria	que	testemunhar.

O	golpe	dado	pelo	poeta	não	 tinha	passado	de	 soco	bobo,	nem	uma	gota	de	 sangue	 tinha	 saído	do
nariz	–	quebrado	várias	vezes	–	de	Pertsa,	nas	costas	de	quem	Puupponen	ria	em	silêncio,	considerando,
sem	dúvida,	o	agressor	como	um	amigo	do	peito.



–	Nosso	poeta	vai	passar	a	noite	na	cadeia	–	disse	Pertsa,	 sorrindo	para	Kirstilä,	que	 tinha	 ficado
roxo	no	abraço	do	porteiro.	–	O	senhor	nos	segue	de	sua	própria	vontade	ou	quer	que	pegue	as	algemas
no	carro?

Kirstilä	 ficou	 calado	 e	 fiz	 sinal	 para	 seu	 torturador	 soltá-lo.Pertsa	 e	Puupponen	o	 escoltaram	para
sair.	Quando	os	segui,	dei	uma	breve	olhada	por	sobre	meu	ombro.	Milla	Marttila	estava	de	pé	na	escada,
uma	expressão	de	horror	cobria	seu	rosto	maquiado	novamente.

	



Quinze

O	ambiente	 estava	 alegre	na	viatura	de	polícia.	Puupponen	 estava	dirigindo	 e	Pertsa,	 ao	 seu	 lado,
apertava	o	nariz.	Eu	estava	sentada	no	banco	de	trás	com	Joona	Kirstilä,	que,	de	acordo	com	meu	colega,
devia	ser	preso	imediatamente.	Agredir	um	policial	no	cumprimento	de	suas	funções,	obviamente,	era	um
delito,	mas	Puupponen	e	eu	achávamos	que	ele	estava	fazendo	muito	barulho	por	nada,	já	que	ele	tinha
provocado	Kirstilä.	Eu	não	via	como	o	poeta	poderia	nos	ser	útil,	já	que	estava,	mais	uma	vez,	bastante
bêbado.	Em	Munkkiniemi,	no	entanto,	ele	reagiu.

–	Vocês	não	podem	me	prender.	Tenho	que	dar	comida	para	Pentti.
–	Que	maldito	Pentti?	–	grunhiu	Pertsa.
–	Ele	tem	água?	–	perguntei.
Kirstilä	balançou	a	cabeça	afirmativamente.
–	Pentti	é	um	gato	–	falei,	para	o	banco	da	frente.
Na	autoestrada	de	Turku,	Kirstilä	avisou	que	estava	passando	mal.	Puupponen	deu	seta	e	parou	no

acostamento.	O	poeta	mal	teve	tempo	de	abrir	a	porta	do	carro,	antes	de	vomitar	na	beirada	da	estrada.	O
cheiro	de	cerveja	e	salsicha	do	vômito	embrulhou	meu	estômago.	Não	adiantou	nada	tentar	não	respirar
pelo	nariz;	ainda	estava	com	náusea	quando	chegamos	ao	comissariado.

Esperava	encontrar	nosso	andar	vazio	àquela	hora,	mas	estava	errada.	Da	porta	do	elevador	já	dava
para	 ouvir	 uma	 confusão	 de	 vozes	 falando	 somali,	 permeada	 por	 comentários	 estranhamente	 altos	 de
Taskinen.	 Uma	 família	 africana	 inteira	 parecia	 estar	 instalada	 no	 corredor.	 Na	 sua	maior	 parte,	 eram
homens,	mas	também	havia	duas	mulheres	com	véus	até	os	olhos,	e	algumas	crianças.

–	O	que	está	acontecendo?	–	Pertsa	perguntou	a	Taskinen,	que	parecia	estar	com	os	nervos	à	flor	da
pele.

–	Um	incêndio	criminoso,	em	Suvela.	Jogaram	um	coquetel	molotov	pela	janela	da	sala	dessa	família.
Estamos	 tentando	 esclarecer	 o	 ocorrido.	 Algum	 de	 vocês	 tem	 tempo	 para	 me	 ajudar?	 Ou	 prenderam
alguém?

–	Vá,	Puupponen	–	mandou	Pertsa,	antes	que	eu	pudesse	dar	minha	opinião.
Um	menininho,	de	grandes	olhos,	 tropeçou	nas	minhas	pernas	e	caiu.	Levantei-o	e	o	consolei,	mas

uma	das	mulheres,	de	niqab	preto,	logo	o	tirou	dos	meus	braços.	Achei	ter	ouvido,	através	do	tecido,	um
pedido	de	desculpa	abafado.	O	contraste	entre	as	garçonetes	com	os	seios	à	mostra,	da	boate,	e	aquelas
mulheres	completamente	cobertas	era	tão	vertiginosa	que,	pela	primeira	vez,	não	me	senti	angustiada	pela
roupa	delas	–	que,	normalmente,	considerava	ameaçadora.

–	Vamos	cuidar	de	Kirstilä	rapidamente,	Jyrki	precisa	de	ajuda	–	falei	com	Pertsa.
Os	somalis	olhavam	com	ar	de	 reprovação	para	o	poeta	com	cheiro	de	vômito,	a	quem	pedi	para,

primeiro,	ir	se	lavar	no	banheiro.
–	Talvez	eu	devesse	vigiá-lo,	para	que	não	se	enforque	com	seu	cachecol	vermelho	–grunhiu	Pertsa.
–	Só	me	faltava	essa!	Realmente	há	momentos	em	que	fico	feliz	em	pensar	que	vou	passar	um	tempo

longe	daqui	–	deixei	escapar,	sem	perceber.
–	Ahn?	–	Pertsa	parou	um	pouco,	na	porta	do	banheiro,	mas	viu	Kirstilä	fazendo	alguma	coisa	mais

interessante	e	correu	para	dentro,	gritando:



–	O	que	você	está	tentando	fazer	na	cabine?
O	 barulho	 que	 veio	 depois	 da	 pergunta	 foi	 o	 de	 alguma	 coisa	 caindo	 no	 vaso	 sanitário.	 Sem	me

preocupar	com	o	galo	que	enfeitava	a	porta,	entrei	correndo.	Pertsa	estava	segurando	Kirstilä	firmemente.
–	Venha	ver	o	que	ele	jogou	no	vaso.
Levantei	a	tampa	e	dei	uma	olhada	lá	dentro,	onde,	felizmente,	só	boiava	uma	embalagem	de	plástico

transparente,	de	aproximadamente	5	cm²,	contendo	um	produto	amarronzado.
–	Está	parecendo	bagulho.	É	por	isso	que	você	quis	fugir,	Joona?
Ele	se	retorcia	nas	mãos	de	Pertsa,	ainda	com	cara	de	não	ter	se	refeito	do	porre.	Que	idiota,	eu	me

disse,	sem	saber	muito	bem	em	qual	dos	dois	pensava.	Se	Kirstilä	nos	tivesse	contado,	tranquilamente,	o
que	tinha	feito	na	noite	de	terça,	não	teria	sido	pego	em	posse	de	cannabis.

–	Vamos	poder	reunir	vários	tipos	de	acusação	–	disse	Pertsa,	com	um	tom	maldoso,	antes	de	soltar	o
prisioneiro,	que	não	fazia	frente	a	ele.	–	Insubordinação	e	posse	de	entorpecentes.	E,	talvez,	assassinato.
Ou	tentativa	de	assassinato,	no	caso	de	Aira	Rosberg.

De	repente,	o	olhar	de	Joona	Kirstilä	tornou-se	menos	vago.
–	O	que	aconteceu	com	Aira?
–	Nem	tente!	Foi	você	que	a	agrediu,	em	Rosberga,	na	terça	à	noite,	não	foi?
Um	 dos	 somalis	 abriu	 a	 porta	 do	 banheiro,	 mas,	 logo	 que	me	 viu,	 deu	meia-volta.	 Não	 consegui

segurar	o	riso.	O	dia	tinha	sido	tão	conturbado,	que	não	fiz	a	menor	força	para	conter	minhas	gargalhadas.
–	Oh,	Kallio,	o	que	há	de	tão	engraçado?	Vamos	sair	daqui	–	tentou	Pertsa,	mas	sua	interpelação	só

fez	piorar	meu	ataque	de	riso.
Kirstilä	olhava	 fixamente	à	sua	 frente,	 sem	ver	nada.	Finalmente,	consegui	me	acalmar	o	suficiente

para	sugerir	um	interrogatório	em	minha	sala.	Pertsa	 foi	pegar	dois	cafés,	para	ele	e	para	Joona,	e	um
chocolate	 quente	 para	mim,	 enquanto	 eu	 ligava	 o	 gravador.	Embrulhado	 em	 seu	 casaco	 preto,	 o	 poeta
cochilava	na	poltrona,	abaixo	da	minha	coleção	de	gatos.	O	café	pareceu	o	acordá-lo	um	pouco,	mas	meu
chocolate	quente	estava	uma	decepção,	muito	fraco,	como	se	Pertsa	só	 tivesse	posto	meio	saquinho	de
pó.	Começamos	interrogando	Kirstilä	sobre	a	noite	de	terça.

–	Terça	 à	 noite?	 –	 ele	 repetiu,	 aturdido.	 –	Anteontem?	Como	vocês	 querem	que	me	 lembre?	Com
certeza,	estava	em	um	bar.	No	Kosmos,	talvez...	Ou	no	Corona...	Ah,	sim,	primeiro	no	Kosmos,	depois	no
bar	do	Santa	Fé.	Colocaram-me	para	fora	por	volta	da	uma	hora	da	manhã	e	depois	disso,	acho	que	voltei
para	casa.

–	Com	quem	você	estava?
Kirstilä	mencionou	os	nomes	de	alguns	poetas	conhecidos.	Perguntei-lhe,	sem	pensar,	se	ele	passava

todas	as	noites	em	bares.
–	Estou	sem	inspiração	–	suspirou.	Terminou	o	café	e	procurou	os	cigarros	no	bolso,	mas,	de	repente,

interrompeu	o	movimento.
–	E	é	em	uma	boate	de	strip	que	espera	encontrá-la?	–	perguntou	Pertsa,	maliciosamente.	–	O	lugar

não	me	pareceu	muito	poético.
Kirstilä	se	contentou	em	balançar	a	cabeça.	Ele	também	se	recusou	a	falar	sobre	o	haxixe,	exceto	que

o	tinha	comprado	no	dia	anterior.
–	De	um	desses	caras	no	Corona,	talvez...	ou	no	Vastarannan	Kiiski...	Não	me	lembro	mais.
Se	 eu	 estivesse	 com	Puuppoonen,	 por	 exemplo,	 poderíamos	 ter	 chegado	 a	 um	 acordo	 para	 liberar

Kirstilä.	Mas	 não	 estava	 com	 ânimo	para	 discutir	 com	Pertsa	 e	 prometi	 estar	 lá	 no	 dia	 seguinte,	 pela
manhã,	às	oito	horas,	para	interrogá-lo	novamente.

Meus	 olhos	 mal	 ficavam	 abertos	 enquanto	 voltava	 para	 casa,	 debaixo	 de	 uma	 chuva	 de	 neve,
dirigindo	 devagar,	 rindo	 para	 uma	 lebre	 que	 atravessava	 a	 rua	 e	 para	 um	 esquiador	 que	 desafiava	 a



nevasca	nos	campos	de	Henttaa.	Primeiro,	achei	que	poderia	ser	Antti,	mas	a	silhueta	era	muito	pequena
e	atarracada.	Em	casa,	as	luzes	estavam	acesas	e	um	cheiro	de	pão	fresco	pairava	no	ar.	Einstein	correu
para	me	encontrar	na	entrada,	seguido	por	Antti,	com	um	largo	sorriso.	Esperava	encontrá-lo	amargo	e
frustrado,	ao	sair	da	reunião	da	Autoestrada	Nº	2,	mas,	ao	contrário,	ele	estava	radiante.

–	Oi,	querida,	sobreviveu	ao	dia?
Ele	me	 apertou	 em	 seus	 braços.	 Seus	 cabelos	 longos	 estavam	 com	 cheiro	 de	 alcatrão	 e	 de	 vento.

Havia	farinha	em	seu	pulôver.
–	Mais	ou	menos.	Que	cheiro	delicioso	de	pão,	estou	morrendo	de	fome.
–	Kirsti	ligou	há	uma	hora.	Eva	deu	à	luz	uma	menina.
A	novidade	tão	feliz,	depois	do	dia	difícil,	encheu	meus	olhos	de	lágrimas.	Era	ridículo.	Nunca	tinha

chorado	ao	saber	de	um	nascimento.
–	Correu	tudo	bem?	–	perguntei,	puxando	Antti	em	direção	ao	pão	quente	que	esperava	na	cozinha.
–	Acho	que	sim,	apesar	de	o	parto	ter	durado	quase	doze	horas.	Elas	pretendem	ainda	ficar	o	resto	do

final	de	semana	na	maternidade	de	Tammisaari.	Se	você	tiver	tempo,	a	gente	podia	ir	vê-las	no	sábado,
ou	outro	dia.

Meu	corpo,	satisfeito	com	quatro	fatias	de	pão,	ainda	exigiu	uma	ducha	quente	e,	só	bem	mais	tarde,
finalmente	adormeci	entre	Antti	e	Einstein.	Em	meus	sonhos,	garotas	com	os	seios	à	mostra	amamentavam
gatos.

Na	manhã	seguinte,	tentei	compensar	as	poucas	horas	dormidas	vestindo-me	elegantemente	e	com	uma
maquiagem	mais	caprichada	do	que	a	normal.	Meus	músculos	abdominais	ainda	estavam	sensíveis	por
causa	dos	exercícios	intensos	do	dia	anterior,	sentia-me	estranha	em	meu	próprio	corpo.	Talvez	porque
ele	não	mais	pertencesse	só	a	mim.	Lá,	morava	mais	alguém,	que	ocupava	só	uma	parte	minúscula,	mas
que	me	causava	 refluxos	ácidos	depois	do	café	e	cujo	olfato	 tinha	substituído	o	meu,	percebendo	com
mais	sutileza	os	odores	de	gasolina	e	tabaco.	Alguém	que	precisava	de	dormir	muito	para	se	desenvolver
e	que,	ao	mesmo	tempo,	me	esgotava.	Fazia-me	chorar	por	qualquer	coisa.	Logo,	começaria	a	crescer	de
vez,	 minha	 cintura	 aumentaria,	 eu	 não	 caberia	 mais	 em	 meu	 velho	 ser,	 nem	 em	 minhas	 roupas.	 E,
finalmente,	 sairia	de	mim,	para	 se	 tornar	 autônomo,	 apesar	de	ainda	continuar	dependente	de	mim	por
vários	anos.

Concentrei-me	no	 reflexo	no	espelho	do	meu	 rosto	coberto	com	pó	 facial	 e	vi,	no	 fundo	dos	meus
olhos,	 alguém	 que	 ainda	 não	 conhecia.	 De	 repente,	 senti	 uma	 alegria	 da	 qual	 quase	 tive	 vergonha	 e,
rapidamente,	enxuguei	uma	lágrima	no	canto	do	olho,	antes	de	sair	para	o	trabalho,	pronta	para	mais	um
dia	duro	de	trabalho.

Deixei	Antti	no	ponto	de	ônibus,	em	Tapiola,	e	tomei	o	caminho	do	comissariado.	A	antiga	estrada	de
Mankkaa	estava	um	caos.	Um	semirreboque,	que	parecia	 ter	derrapado	na	descida,	 tinha	atravessado	a
via,	batendo	em	uma	camionete	que	vinha	no	sentido	inverso.	Não	queria	saber	o	que	tinha	acontecido
com	o	motorista	do	carro,	mas	não	conseguia	tirar	os	olhos	da	carroceria	verde-clara	presa	debaixo	do
caminhão.	 O	 homem,	 em	 estado	 de	 choque,	 que	 colocavam	 em	 uma	 ambulância,	 devia	 ser	 o
caminhoneiro.

Depois	de	ficar	presa	por	15	minutos,	tentei	ligar	para	Pertsa,	mas	meu	telefone	não	quis	funcionar.
Porcaria	 de	 modelo	 de	 promoção!	 Já	 eram	 muito	 mais	 de	 nove	 horas	 quando,	 finalmente,	 consegui
escapar	 com	meu	Fiat	 pela	 garagem	de	 uma	 casa,	 fiz	meia-volta	 e	 cheguei	 ao	 comissariado	por	 outro
caminho.

Como	não	vi	Pertsa,	perguntei	na	recepção,	que	me	informou	que	ele	estava	na	sala	de	interrogatório
Nº	3,	com	Haikala.	Quando	cheguei	 lá,	não	havia	mais	ninguém.	Acabei	encontrando	Pertsa	na	sala	de
descanso.



–	Achei	que	você	tinha	perdido	o	horário.	É	preciso	de	muito	sono,	na	sua	condição.	Eu	e	Haikala
cuidamos	do	interrogatório	preliminar	de	Kirstilä.

–	Onde	ele	está	agora?	–	perguntei,	evitando	comentar	a	alusão	à	minha	condição.
–	Deixamos	que	ele	partisse.	Estava	 tão	angustiado,	coitado,	por	 saber	que	seria	acusado	de,	pelo

menos,	dois	delitos.
–	Merda!	Não	tinha	terminado	com	ele.	Espero	que	você	tenha	verificado	o	álibi	dele	para	terça.
–	Haikala	está	fazendo	umas	ligações.
Pertsa	engoliu	o	último	pedaço	de	croissant,	se	aproximou	de	mim	e	cochichou	em	meu	ouvido,	com

cara	de	conspirador:
–	A	partir	de	quando	vamos	ficar	sem	você?	Quando	você	vai	sair	de	licença	maternidade?
–	Está	ficando	louco	ou	o	quê?	–	grunhi,	escapando	de	sua	mão,	pretensamente	protetora,	para	fugir

com	passos	largos	em	direção	ao	elevador.
Apesar	de	tudo,	ele	conseguiu	bloquear	a	porta	com	o	pé	e	subir	comigo.
–	Imagino	que	não	vá	voltar	para	nossa	brigada	–	continuou.
–	 E	 por	 que	 não?	 Esta	 criança	 também	 tem	 um	 pai	 –	 retruquei,	 consciente	 de	 estar	 fazendo	 uma

besteira,	ao	admitir	que	estava	grávida.
–	Pode	acreditar	em	mim,	com	nossos	horários,	cuidar	de	um	bebê	é	impossível.	Eu	me	lembro,	às

vezes,	de	só	ver	Jani	e	Jenna	à	mesa	do	café	da	manhã,	por	semanas	a	fio.	Uma	luta.
O	elevador	parou,	fui	direto	para	meu	escritório,	sem	me	preocupar	com	Pertsa.	Ele	me	seguiu	com

passos	largos,	mas	parou,	ao	ver	a	visitante	que	me	esperava	na	porta.
Não	me	tinha	enganado,	Tarja	Kivimäki	tinha	honrado	nosso	compromisso.	Ainda	não	eram	10	horas

e	ela	já	esperava	no	corredor,	vestida	com	uma	calça	vermelho	vivo,	que	contrastava	brutalmente	com	as
paredes	pálidas	do	comissariado.	Ela	 tinha	 ido	ao	cabeleireiro	depois	do	nosso	último	encontro:	 seus
cabelos	 castanhos	 e	 retos,	 completamente	 sem	 graça,	 agora	 estavam	 curtos,	 loiros	 e	 frisados.
Cumprimentei-a	 e	pedi	 que	 entrasse.	Queria,	 primeiro,	 conversar	 sozinha	 com	ela.	Em	seguida,	 se	 ela
realmente	 tivesse	 alguma	 coisa	 importante	 a	 dizer	 sobre	 a	morte	 de	Elina,	 eu	 traria	 uma	 testemunha	 e
ligaria	o	gravador,	que	já	estava	em	minha	mesa	desde	a	véspera.	Esperava	que	ela	fosse	a	primeira	a
falar.	Sabia	que	pisava	em	ovos,	já	tinha	o	chefe	de	polícia	na	minha	cola	e	preferiria	não	ter	que	entrar
nessa	questão.	No	entanto,	foi	o	primeiro	assunto	que	interessou	a	Kivimäki.

–	Espero	que	Martti	não	tenha	ligado	para	seu	chefe	–	ela	se	mostrou	preocupada,	com	um	tom	que
pareceu	quase	sincero.

–	Martti?	 –	perguntei,	 tão	 inocente	quanto	 ela,	 antes	de	 resolver	parar	 com	o	 teatro.	 –	Se	você	 se
refere	 ao	ministro	 do	 Interior,	Martti	 Sahala,	 bem,	 sim,	 tive	 notícias	 dele.	No	 entanto,	 pensei	 que	 ele
tivesse	coisas	mais	importantes	a	fazer,	do	que	se	preocupar	com	o	comportamento	de	uma	inspetora	de
polícia.

–	Acho	que	estava	fora	de	mim,	naquela	noite	–	Tarja	Kivimäki	tamborilou,	com	as	unhas	pintadas	de
vermelho,	na	sua	bolsa,	em	seu	colo.	–	Na	verdade...	a	morte	de	Elina	foi,	para	mim,	bem	mais	difícil	do
que	eu	quis	admitir.	Tive	que	exagerar	um	pouco	suas	ameaças,	e	Martti	leva	tudo	tão	a	sério.

–	Então	você	tem	um	relacionamento	com	o	ministro	que	descrevem	como	o	mais	correto	do	governo.
O	que	acha	dele?

Talvez,	bater	papo	como	amigas	não	fosse	uma	má	ideia.	Conte-me	seus	segredos	e	lhe	contarei	os
meus.	 Tínhamos	 uma	 história	 parecida,	 no	 final	 das	 contas,	 sequelas	 de	 ter	 crescido	 em	 uma	 cidade
pequena	do	leste	da	Finlândia.

–	 Entre	 quatro	 paredes,	 Martti	 não	 é	 este	 chato	 que	 parece	 ser	 –	 declarou	 Tarja	 Kivimäki,	 em
segredo.	–	Elina	era	uma	das	únicas	pessoas	a	saberem	da	nossa	relação.	Muitas	pagariam	uma	fortuna



por	essa	informação,	para	atrapalhar	a	carreira	dele.
–	A	mulher	dele	sabe?	–	perguntei	por	pura	curiosidade.
A	maneira	com	a	qual	as	pessoas	administravam	suas	infidelidades	me	interessava.	Eu	mesma	mentia

tão	mal	que,	se	tivesse	outro	homem	em	minha	vida,	nunca	conseguiria	esconder	isso	de	Antti.	Como	uma
completa	idiota,	tinha	até	admitido	a	gravidez	para	Pertsa	e,	logo,	todo	o	comissariado	estaria	sabendo.

–	Não	 sei.	 Por	 que	 lhe	 contar,	 já	 que	 nossa	 relação	 não	 ameaça	 o	 casamento	 deles?	A	 família	 de
Martti	mora	em	Kokkola,	ele	passa	o	máximo	de	tempo	que	pode	lá.

–	Mas	o	seu	trabalho	sofre	com	esse	relacionamento,	se	é	a	razão	pela	qual	você	quer	deixar	o	jornal
televisivo.

–	Não	posso,	moralmente,	comentar	a	ação	de	um	governo	do	qual	meu	amante	participa.	Além	disso,
há	seis	anos	faço	parte	da	redação,	estou	começando	a	ficar	estagnada.	Você	nunca	tem	essa	impressão	no
seu	trabalho?

Tinha	chegado	minha	vez	de	abrir	o	coração.
–	 Claro	 que	 sim.	 Foi	 com	 certeza	 por	 isso	 que	 troquei	 de	 trabalho	 tantas	 vezes.	 Estudei	 direito

também	e	 trabalhei	em	um	escritório	de	advocacia.	Depois	disso,	 substituí	o	chefe	da	polícia	 rural	da
minha	cidade	natal.	Há	quanto	tempo	está	saindo	com	Sahala?

–	 Dois	 anos.	 Ele	 já	 era	 ministro	 do	 Interior	 no	 governo	 anterior,	 foi	 assim	 que	 nos	 conhecemos.
Divirto-me	com	a	ideia	do	que	diriam	meus	pais,	que	esperam	que	minha	vontade	de	casar	aflore,	se	lhes
contasse	sobre	minha	ligação	com	Martti.	Mas	acho	melhor	não	tentar	essa	manobra,	ainda	mais	que	ele
não	é	do	partido	certo.

Não	consegui	não	sorrir	de	sua	tentativa	de	levar	a	coisa	para	o	lado	engraçado.	Tinha	algo	nela	que
me	atraía	 e	me	 irritava,	 ao	mesmo	 tempo,	 talvez	a	mesma	vontade	que	eu	 tinha	de	 traçar	meu	próprio
caminho,	não	importa	a	dificuldade	do	terreno.	Mas	não	podia	demonstrar	que	estava	amolecendo.

–	E	onde	você	estava,	na	terça,	entre	22	horas	e	meia-noite?
A	mudança	de	assunto	a	desestabilizou	visivelmente,	mas,	logo	em	seguida,	sua	expressão	se	relaxou.
–	Com	certeza,	você	quer	falar	sobre	Aira!	É	por	isso	que...	que	resolvi	vir	vê-la,	na	verdade.	Não

gosto	de	ameaças	tanto	quanto	você,	apesar	de	compreender	sua	posição.	Com	relação	a	Elina,	não	tinha
certeza	do	que	tinha	acontecido,	mas	Aira...	Ela	vai	se	recuperar,	não	vai?

–	Espero	que	sim.	Você	não	respondeu	minha	pergunta.
–	 Terça.	 Sinto	muito,	Maria,	 estava	 trabalhando.	 Havia	 uma	 reportagem,	 nos	 noticiários	 da	 noite,

sobre	 as	 brigas	 dos	 conservadores	 em	 matéria	 de	 política	 energética,	 e	 eu	 estava	 entrevistando	 o
presidente	desse	grupo	parlamentar.	Só	terminei	por	volta	das	11h30.

À	noite,	dava	para	fazer	o	 trajeto	do	estúdio	de	Pasila	a	Nuuksio	em	menos	de	meia	hora,	mas,	ao
invés	de	argumentar,	falei	sobre	outra	coisa:

–	No	Rafaello,	você	 falou	que	sabia	de	alguma	coisa	que	poderia	explicar	o	assassinato	de	Elina.
Pare	de	falar	por	enigmas,	conte.

Tarja	Kivimäki	colocou	no	chão	a	bolsa	que,	até	então,	estava	em	seu	colo,	como	que	para	ganhar
tempo.	Apesar	de	tudo,	tinha	certeza	de	que	ela	já	tinha	repetido	aquele	discurso	várias	vezes.

–	 Não	 sei	 exatamente	 que	 importância	 isto	 pode	 ter,	 mas...	 Bom,	 comecemos	 pelo	 começo.	 Elina
quase	não	bebia	e,	quando	o	fazia,	era	uísque.	Há	aproximadamente	um	ano,	janeiro	passado,	ela	passou
a	noite	na	minha	casa.	Tinha	comprado	uma	garrafa	de	Laphroaiget	especialmente	para	ela,	da	qual,	para
minha	surpresa,	ela	bebeu	várias	doses.	Nunca	a	tinha	visto	bêbada	antes.	Tínhamos	falado	muito	sobre
Martti	e	sobre	mim,	assim	como	sobre	Joona	e	ela,	e	nossa	recusa	em	nos	comprometer,	em	viver	uma
vida	de	família	normal,	com	filhos	e	meias	de	homem	jogadas	pelo	chão.	Eu	também	tinha	bebido	muito
uísque	e	não	me	lembro	de	tudo,	mas	tenho	certeza	absoluta	de	que	Elina	disse,	a	uma	certa	hora,	que	ela



tinha	quase	formado	uma	família,	quando	era	mais	jovem,	mas	tinha	desistido.	Tentei	saber	mais,	mas	ela
não	respondeu	direito.	De	qualquer	jeito,	pelo	que	entendi,	ela	ficou	grávida	uma	vez.

–	Quando?	A	criança	nasceu?
Senti	meus	músculos	 abdominais	 se	 contraírem,	 como	 se	 quisessem	 expulsar	 o	 bloco	 de	 gelo	 que

tinha	se	formado	na	boca	do	meu	estômago.	Era	mais	ou	menos	o	que	eu	tinha	imaginado,	quando	ouvi
falar	das	cicatrizes	estranhas	no	colo	do	útero	de	Elina.

–	É	exatamente	disso	que	não	me	lembro.	De	qualquer	maneira,	tratava-se	de	uma	relação	que	durou
muito	tempo,	do	grande	amor	da	vida	dela.	Por	um	momento,	até	achei	que	ela	estava	falando	de	um	filho
que	teria	tido	com	Joona,	mas	acho	que	era	uma	história	mais	antiga.	Você	conversou	com	a	ginecologista
dela?

Balancei	a	cabeça,	distraída,	pois	me	perguntava	se	Taskinen	 já	 teria	autorizado	a	 transferência	do
corpo	de	Elina	do	instituto	médico	legal	para	a	funerária.	Com	certeza	sim,	já	que	sua	morte	já	datava	de
mais	de	duas	semanas.	Será	que	Aira	pretendia	enterrá-la	no	final	de	semana	seguinte?	Perguntei	à	Tarja.

–	Realmente,	o	funeral	está	marcado	para	domingo.	Aira	organizou	tudo	com	Joona,	mas	não	sei	o	que
vai	acontecer,	agora	que	ela	está	no	hospital.	Deve	acontecer,	mesmo	assim.

Se	 Elina	 ainda	 não	 estava	 enterrada,	 um	 ginecologista	 poderia	 examinar	 novamente	 seus	 órgãos
reprodutores,	mesmo	 se	 tivesse	 que	 ir	 à	 funerária.	 Tinha	 que	 falar	 com	Taskinen.	 Tentei	 ajudar	 Tarja
Kivimäki	 a	 lembrar-se	mais	 precisamente	 do	 que	Elina	 tinha	 dito,	mas,	 apesar	 dos	 seus	 esforços,	 ela
continuava	confusa	e	ambígua.

–	Tem	certeza	de	que	não	quer	dar	uma	entrevista	à	A-Studio?	–	perguntou	de	novo,	à	porta.
Mais	uma	vez	recusei	e,	sem	insistir,	ela	me	desejou	boa	sorte	com	a	investigação	sobre	a	morte	de

Elina	 e	 a	 agressão	 à	Aira.	 Ela	 tinha	 se	mostrado,	 durante	 toda	 nossa	 conversa,	 tão	 franca	 e	 aberta	 a
cooperar,	que	eu	me	fazia	uma	pergunta:	ela	estaria	mentindo	sobre	a	gravidez	de	Elina?	E	se	estivesse,
por	quê?	Para	desviar	a	atenção	de	si	própria?	Mas	por	que	iria	querer	matar	sua	melhor	amiga?

Taskinen	 confirmou	que	o	 corpo	 realmente	 tinha	 sido	 enviado	para	 a	 funerária.	Levei	 um	dia	para
conseguir	 saber	 quando	 ele	 seria	 enterrado	 e	 onde	 encontraria	 um	 ginecologista	 capaz	 de	 examiná-lo.
Johanna	Säntti	 tinha	telefonado	para	a	funerária	no	dia	anterior	para	pedir	o	adiamento	do	enterro.	Seu
pedido	 tinha	 sido	 julgado	 incomum	 e	 difícil	 de	 atender,	 mas	 ela	 devia	 possuir	 talentos	 retóricos,	 a
exemplo	do	marido,	pois	tinha	conseguido	uma	postergação	de	uma	semana.	Finalmente,	consegui	alguém
para	examinar	o	corpo	na	segunda	seguinte.

O	 Doutor	 Mikael	 Wirtanen	 também	 me	 ligou	 para	 me	 dar	 notícias	 de	 Aira.	 Ela	 tinha	 estado
completamente	consciente	 toda	a	manhã,	mas	ainda	estava	esgotada	e	 reclamava	de	não	se	 lembrar	de
nada.	 Amaldiçoei	 o	 final	 de	 semana	 que	 ia	 começar	 e	 interromper	 meu	 trabalho,	 que	 estava	 só
começando,	mas	 prometi	 passar	 para	 vê-la,	 no	mais	 tardar,	 na	 segunda	 de	manhã,	 esperando,	 com	um
pouco	de	sorte,	poder	conversar	com	ela.

–	O	senhor	disse	que	Aira	Rosberg	sofria	de	uma	amnésia	 retrógrada	passageira.	 Isso	é	uma	coisa
que	se	pode	fingir?	–	perguntei	a	Wirtanen,	no	final.

–	Imagino	que	seja	possível,	mas	com	certeza	não	de	maneira	convincente	a	longo	prazo.	A	senhora
quer	dizer	que	a	senhora	Rosberg	estaria	fingindo	a	perda	de	memória	para	proteger	seu	agressor?

–	Para	protegê-lo	ou	para	se	proteger.	Tenho	quase	certeza	de	que	tentaram	matá-la	porque	ela	sabe
como	sua	sobrinha	morreu.	Obviamente,	ela	tem	razão	de	fingir,	se	esse	for	o	caso.	Ela	é	enfermeira	de
formação	e,	se	me	bem	lembro,	trabalhou	com	geriatria,	sabe	a	que	ponto	o	funcionamento	da	memória
pode	ser	complicado.

–	Sendo	da	polícia,	claro	que	seu	trabalho	a	força	a	desconfiar	de	tudo.	Para	mim,	é	difícil	acreditar,
mas	vamos	ver.	Vamos	observá-la,	com	essa	possibilidade	em	mente.



Tinha	 acabado	 de	 obter	 informações	 do	 sistema	de	 estado	 civil,	 quando	Puupponen	 bateu	 à	minha
porta,	em	pânico.

–	Você	fala	francês,	Maria?
–	Estudei	no	ensino	médio,	mas	acho	que	já	esqueci	quase	tudo.
–	Taskinen	e	eu	estamos	com	um	bando	de	gringos	que	mal	falam	poucas	palavras	de	finlandês.	Mas

falam	francês,	e	não	conseguimos	encontrar	um	intérprete.	Você	poderia	nos	ajudar,	mesmo	que	fosse	só
um	pouco?

–	Aquela	história	do	incêndio	criminoso	de	ontem?
–	Não.	Uns	estudantes	marroquinos,	ou	alguma	coisa	do	gênero,	que	brigaram	entre	si,	ontem	à	noite,

na	residência	universitária	de	Kilo.
–	Estudantes	que	não	falam	nem	finlandês,	nem	inglês?	Estranho.	Só	um	minuto,	já	vou,	mas	tenho	que

estar	em	Pasila	às	duas	horas,	por	causa	da	tal	investigação	interna.
Verifiquei	rapidamente	o	registro	civil	de	Milla	Martilla.	Não	havia	nenhuma	menção	de	adoção.	De

acordo	com	o	registro	central,	ela	tinha	nascido	em	Kerava,	em	1975,	filha	de	Juhani	Martilla	e	de	Ritva
Marjatta	Martilla,	nascida	Saarinen.	As	adoções,	mesmo	sendo	obrigatoriamente	 registradas,	não	eram
automaticamente	 documentadas	 nos	 históricos,	 a	 não	 ser	 quando	 solicitado.	 Precisaria	 de	 uma	 cópia
integral	da	certidão	de	nascimento	de	Milla	Martilla,	mas	não	tinha	tempo,	naquele	momento.

Meu	francês	sofrível	não	 tinha	sido	de	grande	utilidade,	durante	os	15	minutos	que	passei	 tentando
esclarecer	 as	 circunstâncias	 da	 briga	 entre	 os	marroquinos.	 Enquanto	 um	 deles	 tinha	 sido	 gravemente
ferido,	 os	 outros	 mantinham	 a	 versão	 de	 que	 se	 tratava	 de	 um	 simples	 acerto	 de	 contas	 entre	 duas
famílias,	 como	 era	 o	 costume	 no	 país	 deles.	 Foi	 com	 alívio	 que	 deixei	 para	Taskinen	 e	 Puupponen	 o
dever	de	decidir	em	quem	acreditar	e	peguei	o	trem	para	Pasila,	o	que	me	permitiu	respirar	um	pouco.

Por	sinal,	a	palavra	tinha	sido	mal	escolhida.	Não	tinha,	propositalmente,	afastado	da	minha	cabeça
tudo	 que	 tinha	 a	 ver	 com	 os	 acontecimentos	 que	 levaram	 à	 morte	 de	 Palo,	 mas	 com	 certeza	 tinha
concentrado	minha	 atenção	 no	 caso	Rosberg	 para	 não	 pensar	 neles.	Agora	 seria	 forçada	 a	 fazer	 isso.
Durante	nossas	sessões	de	terapia,	tínhamos	sido	aconselhados	a	não	negar	nossa	tristeza	e	nosso	medo,
mas,	ao	mesmo	tempo,	não	tirar	proveito	deles.

As	audiências	aconteciam	no	meu	antigo	local	de	trabalho,	onde	eu	tinha,	alguns	anos	antes,	resolvido
meu	 primeiro	 assassinato.	 Antti	 mesmo	 tinha	 sido	 interrogado	 ali	 –	 a	 ideia	 de	 que,	 um	 dia,	 eu	 tinha
pensado	que	ele	poderia	ter	assassinado	seu	melhor	amigo,	hoje,	me	parecia	surreal.	Os	corredores	ainda
tinham	 o	 mesmo	 cheiro;	 ainda	 se	 viam,	 em	 algumas	 das	 paredes	 compartilhadas	 com	 os	 estúdios	 de
televisão,	 traços	 do	 atentado	 à	 bomba	 daquele	 outono.	 Tive	 vontade	 de	 dar	 uma	 olhada	 nas	 salas	 da
minha	 brigada,	mas	 não	 queria,	 de	 forma	 alguma,	 dar	 de	 cara	 com	 o	 bebum	Kinnunen,	meu	 chefe	 na
época,	que	aparentemente	ainda	ocupava	o	mesmo	cargo,	quando	lhe	sobrava	tempo,	entre	uma	garrafa	e
outra.

Fui	ao	toalete	para	checar	minha	maquiagem,	à	qual	acrescentei	um	pouco	de	rímel	à	prova	d’água,
repetindo	para	mim	mesma	que	não	podia	cair	no	choro	em	frente	à	comissão	de	investigação.	Não	tinha
nada	a	temer,	pois	não	me	acusariam	de	nada.	Eu	era	só	uma	peça	que	os	ajudaria	a	ter	uma	ideia	do	que
realmente	tinha	acontecido	em	Nuuksio,	naquela	noite,	no	começo	de	janeiro.	No	entanto,	a	imagem	que
eles	teriam	seria	deformada,	já	que	Palo	e	Halttunen	não	estavam	mais	lá	para	nos	contar	o	que	passou
por	suas	cabeças	durante	todo	o	drama.

A	comissão	 seguia	 à	 risca	o	planejamento:	 às	13h58,	um	dos	policiais	que	 tinham	participado	das
escutas	dos	rádios	saiu	da	sala	de	interrogatório.	Às	14h01,	pediram	que	eu	entrasse.	A	sala	tinha	sido
preparada,	 talvez	 involuntariamente,	da	maneira	mais	 formal	possível.	As	paredes	 eram	de	um	branco
ofuscante,	a	luz	elétrica,	extremamente	clara	e,	do	lado	menos	iluminado,	havia	uma	longa	mesa,	atrás	da



qual	estavam	sentados	cinco	homens,	com	ar	oficial.	O	secretário	da	comissão	–	outro	homem!	–	 tinha
sua	própria	mesa,	à	esquerda	dos	investigadores.	Fizeram	um	sinal	para	que	me	sentasse	em	frente	a	eles,
em	 uma	 poltrona,	 que	 parecia	 confortável.	 Só	 depois	 de	 obedecer	 foi	 que	 percebi	 que	meus	 pés	 não
tocavam	o	chão.	Meus	colegas	tinham,	em	média,	20	centímetros	a	mais	do	que	eu,	então	estava	habituada
a	esse	 tipo	de	 inconveniente,	o	que	não	me	 impedia	de	me	sentir	 como	uma	boneca	de	pano,	posta	na
beirada	de	uma	cama.

A	comissão	se	apresentou:	altos	funcionários	da	direção	da	polícia	e	do	Ministério	do	Interior.	Antes
de	começarem	a	me	interrogar,	eles	exprimiram	suas	condolências	pela	morte	do	meu	colega	de	trabalho.
Tudo	era	 sóbrio,	planejado,	 correto.	Esperavam	de	mim	 informações	 sobre	os	 fatos,	não	opiniões.	De
qualquer	maneira,	eu	não	tinha	participado	oficialmente	do	caso,	só	tinha	permanecido	no	local	porque
conhecia	Palo	e	Halttunen.

O	objetivo	da	comissão	parecia	ser	demonstrar	que	o	sequestrador	era	um	psicopata	perigoso,	com
um	 comportamento	 imprevisível.	 Por	 isso,	 o	 uso	 de	 força	 e	 o	 ataque	 surpresa,	 feitos	 pelo	 grupo	 de
intervenção,	 tinham	 sido	 justificados.	Respondi	 o	mais	 sinceramente	 possível,	 apesar	 da	 irritação	 que
sentia	frente	às	perguntas	orientadas,	a	maior	delas	feitas	por	um	comissário	principal.

Sem	 dúvida,	 Kari	 Hanninen	 faria	 uma	 festa	 com	 aquela	 comissão.	 Para	mim,	 no	 final	 das	 contas,
pouco	 importava	o	que	eu	dissesse.	Palo	estava	morto,	seu	enterro	seria	na	 terça	seguinte.	Talvez	uma
tática	de	espera	poderia	tê-lo	salvo,	talvez	não.

–	A	senhora	e	o	inspetor	principal	Palo	conduziram,	no	ano	passado,	a	investigação	preliminar	sobre
Markku	Halttunen.	Por	que,	exatamente,	ele	odiava	tanto	vocês	dois?

Em	outras	palavras,	que	erros	tínhamos	cometido,	quando	o	interrogamos?
–	A	senhora	trabalhou	com	o	inspetor	principal	Palo	por	mais	de	um	ano.	Que	tipo	de	colega	ele	era,

como	reagia	em	uma	situação	de	emergência?
Talvez	Palo	também	tivesse	feito	alguma	besteira,	mas	alguém	podia	crucificá-lo	por	isso?
–	 Ele	 estava	 com	medo.	 Assim	 como	 eu.	 Apesar	 de	 tudo,	 não	 tínhamos	 recebido	 nenhum	 tipo	 de

proteção.	Ouvi,	algumas	vezes,	civis	que	tinham	sido	ameaçados	reclamarem	da	incapacidade	da	polícia
de	agir	antes	que	alguma	coisa	acontecesse.	Agora	os	entendo	melhor.

–	Na	sua	opinião,	o	que	deveria	ter	sido	feito?
Proteger-nos.	Seguir	Halttunen	mais	de	perto.	Vigiar	melhor	a	prisão.	Escrever	para	o	Papai	Noel	e

pedir	que	ele	cuide	das	crianças	boazinhas.	Eu	balançava	as	pernas,	frustrada,	e	olhava	fixamente	para	os
cinco	 rostos	prudentes	que,	na	verdade,	não	queriam	esclarecer	os	acontecimentos,	mas,	 sim,	 limpar	o
nome	da	polícia.	A	 investigação	duraria	anos,	meu	bebê	 teria	 tempo	de	nascer,	 antes	de	 sabermos	das
conclusões	 e,	 fossem	 elas	 quais	 fossem,	 sempre	 haveria	 pessoas	 insatisfeitas.	 Tinha	 entrado	 para	 a
polícia	em	busca	de	verdade	e	 justiça,	mas	minha	expectativa	não	 tinha	 sido	completamente	 satisfeita,
então	 também	 estudei	 direito.	 Ainda	 forçava-me	 a	 acreditar	 nesse	 ideal,	 mesmo	 se,	 infelizmente,	 seu
brilho	estivesse	ofuscado	e	manchado	de	preto.	Contudo,	se	deixasse	de	 ter	 fé	na	verdade	e	na	 justiça
teria	 que	mudar	 de	 profissão.	Apesar	 de	 a	minha	 audiência	 ter	 durado	menos	 de	 uma	 hora,	 saí	 de	 lá
completamente	esgotada,	como	se	o	tempo	todo	tivesse	andado	em	uma	corda	bamba,	tentando	encontrar
um	equilíbrio	entre	meus	sentimentos	e	as	respostas	que	esperavam	de	mim.

O	mundo	estava	cinza	e	sombrio,	visto	da	janela	do	trem,	as	luzes	na	beirada	da	via	refletiam	através
do	meu	reflexo	no	vidro.	Era	assim	que	cada	um	via	o	mundo,	no	final	das	contas,	através	de	seu	próprio
filtro,	à	sombra	de	si	mesmo.	Alguns	encontravam,	em	seus	rostos,	motivos	justificáveis	para	matar,	ou
agredir	negros,	ou	 liberar	animais	do	cativeiro.	Para	mim,	só	precisava	achar	a	pessoa	que	 tinha	visto
uma	razão	para	assassinar	Elina	e	Aira.

	



Dezesseis

Fazia	 vários	 anos	 que	 não	 segurava	 um	 recém-nascido	 no	 colo,	 e	 a	 filhinha	 dos	 Jensen	 parecia
minúscula.	Com	seus	3,5	kg,	ela	pesava	a	metade	de	Einstein,	nosso	gato.

–	Não	se	preocupe,	os	bebês	são	mais	fortes	do	que	pensamos	–	disse	Kirsti	Jensen,	com	um	sorriso.
A	bebê	estava	tranquila,	só	sua	boca	se	mexia,	como	se	quisesse	mamar.
Deixei-me	 levar,	 no	 final	 de	 semana,	 por	 aquela	 excursão	 a	 Tammisaari.	Ao	 passear	 pelas	 ruelas

estreitas,	cobertas	por	casas	de	madeira,	da	pequena	vila	mergulhada	em	um	sono	invernal,	quase	dava
para	se	imaginar	em	outro	país.	O	hospital,	de	porte	modesto,	era	bem	mais	acolhedor	do	que	o	de	Jorvi
e	não	tinha	cheiro	de	morte.	Pelo	contrário,	o	quarto	familiar	da	maternidade	estava	cheio	de	vida.	Três
pequenos	Jensens	estavam	sentados	ao	lado	de	Eva,	na	grande	cama	de	casal.	Antti	oscilava	na	cadeira
de	 balanço,	 Lauri	 e	 Kirsti	 contavam,	 interrompendo	 um	 ao	 outro,	 os	 acontecimentos	 do	 parto.	 Jukka
Jensen	tinha	ido	à	cafeteria	comprar	sorvete	para	todo	mundo.	Eu	nunca	tinha	sido	do	tipo	de	falar	com
uma	 vozinha	 infantil	 com	 os	 bebês.	 Seus	 rostos	 enrugados,	 com	 cheiro	 azedo,	 lhes	 davam,	 na	 minha
opinião,	uma	dignidade	estranha,	que	me	levava	a	falar	com	eles	com	respeito.	A	ideia	de	ter	um	deles
dentro	de	mim	começava	a	parecer	aceitável	para	mim,	e	tudo	me	parecia	compreensível.	Aguentamos	o
circo	dos	Jensen	por	meia	hora	antes	de	seguir	nosso	caminho	para	Inkoo.

Há	séculos	não	víamos	os	pais	de	Antti.	Dois	anos	antes,	eles	 tinham	vendido	a	casa	de	Tapiola	e
raramente	vinham	à	capital.	Apesar	do	olhar	de	inquisição	do	meu	sogro,	quando	recusei	a	taça	de	vinho
de	 boas	 vindas,	 mantivemos	 nossa	 decisão	 de	 não	 lhes	 contar	 ainda	 sobre	 o	 bebê.	 Fiéis	 ao	 seu	 tato
habitual,	 eles	 não	 perguntaram	nada.	Meus	 próprios	 pais,	 na	mesma	 situação,	 com	 certeza,	 teriam	nos
enchido	de	perguntas.

–	Vamos	contar	para	eles	 sobre	Sarkela	 Júnior,	ou	vamos	esperar?	–	Antti	me	perguntou	na	 sauna,
depois	de	um	passeio	de	esqui,	no	mar	congelado,	na	escuridão	da	noite.

–	 Como	 assim,	 Sarkela	 Júnior?	 O	 que	 faz	 você	 pensar	 que	 ele	 vai	 se	 chamar	 Sarkela?	 –	 disse,
brincando,	pois	não	tinha	tido	tempo	de	pensar	na	questão	do	nome.

–	É	 que	 sempre	 sabemos	 quem	 é	 a	mãe,	mas	 o	 pai,	 nunca	 se	 tem	 certeza	 –	 ele	 replicou,	 com	 um
sorriso.	 –	 Verdade,	 essa	 criança	 sempre	 terá	 uma	 ligação	 mais	 forte	 com	 você,	 tendo	 ou	 não	 seu
sobrenome.

Admito	que	era	uma	boa	razão	e	que,	além	disso,	Sarkela	era	um	nome	bem	menos	comum	do	que
Kallio,	 mas	 não	 chegamos	 a	 nenhuma	 conclusão	 definitiva.	 Quando	 saímos	 da	 sauna,	 meus	 sogros
estavam	assistindo	a	um	de	seus	intermináveis	debates	na	televisão,	dessa	vez	sobre	medicina	alternativa.
Minha	sogra	se	interessava	pelo	assunto	e	tinha	se	mostrado	interessada	pelos	detalhes	do	parto	de	Eva
porque	 ela	 tinha	 ficado	 em	 uma	 piscina	 durante	 quase	 todo	 o	 período	 de	 dilatação	 do	 colo	 do	 útero.
Escutei,	 por	um	 tempo,	uma	 fala	 sobre	 como	a	 acupuntura	 tinha	quase	 sido	 considerada	 charlatanismo
pela	 faculdade	 e	 tinha	 acabado	 de	 resolver	 ir	 para	 o	 quarto	 ler	 quando	 uma	 voz	 familiar,	 vinda	 da
televisão,	me	fez	parar.

–	Acho	que	a	medicina	tradicional	não	deveria	excluir	a	homeopatia	ou	a	astrologia,	por	exemplo	–
ouvi.

Virei	para	olhar	para	a	tela,	que	quase	explodia	com	a	personalidade	carismática	de	Kari	Hanninen.



Voltei	 atrás	 e	 sentei-me	 no	 sofá,	 ao	 lado	 da	 minha	 sogra,	 para	 ouvir	 as	 explicações	 sobre	 como	 a
astrologia	e	a	psicologia	podiam	funcionar	em	sinergia.

–	A	medicina	e	as	paraciências	buscam	o	mesmo	fim.	Queremos	ajudar	o	próximo.	Mas	 lá,	onde	a
medicina,	 assim	 como	 a	 psicologia	 e	 a	 psiquiatria,	 negligencia	 o	 lado	 afetivo	 para	 se	 concentrar	 no
fisiológico,	principalmente	anestesiando	as	emoções	pelo	uso	de	medicamentos,	a	astrologia	tenta	ajudar
o	 homem	 a	 se	 conhecer	 e	 se	 respeitar.	 O	mapa	 astral	 permite,	 por	 exemplo,	 descobrir	 tendências	 ao
alcoolismo.	Todavia,	nunca	direi	a	alguém	que	os	astros	o	condenaram	a	beber	e	que	não	tem	nada	que
possa	ser	feito.	Ao	contrário,	vou	procurar,	em	seu	mapa,	forças	que	o	ajudarão	a	combater	aquilo.

O	 público	 feminino	 do	 estúdio	 aplaudiu.	 Hanninen	 era	 sem	 dúvida	 convincente.	 Ao	 falar	 sobre
Halttunen,	ele	já	tinha	me	dado	a	impressão	de	se	preocupar	com	seu	destino.	De	qualquer	maneira,	tinha
me	arrependido	de	ter	lhe	dado	minha	data	de	nascimento.	Não	queria	saber	o	que	ele	iria	ver	–	ou	achar
que	viu	–	em	meu	mapa	astral.

–	No	exercício	da	sua	profissão,	o	senhor	foi	levado	a	encontrar	todo	tipo	de	pessoas	e	situações.	O
senhor	teve	como	paciente,	entre	outros,	Markku	Halttunen,	que	matou	um	policial	e	suicidou,	há	algumas
semanas,	em	Nuuksio.	É	possível	ver	no	mapa	astral	de	uma	pessoa	uma	futura	carreira	criminosa	ou	uma
morte	violenta?

Kari	 Hanninen	 acolheu,	 com	 um	 riso	 contido,	 a	 pergunta	 do	 apresentador,	 que	 eu	 também	 achava
estúpida.

–	 Não	 se	 pode	 confundir	 astrologia	 com	 adivinhação.	 Mas	 certamente	 podemos	 antecipar	 uma
tendência	à	violência	e	prever	períodos	de	crise	em	uma	vida.

–	E	isso	foi	visto	no	mapa	astral	de	Markku	Halttunen?
–	Sim,	bem	claro.	No	entanto,	não	era	 inevitável	que	Markku	e	o	policial	que	ele	 tinha	feito	refém

perdessem	a	vida.	Para	usar	uma	expressão	bastante	conhecida:	não	estava	escrito	nas	estrelas.
O	sorriso	de	Hanninen	se	cobriu	com	uma	dose	adequada	de	tristeza,	seus	dedos	viris	puxaram	sua

cabeleira	para	trás.	Antti	me	tinha	dado	a	mão,	assim	que	começaram	a	falar	sobre	o	drama	de	Nuuksio.
–	Até	 onde	 o	 senhor	 se	 permite	 aconselhar	 seus	 clientes?	 Por	 exemplo,	 se	 lhe	 pedem	 sua	 opinião

sobre	a	escolha	de	uma	profissão	ou	de	um	cônjuge,	o	senhor	responde?
–	Claro,	 sabendo	que	a	 responsabilidade	 final	 sempre	cabe	ao	 indivíduo.	Frequentemente,	 até	 falo

sem	meias	palavras,	quando	os	mapas	astrais	mostram	que	duas	pessoas	não	são	feitas	para	se	entender,
ou	 quando	 alguém	 não	 tem	 nenhum	 dom	 para	 ser	 um	 artista,	 ou	 ator,	 por	 exemplo.	Mas	 sempre	 tento
também	dar	outras	opções	e	não	deixar	as	pessoas	enfrentarem	sozinhas	seus	problemas.

O	 apresentador	 passou	 a	 palavra	 a	 um	 litoterapeuta,	 mas	 a	 câmera	 voltou	 várias	 vezes	 a	 Kari
Hanninen,	que,	sentado	em	uma	posição	descontraída,	parecia	jogar	charme	para	as	garotas	da	primeira
fila.	 Quando,	 em	 seguida,	 um	 cantor	 de	 tango,	 miando	 sobre	 o	 amor,	 invadiu	 a	 tela,	 Antti	 e	 eu	 nos
refugiamos	na	cozinha	para	fazer	um	chá.	Só	voltamos	a	falar	sobre	Hanninen	e	seus	mapas	astrais,	no	dia
seguinte,	no	carro,	no	caminho	de	volta.

–	 Se	 você	 não	 quer	 mais	 que	 Hanninen	 faça	 seu	 mapa	 astral,	 é	 porque,	 na	 verdade,	 acredita	 em
horóscopo	–	declarou	Antti,	com	um	tom	provocador,	ultrapassando	um	trator,	engasgado.

–	 De	 jeito	 nenhum!	 Só	 que	 não	 quero	 que	 ele	 pense	 que	 me	 conhece	 porque	 sabe	 meu	 signo	 do
zodíaco.	Ah,	meu	Deus!

Meu	 grito	 tinha	 sido	 por	 causa	 de	 um	 BMW	 que	 vinha	 em	 nossa	 direção,	 e	 só	 desviou	 poucos
segundos	antes	de	quase	bater	em	nosso	pobre	Fiat.	Havia	mais	kamikazes	na	estrada	de	Hanko	do	que
em	qualquer	outro	 lugar.	Meu	susto	 tinha	 sido	 tal	que	 levei	um	 tempo	para	 reagir,	quando	meu	celular
tocou.

–	Oi,	 aqui	 é	Akkila.	Você	 pediu	 para	 lhe	 avisar	 se	 tivéssemos	 notícias	 de	 Jorvi.	 Recebemos	 uma



mensagem:	Aira	Rosberg	começou	a	recuperar	a	memória.
–	Obrigada,	vou	para	lá	agora	mesmo.
Estávamos	 exatamente	 no	 cruzamento	 da	 estrada	 de	 Porkkala,	 e	 pedi	 a	 Antti	 que	 me	 deixasse	 no

hospital.	Certamente	haveria	na	unidade	de	tratamento	intensivo,	mesmo	num	domingo	à	noite,	um	médico
que	pudesse	me	dar	mais	detalhes	sobre	a	situação.

–	Mais	trabalho?	–	perguntou	Antti,	resignado.
–	Não	vou	demorar.	E	posso	voltar	a	pé.
–	Estou	com	um	 livro	aqui,	 espero	por	você	na	 recepção.	A	não	 ser	que	eles	me	deixem	visitar	 a

maternidade.	Poderia	compará-la	com	a	de	Tammisaari.
–	Você	não	parece	muito	grávido	–	disse,	rindo.
O	 médico	 de	 plantão	 me	 explicou	 que	 Aira	 Rosberg	 poderia	 sair,	 a	 partir	 do	 dia	 seguinte,	 do

tratamento	 intensivo,	pois	 sua	 recuperação	estava	 indo	bem.	No	entanto,	 suas	 lembranças	não	estavam
restabelecidas.	 Ela	 se	 lembrava	 que	 Elina	 tinha	 desaparecido,	mas	 não	 que	 ela	 tinha	 sido	 encontrada
morta,	e	não	contaram	para	ela.	Apesar	de	tudo,	consegui	que	o	médico	me	autorizasse	a	conversar	com
ela	por	alguns	minutos.

Ela	estava	na	cama,	consciente	e	meio	sentada,	mas	parecendo	mais	velha	e	menor	do	que	na	mansão.
Quando	me	viu,	ela	esboçou	um	sorriso	um	pouco	dúbio,	que	se	abriu	logo	que	ela	me	reconheceu.

–	Inspetora	chefe	Kallio,	boa	noite.	A	senhora	esteve	em	Rosberga	para	fazer	uma	palestra,	há	umas
semanas.

–	Boa	noite.	Como	está	se	sentindo?
Como	ela	tinha	me	tratado	com	formalidade,	fiz	o	mesmo,	apesar	de	nosso	relacionamento	anterior.

Aparentemente,	ela	não	se	lembrava	da	morte	de	Elina.
–	Estou	tendo	dores	de	cabeça	terríveis,	em	certos	momentos,	e	falhas	de	memória...	Acho	que	caí...

Com	certeza,	enquanto	procurava	Elina.	Já	a	encontraram?
Balancei	a	cabeça;	foi	difícil	mentir,	mas	não	cabia	a	mim	lhe	contar	sobre	a	morte	da	sobrinha.	Uma

sombra	passou	por	seus	olhos	e	ela	hesitou,	perplexa,	quando	lhe	perguntei	aonde	Elina	poderia	ter	ido.
–	 Acho	 que	 ela	 deve	 estar	 com	 Joona...	 Joona	Kirstilä,	 o	 namorado	 dela.	 Ela	 ia	 acompanhá-lo	 a

Tallinn.	Vocês	foram	a	Rosberga?	Talvez	ela	já	tenha	voltado	de	viagem.
Acompanhar	o	amante	a	Tallinn?	Era	a	primeira	vez	que	ouvia	falar	nisso,	ninguém	tinha	falado	nada

quando	 Elina	 desapareceu.	 A	 não	 ser	 que	 Aira	 estivesse	 confundindo	 com	 outro	 Natal.	 Tinha	 que
perguntar	a	Kirstilä.	Ou,	então,	ela	estava	fingindo.	Seus	olhos	azul-escuros	estavam	alertas,	de	qualquer
maneira.	Mas	eu	não	era	médica.

–	Não,	 ela	não	voltou	–	 respondi.	 –	A	 senhora	 se	 lembra	do	 seu	próprio	 acidente?	Do	 local	onde
caiu?

Aira	Rosberg	balançou	a	cabeça.
–	Estou	com	dificuldade	para	lembrar	–	ela	disse,	com	uma	voz	de	senhora	indefesa	que,	apesar	de

sua	fraqueza,	não	combinava	com	ela.	–	Sempre	fico	com	dor	de	cabeça.
Nesse	momento,	uma	enfermeira	bateu	no	vidro	da	porta.	Talvez	ela	estivesse	escutando	toda	nossa

conversa.	Estava	na	hora	de	eu	ir.	Não	conseguiria	mais	nada	de	Aira,	por	enquanto,	minhas	perguntas	até
arriscavam	a	atrasar	seu	restabelecimento.

–	Peça	a	Elina	para	vir	me	ver	quando	a	encontrar	–	acrescentou,	enquanto	eu	abria	a	porta.
Balancei	a	cabeça,	com	um	nó	na	garganta.	Como	ela	reagiria	quando	soubesse	que	a	sobrinha	não	ia

voltar?	Por	que	ela	teria	que	passar	por	esse	terrível	sofrimento	duas	vezes?
Ao	voltar	para	casa,	tentei,	em	vão,	falar	com	Joona	Kirstilä.	Talvez	ele	estivesse	de	novo	em	um	bar,

procurando	 inspiração.	 Passei	 o	 resto	 da	 noite	 consertando	 meu	 velho	 vestido	 preto,	 comprado	 na



liquidação	para	minha	formatura	do	ensino	médio.	Como	não	usamos	uniforme	para	trabalhar,	decidimos
ir	 ao	 enterro	de	Palo	 com	 roupas	 comuns.	Meu	vestido	 estava	 rasgado	debaixo	do	braço,	 eu	me	 tinha
deixado	levar	uma	vez,	dançando	com	uma	vontade	um	pouco	exagerada.	Eu	o	tinha	há	uns	bons	10	anos,
já	 era	 hora	 de	 doá-lo.	 Tinha	 o	 péssimo	 hábito	 de	 me	 apegar	 às	 minhas	 roupas,	 de	 usá-las	 até	 que
estivessem	 caindo	 aos	 pedaços	 e	 só	 comprar	 novas	 quando	 não	 tivesse	 outro	 jeito.	 Surpreendi-me
pensando	em	que	vestidos	 ainda	caberia	no	verão	 seguinte	 e	 consegui	 contar...	 zero.	A	 ideia	de	vestir
roupas	de	maternidade	era	um	pesadelo	tão	grande,	que	decidi,	só	para	me	rebelar,	ir	à	geladeira	e	pegar
uma	cerveja	ultraleve.	Pelo	menos,	ela	me	daria	uma	ilusão	de	um	gosto	familiar.

Na	manhã	seguinte,	encontrei	em	minha	mesa	a	análise	das	marcas	de	pneus	encontradas	na	frente	do
portal	de	Rosberga,	depois	da	agressão	à	Aira.	O	problema	era	que	não	podíamos,	de	repente,	examinar
as	 rodas	de	qualquer	veículo,	mas	 talvez	pudéssemos	conseguir	uma	autorização	para	verificar	 as	dos
carros	que	costumam	ficar	em	Rosberga,	com	pretexto	de	excluí-los	da	lista	de	suspeitos.	Trabalhei	duro
para	me	livrar	de	tudo	que	aparecesse,	porque,	no	dia	seguinte,	tinha	que	ir	à	minha	consulta	pré-natal	e
ao	 enterro	 de	 Palo.	 Depois	 do	 almoço,	 tentei	 ligar	 para	 Kirstilä,	 que	 parecia	 estar	 com	 uma	 ressaca
fenomenal.	 Ouvi	 Pentti	 miar	 furiosamente,	 perto	 do	 telefone,	 enquanto	 ele	 me	 assegurava,	 entre	 dois
ataques	 de	 tosse	 dignos	 de	 um	 tuberculoso,	 que	 não	 fazia	 ideia	 de	 que	 viagem	 a	 Tallinn	Aira	 estava
falando.

–	Não	vou	para	a	cadeia	por	causa	daquela	porcaria	de	bagulho,	não	é?
Pelo	barulho,	Kirstilä	estava	abrindo,	ao	mesmo	tempo	que	falava,	uma	lata	de	comida	para	o	gato.
–	Com	certeza,	não	–	respondi,	apesar	de	não	poder	fazer	comentários	sobre	a	questão.	–	Hoje	em

dia,	não	somos	obrigados	a	abrir	um	processo	quando	a	quantidade	detida	é	tão	pequena	quanto	no	seu
caso.	Mas	 arranje	um	advogado.	Você	 tem	mais	 chance	de	 ter	problemas	por	bater	 em	um	policial	 no
exercício	suas	funções.

–	Porque	os	tiras	podem	dizer	o	que	quiserem,	e	nós	não	temos	o	direito	de	nos	defender?
Kirstilä	começava	a	se	recompor;	talvez	ele	tivesse	aberto	uma	garrafa	de	cerveja,	ao	mesmo	tempo

que	a	lata	de	Pentti.
–	Concordo	que	o	comissário	Ström	tem	uma	linguagem	mais	rude	do	que	a	maioria	–	admiti.
–	E	ele	detesta	homens	com	cabelos	compridos	que	escrevem	poemas	–	acrescentou	Kirstilä,	com	o

tom	de	um	rapaz	de	20	anos.
Apesar	 de	 tudo,	 sua	 descrição	 de	 Pertsa	 estava	 correta.	 A	 capacidade	 do	meu	 colega	 de	 olhar	 o

mundo	com	suas	viseiras,	de	condenar	tudo	que	não	conhecia,	a	começar	pelos	pratos	chineses	servidos
na	cantina	do	comissariado,	ainda	me	surpreendia.

–	Por	falar	no	diabo...	–	murmurei,	ao	ver	Pertsa	abrir	minha	porta.
–	Essa	história	de	coquetel	molotov...
–	Sim?
–	Estou	cuidando	dela	com	Taskinen.	Já	 temos	suspeitos,	os	mesmos	skinheads	que	fizeram	aquela

zona	 em	 toda	 Helsinque	 e	 nos	 arredores.	 Que	 bando	 de	 moleques!	 Eles	 podiam,	 pelo	 menos,	 brigar
homem	a	homem...

–	Pare	de	discursar.	Por	que	vocês	precisam	de	mim?
–	Bem,	é	preciso	interrogar	a	mãe,	mas	ela	não	pode	ficar	no	mesmo	cômodo	com	homens	que	não

sejam	da	sua	família,	a	não	ser	na	presença	do	marido,	o	que	nossas	leis	proíbem,	já	que	a	mulher	fala
finlandês.	Ótimo	exemplo	do	cosmopolitismo	do	qual	você	tanto	se	gaba.	Não	vai	demorar	muito.

–	OK,	me	dê	cinco	minutos.
Quando	 tirei	 o	 dedo	 do	 botão	 que	 matinha	 o	 microfone	 do	 meu	 telefone	 cortado,	 Kirstilä	 tinha

desligado.	Restava-me	um	ponto	a	esclarecer	com	ele,	mas	isso	podia	sem	dúvida	esperar.	A	senhora	El-



Ashram	respondeu	timidamente,	em	poucas	palavras,	minhas	perguntas.	Era	um	sentimento	estranho	falar
com	alguém	de	 quem	não	 via	 nem	os	 olhos.	Censurava	 os	 preconceitos	 de	Pertsa,	mas	 eu	mesma	não
conseguia	 evitar,	 frente	 àquela	mulher,	me	 questionar:	 será	 que	 ela	 fazia	 suas	 filhas	 também	 andarem
totalmente	 cobertas	 por	 véus?	 Adoraria	 deixar	 de	 lado	 as	 perguntas	 rotineiras	 sobre	 o	 ataque	 com	 o
coquetel	 molotov	 e	 satisfazer	 minha	 curiosidade,	 o	 que,	 infelizmente,	 era	 proibido.	 Lembrei-me	 da
biografia	de	Johanna	e	pensei	que	a	vida	dela	tinha	mais	coisas	em	comum	com	a	da	senhora	El-Ashram
do	que	com	a	minha.	Considerava-me	tolerante	e	aberta,	mas	minha	tolerância	aparentemente	terminava
no	véu	e	na	circuncisão	de	mulheres.

No	 começo	 do	 outono,	 tinha	 investigado	 um	 caso	muito	 delicado.	 Uma	 enfermeira	 escolar	 e	 uma
professora	tinham	comunicado	à	polícia	um	caso	de	maus	tratos	a	uma	menina	de	oito	anos.	Primeiro,	ela
tinha	perdido	uma	semana	de	aula,	sem	nenhuma	explicação,	depois	começou	a	sangrar	no	meio	da	sala.
Foi	assim	que	descobrimos	que	sua	mãe	e	sua	tia	a	tinham	circuncidado	no	banheiro	da	família.	Tínhamos
nos	perguntado	durante	muito	 tempo,	com	o	procurador,	os	 responsáveis	pela	associação	de	ajuda	aos
refugiados,	 os	 funcionários	 do	 serviço	 social	 e	 meus	 colegas,	 se	 era	 necessário	 levar	 o	 caso	 aos
tribunais.	 Foi	 nesse	momento	 que	 os	 skinheads	 tinham	provocado	 os	 tumultos	 em	 Joensuu,	 e	 que	 uma
estudante	 de	 Tampere	 tinha	 sido	 assassinada	 por	 um	 doente	 mental	 somali.	 Tínhamos	 enviado,
discretamente,	o	dossiê	para	as	autoridades	de	proteção	à	infância.	No	entanto,	não	tinha	certeza	de	que
tínhamos	agido	corretamente,	já	que	sabíamos	que	muitos	pais	finlandeses	maltratavam	seus	filhos	ainda
com	mais	violência	sem	que	ninguém	se	envolvesse	no	assunto.

Logo	antes	de	deixar	o	escritório,	consegui	falar	com	a	mãe	de	Milla,	Ritva	Martilla.	Tinha	pensado
por	muito	tempo	em	como	iria	 lhe	expor	as	coisas.	Seria	difícil	 lhe	perguntar	ao	telefone,	sem	nenhum
aviso	prévio,	se	sua	filha	era	realmente	sua	e,	se	não,	por	que	a	adoção	não	tinha	sido	mencionada	em
nenhum	 documento	 oficial.	 Ritva	Martilla	 se	 expressava	 tão	 grosseiramente	 quanto	 sua	 filha.	Mas	 as
vozes	das	duas	se	pareciam.

–	Milla?	Sim,	tem	uma	na	família,	mas	não	a	vemos	há	muitos	anos.	O	que	ela	fez,	para	que	a	polícia
se	interesse	por	ela?

–	Milla	Martilla	 é	 sua	 filha	biológica?	–	continuei,	 evitando	propositalmente	 responder	 a	pergunta
dela.

–	Biológica...	O	que	a	senhora	quer	dizer?
–	Ela	é	sua	filha	e	do	seu	marido,	ou	ela	foi	adotada?
–	O	que	é	essa	besteira?	Claro	que	ela	é	nossa	 filha!	Ela	mentiu	para	a	polícia?	O	que	ela	 falou?

Posso	até	lhe	mostrar	sua	certidão	de	batismo,	se	for	preciso.
–	Ela	costuma	mentir?
Como	resposta,	obtive	recriminações	confusas	sobre	o	gênio	insuportável	de	Milla,	desde	a	infância,

e	sobre	as	falsas	acusações	feitas	a	seu	pai.	Apesar	de	as	informações	do	registro	civil	confirmarem	as
afirmações	de	Ritva	Marttila	 sobre	o	nascimento	de	 sua	 filha,	não	 tinha	certeza	de	que	ela	não	estava
mentindo,	mas	 não	 era	meu	 dever	 remexer	 o	 passado	 da	 família.	 Também	 sabia	 que,	 infelizmente,	 as
esposas	acreditavam	com	mais	facilidade	nos	maridos	que	garantiam	sua	inocência	do	que	nos	filhos	que
os	acusavam	de	incesto.

–	O	que	ela	fez,	dessa	vez?	–	insistiu	Ritva	Marttila.
–	Ela	está	envolvida	em	uma	morte	suspeita	–	respondi.
–	Agora,	ela	mata?	Um	vizinho	a	viu	trabalhar	com	os	peitos	à	mostra,	é	verdade?
–	Por	que	a	senhora	não	pergunta	diretamente	a	Milla?	Posso	lhe	dar	o	número	dela.
Depois	disso,	Ritva	Martilla	desligou	na	minha	cara.	Um	verdadeiro	resumo	do	amor	maternal	que

tanto	 estimávamos.	Lembrei	 que	 uma	 das	minhas	 amigas,	 que	 tinha	 tido	 uma	 infância	 difícil,	me	 tinha



assegurado	 que	 as	 crianças	 odiavam	 os	 pais,	 de	 qualquer	 maneira,	 e	 que	 nenhum	 deles	 podia	 se
vangloriar	de	nunca	ter	cometido	um	erro,	mesmo	se	fosse	com	a	melhor	das	intenções	do	mundo.	O	que
pensaria	de	mim	e	de	Antti,	em	20	anos,	a	criatura,	ainda	em	estado	de	formação,	que	nadava	em	minha
barriga?	Teria	a	lembrança	de	pais	tomados	pelo	trabalho,	que	nunca	tinham	tempo	suficiente	para	ela?

Para	 esquecer	 o	 medo	 que	 tinha	 se	 apossado	 de	 mim	 novamente,	 procurei	 em	 meu	 computador
informações	no	registro	civil	sobre	todas	as	pessoas	envolvidas	na	morte	de	Elina	Rosberg.	Em	teoria,
Milla	poderia	ser	sua	filha;	ela	tinha	a	idade	certa,	mas	Joona	Kirstilä,	com	certeza,	não	podia	ser	seu
pai.	 Havia	 outras	 possibilidades.	 E	 se,	 no	 final	 das	 contas,	 se	 tratasse	 de	 dinheiro?	 Elina	 tinha	 uma
grande	fortuna	e	Aira	era	sua	única	herdeira.	E	se	fosse	ela	que	tivesse	um	filho?

Voltei	a	mergulhar	no	 registro	civil	de	Aira,	que	eu	 já	 tinha	checado.	Não	havia	menção	a	nenhum
filho,	mas,	na	 realidade,	ela	podia	 ter	 tido	um,	entre	1945	e	1967.	Quase	 todos	meus	suspeitos	 faziam
parte	dessa	faixa	de	idade,	inclusive	o	casal	Säntti,	para	quem	a	hipótese	parecia	pouco	provável,	já	que
tinham	vivido	toda	a	vida	na	mesma	pequena	vila.	Na	época	do	nascimento	de	Niina	Kuusinen,	Aira	tinha
45	anos,	então	ela	também	poderia	ser,	no	limite,	sua	filha,	mas	ela	se	parecia	tanto	com	o	pai	que	não
conseguia	acreditar	que	não	tinha	sido	concebida	pelos	Kuusinen.	Tarja	Kivimäki	e	Joona	Kirstilä	tinham
nascido	em	1962	e	Kari	Hanninen,	em	1954,	como	Elina.	Eles	se	encaixavam	no	quadro.	Obviamente,
não	encontrei	nenhum	sinal	de	adoção,	mas	na	década	de	1950	e	 talvez	até	no	começo	da	de	1960,	as
coisas	podiam	ser	 feitas	por	debaixo	dos	panos.	 Já	 tinha	ouvido	falar	de	casos	desse	 tipo.	Os	pais	de
Tarja	 Kivimäki	 pareciam	 bem	 mais	 velhos,	 deviam	 ter	 mais	 de	 40	 anos	 quando	 ela	 nasceu.	 Tentei
projetar	os	 rostos	de	Tarja	e	Aira	em	minha	 tela	mental.	Elas	 se	pareciam?	Será	que	Elina	e	Tarja	 se
entendiam	tão	bem	porque	eram	primas?	E	o	que	dizer	de	Joona?

Talvez	a	verdade	fosse	ainda	mais	complicada	–	e	se	Elina	fosse	filha	de	Aira?	Ou,	então,	eu	tinha
lido	 romances	policiais	 demais.	No	entanto,	 adoraria	 saber	 se	Aira	 tinha	 tido	um	 filho.	Quem	era	 seu
médico?	Surpreendi-me	discando	o	número,	que	tinha	se	tornado	familiar,	da	enfermaria	do	hospital,	já
que	ela	não	precisava	mais	de	tratamento	intensivo.

Na	teoria,	era	uma	boa	notícia.	Na	prática,	talvez	ela	corresse	mais	perigo:	no	tratamento	intensivo,
estava	sob	vigilância	permanente,	mas	as	pessoas	de	fora	tinham	muito	mais	acesso	aos	outros	quartos	do
hospital.	Taskinen	ainda	estaria	no	escritório?	Decidi	passar	 lá	para	perguntar	 se	ele	 tinha	conseguido
alguém	 para	 garantir	 a	 proteção	 de	 Aira	 Rosberg.	 A	 porta	 dele	 era	 equipada	 com	 sinais	 luminosos
imponentes,	mas	tínhamos	nos	acostumado	a	bater,	pelo	menos	quando	a	luz	vermelha	não	estava	acesa.
Nenhuma	outra	luz	brilhava,	mas,	mesmo	assim,	bati.	Um	“entre”	abafado	soou.	Taskinen	estava	sentado	à
sua	mesa,	ainda	segurando	o	gancho	do	telefone,	do	qual	ressoava	o	contínuo	bip	de	uma	ligação	cortada.
Seu	 rosto	 estava	 tão	 enrugado	quanto	 uma	velha	 batata,	 seus	 olhos,	 envoltos	 por	mais	 rugas	 do	 que	 o
normal.

–	Más	notícias?	–	perguntei,	com	prudência.
Taskinen	quase	não	falava	de	sua	vida	pessoal	e	eu	não	sabia,	por	exemplo,	se	sua	mãe	estava	muito

doente.
–	Era	 a	mulher	 de	 Palo.	A	 primeira.	 –	Ele	 esboçou	 um	 sorriso,	 vestígio	 da	 época	 em	que	 as	 três

esposas	e	os	vários	filhos	do	nosso	colega	eram	motivo	de	piadas	recorrentes	em	nossa	brigada.	–	A	filha
mais	 velha	 está	 grávida	 de	 dois	meses,	 ou,	mais	 exatamente,	 estava.	 Ela	 perdeu	 o	 bebê	 esse	 final	 de
semana.	Por	causa	do	choque,	de	acordo	com	o	médico.

–	Merda	–	soltei,	incapaz	de	achar	um	comentário	mais	sensato.
Taskinen	continuou,	como	que	para	si	mesmo:
–	Também	não	soube	o	que	dizer.	Como	encontrar	as	palavras?	Tenho	que	fazer	um	discurso	amanhã,

no	enterro.	Só	me	vêm	clichês	à	cabeça.	E	sabe	o	que	é	o	pior?



–	O	quê?	–	perguntei,	impressionada	com	sua	veemência.
–	Não	parei	de	pensar	naqueles	jogos	de	palavras	idiotas	que	fazíamos	com	o	nome	dele.
Entendia	o	que	ele	queria	dizer.	Nossa	mente	tem	maneiras	curiosas	de	afastar	a	tristeza.
–	Como	foi	sua	audiência,	na	quarta?
Taskinen	se	recompôs	e	finalmente	se	lembrou	de	colocar	o	telefone	no	gancho.	Comparamos	nossas

experiências	 nos	 interrogatórios	 da	 comissão,	 ambos	 ávidos	 para	 falar,	 para	 apostar	 como	 o	 caso
terminaria.	 Concordávamos	 em	 um	 ponto:	 dessa	 vez,	 Kuskivuori	 seria	 sacrificado,	 para	 poupar	 os
responsáveis	mais	altos	da	hierarquia.

–	Acho	que	vai	ser	difícil	–	suspirou	Taskinen,	quando	lhe	pedi	para	organizar	a	proteção	de	Aira,
agora	que	ela	não	estava	mais	no	tratamento	intensivo,	mas	ele	prometeu	fazer	o	possível.

–	A	 propósito,	 Pihko	me	 disse	 que	 você	 conhece	 alguém	para	 substituir	 Palo.	A	 convocação	 para
candidaturas	começará	no	início	de	março.

Falei	com	ele	sobre	meu	velho	amigo	Pekka	Koivu,	que	estava	terminando	sua	formação	de	suboficial
em	Otaniemi	e	não	queria	voltar	para	Joensuu	e	suas	manifestações	raciais.	Ia	anunciar	a	meu	chefe	que
eu	também	logo	precisaria	de	um	substituto,	por	um	período	de	aproximadamente	um	ano,	quando	a	porta
se	abriu	para	uma	linda	jovem,	ou,	mais	exatamente,	uma	adolescente	de	17	anos,	Silja	Taskinen,	a	quem
a	prática	de	patinação	artística	tinha	dado	uma	segurança	e	uma	maturidade	raras	para	a	sua	idade.	No
Natal	tinha	visto	um	espetáculo	no	gelo,	no	qual	ela	fazia	o	papel	de	Bela	Adormecida.	Era	considerada
uma	das	grandes	esperanças	da	patinação	artística	da	Finlândia,	e	eu	sabia	que	Taskinen	sacrificava	uma
boa	parte	de	seu	magro	salário	de	policial	para	mandá-la	para	o	Canadá,	para	treinar,	duas	ou	três	vezes
por	 ano.	 Ela	 tinha	 vindo	 buscar	 o	 pai	 para	 comprar	 patins	 novos	 e	 combinei	 com	 ele	 de	 nos
encontrarmos,	no	dia	seguinte,	na	igreja	de	Tapiola.	Fiquei	até	feliz	que	Silja	tivesse	interrompido	nossa
conversa,	pois	ainda	não	estava	com	vontade	de	contar	para	Taskinen	sobre	minha	gravidez.

Para	terminar	o	dia,	fui	até	o	laboratório	para	examinar,	mais	uma	vez,	o	robe	e	a	camisola	que	Elina
estava	usando,	quando	foi	encontrada.	O	pedaço	de	cetim,	encontrado	na	trilha	de	Nuuksio,	provava	que
ela	tinha	chegado	por	lá.	Por	outro	lado,	era	difícil	dizer	se	ela	tinha	ido	andando	ou	se	alguém	a	tinha
arrastado,	pois	a	alternância	entre	chuva	e	neve	tinha	congelado	o	solo.	O	tecido	poderia	ter	se	prendido
à	 árvore	 em	 ambos	 os	 casos.	Vesti	 luvas	 de	 látex	 e	 tirei	 as	 roupas	 do	 saco	 de	 evidência.	 Elas	 ainda
emanavam	um	leve	odor	de	rosas?	Com	certeza	não,	devia	ser	minha	imaginação,	já	que	tinha	visto,	no
banheiro	de	Elina,	um	frasco	de	talco	perfumado.	Tanto	o	robe	quanto	a	camisola	estavam	rasgados	no
alto	 das	 costas	 e	 na	 altura	 dos	 quadris,	 onde	 o	 corpo	 de	 Elina	 estava	machucado.	 O	 pano	 podia	 ter
rasgado	se	ela	tivesse	sido	arrastada,	ou	se	tivesse,	por	exemplo,	caído	de	costas	e	escorregado	em	uma
ladeira	coberta	de	neve.

Essas	roupas	de	fibra	sintética	não	lhe	tinham	oferecido	nenhuma	proteção,	com	a	temperatura	a	-10
°C,	 ao	 contrário,	 tinham	 ajudado	 a	 esfriá-la	 ainda	 mais.	 Talvez	 elas	 lhe	 esquentem	 a	 mente,	 mas
certamente	 não	 esquentam	 o	 corpo.	 Como	 alguém	 poderia	 sair	 vestida	 dessa	 maneira,	 em	 uma	 noite
gelada,	além	do	mais,	descalça?

E	o	 que	 esperava	 a	 pessoa	 que	 tinha	 escolhido	 o	 local	 onde	Elina	 estava,	 ao	 deixá-la	 sob	 aquele
pinheiro,	no	alto	de	uma	colina?	Será	que	ela	 imaginava	que	a	neve	continuaria	a	cair,	durante	 todo	o
inverno,	que	a	cobriria,	e	que	ninguém	perceberia	um	corpo	enterrado	sob	a	cobertura	branca?	Ou	fora	a
própria	Elina	que	decidira	se	transformar	em	mulher	de	neve?

	



Dezessete

Meia	 hora	 antes	 do	 enterro	 de	 Palo,	 enfiei-me	 em	 meu	 vestido	 preto	 justo,	 atrás	 das	 persianas
baixadas	do	meu	escritório.	Pertsa	 e	Pihko	esperavam	por	mim	no	corredor,	 irreconhecíveis,	 de	 terno
preto	e	gravata.	Tinha	acabado	de	guardar	meu	jeans	de	trabalhar	e	meu	pulôver	no	armário	quando	meu
telefone	tocou.	Hesitei	um	pouco	em	atender,	mas	não	pude	me	conter.

Aira	 ainda	 estava	 falando	 como	 uma	 velha	 senhora	 frágil,	mas	 seu	 restabelecimento	 parecia	 estar
indo	bem,	já	que	ela	tinha	obtido	permissão	para	telefonar.

–	Você	não	me	disse	que	Elina	estava	morta	–	ela	me	repreendeu.
–	Não	queria	despertar	suas	lembranças	antes	da	hora.	Agora,	você	se	lembra?
–	Da	morte	de	Elina,	sim.	Mas	ainda	não	lembro	muito	bem	como	vim	parar	aqui.
–	Não	se	lembra	de	quem	atacou	você?
–	Não.	Mas	estou	boa	o	suficiente	para	responder	suas	perguntas.	E	o	médico	me	autorizou	a	fazer

isso.
–	Hoje,	 já?	 –	Não	 sabia	 quanto	 tempo	o	 funeral	 de	Palo	 levaria	 no	 cemitério	 e	 depois,	mas,	 com

certeza,	horas.	–	Vou	aí	no	começo	da	noite,	se	for	conveniente	para	você.
Pertsa	 enfiou	 a	 cabeça	 pela	 fresta	 da	 porta	 e	 gritou,	 sem	dar	 a	mínima	 para	 o	 fato	 de	 eu	 estar	 ao

telefone:
–	Ah,	as	mulheres!	Nunca	no	horário!
Fiz	uma	careta	para	ele	e	desliguei	o	telefone.	Não	podíamos,	de	jeito	nenhum,	chegar	atrasados.	A

cerimônia	 começava	 às	 14	 horas	 e	 todos	 os	 estabelecimentos	 de	 polícia	 da	 Finlândia	 fariam,	 nesse
horário,	dois	minutos	de	silêncio,	em	memória	do	colega	morto	em	serviço.

No	 estacionamento,	 vi	 o	 chefão	 entrar	 no	 seu	 carro,	 ao	 mesmo	 tempo	 que	 entramos	 no	 nosso.
Lembrei-me	da	observação	de	Pertsa,	segundo	o	qual	ele	fazia	parte	dos	clientes	VIP	do	Fanny	Hill.	Não
era	nem	uma	surpresa,	nem	um	crime.	Muitos	homens	poderosos	se	divertiam	nesse	tipo	de	lugar.	Já	tinha
até	 ouvido	 falar	 que	 ele	 era	 um	dos	 acionistas	 de	 uma	 cadeia	 de	 boates	 de	 striptease	 localizadas	 em
várias	cidades,	mas	isso,	sem	dúvida,	não	passava	de	um	rumor.	Ele	não	estaria	indo	ao	enterro	de	Palo
se	meu	colega	tivesse	morrido	fora	do	horário	de	trabalho,	por	exemplo,	de	um	ataque	cardíaco.	Dessa
vez,	 haveria	 no	 público	 uma	 grande	 parte	 da	 alta	 hierarquia	 policial	 do	 país	 e	 certamente	 alguns
jornalistas.

De	novo,	o	tempo	estava	terrivelmente	cinza;	a	neve	fresca,	que	tinha	embelezado	a	paisagem	durante
alguns	dias,	tinha	se	transformado	em	lodo.	Meus	sapatos	estavam	úmidos	porque,	quando	estava	indo	à
minha	consulta	pré-natal,	enfiei	o	pé	em	uma	poça,	cuja	cobertura	congelada	quebrou	com	meu	peso.

Durante	 a	 noite,	 tinha	 acordado	 depois	 de	 um	 sonho	 confuso,	 no	 qual	 se	 misturavam	 sangue
escorrendo	entre	minhas	pernas	e	os	olhos	glaciais	de	Halttunen.	Depois	disso,	só	tinha	rolado	na	cama,
sem	sono,	sentindo	o	cheiro	de	Antti,	dormindo	ao	meu	lado,	e	escutando	Einstein	pular	para	todo	lado,
com	certeza	caçando	os	ratos	que	hibernavam	debaixo	do	assoalho.	Estava	tensa,	 tanto	pelo	enterro	de
Palo	quanto	pela	minha	primeira	consulta	pré-natal.

O	que	meus	amigos	tinham	me	falado	sobre	as	enfermeiras,	velhas	e	intratáveis,	do	serviço	de	saúde
público	me	tinha	deixado	nervosa,	mas	a	que	eu	tinha	visto	era	uma	jovem	sorridente,	que	considerava	a



gravidez	como	a	coisa	mais	natural	do	mundo	e	que	não	tinha	me	dado	sermão	sobre	meu	trabalho	nem
sobre	minha	 intenção,	 admitida	em	um	questionário	da	minha	caderneta	de	maternidade,	de	beber	uma
taça	de	vinho,	de	vez	em	quando.	Todos	os	meus	exames	estavam	normais,	tudo	estava	indo	bem.	Apesar
de	tudo,	sentia-me	em	um	estado	um	pouco	irreal,	segurando	minha	caderneta	azul	e	branca,	dobrada	em
acordeom,	onde	seriam	anotadas,	mês	a	mês,	todas	as	informações	sobre	a	transformação	do	meu	corpo.

Pertsa,	que	estava	sentado	ao	volante	como	se	o	 lugar	pertencesse	a	ele	por	direito,	procurou	uma
estação	de	rádio,	passando	direto	pelos	programas	sérios	e	pela	música	clássica,	para	escolher	Ulmanen
e	Roiha,	que	estavam	tocando	um	emocionante	clássico	para	a	circunstância,	“Stairway	to	Heaven”.

O	estacionamento	da	frente	estava	lotado	e	Pertsa	estacionou	metade	do	carro	sobre	a	neve.	Sempre
tinha	 achado	que	 a	 igreja	 de	Tapiola	parecia	uma	 fortaleza	gelada,	 à	 prova	de	demônios,	 na	qual	 não
dava	 vontade	 de	 entrar.	Dessa	 vez,	 velas	 iluminavam	 as	 paredes	 de	 cimento	 e	 a	multidão	 no	 interior
aquecia	 o	 ambiente.	O	 pessoal	 do	 comissariado	 estava	 sentado	 nos	 bancos	 da	 frente.	 Enfiei-me	 entre
Taskinen	e	Pertsa	e	olhei,	com	um	pouco	de	curiosidade,	para	a	grande	família	de	Palo,	do	outro	lado	do
corredor	central.	Quem	seriam	as	esposas?	A	mais	nova	das	filhas	ainda	nem	ia	à	escola,	devia	ser	a	que
estava	 se	 mexendo	 na	 primeira	 fila,	 com	 ar	 decidido	 a	 ir	 ver	 se	 papai	 realmente	 estava	 no	 caixão,
exposto	em	frente	ao	altar.

O	organista	começou	a	tocar	a	abertura	da	“Paixão	segundo	São	Mateus”,	de	Bach.	Olhei	para	minhas
mãos,	pensando	que	preferia	não	me	sentir	tão	vazia,	não	ter	esta	impressão	de	flutuar.	Se	não	estivesse
apertada	entre	dois	grandalhões,	 teria	voado	do	banco	para	o	teto,	cujos	elementos	de	cimento	eu	teria
atravessado,	 para	me	 elevar	 acima	 do	 topo	 dos	 pinheiros,	 ao	 redor	 da	 igreja,	 lá	 onde	 Palo	 tinha	me
precedido.	O	primeiro	cântico,	“Abençoai-nos	e	Protegei-nos”era	o	mais	patriótico	possível.	Cantei	alto
e	um	pouco	falsamente.	Taskinen,	ao	meu	lado,	tinha	uma	bela	e	doce	voz	de	barítono,	e	até	Pertsa	emitia
um	rugido	que	poderia	passar	por	um	hino.	Teria	sido	mais	fácil	se	a	oração	fúnebre	também	fosse	tão
solene,	 se	 o	 enterro	 não	 passasse	 de	 uma	 cerimônia	 oficial	 insípida	 e	 majestosa	 a	 que	 pudéssemos
assistir	 como	 a	 um	 espetáculo,	 sorrindo,	 mesmo	 que	 disfarçadamente,	 da	 atenção	 concedida	 a	 Palo,
elevado,	a	contragosto,	ao	posto	de	herói.	Entretanto,	o	pastor	proferiu	palavras	cheias	de	inteligência	e
emoção,	dirigindo-se	tanto	ao	falecido	quanto	à	sua	família	e	a	nós,	seus	colegas.

“Juhani	 Palo	 caiu,	 vítima	 do	 seu	 dever,	 porque	 ele	 o	 realizou	 conscienciosamente.	 Isso	 pode	 nos
parecer	 incompreensível,	 ou	 até	 injusto.	 No	 entanto,	 muitos	 dos	 seus	 colegas,	 sem	 dúvida,
experimentaram	um	sentimento	de	gratidão	por	não	 terem	sido	eles	mesmos	vítimas	dessa	violência.	E
por	que	não	pensaríamos	assim?	Por	que	não	seríamos	gratos	por	ainda	estarmos	vivos?”

À	minha	 frente,	via	 as	dobras	da	nuca	de	um	oficial	da	polícia	departamental,	 entre	 a	gola	de	 seu
casaco	e	a	linha	irregular	dos	seus	cabelos.	Tentei	não	escutar	o	resto	do	discurso	do	pastor,	pois	minhas
lágrimas	caíam	sem	que	pudesse	segurá-las	e	uma	já	chegava	à	ponta	do	meu	nariz.	Ninguém	me	proibia
de	 chorar,	 claro,	 podíamos	 soluçar	 livremente	 em	 enterros,	 era	 normal	 dentro	 da	 situação.	 Taskinen
pegou	 um	 lenço	 no	 bolso	 e	 tive	medo	 de	 que	 o	 entregasse	 a	 mim,	mas	 ele	 enxugou	 o	 próprio	 nariz.
Nenhum	de	nós	olhava	para	os	outros,	 nem	mesmo	de	 rabo	de	olho,	 como	 se	 tivéssemos	vergonha	da
nossa	 dor	 e	 de	 nosso	medo	 de	 ser	 o	 próximo	 a	 estar	 deitado	 em	um	 caixão,	 aonde	 não	 chegariam	os
soluços,	disfarçados	em	tosse,	dos	colegas.	A	oferenda	de	flores	durou	muito	tempo,	os	pesarosos	eram
muitos:	 as	 ex-mulheres	 de	 Palo,	 que	 avançaram	 com	os	 filhos,	 seis	 no	 total:	 uma	 jovem,	 às	 lagrimas,
inconsolável,	 que	deveria	 ser	 a	mais	velha	das	 filhas,	 a	 que	 tinha	perdido	o	bebê	depois	 de	 saber	da
morte	do	pai;	os	irmãos	e	irmãs	do	falecido,	com	suas	famílias;	velhos	companheiros	de	vôlei.

O	chefe	de	polícia	de	Espoo,	escoltado	por	seus	assistentes,	entregou	a	coroa	oficial	do	comissariado
e	leu	o	epitáfio,	quase	presidencial.	Eu	tinha	quase	fugido	de	lá,	mas	os	homens	tinham	insistido	para	que
fizesse	parte	da	delegação	da	brigada,	com	Pihko	e	Taskinen.	Nem	ouvi	as	palavras	que	meu	chefe	falou,



de	 tão	 preocupada	 que	 estava	 em	 não	 desabar.	 Ao	 nos	 afastarmos	 do	 caixão,	 cumprimentamos	 os
familiares	de	Palo,	e	percebi	que	me	sentia	culpada	com	relação	a	eles.	Exceto	pelo	afluxo	de	flores,	a
cerimônia	tinha	sido	simples.	De	música,	só	houve	os	hinos	tocados	pelo	organista;	no	começo	e	no	final,
os	 cânticos	 eram	 impessoais.	 Não	 sabia	 se	 Palo	 acreditava	 em	 algum	Deus,	 não	 costumávamos	 falar
sobre	essas	coisas.

Em	seguida,	nos	encontramos	para	uma	última	homenagem	no	restaurante	do	hotel,	localizado	ao	lado
da	igreja,	onde	quase	não	cabíamos	todos	nós.	Taskinen,	nervoso,	se	preparava	para	fazer	seu	discurso.
Pihko,	Puupponen	e	outros	membros	da	brigada	saíram	para	beber	uma	cerveja	no	bar.	Tentaram	me	levar
com	eles,	mas	falei	que	não	estava	com	vontade	no	momento.	Encontramos	com	Pertsa	em	um	canto,	perto
da	janela,	olhando	fixamente,	sem	dizer	nada,	para	a	superfície	congelada	do	lago	central	da	praça.

–	Você	 sabe	quais	 são	os	 filhos	de	Palo?	–	perguntei,	 apontando	para	uma	mesa,	no	meio	da	 sala,
onde	estava	pelo	menos	uma	de	suas	esposas,	cercada	por	crianças	e	adolescentes	em	luto.

O	silêncio	entre	Pertsa	e	mim	estava	pesado	demais,	ele	nos	unia	estranhamente.	Fazê-lo	falar	era	um
jeito	fácil	de	colocar	um	fim	naquilo,	pois	sabia	que	ele	logo	diria	alguma	coisa	irritante	para	quebrar
essa	estranha	sensação	de	camaradagem.

–	Espere...	Os	pequenos,	ali,	são	do	casamento	atual.	E	a	jovem,	de	uns	20	anos,	é	a	mais	velha,	o
barbudo	deve	ser	o	marido	dela.	E,	merda!

Sua	exclamação	era	sobre	nosso	grande	chefe,	que	tinha	encontrado	um	caminho	até	o	centro	da	sala
e,	claramente,	tinha	intenção	de	fazer	um	discurso.	Pertsa,	que	era	um	misantropo	por	natureza,	sentia	por
ele	uma	antipatia	tão	grande	quanto	a	minha.

–	Os	caras	fizeram	bem,	indo	tomar	uma	cerveja	–	suspirou.
O	chefe	se	aposentaria	daí	a	pouco	mais	de	um	ano,	o	nome	de	seu	sucessor	já	era	assunto	de	todo

tipo	 de	 especulação.	 Taskinen	 tinha	 sido	 citado,	 entre	 outros,	 como	 possível	 candidato,	 mas	 sua
neutralidade	política	colocava	sua	promoção	em	risco.

–	O	trabalho	de	policial	é	um	nos	quais	o	perigo	é	maior	do	que	a	média	–	declarou	o	chefe,	como	se
fosse	uma	revelação.	–	Às	vezes,	ele	exige	de	quem	o	exerce	que	sacrifique	a	própria	vida.	Juhani	Palo
se	viu	em	uma	situação	perigosa	e	 é	difícil	 saber	 se	 ela	poderia	 ter	 sido	conduzida	de	outra	maneira.
Todos	nós	temos	consciência	do	tamanho	do	sacrifício	do	inspetor	principal	Palo	e...

Clichê,	mais	clichê	e	mais	clichê...	Fiz	uma	careta	para	Pertsa,	que	fez	outra	de	volta.	Felizmente,	o
chefe	não	discursou	por	muito	tempo.

Depois	dele,	outro	dos	altos	responsáveis	da	polícia	departamental	tomou	a	palavra	e	falou	mais	ou
menos	a	mesma	coisa,	num	estilo	mais	floreado.	Eu	me	perguntei	o	que	os	familiares	de	Palo	deveriam
estar	sentindo,	ao	ver	sua	tristeza,	de	certa	maneira,	roubada,	transformada	em	bem	público.	Não	era	mais
um	marido,	 um	pai,	 ou	um	amigo,	mas	um	nome	em	uma	 lista	 de	policiais	mortos	 no	 cumprimento	do
dever.	Taskinen	ainda	teve	que	esperar	para	falar,	porque	um	adolescente,	que	se	apresentou	como	filho
de	Palo,	nos	agradeceu,	com	uma	voz	sufocada	pelo	estresse,	e	nos	convidou	para	o	lanche,	que	estava	à
nossa	disposição.	Vi	o	alto	escalão	se	esgueirar	para	o	guarda-volumes.	Aparentemente,	a	parte	oficial
do	funeral	tinha	acabado.

A	filha	mais	nova	de	Palo	puxou	a	mãe	em	direção	ao	bufê,	pedindo,	com	uma	voz	clara,	suco	de	fruta
e	 bolo.	 Foi	 nesse	momento	 que	 lembrei	 que	 ainda	 não	 tinha	 tido	 resposta	 do	 ginecologista	 que	 tinha
examinado	Elina	no	dia	anterior.

–	Seu	celular	está	aqui?	–	perguntei	a	Pertsa.
Tinha	 deixado	 o	 meu	 no	 escritório,	 porque	 tinha	 certeza	 de	 que	 esqueceria	 de	 desligá-lo	 e	 ele

começaria	a	tocar	no	meio	da	igreja.	Pertsa	me	entregou	o	seu,	sem	fazer	nenhuma	pergunta,	para	minha
surpresa,	 e	 fui	 telefonar	 no	 bar	 do	 hotel.	 Por	 azar,	 não	 consegui	 falar	 com	 o	médico.	De	 todo	modo,



deixei	 um	 recado	para	 ele,	 pedindo	que	me	 ligasse	 no	 celular	 de	Pertsa,	 ou	 no	 fixo	 do	 comissariado.
Devia	passar	lá	de	qualquer	jeito,	antes	de	ir	ao	hospital	de	Jorvi.

Voltei	 ao	 restaurante.	 A	 família	 tinha	 acabado	 de	 se	 servir,	 era	 hora	 de	 os	 demais	 presentes	 se
servirem	no	bufê.	Pihko	e	Puupponen	 já	 se	 empurravam,	mas	eu	não	estava	 com	 fome.	Quando	passei
perto	dos	próximos	de	Palo,	sua	viúva	me	parou	com	o	olhar.	Eu	ainda	tentava	encontrar	alguma	coisa
inteligente	para	falar,	quando	ela	me	disse:

–	 A	 senhora	 é	 a	 outra	 policial	 que	 Halttunen	 estava	 perseguindo?	 –	 Confirmei,	 forçando-me	 a
enfrentar	seu	olhar	sofrido	e	acusador.	–	Espero	que	continue	tendo	a	mesma	sorte.

Ela	falava	com	uma	voz	grave,	mas	sonora,	e	uma	mulher	de	uns	50	anos,	sentada	no	canto	da	mesa,
aparentemente	a	primeira	esposa	de	Palo,	se	levantou	e	se	aproximou	de	nós.

–	Pode	deixar,	Eila,	não	vou	fazer	um	escândalo	–	disse	a	senhora	Palo	número	três.	–	Mas	também
não	vou	fingir	que	está	tudo	bem.	Claro	que	preferia	que	ela	tivesse	sido	a	refém	daquele	homem.

Não	 consegui	 responder	 nada	 e,	 de	 qualquer	maneira,	 não	 era	 isso	 que	 ela	 esperava	 de	mim.	 Só
balancei	 a	 cabeça,	 dei	 um	 sorriso	 vago	 e	 engoli	minhas	 lágrimas,	 alguns	metros	 à	 frente.	 Felizmente,
Taskinen	surgiu	na	minha	frente	e	me	perguntou	se	sua	gola	estava	reta,	pois	tinha	chegado	a	hora	de	ele
fazer	seu	discurso.	Arrumei	o	nó	de	sua	gravata,	que,	por	sinal,	já	estava	impecável,	como	pretexto	para
um	 breve	 contato	 físico	 do	 qual	 nós	 dois	 estávamos	 precisando.	 Em	 seguida,	 fui	 até	 Pertsa	 para	 lhe
devolver	seu	celular.

–	Sou	o	comissário	principal	Taskinen,	da	brigada	contra	a	criminalidade	e	os	atentados	às	pessoas,
superior	direto	do	inspetor	principal	Juhani	Palo.	Até	hoje,	nenhum	de	nós,	mesmo	que	um	pouco	doente,
deixou	de	vir	trabalhar.	Que	se	tratasse	de	um	começo	de	gripe,	de	uma	dor	de	cabeça	autoinfligida,	ou
um	 ombro	 dolorido	 do	 estande	 de	 tiro,	 sempre	 havia	 alguém	 pronto	 para	 nos	 dar	 o	 medicamento
apropriado.

A	 introdução	 de	Taskinen	 foi	 tão	 radicalmente	 diferente	 dos	 discursos	 precedentes	 que	 o	 público,
com	a	boca	cheia,	de	repente,	fez	silêncio.

–	A	 inesgotável	 farmácia	 de	 Palo	 nos	 fazia	 dar	 boas	 risadas.	Mas,	 ontem	mesmo,	 precisei	 de	 um
analgésico.	E	entendi	que	estava	com	dor	de	cabeça	exatamente	porque	quem	nos	fornecia	os	remédios
não	estava	mais	lá.	Mas	é	mais	fácil	falar	que	sentíamos	falta	de	um	medicamento	do	que	de	um	homem
com	quem	tínhamos	trabalhado	por	mais	de	10	anos.

Taskinen	contou	outras	anedotas	sobre	Palo,	provocando	tanto	risos	quanto	lágrimas.	Eu	o	ouvia	falar
e	pensava,	ao	mesmo	tempo,	no	nosso	colega	morto	e	no	fato	de	que	nunca	tinha	percebido,	até	então,	a
que	ponto	eu	apreciava	Taskinen.	Em	outras	circunstâncias,	poderia	me	sentir	tentada,	pela	primeira	vez
na	 vida,	 a	 ter	 uma	 relação	 amorosa	 no	 local	 de	 trabalho.	 Quando	 ele	 terminou,	 foi	 cumprimentar	 os
familiares	de	Palo.

–	O	 jovem	 loiro	 também	é	um	dos	 filhos	dele?	–	perguntei	a	Pertsa,	que	 ficou	surpreendentemente
calado,	durante	todo	o	discurso	de	Taskinen.

–	 Espere...	 Toni,	 na	 verdade,	 se	 chama	 Palo,	 mas,	 se	 me	 lembro	 bem,	 ele	 é	 de	 um	 primeiro
relacionamento	de	Hannele,	a	mulher	número	dois.	Por	sinal,	nem	sei	se	ela	foi	realmente	casada.

Nesse	momento,	o	celular	de	Pertsa	tocou.	Felizmente,	a	chamada	passou	despercebida,	em	meio	ao
falatório	 geral.	 Ele	 atendeu	 e	me	 passou	 o	 aparelho.	Abri	 a	 porta	 do	 terraço,	 aonde	 algumas	 pessoas
tinham	ido	fumar,	e	saí	para	conversar	tranquilamente.	O	ginecologista	que	tinha	examinado	Elina	parecia
emocionado.

–	Aquela	mulher	com	certeza	deu	à	luz	pelo	menos	uma	vez,	mas	há	muito	tempo.
–	Há	quanto	tempo?
Os	flocos	de	neve	molhada	se	grudaram	no	meu	rosto,	como	uma	toalha	fria.	Meus	seios	congelaram



no	momento	que	saí	no	terraço.
–	É	difícil	saber	exatamente,	mas	diria	aproximadamente	20	anos.	Não	há	nenhuma	menção	em	seu

histórico,	por	isso	quis	pedir	a	opinião	de	um	colega,	antes	de	ligar	para	a	senhora.
–	E	as	cicatrizes	no	colo	do	útero?
–	 Foi	 mencionado	 que	 ela	 passou	 por	 uma	 intervenção	 cirúrgica	 ginecológica,	 em	 condições

precárias,	nos	anos	1970.	Isso	pode	explicá-las.	Certamente	por	isso	ela	pôde	fingir	que	nunca	tinha	tido
um	filho,	mas	qualquer	bom	médico	teria	percebido...

–	Talvez	se	trate	apenas	de	um	fato	que	ela	não	quis	que	viesse	a	público.	Obrigada.	É	possível	que
precisemos	do	seu	depoimento	no	tribunal.

Desliguei	 e	 fiquei	 olhando,	 através	 da	 neve,	 as	 formas	 cúbicas	 do	Centro	Cultural,	 que	 ficava	 do
outro	lado	do	lago.	Elina	tinha	tido	um	filho.	E	o	que	Pertsa	tinha	falado,	há	pouco,	sobre	o	filho	de	Palo,
o	que	Antti	tinha	falado	na	sauna,	em	Inkoo...

De	 repente,	 as	 peças	 do	 quebra-cabeça	 começaram	 a	 se	 encaixar,	mas	 ainda	 queria	 dar	mais	 uma
olhada	em	algumas	fotos	de	Aira	e	Elina,	em	Rosberga.	Com	algum	esforço,	consegui	reconstituí-las	no
projetor	de	slides	do	meu	cérebro.	Elina,	estudante	do	ensino	médio,	com	ar	cansado,	Aira	em	um	fundo
de	palmeiras.	Um	bando	de	engenheiros,	girando	em	volta	de	Elina,	como	moscas.	Claro!	E	Aira	sabia,
com	certeza.	Ela	soube	durante	todos	esses	anos.	E	era	por	isso	que	ela	estava	protegendo	o	assassino	de
Elina.	Talvez	ela	estivesse	seriamente	em	perigo...

Voltei	para	a	sala	do	restaurante,	forçando	meus	pés	a	se	moverem	devagar,	apesar	da	minha	vontade
de	correr.	Perto	do	bufê,	encontrei	Pertsa	e	Taskinen,	a	quem	parabenizei	pelo	discurso,	antes	de	avisar
que	tinha	que	ir	ao	hospital.

–	Sei	quem	matou	Elina	Rosberg	e	por	quê	–	expliquei.	–	Primeiro,	preciso	 fazer	umas	 ligações	e
conversar	com	a	tia	dela.	Em	seguida,	acho	que	terei	provas	suficientes	para	prender	o	assassino.

–	Quando?
Não	havia	nenhum	entusiasmo	na	voz	de	Taskinen.	Durante	todo	esse	tempo,	o	caso	Rosberg	só	tinha

sido,	para	ele,	um	dossiê	enfadonho	entre	outros	tantos.
–	Espero	que	seja	hoje.	Vou	precisar	de	alguém	para	me	acompanhar.
–	Presente	 –	 responderam	Pertsa	 e	Taskinen,	 ao	mesmo	 tempo,	 e,	 ao	 invés	de	 escolher	 entre	 eles,

combinei	de	encontrar	com	os	dois,	às	16h30,	no	comissariado.
Depois,	peguei	uma	fatia	de	torta	e	um	folhado	de	arroz	e	ovos	no	bufê	e	saí	em	direção	à	estação	de

táxi	mais	próxima,	para	seguir	até	Jorvi.	Usei	o	celular	de	Pertsa,	que	tinha	esquecido	de	lhe	devolver,
para	ligar	para	a	sede	da	Sociedade	de	Carpintaria	Industrial	Sahapuu,	onde,	depois	de	um	momento	de
espanto,	 a	 exatidão	 das	 minhas	 informações	 foi	 confirmada.	 Também	 tive	 tempo	 de	 ligar	 para	 as
informações	internacionais,	antes	de	chegar	ao	hospital.	Tive	que	vasculhar	metade	do	estabelecimento
antes	de	encontrar	Aira.	Ela	estava	sentada	em	sua	cama,	folheando	distraidamente	uma	revista.	Ela	 já
parecia	menos	frágil	e	a	bandagem,	em	volta	da	sua	cabeça,	tinha	diminuído	de	espessura.	Ela	esboçou
um	sorriso	ao	me	ver.

–	Inspetora	chefe	Kallio…	Maria.	Boa	tarde.
–	Boa	tarde,	Aira.	Como	você	está?
–	Melhorando,	apesar	de	que	pensar	em	Elina	ainda	é	muito	doloroso.	Mas	minhas	dores	de	cabeça

estão	diminuindo.
–	Você	se	lembrou	de	tudo?	–	Vi	um	raio	de	medo	passar	por	seus	olhos.	–	Não	importa,	na	verdade.

Suas	lembranças	antigas	estão	intactas,	de	qualquer	modo.	E	Elina	morreu	por	causa	do	passado,	não	foi?
–	O	que	você	sabe?	–	retrucou	Aira.
–	Muitas	coisas.	Mas	ainda	há	alguns	pontos	que	não	consigo	entender.	Por	exemplo,	por	que	você



não	parou	de	direcionar	minhas	suspeitas	para	Joona	Kirstilä?	O	que	você	tem	contra	ele?
Ela	balançou	a	cabeça,	como	se	nem	ela	soubesse	a	resposta.	Talvez	o	tivesse	simplesmente	acusado

porque	sabia	que	ele	era	inocente	e	achava	que	isso	não	teria	consequência.
–	Por	que	o	assassino	de	Elina	tentou	matar	você?	Você	ameaçou	contar	tudo	para	a	polícia?	Porque

você	sabia,	desde	o	início,	do	que	se	tratava,	não	é?
–	Não	 teria	dito	nada.	Mas	ela	não	acreditou	em	mim.	Ela...	 ela	está	bastante	desequilibrada.	Não

acho	que	teve	intenção	de	me	matar,	só	me	bateu	no	impulso	do	momento.
–	Então,	você	se	lembra	do	que	aconteceu?	–	perguntei,	de	novo.
Sem	olhar	para	mim,	Aira	confirmou.	Propus	 lhe	contar	o	que	 sabia	dos	acontecimentos,	deixando

que	ela	preenchesse	as	 lacunas	do	meu	 relato.	Queria	 fazer	 com	que	as	 coisas	 ficassem	o	mais	 fáceis
possível	para	ela,	por	pena,	pois	ela	sempre	tinha	vivido	pelos	outros	e	para	os	outros	e,	assim,	quase
tinha	sido	assassinada.

–	Terei	que	testemunhar	contra	ela?	–	Aira	se	inquietou,	e	lhe	revelei	que	esperava	uma	confissão.	–
Diga	a	ela	que	a	perdoo.	Em	parte,	também	sou	culpada	do	que	aconteceu.	Fui	eu	que	decidi,	há	muito
tempo,	o	que	deveria	ser	feito.	E,	claramente,	não	fiz	a	escolha	certa,	 tendo	em	vista	as	consequências
fatais.

Então	 nós	 nos	 contamos	 juntas	 por	 que	 Elina	 tinha	morrido.	 Tinha	 adivinhado	 os	 fatos,	 mas	 Aira
estava	mais	 apta	 a	 explicar	 os	 sentimentos	 que	 os	 tinham	 conduzido,	 por	 isso,	 deixei	 que	 ela	 falasse.
Quando,	 finalmente,	 terminamos,	 seu	 rosto	 parecia	 feito	 de	 pedra	 cinza,	 mas	 seus	 olhos	 tinham
reencontrado	 a	 serenidade	que	os	habitava	naturalmente	quando	 eu	 a	 tinha	visto	pela	primeira	vez,	 na
cozinha	de	Rosberga.

–	Talvez	eu	facilite	muito	as	coisas	para	você	–	ela	murmurou.	–	Eles	vão	estar	todos	em	Rosberga,
esta	noite,	para	preparar	o	enterro	de	Elina:	Johanna,	Tarja,	Niina,	Milla	e	até	Joona,	se	entendi	direito.
Vá	à	mansão.	Vai	encontrar	as	últimas	respostas	que	faltam.

	



Dezoito

–	Quer	dizer,	 então,	que	você	vai	 ter	 todo	seu	grupo	de	 suspeitos	 reunidos	em	Rosberga?	–	 soltou
Pertsa,	ao	volante	da	viatura	de	polícia,	tomando	a	estrada	para	Nuuksio.	–	Parece	que	estamos	em	um
daqueles	policiais	antigos.

–	É	verdade!	Por	sinal,	talvez	eu	interrogue	cada	um	mais	uma	vez,	a	começar	pelo	menos	suspeito.	O
último	será	o	assassino	de	Elina	Rosberg.

–	O	babaca	do	Kirstilä	vai	estar	lá	também?	–	continuou	Pertsa.	–	O	local	não	é	mais	proibido	para
os	homens?

–	Isso	não	faria	mais	nenhum	sentido,	depois	de	todos	os	policiais	que	circularam	por	lá.
Na	 verdade,	 a	 ideia	 de	 uma	 grande	 cena	 de	 revelação	 não	me	 entusiasmava	 em	 nada,	mas	 queria

esclarecer	esse	caso.	E	seria	também	uma	coisa	boa	para	as	pessoas	que	estariam	em	Rosberga.	Todos
poderiam	voltar	a	ter	uma	vida	normal,	apesar	de	a	morte	de	Elina	ter	mudado	a	todos.

O	portal	da	mansão	estava	novamente	fechado.	O	controle	remoto	devia	estar	estragado,	pois	Tarja
Kivimäki	saiu	da	mansão	para	abri-lo.

–	Três	policiais?	Espero	que	Aira...	–	ela	me	perguntou,	antes	mesmo	de	eu	ter	tempo	de	descer	do
carro.

Seu	Volkswagen	vermelho	estava	estacionado	no	pátio,	ao	lado	do	carro	de	Elina	e	do	Volvo	do	pai
de	Niina	Kuusinen	–	que,	apesar	de	ter	dito	detestar	dirigir	no	inverno,	tinha	se	dado	ao	trabalho	de	vir,
debaixo	da	neve,	até	Rosberga.

–	Aira	está	bem	–	assegurei	a	Tarja	Kivimäki.	–	Mas	temos	que	conversar	com	todos	vocês.
Na	cozinha	da	mansão,	o	calor	estava	agradável.	Niina,	Milla	e	Joona	Kirstilä	estavam	sentados	à

mesa.	Ao	nos	ver,	Johanna	se	apressou	em	colocar	água	para	ferver	para	o	chá,	sem	levar	em	conta	nossa
recusa.	Pertsa	e	Taskinen	 tentavam	manter-se	distantes:	 sabiam	que	estávamos	 lá	para	prender	alguém,
mas	deixaram	a	conversa	por	minha	conta.

–	Aira	Rosberg	mandou	lembranças	para	todos	–	comecei	finalmente,	sem	ousar	olhar	para	ninguém.
–	Acabei	 de	 ter	 uma	 longa	 conversa	 com	 ela,	 e	 ela	me	 confirmou	 o	 que	 eu	 já	 sabia:	 a	 identidade	 da
pessoa	que	matou	Elina	Rosberg.

–	Matou?	Então	não	foi	um	acidente?	–	soltou	Joona	Kirstilä,	com	uma	voz	sufocada.
–	Sim,	de	certa	maneira	foi.	Não	acho	que	o	intuito	era	matá-la,	pelo	menos	não	no	início.	A	mistura

de	uísque	com	Dormicum	só	tinha	como	objetivo	deixá-la	em	um	sono	profundo.	O	assassino	não	sabia
que	 ela	 estava	 tomando	 antibióticos	 e,	 menos	 ainda,	 que	 a	 eritromicina	 potencializa	 os	 efeitos	 dos
soníferos	e	diminui	a	eliminação	deles	pelo	organismo.	Mas,	com	certeza,	a	ideia	não	era	deixá-la	morrer
de	frio,	não	é?

Dessa	vez,	ousei	olhar	para	todos:	Joona,	com	o	rosto	pálido,	Niina,	que	brincava	com	os	cabelos,
Milla,	cujos	olhos	desafiaram	os	meus,	e	Johanna,	de	repente,	imóvel,	com	a	colher	de	medição	de	chá	na
mão.	Tarja	Kivimäki	falou	primeiro:

–	Não	deu	certo.	Ninguém	se	levantou,	gritando	“não”.
–	Então,	vou	ter	que	fazer	a	pergunta	diretamente.	Como	Elina	foi	parar	na	floresta,	Niina?
Ao	ouvir	seu	nome,	Niina	deu	um	pulo,	como	se	tivesse	levado	um	tapa.	Milla	respirou	fundo	e	se



virou	para	olhar	para	ela.
–	Merda!	Por	que	você	matou	Elina?
Ela	 tinha	 falado	 com	 uma	 voz	 rouca,	 esboçando,	 em	 direção	 à	 Niina,	 um	 gesto	 agressivo,	 logo

contido.
–	Não	tinha	intenção	de	matá-la.	Só	queria	que	ela	sofresse.	Que	ela	sentisse	frio,	como	eu	senti	por

causa	dela.
–	Que	história	é	essa?	–	reagiu	Tarja	Kivimäki,	incrédula.
Estava	aliviada	por	elas	terem	entrado	na	conversa.	Niina	falaria	mais	facilmente	com	suas	amigas	do

que	comigo.
–	Elina	 era	minha	mãe	 –	 disparou.	 –	Ela	me	 abandonou	 quando	 nasci	 e	 fingiu	 não	me	 reconhecer

quando	vim	aqui,	sendo	que	ela	sabia	perfeitamente	quem	eu	era!
–	Sua	mãe?	Mas	você	tem	pelo	menos	20	anos!	Elina	ainda	era	uma	criança	quando	você	nasceu	–

surpreendeu-se	Milla.
–	Ela	tinha	16	anos.
Retomei	a	palavra,	para	explicar	o	que	sabia	das	circunstâncias	do	nascimento	de	Niina,	de	acordo

com	o	que	Aira	me	tinha	contado.	Seu	pai,	Martti	Kuusinen,	trabalhava,	no	final	dos	anos	1960,	para	a
Sahapuu,	a	empresa	de	carpintaria	industrial	do	pai	de	Elina,	Kurt	Rosberg.	Ele	só	tinha	25	anos	e,	bem
novo,	 tinha	se	casado	com	uma	colega	de	escola,	Heidi.	Kuusinen	logo	se	 tornou	o	favorito	do	patrão,
que	com	certeza	lamentava	o	fato	de	não	ter	 tido	um	filho	para	quem	deixar	sua	fortuna.	O	funcionário
sempre	era	convidado	a	ir	à	mansão,	e	Elina	se	apaixonou	loucamente	por	ele.	Ela	só	tinha	15	anos,	mas
era	 muito	 precoce,	 alta	 e	 linda.	 Aira,	 que	 tinha	 voltado	 a	 Rosberga	 para	 cuidar	 da	 cunhada	 doente,
descobriu	 sobre	 o	 relacionamento	 da	 sobrinha.	 Ela	 contou	 para	 seu	 irmão,	mas	 o	mal	 já	 estava	 feito.
Elina	estava	grávida	de	Martti.

Certamente,	ela	nem	sabia	que	estava	grávida	quando	Aira	percebeu,	e	já	era	muito	tarde	para	pensar
em	 um	 aborto.	 Além	 disso,	 a	 mulher	 de	 Martti	 Kuusinen	 também	 estava	 esperando	 um	 bebê.	 Kurt
Rosberg,	 furioso,	 despediu	 o	 amante	 de	 sua	 filha.	 Lembrei-me	 de	 Aira,	 seu	 rosto	 exaurido	 e	 a	 voz
vacilante,	ao	me	contar	sobre	o	nascimento	de	Niina	e	a	terrível	primavera	que	o	tinha	precedido.	A	mãe
de	Elina	estava	muito	doente	e	Elina,	 terrivelmente	deprimida	e	perturbada.	Aira	ainda	não	entendia	o
que	 a	 sobrinha	 tinha	 imaginado,	 se	 achou	 que	 Kuusinen	 se	 casaria	 com	 ela.	 Depois	 que	 seu	 pai	 o
despediu,	ela	não	lhe	dirigiu	mais	a	palavra.	Aira,	a	única	pessoa	a	quem	ela	ainda	escutava,	tomou	as
rédeas	 da	 situação	 e	 arquitetou	 um	 plano.	 O	 bebê	 nasceria	 em	 outubro.	 Elina,	 no	 final	 do	 verão,
prolongaria	as	férias,	teria	o	bebê	no	exterior	e	a	criança	seria	dada	para	adoção.

Nesse	meio	tempo,	Martti	Kuusinen	tinha	encontrado	um	emprego	no	sul	da	França,	o	mesmo	que	ele
ocupava	hoje.	Heidi,	 sua	esposa,	não	 tinha	nenhuma	vontade	de	sair	da	Finlândia	e	morar	em	um	país
cuja	língua	ela	não	falava,	mas	ele	a	convenceu	a	aceitar.	Os	dois	filhos	de	Martti	deviam,	por	ironia	do
destino,	nascer	aproximadamente	na	mesma	data.

Aira	não	sabia	muito	bem	o	que	 tinha	acontecido.	Uma	noite,	ao	voltar	para	casa,	Martti	Kuusinen
encontrou	sua	mulher	desmaiada	em	uma	poça	de	sangue.	Seu	bebê,	uma	menina,	tinha	vindo	ao	mundo
dois	meses	antes	da	hora	e	não	tinha	conseguido	sobreviver.	Então,	Kuusinen	escreveu	para	Aira	e	pediu
que	ela	propusesse	à	Elina	que	Heidi	e	ele	ficassem	com	seu	bebê,	como	se	fosse	o	deles.	Era	uma	boa
solução,	por	um	lado,	e	Aira	convenceu	a	sobrinha	a	aceitar.	Acompanhou-a	até	a	França,	no	começo	de
outubro.	Nesse	ponto,	a	gravidez	de	Elina	já	estava	bem	visível	e	ela	quase	não	saía	mais	de	casa.

Os	meses	passados	no	sul	da	França	tinham	sido	horríveis.	O	calor	era	sufocante,	Elina	oscilava	a
cada	dia	 entre	 o	 amor	 louco	 e	 o	 ódio	 profundo	por	Martti.	Heidi	Kuusinen	deveria	 ter	 tido	 um	apoio
psicológico,	depois	de	ter	perdido	seu	bebê	e	ter	descoberto	que	uma	adolescente	estava	grávida	de	seu



marido.	A	morte	do	seu	bebê	não	tinha	sido	declarada	às	autoridades	finlandesas,	que	também	não	tinham
nenhuma	informação	sobre	a	gravidez	de	Elina.	A	jovem	não	tinha	ido	a	nenhuma	consulta	pré-natal.	Foi
por	 isso	 que	 Martti	 Kuusinen	 teve	 a	 ideia	 de	 dizer	 que	 ela	 era	 sua	 esposa,	 quando	 foram	 para	 a
maternidade.	Apesar	de	ser	oito	anos	mais	nova	que	Heidi,	a	gravidez	tinha	dado	a	Elina	um	ar	tão	adulto
que	ninguém	suspeitou	da	trapaça.	O	médico	que	tinha	acompanhado	Heidi	sabia	que	ela	tinha	perdido	o
bebê,	mas	Aira	suspeitava	que	Kuusinen	lhe	tinha	pago	para	ficar	calado.

O	parto	tinha	sido	feito,	a	maior	parte	do	tempo,	sob	o	efeito	de	anestesia.	Finalmente,	foi	necessário
o	uso	de	fórceps	para	retirar	o	bebê.	Elina	pediu	para	não	vê-lo	e	pôde	deixar	a	maternidade,	no	final	de
dois	dias.	Com	Aira,	foi	a	Paris,	antes	de	voltar	para	a	Finlândia,	uma	semana	mais	 tarde.	Depois	das
férias	de	Natal,	ela	retomou	os	estudos.	Os	Kuusinen	ficaram	na	França	e	não	mantiveram	nenhum	contato
com	ela.

O	relato	de	Aira	acabava	aí,	e	eu	não	lhe	tinha	perguntado	se	Elina	se	arrependera	de	ter	dado	sua
filha.	Segundo	ela,	talvez	a	situação	tivesse	sido	mais	simples,	se	tivessem	confiado	a	menina	a	pessoas
completamente	desconhecidas,	mas,	por	outro	lado,	Martti	Kuusinen	era	seu	pai	verdadeiro.

Niina	me	tinha	escutado	sem	reagir,	muda.	Era	hora	de	ela	nos	acompanhar,	mas,	antes	que	eu	tivesse
tempo	de	avisar	a	ela,	Tarja	Kivimäki	perguntou:

–	Quando	você	soube	que	Elina	era	sua	mãe?
Niina	se	virou	lentamente	para	ela;	seus	olhos	estavam	transbordando	de	lágrimas.	Depois	disso,	a

semelhança	entre	suas	bochechas	e	as	de	Aira	e	de	Elina	era	gritante.
–	Mamãe...	Heidi	me	deixou	uma	carta,	para	ser	aberta	depois	da	sua	morte.	Ela	escreveu	que,	depois

de	ter	hesitado	por	muito	tempo,	tinha	finalmente	decidido	que	eu	devia	saber	a	verdadeira	identidade	da
minha	mãe.	Em	que	 ela	 achava	que	 isso	poderia	me	ajudar?	Teria	preferido	não	 saber,	 não	 saber	que
tinha	sido	abandonada	quando	era	bebê!	Talvez	Heidi	tenha	pensado	que	eu	choraria	menos,	mas	estava
completamente	errada.	Não	tinha	outra	mãe	e	nunca	pensei	que	poderia	não	ser	filha	dela...

Ela	estava	em	prantos,	mas	isso	não	a	impedia	de	falar.	Talvez	se	sentisse	aliviada	em	contar	tudo,
talvez	precisasse	que	a	compreendessem.

–	 Papai	 completou	 a	 história,	me	 dando	 detalhes.	 Ele	 é	 quem	 entendo	menos,	 praticamente	 cortei
relações	com	ele,	depois	da	morte	de	minha	mãe.	Ele	me	disse	que	Elina	nunca	retomou	contato	com	ele
depois	que	deixou	a	França,	apesar	de	eu	ser	sua	filha,	de	qualquer	maneira.	Como	ela	pôde	fazer	isso?

–	Ela	 tinha	16	anos	quando	você	nasceu.	Não	 tinha	nenhuma	condição	de	criá-la	–	observou	Tarja
Kivimäki.

–	Por	que	não?	A	família	dela	era	 rica,	eles	poderiam	contratar	uma	enfermeira,	 se	Elina	quisesse
continuar	seus	estudos.	Ela	não	me	quis,	foi	por	isso	que	me	abandonou.

–	Foi	isso	que	Elina	lhe	disse?	–	Joona	Kirstilä	tinha	ficado	sentado	todo	esse	tempo,	petrificado.	–
Ela	me	contou	outra	coisa	bem	diferente.	Ela	reclamou	que	não	a	deixaram	ficar	com	o	bebê,	que	ela	não
pôde	decidir	nada	nessa	história.

–	Você	sabia?	–	Niina	e	eu	perguntamos,	ao	mesmo	tempo.
–	Não	que	era	você.	Achei	que	fosse	a	Milla...	–	ele	deu	uma	olhada	para	a	dançarina,	um	pequeno

sorriso	abriu	em	seus	lábios.	–	Elina	só	me	disse	que	ela	tinha	tido	um	bebê,	quando	era	muito	nova,	e
que	ele	tinha	sido	adotado.

–	Lógico!	Ficaria	surpresa	se	ela	falasse	sobre	mim	–	bradou	Niina.	–	Durante	anos,	me	perguntei	se
queria	conhecer	uma	mulher	que	não	se	interessava	em	nada	por	mim.	Com	certeza,	tinha	ficado	sabendo
da	morte	de	Heidi,	seu	obituário	tinha	sido	publicado	em	pelo	menos	dois	grandes	jornais.	Não	teria	sido
uma	boa	hora	para	me	procurar?	Mas	ela	não	veio.

A	 raiva	 em	 sua	 voz	me	 apertava	 o	 coração.	Tinha	 certeza	 de	 que	 a	 história,	 do	 ponto	 de	 vista	 de



Elina,	era	bem	diferente.	Talvez	ela	pensasse	que	seria	melhor	não	perturbar	a	vida	de	Niina.
–	No	 final,	 acabei	 decidindo	 encontrá-la.	No	outono,	 eu	me	 inscrevi	 no	 treinamento	de	 autodefesa

intelectual,	 em	Rosberga.	Quando	 lhe	disse	meu	nome,	 ela	não	 teve	nenhuma	 reação.	Para	 ela,	 eu	não
passava	de	uma	mais	uma	cliente.

–	 Niina	 Kuusinen	 é	 um	 nome	 bastante	 comum	 –	 interveio	 Tarja	 Kivimäki.	 –	 E	 Elina	 não	 sabia,
necessariamente,	que	lhe	tinham	dado	o	nome	de	Niina.

–	Claro,	 seu	 interesse	por	mim	não	 chegava	nem	mesmo	a	 esse	 ponto.	Durante	 o	 treinamento,	mal
tivemos	tempo	de	nos	conhecer.	No	entanto,	ela	me	pareceu	simpática	à	primeira	vista,	e	a	escolhi	como
psicoterapeuta.	Nossa	primeira	sessão	foi	no	começo	de	dezembro.	Não	houve	muitas	outras,	só	tínhamos
consultas	uma	vez	por	semana.	Desde	o	início	lhe	contei	muita	coisa	sobre	meus	pais,	para	que	ela	não
suspeitasse	de	quem	eu	era.	Mas	ela	não	dizia	nada,	só	ficava	lá,	sentada,	escutando,	dá	para	acreditar?

–	Pense	um	pouco!	Ela	era	uma	profissional.	Viu	que	você	estava	delirante	e	que	só	pioraria	as	coisas
se	 lhe	contasse	que,	na	verdade,	 era	 sua	mãe.	Foi	você	que	começou	com	os	 segredos	–	Milla	 estava
cheia	de	rancor.	–	Por	que	não	lhe	disse	que	sabia?	Foi	no	Natal	que	você	veio	lavar	a	roupa	suja,	foi	por
isso	que	você	veio?

O	rosto	de	Niina	estava	inexpressivo,	as	lágrimas	tinham	ocultado	nele	qualquer	emoção.
–	No	dia	seguinte	ao	Natal,	sim.	No	começo	da	noite,	disse-lhe	que	precisava	conversar	com	ela.	Ela

me	olhou	com	um	ar	engraçado	e	só	respondeu	“É	mesmo?”.	Mas	não	estava	disponível	no	momento,	ia
encontrar-se	com	Joona	Kirstilä.	Fiquei	com	ódio.	Com	certeza,	ela	sabia	o	que	eu	tinha	para	falar,	mas
não	 queria	 me	 escutar!	 Tinha	 comprado	 uma	 garrafa	 de	 Laphroaig,	 porque	 a	 tinha	 ouvido	 falar	 com
alguém,	sem	dúvida	com	você,	Milla,	que	era	o	seu	favorito.	Amassei	um	comprimido	de	Dormicum	e	o
dissolvi	em	um	pouco	de	água.	Não	sabia	exatamente	o	que	ia	fazer.	Só	queria	mostrar	à	Elina	que	era	eu
capaz	de	matá-la	–	se	quisesse.	Mas	com	uma	dose	tão	pequena,	ela	não	corria	risco	de	morrer.

Suas	 lágrimas	 tinham	 secado,	 e	 foi	 com	 uma	 voz	 firme	 que	 ela	 contou	 que,	 assim	 que	 o	 filme	 na
televisão	acabou,	ela	foi	ao	quarto	de	Elina,	que	já	estava	de	camisola.	Elas	só	tinham	trocado	algumas
palavras	quando	Joona	ligou.	Enquanto	Elina	atendeu	ao	telefone,	Niina	lhe	serviu	um	copo	de	uísque.

–	Ela	o	bebeu	de	um	gole,	depois	de	desligar	o	telefone.	Certamente,	precisava	de	coragem,	e	foi	por
isso	que	não	percebeu	que	havia	outra	coisa	lá,	além	do	uísque.	Entrei	em	pânico.	Sabia	que	os	remédios
faziam	efeito	rapidamente.	Falei...	Falei	com	Elina	que	sabia	que	ela	era	minha	mãe.	Então,	saí	correndo
do	quarto	e	da	mansão,	pela	porta	de	trás,	que	dá	para	os	campos.	Não	aguentava	mais	ficar	neste	lugar.

Elina	a	seguiu,	descalça	e	sem	casaco.	Niina,	que	tinha	saído	um	pouco	à	frente	dela,	distanciou-se	ao
chegar	 à	 floresta.	Continuou	 a	 correr	 na	 noite	 gelada	 e,	 quando	 voltou	 a	Rosberga,	meia	 hora	 depois,
dessa	vez,	pela	porta	principal,	pensou	que	Elina	já	tivesse	voltado.	Voltou	ao	seu	quarto	e	esperou,	em
vão,	que	ela	fosse	procurá-la.

–	Por	que	você	não	nos	acordou,	sua	idiota?	–	praguejou	Milla.
Niina	 ficou	 calada	 e,	 sem	dúvida,	 não	havia	 o	 que	dizer.	Nunca	 saberíamos	o	que	 realmente	 tinha

acontecido,	como	Elina	tinha	chegado	lá,	onde	foi	encontrada.	Talvez	ela	tenha	sentido	o	efeito	brutal	dos
medicamentos	e	não	teve	mais	condição	de	andar.	Eu	não	quis	pensar	no	frio	que	a	envolvia,	nem	no	que
devia	 estar	 passando	 por	 sua	 cabeça,	 enquanto	 corria	 atrás	 de	 Niina,	 naquela	 noite	 de	 inverno.	 De
qualquer	jeito,	parecia	claro	que	a	filha	não	tinha	tido	intenção	de	matá-la.	Ela	seria	acusada,	na	pior	das
hipóteses,	por	não	prestar	socorro	a	alguém	em	perigo,	e	pelo	ataque	ou	atentado	de	homicídio	de	Aira.
Naquele	dia,	Aira	lhe	tinha	telefonado	e	pedido	que	fosse	a	Rosberga.	Queria	lhe	dizer	que	sabia	de	tudo
e	que	queria	ajudá-la,	não	denunciá-la,	mas,	antes	que	tivesse	tempo	de	falar,	Niina,	que	esperava	por	ela
no	portal,	 a	 atacou	 com	a	 estátua	de	urso	–	 sem	 ter	 planejado	nada,	 assegurava	 ela.	Só	queria	 ganhar
tempo.



–	Acho	que	temos	que	ir	–	Taskinen	finalmente	disse.	–	A	senhorita	Kuusinen	vai	nos	acompanhar,	e
ainda	vamos	interrogar	todos	vocês,	em	seguida.

–	Vão	me	levar	para	a	prisão?	–	perguntou	Niina,	com	uma	voz	apagada.
Como	ficamos	em	silêncio,	ela	voltou	a	 soluçar.	Pertsa	olhou	para	Taskinen,	 sem	graça.	Andei	em

direção	a	ela,	mas	Johanna,	que,	até	então,	não	tinha	dito	uma	palavra,	foi	mais	rápida	do	que	eu.	Passou
o	braço	ao	redor	dos	ombros	de	Niina	e	a	confortou,	 falando	com	ela	como	se	fosse	uma	criança.	Em
alguns	minutos,	ela	tinha	se	acalmado	o	bastante	para	que	pudéssemos	lhe	pedir	para	juntar	suas	coisas	e
nos	seguir.	Tarja	lhe	prometeu	arranjar	um	advogado,	Milla	e	Joona	nos	fizeram	prometer	que	não	seria
maltratada.

Niina	 ficou	 calada,	mal	 respondendo	 ao	 adeus	 dos	 outros,	 e	 se	 sentou	 ao	meu	 lado	no	 carro.	Não
sabia	o	que	pensar	dela,	na	verdade.	De	onde	vinha	esse	terrível	ódio	a	Elina?	Não	seria	só	uma	defesa,
com	a	qual	ela	tentava	explicar	os	próprios	atos?

O	 trânsito	no	cruzamento	da	 estrada	de	Nuuksio	 estava	 intenso	e	 tivemos	que	esperar	para	virar	 à
esquerda.	Niina	 se	 aproveitou	 da	 situação.	Não	 tinha	 colocado	o	 cinto	 de	 segurança	 e,	 num	piscar	 de
olhos,	fugiu	do	carro	e	correu	em	direção	ao	lago	Pitkäjärvi.

Taskinen	e	eu	éramos	corredores	treinados,	que	não	teríamos	nenhuma	dificuldade	em	pegá-la,	mas
nossas	roupas	nos	atrapalhavam.	Eu	ainda	estava	com	o	vestido	justo	do	enterro	debaixo	do	casaco	logo
de	inverno.	Taskinen,	por	sua	vez,	estava	calçado	com	sapatos	de	solas	lisas,	próprios	só	para	o	verão.
Logo	de	 saída,	 ele	 perdeu	o	 equilíbrio	 e	 escorregou	bonito	 até	 o	meio	 da	 estrada.	Quando	 finalmente
conseguimos	pegar	um	ritmo,	Niina	já	estava	longe,	no	lago	gelado.

Atrás	de	nós,	ouvimos	Pertsa	gritar	alguma	coisa	e	dar	partida	no	carro.	Aparentemente,	ele	pretendia
pegar	Niina	do	outro	lado.	Esperei	que	ele	também	tivesse	tido	a	boa	ideia	de	pedir	reforços.	Correndo,
subi	 o	 vestido	 até	minhas	 coxas.	Ajudei	 Taskinen,	 que	 tinha	 caído	 de	 novo.	Agora,	Niina	 era	 só	 uma
pequena	silhueta,	perdida	na	escuridão.

–	O	que	ela	acha	que	vai	ganhar,	fugindo	por	ali?	Isso	não	leva	a	nenhum	lugar	–	bufei	para	Taskinen.
–	Certamente,	ela	nem	pensou.	Talvez	ache	que	pode	nos	despistar	na	escuridão.	Caramba!	–	grunhiu,

quase	 torcendo	o	 tornozelo	em	um	buraco	na	 floresta.	–	Espero	que	pelo	menos	não	haja	aberturas	no
gelo!

As	luzes	da	margem	do	lago	agora	delineavam	exatamente	a	sombra	de	Niina.	Ela	tinha	diminuído	a
velocidade,	 andava	com	passos	 rápidos,	 como	se	procurasse	um	 lugar	 seguro	para	 subir	 à	margem.	O
celular	de	Taskinen	tocou,	no	bolso	de	seu	casaco.	Era	Pertsa,	que	tinha	descido	sobre	o	gelo,	um	pouco
antes	de	Solvalla,	e	tinha	pedido	reforços.	De	repente,	na	curva	de	uma	enseada	do	lago,	bem	atrás	de
Niina,	vimos	a	luz	de	sua	lanterna.

–	 Estamos	 vendo	 você	 e	Kuuninen	 –	 disse	 Taskinen,	 ofegante,	 ao	 telefone.	 –	Vá	 com	 calma,	 essa
garota	não	é	perigosa.	O	mais	importante	é	pegá-la,	antes	que	faça	uma	besteira.

O	 gelo	 sob	mim	 estalou,	 num	 sinal	 de	mau	 agouro.	 Dei	 um	 pulo.	 A	 essa	 época	 do	 ano,	 era	 para
acreditar	que	ele	estaria	suficientemente	grosso,	e	não	duvidei,	por	um	momento,	da	sua	solidez.	Niina	já
podia	nos	ouvir.

–	Espere!	–	gritei	para	ela.	–	Não	piore	sua	situação!	Fugir	não	resolve	nada!
Nada,	nada,	nada...	me	respondeu	o	eco,	enviado	pelos	 rochedos	da	margem	oposta.	Niina	viu	que

estávamos	perto,	assim	como	Pertsa,	e	olhou	à	sua	volta,	em	pânico.	A	poucos	metros,	no	meio	do	lago,
em	frente	a	Taskinen	e	a	mim,	uma	cratera	negra	abria-se	no	gelo.	Alguém	tinha	feito	uma	piscina	no	lago.
Eu	já	estava	tão	perto	que	vi	a	expressão	no	rosto	de	Niina	quando	ela	avançou	em	direção	ao	buraco.

–	Não!	 –	 gritei,	 saindo	 correndo,	 ao	mesmo	 tempo	 que	 Taskinen,	 que	 novamente	 escorregou	 e	 se
esborrachou	no	chão.



Tive	tempo	de	ver,	com	o	rabo	do	olho,	o	sangue	escorrer	de	seu	lábio	inferior,	que	ele	mordeu	ao
cair,	mas	não	tive	tempo	de	socorrê-lo,	pois	Niina	não	tinha	hesitado	em	pular	na	água.	Sobre	o	buraco,
havia	uma	fina	cobertura	de	cristal	de	gelo,	cuja	fissura	provocou	um	estalo	que	quebrou	o	silêncio,	no
momento	 exato	 do	 barulho	 ensurdecedor	 de	 seu	mergulho.	 Pertsa,	 que	 chegava	 às	 pressas,	 da	 direção
oposta,	veio	até	à	borda	do	buraco,	ao	mesmo	instante	do	que	eu.

Niina	 voltou	 à	 superfície,	 perdendo	 o	 fôlego,	 sua	 boca	 instintivamente	 inspirou	 uma	 pequena
quantidade	de	ar,	mas	sua	cabeça	logo	voltou	para	debaixo	d’água.	Se	ela	nadasse	para	debaixo	do	gelo,
estaria	perdida.	Comecei	a	tirar	minhas	roupas,	pronta	para	segui-la.

–	Pare,	está	louca?	–	berrou	Pertsa,	rastejando	até	mim,	e	me	afastou	da	beirada	com	tanta	violência,
que	deslizei	vários	metros.

Ele	pulou	na	água,	sem	perder	tempo	em	tirar	outra	peça	de	roupa	a	não	ser	o	casaco.	De	novo,	me
arrastei	 até	 o	 buraco,	 consciente	 da	 presença	 de	 Taskinen	 ao	 meu	 lado.	 Ainda	 ao	 longe,	 passos	 se
aproximavam	correndo.	A	cabeça	de	Pertsa	surgiu,	no	meio	da	cratera,	vermelha	de	dar	medo.

–	Peguei-a	–	disse,	arfando.
Consegui	segurar	os	punhos	de	Niina,	mas,	ao	invés	de	subir,	ela	tentou	me	puxar	para	as	profundezas

do	lago.	Seus	olhos	amendoados	me	encaravam,	tão	vidrados	quanto	os	de	Halttunen.	Seu	corpo	inerte,
pesado	por	causa	da	água,	parecia	uma	pedra,	e	ela	apertava	meus	pulsos	com	seus	dedos	frios	e	unhas
penetrantes.	O	gelo	estalava	debaixo	de	mim,	agitado	pelo	movimento	da	água.	Percebi	que	gritei	ao	me
sentir	caindo.	Minhas	mangas	já	estavam	molhadas,	meu	corpo	balançava	com	as	ondas	ameaçadoras.

As	mãos	de	Taskinen	me	seguraram	pelos	tornozelos	e	me	puxaram	lentamente	para	trás.	Tossindo	e
bufando,	 Pertsa	 empurrou	 para	 fora	Niina,	 que	 ainda	 esperneava.	 Seus	 longos	 cabelos	 pretos	 tocaram
meu	rosto,	como	tentáculos	glaciais	de	polvo,	enquanto	eu	me	agarrava	a	seus	pulsos	magros,	incapaz	de
fazer	outra	coisa.

Quando	Taskinen	subiu	até	onde	estávamos	para	agarrar	Niina	pelas	axilas,	ela	já	estava	dura	de	frio,
sem	condição	de	se	debater.	Pertsa,	que	tinha,	apesar	de	tudo,	conseguido	voltar	para	cima	do	gelo,	não
estava	muito	melhor.	Felizmente,	não	estávamos	mais	sozinhos.	De	uma	casa	vizinha,	alguém	corria	para
nos	ajudar,	e	patrulhas	de	polícia	vinham	em	nossa	direção.

–	Chamem	uma	ambulância!	–	gritou	Taskinen.
Sua	boca	ainda	sangrava;	ele	 tirou	o	casaco	e	embrulhou	Niina,	que	soluçava	 terrivelmente.	Pertsa

levantava	os	pés	 alternadamente,	 como	se	 temesse	 fundir-se	 ao	 local.	Quase	dei	meu	casaco	para	ele,
mas	de	que	adiantaria?	Estava	molhado	e	era	pequeno	demais.

Ficamos	 lá,	 tremendo	por	uma	eternidade,	enquanto	nossos	colegas	foram	buscar	no	carro	cobertas
para	Pertsa	e	Niina,	incapaz	de	se	mexer,	para,	só	aí,	levá-la	até	a	casa	mais	próxima,	para	esperar	pela
ambulância.	Pertsa,	que	tinha	se	livrado	das	roupas	molhadas	e	vestido	um	uniforme	emprestado	de	um
policial	bem	menor	do	que	ele,	teimou	que	não	precisava	de	médico,	mas	sim	de	um	bom	gole	e	de	uma
cabeça	de	alho	inteira.	Diante	de	sua	recusa	em	acompanhar	Niina	ao	hospital	de	Jorvi,	Taskinen	e	eu	o
levamos	até	a	sua	casa,	em	Olari.

–	Obrigada,	Pertsa!	–	fui	forçada	a	lhe	dizer,	quando	ele	desceu	do	carro.
Ao	me	preparar	para	pular	no	 lago,	 atrás	de	Niina,	 tinha	 esquecido	que	 estava	grávida.	Ele	 é	que

tinha	pensado	nisso.	E	havia	poucas	atividades	realmente	contraindicadas,	em	caso	de	gravidez,	mas	a
natação	de	inverno	com	certeza	era	uma	delas,	principalmente	sem	treinamento.

–	Já	passou	da	hora	de	você	aprender	a	pensar	antes	de	agir	–	ele	respondeu,	ainda	batendo	os	dentes,
com	um	tom	bem	menos	sarcástico	do	que	o	seu	normal.

Nossa	 conversa	 deixou	Taskinen	 intrigado,	mas,	 felizmente,	 ao	me	 acompanhar	 até	minha	 casa,	 se
absteve	de	fazer	qualquer	pergunta	inútil.	Apesar	do	aquecimento	no	máximo,	e	sem	ter	sequer	tomado	o



banho	de	Niina	e	Pertsa,	estava	tão	congelada	que	fiquei	imaginando	se	derreteria	um	dia.
	



Dezenove

No	dia	seguinte,	voltei	à	cabeceira	de	Aira,	em	Jorvi.	Tinha	visto	Niina	rapidamente	de	manhã,	pois
ainda	 havia	 algumas	 lacunas	 em	 seu	 relato	 da	 noite	 de	 26	 de	 dezembro.	 Ela	 estava	 sob	 o	 efeito	 de
tranquilizantes,	mas	 tinha	conseguido	 falar	 comigo	por	 cinco	minutos,	 antes	de	cair	 em	um	meio	 sono.
Tinha	sido	o	suficiente.

–	Será	 que	 eles	me	 deixariam	ver	Niina	 também?	–	 perguntou	Aira.	 –	Quanto	 tempo	 ela	 vai	 ficar
aqui?

–	Alguns	dias.	E	você?
–	Com	certeza,	vou	poder	voltar	para	casa	amanhã.	Você	vai	ao	funeral	de	Elina,	no	sábado?
–	Claro	que	sim	–	prometi,	mesmo	que	dois	enterros	em	uma	mesma	semana	fossem	demais	para	o

meu	gosto.
Nesse	meio	tempo,	Johanna	empurrou	a	porta	do	quarto,	com	um	buquê	de	rosas	cor	de	chá	nas	mãos.

Usava	um	vestido	novo,	com	flores	vermelhas,	um	colete	de	lã	no	mesmo	tom,	e	seus	lábios	brilhavam
com	 um	 leve	 toque	 de	 cor	 artificial.	 Quando	 toda	 a	 timidez	 desaparecesse	 de	 seus	 olhos,	 ficaria
magnífica.	 Ela	 nos	 cumprimentou	 e	 ouviu	 as	 notícias	 sobre	Niina.	Quando	 lhe	 contei	 como	 a	 véspera
tinha	terminado,	ela	ficou	bastante	emocionada.

–	Você	pensou	na	minha	proposta?	–	perguntou	Aira,	em	seguida.
–	Pensei,	é	uma	ótima	ideia.	Ainda	preciso	perguntar	às	crianças	o	que	elas	acham,	mas	não	vejo	por

que	recusariam.	Elas	certamente	adorariam	morar	em	Rosberga.
–	 Você	 pretende	 morar	 em	 Rosberga	 com	 seus	 filhos?	 Que	 boa	 ideia!	 –	 disse,	 aliviada,	 pois	 eu

também,	além	de	tudo,	estava	tentando	encontrar	uma	casa	para	a	penca.
Tinha	contado	para	minha	amiga	Leena	tudo	que	Minna	e	eu	tínhamos	visto	em	Karhumaa,	e	ela	tinha

dado	uma	dura	 em	Leevi	Säntti.	Não	 ia	mais	haver	processo	 sobre	 a	guarda	das	 crianças	 e	 todos	que
quisessem	iriam	morar	com	a	mãe.

–	Já	estava	passando	da	hora	de	termos	gente	jovem	em	Rosberga.	Johanna	e	eu	encontraremos	tempo
para	levá-los	à	escola	e	aos	outros	lugares	–	disse	Aira,	feliz.

Eu	já	podia	vê-la	tomando	conta	dos	pequenos	Säntti,	continuando	a	sua	vida	em	prol	dos	outros.	E
por	que	não?	Afinal,	havia	destinos	piores.	Aira	prometeu	também	fazer	o	possível	para	ajudar	Niina	e	já
tinha	 pedido	 ao	 advogado	 da	 família	 para	 cuidar	 de	 sua	 defesa	 e	 reconhecê-la	 como	 filha	 de	 Elina
Rosberg.	A	 lei	 não	 a	 autorizaria	 a	 herdar	 nada	da	mãe,	 tendo	 em	vista	 que	Niina	 tinha	 causado	 a	 sua
morte,	mas	talvez	o	mesmo	não	acontecesse	quando	Aira	viesse	a	falecer.	Não	queria	jogar	um	balde	de
água	fria	nas	esperanças	dela	com	relação	a	Niina.	À	primeira	vista,	ela	ainda	precisaria	de	cuidados	por
um	longo	tempo.	Era	difícil	saber,	no	final	das	contas,	quais	seriam	as	acusações	feitas	contra	ela,	já	que
o	caso	era	mais	complexo	do	que	se	tinha	imaginado.

Na	recepção,	liguei	do	meu	celular	para	Kari	Hanninen.
–	Ah,	bom	dia!	–	ele	exclamou,	alegre.	–	Ia	exatamente	lhe	telefonar	para	avisar	que	seu	mapa	astral

está	pronto.
–	Posso	ir	buscá-lo	agora	mesmo,	se	não	for	incomodar.
–	Acabei	de	me	levantar,	mas	venha.	Ficarei	feliz	em	ter	companhia	para	o	café	da	manhã.



O	apartamento	de	Hanninen,	em	Lauttasaari,	cheirava	a	pão	fresco	e	café	com	leite.	Ele	tinha	vestido
um	 jeans	 e	 uma	 camisa	 de	 flanela	 sem,	 contudo,	 abotoá-la.	 Seus	 olhos	 estavam	 visivelmente	 mais
descansados	do	que	os	meus,	que,	 como	pude	constatar	no	espelho	do	elevador,	 estavam	envoltos	por
meias-luas	 escuras.	 Ele	 tirou	 croissants	 do	 forno	 e	 se	 serviu	meio	 litro	 de	 café	 com	 leite,	 que	 bebeu
enquanto	 me	 explicava	 o	 significado	 do	 meu	 mapa	 astral,	 aberto	 sobre	 a	 mesa.	 O	 mapa	 estava
acompanhado	de	várias	páginas	de	 texto,	mas	ele	parecia	 ter	prazer	em	me	mostrar	meu	 temperamento
profundo	e	o	destino	que	a	vida	reservava	para	mim.	Arregalei	os	olhos,	quando	ele	me	contou	sobre	uma
grande	mudança	prevista	para	agosto,	sobre	a	qual	ele,	felizmente,	não	me	deu	mais	detalhes.

Hanninen	 era,	 sem	 dúvida,	 convincente.	 Quando	 revelou	 que	 eu	 tinha	 tendência	 a	 agir	 primeiro	 e
pensar	depois,	lembrei-me	das	palavras	de	Pertsa,	na	véspera.	Admiti	também	ter	uma	inclinação	para	a
solidão,	mas	 também	me	 interessava	 pela	 vida	 e	 pelos	 sentimentos	 dos	 outros.	 Havia,	 afinal,	 alguma
coisa	no	discurso	de	Hanninen	que	ele	não	poderia	ter	deduzido	dos	nossos	encontros?

–	Não	é	fácil	conviver	com	a	senhora.	A	senhora	não	consegue	se	adaptar	aos	outros,	nem	viver	no
ritmo	deles,	teima	em	fazer	seu	próprio	caminho.

–	Então	não	seria	uma	boa	mãe?	–	perguntei,	com	um	ar	falsamente	ingênuo.
–	Não	seria	tão	categórico.	Talvez	seja	o	compromisso	que	a	maternidade	exige,	mais	do	que	ela	em

si,	que	não	seria	fácil.
–	Acha	que	uma	mãe	ruim	pode	estragar	completamente	a	vida	de	seu	filho?
–	No	que	está	pensando?	–	havia	cautela	na	voz	de	Hanninen.
–	Em	várias	coisas...	em	Niina	Kuusinen,	por	exemplo.
–	Por	que	nela?	A	mãe	dela	não	era	uma	mãe	 ruim,	 apesar	de	 ela	 ter	 sido,	 com	certeza,	protetora

demais.	Niina	não	conseguiu	nunca	se	emancipar	verdadeiramente.
–	Não	estava	falando	de	Heidi	Kuusinen,	mas	da	sua	verdadeira	mãe,	Elina	Rosberg.	O	senhor	sabia,

não?	Desde	os	anos	1970,	ou	foi	Niina	que	lhe	contou?
Ele	não	respondeu,	mas	começou	a	abotoar	a	camisa,	com	um	gesto	mecânico.
–	Prendemos	Niina	ontem.	Ela	nos	contou	o	que	aconteceu	em	Rosberga,	na	noite	de	26	de	dezembro.

Parabéns	pela	brilhante	manipulação.	Conseguiu	reforçar	sua	neurose,	com	relação	à	mãe,	no	papel	de
seu	terapeuta.	Aonde	queria	chegar?

Hanninen	olhou	diretamente	em	meus	olhos,	de	novo	seguro	de	si.
–	Então	foi	isso	que	Niina	disse?	Esse	é	exatamente	o	problema	dela,	sempre	joga	a	responsabilidade

de	tudo	nos	outros,	seja	nos	pais,	ou	nos	demais.	Ela	quer,	sem	dúvida,	que	eu	seja	seu	bode	expiatório.	É
comum	em	uma	relação	entre	um	psicólogo	e	seu	paciente.	Ela	 transfere	para	mim	o	ódio	que	 tinha	de
Elina.

–	Apesar	de	tudo,	o	senhor	é	moralmente	responsável	pelo	que	ela	fez.	Com	certeza,	alimentou	o	ódio
dela	a	fim	de	se	vingar	da	sua	colega.	Os	jornais	sensacionalistas	adorariam	a	revelação	da	existência	de
uma	filha	ocultada	de	uma	psicoterapeuta	feminista.

–	Moralmente	responsável...	É	um	conceito	que	deve	ser	manipulado	com	cuidado,	acredite	em	mim.
–	Hanninen	se	sentia	novamente	confiante,	seu	sorriso	voltou	a	ficar	conquistador.	–	A	senhora	deveria
pensar	duas	vezes	nessas	questões	de	responsabilidade	moral,	antes	de	vir	me	acusar.

Ele	 se	 levantou,	 foi	 buscar	 um	 cigarro	 e	 um	 isqueiro,	 abriu	 a	 janela	 e	 acomodou-se	 no	 parapeito.
Apesar	de	ele	ter	tentado	soprar	com	cuidado	a	fumaça	para	o	exterior,	o	cheiro	agrediu	minhas	narinas	–
sem	contar	que	foi	o	suficiente	para	que	meus	cabelos	 ficassem	com	aquele	cheiro	horrível	o	 resto	do
dia.

–	Mas,	no	que	diz	respeito	à	morte	de	Elina,	não	se	trata	só	de	responsabilidade	moral.	Depois	de
ouvir	 o	 relato	 de	Niina,	 eu	me	 perguntei	 como	Elina	 teria	 chegado	 à	 beirada	 daquela	 pista	 de	 esqui,



sendo	que	nem	uma,	nem	a	outra	tinha	vagado	por	aquele	lado.	E	de	onde	tinham	vindo	os	machucados
nas	 suas	 costas?	 Niina	 ligou	 para	 você,	 quando	 chegou	 à	 mansão.	 –	 Hanninen	 tentou	 negar,	 mas	 o
interrompi.	–	Essa	manhã,	consegui	o	registro	de	 ligações	dela.	O	senhor	foi	a	Rosberga.	Talvez	 tenha
encontrado	 Elina,	 na	 beirada	 da	 estrada,	 inconsciente	 e	 gelada,	 e	 pensou	 que	matá-la	 seria	 a	 melhor
maneira	 de	 vingar-se	 dos	 problemas	 que	 ela	 lhe	 causou.	O	 senhor	 a	 arrastou	 pela	 floresta	 e	 a	 deixou
morrer,	e	poderia	deixar	Niina	levar	a	culpa	sozinha.

Hanninen	jogou	a	guimba	pela	janela,	antes	de	responder,	com	um	tom	arrependido	e	piedoso.
–	A	senhora	realmente	precisa	de	descanso.	Não	tenho	nada	a	ver	com	a	morte	de	Elina.
–	Como	o	senhor	explica,	então,	o	seu	carro	ter	sido	visto	à	1h30	da	manhã,	na	estrada	de	Nuuksio,	na

noite	de	26	para	27?	Nada	mais	marcante	do	que	um	Chevrolet	vermelho	antigo.	Acontece	que	o	jovem
que	o	viu	é	um	apaixonado	por	carros;	ele	tem	absoluta	certeza	do	modelo	e	do	número	da	placa,	que	é
particularmente	fácil	de	guardar.

O	Chevy	de	Kari	Hanninen,	registrado	novamente	alguns	anos	antes,	ostentava	a	surpreendente	placa
KAR-199.	 Não	 esperava	 que	 confessasse	 e,	 realmente,	 ele	 não	 fez	 nada.	 Só	 declarou,	 sorrindo,	 que
atravessar	Nuuksio,	de	carro,	não	era	crime	e	que	eu	não	tinha	provas	suficientes	para	acusá-lo	fosse	do
que	fosse.

–	Encontraremos,	pode	acreditar	–	retruquei,	como	despedida.
Eu	me	 esforçava	 para	me	 convencer	 daquilo,	 pois,	 de	 outra	maneira,	 nem	meu	 trabalho	 nem	meu

mundo	 fariam	 algum	 sentido.	 No	 estado	 de	 confusão	 em	 que	 estava,	 achei	 melhor	 não	 dirigir
imediatamente	e	andei,	sem	rumo,	pelas	ruas	de	Lauttasaari.	Ao	passar	por	uma	mulher	que	empurrava,
com	o	rosto	franzido,	um	carrinho	de	bebê,	onde	berrava	uma	criança	de	dois	anos,	me	perguntei	o	que
poderia	levar	uma	pessoa	a	se	transformar	em	um	Halttunen	ou	um	Hanninen.	O	horóscopo	feito	por	ele,
sem	dúvida,	estava	certo.	Para	mim	não	seria	fácil	ser	mãe.	Frequentemente,	penetrava	tão	profundamente
na	vida	dos	outros,	que	negligenciava	a	minha	própria.	Estava	grávida	só	há	10	semanas,	não	era	muito
tarde	para	interromper	a	gravidez.	Dando	de	ombros,	espantei	a	ideia	da	minha	mente:	só	via	nisso	uma
piada	de	mau	gosto.	Tinha	de	fazer	um	esforço,	aprender	com	meus	encontros	com	as	Millas	e	as	Niinas,
pelo	menos,	a	evitar	os	erros	de	que	tinha	sido	testemunha.	Mesmo	sabendo	que	não	teria	sucesso,	que
com	certeza	cometeria	erros	cujas	consequências	só	apareceriam	no	final	de	dezenas	de	anos,	começava
a	me	preparar	para	enfrentar	o	desafio.

Cheguei	a	uma	praça	onde	crianças,	com	gritos	de	alegria,	desciam	de	bumbum	uma	rampa	congelada.
Olhei	para	elas	por	um	momento,	tentando	desenhar	em	minha	mente	o	rosto	em	que	eu	poderia,	dentro	de
alguns	anos,	contemplar	a	felicidade.	Então,	liguei	para	Antti,	na	universidade.

–	Sou	eu.	Vamos	almoçar?
–	Que	prazer!	Em	quanto	tempo?
–	Em	quinze	minutos,	se	conseguir	estacionar.	Subo	para	buscar	você	no	escritório?
Voltei	 para	 o	meu	Fiat	 e	me	 enfiei	 no	 fluxo	 do	 trânsito.	O	 sol	 de	 inverno	 enchia	 o	mundo	 de	 luz,

sugerindo	que	em	alguns	meses	seu	calor	espantaria	a	neve.	Ao	passar	em	frente	dos	antigos	armazéns
que	 abrigavam	 a	 Casa	 dos	 Jovens	 e	 da	 Cultura,	 liguei	 o	 rádio.	 Os	 punks	 da	 banda	 Kollaa	 Kestää
cantavam	“Adeus	às	Armas”:

	
Hoje	quero	me	levantar,
sair	a	conhecer	o	mundo,
seguir	meu	próprio	caminho,
ver	o	que	há	do	lado	de	lá	dos	muros.
	



Juntei-me	a	eles,	cantando	alto	o	refrão,	decidida	a	acreditar	na	sua	letra,	pelo	menos	pelo	resto	do
dia.
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