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Aimer et penser: cest la veritable vie des esprits. 1
VOLTAIRE

1 Amar e pensar: eis a verdadeira vida das almas. (N.E.)



PREFACIO

John Gray1
Bertrand Russell sempre se considerou um cético. Ao mesmo
tempo, nunca duvidou que a vida humana pudesse ser
transformada com o uso da razao. Os dois pontos de vista nao
coexistem com facilidade. Entre os antigos gregos, o ceticismo foi
um caminho para a tranquilidade interna, nao um programa de
mudanca social. No inicio da era moderna, Montaigne ressuscitou o
ceticismo para justificar seu afastamento da vida publica. Para
Russell esse distanciamento era impensavel. Descendente de uma
nobre familia Whig2 — seu avo, o lorde John Russell, introduziu o
Grande Ato da Reforma que colocou a Inglaterra no caminho da
democracia, em 1832 —, também era neto de John Stuart Mill. A
reforma estava em seu sangue. Entao, era natural que tentasse
mostrar — para si e para 0s outros — que o ceticismo e a crenca na
possibilidade de progresso nao precisavam estar em desacordo. O
resultado é este volume, uma coletanea de alguns dos mais bonitos
e interessantes ensaios escritos da lingua inglesa, nos quais tenta
mostrar que a duvida cética pode mudar o mundo.

Em Ensaios céticos, Russell argumenta que devemos estar
preparados para reconhecer a incerteza de nossas crencas. Quando
especialistas em determinado campo nao concordam, nos diz ele, a
opinido contraria ndo estd certa; quando nao estdo de acordo,
nenhuma opinido estd certa; e quando dizem que as bases sao
insuficientes para qualquer opinidao assertiva, € melhor suspender o
julgamento. Essas maximas sao excelentes, porém o habito da
reserva intelectual que elas personificam esta longe da paixao
demonstrada por Russell no seu papel de reformador. Um cético em
sua teoria do conhecimento, ele tinha uma abordagem ingénua e
crédula das questdes humanas. Quando seus instintos reformistas
surgiram, ele abracou as esperancas politicas convencionais e os
esquemas de sua época com fervor missionario rigoroso.

Isso esta bem ilustrado em suas correspondéncias com Joseph



Conrad — ao contrario de Russell, um verdadeiro cético. Em 1922,
Bertrand Russell enviou a Conrad uma copia de seu livro, The
Problem of China (O problema da China). Como muitos outros
paises, a China entrou no caos apds a Primeira Guerra Mundial.
Com a emergéncia do desastre, Russell advertiu, havia apenas uma
Unica esperanca para a China — e para o resto do mundo. A solucdo
dos problemas da humanidade estava no socialismo internacional.
Conrad recusou-se a aceitar. O socialismo internacional, como
escreveu para Russell, € “o tipo de doutrina a qual ndo posso
acrescentar qualquer espécie de significado definido”. Prosseguiu:

Afinal é um sistema, nem muito recondito nem muito
persuasivo(...) O Unico remédio para os chineses, e o restante, é
a mudanca no coragao; mas, se examinarmos a histdéria dos
ultimos mil anos, ndo ha muitas razdes para esperar por isso,
mesmo que o homem tenha aprendido a voar — uma grande
melhora, sem dlvida, mas sem grandes mudancas. Ele ndo voa
como uma aguia; mas como um besouro. E vocé deve ter
observado quao feio, ridiculo e tolo é o v6o de um besouro.

Russell amava Conrad. E descreveu seu primeiro encontro como
“uma experiéncia sem precedentes(...) tao intensa quanto o amor
apaixonado, e ao mesmo tempo completa”. Sua admiracao por
Conrad era profunda e duradoura; o home que deu a seu filho — 0
nobre historiador e liberal democrata Conrad Russell — foi em sua
homenagem. Em sua Autobiografia, Russell escreveu que o0s
comentarios de Conrad “mostraram uma sabedoria mais profunda
do que demonstrei em minhas esperancas, um tanto artificiais, de
uma saida mais feliz para a China”. Porém, nao conseguia aceitar o
ceticismo de Conrad em relacao as possibilidades do progresso.

A tensao na perspectiva de Russell se aprofunda. Ao contrario de
muitos racionalistas, nem sempre via a ciéncia com reveréncia e
sem criticas. Como cético da tradicao de David Hume, ele sabia que
a ciéncia dependia da inducao — de acreditar que, como o mundo é
regulado por causa e efeito, o futuro serd como o passado. Como
escreve no encantador ensaio “A ciéncia é supersticiosa?”: “Os



grandes escandalos na filosofia da ciéncia desde a época de Hume
tém sido causalidade e inducdo. Todos nds acreditamos em ambos,
mas Hume deixou transparecer que nossa crenca € uma fé cega
para a qual nao se pode atribuir qualquer fundamento racional.”
Para Russell, como para Hume, acreditar em causa e efeito é um
acréscimo de costume e habito animais, porém sem os quais nao ha
por que tentar formular teorias cientificas. O questionamento
cientifico depende da crenca na causalidade, que ndo pode
sobreviver a analise racional. Em resumo, a ciéncia depende da fé.

A visao de Russell da ciéncia estava cercada por um conflito ndo
resolvido. Em seu papel de reformista racional, via a ciéncia como a
principal esperanca da humanidade. A ciéncia era a encarnagao da
racionalidade na pratica, e a propagacao do ponto de vista cientifico
tornaria @ humanidade mais razoavel. Como fildsofo cético, Russell
sabia que a ciéncia nao poderia tornar a humanidade mais racional,
pois a prépria ciéncia é produto de crencas irracionais.

De acordo com essa premissa, Russell deve ter visto a ciéncia em
termos estritamente instrumentais e pragmaticos, como uma
ferramenta pela qual os seres humanos exerceriam o poder sobre 0
mundo. Se nao a via dessa maneira, era em parte porque sabia que
muitos dos fins para os quais a ciéncia era utilizada eram
provavelmente danosos. Grande parte desses ensaios foi escrita nos
anos 1920, quando a guerra estava sendo fomentada na Europa e
na Asia. Russell sabia que a ciéncia seria usada para desenvolver
novas armas de destruicao. Insistia, para se assegurar, que iSso nao
era inevitavel; a humanidade poderia escolher usar o poder da
ciéncia com fins benignos. Entretanto, ndo acreditava, é claro, que
a razao pudesse distinguir entre os bons e maus objetivos. Havia
sido um cético moral desde quando decidira abandonar a crenca de
G.E. Moore nas qualidades éticas objetivas, e reitera a convicgao de
Hume, em diversas partes deste livro, de que os objetivos da vida
nao podem ser determinados pela razao.

No ensaio-chave, “Pode o homem ser racional?”, invoca a
psicanalise como um meio de resolver os conflitos humanos. Por
estarmos cientes de nossos desejos inconscientes, segundo ele,
podemos ver com mais clareza como realmente somos, e desse



modo — por intermédio de um processo que ele nao explica — passar
a viver em maior harmonia uns com os outros. Escreve: “Combinado
a um treinamento do ponto de vista cientifico, esse método
poderia, se ensinado de forma mais ampla, capacitar as pessoas a
serem infinitamente mais racionais do que sao hoje a respeito de
todas as suas crencas objetivas, e sobre os possiveis efeitos de
qualquer acao proposta”. Continua: “E, se os homens nao
discordassem sobre tais assuntos, muito provavelmente
considerariam as discordancias remanescentes passiveis de ajustes
amigaveis”.

A confianca de Russell nos efeitos pacificadores da psicandlise é
ao mesmo tempo comovente e comica. Na medida em que é uma
ciéncia, a psicandlise é similar a qualquer outro ramo do
conhecimento. Pode ser utilizada com fins benéficos ou prejudiciais.
Os tiranos podem valer-se de uma melhor compreensao dos
desejos humanos inconscientes para reforcar seu poder, e 0s
fomentadores da gquerra, para incitar o conflito. Os nazistas
rejeitaram a psicandlise, porém utilizaram um entendimento
rudimentar do mecanismo psicanalitico de projecao para atingir os
judeus e outras minorias. A ciéncia da mente pode ser usada para
desenvolver uma tecnologia da repressao. Russell sabia disso, mas
preferia nao insistir nesse aspecto, por ele mostrar, de forma
bastante clara, a debilidade de suas esperancas.

Em suas celebradas memorias, My Early Beliefs, Maynard Keynes
diz que Russell tinha “duas crencas absurdamente incompativeis:
por um lado, acreditava que todos os problemas do mundo
originavam-se do modo preponderadamente irracional de os
negdcios humanos serem conduzidos; e por outro, que a solucdo
era simples, visto que bastaria termos um comportamento racional”.
Esta € uma observagao precisa, mas nao creio que chegue ao cerne
do que ha de errado com o racionalismo de Russell. A dificuldade
nao esta em ele ter superestimado o grau de racionalidade dos
seres humanos. Mas sim, segundo ele, na impoténcia da razao.

Conrad, na carta em que comenta o livio de Russell sobre a
China, escreveu: “nunca fui capaz de ler em livro algum, ou ouvir
nas palavras de nenhum homem, algo suficientemente convincente



para colocar-me, por um momento sequer, contra meu sentimento
profundo de fatalidade que governa o mundo habitado pelo
homem”., A admiracao apaixonada de Russell por Conrad pode ter
tido varias fontes. Com certeza, uma foi a suspeita de que o
fatalismo cético de Conrad era uma contribuicdo mais verdadeira
para a vida humana do que sua prépria crenca problematica na
razao e na ciéncia. Como um reformador, acreditava que a razao
poderia salvar o mundo. Como cético sequidor de Hume, sabia que
a razao poderia apenas ser escrava das paixoes. Ensaios céticos foi
escrito em defesa da divida racional. Atualmente, é possivel 1é-lo
como profissao de fé, o testamento da cruzada de um racionalista
que duvidou do poder da razao.

1 Escritor e fildsofo, autor de AFQaeda e o que significa ser modermo, Falko amanhecer e os
equivocos do capitalsmo global, Isaiah Berlin, entre outros. (N.E.)
2 Faccao poltica que originou o Partido Liberal. (N.E.)



1

INTRODUCAO: O VALOR DO CETICISMO

Gostaria de propor para apreciacao favoravel do leitor uma doutrina
que pode, temo, parecer bastante paradoxal e subversiva. A
doutrina, nesse caso, € a seguinte: nao é desejavel acreditar em
uma proposicao quando nao existe nenhum fundamento para supo-
la verdadeira. Devo, é claro, admitir que se essa opiniao se
tornasse comum transformaria completamente nossa vida social e
nosso sistema politico; uma vez que ambos sao no momento
irrepreensiveis, esse fato poderia exercer pressao contra eles.
Estou, também, ciente (o que € mais grave) de que tenderiam a
diminuir os ganhos dos futurdlogos, corretores de apostas, bispos,
entre outros, que vivem das esperancas irracionais daqueles que
nada fizeram para merecer sorte aqui ou em outro mundo.
Sustento, apesar dessas graves proposicoes, que € possivel
elaborar um argumento de meu paradoxo, e tentarei apresenta-lo.
Em primeiro lugar, gostaria de me defender da idéia de ser
considerado um extremista. Sou um Whig, com amor britanico pelo
compromisso e pela moderagdo. Conta-se uma historia sobre Pirro
de Elida, fundador do pirronismo, antiga designacao do ceticismo.
Ele sustentava que nunca sabemos o suficiente para estarmos
certos se um curso de uma acao é mais sabio do que outro. Na
juventude, em uma tarde, durante um passeio, viu seu professor de
filosofia (de quem absorvera seus principios) com a cabeca presa
em um buraco, incapaz de sair. Depois de contempla-lo por algum
tempo, prosseguiu, argumentando que nao havia fundamento
suficiente para pensar que faria algo de bom ao retirar o velho
homem do buraco. Outros, menos céticos, o salvaram, e acusaram
Pirro de nao ter coracao. O professor, no entanto, fiel a seus
principios, louvou-o por sua coeréncia. Nao advogo um ceticismo
herdico como esse. Estou preparado para admitir as crencgas triviais



do senso comum, na pratica, se nao na teoria. Estou, também,
preparado para admitir qualquer resultado bem estabelecido pela
ciéncia nao como verdadeiro, com certeza, mas como provavel o
bastante para proporcionar uma base para a acao racional. Se for
anunciada a ocorréncia de um eclipse da lua em determinado dia,
acho que vale a pena observar se esta acontecendo. Pirro pensaria
o contrario. Nesse sentido, pode-se dizer que defendo uma posicao
intermediaria.

Existem assuntos sobre os quais ha concordancia entre os
pesquisadores; as datas dos eclipses podem servir de ilustracao.
Existem outros assuntos sobre os quais os especialistas discordam.
Mesmo quando todos os especialistas concordam, também podem
estar enganados. Ha vinte anos, a visao de Einstein da magnitude
da deflexao da luz pela gravitacao teria sido rejeitada por todos os
especialistas, e ainda assim provou estar certa. Mas a opiniao dos
especialistas, quando unanime, deve ser aceita pelos leigos como
tendo maior probabilidade de estar certa do que a opiniao
contraria. O ceticismo que advogo corresponde apenas a: (1)
quando os especialistas estdao de acordo, a opinidao contraria nao
pode ser tida como certa; (2) quando nao estao de acordo,
nenhuma opiniao pode ser considerada correta por um nao-
especialista; e (3) quando todos afirmam que nao existem bases
suficientes para a existéncia de uma opinido positiva, o homem
comum faria melhor se suspendesse seu julgamento.

Essas proposicoes podem parecer moderadas; no entanto, se
aceitas, revolucionariam de modo absoluto a vida humana.

As opinides pelas quais as pessoas estao dispostas a lutar e
seguir pertencem todas a uma das trés classes que esse ceticismo
condena. Quando existem fundamentos racionais para uma opiniao,
as pessoas contentam-se em apresenta-los e esperar que atuem.
Nesses casos, as pessoas nao sustentam suas opinides de forma
apaixonada; o fazem com calma, e expdem suas razoes com
tranquilidade. As opinides mantidas de forma passional sao sempre
aquelas para as quais nao existem bons fundamentos; na verdade,
a paixao é a medida da falta de conviccao racional de seu defensor.
Opinides sobre politica e religido sao quase sempre defendidas de



forma apaixonada. Com excecao da China, um homem é
considerado uma pobre criatura a menos que possua opinides fortes
sobre tais assuntos; as pessoas detestam os céticos muito mais do
que detestam os advogados apaixonados com opinides hostis as
suas proprias. Acredita-se que as reivindicacdes da vida pratica
demandem opinides sobre essas questdbes, e que, se nos
torndssemos mais racionais, a existéncia social seria impossivel.
Penso o contrario, e tentarei deixar claro por que tenho essa
crenca.

Tomemos a questao do desemprego apds 1920. Alguns alegavam
que era conseqgiiéncia da iniqliidade dos sindicatos; outros, que era
devido a confusdao no continente. Um terceiro partido, embora
admitisse que essas causas tinham influéncia, atribuia grande parte
dos problemas a politica do Bank of England de tentar aumentar o
valor da libra esterlina. Entre estes Ultimos, sou levado a crer,
estava a maioria dos especialistas, mas ninguém mais. Os politicos
nao acham atraente o ponto de vista que nao se preste ao discurso
partidario, e os mortais comuns preferem as perspectivas que
atribuam ma sorte as maquinacdes de seus inimigos. Como
conseqiiéncia, as pessoas lutam a favor e contra medidas bastante
relevantes, enquanto 0s poucos com opiniao racional nao sao
ouvidos porque nao contribuem para o estimulo de paixdes alheias.
A fim de converter pessoas, teria sido necessario persuadir o povo
de que o Bank of England é cruel. Para mudar a opinidao do Partido
Trabalhista, teria sido necessario mostrar que os diretores do Bank
of England sao hostis aos sindicatos; para converter o bispo de
Londres, teria sido necessario mostrar que sao “imorais”. O préximo
passo teria sido demonstrar que suas visoes sobre a moeda estao
equivocadas.

Vejamos outro exemplo. Diz-se, com freqiéncia, que o
socialismo é contrario a natureza humana, e essa afirmacao é
negada pelos socialistas com 0 mesmo calor com que o fazem seus
oponentes. O falecido dr. Rivers, cuja morte nao foi lamentada o
suficiente, discutiu essa questdao em uma conferéncia na University
College, publicada no livro intitulado Psychology and Politics. Essa é
a Unica discussao que conheco sobre esse tdpico que se pode



chamar de cientifica. Apresenta determinados dados antropoldgicos
que mostram que o socialismo ndo é contrario a natureza humana
na Melanésia; mostra, entdo, que desconhecemos se a natureza
humana é a mesma na Melanésia e na Europa; e conclui que a
unica forma de constatar se o socialismo € contrario a natureza
humana européia seria experimenta-lo. E interessante que com
base nessa conclusao ele pretendesse se tornar candidato do
Partido Trabalhista. Mas, com certeza, nao teria acrescentado nada
ao ardor e paixao nos quais as controvérsias politicas estao, de
modo geral, envolvidas.

Arriscar-me-ei agora em um tdpico que as pessoas acham ainda
mais dificil de tratar de forma nao apaixonada, ou seja: costumes
matrimoniais. A maioria da populacao de cada pais esta convencida
de que todos os habitos matrimoniais diferentes dos seus sao
imorais, e que aqueles que combatem esse ponto de vista o fazem
apenas para justificar suas préprias vidas desregradas. Na India, o
novo casamento de vilvas é visto, tradicionalmente, como algo
horrivel demais para ser pensado. Nos paises catdlicos, o divorcio é
considerado como algo bastante vil, mas algumas falhas na
fidelidade conjugal sao toleradas, ao menos nos homens. Na
América, o divorcio é facil, porém as relacdes extraconjugais sao
condenadas com a maior severidade. Os seguidores de Maomé
acreditam na poligamia, que achamos degradante. Todas essas
diferentes opinides sdao mantidas com extrema veeméncia, e
perseguicoes muito cruéis sao infligidas aqueles que as
desrespeitam. Contudo, ninguém, em nenhum dos diversos paises,
tenta mostrar que o costume de seu préprio pais contribui mais
para a felicidade humana do que o habito dos outros.

Quando abrimos qualquer tratado cientifico sobre o assunto,
assim como (por exemplo) History of Human Marriage (Histdria do
casamento), de Westermarck, nos deparamos com uma atmosfera
extraordinariamente diferente do preconceito popular. Encontramos
a existéncia de toda sorte de costume, muitos dos quais achamos
repugnantes para a natureza humana. Acreditamos compreender a
poligamia como um costume infligido as mulheres por homens
opressores. Mas o que dizer do costume tibetano, seqgundo o qual



cada mulher possui varios maridos? No entanto, os viajantes
garantem que a vida familiar no Tibete é tdo harmoniosa quanto na
Europa. Um pouco dessa leitura deve logo reduzir qualquer pessoa
ingénua ao total ceticismo, pois nao parece haver dados que
possibilitem afirmar que um habito matrimonial € melhor ou pior do
que outro. Quase todos envolvem crueldade e intolerancia contra
aqueles que ofendem o cddigo local, mas ndao possuem nada mais
em comum. Parece que o pecado é geografico. A partir desta
premissa, ha apenas um pequeno passo para a conclusao de que a
nocao de “pecado” é iluséria, e que a crueldade habitualmente
praticada na sua punicao é desnecessaria. Esta conclusao ndo é
nada bem vinda para muitos, pois a aplicacao da crueldade com
uma boa consciéncia é um deleite para os moralistas. Eis por que
inventaram o inferno.

O nacionalismo &, sem duvida, um exemplo extremo de crenca
fervorosa sobre assuntos duvidosos. Creio que pode ser dito com
seguranca que qualquer historiador cientifico, ao escrever agora a
historia da Primeira Guerra, esta prestes a fazer declaracoes que, se
feitas durante a guerra, o teriam exposto a prisdao em cada um dos
paises em luta em ambos os lados. Mais uma vez, com excecao da
China, ndo ha um pais onde o povo tolere a verdade sobre si
mesmo; nos tempos de paz, a verdade é apenas pensada de forma
doentia, porém em tempos de guerra é vista como criminosa.
Sistemas opostos com crencas violentas sao construidos, cuja
falsidade é evidente pelo fato de que os que neles acreditam
compartilham o mesmo preconceito nacional. Mas acredita-se que
aplicar a razao a esses sistemas de crenca € tao perverso quanto
antes era o emprego da razao a dogmas religiosos. Quando as
pessoas sao inquiridas sobre o motivo pelo qual nessas questdes o
ceticismo é considerado maléfico, a Unica resposta é que os mitos
ajudam a vencer guerras, de modo que uma nacgao racional seria
exterminada se nao reagisse. A visao de que ha algo vergonhoso
em salvar a pele de alguém por calUnia indiscriminada contra
estrangeiros, tanto quanto eu saiba, ndao encontrou até agora
nenhum suporte entre profissionais moralistas fora da seita guaker.
Caso se sugira que uma nacao racional encontraria meios de se



manter longe de todas as guerras, a resposta € em geral uma
simples critica.

Qual seria o efeito da disseminacao do ceticismo racional? Os
eventos humanos nascem de paixdes, que geram sistemas
concomitantes de mitos. Os psicanalistas estudaram as
manifestacoes individuais desse processo em lunaticos, confirmados
e nao confirmados. Um homem que sofreu alguma humilhacao
inventa uma teoria de que é o rei da Inglaterra, e desenvolve todos
os tipos de explicagdes engenhosas por nao ser tratado com o
respeito que sua alta posicao exige. Nesse caso, seus vizinhos nao
simpatizam com sua ilusao e entao o encarceram. Mas se, em vez
de afirmar apenas sua propria grandeza, ele asseverasse a
grandeza de sua nacao, sua classe ou credo, ele ganharia uma
multiddo de adeptos, e se tornaria um lider politico ou religioso,
mesmo se, para o estrangeiro imparcial, suas visdes parecessem
tdo absurdas como as encontradas nos hospicios. Dessa forma,
cresce uma insanidade coletiva que segue leis bastante similares as
da insanidade individual. Todos sabemos que €& perigoso
argumentar com o lunatico que acredita ser o rei da Inglaterra, mas
se ele for isolado, pode ser subjugado. Quando toda uma nacao
compartilha uma ilusdo, sua raiva € do mesmo tipo da de um
individuo lunatico se suas pretensdes forem questionadas, mas
nada sendo a guerra pode for¢a-la a se submeter a razao.

Os psicdlogos discordam bastante sobre a questdo da
contribuicao dos fatores intelectuais no comportamento humano.
Existem duas questdes bem distintas: (1) O quanto as crencas
atuam como causas das agoes? (2) O quanto as crencas resultam
de evidéncia légica adequada, ou sao capazes de derivar delas? Em
ambas as questdes, os psicdlogos concordam em atribuir um espaco
bem menor aos fatores intelectuais do que um homem comum,
porém nessa concordancia geral ha lugar para diferencas
consideraveis de gradacao. Tomemos as duas questoes
sucessivamente.

(1) O quanto as crencas atuam como causas da acao? Nao
discutiremos de forma tedrica a questdo, mas observaremos um dia
rotineiro na vida de um homem comum. Ele comeca por se levantar



pela manha, talvez por forca do habito, sem a intervencao de
qualquer crenca. Toma seu café, pega o trem, |€ o jornal e vai para
o trabalho, tudo por forca do habito. Houve um tempo no passado
quando ele formou esses habitos, e na escolha do trabalho, pelo
menos, a crenca teve uma participacao. Ele talvez acreditasse,
nessa época, que o trabalho oferecido era tdao bom quanto se
poderia esperar. Para a maioria dos homens, a crenca desempenha
um papel na escolha original da carreira e, por conseguinte, todas
as implicacoes dessa escolha.

No escritério, se ele for um subordinado, pode continuar a agir
apenas por costume, sem vontade ativa e sem a intervencao
explicita de um credo. Pode-se pensar que, se acrescentar pilhas de
nimeros, ele cré nas regras aritméticas que emprega. Mas isso
também seria um erro; essas regras sao apenas habitos do corpo,
como sao os de um jogador de ténis. Foram adquiridos na
juventude, e nao da crenca intelectual de que correspondiam a
verdade, mas para agradar ao professor, assim como um cachorro
aprende a sentar nas patas traseiras e a pedir comida. Nao digo
que toda educacao seja desse tipo, porém a basica, com certeza.

Se, entretanto, nosso amigo for um sécio ou diretor, pode ser
solicitado, durante o dia, a tomar decisdes politicas dificeis. Nessas
decisdes é provavel que a crenca tenha uma participacao. Ele
acredita que algumas coisas melhorarao e outras ficarao piores, que
fulano € um homem honesto e o outro esta a beira da faléncia. Age
sob essas crencas. E justamente por agir sob crencas e nao por
mero habito que é considerado um homem mais importante do que
um simples funcionario, e é capaz de ganhar muito mais dinheiro —
desde que suas crencas sejam verdadeiras.

Na sua vida doméstica havera a mesma proporcao de ocasides
provocadas pelas crencas. Em circunstdncias comuns, seu
comportamento para com sua mulher e filhos serda dominado pelo
habito, ou pelo instinto modificado pelo habito. Em situacoes mais
importantes — quando propuser casamento, escolher uma escola
para o filho, ou encontrar motivos para suspeitar da fidelidade de
sua mulher — ndo podera ser conduzido apenas pelo habito. Ao
propor casamento, ele pode ser guiado por mero instinto, ou



influenciado pela crenca de que a mulher é rica. Se for conduzido
pelo instinto, sem duvida acredita que a mulher possui todas as
virtudes, e isso pode |he parecer ser a causa de sua agao, porém,
na verdade, é outro efeito do instinto que, sozinho, é suficiente
para contribuir para essa acao. Ao escolher uma escola para o filho,
talvez ele proceda de forma bastante semelhante as dificeis
tomadas de decisdao nos negdcios; aqui acredita, em geral,
desempenhar um papel importante. Se tiver evidéncias indicando
que sua mulher foi infiel, seu comportamento talvez seja puramente
instintivo, porém o instinto foi acionado por uma crenca, que é a
primeira causa de tudo o que se segue.

Assim, embora as conviccdes profundas ndo sejam responsaveis
diretas por mais do que uma pequena parte de nossas acoes,
aquelas pelas quais o sao estao entre as mais importantes, e
determinam, em grande parte, a estrutura geral de nossas vidas.
Em especial, nossas acoes politicas e religiosas estao associadas a
crencgas.

(2) Abordo agora a nossa segunda questao, que é por si mesmo
dupla: (a) O quanto, de fato, estao as crencas baseadas em
evidéncias? (b) O quanto é possivel ou desejavel que estejam?

(a) As crencas estdo bem menos baseadas em evidéncias do que
os crédulos supdem. Vejamos o tipo de acdo mais proximo do
racional: o investimento de dinheiro por um cidadao rico. Vocé
percebera, com freqliéncia, que sua visao (digamos) sobre a
questdo da alta ou queda do franco francés depende de suas
simpatias politicas e, contudo, essas simpatias sao tdo arraigadas
que ele esta preparado a arriscar seu dinheiro. Nas faléncias, quase
sempre parece que algum fator sentimental foi a causa original da
ruina. As opinides politicas dificimente s3ao baseadas em
evidéncias, exceto no caso de servidores publicos, que estdo
proibidos de expressa-las. Existem, sem dulvida, excecdes. Na
controvérsia da reforma tarifaria, que comecou ha 25 anos, a
maioria dos fabricantes apoiou o lado que aumentaria sua propria
receita, mostrando que suas opinides estavam na verdade
fundamentadas em evidéncias, por menos que suas declaracoes
levassem a essa suposicao. Temos aqui uma complicacao. Os



freudianos nos acostumaram a “racionalizar”, ou seja, o processo de
inventar o que nos parece ser a base racional para uma decisao ou
opiniao que é, de fato, bastante irracional. Mas existe, em especial
nos paises de lingua inglesa, um processo contrario que pode ser
chamado de ‘“irracionalidade”. Um homem astuto resumira, de
forma mais ou menos subconsciente, os prés e os contras de uma
questao de um ponto de vista egoista. (As consideracoes altruistas
quase nunca pesam no subconsciente, a nao ser quando os filhos
estdo envolvidos.) Para chegar a uma decisao egoista saudavel com
a ajuda do inconsciente, um homem inventa, ou adota de outros,
um conjunto de frases bem pomposas para mostrar como estd
buscando o bem publico a custa do imenso sacrificio pessoal. Quem
acreditar que essas frases exprimem suas verdadeiras razoes deve
imaginar que o bem nao resultard de sua acao. Nesse caso, um
homem parece menos racional do que é;, o que é ainda mais
curioso: sua parte irracional é consciente; e a parte racional,
inconsciente. Esse é o traco de nosso carater que tornou ingleses e
americanos tao bem-sucedidos.

A astlcia, quando genuina, pertence mais a parte inconsciente
do que a parte consciente de nossa natureza. Ela &, suponho, a
principal qualidade necessaria para o sucesso nos negodcios. Do
ponto de vista moral, € uma qualidade insignificante, pois é sempre
egoista; no entanto, é suficiente para manter os homens longe dos
piores crimes. Se os alemaes a tivessem, nao teriam adotado uma
forte campanha submarina. Se os franceses a possuissem, nao
teriam se comportado como o fizeram em Ruhr. Se Napoledo a
tivesse, ndo teria recomegado uma guerra apés o Tratado de
Amiens. E uma regra geral que pode ser estabelecida e para a qual
existem poucas excegdes: quando as pessoas estao equivocadas
sobre o que é seu proprio interesse, o caminho que acreditam ser
prudente é mais perigoso para os outros do que o percurso
realmente inteligente. Portanto, tudo o que leva as pessoas a
julgarem melhor seus proprios interesses é benéfico. Existem
inUmeros exemplos de homens fazendo fortuna porque, em bases
morais, fizeram algo que acreditavam ser contrario a seus proprios
interesses. Por exemplo, entre os primeiros guakers, varios lojistas



adotaram a pratica de nao pedir mais por suas mercadorias do que
estavam decididos a aceitar, em vez de barganhar com cada cliente,
como todos faziam. Eles adotaram essa pratica porque
consideravam uma mentira pedir mais do que poderiam receber.
Mas a conveniéncia para os clientes era tdao grande que todos
vinham para suas lojas e eles ficaram ricos. (Esqueci onde li isso,
porém se minha memoria € Util foi em alguma fonte confiavel.) A
mesma politica poderia ter sido adotada por esperteza, mas na
verdade ninguém era astuto o bastante. Nosso inconsciente é mais
malevolente do que parece ser; por esse motivo, as pessoas que
agem totalmente de acordo com seus interesses sao as que, de
maneira deliberada, com fundamentos morais, fazem o que
acreditam ser contra seu interesse. Em seguida, estao as pessoas
que tentam pensar de forma racional e consciente em relagao a seu
proprio interesse, eliminando, o maximo possivel, a influéncia da
paixdao. Em terceiro lugar, vém as pessoas que possuem esperteza
instintiva. Por fim, aquelas cuja malevoléncia ultrapassa a astucia,
levando-as a buscar a ruina dos outros por meios que conduzem a
sua propria ruina. Esta Ultima categoria inclui 90 porcento da
populacao da Europa.

Posso ter feito, de alguma forma, uma digressao do meu tépico,
mas era necessario distinguir a razao inconsciente, chamada de
astlcia, da variedade consciente. Os métodos comuns de educacao
quase nao tém efeito sobre o inconsciente, de modo que a
esperteza nao pode ser ensinada por nossa técnica atual. A
moralidade, exceto a que consiste em mero habito, também parece
desqualificada para ser ensinada pelos métodos atuais; de qualquer
forma, jamais observei qualquer efeito benéfico naqueles expostos
a estimulos freqiientes. Por esse motivo, em nosso trabalho, hoje,
qualquer melhora deliberada deve ser trazida por meios
intelectuais. Nao sabemos como ensinar as pessoas a serem
astutas ou virtuosas, mas sabemos, com limitacdes, como ensina-
las a serem racionais: é apenas necessario reverter a pratica das
autoridades em educacao em todos os detalhes. Podemos no futuro
aprender a gerar virtude ao manipular glandulas sem duto, e
impulsionar ou diminuir suas secrecdes. Mas no momento é mais



facil criar racionalidade do que virtude — entendendo-se por
“racionalidade” o habito cientifico da mente de prever os efeitos de
nossas acoes.

(b) Isso me traz a questao: o quanto podem ou devem as acoes
humanas ser irracionais? Tomemos primeiro o “devem”. Existem
limites bem definidos, para mim, dentro dos quais a racionalidade
precisa estar confinada; alguns dos mais importantes segmentos da
vida sao arruinados pela invasao da razao. Leibniz, quando estava
mais velho, disse a um correspondente que apenas uma vez pedira
uma mulher em casamento, quando tinha cinqlienta anos.
“Felizmente”, acrescentou, “ela pediu um tempo para pensar. E isso
também me deu algum tempo para ponderar, e retirei minha
oferta.” Sem dlvida sua conduta foi bastante racional, mas nao
posso dizer que a admiro.

Shakespeare reuniu “o lunatico, o amante e o poeta”, todos com
imaginacao substancial. O problema é ficar com o amante e o
poeta, sem o lunatico. Darei um exemplo. Em 1919, vi As mulheres
de Trdia encenada no Old Vic. Existe uma cena insuportavelmente
patética, na qual Astianax é condenado a morte pelos gregos por
medo de que se torne um segundo Heitor. Quase todos choravam
no teatro e a platéia achou a crueldade dos gregos, na peca, dificil
de acreditar. No entanto, essas mesmas pessoas que choravam
estavam, naquele momento, praticando a mesma crueldade em
uma escala que a imaginacao de Euripides jamais poderia
contemplar. Haviam acabado de votar (a maioria delas) em um
governo que prolongava o bloqueio a Alemanha apds o armisticio e
impunha o blogueio a RuUssia. Sabia-se que esses bloqueios
causariam a morte de um grande numero de criancas, mas
desejavam diminuir a populacdo dos paises inimigos: as criancas,
como Astianax, poderiam crescer e imitar seus pais. O poeta
Euripides despertara o amante na imaginacdao da platéia; mas o
amante e o poeta foram esquecidos na porta do teatro, e o lunatico
(na forma de maniaco homicida) controlava as agbes politicas
desses homens e mulheres que se acreditavam bons e virtuosos.

E possivel preservar o amante e o poeta sem conservar o
lundtico? Em cada um de nds, os trés existem em graus variados.



Estariam eles tao ligados que quando um fosse mantido sob
controle os outros pereceriam? Nao acredito nisso. Creio que em
cada um de nds existe uma certa energia que deve encontrar
expressao em agdes nao inspiradas pela razao, mas que pode
exprimir-se na arte, no amor apaixonado, ou no édio apaixonado,
de acordo com as circunstancias. A respeitabilidade, a regularidade
e a rotina — as disciplinas de ferro fundido na sociedade industrial
moderna — atrofiaram o impulso artistico e aprisionaram o amor de
tal forma que ele nao pode mais ser generoso, livre e criativo, mas
sim sufocante e furtivo. O controle foi aplicado a questdes que
deveriam ser livres, enquanto a inveja, a crueldade e o ddio
disseminaram-se amplamente com a béncao de quase todos os
bispos. Nosso sistema instintivo consiste de duas partes — a que
tende a impulsionar nossa vida e a de nossa descendéncia, e
aquela propensa a se opor as vidas de nossos supostos rivais. A
primeira inclui a alegria de viver, o amor, e a arte, que sao, do
ponto de vista psicoldgico, uma derivacao do amor. A segunda inclui
competicao, patriotismo e guerra. A moralidade convencional faz
tudo para suprimir a primeira e encorajar a segunda. A verdadeira
moralidade procederia exatamente ao contrario. Nossas relacoes
com aqueles que amamos podem ser entregues, com seguranga, ao
instinto; e nossa relacao com aqueles que odiamos deve ser posta
sob o dominio da razao. No mundo moderno, aqueles a quem
efetivamente odiamos sao grupos distantes, em especial nacoes
estrangeiras. NOs os concebemos de forma abstrata e nos
enganamos ao crer que os atos, que sao na verdade encarnacoes
do édio, sao praticados por amor a justica ou por algum motivo
nobre. Apenas uma grande dose de ceticismo pode rasgar os véus
que escondem de nods essa verdade. Tendo alcancado isso,
podemos comecar a construir uma nova moralidade, que nao esteja
baseada na inveja e na restricao, mas no desejo de uma vida
completa, e a perceber que outros seres humanos sao uma ajuda e
nao um impedimento, depois que a loucura da inveja for curada.
Isso ndo é uma esperanca utopica; foi em parte realizada na
Inglaterra elisabetana. Poderia ser alcancada amanha, se os
homens aprendessem a perseguir sua prépria felicidade e ndo o



infortinio dos outros. Isso ndo é uma moralidade austera
impossivel; no entanto, sua adogao faria da terra um paraiso.



2

SONHOS E FATOS
I

A influéncia de nossos desejos em nossas crencas € questdo de
conhecimento e observagao comuns; contudo, a natureza dessa
influéncia é, de modo geral, mal interpretada. E costume supor que
a maioria de nossas crengas origina-se de alguma base racional, e o
desejo é apenas uma forca perturbadora ocasional. O exato oposto
disso estaria mais proximo da verdade: a grande massa de crencas
pelas quais somos apoiados em nossa vida cotidiana apenas
representa o desejo, corrigido aqui e ali, em pontos isolados, pelo
simples choque dos fatos. O homem €&, em seu cerne, um sonhador
despertado algumas vezes por um momento através de algum
elemento peculiarmente desagradavel do mundo externo, mas
caindo, logo, mais uma vez, na alegre sonoléncia da imaginacao.
Freud demonstrou como nossos sonhos noturnos sao, em grande
parte, a representacao da satisfacao de nossos desejos; ele disse,
com a mesma proporcao de verdade, o0 mesmo sobre os sonhos
diurnos; e talvez tenha incluido os sonhos diurnos que chamamos
crencas.

Existem trés meios pelos quais essa origem ndo racional de
nossas convicgoes pode ser demonstrada: a via da psicanalise, que,
comecando pela compreensdo do insano e da histérica, deixa claro,
de forma gradual, quao pouco, na esséncia, essas vitimas da
doenca diferem das pessoas comuns saudaveis; depois, existe o
caminho dos filésofos céticos, que mostram como € fragil a
evidéncia racional até para nossas crencas mais valorizadas; e, por
fim, a via da observacao comum dos homens. Proponho
considerarmos apenas a Ultima destas trés.

Os mais primitivos selvagens, como se tornaram conhecidos
pelos trabalhos de antropologos, nao estao tateando na ignorancia



consciente por entre os fenbmenos que sabem nao compreender.
Ao contrario, possuem indmeras crencas, mantidas com firmeza
para controlar todas as suas acdes mais importantes. Eles
acreditam que ao comer a carne de um animal ou de um guerreiro
é possivel adquirir as virtudes da vitima quando estava viva. Muitos
créem que pronunciar o nome de seu chefe é um sacrilégio que
pode trazer morte instantanea; chegam a ponto de alterar todas as
palavras nas quais as silabas de seu nome ocorrem; por exemplo,
se tivéssemos um rei chamado Caio, deveriamos falar de um
caiongo como (diriamos) Carlongo, e sapucaio por sapucarlo3.
também Quando progridem na agricultura, € o clima torna-se
importante para o0 suprimento de alimentos, acreditam que
pequenos feiticos ou acender pequenas fogueiras poderao fazer
chover ou o sol raiar. Créem que quando um homem é assassinado,
seu sangue ou sua alma persegue o assassino até ele se vingar,
porém pode ser enganado por um simples disfarce como uma
pintura vermelha no rosto ou pondo luto4. A primeira parte desta
crenca originou-se, sem duvida, entre aqueles que temiam o
assassinato, e a segunda, entre os que o haviam cometido.

Tampouco nossas crengas irracionais estao limitadas aos
selvagens. A grande maioria da raca humana possui opinidoes
religiosas diferentes das nossas, e, portanto, sem fundamento. As
pessoas interessadas em politica, com excecdao dos politicos, tém
conviccoes apaixonadas sobre inUmeras questdoes que podem
parecer nao passiveis de decisdes racionais a qualquer individuo
nao preconceituoso. Trabalhadores voluntarios em uma eleicdao
disputada sempre acreditam que seu lado vencera, ndo importa que
razao possa existir para esperar a derrota. Nao ha divida de que,
no outono de 1914, a imensa maioria da nacao alema estava
absolutamente certa da vitéria da Alemanha. Nesse caso, o fato se
impbs e dissipou o sonho. Mas se, de alguma forma, todos os
historiadores nao alemaes pudessem ser impedidos de escrever
durante os proximos duzentos anos, o sonho seria restaurado: os
primeiros triunfos seriam relembrados, ao passo que o desastre
final seria esquecido.

A cortesia é a pratica do respeito as crencas dos homens



relacionadas, em especial, com seus proprios méritos ou os de seu
grupo. Todo homem, onde quer que va, esta acompanhado de uma
nuvem de conviccdes reconfortantes, que se move com ele como
moscas em um dia de verao. Algumas dessas convicgoes sao
pessoais: falam de suas virtudes e exceléncias, do carinho dos
amigos e respeito de seus conhecidos, das perspectivas agradaveis
de sua carreira, e sua crescente energia apesar da salde delicada.
A seguir vém as conviccoes da exceléncia de sua familia: como seu
pai possui uma retidao inflexivel, hoje rara, e criou seus filhos com
uma austeridade além da encontrada entre os pais modernos; como
seus filhos sao bem-sucedidos nos jogos da escola, e sua filha nao é
o tipo de garota que fara um casamento imprudente. Depois estao
as crengas sobre sua classe, que, segundo sua posicdao, € a melhor
social ou moralmente, ou a mais inteligente, das classes da
comunidade — embora todos concordem que o primeiro desses
méritos é mais desejavel do que o segundo, e o segundo do que o
terceiro. Em relacdo a sua nagao, também, quase todos os homens
compartilham ilusdes reconfortantes. “As nacoes estrangeiras, sinto
dizé-lo, agem s6 de acordo com seus interesses”, disse o sr.
Podsnap, expressando, com essas palavras, um dos mais profundos
sentimentos do coracdo do homem. Por fim, chegamos as teorias
que exaltam a humanidade, em geral, seja de forma absoluta ou
comparadas a “criacao bruta”. Os homens tém almas, ao passo que
0S animais nao; os homens sao “animais racionais”; qualquer acao
especialmente cruel ou artificial € chamada “brutal” ou “bestial”
(embora tais agoes sejam na verdade distintivamente humanas)5;
Deus fez 0 homem a sua propria imagem, e o bem-estar do homem
é a razao final do universo.

Temos, assim, uma hierarquia de crencas reconfortantes: as que
sao privadas do individuo, as que ele compartilha com sua familia,
as que sdao comuns a sua classe ou nacao, e por fim as que sao
igualmente maravilhosas para toda a humanidade. Se desejamos
ter um bom relacionamento com os homens, devemos respeitar
essas crengas; nao podemos, portanto, falar de um homem diante
dele como fariamos pelas costas. A diferenca amplia-se a medida
que aumenta sua distdncia de nos. Ao falar com um irmdo, nao



precisamos de cortesia consciente em relacao a seus pais. A
necessidade de cortesia atinge o maximo ao falarmos com
estrangeiros, e é cansativo a ponto de ser paralisante para os que
estao apenas acostumados com os compatriotas. Lembro-me de ter
sugerido uma vez a um americano que nunca viajara que talvez
houvesse alguns pequenos pontos nos quais a constituicao inglesa
fosse melhor do que a dos Estados Unidos. Ele se sentiu
instantaneamente tomado de crescente Adio; e, jamais tendo
ouvido antes tal opinido, ndo podia imaginar que alguém a
mantivesse com seriedade. Fomos ambos descorteses, e o
resultado foi desastroso.

Mas o resultado do fracasso da cortesia, por pior que tenha sido
no contexto da ocasiao social, € admiravel do ponto de vista da
construcao de mitos. Existem duas formas nas quais nossas crencas
naturais sao corrigidas: uma é o contato com o fato, como quando
nos enganamos e confundimos um fungo venenoso com um
cogumelo e sofremos em conseqiiéncia disso; e outra, quando
nossas crengas entram em conflito, nao de forma direta, com os
fatos objetivos, mas com crencas opostas de outros homens. Um
homem acredita ser correto comer porco, mas nao carne de vaca;
outro come carne de vaca, porém nao de porco. O resultado usual
dessa diferenca de opiniao tem sido o derramamento de sangue;
mas aos poucos esta surgindo uma opinido racional de que talvez
nenhuma delas seja realmente pecado. A modéstia, o correlativo da
cortesia, consiste em pretender ndo pensar melhor sobre nds
mesmos € nossos bens, menosprezando o homem com o qual
estamos falando e seus pertences. Apenas na China essa arte é
compreendida em sua plenitude. Soube que, se perguntar a um
mandarim chinés pela salde de sua mulher e filhos, ele respondera:
“aquela prostituta contemplativa e sua cria abjeta estao, como sua
Magnificéncia se digna ser informado, desfrutando de perfeita
salde”6. Mas essa elaboracdao demanda uma existéncia digna e
disponibilidade de tempo; é impossivel nos rapidos, porém
importantes, contatos de negdcios ou politica. As relacbes com
outros seres humanos dissipam, passo a passo, 0s mitos de todos,
menos os dos mais bem-sucedidos. O conceito pessoal é desfeito



pelos irmaos; o da familia, pelos colegas de escola; o conceito de
classe, pelos politicos, e o de nacao é derrotado na guerra ou no
comércio. Mas o conceito do homem permanece e, nesse enfoque,
no que diz respeito ao efeito da relacao social, a faculdade de
construir mitos é livre. Contra essa forma de ilusdo, uma correcao
parcial pode ser encontrada na ciéncia; contudo, a correcao sé pode
ser parcial, pois sem alguma credibilidade a ciéncia desmoronaria e
entraria em colapso.

I1

Os sonhos de um homem ou de um grupo podem ser cOmicos, mas
os sonhos humanos coletivos, para nds que nao podemos
ultrapassar o circulo da humanidade, sao patéticos. O universo &
muito vasto, como revela a astronomia. Nao podemos dizer o que
existe além do que os telescopios mostram. Mas sabemos que € de
uma imensidao inimaginavel. No mundo visivel, a Via Lactea € um
fragmento mindsculo; e, nesse fragmento, o sistema solar € uma
particula infinitesimal, e, dessa particula, nosso planeta é um ponto
microscopico. Nesse ponto, pequenas massas impuras de carbono e
agua, de estrutura complexa, com algumas raras propriedades
fisicas e quimicas, arrastam-se por alguns anos, até serem
dissolvidas outra vez nos elementos de que sao compostas. Elas
dividem seu tempo entre o trabalho designado para adiar o
momento de sua dissolucao e a luta frenética para acelerar o de
outras do mesmo tipo. As convulsdes naturais destroem
periodicamente milhares ou milhdes delas, e a doenca devasta, de
modo prematuro, mais algumas. Esses eventos sao considerados
infortinios; mas quando os homens obtém éxito ao impor
semelhante destruicao por seus préprios esforcos, regozijam-se e
agradecem a Deus. Na vida do sistema solar, o periodo no qual a
existéncia do homem tera sido fisicamente possivel € uma porcao
minUscula do todo; mas existe alguma razao para esperar que
mesmo antes desse periodo terminar o homem tenha posto fim a
sua existéncia por seus proprios meios de aniquilagdo mutua. Assim
é a vida do homem vista de fora.

Mas tal visao da vida, como sabemos, é intoleravel, e destruiria a



energia instintiva pela qual o homem persiste. A forma que
encontraram para escapar dessa cruel perspectiva foi por meio da
religiao e da filosofia. Por mais estranho e indiferente que o0 mundo
externo possa parecer, somos assegurados, por aqueles que nos
consolam, de que existe harmonia sob o conflito aparente. Todo
longo desenvolvimento da nebulosa original levara, supomos, o
homem ao apice do processo. Hamlet € uma peca bastante
conhecida, no entanto, poucos leitores lembrarao da fala do
primeiro marinheiro, que consiste em quatro palavras: “Deus o
abencoe, senhor”. Mas presuma uma sociedade de homens cujo
Unico trabalho na vida fosse desempenhar esse papel; suponha que
estivessem isolados do contato com os Hamlets, Horacios e até
Guildensterns: eles ndao inventariam sistemas de critica literaria
segundo 0s quais as quatro palavras do primeiro marinheiro fossem
0 nucleo de toda a trama? Nao puniriam com ignominia ou
exilariam qualquer um de sua espécie que sugerisse que outras
partes tivessem talvez igual importancia? E a vida da humanidade
assume uma proporcao menor do universo que a fala do primeiro
marinheiro de Hamlet, mas nao podemos ouvir por tras das cenas o
resto da peca, e sabemos muito pouco sobre os personagens da
trama.

Quando refletimos sobre a humanidade, pensamos basicamente
em nds mesmos como seus representantes; portanto, temos apreco
por ela e achamos importante sua preservacao. O sr. Jones, um
comerciante nao-conformista, estd certo de que merece a vida
eterna, e o universo que lhe negar isso sera intoleravelmente
perverso. No entanto, quando pensa no sr. Robinson, o concorrente
anglicano, que mistura areia ao aclcar e é negligente para com os
domingos, reflete que o universo pode, sem duvida, levar a
caridade longe demais. Para completar sua felicidade, existe a
necessidade do fogo do inferno para o sr. Robinson; dessa forma, a
importancia cdsmica do homem esta preservada, porém a distincao
vital entre amigos e inimigos nao estd obliterada por uma
benevoléncia universal fraca. O sr. Robinson tem o0 mesmo ponto de
vista com os papéis invertidos, e resulta na felicidade geral.

Nos dias anteriores a Copérnico, ndao havia necessidade de



sutileza filoséfica para manter a visao antropocéntrica do mundo. O
céu visivelmente girava em torno da Terra, e na Terra 0 homem
dominava todos os animais do campo. Mas quando a Terra perdeu a
posicdo central, também o homem foi deposto de sua eminéncia, e
tornou-se necessario inventar a metafisica para corrigir as “cruezas”
da ciéncia. Essa tarefa foi realizada pelos chamados “idealistas”,
que sustentam que o mundo da matéria é aparéncia irreal,
enquanto a realidade é Mente ou Espirito — transcende a mente ou
espirito do fildsofo como ele transcende o homem comum. Além de
nao haver lugar como a prdpria casa, esses pensadores nos
garantem que todo lugar assemelha-se a nossa casa. Da melhor
forma possivel, ou seja, em todas as tarefas que compartilhamos
com o filésofo em questdo, somos um com o universo. Hegel
garante que o universo parece o Estado prussiano de seus dias;
seus seguidores ingleses o consideram mais analogo a democracia
plutocratica bicameral. As razoes oferecidas para esses pontos de
vista sdo camufladas com cuidado para ocultar, até de seus autores,
a conexao com os desejos humanos: derivam, nominalmente, de
fontes aridas como a logica e a andlise de proposicoes. Mas a
influéncia dos desejos é conhecida pelas falacias perpetradas, que
se inclinam todas em uma direcao. Quando um homem acrescenta
uma contribuicao, tem maior probabilidade de cometer um erro a
seu favor do que em seu detrimento; e, quando um homem
raciocina, esta mais apto a incorrer em falacias a favor de seus
desejos do que de frustra-los. Assim, no estudo dos pensadores
abstratos sao seus erros que dao a chave de sua personalidade.
Muitos podem contestar que, mesmo que os sistemas inventados
pelos homens nao sejam verdadeiros, sao inofensivos e
reconfortantes, e nao devem ser perturbados. Porém, na verdade,
nao sao inofensivos, e o conforto que trazem é comprado com
carinho pela infelicidade previsivel que leva os homens a tolerar. O
mal da vida surge em parte de causas naturais, e em parte pela
hostilidade do homem em relacao a outros homens. Nos tempos
antigos, a competicdo e a guerra eram necessarias para garantir
alimentos, que podiam apenas ser obtidos pelos vencedores.
Atualmente, gracas ao dominio das forcas da natureza que a ciéncia



comecou a ter, haveria mais conforto e felicidade para todos se nos
dedicassemos a conquista da natureza e ndao um do outro. A
representacao da natureza como amiga, e algumas vezes até como
aliada em nossas lutas com outros homens, obscurece a verdadeira
posicao do homem no mundo, e desvia suas energias da busca do
poder cientifico, que é a Unica luta que pode trazer bem-estar
continuo a raca humana.

Além de todos os argumentos utilitarios, a busca da felicidade
com base em crencas falsas ndo € nem muito nobre nem muito
gloriosa. H& uma completa felicidade na firme percepcao de nosso
verdadeiro lugar no mundo, e um drama mais vivido do que
qualquer um possivel para aqueles que se escondem por tras das
cortinas fechadas do mito. Existem “mares perigosos” no mundo do
pensamento, que podem apenas ser navegados por aqueles que
desejam encarar sua prépria impoténcia fisica. E, sobretudo, existe
a libertacao da tirania do Medo, que destrdi a luz do dia e mantém
os homens humilhados e cruéis. Nenhum homem esta livre do medo
se nao ousa ver qual é seu lugar no mundo; nenhum homem pode
atingir a grandeza de que é capaz até que tenha se permitido ver
sua pequenez.

3 O trocadiho usado no original € com o nome do rei John com as palavras jonqui (junquiho)
e dungeon (calabouco) nas quais ha a substituicdo de John por George, como segue:
george-quil e dun-george. (N.T.)

4 Ver o capttulo “The Mark of Caim” no Fok-lore in the Old Testament, de Frazer. (N.A.)

5 Compare com O estranho misterioso de Mark Twain. (N.A.)

6 Isso foi escrito antes de minha ida a China. Nao seria verdadeiro na China que visitei (em
1920). (N.A.)
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A CIENCIA E SUPERSTICIOSA?

A vida moderna esta construida sobre a ciéncia em dois aspectos.
Por um lado, dependemos, todos, das invencoes e descobertas
cientificas para nossa subsisténcia diaria e para nossos confortos e
diversoes. Por outro, certos habitos da mente, ligados a perspectiva
cientifica, disseminaram-se de forma gradual nos Uultimos trés
séculos, por intermédio de poucos homens geniais, para grandes
setores da populacao. Essas duas operagoes da ciéncia estao unidas
quando consideramos periodos de tempo suficientemente longos,
porém ambas podem existir uma sem a outra por varios séculos.
Até o fim do século XVIII, o habito cientifico da mente nao afetava
muito a vida cotidiana, pois nao havia levado as grandes invencoes
que revolucionaram a técnica industrial. Por sua vez, o modo de
vida produzido pela ciéncia pode ser assumido por populacdes que
tenham apenas certos rudimentos praticos de conhecimento
cientifico; tais populacdes podem fabricar e utilizar maquinas
inventadas em outro lugar, e até mesmo fazer pequenas melhorias
nelas. Se a inteligéncia coletiva da humanidade se degenerasse, o
tipo de técnica e a vida cotidiana que a ciéncia produziu
sobreviveria apesar disso, € bem provavel, por muitas geragoes.
Mas nao sobreviveria para sempre, pois, se sofresse um sério
desequilibrio em virtude um cataclismo, nao poderia ser
reconstruido.

A perspectiva cientifica, portanto, € uma questdao importante
para a humanidade, para o bem ou para o mal. Mas essa
perspectiva € dupla, como a perspectiva artistica. O criador e o
apreciador sao pessoas diferentes e demandam habitos mentais
bem diversos. O criador cientifico, como qualquer outro, esta apto a
ser inspirado por paixdes para as quais da expressao intelectual
equivalente a uma fé nao demonstravel, sem a qual provavelmente



conseguiria muito pouco. O apreciador nao precisa desse tipo de fé;
pode ver as coisas de forma proporcional e fazer as reservas
necessarias, e ver o criador como uma pessoa rude e barbara,
comparado a si mesmo. A medida que a civilizacao se difunde e se
torna mais tradicional, existe uma tendéncia dos habitos da mente
do apreciador de conquistar os que podem ser criadores, € 0
resultado é a civilizaggo em questdo tornar-se bizantina e
retrospectiva. Algo dessa ordem parece estar comecando a
acontecer na ciéncia. A fé simples que mantinha os pioneiros esta
desintegrando-se no centro. As nacgdes distantes, como as dos
russos, dos japoneses e dos jovens chineses, ainda dao as boas-
vindas a ciéncia com o fervor do século XVII; assim como o faz
grande parte das populacdes das nacdes ocidentais. Mas o alto
clero comeca a desinteressar-se pela adoracdao a qual esta
oficialmente dedicado. O devoto e jovem Lutero reverenciava um
papa que fosse um livre-pensador, que permitisse que bois fossem
sacrificados a Jupiter no Capitdlio para promover sua recuperacao
da doenca. Entao, nos dias de hoje, os que estao longe dos centros
de cultura possuem uma reveréncia pela ciéncia que seus profetas
nao mais sentem. O materialismo “cientifico” dos bolcheviques,
como o inicio do protestantismo alemdo, é uma tentativa de
preservar a antiga devocao na forma em que tanto amigos quanto
inimigos acreditam ser nova. Mas sua crenca febril na inspiracao
verbal de Newton apenas acelerou a propagacao do ceticismo
cientifico entre outros cientistas “burgueses” do Ocidente. A ciéncia,
como atividade reconhecida e encorajada pelo Estado, tornou-se
politicamente conservadora, exceto onde, como no Tennessee, o
Estado permaneceu pré-cientifico. Atualmente, a fé fundamental da
maioria dos homens da ciéncia reside na importancia de preservar o
status quo. Em conseqliéncia, pretendem reivindicar para a ciéncia
nada mais do que |he é devido e conceder grande parte das
reivindicacdes a outras forcas conservadoras, como a religiao.
Depararam-se, contudo, com uma grande dificuldade. Enquanto
os homens da ciéncia sdo, na maior parte, conservadores, a ciéncia
ainda € o principal agente das mudangas rapidas no mundo. As
emocgoes suscitadas pela mudanca na Asia, Africa e entre as



populacoes industriais da Europa sao quase sempre desagradaveis
para 0s conservadores. Por isso, surge uma hesitacao sobre qual
valor da ciéncia contribuiu para o ceticismo do alto clero. Se fosse
Unico, poderia nao ser importante. Mas é reforcado por auténticas
dificuldades intelectuais que, se fossem insuperaveis,
provavelmente levariam ao fim da era da descoberta cientifica. Nao
digo que isso acontecera de forma subita. A Rissia e a Asia podem
continuar por mais um século a manter a fé cientifica que o
Ocidente estd perdendo. Mais cedo ou mais tarde, se os
argumentos logicos contra essa fé forem irrefutaveis, convencerao
os homens que, por qualquer razao, possam estar no momento
desgastados; e, uma vez convencidos, achardo impossivel
recapturar a antiga e feliz confianca. Os argumentos contra o credo
cientifico merecem, portanto, ser examinados com todo cuidado.

Quando falo em credo cientifico, ndo estou mencionando apenas
0 que estd logicamente implicado na visao, em geral, de que a
ciéncia é verdadeira; falo de algo mais entusidstico € menos
racional — ou seja, o sistema de crencas e emogoes que levam o
homem a se tornar um grande descobridor cientifico. A questao é:
podem essas crencas e emogoes sobreviver entre homens que
possuem poderes intelectuais sem os quais a descoberta cientifica
seria impossivel?

Dois novos livros bastante interessantes nos ajudarao a perceber
a natureza do problema. Os livros sao: Metaphysical Foundations of
Modern Science (As bases metafisicas da ciéncia moderna) [1924],
de Burtt, e Science and the Modern World (A ciéncia e o mundo
moderno), de Whitehead (1926). Cada um deles critica o sistema
de idéias que o mundo moderno deve a Copérnico, Kepler, Galileu e
Newton — o primeiro, quase em sua totalidade do ponto de vista
historico; o Ultimo, tanto histdrico quanto légico. O livro do dr.
Whitehead é mais importante, pois nao é apenas critico, mas
construtivo, e procura fornecer bases intelectuais satisfatérias para
a ciéncia no futuro que correspondam, ao mesmo tempo,
emocionalmente, as aspiracoes extracientificas da humanidade.
N3o posso aceitar os argumentos légicos apresentados pelo dr.
Whitehead a favor do que pode ser chamado de a parte agradavel



de sua teoria: a0 mesmo tempo em que admito a necessidade de
uma reconstrucao intelectual de conceitos cientificos, sou favoravel
ao ponto de vista de que novos conceitos serao tdo desagradaveis
para nossas emogoes nao intelectuais quanto os antigos, e serao,
assim, aceitos apenas pelos que tém uma tendéncia emocional
forte a favor da ciéncia. Mas vejamos qual é o argumento.

Existe, para comecar, o aspecto historico. “Nao existe uma
ciéncia viva”, diz o dr. Whitehead, “a ndo ser que haja uma
conviccao instintiva muito difundida na existéncia de uma ordem
das coisas e, em especial, de uma ordem da Natureza.” A ciéncia
poderia apenas ter sido criada pelos homens que ja possuissem
essa crenca e, portanto, as fontes originais de crenca devem ter
sido pré-cientificas. Outros elementos também contribuiram para
construir a mentalidade complexa necessaria ao surgimento da
ciéncia. A perspectiva da vida na Grécia, sustenta ele, era
predominantemente dramatica e, assim, tendia a enfatizar mais o
fim do que o comeco: isso era uma desvantagem do ponto de vista
cientifico. Em contrapartida, a tragédia grega contribuiu para a idéia
de Destino, o que facilitou a visao de que os eventos tornam-se
necessarios pelas leis naturais. “O Destino na tragédia grega
converte-se na ordem da Natureza no pensamento moderno.” O
ponto de vista do determinismo foi reforcado pela lei romana. O
governo romano, ao contrario do despotismo oriental, agiu (pelo
menos na teoria) de forma ndo arbitraria, mas segundo regras
previamente estabelecidas. Do mesmo modo, o cristianismo
concebeu Deus atuando de acordo com leis, embora houvesse leis
que o proprio Deus criara. Tudo isso facilitou o surgimento da
concepcao de lei natural, um ingrediente essencial na mentalidade
cientifica.

As crencas nao cientificas que inspiraram o trabalho dos
pioneiros dos séculos XVI e XVII sdo apresentadas de forma
admiravel pelo dr. Burtt, com a ajuda de muitas fontes originais
pouco conhecidas. Parece, por exemplo, que a inspiracao de Kepler
deve-se, em parte, a uma espécie de adoracdao zoroastriana do Sol
que adotou em um periodo critico de sua juventude. “Foi
basicamente por motivagoes como a deificacao do Sol e sua correta



posicao no centro do universo que Kepler, nos anos de seu fervor
adolescente e imaginacao entusiasmada, foi induzido a aceitar o
novo sistema.” Ao longo da Renascenca, existiu uma certa
hostilidade ao cristianismo, com base, sobretudo, na admiracao
pela Antiglidade paga; nao ousava exprimir-se de forma aberta
como regra, mas levou, por exemplo, ao renascimento da
astrologia, que a Igreja condenava por envolver o determinismo
fisico. A revolta contra o cristianismo estava associada a supersticao
quase tanto quanto a ciéncia — e algumas vezes, como no caso de
Kepler, a unido intima de ambas.

No entanto, existe outro ingrediente, igualmente essencial,
porém ausente na Idade Média, e incomum na Antiglidade — ou
seja, um interesse em “fatos duradouros e inexoraveis”. A
curiosidade sobre os fatos € encontrada nos individuos antes da
Renascenca — por exemplo, o imperador Frederico II e Roger Bacon;
mas durante o periodo renascentista tornou-se, de repente, comum
entre as pessoas inteligentes. Em Montaigne, encontramos a
auséncia de interesse pela lei natural; por conseguinte, Montaigne
nao era um homem da ciéncia. Uma mistura peculiar de interesses
gerais e particulares estd envolvida na busca da ciéncia; e o
particular é estudado na esperanca de que possa lancar luz sobre o
geral. Na Idade Média, acreditava-se que, em tese, o particular
poderia ser deduzido dos principios gerais; na Renascenca, esses
principios gerais cairam em descrédito, e a paixao pela Antigliidade
historica provocou um forte interesse pelas ocorréncias particulares.
Esse interesse, atuando nas mentes treinadas pelas tradigoes
grega, romana e escolastica, produziu, afinal, a atmosfera mental
que tornou possivel um Kepler e um Galileu. Mas é natural que algo
dessa atmosfera circunde seu trabalho e tenha chegado com eles
até seus sucessores nos dias de hoje. “A ciéncia nunca perdeu sua
origem na revolucao histérica do fim da Renascenca. Permaneceu
predominantemente um movimento anti-racionalista baseado em
uma fé ingénua. O raciocinio requerido foi tomado de empréstimo
da matematica, uma reliquia sobrevivente do racionalismo grego,
seguido do método dedutivo. A ciéncia repudia a filosofia. Em
outras palavras, jamais se preocupou em justificar sua fé ou



explicar seu significado, e permaneceu gentilmente indiferente a
refutacao feita por Hume.”

A ciéncia pode sobreviver quando a separamos das supersticoes
que nutrem os primérdios de sua infancia? A indiferenca da ciéncia
a filosofia tem sido motivo, é claro, de seu impressionante sucesso;
aumentou a sensacao de poder do homem, e tem sido agradavel,
como um todo, a despeito dos conflitos ocasionais com a ortodoxia
teoldgica. Mas em tempos bastante recentes, a ciéncia tem sido
conduzida, por seus proprios problemas, a se interessar pela
filosofia. Isso é especialmente verdadeiro na teoria da relatividade,
com sua fusdo do espaco e do tempo em uma Unica ordem de
eventos espaco-tempo. Entretanto, também é verdade para a teoria
dos quanta, com sua aparente necessidade de movimento
descontinuo. Além disso, em outra esfera, a fisiologia e a
bioquimica estdao fazendo avancos na psicologia que ameacam a
filosofia em um ponto vital; o behaviorismo do dr. Watson é a ponta
de lanca desse ataque, que, enquanto envolve o oposto ao respeito
pela tradicao filosofica, ndao obstante, repousa necessariamente
sobre uma nova filosofia prépria. Por tais razoes, a ciéncia e a
filosofia nao podem mais preservar uma neutralidade armada, mas
devem ser amigas ou inimigas. Nao podem ser amigas, serao
amigas se a ciéncia passar no exame que a filosofia deve
estabelecer como suas premissas. Caso nao possam ser amigas,
destruirao uma a outra; nao € mais possivel que apenas uma
domine o campo do conhecimento.

Dr. Whitehead faz duas proposicbes com vistas a uma
justificativa filoséfica da ciéncia. Por um lado, ele apresenta
determinadas concepgdes novas, por meio das quais a fisica da
relatividade e dos quanta pode ser construida de modo mais
intelectualmente satisfatério do que qualquer outra resultante de
correcoes feitas aos poucos a antiga concepcdao da matéria sdlida.
Essa parte do trabalho, embora ainda nao desenvolvida totalmente,
como esperamos, esta concebida de modo amplo na ciéncia, e é
capaz de ser justificada pelos métodos usuais que nos levam a
preferir uma interpretacdo tedrica de um conjunto de fatos a outra.
E uma dificuldade técnica, e ndo falarei mais sobre isso. Do ponto



de vista atual, o aspecto importante do trabalho do dr. Whitehead é
sua parte mais filoséfica. Ele ndo apenas nos oferece uma ciéncia
mais apurada, mas uma filosofia que torna essa ciéncia racional,
em um sentido no qual a ciéncia tradicional nao tem sido racional
desde a época de Hume. Essa filosofia €, em grande parte,
bastante semelhante a de Bergson. A dificuldade que sinto aqui é a
de até que ponto os novos conceitos do dr. Whitehead podem ser
incorporados em férmulas capazes de serem submetidas a testes
cientificos ou ldgicos comuns, uma vez que eles nao parecem
envolver sua filosofia; sua filosofia, portanto, deve ser aceita por
seus méritos intrinsecos. Nao devemos aceita-la apenas com base
em gie, uma vez verdadeira, ela justifica a ciéncia, pois o ponto em
questdao é se a ciéncia pode ser justificada. Devemos examinar
diretamente se nos parece ser verdade de fato; e aqui nos
encontramos circundados por todas as antigas perplexidades.

Observarei apenas um ponto, mas que é crucial. Bergson, como
todos sabem, considera o passado como existente na memoria, €
também sustenta que nada é realmente esquecido; nesses pontos
pareceria que o dr. Whitehead concorda com ele. Isso cabe muito
bem ao modo poético de falar, porém nao pode (eu deveria ter
pensado) ser aceito como um modo cientificamente acurado de
assinalar os fatos. Caso relembre alguns eventos do passado —
digamos, minha chegada a China — é uma mera figura de
linguagem dizer que estou chegando a China outra vez.
Determinadas palavras ou imagens ocorrem quando as lembro, e
estao relacionadas ao que estou relembrando, tanto por
causalidade quanto por certa similaridade, com freqiiéncia pouco
mais do que uma similaridade de estrutura légica. O problema
cientifico da relacdo da lembranca com o evento passado
permanece intacto, mesmo se preferirmos dizer que essa lembranca
consiste na sobrevivéncia de um evento do passado. Porque, se
dizemos isso, devemos, entretanto, admitir que o evento mudou no
intervalo, e teremos de nos confrontar com o problema cientifico de
encontrar as leis segundo as quais ele mudou. Chamar de
lembranca um novo acontecimento ou o antigo evento bastante
alterado, nao faz diferenca para o problema cientifico.



Os grandes escandalos na filosofia da ciéncia desde a época de
Hume tém sido causalidade e inducdo. Todos nos acreditamos em
ambos, porém Hume deixou transparecer que nossa crenca € uma
fé cega a qual ndo se pode atribuir qualquer fundamento racional.
Dr. Whitehead acredita que sua filosofia oferece uma resposta para
Hume. Kant fez o mesmo. Sinto-me incapaz de aceitar ambas as
respostas. No entanto, assim como todas as demais pessoas, nao
posso deixar de acreditar que deve existir uma resposta. Essa
situacdo é profundamente insatisfatéria, e aumenta cada vez mais
a medida que a ciéncia mistura-se mais com a filosofia. Devemos
esperar que uma resposta seja encontrada; porém, sinto-me
incapaz de acreditar que isso ja tenha ocorrido.

A ciéncia, como existe hoje, € em parte agradavel e em parte
desagradavel. E agradavel pelo poder que nos da de manipular
nosso ambiente, e para uma pequena, mas importante, minoria é
prazerosa porque proporciona satisfacoes intelectuais. Ela é
desagradavel, visto que, por mais que procuremos disfarcar o fato,
assume um determinismo que envolve, em tese, o poder de prever
as acoes humanas; em relacao a isso, parece diminuir o poder
humano. Naturalmente, as pessoas desejam manter o aspecto
agradavel da ciéncia sem o aspecto negativo; mas até o momento
as tentativas de fazer isso fracassaram. Se enfatizarmos o fato de
gue nossa crenca na causalidade e na inducao é irracional, devemos
inferir que nao sabemos se a ciéncia é verdadeira, e que ela pode,
a qualquer momento, cessar de nos dar controle sobre o ambiente
em beneficio daquilo que gostamos. Essa alternativa, entretanto, é
puramente tedrica; ndo é uma alternativa que um homem moderno
possa adotar na pratica. Se, por outro lado, admitimos as
reivindicacbes do método cientifico, ndao podemos evitar a
conclusdo de que a causalidade e a inducdo sdo aplicaveis as
vontades humanas tanto quanto a qualquer outra coisa. Tudo o que
aconteceu durante o século XX na fisica, fisiologia e psicologia
reforca esta conclusao. O resultado parece ser que, embora a
justificativa racional da ciéncia seja teoricamente inadequada, nao
existe método de garantir o que é agradavel na ciéncia sem o que é
desagradavel. Podemos fazer isso, é claro, ao nos recusarmos a



enfrentar a situacao logica; mas, se assim for, temos de acabar com
o impulso da descoberta cientifica na fonte, que é o desejo de
compreender o mundo. Devemos esperar que o futuro ofereca
alguma solucdo satisfatoria para esse problema intrincado.



4

PODE 0 HOMEM SER RACIONAL?

Tenho o habito de me considerar um racionalista; e um racionalista,
suponho, deve ser alguém que deseja que os homens sejam
racionais. Mas nos dias de hoje a racionalidade recebeu muitos
golpes duros e, por isso, € dificil saber o que entendemos por
racionalidade, ou, caso saibamos, se é algo que os seres humanos
possam alcancar. A questao da definicao da racionalidade possui
dois lados, o tedrico e pratico: o que € uma opiniao racional? O que
€ uma conduta racional? O pragmatismo enfatiza a opiniao
irracional, e a psicanalise enfatiza a conduta irracional. Ambos
levaram as pessoas a perceber que nao existe um ideal de
racionalidade com o qual a opiniao e a conduta possam estar em
conformidade de forma vantajosa. A conseqli€éncia parece ser que,
se eu e vocé tivermos opinioes diferentes, é inutil apelar para o
argumento, ou buscar a arbitragem de uma terceira pessoa
imparcial; ndo ha nada que possamos disputar pelos métodos da
retdrica, da propaganda ou da guerra, segundo o grau de nossas
forcas financeiras e militares. Acredito que essa perspectiva seja
bastante perigosa e, a longo prazo, fatal para a civilizacao.
Portanto, preciso esforcar-me para mostrar que o ideal de
racionalidade permanece incdlume as idéias que primeiro pensamos
lhe serem fatais e que mantém toda a importancia que se acreditou
anteriormente para ter como um guia para o pensamento e a vida.
Comecarei analisando a racionalidade na opiniao: devo defini-la
apenas como o habito de considerar toda evidéncia relevante para
chegar-se a uma crenga. Quando a certeza for inatingivel, um
homem racional dard mais peso a opiniao mais provavel, e retera
em sua mente as outras que possuam uma probabilidade
consideravel, como hipdteses que evidéncias subseqlientes possam
vir a mostrar preferiveis. Isso, € claro, pressupde que é possivel em



muitos casos analisar fatos e probabilidades por um método
objetivo — isto ¢, um método que levara duas pessoas meticulosas
ao mesmo resultado. Isso é com freqiiéncia questionado. Muitos
dizem que a Unica funcdo do intelecto é facilitar a satisfacao dos
desejos e necessidades do individuo. O Plebs Text-Books
Committee, em seu Outline of Psychology (Esbo¢o sobre psicologia)
(p. 68), diz: “O intelecto é acima de tudo um instrumento de
parcialidade. Sua funcao é garantir que as acoes benéficas para o
individuo ou a espécie sejam realizadas, e que as acoes menos
benéficas sejam inibidas” (grifado no original).

Mas os mesmos autores, nesse livro (p.123), declaram, mais uma
vez em itdlico: “A fé dos marxistas difere profundamente da fé
religiosa; a ultima baseia-se apenas no desejo e na tradicdo; a
primeira esta fundamentada na analise cientifica da realidade
objetiva”. Isso parece inconsistente com o0 que dizem sobre o
intelecto, a menos que, na verdade, queiram sugerir que nao foi o
intelecto que os levou a adotar a fé marxista. De qualquer forma,
como admitem que “a analise cientifica da realidade objetiva” é
possivel, devem admitir que é possivel ter opinides que sejam
racionais em um sentido objetivo.

Outros autores eruditos que defendem um ponto de vista
irracional, tais como os fildsofos pragmaticos, nao sao influenciados
com tanta facilidade. Eles afirmam que nao existe fato objetivo com
0 qual nossas opinides devam estar em conformidade se forem
verdadeiras. As opinides, para eles, sao apenas armas na luta pela
existéncia, e as que ajudam um homem a sobreviver devem ser
chamadas “verdadeiras”. Essa concepcao prevalecia no Japao do
século VI d.C., quando o budismo chegou a esse pais. O governo,
em dulvida sobre a verdade da nova religido, ordenou a um dos
membros da corte a adotd-la de modo experimental; se ele
prosperasse mais do que os outros, a religiao deveria ser adotada
universalmente. Esse é o método (com modificacdes para se
adaptar aos tempos modernos) que os pragmaticos advogam em
relacdo a todas as controvérsias religiosas; e, no entanto, ndo ouvi
isso de ninguém que tenha anunciado sua conversdao para a fé
judaica, embora pareca levar a prosperidade mais rapido do que



qualquer outra.

Apesar da definicdo de “verdade” do pragmatico, ele sempre
tem, todavia, na vida comum, um padrao bem diferente para as
questdes menos refinadas que surgem nos assuntos praticos. Um
pragmatico no juri de um caso de assassinato pesara a evidéncia
exatamente da mesma forma que qualquer outro homem faria, mas
se adotasse o critério que professa deveria considerar quem, na
populacao, seria mais vantajoso enforcar. Esse homem seria, por
definicao, culpado de assassinato, pois a crenca na sua culpa seria
mais util e, portanto, mais “verdadeira”, que a crenca na culpa de
qualquer outro. Temo que esse pragmatismo pratico ocorra algumas
vezes; soube de algumas tramas para culpar inocentes, na América
e na Russia, que correspondem a essa descricdo. Mas nesses casos
todos os esforcos possiveis sao feitos para encobri-las, e se
falharem ocorre um escandalo. Esse esforco de ocultacdo mostra
que mesmo a policia acredita na verdade objetiva no caso do
julgamento de um crime. E esse tipo de verdade objetiva — um fato
bastante mundano e lugar-comum — que é buscada na ciéncia.
Também é o tipo procurado na religido, desde que as pessoas
esperem encontra-la. S& quando as pessoas tiverem perdido a
esperanca de provar que a religiao é verdadeira em um sentido
direto, elas comegardo a trabalhar para provar que € “verdadeira”
em algum novo sentido. E possivel estabelecer, de forma ampla,
que o irracionalismo, ou seja, a descrenca no fato objetivo, surja
quase sempre do desejo de afirmar algo para o qual ndao ha
evidéncia, ou de negar alguma coisa para a qual existem evidéncias
muito boas. Mas a crenca em fatos objetivos sempre persiste em
relacdo a questdes praticas particulares, tais como investimentos ou
contratacdo de funcionarios. E, se o fato puder ser o teste da
verdade de nossas crencas em qualquer lugar, deve ser o teste em
todos os lugares, levando ao agnosticismo onde quer que nao se
possa aplica-lo.

As consideracoes acima sao, € ébvio, bastante inadequadas para
o tema. A questao da objetividade do fato tem sido dificultada pelo
obscurecimento dos filésofos, com quem tento lidar de uma
maneira mais completa em outro lugar. Até o presente devo admitir



que existem fatos, que alguns deles podem ser conhecidos, e a
respeito de outros um grau de probabilidade pode ser verificado em
relacao aos que podem ser conhecidos. Nossas crencas sao,
contudo, quase sempre contrarias ao fato; mesmo quando apenas o
sustentamos com a evidéncia de que é provavel, pode ser que
devamos manté-lo como improvavel pela mesma evidéncia. A parte
tedrica da racionalidade, entdo, consistira em basear nossas
crencas no que concerne a objetividade das evidéncias mais do que
aos desejos, preconceitos ou tradicoes. De acordo com o0 assunto
em questao, um homem racional sera 0 mesmo que um jurista ou
um cientista.

Ha quem pense que a psicanalise demonstrou a impossibilidade
de sermos racionais em nossas crencas ao apontar a estranha e
quase lunatica origem das conviccdes alimentadas por muitas
pessoas. Tenho um respeito muito grande pela psicanalise, creio
que pode ser bastante Util. Mas a mente comum perdeu de vista, de
algum modo, o objetivo que inspirou em especial Freud e seus
seguidores. Seu método é basicamente terapéutico, uma forma de
cura da histeria e de varios tipos de insanidade. Durante a guerra, a
psicanalise provou ser, de longe, o tratamento mais potente para as
neuroses de querra. Instinct and the Unconscious, de River,
fundamentado amplamente na experiéncia de pacientes com
disturbio pds-traumatico (shell-shock), nos fornece uma bela andlise
dos efeitos mérbidos do medo quando nao é possivel entregar-se a
ele de forma direta. Esses efeitos, é claro, sdo em grande parte nao
intelectuais; incluem varios tipos de paralisias, e todas as espécies
de doencas fisicas aparentes. No momento, ndo estamos
preocupados com eles; o nosso tema sao as insanidades
intelectuais. Achamos que muitas das ilusdes dos lunaticos resultam
das obstrucdes instintivas, e apenas podem ser curadas por meios
mentais — isto é, fazendo com que o paciente traga a mente fatos
que estavam reprimidos na memoria. Esse tipo de tratamento, € a
perspectiva que o inspira, pressupoe um ideal de sanidade, do qual
partiu o paciente, e para o qual deve retornar ao tornar conscientes
todos os fatos relevantes, inclusive aqueles que mais deseja
esquecer. Isso é exatamente o oposto da indolente aquiescéncia na



irracionalidade que algumas vezes é incitada por aqueles que
sabem apenas que a psicanalise demonstrou a importancia das
crencas irracionais, e esquecem ou ignoram que seu proposito é
diminuir essa importancia por um método definido de tratamento
médico. Um método bastante semelhante pode curar as
irracionalidades daqueles que nao sao reconhecidamente lunaticos,
caso se submetam ao tratamento por um praticante livre de suas
ilusdes. Entretanto, presidentes, ministros e pessoas eminentes
raramente preenchem essa condicao e, portanto, nao se curam.

Até aqui temos considerado apenas o lado tedrico da
racionalidade. O lado pratico, para o qual devemos agora voltar
nossa atencao, € mais dificil. As diferencas de opiniao nas questoes
praticas surgem de duas fontes: primeiro, das diferencas entre os
desejos dos competidores; segundo, das diferencas em suas
estimativas dos meios de realizar seus desejos. As diferencas do
segundo tipo sao realmente tedricas, e praticas apenas por
derivacao. Por exemplo, algumas autoridades sustentam que nossa
primeira linha de defesa deve consistir em navios de guerra; outras,
de aeronaves. Nao existe, aqui, diferenca em relacao ao fim
proposto, a saber, a defesa nacional, mas apenas em relacao aos
meios. O argumento pode, assim, ser conduzido de modo
puramente cientifico, pois a discordancia, causa da disputa, é
somente em relacao aos fatos presentes ou futuros, certos ou
provaveis. A todos esses casos se aplica o tipo de racionalidade que
chamei de tedrica, apesar do envolvimento da questao pratica.

Existe, contudo, em muitos casos que parecem estar incluidos
nesse grupo, uma complicacdo bastante importante na pratica. Um
homem que deseja agir de determinada maneira estara convencido
de que por atuar assim alcancara um fim considerado bom, mesmo
quando, se nao tivesse tal desejo, nao visse razao para essa
crenca. E ele julgara de forma bem diferente a objetividade e as
probabilidades da que um homem com desejos contrarios julgaria.
Os jogadores, como todos sabem, sao cheios de crencas irracionais
em sistemas que devem leva-los a ganhar a longo prazo. As
pessoas que se interessam por politica estdao convencidas de que os
lideres de seu partido jamais serdo culpados de trugues desonestos



como os praticados por politicos da oposicao. Homens que gostam
de administracdo pensam que é benéfico para a populacao ser
tratada como um rebanho de carneiros; homens que gostam de
fumar alegam que acalma os nervos, e homens que gostam de
alcool dizem que estimula a inteligéncia. O viés produzido por tais
causas falsifica os julgamentos dos homens em relacao aos fatos de
uma maneira dificil de evitar. Mesmo um artigo cientifico conhecido
sobre os efeitos do alcool no sistema nervoso revelara, em geral,
por evidéncia interna, se o autor era ou nao abstémio; em ambos
0s casos, ele tem uma tendéncia a ver os fatos de modo a justificar
sua prépria pratica. Na politica e na religidao essas consideracoes
tornam-se bastante importantes. A maioria dos homens pensa que
ao moldar as opinides politicas age pelo desejo do bem publico;
mas nove entre dez homens politicos podem ser previsiveis pela
forma como ganham a vida. Isso levou algumas pessoas a afirmar,
e muitas outras a acreditar, na pratica, que em tais assuntos é
impossivel ser objetivo, e que ndo ha método possivel sendao uma
luta pela supremacia entre as classes com tendéncias opostas.

E apenas nesses assuntos, entretanto, que a psicanalise é Util,
em especial, porque permite ao homem tornar-se ciente de uma
tendéncia até agora inconsciente. Fornece-nos uma técnica para
NOS Vermos como 0s outros nos véem, e uma razao para supormos
que essa visao de nds mesmos é menos injusta do que estamos
inclinados a pensar. Combinado a um treinamento do ponto de vista
cientifico, esse método poderia, se ensinado de forma ampla,
permitir as pessoas serem infinitamente mais racionais do que sao
hoje a respeito de todas as suas crencas objetivas e sobre os
possiveis efeitos de qualquer acdo proposta. E se os homens nao
discordassem sobre tais assuntos, as discordancias remanescentes
seriam quase com certeza passiveis de ajustes amigaveis.

No entanto, permanece um residuo que nao pode ser tratado por
métodos puramente intelectuais. Definitivamente, os desejos de um
homem nao se harmonizam completamente com os de outro. Dois
concorrentes na bolsa de valores podem estar plenamente de
acordo sobre qual seria o efeito dessa ou daquela acao, mas isso
nao produziria a harmonia pratica, pois cada um deseja ficar rico as



expensas do outro. Contudo, mesmo aqui a racionalidade é capaz
de prevenir grande parte do dano que de outra forma ocorreria.
Chamamos um homem de irracional quando ele age de forma
passional, quando ele, ao querer se vingar, faz mais mal a si do que
ao outro. Ele é irracional porque se esquece de que, para satisfazer
o0 desejo que acaba de sentir com mais intensidade no momento,
frustra outros desejos que a longo prazo sao mais importantes para
si. Se os homens fossem racionais, eles optariam por um ponto de
vista mais correto sobre seus préprios interesses do que o fazem
agora; e se todos os homens agissem no interesse proprio mais
esclarecido, o mundo seria um paraiso em comparac¢ao ao que é. Eu
nao sustento que nao haja nada melhor do que o interesse proprio
como motivagao da acao; mas afirmo que o interesse proprio, como
o altruismo, € melhor quando é esclarecido do que quando nao o é.
Em uma comunidade ordenada, € bastante raro o interesse de um
homem fazer qualquer coisa que seja muito danosa para 0s outros.
Quanto menos racional um homem €, com menos freqiéncia
percebera que o que fere os outros também o fere, pois a vontade
cheia de dédio ou inveja o cega. Portanto, embora nao pretenda que
o esclarecimento do desejo proprio seja a moralidade maxima,
sustento que, caso se tornasse comum, converteria 0 mundo em um
lugar incomensuravelmente melhor do que é.

Na pratica, a racionalidade pode ser definida como o habito de
relembrar todos os nossos desejos relevantes, € nao apenas 0s que
parecem mais fortes no momento. Como a racionalidade na
opinido, € uma questao de grau. A racionalidade total é sem duvida
um ideal inatingivel, mas, desde que continuemos a classificar
alguns homens de lunaticos, fica claro que achamos alguns homens
mais racionais do que outros. Acredito que todo progresso sdlido no
mundo consiste no aumento da racionalidade, tanto pratica quanto
tedrica. Preconizar uma moralidade altruistica parece-me um tanto
inatil, porque apelaria sé para aqueles que ja tivessem desejos
altruistas. Mas apelar para a racionalidade é de alguma forma
diferente, uma vez que a racionalidade nos ajuda a realizar nossos
proprios desejos como um todo, quaisquer que sejam. Um homem é
racional na proporcao em que sua inteligéncia informa e controla



seus desejos. Creio que o controle de nossas acdes por nossa
inteligéncia é, em Ultima analise, o mais importante e o que faria
com que a vida social continuasse a ser possivel a medida que a
ciéncia aumentasse os meios a nossa disposicao para nos ferirmos
uns aos outros. A educacdo, a imprensa, a politica e a religiao — em
uma expressao, todas as grandes forcas do mundo — estdao, no
momento, do lado da irracionalidade; estao nas maos de homens
que adulam o rei Demos para desencaminha-lo. O remédio nao esta
em nenhum cataclismo herdico, mas nos esforcos individuais em
direcao a uma visao mais sa e equilibrada de nossas relagoes com
nossos vizinhos e com o mundo. E na inteligéncia, cada vez mais
disseminada, que devemos buscar a solucao das doencas de que
nosso mundo sofre.



5

A FILOSOFIA NO secuLo XX

Desde o fim da Idade Média, a importancia social e politica da
filosofia tem diminuido de forma constante. William de Ockham, um
dos maiores fildsofos medievais, foi contratado pelo caiser para
escrever panfletos contra o papa; naquela época, muitas questoes
cruciais estavam vinculadas a disputa nas escolas filoséficas. Os
avancos da filosofia no século XVII estavam mais ou menos
conectados a oposicao politica a Igreja Catolica; Malebranche, é
verdade, era padre, mas os padres nao tinham permissao para
aceitar sua filosofia. Os discipulos de Locke, na Franca do século
XVIII, e os benthamitas, na Inglaterra do século XIX, eram, em
grande parte, radicais extremos em politica, e criaram o ponto de
vista liberal burgués moderno. Mas a correlacao entre as opinioes
politicas e filosdficas reduz-se a medida que progredimos. Hume era
um Tory na politica, embora fosse um radical extremo na filosofia.
Apenas na RuUssia, que permaneceu na Idade Média até a
revolucao, sobreviveu a clara conexao existente entre a politica e a
filosofia. Os bolcheviques sao materialistas, enquanto os brancos
sao idealistas. No Tibete a conexao € ainda mais préxima; o
segundo funcionario no escaldao do Estado é chamado de
“metafisico-chefe”. A filosofia, em outros lugares, nao é mais tida
em tao alta estima.

A filosofia académica, em todo o século XX, estd dividida
principalmente em trés grupos. O primeiro consiste dos adeptos da
filosofia alema classica, de modo geral, Kant, e algumas vezes
Hegel. O segundo esta formado pelos pragmaticos e por Bergson. O
terceiro é constituido por aqueles que se vinculam as ciéncias,
acreditando que a filosofia nao possui um traco peculiar de verdade
e nenhum método particular de atingi-la, esses homens, por
conveniéncia, podem ser chamados de realistas, embora na



verdade existam muitos entre eles para 0os quais esse home nao
seja aplicavel de modo estrito. A distincdo entre as diferentes
escolas nao é definida, e os individuos pertencem em parte a uma
delas e em parte a outra. William James pode ser visto como o
fundador tanto do realismo quanto do pragmatismo. Os livros
recentes do dr. Whitehead empregam os métodos dos realistas na
defesa de uma metafisica mais ou menos bergsoniana. Muitos
fildsofos, ndo sem apresentar razoes suficientes, véem as doutrinas
de Einstein como inspiradoras das bases cientificas para as crencas
de Kant na subjetividade do tempo e do espaco. As diferencas, de
fato, sdo entdo menos claras do que as distincdes na légica. Nao
obstante, as distincbes na ldgica sdao Uteis para oferecer uma
estrutura para a classificacao das opinioes.

O idealismo alemdo, em todo o século XX, esteve na defensiva.
Os novos livros, reconhecidos nao sé por professores mas também
por outras pessoas como importantes, representavam escolas mais
novas, € uma pessoa que as tenha julgado por resenhas de livros
poderia imaginar que essas escolas tivessem agora o controle do
pensamento filoséfico. Mas, na verdade, a maioria dos professores
de filosofia na Alemanha, Franca e Gra-Bretanha — talvez nao na
América — ainda aderem a tradicao classica. E com certeza muito
mais facil para um jovem chegar a um posto se pertencer a essa
corrente do que se nao o fizer. Seus oponentes tentaram mostrar
que ela compartilhava a iniglidade alema, e que de alguma forma
fora responsavel pela invasao da BélgicaZ. Mas seus adeptos eram
muito eminentes e respeitaveis para que essa linha de ataque fosse
bem-sucedida. Dois deles, Emile Boutroux e Bernard Bosanquet,
foram, até a morte, os porta-vozes oficiais da filosofia francesa e
britanica, respectivamente, em congressos internacionais. A religido
e 0 conservadorismo procuraram, sobretudo, essa escola para
defesa contra a heresia e a revolucao. Eles tém a forca e a fraqueza
daqueles que sao a favor do status quo: a forca que vem da
tradicao e a fraqueza da falta de frescor no pensamento.

No mundo de lingua inglesa, essa posicao foi assumida apenas
pouco antes do inicio do século XX. Comecei a estudar filosofia
seriamente em 1893, o ano em que foi publicado Appearance and



Reality, de Bradley. Bradley foi um dos que lutaram para obter o
devido reconhecimento da filosofia alema na Inglaterra, e sua
atitude estava bem longe da de alguém que defenda uma ortodoxia
tradicional. Para mim, assim como para a maioria de meus
contemporaneos, sua Logic e seu Appearance and Reality tiveram
um apelo profundo. Ainda vejo esses livros com grande respeito,
embora ha muito tenha deixado de concordar com suas doutrinas.

O ponto de vista do hegelianismo caracteriza-se pela crenca de
que apenas a légica pode nos dizer o bastante sobre o mundo real.
Bradley partilha dessa crenca; ele defende que o mundo, como
parece ser, € autocontraditdrio, e, portanto, ilusorio, enquanto o
mundo real, visto que deve ser logicamente autoconsistente, com
certeza tera determinadas caracteristicas surpreendentes. Nao pode
ser no espaco € no tempo, nao pode conter uma variedade de
coisas inter-relacionadas, nao pode conter egos separados ou até o
grau de divisdo entre sujeito e objeto que esta envolvido no
conhecimento. Consiste, assim, em um absoluto Unico, eternamente
comprometido com algo mais analogo ao sentimento do que ao
pensamento ou a vontade. Nosso mundo sublunar é uma ilusao e o
que nele parece acontecer na verdade nao importa. Essa doutrina
deve destruir a moralidade, porém a moralidade é temperamental e
desafia a ldgica. Os hegelianos advogam como seu principio moral
basico que devemos nos comportar como se a filosofia hegeliana
fosse verdadeira; mas nao percebem que se fosse real nosso
comportamento nao importaria.

O ataque a essa filosofia veio de duas vertentes. De um lado
estavam os logicos, que apontaram as falacias em Hegel, e
argumentaram que relacoes e pluralidade, espaco e tempo, nao sao
de fato autocontraditérios. Do outro, estavam os que nao gostam
da arregimentacao e da ordem envolvidas em um mundo criado
pela ldgica; e os mais importantes entre eles foram William James
e Bergson. As duas linhas de ataque nao eram logicamente
inconsistentes, exceto em algumas de suas manifestagcoes
acidentais, mas tinham caracteristicas diversas, e inspiravam-se em
diferentes tipos de conhecimento. Além disso, o apelo era bem
distinto; o de uma era académico, e o da outra, humano. O apelo



académico argumentou que o hegelianismo era falso: o apelo
humano, que ele era desagradavel. Naturalmente, o Ultimo tinha
mais sucesso popular.

No mundo de lingua inglesa, a maior influéncia na superacao do
idealismo alemao foi William James — nao como se tornou
conhecido, em Psychology, mas por meio das séries de pequenos
livros que foram publicados nos Ultimos anos de sua vida e apds a
sua morte. Em um artigo publicado em Mind (Mente), ha muito
tempo, em 1884, reeditado em um volume postumo de Essays in
Radical Empirism8, ele manifesta sua tendéncia temperamental
com um charme extraordinario:

Como nds, na maioria, ndo somos céticos, podemos prosseguir e
confessar com franqueza uns para o0s outros os motivos de
nossas varias crencas. Eu confesso os meus com franqueza — nao
posso sendo pensar que no fundo sao de sorte estética, e nao
l6gica. O universo “completo” parece sufocar-me com sua
infalivel e impecavel invasao total. Sua necessidade, sem
possibilidades; suas relagdes, sem sujeitos, me fazem sentir
como se tivesse entrado em um contrato sem direitos
reservados, ou melhor, como se tivesse de viver em uma grande
pousada a beira-mar sem quarto privado no qual pudesse me
refugiar da sociedade local. Tenho plena consciéncia, além do
mais, de que a antiga disputa entre pecadores e fariseus tem
algo a ver com a questao. Com certeza, segundo meu
conhecimento pessoal, nem todos os hegelianos nao sao
puritanos, porém sinto, de alguma forma, como se todos os
puritanos tivessem de terminar, se desenvolvidos, por se
tornarem hegelianos. Existe uma histéria de dois padres
chamados, por engano, para realizar o mesmo funeral. Um
chegou primeiro e nao foi além de “Eu sou a ressurreicao e a
vida”, quando o outro entrou. “Eu sou a ressurreicao e a vida”,
gritou o Ultimo. A filosofia “completa”, como existe atualmente,
nos lembra esse padre. Parecem por demais janotas com seus
colarinhos brancos apertados e barbeados em excesso para falar
sobre o vasto e lento cosmos inconsciente, com seus terriveis



abismos e marés desconhecidas.

Creio que podemos apostar que nenhum ser humano, exceto
William James, teria pensado em comparar o hegelianismo a uma
pousada na praia. Em 1884, esse artigo nao teve efeito, pois o
hegelianismo ainda estava sendo atualizado, e os filésofos nao
haviam aprendido a admitir que seus temperamentos nao tinham
relacdo com suas opinides. Em 1912 (a data da reedicao), o cenario
havia mudado em muitos casos — entre outros, a influéncia de
William James sobre seus alunos. Nao posso dizer que o tenha
conhecido, senao superficialmente, exceto por seus escritos, mas
me parece que € possivel distinguir trés tendéncias em sua
natureza, e todas contribuem para formar seu ponto de vista. A
Ultima, porém a mais importante de suas manifestacoes filosoficas,
foi a influéncia de sua educacdao em fisiologia e medicina, que Ihe
deu um viés cientifico e ligeiramente materialista comparado aos
fildsofos puramente literarios provenientes de Platdo, Aristoteles e
Hegel. Essa tendéncia domina Psychology, salvo em poucas
passagens cruciais, tais como a discussao da liberdade da vontade.
O segundo elemento de sua composicao filoséfica foi o viés mistico
e religioso herdado do pai e compartilhado com o irmao. Isso
inspirou A vontade de crer e o interesse na pesquisa fisica. O
terceiro foi uma tentativa, feita com toda a honestidade de uma
consciéncia da Nova Inglaterra, de exterminar as exigéncias
excessivas naturais, que também partilhava com o irmao, e
substitui-las por um sentimento democratico a /a Walt Whitman. A
impertinéncia é visivel na citacdo acima, em que expressa o horror
de uma pousada sem quarto privado (que Whitman teria amado). O
desejo de ser democratico é visivel na alegacao de ser um pecador,
nao um fariseu. Com certeza, nao era fariseu, mas, com toda
probabilidade, cometera alguns pecados, como todos os mortais.
Nesse ponto, faltou-lhe a modéstia usual.

As pessoas melhor capacitadas devem, em geral, sua exceléncia
a combinacao de qualidades supostamente incompativeis, e esse
era o caso de James, cuja importancia era maior do que pensava a
maioria de seus contemporaneos. Ele defendia o pragmatismo



como um método de apresentar esperancas religiosas como
hipdteses cientificas, e adotou a concepcao revolucionaria de que
nao existe algo como a “consciéncia”, como forma de superar a
oposicdo entre mente e matéria sem que uma delas predomine.
Nesses dois segmentos de sua filosofia ele tinha diferentes aliados:
Schiller e Bergson estao relacionados ao primeiro, € 0S novos
realistas, ao Ultimo. Apenas Dewey, entre os homens proeminentes,
concordava com ele em ambas as questdes. Os dois segmentos tém
diferentes histérias e afiliacbes, e devem ser considerados
separadamente.

A vontade de crer de James é de 1897 e seu Pragmatismo, de
1907. O Humanism de Schiller e Studies in Logical Theory datam,
ambos, de 1903. Ao longo dos primeiros anos do século XX, o
mundo filosofico estava entusiasmado com o pragmatismo; entdo
Bergson apostou mais alto, ao apelar para os mesmos gostos. Os
trés fundadores do pragmatismo diferem bastante inter se;
podemos distinguir James, Schiller e Dewey como protagonistas,
respectivamente, religioso, literario e cientifico — pois, embora
James tivesse muitas vertentes, foi principalmente a vertente
religiosa que encontrou abertura no pragmatismo. Mas ignoremos
essas diferencas e tentemos apresentar a doutrina como uma
unidade.

A base da doutrina € um determinado tipo de ceticismo. A
filosofia tradicional professou ser capaz de provar as doutrinas
fundamentais da religidao; seus adversarios declararam-se aptos a
refuta-las ou, no minimo, como Spencer, demonstrar que nao
podiam ser provadas. Parece, entretanto, que, se nao poderiam ser
provadas, também nao poderiam ser contestadas. E isso parecia ser
0 caso de muitas doutrinas que homens como Spencer pensavam
ser inabalaveis: causalidade, o reinado da lei, o valor da
confiabilidade da memdria, a validade da inducao e assim por
diante. Todas essas doutrinas, do ponto de vista puramente
racional, deveriam ser abracadas com isencao de julgamento dos
agnosticos, pois, até o ponto em que podemos constatar, sao
radicalmente incapazes de provar ou contestar. James argumentou
que, como homens praticos, ndo podemos manter a duvida sobre



essas questdes se queremos sobreviver. Devemos presumir, por
exemplo, que o tipo de comida que nos alimentou no passado nao
nos envenenara no futuro. Algumas vezes nos enganamos, €
morremos. O teste de uma crenca nao é a conformidade ao “fato”,
porque nunca conseguimos alcancar os fatos envolvidos; o teste é o
sucesso em promover a vida e a realizacao de nossos desejos.
Desse ponto de vista, como James tentou mostrar em As
variedades da experiéncia religiosa, as crencas religiosas, com
freqliéncia, passam no teste e sdao, portanto, chamadas
“verdadeiras”. Nao é em nenhum outro sentido — sustenta ele — que
as teorias que tém mais crédito na ciéncia podem ser chamadas
“verdadeiras”: elas funcionam na pratica, e é tudo que sabemos
sobre o0 assunto.

Ha muito a ser comentado quanto a essa visao, da forma como
foi aplicada a hipdteses gerais da ciéncia e da religiao. Dada uma
definicao cuidadosa do que se entende por “funcionar”, e a condicao
de que os casos envolvidos sao aqueles sobre os quais nao
sabemos realmente a verdade, nao ha necessidade de contestar a
doutrina nesse ponto. Tomemos exemplos mais modestos, em que
a verdade incontestavel nao é tao dificil de obter. Suponhamos que,
ao ver um raio, podemos esperar escutar um trovao, ou julgar que
0 raio estava longe demais para que o trovao pudesse ser ouvido
ou, entdo, esquecer o assunto. O Ultimo é o caminho mais sensato,
mas suponhamos que vocé adote um dos outros dois. Quando ouvir
o trovao, sua crenga sera confirmada ou refutada, ndao por qualquer
vantagem ou desvantagem que |he foi trazida, mas pelo “fato”, a
sensacao de escutar o trovao. Os pragmaticos prestam atencao em
especial a crencas que sao incapazes de serem confirmadas por
quaisquer fatos que acontecam em nossa experiéncia. Grande parte
das nossas crencas didrias sobre assuntos mundanos — por
exemplo, que o endereco de fulano é tal e tal — pode ser
confirmada em nossa experiéncia, € nesses casos O critério
pragmatico é desnecessario. Em muitos casos, como o do trovao,
citado no exemplo acima, nao se aplica, pois a verdadeira crenca
ndo possui vantagem pratica sobre a falsa, e nenhuma delas € tdo
vantajosa como pensar sobre outra coisa. E um defeito comum dos



fildsofos apreciar mais “grandes” exemplos dos os que acontecem
na nossa vida comum e cotidiana.

Embora o pragmatismo ndo contenha, em Uultima analise, a
verdade filoséfica, tem certos méritos importantes. Primeiro,
percebe que a verdade que podemos alcancar é apenas a verdade
humana, falivel e mutavel como tudo no homem. O que esta fora
do ciclo das ocorréncias humanas nao é verdadeiro, mas sim
acontecimentos factuais (de determinados tipos). A verdade é uma
propriedade das crencas, e as crencas sao eventos fisicos. Além
disso, sua relacao com os fatos ndo tem a simplicidade esquematica
que a légica presume; ter demonstrado isso é o segundo mérito do
pragmatismo. As crencas sao vagas e complexas, e nao apontam
para um fato preciso, mas para diversas regioes vagas de fatos. As
crencas, portanto, ao contrario das proposicoes esquematicas da
l6gica, ndao sdao opostos definidos como verdadeiro ou falso, mas
sao uma névoa de verdade e falsidade; possuem tons variados de
cinza, nunca brancos ou pretos. As pessoas que falam com
reveréncia da “Verdade” fariam melhor se falassem sobre Fato e
percebessem que as qualidades da reveréncia que homenageiam
nao sao encontradas nos credos humanos. Existem vantagens
praticas e tedricas nesse aspecto, pois as pessoas perseguem umas
as outras em virtude de acreditarem que conhecem a “verdade”. Do
ponto de vista psicanalitico, pode-se estabelecer que qualquer
“grande ideal” mencionado com reveréncia pelas pessoas &, de
fato, uma desculpa para infligir dor a seus inimigos. Quem tem
méritos ndo precisa apregoa-los, e bons preceitos morais nao
necessitam ser expressos.

Na pratica, entretanto, o pragmatismo tem um lado mais
ameacador. A verdade, segundo ele, € o que convém para as
crencas. Hoje uma crenca pode ser valida para o funcionamento da
lei criminal. No século XVII, o catolicismo era vantajoso nos paises
catdlicos e o protestantismo, em paises protestantes. Pessoas mais
enérgicas podem produzir a “verdade” controlando o governo e
perseguindo opinides diferentes das suas. Essas consequiéncias
derivam do exagero em que caiu o pragmatismo. Admitindo-se,
como assinalam os pragmaticos, que a verdade é uma questado de



intensidade e uma propriedade de ocorréncias puramente humanas,
ou seja, de crencas, isso ainda nao significa que o grau de verdade
pertencente a um credo dependa apenas das condicdes humanas.
Ao aumentar o grau de verdade em nossas crencas, nos
aproximamos de um ideal, e o ideal é determinado pelo Fato, que
sé estd sob nosso controle até certo ponto, no tocante a algumas
circunstancias menores perto ou na superficie de determinado
planeta. A teoria do pragmatismo provém da pratica do anunciante
que, ao dizer repetidas vezes que suas pilulas valem uma libra a
caixa faz com que as pessoas queiram dar seis pennies por ela, e
com isso torna sua assertiva mais proxima da verdade do que se
tivesse sido formulada com menos confianca. Esses exemplos de
verdades criadas pelo homem sao interessantes, mas seu escopo é
bastante limitado. Ao exagerar o escopo, as pessoas envolvem-se
em uma orgia de propaganda, que é, em Ultima instancia,
terminada abruptamente por fatos comprovados na forma de
guerra, peste ou fome. A histéria recente da Europa é uma licao
objetiva da falsidade desse enfoque do pragmatismo.

E curioso que Bergson tenha sido saudado como aliado pelos
pragmaticos, ja que, a primeira vista, sua filosofia € a antitese
perfeita da deles. Enquanto os pragmaticos ensinam que a utilidade
é o teste da verdade, Bergson ensina, ao contrario, que nosso
intelecto, tendo sido moldado por necessidades praticas, ignora
todos os aspectos do mundo pelos quais nao tem interesse, o que
constitui um obstaculo a apreensao da verdade. Temos, pensa ele,
uma faculdade chamada “intuicao” que podemos usar se fizermos
um esforco, e que nos capacita a conhecer, pelo menos na teoria,
todo o passado e o presente, mas aparentemente nao o futuro.
Contudo, como seria inconveniente ser perturbado com tanto
conhecimento, nds desenvolvemos um cérebro cuja funcdo é o
esquecimento. Mas para o cérebro, devemos lembrar tudo; devido a
suas operacoes de falta de memdria, lembramos, em geral, apenas
0 que é util, e tudo o que é errado. A utilidade, para Bergson, é a
fonte do erro, ao passo que a verdade chega pela contemplacao
mistica por meio da qual todo pensamento de vantagem pratica
esta ausente. No entanto, Bergson, como os pragmaticos, prefere a



acao a razao, Otelo a Hamlet; acha melhor matar Desdémona por
intuicdo do que deixar o rei vivo por causa do intelecto. Isso é o que
faz com que os pragmaticos o vejam como um aliado.

Donnés immédiates de la conscience de Bergson, foi publicado
em 1839; e seu Matéria e memdria, em 1896. Mas a grande
reputacao comecou com A evolucao criadora, publicado em 1907 —
nao que este livro fosse melhor do que os outros, mas continha
menos argumentos e mais retdrica, de modo que tinha efeito mais
persuasivo. Nao ha, nesse livro, do comeco ao fim, nenhum
argumento e, portanto, nenhum mau argumento; existe apenas um
retrato poético que apela para a fantasia. Nao ha nada nele para
ajudar-nos a concluir se a filosofia por que advoga é verdadeira ou
falsa; essa questdo, que pode ser encarada como frivola, Bergson
deixou para os outros refletirem. Porém, segundo suas proprias
teorias, ele esta correto, pois a verdade deve ser alcancada pela
intuicdo, ndo pelo intelecto e, assim, ndo é uma questao de
argumento.

Uma grande parte da filosofia de Bergson é apenas misticismo
tradicional expresso em uma linguagem com algumas conotacdes
novas. A doutrina da interpenetracao, segundo a qual coisas
diferentes nao estdo realmente separadas, mas o estao sé pela
concepcao do intelecto analitico, encontra-se em cada mistico,
ocidental ou oriental, de Parménides a Bradley. Bergson imprimiu
um ar de novidade a sua doutrina por meio de dois dispositivos.
Primeiro, ele vincula “intuicao” com os instintos dos animais; sugere
que a intuicao é o que permite a solitaria vespa Ammophila picar a
larva na qual coloca seus ovos com precisao para paralisa-la sem
mata-la. (O exemplo é infeliz, visto que o dr. e a sra. Peckham
demonstraram que essa pobre vespa nao € mais infalivel do que um
simples homem da ciéncia com seu intelecto estlpido.) Isso dd um
sabor de ciéncia moderna a suas doutrinas, lhe permite citar
exemplos zooldgicos que fazem com que os incautos pensem que
seus pontos de vista sejam baseados nos Ultimos resultados da
pesquisa bioldgica. Segundo, ele dd& o nome de “espaco” a
separacao das coisas como surgem para o intelecto analitico e o
nome de “tempo” ou “duracao” para a sua interpenetracao como



revelada a intuicdo. Isso possibilita que diga muitas coisas novas
sobre “espaco” e “tempo”, que parecem muito profundas e originais
quando se supde que possuam a significacao comum dessas
palavras. “Matéria”, sendo o que esta no “espaco”, é na verdade
uma ficcdo criada pelo intelecto, e é vista dessa forma, assim que
nos colocamos na perspectiva da intuicao.

Nesse ponto de sua filosofia, a parte a fraseologia, Bergson nao
acrescentou nada a Platdao. A invencao da fraseologia com certeza
mostra grande habilidade, mas podemos considera-la mais uma
aptidao de um promotor de uma empresa do que de um fildsofo.
N3o é essa parte de sua filosofia, entretanto, que fez com que
alcancasse grande popularidade. Ele deve isso a sua doutrina do
élan vital e o devir. Sua significativa e admiravel inovacao é ter
combinado misticismo com a crenca na realidade do tempo e do
progresso. Vale a pena observar como ele atingiu esse feito.

O misticismo tradicional tornou-se contemplativo, convencido da
irrealidade do tempo. E essencialmente uma filosofia do homem
preguicoso. O preludio psicolégico a iluminacao mistica é a “noite
escura da alma”, que aparece quando um homem esta frustrado,
sem esperancas em suas atividades praticas, ou por alguma razao
perde, de repente, interesse nelas. Excluidas assim as atividades,
ele passa a contemplacdo. E lei de nosso ser, sempre que for de
alguma forma possivel, que dotemos tais crencas como desejo de
preservar nosso auto-respeito. A literatura psicanalitica tem
inUmeros exemplos grotescos dessa lei. Do mesmo modo, o homem
que foi levado a contemplacdao descobre que esta é o fim precipuo
da vida, e que o mundo real esta escondido dos que estdo imersos
nas atividades mundanas. Nessas bases, o restante das doutrinas
do misticismo tradicional pode ser deduzido. Lao Tsé, talvez o
primeiro grande mistico, escreveu seu livro (afirma a tradicao) em
uma alfandega enquanto esperava que sua bagagem fosse
examinada9; e, como era de esperar, esta repleto de doutrina sobre
a futilidade da acao.

Bergson procurou adaptar o misticismo aqueles que acreditam na
atividade e na “vida”, que créem na realidade do progresso e nao
estdo, de forma alguma, desiludidos com sua existéncia terrena. O



mistico €, de modo geral, um homem de temperamento ativo
forcado a inatividade; o vitalista € um homem de indole inativa com
admiracdo romantica pela acao. Antes de 1914, o mundo estava
cheio dessas pessoas, individuos retratados na peca A casa da
desilusdo, de Bernard Shaw. As caracteristicas de seu
temperamento eram o tédio e o ceticismo, ocasionando o amor
pela excitacdo e a ansia por uma fé irracional — uma fé que
encontraram, em Ultima andlise, na crenca de que era seu dever
fazer com que as pessoas matassem umas as outras. Mas em 1907
eles nao tinham essa saida, e Bergson forneceu um bom substituto.

A concepcao de Bergson € algumas vezes expressa em uma
linguagem que pode levar a desorientacao, porque os assuntos que
vé como ilusdrios sao as vezes mencionados de modo a sugerir que
sao reais. Porém quando evitamos as possibilidades de mal-
entendidos, acredito que sua doutrina do tempo é a sequinte. O
tempo ndao é uma série de momentos ou eventos separados, mas
um crescimento continuo, no qual o futuro ndo pode ser previsto
porque € genuinamente novo e, portanto, inimaginavel. Tudo o que
realmente acontece persiste, como as camadas sucessivas no
crescimento de uma arvore. (Isso ndo é uma ilustracdo.) Assim, o
mundo estd em perpétuo crescimento: mais cheio e mais rico. Tudo
0 que aconteceu subsiste na memoria pura da intuicdo, em
oposicdo a pseudomemoria do cérebro. Essa persisténcia é a
“duracao”, enquanto o impulso para a nova criacao é o “élan vital".
Recuperar a memodria pura da intuicdo € uma questdo de
autodisciplina. Ndo sabemos como fazé-lo, mas suspeitamos que
seja algo semelhante a pratica dos iogues.

Se alguém se aventura a aplicar a filosofia de Bergson a algo tao
vulgar como a ldgica, certas dificuldades aparecerao nessa doutrina
de transicao. Bergson nunca se cansa de falar com desdém dos
matematicos por pensarem o tempo como uma série, cujas partes
sao mutuamente externas. Mas se existe de fato uma novidade
genuina no mundo, como insiste (e sem essa caracteristica sua
filosofia perde suas qualidades atrativas), e se 0 que quer que
venha de fato ao mundo persista (que é a simples esséncia de sua
doutrina da duracao), entdao a soma total da existéncia em qualquer



tempo anterior é parte da soma total de qualquer tempo posterior.
O conjunto de condigoes do mundo nos diversos tempos forma uma
série em virtude dessa relacdo do todo e da parte, e essa série
possui todas as propriedades que o matematico deseja e que
Bergson professa ter banido. Se os novos elementos que sao
acrescentados nos estagios posteriores do mundo nao forem
externos aos antigos elementos, ndao ha novidade genuina, a
evolugao criativa ndo criou nada, e retornamos ao sistema de
Plotino. E evidente que a resposta de Bergson para esse dilema é
que ocorre um “crescimento”, no qual tudo muda e ainda assim
permanece o mesmo. Essa concepcao, entretanto, € um mistério,
que o profano nao espera compreender. No fundo, o apelo de
Bergson é a fé mistica, ndo a razao; porém, nas regides em que a
fé esta acima da ldgica, nao podemos acompanha-lo.

Nesse interim, proveniente de muitas direcdes, cresceu uma
filosofia com freqliéncia descrita como “realismo”, mas que se
caracteriza, na verdade, pela andlise como método e pelo
pluralismo como metafisica. Ndao é necessariamente realista, pois &,
de algumas formas, compativel com o idealismo berkleiniano. Nao é
compativel com o idealismo kantiano ou hegeliano, porque rejeita a
l6gica na qual esses sistemas estdo baseados. Tende cada vez mais
a adocao e ao desenvolvimento da concepcao de James, de que a
substancia fundamental do mundo ndo € nem mental nem material,
mas algo mais simples e essencial, do qual tanto a mente quanto a
matéria sao construidos.

Nos anos 1890, James era quase a Unica figura eminente, exceto
entre os muito idosos, que se posicionou contra o idealismo
alemao. Schiller e Dewey ainda nao haviam comecado a despontar,
e mesmo James era visto como um psicélogo que nao precisava ser
levado muito a sério na filosofia. Contudo, em 1900 iniciou-se uma
revolta contra o idealismo alemao, nao do ponto de vista do
pragmatismo, mas da perspectiva estritamente técnica. Na
Alemanha, salvo os admiraveis trabalhos de Frege (que comegam
em 1879, mas nao foram lidos até recentemente), Logische
Untersuchungen, de Husserl, obra monumental publicada em 1900,
logo comecou a exercer um grande efeito. Uber Annahmen (1902) e



Gegenstandstheorie und Psychologie (1904), de Meinong,
influenciaram no mesmo sentido. Na Inglaterra, G.E. Moore e eu
comecamos a defender concepgoes similares. Seu artigo sobre “The
Nature of Judgement” (A natureza do julgamento”) foi publicado
em 1899; seu Principia Ethica, em 1903. Meu Filosofia de Leibniz foi
editado em 1900, e Os principios da matemdtica, em 1903. Na
Franca, o mesmo tipo de filosofia era fortemente advogado por
Couturat. Na América, o empirismo radical de William James (sem
seu pragmatismo) foi associado a nova ldgica para criar uma
filosofia radicalmente inédita, dos novos realistas, de alguma forma
posterior, porém mais revolucionaria do que os trabalhos europeus
acima mencionados, embora a Analyse der Empfindungen, de Mach,
tenha antecipado parte de seu ensinamento.

A nova filosofia, assim inaugurada, ainda nao chegou a sua
forma final, e ainda é imatura em alguns aspectos. Além disso,
existe uma dose consideravel de discordancia entre seus varios
defensores. Algumas partes sao, de certa forma, dificeis de
compreender. Por essas razoes, é impossivel fazer mais do que
apresentar algumas de suas caracteristicas proeminentes.

A primeira caracteristica da nova filosofia € que ela abandona a
reivindicacao de um método filosofico especial ou um ramo distinto
de conhecimento a ser obtido por seus meios. Considera a filosofia
e a ciéncia essencialmente uma Unica entidade, diferindo das
ciéncias especiais apenas pela generalidade de seus problemas, e
pelo fato de que estd preocupada com a formacao de hipdteses
para as quais ainda nao existem evidéncias empiricas. Concebe
todo o conhecimento como saber cientifico, a ser provado e
verificado pelos métodos da ciéncia. Nao procura, de modo geral,
como a filosofia, até entdo, fazer proposicdes sobre o universo
como um todo, nem construir um sistema abrangente. Acredita,
com base na sua ldégica, que nao ha razao para negar,
aparentemente, a natureza gradativa e confusa do mundo. Nao
considera o mundo como “organico”, no sentido de que se qualquer
parte for compreendida de modo adequado, o todo podera ser
entendido, como o0 esqueleto de um monstro extinto pode ser
inferido a partir de um Unico osso. Em especial, ndao tenta, como fez



o idealismo alemao, deduzir a natureza do mundo, como um todo,
da natureza do conhecimento. Julga o conhecimento um fato
natural como qualquer outro, sem nenhum significado mistico e
nenhuma importancia cdsmica.

A nova filosofia possuia originalmente trés fontes principais: a
teoria do conhecimento, a légica e os principios da matematica.
Desde Kant, o saber tem sido concebido como uma interacao, na
qual algo conhecido foi modificado pelo entendimento que temos
dele e, portanto, sempre teve determinadas caracteristicas devidas
a esse conhecimento. Afirmou-se também (embora ndo Kant), ser
logicamente impossivel algo existir sem ser conhecido. Por
conseguinte, as propriedades adquiridas por serem familiares sao
propriedades inerentes a tudo. Dessa forma, sustentou-se que
podemos descobrir muito sobre o mundo real apenas ao estudar as
condicdes do conhecimento. A nova filosofia sustentou, ao
contrario, que o saber, como regra, nao faz diferenca para o que é
conhecido, e que ndao ha a menor razao para ndo existirem coisas
desconhecidas por alguma mente. Como conseqiiéncia, a teoria do
conhecimento deixa de ser a chave magica para abrir a porta dos
mistérios do universo, e fomos jogados de volta ao trabalho
laborioso da investigacao da ciéncia.

Na ldgica, de modo similar, o atomismo substituiu a concepgao
“organica”. Sustentou que tudo é afetado em sua natureza
intrinseca por suas relagdbes com todo o resto, de modo que um
conhecimento completo de algo envolveria o completo
entendimento de todo o universo. A nova ldgica afirmou que o
carater intrinseco de algo ndao nos permite deduzir de modo ldgico
suas relacdes com outras coisas. Um exemplo esclarecera a
questao. Leibniz alega (e nisso concorda com os idealistas
modernos) que se um homem estiver na Europa e sua mulher
morrer na India, ocorre uma mudanca intrinseca no homem no
momento da morte da mulher. O senso comum diz que ndo ha
mudanca intrinseca no homem até que saiba de seu falecimento.
Essa concepcao é adotada pela nova filosofia; suas conseqiiéncias
tém maior alcance do que pode parecer a primeira vista.

Os principios da matematica sempre tiveram uma relacdo



importante com a filosofia. A matematica aparentemente contém
conhecimento a priori com elevado grau de certeza, e grande parte
da filosofia aspira a possuir um saber a priori. Desde Zenao, adepto
da escola aledtica, os fildsofos idealistas tém procurado lancar
descrédito na matematica elaborando contradicoes a fim de mostrar
que os matematicos ndo haviam chegado a verdade metafisica real,
e que os fildsofos eram capazes de fornecer algo melhor. Essa
teoria € abundante em Kant, e mais ainda em Hegel. Durante o
século XIX, os matematicos destruiram essa parte da filosofia de
Kant. Lobatchevski, ao inventar a geometria nao euclidiana, minou
0 argumento matematico da estética transcendental de Kant.
Weierstrass provou que a continuidade nao envolve os
infinitesimais; Georg Cantor inventou uma teoria da continuidade e
uma teoria do infinito que aboliram todos os antigos paradoxos nos
quais os filésofos floresceram. Frege mostrou que a aritmética
segue a ldgica, o que Kant havia negado. Todos esses resultados
foram obtidos por métodos matematicos comuns, e eram tao
inquestionaveis quanto a tabela de multiplicacdo. Os fildsofos
confrontaram a situacao nao lendo os autores envolvidos. Apenas
os novos fildsofos assimilaram os resultados recém-adquiridos e,
por isso, obtiveram uma vitdria argumentativa facil sobre os
partidarios da manutengdo da ignorancia.

A nova filosofia ndo é so critica. E construtiva, porém como a
ciéncia é construtiva: pouco a pouco e por tentativa. Tem um
método técnico especial de construcdo, ou seja, a logica
matematica, um novo campo da matematica de imagens mais
parecidas com a filosofia do que os ramos tradicionais. A ldgica
matematica torna possivel, como nunca, perceber qual o resultado,
para a filosofia, de determinado corpo da doutrina cientifica, que
entidades devem ser presumidas, e as relacoes entre elas. A
filosofia da matematica e da fisica fez enormes avancos com a
ajuda desse método; parte dos resultados para a fisica foi a
apresentacdao feita pelo dr. Whitehead em trés trabalhos
recentes10. Existe motivo para esperar que o método provara ser
igualmente Gtil em outros campos, porém é técnico demais para ser
mostrado aqui.



Grande parte da filosofia pluralista moderna tem sido inspirada
pela andlise légica de proposicoes. No inicio, esse método foi
aplicado com demasiado respeito a gramatica; Meinong, por
exemplo, sustenta que, como podemos de fato dizer "o quadrado
redondo nao existe”, deve haver um objeto como um quadrado
redondo, embora deva ser um objeto inexistente. O presente
escritor, no inicio, ndo se eximiu desse tipo de raciocinio, porém
descobriu em 1905 como escapar dele por meio da teoria das
“descricoes”, da qual se infere que o quadrado redondo ndo é
mencionado quando dizemos “o quadrado redondo nao existe”.
Pode parecer absurdo perder tempo em tdpicos ridiculos como esse
do quadrado redondo, mas esses temas com freqliéncia propiciam
os melhores testes 16gicos das teorias. A maioria das teorias ldgicas
é condenada pelo fato de que levam a absurdos; portanto, o Iégico
precisa estar ciente dos absurdos e manter-se vigilante. Muitos
experimentos laboratoriais pareceriam triviais a qualquer um que
nao soubesse de sua importancia, e os absurdos sdo os
experimentos dos ldgicos.

Em virtude da preocupacao com a analise logica das proposicoes,
a nova filosofia teve no inicio uma forte coloracao platbnica e de
realismo medieval; considerava que a abstracao tinha o mesmo tipo
de existéncia que a concretude. A partir dessa concepcao, a medida
que a légica se aperfeicoava, tornava-se cada vez mais livre. O que
resta nao choca o senso comum.

Embora a matematica pura estivesse mais preocupada do que
qualquer outra ciéncia com o inicio da nova filosofia, a influéncia
mais importante nos dias atuais é a da fisica. Isso ocorreu em
particular pelo trabalho de Einstein, que alterou de modo
fundamental nossas nocoes de espaco, tempo e matéria. Este nao é
o lugar para uma explicacdo sobre a teoria da relatividade, porém
umas poucas palavras sobre algumas de suas consequéncias
filosdficas sao inevitaveis.

Dois itens especialmente importantes na teoria da relatividade,
do ponto de vista filosofico, sdo: (1) de que ndo existe um tempo
Unico que abrange tudo e no qual todos os eventos do universo tém
lugar; (2) de que a parte convencional ou subjetiva em nossa



observacdao dos fendbmenos fisicos, embora bem maior do que se
supunha antes, pode ser eliminada por meio de determinado
método matematico conhecido como calculo tensorial. Nao direi
nada sobre este Ultimo topico, pois é intoleravelmente técnico.

Ao considerar o tempo, deve-se ter em mente, para comecar,
que nao estamos lidando com uma especulacao filoséfica, mas com
uma teoria necessaria aos resultados experimentais e incorporada
as formulas matematicas. Existe o mesmo tipo de diferenca entre
os dois tal como entre as teorias de Montesquieu e a Constituicao
americana. O que emerge é: enquanto os eventos que acontecem a
certa parte da matéria tém uma ordem de tempo definida do ponto
de vista do observador que compartilha seu movimento, os eventos
que acontecem a pedacos de matéria em lugares diferentes nem
sempre tém uma ordem de tempo definida. Para ser preciso: se um
sinal luminoso é enviado da Terra para o Sol, e refletido de volta
para a Terra, retornara a Terra dezesseis minutos depois de ter sido
enviado. Os eventos que ocorrem na Terra durante esses dezesseis
minutos ndo sdao anteriores nem posteriores a chegada do sinal
luminoso ao Sol. Se imaginarmos observadores que se movem por
todos os caminhos possiveis em relacgdgo a Terra e ao Sol,
verificando os eventos na Terra durante esses dezesseis minutos, e
também a chegada do sinal luminoso ao Sol; se presumirmos que
todos esses observadores levam em consideracao a velocidade da
luz e empregam crondmetros precisos; entdo alguns desses
observadores julgarao qualquer evento sucedido na Terra durante
esses dezesseis minutos como sendo anterior a chegada do sinal
luminoso ao Sol, alguns os julgarao simultdneos, e outros,
posteriores. Todos estao igualmente certos e errados. Do ponto de
vista impessoal da fisica, os eventos na Terra durante esses
dezesseis minutos nao sdao nem anteriores nem posteriores a
chegada do sinal luminoso ao Sol, nem mesmo simultaneos. Nao
podemos dizer que o evento A em um pedaco de matéria é
definitivamente anterior ao evento B em outro, a menos que a luz
possa viajar de A a B, comecando quando o evento anterior
acontece (segundo o tempo de A), e chegando antes de o evento
posterior ocorrer (segundo o tempo de B). Caso contrario, a



aparente ordem de tempo dos dois eventos varia segundo o
observador e ndo representara, portanto, qualquer fato fisico.

Se velocidades comparaveis a da luz fossem comuns em nossa
experiéncia, € provavel que o mundo fisico parecesse complicado
demais para ser estudado pelos métodos cientificos e, assim,
teriamos de nos contentar com os curandeiros até os dias de hoje.
Mas se a fisica tivesse de ser descoberta, deveria ter sido a fisica de
Einstein, jad que a fisica newtoniana seria inaplicavel por razoes
dbvias. As substancias radioativas enviam particulas que se movem
com velocidade préxima a da luz, e o comportamento dessas
particulas seria ininteligivel sem a nova fisica da relatividade. Nao
ha duvida de que a antiga fisica contém erros, e do ponto de vista
filoséfico ndao ha desculpa para dizer que é “apenas um pequeno
erro”. Precisamos reconhecer que, em determinados limites, nao
existe nenhuma ordem de tempo definida entre eventos que
acontecem em diferentes lugares. Este é o fato que levou a
introducdo de um complexo Unico chamado “espago-tempo”, em vez
de dois complexos separados denominados “espaco” e “tempo”. O
tempo que consideramos como césmico &, na verdade, o “tempo
local”, um tempo vinculado ao movimento da Terra com pouca
reivindicacao de universalidade, assim como um navio que nao
altera seus reldgios ao cruzar o Atlantico.

Quando consideramos o papel que o tempo desempenha em
todas as nossas nocoes comuns, torna-se evidente que nosso ponto
de vista mudaria profundamente se pensassemos de modo
imaginativo o que os fisicos realizaram. Tomemos a nocao de
“progresso”: se a ordem de tempo for arbitraria, havera progresso
ou retrocesso segundo a convencao adotada na mensuracao do
tempo. A nocdao de distancia no espaco esta, é claro, também
afetada: dois observadores que empregam todos os dispositivos
possiveis para garantir a precisdao chegam a diferentes estimativas
da distancia entre dois lugares se os observadores estiverem em
movimento relativo rapido. E ébvio que a propria idéia de distancia
tornou-se vaga, porque a distancia deve ser medida entre coisas
materiais, € nao entre pontos de espaco vazio (que sao ficcoes); e
deve ser a distdncia em determinado tempo, pois essa distancia



entre dois corpos quaisquer muda continuamente; e um
determinado tempo é uma nocdao subjetiva, dependendo do
deslocamento do observador. Nao mais podemos falar de um corpo
em um dado tempo, mas falar apenas de um evento. Entre dois
eventos existe, de modo bastante independente de qualquer
observador, uma certa relacao chamada de “intervalo”. Esse
intervalo sera analisado distintamente por diferentes observadores
em um componente espacial e um temporal, mas essa analise nao
possui validade objetiva. O intervalo € um fato fisico objetivo,
porém sua separagao nos elementos espacial e temporal ndo é.

E ébvio que nossa antiga e confortavel nocao de “matéria sélida”
nao pode perdurar. O pedaco de matéria nada é senao uma série de
eventos que obedece a certas leis. A concepcao de matéria surgiu
em uma época em que os fildsofos ndo tinham dividas sobre a
validade da concepcao de “substancia”. A matéria era a substancia
no espaco € no tempo; a mente, a substancia que estava sé no
tempo. A nocao de substancia tornou-se mais vaga na metafisica no
decorrer dos anos, porém sobreviveu na fisica porque era indcua —
até a relatividade ser inventada. A substancia, tradicionalmente, é
uma nocao composta de dois elementos. Primeiro, tinha a
propriedade logica de ocorrer apenas como sujeito em uma
proposicao, mas nao como predicado. Segundo, era algo que
persistia ao longo do tempo, ou, no caso de Deus, que era
totalmente atemporal. Essas duas propriedades nao tinham
necessariamente conexao, contudo, isso nao era percebido, visto
que os fisicos ensinavam que pequenos pedacos de matéria eram
imortais e a teologia ensinava que a alma era imortal. Ambos,
portanto, pensavam ter as duas caracteristicas da substancia.
Agora, entretanto, a fisica nos forca a considerar os eventos
evanescentes como substancias no sentido ldgico, ou seja, como
sujeitos que nao podem ser predicados. Um pedaco de matéria, que
tomavamos como uma entidade persistente Unica, é na verdade
uma cadeia de entidades, como o0s objetos aparentemente
continuos em um filme. E ndo ha razao pela qual ndo possamos
dizer o mesmo quanto a mente: o ego persistente parece tao
ficticio quanto o &tomo permanente. Ambos sdo apenas uma cadeia



de eventos que tém certas relagdes interessantes uns com os
outros.

A fisica moderna nos permite dar corpo a sugestdao de Mach e de
James de que a “esséncia” do mundo mental e do mundo fisico é a
mesma. A “matéria sélida” era, obviamente, bem diferente dos
pensamentos e também do ego persistente. Mas, se a matéria e o
ego sao apenas convenientes agregacoes de eventos, € bem menos
dificil imagina-los compostos dos mesmos materiais. Além disso, o
que pareceu ser, até entdao, uma das peculiaridades mais marcantes
da mente, ou seja, a subjetividade, ou a posse de um ponto de
vista, invadiu agora a fisica, e percebeu-se que nao envolve a
mente: cameras fotograficas em diferentes lugares podem
fotografar o "mesmo” evento, porém fotografardao de modo diverso.
Mesmo os cronOmetros e as réguas métricas tornaram-se subjetivos
na fisica moderna; o que registram de forma direta ndao é um fato
fisico, mas sua relacdo com o fato fisico. Assim, fisica e psicologia
aproximaram-se uma da outra, e o antigo dualismo de mente e da
matéria entrou em colapso.

Talvez valha a pena salientar que a fisica moderna ignora o
termo “forca” no sentido antigo ou popular da palavra.
Costumavamos pensar que o Sol exercia uma “forca” sobre a Terra.
Agora pensamos que o espaco-tempo, na proximidade do Sol, é
moldado de forma que a Terra encontre menos dificuldade de se
mover. O grande principio da fisica moderna é o “principio da menor
acao”, isto €, que ao passar de um lugar para outro um corpo
sempre escolhe a rota que envolve menor acao. (Acao é um termo
técnico, mas seu significado ndo deve nos preocupar no momento.)
Os jornais e alguns escritores que querem ser tidos como assertivos
gostam da palavra “dinamico”. Ndao ha nada “dindmico” na
dindmica, que, ao contrario, acha tudo dedutivel da lei da preguica
universal. E nao existe algo como um corpo “controlando” os
movimentos de outro. O universo da ciéncia moderna € bem mais
parecido com o de Lao Tsé do que com o dos que tagarelam sobre
“grandes leis” e “forcas naturais”.

A filosofia moderna do pluralismo e do realismo tem, de alguma
forma, menos a oferecer do que as primeiras filosofias. Na Idade



Média, a filosofia era uma teologia manufaturada; até hoje, seus
titulos constam dos catalogos dos vendedores de livros. Considerou-
se, de modo geral, como assunto da filosofia provar as grandes
verdades da religiao. O novo realismo nao professa ser capaz de
prova-las, ou mesmo de nao prova-las. Tem por objetivo apenas
esclarecer as idéias fundamentais das ciéncias, e sintetizar as
diferentes ciéncias em uma concepcao Unica e abrangente desse
fragmento do mundo que a ciéncia obteve éxito em explorar.
Desconhece o0 que se encontra mais além; nao possui talisma para
transformar ignorancia em conhecimento. Oferece prazeres
intelectuais aqueles que os valorizam, mas ndo tenta bajular
conceitos humanos como a maioria das filosofias faz. Se parece
arida e técnica, devemos culpar o universo, que escolheu funcionar
de um modo matematico e ndo do modo que os poetas e os fisicos
teriam desejado. Talvez isso seja lastimavel, mas dificilmente
espera-se que um matematico o lamente.

7 Ver Egotism in German Phiosophy de Santayana, por exemplo. (N.A.)

8 P. 276-8 (N.A.)

9 O principal argumento contra essa tradicao € que o livro nao é muito longo. (N.A.)

10 The Principle of Natural Knowledge, 1919; The Concept of Nature, 1920; The Principle of
Relativity, 1922. Todos publicados pela Cambridge University Press. (N.A.)



6

As MAQUINAS E AS EMOCOES

As maquinas destruirdo as emogoes ou as emocgoes destruirao as
maquinas? Esta pergunta ha muito sugerida por Samuel Butler, em
Erewhon, esta cada vez mais atual gracas ao crescimento do
império do maquinario.

A primeira vista, ndao parece Obvio que deva existir qualquer
oposicao entre maquinas e emogoes. Qualquer menino normal
adora maquinas; quanto maiores e mais poderosas, mais sao
amadas. Nacdes que possuem uma longa tradicao de exceléncia
artistica, como os japoneses, ficam fascinadas pelos métodos
mecanicos ocidentais assim que se deparam com eles, e tratam
logo de nos imitar. Nada aborrece mais um oriental educado e
viajado do que ouvir elogios sobre “a sabedoria do Oriente” ou as
tradicionais virtudes da civilizacao asiatica. Ele sente o0 mesmo que
um garoto ao ser obrigado a brincar com bonecas em vez de
carrinhos. E assim como um menino, prefere um carro real a um de
brinquedo, sem perceber que o verdadeiro poderia atropela-lo.

No Ocidente, quando a maquinaria era novidade, as pessoas
sentiam o mesmo fascinio por ela, salvo alguns poetas e estetas. O
século XIX considerava-se superior aos seus antecessores,
principalmente devido ao progresso mecanico. Peacock, em seus
primordios, ridicularizava a “sociedade do intelecto a vapor” porque
era um literato, para quem autores gregos e latinos representam a
civilizacdo; mas tem a consciéncia de que nao esta atualizado com
as tendéncias de sua época. Os discipulos de Rousseau e o seu
retorno a Natureza, os Poetas de Lake e seu medievalismo, William
Morris e seu News from Nowhere (um pais onde é sempre junho e
todos estao ocupados na fenacao), representam uma pura oposicao
sentimental e essencialmente reacionaria ao maquinismo. Samuel
Butler foi o primeiro homem a apreender do ponto de vista



intelectual os argumentos nao sentimentais contra as maquinas,
mas nele nao passou de um jeu d'esprit — com certeza nao era uma
conviccao muito sélida. Na sua época, varias pessoas das nacoes
mais mecanizadas sentiam-se inclinadas a adotar com seriedade a
visdo similar a dos erewhonianos, essa visao estava latente ou
explicita na atitude de muitos que se rebelam contra os métodos
industriais existentes.

As maquinas sao adoradas porque sao bonitas e valorizadas por
conferirem poder; sao odiadas porque sao horrendas e detestadas
por imporem escravidao. Imaginar que uma dessas atitudes esteja
“certa” e a outra “errada” seria 0 mesmo que afirmar que os
homens tém cabeca, mas errado argumentar que tém pés, embora
possamos imaginar liliputianos discutindo essa questao sobre
Gulliver. Uma maquina é como um Djinn das Mil e uma noites: belo
e bondoso para seu mestre, mas hediondo e terrivel com seus
inimigos. Porém nos dias de hoje nada se expde com tanta
simplicidade. O mestre da maquina, na verdade, mora distante
dela, onde ndo ouve seu ruido ou vé suas pilhas de residuos, nem
aspira sua fumaca nociva. Caso veja, € antes de sua instalacao,
quando pode admirar sua forca ou sua precisao delicada sem ser
importunado pela poeira e pelo calor. Mas ao ser desafiado a
considerar a maquina do ponto de vista daqueles que precisam
viver e trabalhar com ela, ele tem uma resposta pronta. Destaca
que, em razao de seu funcionamento, esses homens podem
comprar mais mercadorias — geralmente muito mais — do que seus
tataravés — caso tivéssemos de aceitar uma suposicao feita por
quase todo mundo.

Essa suposicao denota que a posse de bens materiais € o que faz
o homem feliz. Imagina-se que um homem que tenha dois quartos,
duas camas e dois paes deva ser duas vezes mais feliz do que
aquele que tem um quarto, uma cama e um pao. Em suma, pensa-
se que a felicidade é proporcional a renda. Algumas pessoas, hem
sempre com muita sinceridade, contestam essa idéia em nome da
religido ou da moralidade, mas ficam contentes se tém sua renda
aumentada pela elogiiéncia de sua pregacao. Nao é do ponto de
vista religioso ou moral que quero contesta-la; mas sim do ponto de



vista da psicologia e da observacao da vida. Se a felicidade é
proporcional a renda, os argumentos a favor da maquinaria nao
foram respondidos; e, portanto, toda a questao precisa ser
examinada.

Os homens tém necessidades fisicas e tém emocdes. Enquanto
as necessidades fisicas nao sao satisfeitas, elas ocupam o primeiro
lugar; contudo, quando sao saciadas, as emogdes nao associadas a
elas tornam-se importantes para decidir se 0 homem deve ser feliz
ou infeliz. Em comunidades industriais modernas, ha muitos
homens, mulheres e criancas cujas necessidades fisicas mais
elementares nao sao satisfeitas de maneira adequada; no que
concerne a eles, nao nego que o primeiro requisito para a felicidade
seja 0 aumento da renda. No entanto, eles sao minoria, e nao seria
dificil prover suas necessidades elementares de vida. Nao é dessas
pessoas que eu quero falar, mas daquelas que tém mais do que o
necessario para manter uma existéncia — ndo apenas das que tém
muito mais, mas também das que tém s6 um pouco mais.

Por que nds, na verdade quase todos nds, queremos aumentar
nossa renda? Pode parecer, a primeira vista, que os bens materiais
sao o que desejamos. Porém, de fato, nds os ambicionamos,
sobretudo, para impressionar nossos vizinhos. Quando um homem
se muda para uma casa maior, em um quarteirao mais elegante,
ele pensa que pessoas “melhores” visitarao sua mulher e que
podera deixar de ver os antigos amigos que nao prosperaram. Ao
mandar seu filho para uma boa escola ou uma universidade cara,
consola-se das grandes despesas com pensamentos sobre o
prestigio social que sera alcancado. Em toda cidade grande, na
Europa ou na América, as casas em alguns bairros sao mais caras
do que casas similares em outros bairros, apenas por estarem na
moda. Uma das nossas paixdes mais poderosas é o desejo de ser
admirado e respeitado. Na nossa sociedade atual, admiracao e
respeito sdo dados ao homem que parece ser rico. Esta é a razao
principal de as pessoas desejarem enriquecer. Os bens adquiridos
com seu dinheiro desempenham um papel secundario. Vejamos, por
exemplo, um milionario que ndo consiga distinguir uma pintura de
outra, mas comprou uma galeria de antigos mestres com a ajuda



de especialistas. O Unico prazer que extrai de suas telas é o
pensamento de que os outros saberao o quanto custou; talvez
sentisse mais prazer com uma série de cromos natalinos
sentimentais, porém isso ndo conseguiria satisfazer a sua vaidade.

Todo esse contexto poderia ser diferente, e foi diferente em
muitas sociedades. Em épocas aristocraticas, os homens eram
admirados pela sua ascendéncia. Em alguns circulos de Paris, os
homens sao admirados por sua exceléncia artistica ou literaria, por
mais estranho que isso possa parecer. Em uma universidade alema,
um homem pode ser respeitado por sua erudicao. Na India, santos
sao venerados; na China, sabios. O estudo dessas diversas
sociedades mostra a correcao de nossa analise, pois em todas elas
encontramos uma grande porcentagem de homens indiferentes ao
dinheiro, contanto que tenham o suficiente para se manterem, mas
que aspiram com intensidade aos méritos pelos quais, em seu
meio, o respeito deve ser conquistado.

A importancia desses fatos reside em que o desejo moderno de
riqueza nao é inerente a natureza humana e poderia ser destruido
por diferentes instituicdes sociais. Se, por lei, todos tivéssemos a
mesma renda, deveriamos encontrar uma outra maneira de sermos
superiores aos nossos Vizinhos, € muito de nossa ansia por adquirir
bens materiais cessaria. Além disso, como essa ansia estd na
natureza da competicao, so traz felicidade ao nos distanciarmos de
um rival com uma dor correlata. O aumento geral da riqueza nao
proporciona vantagem competitiva; portanto, nao traz felicidade na
competicao. Existe, é claro, algum prazer oriundo da alegria real na
aquisicao de bens, mas, conforme observamos, € uma parte muito
pequena daquilo que nos faz desejar a riqueza. E, na medida em
que nosso desejo é competitivo, ndo ha acréscimo de felicidade
humana decorrente do aumento da riqueza, geral ou particular.

Por esse motivo, se tivéssemos de argumentar que a maquinaria
aumenta a felicidade, o acréscimo da prosperidade material que ela
traz ndo pode pesar muito a seu favor, exceto até o ponto em que
possa ser usada para evitar a pobreza absoluta. Entretanto, ndo ha
razao intrinseca para que ela seja utilizada. A pobreza pode ser
evitada sem a maquinaria em lugares onde a populacdo esta



estavel; a Franca pode servir como exemplo, ja que ha muito pouca
pobreza e menos maquinas do que na América, na Inglaterra ou na
Alemanha pré-guerra. De modo oposto, pode haver mais pobreza
onde ha mais maquinaria; temos exemplos disso nas areas
industriais da Inglaterra, ha cem anos, e atualmente no Japdo. A
prevencdo a pobreza nao depende das maquinas, mas de muitos
outros fatores — em parte, densidade populacional, em parte,
condicoes politicas. E sem considerar a prevencao a pobreza, o
preco para aumentar a riqgueza nao é muito alto.

Nesse interim, as maquinas nos privam de dois ingredientes
importantes da felicidade humana: espontaneidade e diversidade.
As maquinas tém seu préprio ritmo e suas préprias exigéncias: um
homem que tenha uma fabrica dispendiosa precisa manté-la em
funcionamento. O grande problema das maquinas, do ponto de
vista das emocoes, é sua regularidade. E, é claro, o contrario, a
grande objecdo as emocdes, da perspectiva da maquina, é sua
irregularidade. Como a maquina domina os pensamentos das
pessoas que se consideram “sérias”, o maior elogio que pode ser
feito a um homem é sugerir que ele tem as qualidades de uma
maquina — confiabilidade, pontualidade, precisao, etc. E uma vida
“irregular” tornou-se sindbnimo de uma ma qualidade de vida. Em
contestacao a esse ponto de vista, a filosofia de Bergson foi um
protesto — ndo, a meu ver, totalmente admissivel do ponto de vista
intelectual, mas inspirado no temor salutar de ver o homem cada
vez mais transformado em maquina.

Na vida, em oposicao ao pensamento, a rebeliao de nossos
instintos contra a escravizacdo ao mecanicismo até agora tomou
uma infeliz direcao. O impulso a guerra sempre existiu desde que o
homem comecou a viver em sociedade; todavia, nao teve, no
passado, a mesma intensidade ou viruléncia de agora. No século
XVIII, Inglaterra e Franca viveram inimeras guerras e lutaram pela
hegemonia do mundo, mas se admiraram e se respeitaram durante
todo o tempo. Oficiais prisioneiros compartilhavam da vida social de
seus captores e eram convidados de honra em jantares. No inicio de
nossa guerra contra a Holanda, em 1665, um homem chegou da
Africa contando historias de atrocidades cometidas pelos



holandeses; nds [os britanicos] nos convencemos de que suas
historias eram falsas, o punimos e publicamos a negativa
holandesa. Na ultima guerra, deveriamos té-lo tornado cavaleiro e
prendido qualguer um que lancasse duvidas sobre sua veracidade. A
grande ferocidade da guerra moderna é atribuida as maquinas, que
funcionam de trés maneiras diferentes. Em primeiro lugar, tornam
possivel a existéncia de exércitos maiores. Em segundo, facilitam a
imprensa marrom, que floresce pelo apelo as paixdes mais baixas
do homem. E por fim — e este é o ponto que nos interessa — estao
destituidas do lado anarquico e espontaneo da natureza humana
que age em nosso subconsciente, produzindo um descontentamento
obscuro ao qual o pensamento da guerra apela, fornecendo um
possivel alivio. E um erro atribuir uma ampla convulsao social e
politica como a da Ultima guerra apenas as maquinacoes dos
politicos. Na Russia, talvez, essa explicacao fosse adequada; foi
uma das razoes de a Russia ter lutado sem entusiasmo e feito uma
revolucao para assegurar a paz. Mas, na Inglaterra, Alemanha ou
Estados Unidos (em 1917), nenhum governo poderia ter resistido a
demanda popular pela guerra. Uma demanda popular desse tipo
deve ter uma base instintiva e, de minha parte, acredito que o atual
aumento dos instintos belicosos deve-se a insatisfacdo (na maioria
inconsciente) causada pela regularidade, monotonia e
domesticagao da vida moderna.

E ébvio que nao podemos lidar com essa situacao abolindo a
maquinaria. Esta medida seria reacionaria e, de qualquer modo,
impraticavel. A Unica forma de evitar os males atualmente
associados a maquinaria é promover quebras na monotonia,
incentivando aventuras radicais durante os intervalos. Muitos
homens cessariam de desejar a guerra se tivessem oportunidade de
arriscar suas vidas no alpinismo; um dos mais capazes e vigorosos
defensores da paz que eu tenho a sorte de conhecer tem por habito
passar 0 verao escalando os picos mais perigosos dos Alpes. Se
cada trabalhador tivesse um més no ano durante o qual, se
quisesse, aprendesse a pilotar avidbes ou fosse encorajado a
procurar safiras no Saara, ou entao se engajasse em qualquer
busca perigosa e excitante envolvendo rapidez na iniciativa pessoal,



o0 amor popular a guerra estaria restrito a mulheres e invalidos.
Confesso que ndao conheco método de tornar essas classes
pacificas, porém estou convencido de que uma psicologia cientifica
encontraria um procedimento, se assumisse a tarefa com seriedade.

As maquinas alteraram nosso modo de vida, mas ndao 0s nossos
instintos. Por conseguinte, existe um desajuste. A psicologia das
emocoes e dos instintos ainda esta engatinhando; foi iniciada com a
psicandlise, contudo, é apenas um comeco. O que podemos
absorver da psicanalise é o fato de que as pessoas perseguirao, na
acao, varios objetivos que ndo desejam conscientemente e terao
um conjunto associado de crencas tao irracional que permitira que
busquem esses objetivos sem saber que os estao procurando. Mas
a psicanalise ortodoxa simplificou de modo excessivo nossos
propdsitos inconscientes, que sao numerosos e diferentes de uma
pessoa para outra. Espera-se que os fendbmenos sociais e politicos
venham a ser em breve compreendidos desse ponto de vista e,
portanto, esclarecam a natureza humana média.

O autocontrole moral e a proibicao externa de atos prejudiciais
nao sao métodos adequados de lidar com nossos instintos
anarquicos. A razao de serem improprios € que esses instintos sao
capazes de tantos disfarces como o deménio da lenda medieval, e
alguns deles enganam até os eleitos. O Unico procedimento
adequado é descobrir as necessidades da nossa natureza instintiva
e depois buscar o caminho menos pernicioso de satisfazé-las. Como
a espontaneidade é o que mais se opde as maquinas, a unica coisa
que pode ser dada é a oportunidade; o uso da oportunidade deve
ser deixado a iniciativa do individuo. Sem duvida, despesas
consideraveis estariam envolvidas, mas ndao seriam comparaveis as
despesas com a guerra. A compreensao da natureza humana deve
ser a base de qualquer progresso da vida humana. A ciéncia fez
maravilhas ao dominar as leis do mundo fisico, porém nossa propria
natureza € muito menos compreendida, ainda, do que a natureza
das estrelas e dos elétrons. Quando a ciéncia aprender a
compreender a natureza humana, sera capaz de trazer para nossas
vidas a felicidade que as maquinas e as ciéncias fisicas falharam em
criar.



/

BEHAVIORISMO E VALORES

Encontrei certa vez em uma revista americana erudita a declaracao
de que sé havia um behaviorista no mundo, o dr. Watson. Eu
deveria ter dito que existem tantos comportamentalistas quanto
homens progressistas. Isso nao significa que os behavioristas sejam
comuns nas universidades nem que eu seja um behaviorista — pois,
quando observei a Rissia e a China, percebi que estava
desatualizado. A autocritica objetiva, entretanto, me obriga a
admitir que seria melhor que eu fosse. Neste ensaio, gostaria de
expor certas dificuldades sentidas por pessoas como eu, que, ao
aceitarem o que é moderno na ciéncia, tém dificuldade em se
despojar do medievalismo em relacao ao que vale a pena viver.
Gostaria de perguntar ndao apenas qual é a posicao logica do
behaviorismo sobre valores, mas também qual é o seu efeito
provavel em homens e mulheres caso seja amplamente aceito em
seu estado bruto. Ainda ndo se tornou mania, como a psicanalise,
mas se isso acontecer, seu enfoque popular, com certeza divergira
bastante dos ensinamentos do dr. Watson — tanto quanto o popular
freudismo difere de Freud.

A versao popular do behaviorismo sera, acredito, a seguinte: no
passado, supunha-se que houvesse algo chamado mente, capaz de
realizar trés tipos de atividade — sentir, saber e querer. Agora, foi
constatado que nao existe mente, s6 o corpo. Todas as nossas
atividades consistem em processos corporais. “Sentir” consiste em
ocorréncias viscerais, em especial aquelas associadas as glandulas;
“saber” consiste em movimentos da laringe; “querer”, em todos os
outros movimentos que dependem dos musculos estriados. Quando,
ha pouco, um intelectual renomado casou-se com uma famosa
bailarina, alguns expressaram duvidas sobre sua coeréncia. Mas do
ponto de vista behaviorista, essa duvida foi mal-empregada: ela



cultivara os musculos das pernas e bracos, ele os musculos da
laringe, sendo ambos, portanto, acrobatas, embora pertencentes a
ramos diferentes da profissdo. Como a Unica coisa que podemos
fazer € mover nossos corpos, os devotos populares do credo
provavelmente concluirdo que devemos mexé-los o maximo
possivel. Nesse ponto, surgirdao dificuldades concernentes a
relatividade. Sera que as diferentes partes do corpo se movem em
relacdo umas as outras? Ou serd que o corpo como um todo se
move no tocante ao veiculo em que se encontra? Ou o movimento
relativo a Terra é o critério da eficiéncia? O homem ideal a primeira
vista é o acrobata; a seguir, 0 homem que sobe uma escada rolante
que esta descendo; depois, 0 homem que passa a sua vida em um
aeroplano. Nao é facil distinguir segqundo qual principio essas
controvérsias devem ser decididas, mas, no final das contas, aposto
NOS aeronautas.

Ao considerarmos as concepcoes da exceléncia humana que
dominam os setores mais relevantes dos paises mais poderosos,
chegamos a conclusao de que o behaviorismo apenas fornece uma
justificativa tedrica para aquilo em que ja se cré. O acrobata
deveria ser o ideal para aqueles que acreditam na cultura fisica e
afirmam que a virilidade de uma nacao depende dos esportes, que
é a opinido da classe governante britanica. O homem que sobe uma
escada rolante que estd descendo deve ser o beau idéal dos
cristdos musculosos, que consideram o desenvolvimento do musculo
0 objetivo final, embora possa estar divorciado do prazer. Essa é a
visao que a Associacao Crista de Mocos (ACM) esforca-se para
apregoar na China, e que nossos governantes julgam apropriada a
todas as racas e classes suditas. O aeronauta representa um ideal
mais aristocratico, reservado aqueles que exercitam o poder
mecanico. Mas, apesar e acima de tudo isso, hd uma concepcao
suprema que sugere o motor imdvel de Aristoteles: é o governante
em repouso no centro, enquanto todos os outros se movimentam
ao redor dele em velocidades variaveis, assegurando, assim, para
ele o maximo absoluto de movimento relativo. Esse papel esta
reservado para nossos super-homens, especialmente os financistas.

Existe, entdo, uma concepcao bastante diferente de exceléncia



humana que veio da Grécia e da Idade Média, mas que esta sendo
de forma gradual deslocada pela perspectiva da dominacao das
maquinas sobre a imaginacao. Acredito que essa perspectiva mais
antiga se reconcilia de forma mais légica com o behaviorismo, mas
nao psicologicamente no comportamento do cidadao médio. Nessa
perspectiva mais antiga, sentir e saber sao julgados tao
importantes quanto fazer;, a arte e a contemplacdo sao
consideradas tao admiraveis quanto a alteracdo das posicdes no
espaco de grandes quantidades de matéria. Os querubins amam a
Deus e os serafins O contemplam, e nisso consiste sua exceléncia
suprema. O ideal todo é estatico. E verdade que no paraiso os hinos
sao cantados e as harpas sao tocadas, porém sdao os mesmos todos
os dias, e o aperfeicoamento na construcao de harpas nao é
tolerado. Esse tipo de existéncia entedia o homem moderno. Uma
das razoes de a teologia ter perdido sua influéncia é ter falhado em
fornecer maquinaria progressiva no paraiso, embora Milton o
tivesse feito no inferno.

Deve-se apontar que todo sistema ético se baseia num certo non
sequitur. O fildosofo primeiro inventa uma teoria falsa sobre a
natureza das coisas, depois deduz que sdo acdes mas que
demonstram que sua teoria é falsa. Comecando com o cristao
tradicional: ele declara que, como tudo é feito segundo a vontade
de Deus, a maldade consiste em desobedecer a vontade de Deus.
Chegamos, entao, aos hegelianos, que argumentam ser 0 universo
composto de partes que se harmonizam em um organismo perfeito
e que, portanto, a maldade constitui-se em comportamento que
deprecia a harmonia — embora seja dificil perceber como esse
comportamento é possivel, porque a harmonia completa é
necessaria metafisicamente. Bergson, ao se dirigir ao publico
francés, mantém uma ameaca contra aqueles cujos atos o
contestam, o que é mais terrivel do que a condenacao moral — ou
seja, a ameaca do ridiculo. Ele mostra que os seres humanos nunca
se comportam de forma mecanica e, depois, em seu livro Riso:
ensaio sobre a significacdo do comico, afirma que o que nos faz rir é
VEer uma pessoa se comportar mecanicamente, isto &, vocé sé é
ridiculo quando faz algo que demonstre que a filosofia de Bergson é



falsa. Espero que esses exemplos tenham esclarecido plenamente
que a metafisica jamais terd conseqiiéncias éticas, exceto em
virtude de sua falsidade: se fosse verdade, os atos que define como
pecado seriam impossiveis.

Aplicando essas observacoes ao behaviorismo, deduzo que se — e
até ao ponto em que — tem conseqiiéncias éticas, ele deve ser
falso, enquanto que, ao contrario, se for verdadeiro, ndo pode ter
relacao com a conduta. Empregando esse teste ao behaviorismo
popular (ndo a forma cientifica estrita), encontro varias evidéncias
de falsidade. Em primeiro lugar, quase todos os seus adoradores
perderiam todo o interesse nele se pensassem que nao ha
conseqiiéncias éticas. Nesse ponto, deve-se fazer uma distincao.
Uma verdadeira doutrina pode ter conseqiiéncias praticas, embora
possa nao ter consequiéncias éticas. Se vocé tentar extrair coisas de
uma maquina com uma moeda e ela foi fabricada para exigir duas,
a verdade tem uma conseqiiéncia pratica, ou melhor, vocé deve por
outra moeda. Mas ninguém chamaria essa conseqiiéncia de “ética”;
tem relacao apenas com a forma de realizar seus desejos. Do
mesmo modo, o behaviorismo, como desenvolvido no livro do dr.
Watson com esse titulo, tem, sem dulvida, todos os tipos de
resultados praticos, em especial na educacdo. Se quiser que uma
crianca se comporte de determinada maneira, sera mais prudente
seqguir os conselhos do dr. Watson, em vez dos de (digamos) Freud.
Porém essa € uma questdo cientifica, ndao ética. A ética apenas
surge quando é dito que aquela acdao tem certos objetivos finais ou
(alternativamente) que certas acdes podem ser classificadas como
boas ou mas, independentemente de suas conseqiéncias.

Acho que o behaviorismo tende, embora de forma ildgica, a ter
uma ética no sentido préprio da palavra. O argumento parece ser:
como a Unica coisa que podemos fazer é induzir a matéria a se
mover, devemos mover tanta matéria quanto possivel; como
conseqiiéncia, a arte e o pensamento s tém valor na medida em
que estimulam movimentos da matéria. Contudo, isso & um critério
muito metafisico para a vida cotidiana; o critério pratico é a renda.
Observe a declaracao do Dr. Watson:



Na minha opiniao, um dos elementos mais importantes no
julgamento da personalidade, carater e capacidade é a histéria
das realizacbes do individuo a cada ano. Podemos mensura-la
com objetividade ao avaliar o tempo que o individuo dedicou a
suas varias ocupacoes e a renda anual que recebeu(...) Se o
individuo for um escritor, poderiamos desenhar uma curva dos
precos que obtém por seus livros ano a ano. Se aos trinta anos
de idade receber das principais lojas 0 mesmo preco médio por
cada palavra de suas historias que recebia aos 24 anos,
provavelmente é um escritor incompetente e nunca passara
disso.

Aplicando esse critério a Buda, Cristo e Maomé, a Milton e Blake,
vemos que ele envolve um reajuste interessante em nossas
estimativas dos valores de personalidades. Além dos pontos
assinalados anteriormente, ha duas maximas éticas implicitas nessa
passagem. A primeira € a de que a exceléncia deve ser medida com
facilidade, e a segunda é a de que deve estar de acordo com a lei.
Essas sao conseqliéncias naturais da tentativa de deduzir a ética de
um sistema baseado na fisica. De minha parte, nao posso aceitar a
ética sugerida pela declaracao do dr. Watson. Nao posso acreditar
que a virtude seja proporcional a renda e tampouco que seja errado
ter dificuldade de agir de acordo com a massa. Sem duvida, minha
visdo sobre esses assuntos é tendenciosa, ja que sou pobre e
excéntrico, mas, embora reconheca esse fato, me atenho a ela
apesar disso.

Abordarei agora outro aspecto do behaviorismo, ou seja, sua
visao da educacao. Aqui nao posso citar dr. Watson, cujo ponto de
vista sobre o assunto, conforme aparece em seus trabalhos, me
parece excelente. No entanto, ele nao trata dos Ultimos periodos da
educacdo, e neles repousam minhas maiores duvidas. Citarei um
livio que, embora nao seja behaviorista de modo explicito é, na
verdade, amplamente inspirado pela perspectiva a qual o
behaviorismo estd associado: The Child: His Nature and His Needs
(A crianca: sua natureza e suas necessidades)11l. Tenho o maior
respeito por este livro, porque sua psicologia é admiravel, mas sua



ética e estética me parecem mais sujeitas a critica. Para ilustrar a
auséncia de estética, reproduzo a seguinte passagem (p. 384):

Ha 25 anos os alunos aprendiam a soletrar de dez a quinze mil
palavras; mas, em resultado de pesquisas realizadas ao longo
das duas ultimas décadas, observou-se que um formando tipico
do ensino médio nao precisa, em seu trabalho escolar, e nao
precisara, em sua vida futura, conhecer a ortografia de mais do
que 3 mil palavras, a nao ser que se envolva em alguma
ocupacao técnica em que possa ser necessario que ele domine
um vocabulario técnico especial. O americano tipico quase nunca
emprega mais de quinze mil palavras diferentes em sua
correspondéncia e em seus artigos para os jornais; em geral, ndo
usamos mais do que a metade desse nimero. Em vista disso, o
curso de ortografia nas escolas hoje esta sendo elaborado sob o
principio de que as palavras que realmente serdo usadas no dia-
a-dia devem ser dominadas para que sejam escritas de forma
automatica, e as palavras técnicas e incomuns, que eram
ensinadas antes, mas que talvez nunca sejam usadas, estao
sendo eliminadas. Nem uma Unica palavra esta sendo preservada
atualmente nos cursos de ortografia sob a teoria de que sera
valiosa para o treinamento da memodria.

Na Ultima frase temos um apelo perfeitamente sdlido para a
psicologia, refutando um antigo argumento a favor da
memorizacdo. Parece que a memorizacao nao treina a memoria;
portanto, nada deve ser decorado sob nenhum argumento, exceto
quando aquele fato deva ser conhecido. Assim, examinaremos as
outras implicacdes da passagem acima.

Em primeiro lugar, nao se trata de ser capaz de escrever alguma
coisa. Shakespeare e Milton nao conseguiam soletrar corretamente;
Marie Corelli e Alfred Austen, sim. Acredita-se que a ortografia seja
necessaria, em parte, por razoes esnobes, como uma maneira facil
de distinguir os “educados” dos “nao-educados”; em parte, como
um modo de se vestir de forma correta, um elemento de dominacao
da massa, e também porque o devoto da lei natural sente



desconforto na demonstracao de qualquer esfera em que persista a
liberdade individual. Se julgarem que pelo menos as publicagcoes
tém o dever de ser escritas na forma convencional, sempre é
possivel manter revisores com essa finalidade.

Em segundo lugar, a linguagem escrita, salvo na China, é
representativa da linguagem falada, na qual reside toda a
qualidade estética da literatura. No tempo em que os homens
conservavam o sentimento de que a linguagem poderia e deveria
ser bela, eles nao se importavam com a ortografia, mas eram
cuidadosos com a prondncia. Atualmente, até as pessoas com nivel
universitario ndao sabem pronunciar a ndo ser as palavras mais
comuns e, por conseguinte, sao incapazes de analisar qualquer
poesia. Sem considerar os estudantes de literatura, é possivel que
nenhuma pessoa abaixo de quarenta anos na América possa
escandir:

A esparsa incerteza
Sua nuanca aérea.

Em vez de ser ensinada a soletrar, a crianca deveria ser ensinada
a ler em voz alta, se houvesse qualquer preocupagao com aspectos
estéticos na educacdo. Antigamente os pais de familia liam a Biblia
em voz alta, o que servia de modo admiravel para esse propdsito;
mas agora essa pratica esta quase extinta.

N3o é apenas importante saber a pronuncia, mas também é
desejavel esteticamente possuir um grande vocabulario. Aqueles
que sabem apenas quinze mil palavras serao incapazes de se
expressar com precisao ou beleza, a nao ser em tdpicos simples e
com rara sorte. Cerca de metade da populacao dos Estados Unidos
gasta hoje tanto tempo em sua educacao quanto Shakespeare
despendeu, mas seu vocabulario mal chega a um décimo do dele.
Embora o dele fosse inteligivel ao cidadao comum da sua época,
visto que foi usado em pecas teatrais que precisavam ser um
sucesso comercial. A visao moderna é a de que o homem domina
de modo suficiente a linguagem se consegue se fazer entender; a
visao antiga era a de que em ambas, falada e escrita, deveria ser



capaz de proporcionar prazer estético.

Qual é a conclusao para uma pessoa que, como este escritor,
aceita, por finalidades praticas, a parte cientifica do behaviorismo,
enguanto rejeita as conseqliéncias éticas e estéticas? Tenho a mais
profunda admiracao por dr. Watson e considero seus livros
sumamente importantes. Acredito que a fisica, nos dias de hoje, é a
mais importante atividade tedrica, e a industrializacdo, o mais
importante fendbmeno socioldgico. Nao obstante, ndo posso deixar
de admirar o conhecimento “inudtil” e a arte cuja finalidade é dar
prazer. O problema n3ao é ldgico, pois, como vimos, se o
behaviorismo for verdadeiro, nao pode ter relacao com as questoes
de valor, exceto no modo secundario de ajudar a mostrar que meios
usar para um determinado objetivo. O problema é, em sentido
amplo, politico: considerando que a maior parte do género humano
comete erros, seria melhor se chegasse a conclusdes falsas de
premissas verdadeiras ou a deducdes verdadeiras de premissas
falsas? Uma questdo desse tipo € insolivel. A Unica solugao
verdadeira parece ser a de que homens e mulheres comuns
deveriam aprender légica para conseguir abster-se de tirar
conclusdes que apenas parecem apreender. Quando se diz, por
exemplo, que os franceses sao ldgicos, o que se quer dizer é que,
ao aceitarem uma premissa, também aceitam tudo o que uma
pessoa destituida totalmente de sutileza Iégica suporia, de modo
equivocado, deduzir da premissa. Essa € uma qualidade bastante
indesejavel, da qual as nacdes de lingua inglesa, em geral,
estiveram no passado mais livres do que quaisquer outras. Mas ha
sinais de que, se quiserem permanecer livres, precisarao de mais
filosofia e légica do que tiveram no passado. A ldgica era,
antigamente, a arte de tirar conclusdes; agora, tornou-se a arte de
se abster das deducoes, pois parece que as conclusdes a que somos
inclinados a chegar com naturalidade quase nunca sao validas.
Concluo, portanto, que a logica deve ser ministrada nas escolas
com o proposito de ensinar as pessoas a nao raciocinar. Porque, se
raciocinarem, certamente o farao de forma equivocada.



11 Preparado sob a supervisao editorial de M.V. O’Shea, professor de Educacao da
Universidade de Wisconsin. Uma contribuicao da Chidren’s Foundation. (N.A.)
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IDEAIS DE FELICIDADE ORIENTAL E OCIDENTAL

Todo mundo conhece a Maquina do Tempo de Wells, que
possibilitou ao proprietario viajar através do tempo e ver como era
0 passado e como sera o futuro. Mas as pessoas nem sempre
percebem que muitas vantagens do equipamento de Wells podem
ser verificadas ao se viajar ao redor do mundo atualmente. Um
europeu que viaja de Nova York a Chicago antevé o futuro, o futuro
ao qual € provavel que a Europa chegue, se escapar ao desastre
econdmico. Em contrapartida, ao viajar para a Asia, divisa o
passado. Na India, disseram-me, pode-se contemplar a Idade
Média; na China, pode-se verl2 o século XVIII. Se George
Washington voltasse a Terra, o pais que ele criou o deixaria
terrivelmente perplexo. Ele se sentiria um pouco menos confuso na
Inglaterra, menos ainda na Franca; mas, na verdade, nao se
sentiria em casa até chegar a China. L3, pela primeira vez em suas
fantasmagoricas perambulagoes, encontraria homens que ainda
acreditam na ‘“vida, liberdade e busca da felicidade”, e que
concebem essas idéias mais ou menos como 0s americanos da
época da Guerra da Independéncia. E acho que ndao demoraria
muito a se tornar presidente da Republica Popular da China.

A civilizacao ocidental abrange as Américas do Sul e do Norte, a
Europa, excluindo-se a Russia, e os dominios auténomos britanicos.
Nessa civilizacao, os Estados Unidos lideram; todas as
caracteristicas que distinguem o Oriente do Ocidente sdao muito
marcantes e, de longe, mais desenvolvidas na América. Estamos
acostumados a admitir o progresso como correto: aceitar sem
hesitacao que as mudancas ocorridas durante as Ultimas centenas
de anos foram inquestionavelmente para melhor, e que mudancas
futuras benéficas com certeza ocorrerdao indefinidamente. No
continente europeu, a guerra e suas conseqliéncias abalaram essa



crenca firme, e os homens comecaram a olhar para a época anterior
a 1914 como a idade de ouro, que talvez nunca torne a ocorrer por
séculos. Na Inglaterra, houve um choque bem menor no otimismo,
e na América, menor ainda. Para aqueles como nds, que tomamos
como certo o progresso, é especialmente interessante visitar um
pais como a China, que permaneceu onde estivemos ha 150 anos, e
a nos perguntar se, no final das contas, as mudancas que
aconteceram nos trouxeram algum beneficio real.

A civilizacao da China, como todos sabem, baseia-se nos
ensinamentos de Conflcio, que floresceu quinhentos anos a.C.
Como 0s gregos e 0s romanos, ele nao concebia a sociedade
humana como naturalmente evolutiva; ao contrario, acreditava que
os governantes da remota Antigliidade foram sabios, e as pessoas
foram felizes em um nivel tal que o presente decadente poderia
admirar, mas dificilmente alcancar. Isso, é claro, foi uma ilus3do.
Porém, o resultado pratico foi que Conflicio, como outros mestres
da Antiglidade, sonhava em criar uma sociedade estavel,
mantendo um certo nivel de exceléncia, mas nem sempre se
empenhando para obter novos éxitos. Nisso ele foi mais bem-
sucedido do que qualquer outro homem que jamais viveu. Sua
personalidade ficou gravada na civilizacao chinesa desde aquela
época até os nossos dias. Durante sua vida, os chineses ocupavam
apenas uma pequena parte da China atual e estavam divididos em
varios reinos combatentes. Ao longo de trezentos anos,
estabeleceram o que agora € a China e fundaram um império que
excede em territorio e populacdao qualquer outro que tenha existido
nos Ultimos cinglienta anos. Apesar das invasdoes barbaras,
dinastias mongois e manchus, e de periodos de caos e guerra civil
ocasionais, longos ou curtos, o sistema confucionista sobreviveu,
trazendo com ele a arte e a literatura e um modo de vida civilizado.
Somente hoje, gracas ao contato com o Ocidente e com japoneses
ocidentalizados, esse sistema comecou a ruir.

Um sistema que possuia esse poder extraordinario de
sobrevivéncia deve ter grandes méritos, e com certeza merece
nosso respeito e consideracao. Nao é uma religido, assim como
entendemos essa palavra, porque nao estda associado ao



sobrenatural ou as suas crencas miticas. E apenas um sistema
ético, mas sua ética, diferentemente da do cristianismo, nao é por
demais elevada para que o homem comum possa pratica-la. Na
esséncia, o que Conflcio ensina é algo muito parecido com o ideal
antiquado de um “cavalheiro”, como existia no século XVIII. Um dos
seus proveérbios ilustra isso (citacao do livro de Lionel Giles, Sayings
of Confucius):

O verdadeiro cavalheiro nunca é belicoso. Se ha um lugar em que
existe o espirito de rivalidade inevitavel, é no tiro ao alvo.
Mesmo ali, ele salda com cortesia seus oponentes antes de
tomar sua posicao e, novamente, quando, ao perder, afasta-se
para beber da taca da derrota. Portanto, mesmo competindo,
continua um verdadeiro cavalheiro.

Ele fala muito, como um professor de moral € obrigado a fazer,
sobre dever e virtude e assuntos afins, mas nunca exige algo
contrario a natureza e as afeicdes naturais. Isso € demonstrado na
seguinte conversa:

O duque de She dirigiu-se a Confucio, dizendo: “Temos um
homem honrado em nosso pais. Seu pai roubou uma ovelha e
seu filho testemunhou contra ele.” “Em nosso pais”, respondeu
Confucio, “honradez significa algo diferente. Um pai esconde a
culpa de seu filho e seu filho esconde a culpa de seu pai. E em
tal conduta que reside a verdadeira honradez.”

Confucio era moderado em todas as coisas, até na virtude. Ele
nao acreditava que se devesse recompensar o mal com o bem.
Certa ocasiao lhe perguntaram: “Como o senhor considera o
principio de recompensar o mal com o bem?” E ele respondeu:
“Qual, entdo, sera a recompensa para o bem? Seria preferivel
recompensar injustica com justica e bem com bem.” O principio de
se recompensar o mal com o bem estava sendo ensinado na sua
época na China pelos taoistas, cujo ensinamento era muito mais
parecido com o cristianismo do que o de Conflcio. O fundador do
taoismo, Lao-Tsé (supostamente um antigo contemporaneo de



Confucio), diz: “Aos bons, eu seria bom; aos maus, eu também
seria bom, para torna-los bons. Aos fiéis, eu manteria a fé; aos
infiéis, eu ainda manteria a fé, para torna-los fiéis. Mesmo que um
homem seja mau, seria correto abandona-lo? Retribua a ofensa
com a gentileza.” Algumas palavras de Lao-Tsé sao
surpreendentemente parecidas com as do Sermao da Montanha.
Por exemplo, ele diz:

Aguele que é humilhado, sera exaltado. Aquele que se curva,
sera erguido. Aquele que esta faminto, sera alimentado. Aquele
que esta esgotado, sera renovado. Aquele que tem pouco, sera
recompensado. Aquele que tem muito, dele muito sera tirado.

E uma caracteristica chinesa ndo ter sido Lao-Tsé, mas Confucio a
se tornar reconhecido nacionalmente como sabio. O taoismo
sobreviveu, porém, sobretudo como magia e entre os incultos. Suas
doutrinas pareciam visionarias aos homens praticos que
gerenciavam o Império, ao passo que as doutrinas de Conflcio
eram eminentemente calculadas para evitar atrito. Lao-Tsé pregava
uma doutrina de inércia: “O império”, diz, “sempre venceu por
deixar as questdes tomarem seu curso. Aquele que esta sempre
agindo é incapaz de manter o império.” No entanto, os governantes
chineses preferiam uma mescla das maximas de Confucio, de
autocontrole, benevoléncia e cortesia, dando grande énfase no bem
que poderia ser feito por governantes sabios. Nunca ocorreu aos
chineses, como aconteceu as racas brancas, ter um sistema de ética
na teoria e outro na pratica. Nao quero dizer que eles sempre vivam
de acordo com suas préprias teorias, mas que tentam fazé-lo e
espera-se que o fagam, ao passo que grande parte da ética crista é
universalmente considerada boa demais para este mundo perverso.

Temos, de fato, dois tipos de moralidade lado a lado: uma que
pregamos mas nhao praticamos, e outra que praticamos, porém
quase nunca pregamos. O cristianismo, como todas as religioes,
exceto o mormonismo, tem uma origem asiatica; nos primeiros
séculos, enfatizava o individualismo e a espiritualidade, uma
caracteristica do misticismo asiatico. Desse ponto de vista, a



doutrina da ndo resisténcia era inteligivel. Mas quando o
cristianismo se tornou a religido oficial dos enérgicos principes
europeus, achou-se necessario afirmar que alguns textos nao
deveriam ser considerados literalmente, enquanto outros, como “a
César o que é de César”, adquiriam grande popularidade.
Atualmente, sob a influéncia da industrializacdo competitiva, a
menor abordagem a nao resisténcia é desdenhada, e espera-se que
0os homens sejam capazes de manter seu animo. Na pratica, nossa
moralidade efetiva é a de que o sucesso material é adquirido com a
luta; e isso se aplica a nacoes e a individuos. Qualquer outra coisa
nos parece fraca e tola.

Os chineses nao adotam nossa ética tedrica nem pratica.
Admitem, em teoria, que ha ocasides em que é legitimo lutar e, na
pratica, que essas ocasioes sao raras; ao passo que sustentamos,
em teoria, que nao ha ocasides em que é legitimo lutar e, na
pratica, que tais ocasides sao muito freqglientes. Os chineses lutam
algumas vezes, mas nao sao uma raca combativa e nao admiram
muito o sucesso na guerra ou nos negodcios. Na tradicao, admiram o
aprendizado mais do que qualquer outra coisa; e a seguir, em geral
aliado a aprendizagem, eles cultuam a urbanidade e a cortesia. Em
épocas passadas, os cargos administrativos eram conferidos, na
China, por meio de concursos. Como nao havia aristocracia
hereditaria ha duzentos anos — com a Unica excecao da familia de
Confucio, da qual o chefe é um duque — o aprendizado atraiu para si
o tipo de respeito que foi dado a nobres poderosos na Europa
feudal, bem como o respeito que inspirou por sua prépria conta. O
antigo aprendizado, entretanto, era muito limitado, e consistia
apenas em um estudo sem critério dos classicos chineses e seus
comentaristas reconhecidos. Sob a influéncia do Ocidente, os
chineses aprenderam que a geografia, a economia, a geologia, a
quimica, etc. tém mais uso pratico do que os moralismos de
periodos passados. A jovem China — ou seja, os estudantes que
foram educados na corrente européia — reconhece as necessidades
modernas e talvez tenha pouco respeito a antiga tradicdo. Contudo,
até os mais modernos, com poucas excecoes, mantém as virtudes
tradicionais da moderacao, cortesia e temperamento pacifico. Mas



talvez seja duvidoso que essas virtudes sobreviveram a algumas
poucas décadas de ensino ocidental ou japonés.

Se eu tivesse de resumir em uma frase a principal diferenca
entre os chineses e nds, deveria dizer que eles, em sua maioria,
visam ao prazer, enquanto nds, na maioria, visamos ao poder.
Gostamos de exercer poder sobre nosso semelhante e sobre a
Natureza. Em virtude do primeiro construimos Estados fortes, e por
causa da segunda construimos a ciéncia. Os chineses sao muito
preguicosos e muito afaveis para tais atividades. Dizer que sejam
preguicosos &, entretanto, verdadeiro apenas em um certo sentido.
Eles nao sao indolentes como os russos, pois trabalham duro pela
sua  sobrevivéncia. Os  empregadores os  consideram
extraordinariamente industriosos. Mas eles nao trabalham como os
americanos ou 0s europeus ocidentais, s6 porque se tornariam
entediados se nao trabalhassem, nem gostam de disputar espaco
em interesse proprio. Quando conseguem renda suficiente para
viver, eles vivem com isso, em vez de tentar aumenta-la por meio
do trabalho pesado. Eles tém uma capacidade infinita de se divertir
com tranquilidade — ir ao teatro, conversar durante o cha, admirar a
antiga arte chinesa ou passear por belos locais. Para nosso modo
de pensar, ha algo excessivamente leniente nesse modo de levar a
vida; respeitamos mais um homem que vai ao escritério todos os
dias, mesmo que o que ele faca em seu escritdrio seja nocivo.

Viver no Oriente tem, talvez, uma influéncia corruptora sobre o
homem branco, mas devo confessar que desde que conheci a China
tenho considerado a preguica uma das melhores qualidades que a
maioria dos homens pode ter. Conseguimos certas coisas sendo
enérgicos, porém devemos nos questionar se, no final das contas, o
que obtemos tem algum valor. Desenvolvemos habilidades
maravilhosas na fabricacao, em parte nos dedicando a construir
navios, automaoveis, telefones e outros recursos para viver com luxo
sob alta pressao, ao passo que a outra parte volta-se para fabricar
armas, gases Venenosos € avioes cujo proposito € o exterminio em
massa. Temos um excelente sistema de administracao e taxacao,
parte do qual é dedicado a educacao, saneamento e outros
objetivos Uteis, enquanto o resto é dedicado a guerra. Na



Inglaterra, atualmente, a maioria da receita nacional é gasta em
guerras passadas e futuras, e somente o residual é despendido em
propositos Uteis. No continente, na maioria dos paises, a proporcao
é ainda pior. Temos um sistema politico de eficiéncia sem
precedentes, parte do qual é devotado a detencdo e prevencao do
crime, e parte a prender qualquer um que tenha novas idéias
politicas construtivas. Na China, até ha pouco tempo, nao havia
nada disso. A indistria era muito ineficiente para produzir
automdveis ou bombas; o Estado, muito ineficaz para educar seus
proprios cidaddaos ou matar os de outros paises; a policia, muito
ineficiente para prender bandidos ou bolcheviques. O resultado foi
que na China, comparada ao pais de qualguer homem branco, havia
liberdade para todos e um nivel de felicidade difusa surpreendente,
considerando-se a pobreza de todos exceto uma pequena minoria.

Ao compararmos o verdadeiro ponto de vista do chinés médio
com o de um ocidental médio, duas diferencas chamam a atencao:
primeiro, os chineses nao admiram a atividade, a menos que sirva
para algum propdsito Util; segundo, eles nao consideram a
moralidade como a verificacdo de nossos préprios impulsos e a
interferéncia com os dos outros. A primeira diferenca ja foi
discutida, mas a segunda talvez seja igualmente importante. O
professor Giles, um eminente estudioso chinés, ao final de suas
Conferéncias Gifford sobre “O Confucionismo e seus rivais”, afirma
que o principal obstaculo ao sucesso das missdes cristas na China
foi a doutrina do pecado original. A doutrina tradicional do
cristianismo ortodoxo — ainda pregado pela maioria dos
missionarios cristdos no Extremo Oriente — preconiza que nascemos
maus, tao maus que merecemos castigo eterno. Os chineses
poderiam nao ter dificuldade em aceitar essa doutrina se ela fosse
aplicada apenas aos homens brancos, porém quando souberam que
seus pais e avds estavam no fogo do inferno ficaram indignados.
Confucio ensinou que os homens nascem bons e que se tornam
maus pela forca de exemplo maléfico ou maneiras corrompidas.
Essa diferenca da ortodoxia ocidental tradicional teve uma
influéncia profunda no ponto de vista dos chineses.

Entre nds, as pessoas consideradas como luminares morais sao



as que se abstém dos prdprios prazeres comuns e compensam-se
interferindo nos prazeres dos outros. Hd um elemento do individuo
intrometido em nossa concepcao de virtude: a menos que um
homem se torne um incomodo para muitas pessoas, nao achamos
que ele seja um homem excepcionalmente bom. Essa atitude
advém de nossa nocao do Pecado. Ela conduz nao sé a interferéncia
da liberdade, mas também a hipocrisia, ja que é muito dificil para a
maioria das pessoas viver a altura do padrdo convencional. Esse
nao é o caso da China. Os preceitos morais sao positivos, em vez de
negativos. Espera-se que um homem seja respeitoso com seus pais,
gentil com as criangas, generoso com seus parentes pobres e cortés
com todos. Esses deveres ndao sao muito dificeis e a maioria dos
homens realmente os cumpre, e o resultado talvez seja melhor do
que o de nosso padrao mais elevado, inexistente para grande parte
das pessoas.

Outro resultado da auséncia de nocao de Pecado é que os
homens desejam mais submeter suas diferencas para argumentar e
raciocinar do que no Ocidente. Entre nos, as diferencas de opinido
logo se tornam questdoes de “principio”: cada lado pensa que o
outro é maligno, e que qualquer consentimento envolve
participacao na culpa. Isso torna nossas disputas amargas e contém
em si, na pratica, uma grande disposicao para apelar a forca. Na
China, embora houvesse militares prontos a apelarem a forca,
ninguém os levou a sério, nem mesmo seus proprios soldados. Eles
travaram batalhas quase sem derramar sangue e causaram muito
menos prejuizo do que era esperado de acordo com nossa
experiéncia de conflitos ferozes no Ocidente. A grande massa da
populacao, incluindo a administracao civil, continuou com suas vidas
COmo Se esses generais e seus exércitos nao existissem. No
cotidiano, as disputas em geral sao ajustadas pela mediacao
amigavel de um terceiro. O compromisso & o principio aceito,
porque é necessario manter as aparéncias de ambas as partes.
Manter as aparéncias, embora de certa forma faca os estrangeiros
rirem, € uma instituicdo nacional muito valorizada, e torna a vida
politica e social bem menos cruel do que a nossa.

Ha um sério defeito, e apenas um, no sistema chinés, que é o de



nao permitir que a China resista mais a nagoes belicosas. Se o
mundo inteiro fosse como a China, todos seriam felizes; mas
enguanto os outros forem belicosos e enérgicos, os chineses, agora
que nao estao mais isolados, serao compelidos a copiar nossos
vicios até certa medida, se quiserem preservar sua independéncia.
No entanto, ndo nos vangloriemos de que essa imitacao sera um
aperfeicoamento.

12 1920. (N.A.)



9

O maAL QUE OS HOMENS BONS FAZEM

I

Ha cem anos, viveu um filésofo chamado Jeremy Bentham,
universalmente conhecido como um homem muito perverso.
Lembro-me até hoje da primeira vez que cruzei com seu nome,
quando era menino. Era uma declaracao do rev. Sydney Smith sobre
as conseqiiéncias do pensamento de Bentham, no qual ele dizia que
as pessoas deveriam fazer uma sopa de seus avds mortos. Essa
pratica me pareceu desagradavel tanto do ponto de vista culinario
quanto moral e, portanto, formei uma opiniao negativa sobre
Bentham. Muito tempo depois, descobri que a declaracao fora uma
daquelas mentiras irresponsaveis que pessoais respeitaveis tém o
costume de tolerar no interesse da virtude. Descobri, ainda, qual
era a acusacao verdadeiramente séria contra ele. Era apenas isto:
ele definia como um homem “bom” aquele que faz o bem. Essa
definicdo, como o leitor percebera logo se for honesto, é subversiva
a toda moralidade verdadeira. Mais exaltada é a atitude de Kant,
que afirma que uma boa acdo nao é virtuosa se tiver origem em um
afeto pelo beneficiario, mas somente se for inspirada pela lei moral,
que &, sem dlvida, capaz de inspirar agoes cruéis. Sabemos que o
exercicio da virtude seria sua prépria recompensa, e que a
tolerancia por parte do conformado deveria ser sua propria punicao.
Kant é, portanto, um moralista mais sublime do que Bentham e tem
os sufragios de todos aqueles que nos dizem que amam a virtude
por seu proprio interesse.

E verdade que Bentham satisfaz sua prépria definicdo de homem
bom: ele praticou muito o bem. Os meados da década de 40 do
século XIX na Inglaterra foram anos de incrivel e rapido progresso
material, intelectual e moral. No inicio do periodo, foi promulgada a
Lei da Reforma, que tornou o Parlamento representativo da classe



média, e ndo, como antes, da aristocracia. Essa lei representou o
passo mais dificil em direcdo a democracia na Inglaterra e foi
rapidamente seguido por outras reformas importantes, tais como a
abolicdo da escravatura na Jamaica. No comeco do periodo, a
penalidade para pequenos roubos era a morte por enforcamento;
logo apos a pena de morte ficou restrita aqueles acusados de
assassinato ou alta traicao. As Leis do Milho, que fizeram do
alimento algo tao caro a ponto de causar pobreza atroz, foram
abolidas em 1846. A educacdao compulséria foi introduzida em 1870.
Estd na moda depreciar os vitorianos, ndao obstante, eu gostaria que
nossa era tivesse a metade dos indices que eles tiveram.
Entretanto, isso ndo vem ao caso. Meu ponto é o de que uma
grande parte do progresso ocorrido naqueles anos deve ser
atribuida a influéncia de Bentham. Nao ha duvida de que nove entre
dez das pessoas que viveram na Inglaterra na ultima parte do
século passado eram mais felizes do que teriam sido se ele nunca
tivesse existido. Sua filosofia era tao superficial que ele a
considerava uma justificativa para suas atividades. Nos, em uma
época mais iluminada, podemos constatar que tal visao é absurda;
mas pode nos encorajar a rever as causas da rejeicao ao
utilitarismo humilhante como o de Bentham.

I1

Todos nos sabemos o que queremos dizer com homem “bom”, O
homem bom ideal nao fuma nem bebe, evita linguagem de baixo
calao, conversa na presenca de homens exatamente o que falaria
se houvesse mulheres presentes, vai a igreja com regularidade e
tem opinides corretas sobre todos os assuntos. Tem verdadeiro
horror ao mau procedimento e esta ciente de que € nosso doloroso
dever punir o Pecado. Tem horror ainda maior a pensamentos
errados e considera ser responsabilidade das autoridades proteger
0S jovens contra 0s que questionam a sabedoria das opinidoes
aceitas, de modo geral, pelos cidadaos de meia-idade bem-
sucedidos. Além dos seus deveres profissionais, aos quais €
assiduo, ele dedica muito tempo a trabalhos que visam ao bem:
pode estimular o patriotismo e o treinamento militar; pode



promover a industria, a sobriedade e a virtude entre os assalariados
e seus filhos, cuidando para que as falhas sejam devidamente
punidas; pode ser o curador de uma universidade e evitar uma
admiracao imprudente e precipitada pelo aprendizado por permitir a
admissao de professores com idéias subversivas. Acima de tudo, é
claro, sua “moral”, em um sentido limitado, deve ser irrepreensivel.

Pode-se duvidar se um homem “bom” no sentido acima descrito
faz, na média, mais bem do que o homem “mau”. Quando digo
“mau”, me refiro ao homem oposto ao que estive descrevendo. Um
homem “mau” fuma e bebe ocasionalmente e até xinga quando
pisam nos seus calos. Sua conversa nem sempre pode ser impressa
e, as vezes, passa os domingos ao ar livre, € ndo na igreja.
Algumas de suas opinides sao subversivas; por exemplo, ele pode
pensar que, se desejamos a paz, devemos trabalhar pela paz, nao
pela guerra. Assume uma atitude cientifica contra o mau
procedimento, como tomaria com seu automdvel se ele se
comportasse mal; argumenta que sermoes e prisdes nao irao curar
mais o vicio do que remendar um pneu furado. No que se refere aos
maus pensamentos, ele é ainda mais perverso. Sustenta que o
chamado “mau pensamento” é apenas um pensamento, € o
chamado “bom pensamento” consiste na repeticao de palavras
como um papagaio, o que lhe confere empatia a todos os tipos de
excentricidades indesejaveis. Suas atividades fora do horario de
trabalho podem consistir, basicamente, em divertimento ou, ainda
pior, em fomentar descontentamento em relacao a males evitaveis
que nao interferem no conforto dos homens no poder. E é até
mesmo possivel que, em se tratando de “moral”, talvez ele nao
considere seus lapsos de modo tao cuidadoso como faria um
homem verdadeiramente virtuoso, defendendo-se com a perversa
contra-argumentacao de que é melhor ser honesto do que fingir dar
um bom exemplo. Ao falhar em um ou em varios desses aspectos,
um homem sera considerado doente pelo cidadao médio respeitavel
e ndo tera permissao de assumir qualquer cargo de autoridade,
como a de um juiz, um magistrado ou um diretor de escola. Esses
cargos sao ocupados somente por homens “bons”,

Toda essa conjuntura é mais ou menos moderna. Existiu na



Inglaterra durante o breve reinado dos puritanos, na época de
Cromwell, e foi por eles transplantado para a América. Nao
reapareceria com forca na Inglaterra até apds a Revolucdo
Francesa; quando foi considerado o melhor método de combater o
jacobismo (isto €, o que agora devemos chamar bolchevismo). A
vida de Wordsworth ilustra a mudanca. Durante sua juventude, ele
simpatizava com a Revolucao Francesa, foi para a Franca, escreveu
boa poesia e teve uma filha natural. Nesse periodo ele era um
homem “mau”. Depois se tornou “bom”, abandonou sua filha,
adotou principios corretos e escreveu poesia ruim. Coleridge passou
por uma mudanca semelhante: quando era perverso, escreveu
Kubla Kahn, e quando se tornou bom, escreveu sobre teologia.

E dificil pensar em qualquer exemplo de um poeta que tenha sido
“bom” quando escrevia poesia de qualidade. Dante foi deportado
por propaganda subversiva; Shakespeare, a julgar pelos Sonetos,
nao teria sido autorizado pela imigracao americana a pisar em Nova
York. Faz parte da esséncia do homem “bom” que ele apdie o
governo; entretanto, Milton foi moralmente correto durante o
reinado de Cromwell, e incorreto antes e depois; mas foi antes e
depois que ele escreveu sua poesia — de fato, a maioria foi escrita
depois de ter escapado por um triz de ser enforcado como
bolchevique. Donne era virtuoso até se tornar reitor de St. Paul,
mas todos os seus poemas foram escritos antes daquela época, e
por conta deles sua designacao causou um escandalo. Swinburne foi
perverso durante sua juventude, quando escreveu Songs Before
Sunrise em homenagem aqueles que lutaram pela liberdade; foi
virtuoso em sua velhice, quando escreveu ataques ferozes contra os
bderes por defenderem sua liberdade contra a agressao desumana.
E desnecessario multiplicar exemplos; ja foi dito o suficiente para
sugerir que os padroes de virtude agora predominantes sao
incompativeis com a producao da boa poesia.

Em outras direcdes, o mesmo é verdadeiro. Todos sabemos que
Galileu e Darwin eram homens de ma indole; Spinoza era
considerado terrivelmente perverso até cem anos apds sua morte;
Descartes foi morar no exterior por temer a perseguicao. Quase
todos os artistas renascentistas eram homens malévolos. Quando



se trata de assuntos modestos, aqueles que contestam a
mortalidade evitavel sdo necessariamente maléficos. Vivi em uma
regiao de Londres onde uma parte é muito rica e a outra muito
pobre; a mortalidade infantil € anormalmente alta, e os ricos, por
corrupcao ou intimidacao, controlam o governo local. Eles usam
esse poder para cortar os investimentos no bem-estar infantil e na
salide publica, e contratam um médico por um preco inferior ao
padrao estipulado, com a condicao de que ele trabalhe em tempo
parcial. Ninguém consegue obter respeito das pessoas locais
influentes, a nao ser que considere os saborosos jantares para 0s
ricos mais importantes do que a vida das criancas pobres. O mesmo
acontece em todas as partes do mundo que conheco, 0 que sugere
que podemos simplificar nossa idéia do que constitui um homem
bom: um homem bom é aquele cujas opinides e atividades sao
agradaveis aos que detém o poder.

I11

Foi doloroso ter de pensar sobre 0s homens maus que, no passado,
infelizmente tornaram-se eminentes. Voltemo-nos a contemplacao
mais prazerosa do virtuoso.

Jorge III foi um homem virtuoso tipico. Quando Pitt quis que ele
emancipasse os catdlicos (que, na época, nao estavam autorizados
a votar), ele nao concordou, argumentando que isso iria de
encontro ao juramento de sua coroacao. Ele se recusou,
justificadamente, a ser corrompido pela premissa de que seria bom
emancipa-los; a questao, para ele, nao era se seria um ato
magnanimo, mas se, de modo geral, seria “certo”. Sua interferéncia
na politica foi totalmente responsavel pelo regime que fez com que
a América reivindicasse a independéncia; mas sua interferéncia
sempre foi ditada pelos motivos mais elevados. O mesmo pode ser
dito do ex-caiser, um homem muitissimo religioso, e com a sincera
conviccao, até sua queda, de que Deus estava ao seu lado e (até
onde sei) completamente livre de vicios pessoais. Embora seja
dificil apontar qualgquer homem de nossa época que tenha feito
mais para causar a infelicidade humana.

Entre os politicos, os homens bons tém suas utilidades; a



principal é fornecer uma cortina de fumaca para que outros possam
dar continuidade a suas atividades de modo insuspeito. Um homem
de boa indole nunca ird suspeitar que seus amigos cometem acoes
duvidosas: isso faz parte de sua bondade. Um bom homem nunca
sera suspeito de usar sua bondade para esconder vildes: isso faz
parte de sua utilidade. Estd claro que essa combinacao de
qualidades torna um homem bom bastante desejavel, embora um
publico de certa forma intolerante se oponha a transferéncia de
fundos para as maos dos ricos merecedores. Disseram-me — longe
de mim endossar esta declaracao — que em um periodo ndo muito
distante da historia houve um presidente americano, um homem
bom, que servia a esse propdsito. Na Inglaterra, Whittaker Wright,
no auge da fama, cercava-se de fidalgos inocentes, cuja virtude os
tornava incapazes de compreender sua aritmética, ou de saberem
que nao compreendiam.

Outra utilidade do homem bom é que as pessoas indesejaveis
podem ser mantidas fora da politica por meio de escandalos.
Noventa e nove entre cem cometem infracdes a lei moral, mas em
geral esse fato nao se torna publico. E quando o nonagésimo nono
caso torna-se publico, o Unico homem genuinamente inocente entre
0S cem expressa um horror verdadeiro, enquanto os outros noventa
e oito sao compelidos a agir da mesma forma por medo de se
tornarem suspeitos. Portanto, quando qualquer homem de opinides
detestaveis aventura-se na politica, basta que aqueles que tém a
preservacao de nossas instituicbes mais antigas no coracao
acompanhem de perto suas atividades privadas até descobrirem
algo que, se revelado, ird arruinar sua carreira politica. Entao eles
tém trés caminhos a seguir: tornar os fatos publicos e fazé-lo
desaparecer em uma nuvem de descrédito; obriga-lo a se retirar
para a vida privada sob ameaca de exposicao; ou receberem uma
renda confortavel por meio de chantagem. Desses trés caminhos,
os dois primeiros protegem o publico, enquanto o terceiro protege
aqueles que protegem o publico. Todos os trés, portanto, sao
recomendados e apenas se tornam possiveis pela existéncia de
homens bons.

Consideremos, novamente, a questao da doenca venérea. Sabe-



se que ela pode ser quase inteiramente prevenida por precaucoes
adequadas tomadas previamente, mas, devido as atividades dos
homens bons, esse conhecimento é disseminado o menos possivel,
e todos os tipos de obstaculos sao colocados a sua utilizacdo. Por
conseguinte, o pecado ainda assegura sua punicao “natural” e as
criancas continuam sendo castigadas pelos pecados de seus pais,
de acordo com o preceito biblico. Seria terrivel se acontecesse o
contrario, pois, se o pecado ndo recebesse punicao, poderia haver
pessoas abandonadas a seus impulsos a fim de fingir que o pecado
nao era mais pecado, e se 0 castigo nao fosse aplicado ao inocente,
nao pareceria tdo terrivel. Assim, como devemos ser gratos aos
homens bons que asseguram que as rigidas leis de retribuicdao
decretadas pela Natureza durante nossos dias de ignorancia ainda
podem ser postas para funcionar, a despeito do conhecimento impio
adquirido de modo descuidado pelos cientistas. Todas as pessoas
de pensamento politica ou moralmente correto sabem que um ato
mau € mau, independentemente do fato de causar ou nao
sofrimento; mas como nem todos os homens sao capazes de se
guiar pela lei moral pura, é bastante desejavel que o sofrimento
acompanhe o pecado para garantir a virtude. Os homens devem ser
mantidos na ignorancia no que diz respeito as formas de escapar as
penalidades, que foram impostas por acdes pecaminosas nas eras
pré-cientificas. Estremeco ao pensar o quanto todos nos
conheceriamos sobre a preservacao da salde mental e fisica se nao
fosse a protecao contra esse conhecimento perigoso que NoOssos
homens bons com tanta gentileza proporcionam.

Outra maneira de os homens bons tornarem-se Uteis € serem
assassinados. A Alemanha conquistou a provincia de Shan-tung, na
China, devido a sorte de ter dois missionarios assassinados 1a. O
arquiduque assassinado em Sarajevo foi, acredito, um homem de
boa indole: e como devemos ser agradecidos a ele! Se ele nao
houvesse morrido, talvez nao tivéssemos a guerra, € o0 mundo nao
tivesse sido salvo pela democracia, nem o militarismo houvesse
sido derrotado, nem estivéssemos agora desfrutando dos
despotismos militares na Espanha, Itdlia, Hungria, Bulgaria e
RUssia.



Falando com seriedade: os padrdes de “bondade” reconhecidos
em geral pela opinidao publica ndo s3ao aqueles calculados para
tornar o mundo um lugar melhor. Isso se deve a uma série de
causas, das quais a principal é a tradicdo, e a segunda mais
poderosa € o poder injusto das classes dominantes. A moralidade
primitiva parece ter desenvolvido a nocao do tabu: ou seja, era
originalmente pura supersticao e proibia certos atos perfeitamente
indcuos (tais como comer do prato do chefe) na suposicao de que
produziam desastres por magica. Assim vieram as proibicoes, que
continuaram a ter autoridade sobre os sentimentos das pessoas, e
as suas supostas razoes foram esquecidas. Uma parte consideravel
da moral corrente ainda é desse tipo: certos tipos de conduta
produzem emocoes de terror, independentemente do fato de terem
ou nao efeitos nocivos. Em muitos casos, a conduta que inspira
horror € de fato prejudicial; se ndo fosse esse o caso, a necessidade
de revermos nossos padrdoes morais seria, de modo geral, mais
reconhecida. O assassinato, por exemplo, pode, é claro, ndao ser
tolerado em uma sociedade civilizada; embora a origem da
proibicao do assassinato seja apenas uma supersticao. Pensava-se
que o sangue do homem morto (ou, depois, seu fantasma)
demandaria vinganca e poderia punir nao apenas o homem
culpado, mas qualquer um que demonstrasse bondade para com
ele. O carater supersticioso da proibicdo do assassinato é
demonstrado pelo fato de que era possivel ser purificado da culpa
em certas cerimonias rituais que, aparentemente, eram realizadas,
em principio, para disfarcar o assassino, de modo que o seu
fantasma jamais o reconhecesse. Essa, pelo menos, é a teoria de
Sir J.G. Frazer. Quando falamos de arrependimento e “lavar a
culpa”, estamos usando uma metdafora oriunda do fato de que ha
tempos a lavagem no sentido concreto era usada para remover
manchas de sangue. Essas nocdes de “culpa” e “pecado” tém um
fundo emocional associado a esse costume na remota Antiglidade.
Mesmo no caso de assassinato, uma ética racional vera esse
assunto de forma diferente: estara ligado a prevencao e cura, como
no caso de uma doenca, em vez de culpa, castigo e expiacao.

Nossa ética atual € uma mistura curiosa de supersticao e



racionalismo. O assassinato € um crime antigo e o percebemos
através de uma longa névoa de horror. A falsificacdo é um crime
moderno e o0 encaramos de forma racional. Punimos os
falsificadores, mas nao os consideramos seres estranhos, ou o0s
discriminamos, como fazemos com 0s assassinos. E ainda
pensamos, na pratica social, qualquer que seja nossa teoria, que a
virtude consiste em nao fazer, em vez de fazer. O homem que se
abstém de certos atos rotulados de “pecados” € um homem bom,
embora nunca faca nada para o bem-estar dos outros. Isso, € claro,
nao é uma atitude recomendada pelo Evangelho: “Amar ao préximo
como a si mesmo” & um preceito positivo. Mas em todas as
comunidades cristds o homem que obedece a esse preceito é
perseguido, torna-se no minimo pobre, em geral é preso e, as
vezes, morto. O mundo esta cheio de injusticas, e aqueles que
lucram com a injustica estao numa posicao de administrar as
recompensas e o0s castigos. As recompensas vao para 0S que
inventam justificativas engenhosas para a desigualdade; os castigos
para aqueles que tentam remedia-la. Nao conheco nenhum pais
onde o homem que tenha um amor genuino por seu vizinho possa
evitar a desonra. Em Paris, antes da eclosdao da guerra, Jean Jaures,
o melhor cidadao da Franca, foi assassinado; o assassino foi
absolvido sob o argumento de que tinha realizado um servico
publico. Esse caso foi peculiarmente dramatico, porém o mesmo
tipo de incidente acontece em todo lugar.

Aqueles que defendem a moralidade tradicional as vezes
admitem que ela nao é perfeita, mas sustentam que qualquer
critica faréa com que toda a moralidade entre em colapso. Esse nao
serd 0 caso se a critica estiver baseada em algo positivo e
construtivo, porém apenas se for conduzida tendo em vista s6 o
prazer momentaneo. Voltando a Bentham: ele defendia, como base
da moral, “a maior felicidade do maior nimero”. Um homem que
age sob esse principio terd uma vida muito mais ardua do que
aquele que apenas obedeca a preceitos convencionais. Ele,
necessariamente, se transformara no campeao dos oprimidos, e por
isso estara sujeito a inimizade dos grandes. Ele proclamara fatos
que o sistema deseja ocultar; ele negara falsidades destinadas a



afastar a simpatia daqueles que precisam dela. Esse modo de vida
nao conduz ao colapso de uma moralidade genuina. A moralidade
oficial sempre foi opressora e negativa: diz-se “nao deveras” sem se
dar ao trabalho de investigar o efeito das atividades nao proibidas
pelo cddigo. Contra esse tipo de moralidade todos os grandes
professores misticos e religiosos protestaram em vao: seus
seguidores ignoraram seus pronunciamentos mais explicitos. Parece
improvavel, portanto, que qualgquer melhoria em larga escala
advenha desses métodos.

Penso que devemos esperar mais do progresso da razao e da
ciéncia. Os homens, aos poucos, se conscientizarao que um mundo
cujas instituicdes baseiam-se no 6dio e na injustica nao é o que
tera maior probabilidade de gerar felicidade. A Ultima guerra
ensinou essa licao a alguns poucos, e teria ensinado a muitos mais
se tivesse terminado em empate. Precisamos de uma moralidade
baseada no amor a vida, no prazer de crescer e nas realizacoes
positivas, nao na repressao e na proibicao. Um homem deveria ser
considerado “bom” se fosse feliz, expansivo, generoso e alegre
quando os outros estivessem felizes; se fosse assim, uns poucos
pecadilhos seriam considerados como de importancia menor. No
entanto, um homem que adquire fortuna por meio de crueldade e
exploracao deveria ser visto como hoje vemos o chamado homem
“imoral”; e assim deveria ser julgado, mesmo se frequentasse a
igreja com regularidade e desse uma parte de seus ganhos ilicitos
com propositos publicos. Para trazer esse assunto a discussao, €
apenas necessario instilar uma atitude racional a questdes éticas,
em vez da mistura de supersticdo e opressao que ainda € aceita
como “virtude” entre personagens importantes. O poder da razdo é
pequeno nestes dias, mas continuo sendo um racionalista nao
arrependido. A razao pode ser uma forca pequena, porém é
constante e trabalha sempre em uma direcao, enquanto que as
forcas da irracionalidade destroem-se umas as outras em uma luta
fatil. Portanto, cada orgia do irracionalismo acaba por fortalecer os
amigos da razdao e mostra, mais uma vez, que sao os Unicos
verdadeiros amigos da humanidade.
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O RECRUDESCIMENTO DO PURITANISMO

Durante a guerra, os detentores do poder em todos os paises
acharam necessario cooptar a populacdao mediante concessoes
incomuns. Os assalariados teriam um saldrio vitalicio, os indianos
foram comunicados que eram homens e irmaos, as mulheres
ganharam o direito de votar, e aos jovens permitiu-se que
usufruissem os prazeres inocentes de que os mais velhos, em nome
da moralidade, sempre desejaram lhes privar. Apos o final da
guerra, 0s paises vitoriosos comecaram a excluir os instrumentos
que propiciavam as vantagens concedidas temporariamente. Os
assalariados foram duramente prejudicados pelas greves de 1921 e
1926; os indianos foram segregados por meio de diversas decisoes;
as mulheres, embora nao pudessem ser privadas do direito de voto,
eram demitidas de seus trabalhos ao se casarem, a despeito de
uma Lei do Parlamento contraria a essa conduta. Todas essas
questdes sao “politicas” — ou seja, determinadas por corporacoes
com direito a voto que representavam os interesses das classes
dominantes na Inglaterra e as organizagoes de resisténcia na India.
No entanto, como nenhuma corporagao organizada representa o
ponto de vista daqueles que acreditam que um homem ou uma
mulher devem ser livres para desfrutar os prazeres que nao causam
prejuizo aos outros, os puritanos nao enfrentaram uma séria
oposicao e sua tirania nao foi considerada passivel de suscitar uma
questao politica.

Pode-se definir um puritano como um homem que pensa que
certos tipos de atos, mesmo sem efeitos prejudiciais visiveis a
outras pessoas a nao ser ao agente, sao inerentemente
pecaminosos €, por serem um pecado, devem ser evitados pelos
meios mais eficazes — a lei criminal se possivel e, caso contrario, a
opiniao publica endossada pela pressao econ6mica. Essa visao



possui uma veneravel antigliidade; na verdade, provavelmente foi
responsavel pela origem da lei criminal. Mas, em seus primdrdios,
ela se reconciliava com uma base utilitaria legislativa em virtude da
crenca de que determinados crimes provocavam a flria dos deuses
contra comunidades que os cultuavam e, portanto, eram
socialmente nocivos. Esse ponto de vista personifica a historia de
Sodoma e Gomorra. Aqueles que acreditam nessa histéria podem
justificar, com um fundamento utilitarista, as leis existentes que
causaram a destruicao dessas cidades. Entretanto, nos dias de hoje,
mesmo 0s puritanos raramente adotam essa perspectiva. Tampouco
o bispo de Londres disse que o terremoto de Toquio ocorreu em
razao da maldade peculiar de seus habitantes. Nesse sentido, as
leis em questao podem ser justificadas apenas pela teoria da
punicao vingativa que afirma que certos pecados, embora nao
prejudiquem ninguém salvo o pecador, sdo tao hediondos que nos
obrigam a infligir um castigo ao delinqliente. Essa Otica, sob a
influéncia do benthamismo, perdeu sua forca durante o século XIX.
Mas nos anos mais recentes, com a deterioracao generalizada do
liberalismo, ela retomou o fundamento perdido e pressagia uma
nova tirania tao opressiva quanto a da Idade Média.

Esse novo movimento obtém seus maiores impactos nos Estados
Unidos, em conseqiiéncia do fato de que a América foi a Unica
vitoriosa na guerra. A carreira do puritanismo tem sido curiosa. Por
um breve espaco de tempo, teve poder na Inglaterra no século
XVII, mas desgostou tanto a massa dos cidadaos comuns que eles
nunca mais permitiram que ele controlasse o governo. Os puritanos,
perseguidos na Inglaterra, colonizaram a Nova Inglaterra e,
subseqglientemente, o Meio Oeste. A guerra civil americana foi uma
continuacao da guerra civil inglesa, visto que os estados sulistas
haviam sido basicamente colonizados pelos oponentes dos
puritanos. Mas, ao contrario da guerra civil inglesa, esse fato
resultou na permanente vitdéria do partido puritano. Por
conseguinte, o maior Poder do mundo é controlado por homens que
herdaram a visao de mundo da cavalaria comandada por Cromwell.

Seria injusto apontar os inconvenientes do puritanismo sem
mencionar os servicos prestados a humanidade. Na Inglaterra, no



século XVII e até os tempos modernos, ele apoiou a democracia
contra a tirania dos reis e dos aristocratas. Nos Estados Unidos,
lutou pela emancipacao dos escravos e colaborou muito para
converter a América no campeao da democracia no mundo inteiro.
Esses foram grandes servicos em beneficio da humanidade, mas
pertencem ao passado. O problema atual ndo é tanto a politica
democratica, quanto uma combinacao de ordem com liberdade para
as minorias. Este problema requer uma perspectiva diferente da dos
puritanos; ele precisa de tolerancia e concordia em vez de fervor
moral. E a concdrdia nunca foi o ponto forte dos puritanos.

Nada direi sobre a vitdria mais relevante do puritanismo, ou seja,
a decretacao da Lei Seca nos Estados Unidos. De qualquer modo, os
opositores a lei ndao podiam tornar sua oposicao uma questdao de
principios, visto que a maioria deles apoiaria a proibicao da cocaina,
0 que provoca 0s mesmos questionamentos de principios.

A objecao pratica ao puritanismo, tal como a qualquer forma de
fanatismo, é que ele destaca certos maleficios como sendo tao mais
graves do que outros que devem ser suprimidos a qualquer custo. O
fanatico ndo consegue reconhecer que a supressao de um mal
verdadeiro, caso seja realizada de um modo por demais drastico,
produz outros males ainda de maiores proporcoes. Pode-se ilustrar
o fato citando a lei contra publicacdes obscenas. Ninguém nega que
o prazer da obscenidade é igndbil, ou que aquele que contribui para
ela causa danos. Mas quando a lei tomou medidas para suprimi-la,
muitas coisas extremamente importantes foram eliminadas ao
mesmo tempo. Ha poucos anos, alguns quadros de um eminente
artista holandés foram enviados pelo correio para um comprador
inglés. Os funcionarios dos Correios, apds uma inspecao minuciosa
dos quadros, concluiram que eles eram obscenos. (A apreciacao de
um mérito artistico ndo é funcao de servidores civis.) Assim, eles os
destruiram e o comprador nao recebeu nenhuma compensacao. A
lei confere poder aos Correios para destruir qualquer coisa enviada
pelo correio que os funcionarios considerem obscena, e nao ha
apelo contra a decisao deles.

O exemplo mais importante dos males resultantes da legislagao
puritana é o controle de natalidade. E dbvio que “obscenidade” nao



é um termo capaz de ter uma definicao legal exata: nos processos
dos tribunais, ele significa “qualquer coisa que choque o
magistrado”. Atualmente, um magistrado comum nao se choca com
informacdes acerca do controle da natalidade se estiverem contidas
em um livro caro com longas palavras e frases com rodeios. No
entanto, escandaliza-se se lhe derem um panfleto barato com uma
linguagem simples que pessoas sem instrucao possam entender.
Por conseguinte, hoje é ilegal fornecer informacoes sobre controle
de natalidade para assalariados, embora seja legal oferecé-las a
pessoas instruidas. Contudo, as informacoes sao importantes, antes
de todos, para os assalariados. Cabe assinalar que a lei nao leva
em conta o propdsito da publicacdo, exceto em uns poucos casos
reconhecidos como livros didaticos de medicina. A Unica questdo a
ser considerada é: se a publicacdo cair nas maos de um garoto
maldoso, ela poderia |he dar prazer? Caso possa, ela deve ser
destruida qualquer que seja a importancia social da informacao nela
contida. O dano causado pela ignorancia imposta tem resultados
incalculaveis. Indigéncia, doengas cronicas entre mulheres, o
nascimento de criancas doentes, excesso populacional e a guerra
sao vistos pelos nossos legisladores puritanos como males
insignificantes comparados com o prazer hipotético de uns poucos
garotos tolos.

Considera-se que a lei, tal como existe, nao é suficientemente
drastica. Sob os auspicios da Liga das Nacoes, uma Conferéncia
Internacional sobre Publicagbes Obscenas, como relatado no Times
de 17 de setembro de 1923, recomendou mais severidade na lei
nos Estados Unidos e em todos os paises que pertencem a Liga das
Nacoes. O delegado britanico foi aparentemente o mais zeloso na
consecugao desse trabalho moral.

Outra questao que constitui a base de uma legislacao mais
ampla é o trafico de escravas brancas. A crueldade real nesse caso
€ muito grave e é uma questao bem adequada a aplicacdao da lei
criminal. O mal evidente é que jovens mulheres ignorantes
seduzidas por falsas promessas sao levadas a uma condicao de
semi-escravidao, em que sua salde é exposta a sérios perigos. Isso
€, na esséncia, uma questdo trabalhista, a ser lidada segundo os



preceitos dos Factory Acts e dos Truck Acts. Porém, constitui-se em
uma desculpa para uma grande interferéncia na liberdade pessoal
em casos nos quais os maleficios peculiares do trafico de escravas
brancas ndo existem. Ha alguns anos, um caso foi relatado em
jornais ingleses em que um homem apaixonara-se por uma
prostituta e se casara com ela. Depois de viverem felizes por algum
tempo, ela decidiu retornar a antiga profissao. Nao havia evidéncia
de que ele tivesse sugerido que tomasse essa decisao, ou de
qualguer modo houvesse aprovado sua acao, mas ele nao discutiu
com ela e nem a expulsou logo de casa. Em razao desse crime, ele
foi chicoteado e jogado na prisao. Ele sofreu essa punicao em
virtude de uma lei a época recente e que ainda permanece no livro
estatutario.

Nos Estados Unidos, sob uma lei similar, embora nao fosse ilegal
ter uma amante, era ilegal viajar com ela para outros estados; um
nova-iorquino poderia levar a amante a Brooklyn, mas nao para
Jersey City. A diferenca de torpeza moral entre essas duas acdes
nao é ébvia para um homem comum.

Em relacdo a essa questdao também a Liga das NacOes esta
empenhando-se para assegurar uma legislacdo mais severa. Ha
algum tempo, o delegado canadense da Comissao das Ligas das
Nacoes sugeriu que nenhuma mulher, mesmo idosa, poderia viajar
em um navio a vapor, a menos que estivesse acompanhada pelo
marido ou um de seus pais. Essa proposta nao foi aceita, mas
ilustra a direcao na qual estamos nos movendo. E claro que essas
medidas convertem todas as mulheres em “escravas brancas”; as
mulheres nao poderiam ter qualquer tipo de liberdade sem o risco
de que alguém utilizasse isso com a alegacao de “imoralidade”. O
Unico objetivo ldgico desses reformistas é o purdahi3.

Ha outro argumento mais geral que se opde ao ponto de vista
puritano. A natureza humana tal como foi concebida, implica que as
pessoas insistirao em obter algum prazer na vida. Grosso modo,
para propositos praticos, os prazeres devem ser divididos entre
aqueles que se baseiam essencialmente nos sentidos e 0s que sao,
sobretudo, mentais. O moralista tradicional elogia os Ultimos em
detrimento dos primeiros; ou melhor, aceita os ultimos porque nao



os considera prazeres. Sua classificacdao, claro, nao é
cientificamente defensavel e em muitos casos ele tem dividas. Os
prazeres advindos das artes pertencem aos sentidos ou a mente?
Se ele for na verdade rigido, condenara a arte in toto, como Platao
e os Pais da Igreja; se ele for mais ou menos latitudinario, tolerara
a arte se tiver um “propdsito espiritual”, o que significa em geral
uma arte de ma qualidade. Essa era a visao de Tolstoi. O
casamento € outro caso dificil. Os moralistas mais estritos o
consideram deploravel; os menos estritos o louvam baseados no
conceito de que é em geral desagradavel, em especial quando
logram torna-lo indissolavel.

Entretanto, esse ndao € meu ponto de vista. Creio que os prazeres
que restaram possiveis de serem usufruidos depois que os puritanos
chegaram ao grau extremo, sao mais prejudiciais do que aqueles
condenados por eles. Apds nos deleitarmos, o préximo grande
prazer consiste em impedir que outros se deleitem, ou de forma
mais generalizada, na obtencao de poder. Por conseguinte, os que
vivem sob o dominio do puritanismo tornam-se excessivamente
avidos pelo poder. Entdo, o gosto pelo poder traz mais maleficios do
que o gosto pela bebida ou quaisquer outros vicios contra os quais
0s puritanos protestam. E claro, em pessoas virtuosas o amor ao
poder camufla-se na benevoléncia de praticar o bem, mas isso
representa uma diferenca infima quanto aos seus efeitos sociais.
Significa apenas que punimos nossas vitimas por serem malévolas e
nNao porque sejam nossas inimigas. Em ambos os casos, o resultado
é a tirania e a guerra. A indignacao moral é uma das forcas mais
nocivas do mundo moderno, ainda mais porque pode sempre ser
desviada para usos sinistros por aqueles que controlam a
propaganda.

A  organizacdo  politica e econbmica  expandiu-se,
inevitavelmente, com o crescimento do industrialismo e esta
prestes a aumentar ainda mais, a menos que o industrialismo
colapse. O mundo esta cada vez mais populoso, e a dependéncia
em relacdo aos nossos vizinhos torna-se mais intima. Nessas
circunstancias, a vida ndo pode ser toleravel, salvo se aprendermos
a deixar os outros sozinhos em todos os aspectos que nao



constituam uma preocupacao imediata e evidente para a
comunidade. Devemos aprender a respeitar a privacidade alheia e a
nao impor nossos padroes morais aos outros. O puritano imagina
que seu preceito moral é o paradigma moral; ele nao percebe que
outras épocas e paises, € mesmo outros grupos em seu proprio pais
tém padroes morais diferentes dos seus — padroes que esses tém
tanto direito de exercer quanto ele de exercer o seu. Infelizmente,
o amor ao poder, que é a conseqiiéncia natural da autonegacao
puritana, torna os puritanos mais decididos em suas acdes do que
as outras pessoas e, por isso, € mais dificil Ihes resistir. Esperemos
que uma educacao mais abrangente e um conhecimento maior da
humanidade possam gradualmente enfraquecer o ardor dos nossos
dominantes por demais virtuosos.

13 Entre os mugulmanos, véu, cortina ou convencao para manter as mulheres fora da vista
de homens. (N.E.)
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A NECESSIDADE DO CETICISMO POLITICO14

Uma das peculiaridades do mundo de lingua inglesa é seu imenso
interesse e crenca nos partidos politicos. Uma grande percentagem
de seus habitantes acredita realmente que todos os males dos
quais padecem seriam curados se um determinado partido politico
estivesse no poder. Esta é a razdao do balanco do péndulo. Um
homem vota em um partido e permanece infeliz; ele conclui que era
o outro partido que traria o periodo de felicidade e prosperidade. No
momento em que estivesse desencantado com todos os partidos, ja
seria um homem idoso a beira da morte. Seus filhos teriam a
mesma crenga de sua juventude e a oscilacao continua.

Eu gostaria de sugerir que, se aspiramos realizar algo benéfico
na politica, seria preciso enfocar as questoes politicas de um modo
bem diferente. Um partido que esta prestes a obter o poder deve,
em uma democracia, fazer um apelo ao qual a maioria da nagao
reaja de modo positivo. Por razdes que surgirao no curso dessa
discussao, um apelo com amplo sucesso no contexto da democracia
existente dificilmente deixa de ser prejudicial. Por conseguinte, €
provavel que nenhum partido politico importante tenha um
programa Util, e se medidas Uteis fossem tomadas isso ocorreria
por meio de algum outro mecanismo, abstraindo-se o partido
governamental. Como harmonizar esse mecanismo com a
democracia € um dos mais urgentes problemas de nossa época.

Ha hoje dois tipos muito diferentes de especialistas em questdes
politicas. Por um lado, existem os politicos praticos de todos os
partidos; por outro, os peritos, sobretudo funcionarios civis, mas
também economistas, financistas, cientistas, etc. Cada uma dessas
duas classes tem um tipo especial de capacidade. A habilidade do
politico consiste em imaginar o que as pessoas devem ser induzidas
a pensar que € vantajoso para elas; a habilidade do especialista



consiste em calcular o que é na verdade vantajoso, desde que as
pessoas venham a pensar dessa forma. (Essa condicdo é essencial
porque medidas que provocam sérios ressentimentos sdo
raramente vantajosas, quaisquer que sejam seus méritos.) O poder
do politico, em uma democracia, depende da adogao das opinides
que parecam corretas para o homem comum. E inutil esperar que
os politicos sejam suficientemente integros para defender a opiniao
esclarecida que consideram boa, visto que se assim fizessem seriam
postos de lado por outros. Além disso, a habilidade intuitiva
requerida para prever opinides nao implica qualquer aptidao para
formar suas proprias opinides, assim, muitos dos mais capazes (do
ponto de vista do partido politico) estardo em posicao de defender,
de modo bastante honesto, medidas que a maioria considera
benéficas, mas que os especialistas sabem que sao ruins. Portanto,
exortacdes morais para que os politicos sejam imparciais € um
despropdsito, exceto no caso de aceitarem subornos.

Onde quer que exista um partido politico, o apelo de um politico
é primordialmente dirigido a um segmento da populacdo, enquanto
seus opositores recorrerao ao segmento oposto. Seu sucesso
depende de converter seus adeptos em maioria. Uma medida que
atingisse igualmente todos os segmentos seria, como presumivel, a
base de comum acordo entre os partidos e, portanto, inutil para o
partido ao qual pertence o politico. Em conseqiiéncia, ele concentra
a atencao em medidas que desagradam ao setor que constitui o
nlcleo de apoio de seus oponentes. Além disso, uma medida,
mesmo que admiravel, é inltil para o politico a menos que ele
possa justificd-la de maneira convincente para o cidaddo comum
por ocasido de um discurso publico. Temos entdao duas condicoes
que devem ser cumpridas pelas medidas enfatizadas pelos politicos
do partido: (1) precisam parecer favoraveis a uma parte da nacao;
(2) os argumentos em relacao a elas devem ser extremamente
simples. Isso ndao se aplica, é claro, a épocas de guerra, porque
nesse momento o conflito partidario esta suspenso em beneficio da
disputa com o inimigo externo. Durante a guerra, as habilidades do
politico voltam-se para os individuos neutros, que correspondem ao
eleitor em duvida sobre questdes politicas comuns. A Ultima guerra



mostrou, como deveriamos ter esperado, que a democracia
proporciona um treinamento admiravel para o exercicio de apelo a
pessoas neutras. Essa foi uma das principais razdes por que a
democracia venceu a guerra. E verdade que perdeu a paz, mas esse
é outro assunto.

A aptidao especial do politico consiste em saber quais sao as
paixdes que podem ser despertadas com mais facilidade e como
impedi-las de causar dano a ele proprio e a seus associados. Existe
uma lei de Gresham em politica tal como no monetarismo; um
homem que aspira a nobres objetivos diversos desses sera
rechacado, exceto nos raros momentos (sobretudo em revolugdes)
em que o idealismo alia-se a algum movimento poderoso de
exaltacdo egoista. Além disso, visto que os politicos dividem-se em
grupos rivais, eles visam de modo similar a dividir a nacao, a menos
que tenham a sorte de uni-la durante a guerra contra alguma outra
nacao. Eles vivem em “som e flria, sem nenhum significado”. Sao
incapazes de prestar atencdo a qualquer coisa dificil de ser
explicada ou a algo que nao envolva uma divisao (seja entre
nacoes ou no ambito da nacdo), ou a qualquer assunto que
diminuiria o poder dos politicos como uma classe.

O especialista é um tipo curiosamente diferente. Em regra, é um
homem que nao deseja poder politico. Sua reacao natural em
relacdo a um problema politico é a de investigar o beneficio que
poderia advir, em vez de pesquisar a popularidade que acarretaria.
Em determinadas diretrizes, ele possui um conhecimento técnico
excepcional. Se for um funcionario publico ou um diretor de uma
grande empresa, ele possui uma experiéncia consideravel no
tocante a individuos, e pode ser um juiz arguto de como eles
atuardo. Tudo isso sdo circunstancias favoraveis, que conferem uma
grande respeitabilidade a sua opinido acerca de sua especialidade.

No entanto, por ser um dirigente ele possui alguns defeitos
correlatos. Ao especializar seu conhecimento, é provavel que tenha
superestimado a importdncia de seu setor. Se vocé for
sucessivamente a dentistas, oculistas, cardiologistas, neurologistas
e assim por diante, cada um deles Ihe dara conselhos formidaveis
para evitar a doenca em que sao especializados. Caso siga os



conselhos de todos, as 24 horas do dia serao exclusivamente
dedicadas a cuidar de sua saude, e nao sobrara tempo para
desfruta-la. Esse mesmo fato pode acontecer com facilidade com
especialistas politicos: se todos forem ouvidos, ndo havera tempo
para a nacgao viver sua vida usual.

O segundo defeito do funcionario publico competente resulta do
fato de ser obrigado a usar o método de persuasao de modo
dissimulado. Ele podera superestimar em demasia a possibilidade
de persuadir as pessoas a serem sensatas, ou preferird usar
métodos clandestinos, pelos quais os politicos sao induzidos a levar
a cabo medidas cruciais desconhecendo o que estao fazendo. Em
geral, ele incorrera no primeiro erro quando jovem e no Ultimo na
meia-idade.

Considerando o especialista como detentor do poder executivo,
seu terceiro defeito consiste em nao saber julgar as exaltacoes
populares. Ele, em geral, compreende muito bem a estrutura de um
comité, mas raramente entende uma multidao. Ao descobrir alguma
medida que todas as pessoas bem informadas e com boas
intencoes consideram de imediato desejavel, ele ndo percebe que,
se ela for defendida publicamente, algumas pessoas poderosas que
pensam que serao prejudicadas podem incitar o sentimento popular
até o ponto de qualquer defensor da medida em questdo ser
linchado. Na América, os magnatas, segundo dizem, contratam
detetives para vigiar qualquer homem de quem nao gostam e, em
breve, se ele nao for excepcionalmente astuto, podem envolvé-lo
em uma situacdo comprometedora. O individuo deve, entdao, mudar
sua conduta politica, caso contrario sera denunciado na imprensa
como um homem imoral. Na Inglaterra, esses métodos nao sao
ainda tao bem desenvolvidos, mas é provavel que logo venham a
ser. Mesmo onde nao ha nada ameacador, as exaltacbes populares
sao, com freqiéncia, tao intensas que surpreendem os incautos.
Todos desejam que o governo diminua as despesas em geral,
porém qualquer medida econdmica especial é sempre impopular
porque as pessoas que sao demitidas atraem a simpatia do povo.
Na China, no século XI, um funcionario publico chamado Wang An
Shi, ao se tornar imperador, empenhou-se para introduzir o



socialismo. Contudo, em um momento irrefletido, ele ofendeu os
letrados (a Northcliffe Press da época), foi destituido do poder e
permaneceu difamado por todos os historiadores chineses
subseqlientes até a era moderna.

O quarto defeito estd associado, digamos, ao fato de que os
especialistas estdo aptos a subestimar a importdncia da
aquiescéncia em relacao a medidas administrativas, além de
ignorarem a dificuldade de administrar uma lei impopular. Os
médicos, caso tenham poder, sdo capazes de descobrir meios para
eliminar doencas infecciosas, desde que suas regras sejam
obedecidas; mas se essas normas forem muito além do consenso
da opinido publica, eles serdao postos de lado. A questdo
administrativa durante a guerra resultou da grande submissao das
pessoas as leis vigentes com vistas a vencer a guerra, ao passo que
em épocas normais de paz a legislacdo nao teria um apelo tdo
forte.

Dificilmente qualquer especialista se permitiria ser negligente e
indiferente. Defrontamo-nos com varios problemas para evitar os
perigos Obvios, mas nos esforcamos muito pouco para impedir
aqueles apenas visiveis para um especialista. Pensamos que o
dinheiro nos é prazeroso € a poupanca nos economiza muitos
milhdes por ano; ndo obstante, jamais admitimos isso até que
sejamos impelidos a fazé-lo como uma medida de guerra.
Gostamos de nossos habitos mais do que de nossos rendimentos,
freqientemente mais do que de nossa vida. Esta constatacao
parece inacreditavel para uma pessoa que tenha refletido sobre o
aspecto prejudicial de alguns de nossos habitos.

E provavel que grande parte dos especialistas ndao percebam
que, por terem um poder executivo, seus impulsos em direcao a
tirania se desenvolverao, e que nao mais serao 0os homens
amistosos e de nobres principios dos dias atuais. Pouquissimas
pessoas sao capazes de inferir o efeito das circunstancias em suas
personalidades.

Por todas essas razoes, nao podemos escapar dos males de
nossos politicos atuais apenas concedendo poder a funcionarios
publicos de carreira. Nao obstante, é imperativo em nossa



sociedade cada vez mais complexa, que os especialistas obtenham
mais influéncia. Atualmente, hd um conflito violento entre
exasperacgoes instintivas e necessidades industriais. Nosso meio
ambiente, tanto humano quanto material, foi subitamente alterado
pela industrialismo. E presumivel que nossos instintos nao tenham
mudado, e quase nada foi feito para adaptar nossos pensamentos
costumeiros as circunstancias alteradas. Pessoas imprudentes que
mantém castores em suas bibliotecas constatam que quando o
tempo Umido aproxima-se, os castores constroem barreiras com os
livros para obstruir a umidade, porque eles viviam nas margens dos
rios. Somos igualmente mal-adaptados aos nossos novos
ambientes. Nossa educacao ainda nos ensina a admirar as
qualidades que eram biologicamente Uteis a época de Homero, a
despeito do fato de que agora elas sao prejudiciais e ridiculas. O
apelo instintivo de qualquer movimento politico bem-sucedido é o
de invejar, rivalizar ou odiar, jamais o de buscar a cooperacao. Isso
é inerente a nossos métodos politicos atuais, em conformidade com
os costumes pré-industriais. S& um esforco deliberado pode mudar
a maneira de pensar a esse respeito.

E uma propensao natural atribuir infortinio a malignidade de
alguém. Quando os precos aumentam, o fato é devido ao
especulador; quando os salarios diminuem, culpa-se o capitalista. O
leigo nao questiona a ineficacia do capitalista no momento em que
os salarios sobem, assim como a do especulador quando os precos
caem. Tampouco ele percebe que os salarios e 0s precos sobem e
baixam ao mesmo tempo. Se ele for um capitalista, desejara que os
salarios declinem e os precos subam; se for um assalariado
almejara o oposto. Quando um especialista em monetarismo tenta
explicar que os especuladores, os sindicatos e empregados comuns
pouco tém a ver com a questdo, ele irrita todas as pessoas, do
mesmo modo que o homem que lancou divida sobre as atrocidades
praticadas pelos alemaes. Nao gostamos de ser privados de um
inimigo; queremos ter alggém a nossa disposicdo no momento em
que estivermos sofrendo. E muito deprimente pensar que sofremos
porque somos tolos; contudo, considerando a humanidade como
uma multiddao do ponto de vista social, cultural e social, essa é a



verdade. Por esse motivo, nenhum partido politico obtém uma forca
instigadora, exceto por meio do édio; é preciso manter alguém em
desgraca. Se a maldade desse fulano é a Unica causa de nossa
infelicidade, vamos puni-lo e assim ficaremos felizes. O exemplo
supremo desse tipo de pensamento politico foi o Tratado de
Versalhes. No entanto, a maioria das pessoas esta apenas
procurando um novo bode expiatdrio para substituir os alemaes.
Ilustrarei esse ponto comparando dois livros que defendem o
socialismo internacional, O capital, de Marx, e o Allied Shipping
Control (O controle naval dos aliados), de Salter. (Sem duavida, Sir
Arthur Salter nao se autodenominava um socialista internacional,
mas era visto como tal.) Podemos considerar esses dois livros como
representativos dos métodos dos politicos e dos funcionarios
publicos, respectivamente, que advogavam a necessidade de uma
mudanca econdmica. O objetivo de Marx era criar um partido
politico que, por fim, sobrepujasse todos os outros. Salter visava a
influenciar os administradores no ambito do sistema existente e a
modificar a opinido publica por meio de argumentos baseados no
proveito geral. Marx demonstrou de forma conclusiva que sob o
capitalismo os assalariados haviam sofrido terriveis privacoes. Ele
nao provou e nem tentou evidenciar que eles sofreriam menos sob
0 regime comunista; isso € uma premissa implicita em seu estilo e
na ordenacao dos capitulos. Qualquer leitor que comecasse a ler o
livio com um viés da classe proletaria se veria compartilhando esse
pressuposto a medida que prosseguisse a leitura, e nunca
perceberia que ele nao fora comprovado. Ainda mais: Marx repudia
enfaticamente consideracoes éticas, como se nao tivessem nenhum
relacionamento com o desenvolvimento social, que se supde que
seja guiado por leis econdmicas inexoraveis, tal como em Ricardo e
Malthus. Mas Ricardo e Malthus pensavam que as leis inexoraveis
fatalmente trariam felicidade para sua classe social junto com o
sofrimento dos assalariados; ao passo que Marx, como Tertuliano,
tinha uma visdao apocaliptica de um futuro no qual a classe
proletaria desfrutaria todas as benesses enquanto os burgueses se
lamentariam. Embora Marx professasse que nao considerava os
homens nem bons nem maus, mas apenas personificacoes das



forcas economicas, ele, na verdade, representa o burgués como um
ser cruel e empenha-se em estimular um Odio feroz dele no
assalariado. O capital, de Marx, &, em esséncia, como o Relatorio
Bryce, uma colecdo de histérias atrozes destinadas a instigar um
fervor bélico contra o inimigol5. Obviamente, ele também
fomentou o fervor belicoso do inimigo. Isso, entao, gerou a luta de
classes com seus vaticinios. Foi por meio do estimulo ao édio que
Marx comprovou essa forca politica extraordinaria, e pelo fato de
que ele retratou com sucesso os capitalistas como seres abjetos.

Em Allied Shipping Control, de Salter, o enfoque é
diametralmente oposto. Salter tinha a vantagem, que Marx nao
possuia, de ter se dedicado por algum tempo a elaborar uma
analise do sistema de socialismo internacional. Esse sistema foi
concebido nao para matar os capitalistas, mas pelo desejo de matar
os alemaes. Entretanto, como os alemaes eram irrelevantes em
relacdo a questoes econbmicas, eles estdo em segundo plano no
livio de Salter. O problema econdmico era exatamente o mesmo,
como se os soldados e os trabalhadores do setor de material bélico,
além daqueles que forneciam as matérias-primas das munigoes,
tivessem permanecido ociosos, enquanto o resto da populacao era
incumbida de realizar todo o trabalho. Ou, de modo alternativo, se
tivesse sido subitamente decretado que todos fariam apenas a
metade do trabalho até entdo realizado. A experiéncia da guerra
nos propiciara uma solucao técnica para esse problema, mas nao
uma solucao psicoldgica, porque ndo demonstrou como prover um
estimulo a cooperagao em tempos de paz, tdo poderosa quanto o
ddio e o medo dos alemaes durante a guerra:

Salter diz:

N3o ha provavelmente tarefa neste momento que mereca mais
atencao dos economistas profissionais, que abordarao o
problema com um enfoque puramente cientifico, sem uma
tendéncia a favor ou contra o principio do controle do Estado, do
que uma pesquisa dos verdadeiros resultados do periodo da
guerra. Os fatos prima facie com que eles se depararao no inicio
sao, na realidade, tao surpreendentes que constituem pelo



menos um desafio para o sistema econémico normal. E verdade
que diversos fatores contribuiram para os resultados(...) Uma
investigacao profissional nao tendenciosa asseguraria peso total
para esses e outros fatores, mas provavelmente ainda daria
muito crédito aos novos métodos de organizacdao. O sucesso
desses métodos sob as condicdes da guerra esta, de fato, além
de um debate racional. Com uma estimativa moderada, e
contabilizando a producao das pessoas que estavam ociosas
antes da guerra, entre metade e dois tercos da capacidade
produtiva do pais foram direcionadas para os combatentes ou
outro servico bélico. Contudo, durante a guerra, a Gra-Bretanha
sustentou todo seu esforco militar e manteve a populagao civil
em um padrdo de vida que nunca chegou a ser intoleravel, e por
alguns periodos e para algumas classes sociais foi uma época
talvez tdo confortavel quanto o tempo de paz. Ela fez isso, em
contrapartida, sem qualquer ajuda de outros paises. Ela importou
ou pediu menos dinheiro da América do que forneceu, como
empréstimo, para seus aliados. A Gra-Bretanha manteve,
portanto, o total do consumo em curso tanto em seu esforco
bélico quanto na populacao civil, com um mero remanescente de
seu poder de producao por meio da produtividade vigente.

(p. 19)

Ao discutir o sistema comercial usual em tempos de paz, ele
sublinhou:

Entdo, era a esséncia do sistema econdmico na época de paz que
estava desprovida de uma direcao deliberada e controlada. Dado
o critério oneroso das condicoes da guerra, esse sistema provou
ser, pelo menos nessas condicoes, profundamente inadequado e
deficiente. Pelos novos padrdes, era irracional e perdulario.
Produzia muito pouco, fabricava coisas erradas e as distribuia
para pessoas inadequadas.

(p. 17)



O sistema que estava sendo gradualmente construido sob a
pressdo da guerra tornou-se, em 1918, em sua esséncia, um
socialismo internacional completo. Os governos aliados, em
conjunto, eram os Unicos compradores de comida e de matérias-
primas, além de serem os Unicos juizes a decidirem o que deveria
ser importado, ndo apenas em seus proprios paises, mas até
mesmo pelos paises europeus neutros. Eles tinham total controle do
sistema porque controlavam as matérias-primas e podiam suprir as
fabricas como quisessem. Quanto a comida, eles monitoravam a
venda a varejo. Eles fixavam precos, assim como quantidades. Esse
poder era exercido, sobretudo, por intermédio do Conselho Aliado
de Transporte Maritimo, que, por fim, controlava quase toda a frota
mercante do mundo e, por conseguinte, podia ditar as condicdes de
importacao e exportacao. O sistema, com todas as suas
caracteristicas de socialismo internacional, voltava-se basicamente
para o comércio exterior, o cerne da questao que causa as maiores
dificuldades para os politicos socialistas.

O aspecto peculiar desse sistema é que ele foi introduzido sem
antagonizar os capitalistas. Era fundamental para a politica, durante
a guerra, que a qualquer custo nenhum setor importante da
populacao sofresse oposicao. Por exemplo, na época do maior rigor
no controle da navegacao mercantil, discutiu-se que a producao de
municoes seria reduzida em favor da alimentacao, por medo de
descontentar a populacao civil. A hostilidade aos capitalistas teria
sido muito perigosa e, de fato, toda a transformacao foi realizada
sem sérios atritos. A atitude ndo era: esta ou outra classe de
homens é ma e deve ser punida. A postura era: o sistema nos
tempos de paz era ineficiente, e um novo sistema precisa ser
estabelecido com um minimo de sofrimento para todos os
envolvidos no processo. Sob o estresse do perigo nacional, a
aprovacao de medidas que o governo considerava necessarias nao
era tao dificil de obter quanto teria sido em circunstancias normais.
Mas mesmo em épocas normais o consentimento teria sido menos
dificil se as medidas fossem apresentadas de um ponto de vista
administrativo, em vez de um antagonismo entre classes sociais.

A partir da experiéncia administrativa da guerra, presumiu-se



que a maioria das vantagens ambicionadas pelos socialistas poderia
ser obtida com o controle do governo sobre as matérias-primas,
comércio exterior e sistema bancario. Essa perspectiva foi descrita
no valioso livro de Lloyd, Stabilization16. Ele pode ser considerado
como um avanco definitivo na analise cientifica do problema, o qual
atribuimos ao experimento imposto aos funcionarios publicos em
razao da guerra.

Uma das questdes mais interessantes, em uma visao pratica, no
livro de Sir Arthur Salter, é a andlise dos métodos da cooperacao
internacional que precisaram ter um desempenho melhor na
pratica. Nao era usual que um pais isoladamente deliberasse cada
questdao e, entdo, enviasse representantes diplomaticos para
defender seus interesses na barganha com outros poderes. Segundo
o plano adotado, cada assunto teria seu comité internacional de
especialistas, de modo que os conflitos ocorreriam nao entre
nacoes, mas sim entre o tema dos produtos basicos. A comissao do
trigo disputaria com a comissao de carvao, e assim por diante; mas
as recomendacdes de cada comité seriam resultado de deliberacoes
entre 0s representantes especialistas dos diferentes aliados. A
posicao, na verdade, era quase de um sindicalismo internacional,
exceto pela proeminente autoridade do Supremo Conselho de
Guerra. A concepcao € a de que qualquer internacionalismo bem-
sucedido deve organizar funcoes separadas globalmente, e nao ter
apenas um organismo supremo internacional para conciliar as
reivindicacdes de disputas de organismos nacionais.

Qualquer pessoa, ao ler o livro de Salter, logo constataria que
esse governo internacional existente entre os aliados durante a
guerra aumentaria o bem-estar material, mental e moral de quase
toda a populacaco do mundo, caso pudesse ser implantado
universalmente em tempos de paz. Ele nao prejudicaria os homens
de negdcios; na realidade, eles conseguiriam com facilidade a
garantia, em carater vitalicio, de uma pensdo correspondente a
média de seus lucros nos Ultimos trés anos. Isso evitaria o
desemprego, o medo da guerra, a penudria, a escassez e a
superproducao. O argumento e o método foram apresentados no
livro de Lloyd. No entanto, apesar dessas vantagens Obvias e



universais, essa perspectiva, caso seja possivel, & ainda mais
remota do que o estabelecimento do socialismo revolucionario
internacional. A problematica do socialismo revolucionario é que ele
suscita uma oposicao muito forte; a dificuldade do socialismo dos
funcionarios publicos reside no fato de que ele angaria muito pouco
apoio. A oposicao a uma medida politica é causada pelo medo de
que alguém seja prejudicado; o apoio é obtido pela expectativa
(em geral subconsciente) de que os inimigos sofram algum
maleficio. Portanto, uma politica que nao lese ninguém nao atrai
uma base de sustentacao; por sua vez, uma politica que conquiste
demasiado apoio também provoca uma feroz oposicao.

O industrialismo criou uma nova necessidade de ampla
cooperacao mundial e uma nova facilidade de molestar os outros
por meio da hostilidade. Porém, o Unico tipo de apelo que obtém
uma reacdo instintiva nos partidos politicos € um apelo ao
sentimento hostil; os homens conscientes da necessidade da
cooperacao sao destituidos de poder. Até que a educacdo seja
direcionada a uma geragao por nNOvos canais, € a imprensa nhao
mais estimule o odio, s6 politicas nocivas tém chance de serem
adotadas na pratica pelos nossos métodos politicos atuais. Contudo,
nao existem meios Obvios de mudar a educacao enquanto nosso
sistema politico permanecer inalterado. Para esse dilema ndo ha
nenhuma saida por intermédio de uma acdao comum, pelo menos
por um longo porvir. Creio que o melhor que podemos esperar é nos
tornar politicamente céticos, em maior nimero possivel, abstendo-
nos firmemente de acreditar nos diversos programas atrativos dos
partidos que nos sao expostos de tempos em tempos. Muitas
pessoas extremamente sensiveis, como H. G. Wells e outros,
pensaram que a Ultima guerra fora uma guerra para acabar com as
guerras. Agora estao decepcionadas. Muitas dessas pessoas
acreditam que a luta de classes marxista sera uma guerra para
acabar com as guerras. Se algum dia isso acontecer, mais uma vez
ficarao decepcionadas — caso sobrevivam. Uma pessoa bem-
intencionada que cré em qualquer movimento politico poderoso
estd apenas ajudando a prolongar essa discordia organizada que
estd destruindo nossa civilizacdo. Obviamente, ndo afirmo isso



como uma regra absoluta: devemos ser céticos até mesmo em
relacdo ao nosso ceticismo. Mas se um partido politico tem um
programa de governo (como a maioria tem) que serd muito
prejudicial em sua trajetéria para um final positivo, o apelo ao
ceticismo é muito forte em vista de todas as maquinacoes politicas
duvidosas. Podemos ter a justa suspeita de que, do ponto de vista
psicanalitico, o prejuizo a ser causado é o que torna a politica
realmente atraente e que o beneficio definitivo faz parte do
“racionalismo”.

Um ceticismo politico é possivel; psicologicamente, significa
concentrar nosso antagonismo contra os politicos, em vez de volta-
lo para as nagdes ou classes sociais. Uma vez que a hostilidade nao
pode ser eficaz, exceto com a ajuda dos politicos, o antagonismo do
qual sdo objetos pode ser satisfatorio do ponto de vista psicoldgico,
mas nao causa dano social. Eu sugiro que isso coroe as condigoes
da aspiracao de William James a uma “moral equivalente a guerra”.
Na verdade, esse fato relegaria a politica a canalhas dbvios (isto &,
pessoas de quem nao gostamos), mas poderia representar um
ganho. Eu li no The Freeman de 26 de setembro de 1923 uma
historia que pode ilustrar a utilidade da patifaria politica. Um inglés,
ao fazer amizade com um homem de Estado japonés mais idoso,
perguntou-lhe por que os mercadores chineses eram honestos ao
passo que os japoneses nao eram. — Ha algum tempo — respondeu
— um periodo em particular de extrema corrupcao estabeleceu-se
na politica da China, e visto que os tribunais estavam envolvidos, a
justica tornou-se objeto de zombaria. Assim, para salvar o processo
do comércio do completo caos e estagnacao, o mercador chinés foi
impelido a adotar padroes éticos rigidos; e desde entdo sua palavra
vale tanto quanto seu titulo de divida. No Japdo, entretanto, o
mercador nao sofreu essa pressao, pois temos provavelmente o
mais primoroso cddigo de justica legal do mundo. Portanto, ao fazer
negdcios com um japonés vocé deve aproveitar “suas proprias
oportunidades”. Essa histdéria mostra que politicos desonestos
podem causar menos danos do que os honestos.

A concepcao de um politico “honesto” ndo é como um todo
simples. A definicdo mais tolerante é a de que as acdes politicas



nao sao ditadas pelo desejo de aumentar a renda pessoal. Nesse
sentido, Lloyd George é honesto. O préximo estagio seria o homem
cujas acoes politicas nao fossem determinadas para assegurar ou
preservar seu poder mais do que por motivos pecuniarios. Nesse
aspecto, lorde Grey é um politico honesto. Vejamos o Ultimo e o
mais estrito sentido: aquele que, em suas acdes publicas, ndao é
apenas desinteressado, mas nao se encontra muito abaixo do
padrao de veracidade e honra implicito entre conhecidos. Desse
ponto de vista, o falecido lorde Morley foi um politico honesto; pelo
menos, ele foi sempre honesto e um politico, até que sua
honestidade o afastou da politica. Mas mesmo um politico honesto
no sentido mais elevado pode ser muito prejudicial; pode-se citar
como exemplo Jorge III. Estupidez e inconsciéncia com freqiiéncia
causam mais dano do que a venalidade. Além disso, um politico
honesto ndo sera tolerado por uma democracia salvo se for muito
inepto, como o falecido dugue de Devonshire; porque s6 um
homem bastante tolo pode honestamente compartilhar os prejuizos
impostos a mais da metade da nacao. Portanto, qualquer homem
capaz e com talento politico deve ser hipdcrita para obter sucesso
na politica; mas ao longo do tempo a hipocrisia destruira seu
espirito publico.

Um paliativo obvio para os males atuais da democracia seria
encorajar muito mais a publicidade e a iniciativa por parte dos
funcionarios publicos. Eles devem ter o direito e, no ensejo, o dever
de elaborar projetos de lei em seus préprios nomes e expor
publicamente argumentos a seu favor. As questdes financeiras e
trabalhistas ja sao debatidas em conferéncias internacionais, porém
é preciso ampliar muitissimo seu método e criar um secretariado
internacional, a fim de refletir em carater perpétuo acerca de
medidas que devam ser defendidas de forma simultdnea em paises
diferentes. Os interesses mundiais da agricultura devem ser
atendidos por negociacdes diretas e a adocao de uma politica
comum. E assim por diante. Nao é possivel nem desejavel isentar
os parlamentos democraticos, porque as medidas que obterdo éxito
devem, apos a devida discussao e a difusao de opinides de
especialistas renomados, ser expostas ao cidadao comum. No



entanto, atualmente, na maioria dos casos, o cidadao comum
desconhece o parecer dos especialistas, e existem poucos
mecanismos para que ele atinja a opinido coletiva ou majoritaria da
populacao. Em particular, os funcionarios publicos sao proibidos de
defender publicamente seus pontos de vista, salvo em casos
excepcionais e por meio de métodos apoliticos. Se as medidas sao
formuladas por especialistas apds uma deliberacdo internacional,
elas devem transcender as linhas partidarias, e dividiiam muito
menos a opinido que hoje é considerada um pressuposto normal.
Acredito, por exemplo, que os interesses financeiros e trabalhistas
internacionais, caso possam superar sua desconfianga mutua,
poderiam neste momento estabelecer um programa que
demandaria muitos anos para ser implementado pelos parlamentos
nacionais, mas que traria beneficios imensuraveis para o mundo.
Unidos, seria dificil resisti-lhes.

Os interesses comuns da humanidade sdo iniUmeros e muito
densos, mas nossa estrutura politica atual os obscurece em razao
da Iuta pelo poder entre nacdoes e partidos diferentes. Uma
estrutura distinta que nao requeresse mudancas legais ou
constitucionais, e ndo muito dificil de ser criada, debilitaria a forca
da exaltacdo nacional e partidaria. Além disso, focaria a atencao
em medidas benéficas para todos, em vez daquelas nocivas para os
inimigos. Sugiro que, segundo essas consideracoes, e nao pela acao
do partido governamental em ambito nacional e a diplomacia de
relacdes exteriores, uma saida seria encontrada para debelar o
perigo atual da civilizacao. O conhecimento e a boa vontade
existem, mas ambos permanecerao impotentes até que possuam os
proprios organismos para serem ouvidos.

14 Discurso presidencial dirigido a Associacao dos Estudantes da London School of Economics
and Poltical Science em 10 de outubro de 1923. (N.A.)

15 A parte tedrica de O capital € analoga ao nosso coldquio sobre uma “guerra para terminar
a guerra”, uma “guerra para nagdes pequenas”, uma “guerra para a democracia”, etc. Seu
Unico propdsito é o de fazer com que o leitor sinta que o odio despertado nele é uma



indignacao legitima, e que essa raiva pode beneficiar a humanidade. (N.A.)
16 George Allen e Unwin, 1923. (N.A.)
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LIVRE-PENSAMENTO E PROPAGANDA OFICIAL17

Moncure Conway, em cuja honra estamos reunidos hoje, devotou
sua vida a dois grandes objetivos: liberdade de pensamento e
liberdade individual. A respeito desses objetivos, houve alguns
ganhos desde sua época, mas também algumas perdas. Novos
perigos, de certa forma diferentes daqueles do passado, ameacam
ambos os tipos de liberdade, e, a menos que uma opiniao publica
vigorosa e vigilante possa surgir em defesa deles, dentro de cem
anos eles serao ainda mais escassos. Meu proposito neste ensaio €
o de ressaltar esses novos perigos e refletir sobre como podem ser
suplantados.

Comecaremos tentando esclarecer o que para nds significa a
expressao “livre-pensamento”. Essa expressao tem dois sentidos.
No sentido mais restrito, denota o pensamento que nao aceita os
dogmas da religiao tradicional. Assim, um homem & um “livre-
pensador” se nao for cristdo, muculmano, budista ou xintoista, ou
membro de quaisquer outras instituicdes que aceitam alguma
ortodoxia herdada. Nos paises cristdaos, um homem é chamado de
“livre-pensador” quando nao acredita em Deus, embora isso nao
seja suficiente para tornar um homem em um “livre-pensador” em
um pais budista.

N3ao quero minimizar a importancia do livre-pensamento nesse
sentido. Sou um dissidente de todas as religides conhecidas e
espero que todas as crencas religiosas desaparecam. Nao creio que,
em Ultima analise, a fé religiosa tenha sido uma forca positiva.
Apesar de estar preparado a admitir que em determinadas épocas e
lugares ela obteve bons resultados, considero esse fato como
pertencente aos primérdios da razao humana e a um estagio de
desenvolvimento que agora estamos amadurecendo.

No entanto, existe uma conotacao mais ampla de “livre-



pensamento” que julgo ainda mais importante. Na verdade, o dano
provocado pelas religides tradicionais € primordialmente
reconhecivel em virtude da limitacdo imposta ao “livre-pensamento”
em seu sentido mais abrangente. O sentido mais amplo nao é tao
facil de definir como o restrito, € demanda um certo tempo para se
atingir sua esséncia.

Quando dizemos que algo é “livre”, nosso significado nao é
preciso, @ menos que possamos descrever de que é livre. Qualquer
que seja ou quem quer que seja “livre” ndo esta sujeito a uma certa
coercao externa e, para ser exato, devemos explicitar esse tipo de
coercao. Por conseguinte, o pensamento é “livre” quando ele esta
liberto de determinados tipos de controle externo que estao com
freqliéncia presentes. Alguns desses controles que devem estar
ausentes para que o pensamento seja “livre” sao Obvios, mas
outros sao mais sutis e elusivos.

Iniciaremos pelos mais 6bvios: o pensamento nao é “livre
quando acarreta penalidades legais manter ou nao certas opinioes,
ou exprimir a crenca pessoal ou a auséncia dela em determinados
assuntos. Mas pouquissimos paises no mundo tém esse tipo
elementar de liberdade. Na Inglaterra, sob as leis da blasfémia, é
ilegal expressar a descrenga da religido cristd, embora na pratica a
lei ndo seja aplicada a pessoas abastadasl8. E também ilegal
ensinar o que Cristo pregou em relacdo a ndo resisténcia. Portanto,
qualquer pessoa que nao queira se tornar um criminoso deve
professar sua concordancia quanto a pregacao de Cristo, mas deve
evitar dizer em que consiste esse ensinamento. Nos Estados Unidos,
ninguém pode entrar no pais sem primeiro declarar solenemente
sua descrenca na anarquia e na poligamia; e uma vez dentro do
pais é preciso exprimir seu ceticismo pelo comunismo. No Japao, é
ilegal duvidar da divindade do Mikado. Desse modo, constatamos
que uma viagem em torno do mundo é uma aventura perigosa. Um
maometano, um adepto de Tolstdi, um bolchevique ou um cristao
nao pode fazé-la sem em algum momento converter-se em um
criminoso, ou omitindo o que ele considera verdades importantes.
Isso, é claro, aplica-se apenas a passageiros da terceira classe; aos
da primeira classe é permitido acreditar em qualquer coisa que lhes

n



agrade, desde que evitem impor suas idéias de maneira ofensiva.

E evidente que a condicao mais elementar para o pensamento
ser livre é a auséncia de penalidades legais para a expressao de
opinides. Contudo, nenhum grande pais atingiu esse nivel, embora
muitos pensem que o alcancaram. As opinides que ainda sao
perseguidas vao de encontro a maioria como tdo monstruosas e
imorais que o principio geral de tolerancia nao pode ser aplicado a
elas. Mas isso é exatamente o mesmo ponto de vista que deu
origem as torturas da Inquisicdo. Houve uma época em que o
protestantismo era visto da mesma forma maligna como o
bolchevismo é agora. Por favor, nao infira a partir dessa observacao
que eu sou protestante ou um bolchevique.

Entretanto, as penalidades legais no mundo moderno sao os
obstaculos a liberdade de pensamento. Os dois grandes obstaculos
sao as penalidades econémicas e a distorcao da evidéncia. E claro
que o pensamento nao € livre se a manifestacao de certas opinides
impossibilitam uma pessoa de ganhar seu sustento. Também é
evidente que o pensamento nao é livre se todos os argumentos de
um lado da controvérsia sdao sempre apresentados de modo tao
atrativo quanto possivel, enquanto os argumentos do outro lado s6
podem ser descobertos mediante uma procura diligente. Esses
obstaculos existem em todos os grandes paises que conheco,
exceto a China, que é (ou foi) o Ultimo reflgio da liberdade. Sao
esses os impedimentos aos quais me dedicarei — sua magnitude
atual, a probabilidade de sua expansao e a possibilidade de
reducao.

Podemos dizer que o pensamento é livre quando ele é exposto a
uma competicao liberada entre crencas, ou seja, quando todas as
crengas possam se manifestar, e nao haja vantagens ou
desvantagens legais ou pecuniarias associadas a elas. Isso é um
ideal que, por varias razoes, jamais sera plenamente alcancado.
Mas & possivel aproximar-se bem mais dele do que fazemos hoje.

Trés incidentes em minha vida servirdo para demonstrar como,
na Inglaterra moderna, as balancas inclinam-se a favor do
cristianismo. O motivo para essa mencao deve-se ao fato de que
muitas pessoas nao percebem as desvantagens as quais o



agnosticismo declarado ainda expde os seres humanos.

O primeiro incidente pertence a um estagio muito preliminar da
minha vida. Meu pai era um livre-pensador, porém morreu quando
eu tinha apenas trés anos de idade. Desejando que eu nao fosse
criado em meio a supersticoes, ele indicou dois livres-pensadores
como meus guardides. No entanto, os tribunais revogaram seu
testamento e decidiram educar-me na fé crista. O resultado foi
desapontador, porém nao por culpa da lei. Caso meu pai tivesse
dado instrucbes para que eu fosse educado como um
“cristadelfiano”, um “muggletoniano”, ou na Igreja Adventista do
Sétimo Dia, os tribunais ndao teriam feito objecdao. Um pai tem o
direito de estatuir que qualquer supersticao imaginavel possa ser
instilada em seus filhos apds sua morte; mas ndao tem o direito de
dizer que eles devem ser mantidos livres do misticismo, se possivel.

O segundo incidente ocorreu em 1910. A época desejei
candidatar-me ao Parlamento como um liberal e os Whips
recomendaram-me a um certo constituinte. Dirigi-me a Associacao
Liberal que se manifestou de modo favoravel, e minha aceitacao
parecia certa. Mas, ao ser questionado por um grupo de lideres
politicos do mesmo partido, admiti que era agndstico. Quando
perguntaram se o fato poderia vir a luz publicamente, repliquei que
seria provavel que sim. Indagaram se eu estaria disposto a
freqlentar a igreja algumas vezes e eu respondi que nao. Como
conseqiiéncia, eles selecionaram outro candidato, que devidamente
eleito, permanece no Parlamento desde entdo, e € membro do
governo atual (1922).

Logo apds, ocorreu o terceiro incidente. Fora convidado pelo
Trinity College, em Cambridge, para tornar-me um conferencista,
mas nao um membro. A diferenca ndao € pecuniaria; € que um
membro tem direito de manifestar sua opiniao em questoes
administrativas do College, e nao pode ser dispensado durante o
prazo de sua afiliacao, exceto por um ato de grave imoralidade. A
razao pela qual nao me ofereceram o posto de membro deve-se ao
fato de que o partido clerical absteve-se do voto anticlerical. O
resultado é que fui demitido em 1916 quando nao apreciaram meus



pontos de vista sobre a querral9- Se dependesse de minhas
conferéncias, teria morrido de fome.

Esses trés incidentes ilustram diferentes tipos de desvantagem
referentes ao livre-pensamento declarado, até mesmo na Inglaterra
moderna. Qualquer outro livre-pensador poderia relatar incidentes
similares baseados em sua experiéncia pessoal, quase sempre de
carater mais sério. O resultado evidente é que as pessoas nao
abastadas ndo ousam ser francas em relacdo as suas crencas
religiosas.

Claro, ndao é apenas ou mesmo primordialmente quanto a
religiao que existe a falta de liberdade. A crenca no comunismo ou
no amor livre prejudica ainda mais um homem do que o
agnosticismo. Nao sé é uma desvantagem ter essas opinioes, mas &
muito mais dificil obter divulgacao de argumentos a seu favor. Por
outro lado, na Unidao Soviética as vantagens e desvantagens sao
diametralmente opostas: o conforto e poder sao alcancados pela
confissao do ateismo, do comunismo e do amor livre, e ndo existe a
oportunidade de uma propaganda contra essas opinides. Por
conseguinte, na Unido Soviética, um grupo de fanaticos tem certeza
absoluta sobre suas proposicoes duvidosas, enquanto no resto do
mundo outro grupo de fanaticos sente a mesma certeza acerca de
proposicoes opostas igualmente duvidosas. A partir dessa situacao,
a guerra, o rancor e a perseguicao ocorrem de maneira inevitavel
em ambos os lados.

William James preconizava a “vontade de acreditar”. De minha
parte, eu pregaria a “vontade de desejar”. Nenhuma de nossas
crencas é, de fato, verdadeira; todas tém pelo menos uma
penumbra de imprecisdao e erro. Os métodos para aumentar o grau
de verdade em nossas crencas sao bem conhecidos; eles consistem
em ouvir todos os lados, tentando averiguar todos os fatos
relevantes, controlando nossas prdprias tendéncias ao discutir com
pessoas de inclinacao oposta e cultivando a rapidez para descartar
qualquer hipétese que prove ser inadequada. Esses métodos sao
praticados na ciéncia e formam o arcabouco do conhecimento
cientifico. Qualquer homem do campo das ciéncias cujo ponto de



vista seja verdadeiramente cientifico estd pronto a admitir que o
que é considerado um conhecimento cientifico no momento com
certeza exigira uma revisao com o progresso da descoberta; nao
obstante, estamos bastante préximos da verdade que serve aos
propdsitos mais praticos, embora ndo a todos. Na ciéncia, em que
sé algo que se aproxime do conhecimento genuino sera revelado, a
atitude do homem é experimental e plena de divida.

Na religido e na politica, ao contrario, embora ainda nao haja
nada que se aproxime do conhecimento cientifico, todos consideram
como de rigueur ter uma opinidao dogmatica apoiada pela inanicao,
a prisdo e a guerra, infligidas, além de estar cuidadosamente sob
vigilancia para evitar uma argumentacdao competitiva de qualquer
opiniao diferente. Se pelo menos os homens pudessem ser
conduzidos a ter uma estrutura mental agnostica instigante sobre
esses assuntos, nove décimos dos males do mundo moderno seriam
debelados. A guerra se tornaria impossivel, porque cada lado
perceberia que ambos os lados poderiam estar errados. A
perseguicao cessaria. A educacao visaria a expandir a mente, sem
reprimi-la. Os homens seriam escolhidos para trabalhar por causa
de sua adequabilidade, e nao por seguirem os dogmas irracionais
daqueles que estdo no poder. Assim, s6 a dlvida racional, caso
pudesse ser fomentada, seria suficiente para trazer a felicidade e
prosperidade universais.

Ha pouco tempo, tivemos um exemplo brilhante da mentalidade
cientifica na teoria da relatividade e sua recepcao mundial. Einstein,
um judeu pacifista de nacionalidade alema com cidadania suica, foi
designado professor pesquisador pelo governo alemao nos
primeiros anos da guerra; suas previsoes foram comprovadas por
uma expedicao inglesa que observou o eclipse solar de 1919, logo
apos o Armisticio. Sua teoria revolucionou todo o arcabouco teérico
da fisica tradicional; foi tao perturbadora para a dinamica ortodoxa
quanto Darwin foi para o Génesis. Contudo, no mundo inteiro os
fisicos logo aceitaram sua teoria, assim que a evidéncia |he foi
favoravel. Mas nenhum deles, nem o proprio Einstein, poderia
reivindicar que dissera a Ultima palavra. Ele ndo construira um
monumento de um dogma infalivel para toda a eternidade. Havia



dificuldades que ele nao conseguia solucionar; suas doutrinas
tiveram de ser modificadas tais como as de Newton. Essa recepcao
critica e nao dogmatica é a verdadeira postura da ciéncia.

O que teria acontecido se Einstein tivesse feito uma descoberta
similar na esfera da religido ou da politica? O povo inglés teria
encontrado elementos prussianos em sua teoria; os anti-semitas a
considerariam uma conspiracao sionista; nacionalistas no mundo
inteiro teriam achado que a teoria estava maculada por seu
pacifismo pusilanime e declarariam que era um mero subterfigio
para escapar do servico militar. Todos os professores retrégrados
teriam se dirigido a Scotland Yard para pedir a proibicdo da
importacao de seus livros. Os professores que o apoiassem teriam
sido despedidos. Nesse interim, ele teria conquistado um governo
de algum pais subdesenvolvido, onde se tornaria ilegal ensinar
qualquer coisa exceto sua doutrina, que teria se expandido em um
dogma misterioso ininteligivel. Por fim, a questdo da verdade ou da
falsidade de sua doutrina seria decidida em um campo de batalha,
sem a coleta de novas evidéncias a favor ou contra ela. Esse
método é o resultado légico da vontade de acreditar de William
James.

O objetivo nao era a vontade de acreditar, mas a vontade de
descobrir, 0 que é exatamente o oposto.

Caso se admita que uma condicao de duvida racional seria
desejavel, torna-se importante investigar o porqué da existéncia de
tanta certeza irracional no mundo. Grande parte desse fato deve-se
a racionalidade e credulidade inerentes a natureza humana
mediana. Mas essa semente de pecado original intelectual é nutrida
e estimulada por outros agentes, entre os quais trés sao os mais
relevantes, a saber, educacao, propaganda e pressao econdmica.
Vamos discuti-los em sequida.

(1) Educacdo. A educacao elementar em todos os paises
adiantados esta nas maos do Estado. Alguns ensinamentos sao
reconhecidos como falsos pelos funcionarios que os prescrevem, e
muitos outros sao considerados enganosos, ou de alguma forma
muito duvidosos, por todas as pessoas nao preconceituosas. Como,
por exemplo, o ensino de histéria. Cada nacdo deseja apenas a



autoglorificacdo nos livros escolares de histéria. Quando um homem
escreve sua autobiografia espera-se que ele demonstre uma certa
modéstia; mas quando uma nagao escreve sua autobiografia nao ha
limite para jactar-se e vangloriar-se. Quando eu era jovem, os livros
didaticos ensinavam que os franceses eram cruéis e que os alemaes
eram virtuosos; agora ensinam o oposto. Nao existe, em nenhum
dos casos, o menor respeito pela verdade. Os livros escolares
alemaes, ao mencionar a batalha de Waterloo, retratam Wellington
derrotado quando Bliicher salvou a situacdo. Ja os livros ingleses
mostram a pouca importancia de Bliicher no episddio. Os escritores
tanto dos livros alemaes quanto dos ingleses sabem que nao estao
relatando a verdade. Livros didaticos americanos sao, em geral,
violentamente antibritanicos; mas desde a guerra tornaram-se pro-
britanicos, sem visar a verdade em qualquer dos casos20. Tanto
antes quando depois, um dos principais objetivos da educacao nos
Estados Unidos é o de converter a mistura heterogénea de criancas
imigrantes em “bons americanos”. Aparentemente, nao ocorreu a
ninguém que um “bom americano”, assim como um “bom alemao”
ou um “bom japonés” possa ser, pro tanto, um ser humano de ma
indole. Um “bom americano” € um homem, ou uma mulher, imbuido
da crenca de que a América € o melhor pais da terra e que deve ser
sempre apoiado entusiasticamente em qualquer conflito. E possivel
que esses objetivos sejam verdadeiros; neste caso, um homem
racional nao teria conflito algum com eles. Mas se eles sao
verdadeiros, devem ser ensinados no mundo inteiro, ndao apenas na
América. E uma circunstancia suspeita que tais finalidades nao
tenham crédito fora do pais onde sdao glorificadas. Enquanto isso,
toda a maquina do Estado, nos diferentes paises, dedica-se a fazer
com que criancas indefesas acreditem em proposicoes absurdas,
com vistas a torna-las propensas a morrer em defesa de interesses
malévolos com a impressao de que estao lutando pela verdade e
pelo direito. Essa é apenas € uma das inumeraveis maneiras das
quais a educacao é planejada, ndo para oferecer um conhecimento
verdadeiro, mas para tornar as pessoas doceis a vontade de seus
senhores. Sem um sistema elaborado de embuste nas escolas
elementares seria impossivel preservar a camuflagem da



democracia.

Antes de encerrar o tdépico da educacdo, mencionarei outro
exemplo da América2l — ndo porque a América seja pior do que os
outros paises, mas visto que é mais moderna, demonstrando mais
0S perigos crescentes do que aqueles que estao diminuindo. No
estado de Nova York, uma escola nao pode se estabelecer sem uma
licenca do Estado, mesmo se ela for totalmente financiada por
fundos privados. Uma lei recente22 prescreve que a licenca nao
deve ser concedida a nenhuma escola “onde se evidencie que a
instrucao proposta inclui o ensinamento da doutrina que governos
organizados devem ser destituidos pela forca, violéncia ou meios
nao legais”. Como a New Republic aponta, nao ha limite para
qualquer governo organizado. A lei, portanto, tornaria ilegal durante
a guerra ensinar a doutrina de que o governo do caiser deveria ser
derrubado pela forca: assim, o apoio de Kolchak ou de Denikin
contra o governo soviético teria sido ilegal. Essas conseqiiéncias, é
claro, ndao sao intencionais e resultam apenas de diretrizes mal
conduzidas. O que era premeditado surge de uma outra lei
promulgada ao mesmo tempo, aplicada a professores de escolas
estatais. A lei decreta que os certificados que permitem a pessoas
ensinarem nessas escolas s6 serdao concedidos aqueles que
“mostraram de modo satisfatorio” que sao “leais e obedientes ao
governo de seu estado e dos Estados Unidos” e serao recusados
aqueles que tenham defendido, ndo importa onde ou quando, “uma
forma de governo diversa da forma do governo do seu estado ou
dos Estados Unidos”. O comité que elaborou essas leis, como citado
pela New Republic, estabelece que o professor que “nao aprova o
sistema social presente(...) deve abandonar sua profissao”, e que “a
ninguém que nao esteja ansioso para combater as teorias da
mudanca social deva ser confiada a tarefa de preparar os jovens e
as pessoas mais velhas para o exercicio das responsabilidades da
cidadania”. Assim, segundo a lei do estado de Nova York, Jesus
Cristo e George Washington sao por demais degradados
moralmente para orientar a educacao dos jovens. Se Jesus for a
Nova York e disser: “Deixai as criancas e nao as impecais de virem
a mim”, o presidente do Conselho da escola de Nova York



responderia: “Senhor, ndo vejo nenhuma evidéncia de que esteja
muito interessado em combater teorias de mudanca social. Na
verdade, soube que defende o que chama o reino do céu, ao passo
que este pais, gracas a Deus, € uma republica. E claro que o
governo de seu reino do céu diferiria substancialmente do governo
do estado de Nova York e, portanto, nenhuma crianca tera
permissao de aproximar-se de sua pessoa.” Se nao houvesse dado
essa resposta, ele nao estaria cumprindo seu dever como um
funcionario encarregado da administracao da lei.

O efeito dessas leis € muito sério. Vamos supor, em beneficio do
argumento, que o governo e o sistema social do estado de Nova
York sejam os melhores que jamais existiram no planeta; ainda
assim, ambos presumivelmente podem ser aperfeicoados. Qualquer
pessoa que admita essa proposicao Obvia esta por lei incapacitada
de ensinar em uma escola desse estado. Portanto, a lei decreta que
os professores devem ser hipdcritas ou tolos.

O perigo crescente exemplificado pela lei de Nova York é o
resultante do monopdlio de poder nas maos de uma Unica
organizacao, seja o Estado, um truste ou uma federacao de trustes.
No caso da educacao, o poder esta nas maos do Estado, que pode
impedir que o jovem ouca qualquer doutrina que ele nao aprove.
Acredito que ainda existam algumas pessoas que pensam que O
Estado democratico mal se distingue do povo. No entanto, isso é
uma ilusdo. O Estado é uma colecao de funcionarios diferentes para
propositos diversos, com salarios confortaveis desde que o status
quo seja preservado. A Unica alteracdo no status quo que
possivelmente eles desejam é o aumento da burocracia e do poder
dos burocratas. Assim, € natural que eles tirem vantagem de
oportunidades como o ardor da guerra para adquirir poderes
inquisitoriais sobre seus funcionarios, envolvendo o direito de infligir
inanicao a qualquer subordinado que se oponha a eles. Em assuntos
do intelecto, como a educacdo, essa situacao é fatal. Poe fim a
todas as possibilidades de progresso da liberdade ou de iniciativa
intelectual. Contudo, é o resultado natural de permitir que toda a
educacao elementar caia sob o dominio de uma Unica organizacao.

A tolerancia religiosa, até um certo ponto, tem sido vitoriosa,



porgque as pessoas nao mais consideram a religiao tao importante
como antes. Mas em politica e economia, que ocuparam o lugar da
religido, ha uma crescente tendéncia a perseguicao que nao é de
modo algum confinada a um partido. A perseguicao por opiniao na
Russia é mais severa do que em qualquer pais capitalista. Encontrei
em Petrogrado um eminente poeta russo, Alexander Block, que
nesse meio tempo morreu em razao de privacoes. Os bolcheviques
lhe permitiram ensinar estética, porém ele queixou-se de que eles
insistiam que o ensinamento tivesse “um ponto de vista marxista”.
Apesar da dificuldade de descobrir de que forma a teoria de ritmica
poderia estar conectada com o marxismo, para evitar a inanicao fez
o melhor possivel para deslindar o problema. E impossivel, é claro,
na Russia, no periodo apds a tomada de poder pelos bolcheviques,
imprimir qualquer critica aos dogmas sobre os quais o regime foi
fundado.

Os exemplos da América e da Russia ilustram a conclusao a qual
parece que estamos chegando, ou seja, contanto que os homens
continuem a ter a atual crenca fanatica na importancia da politica, o
livre-pensamento em relacdo a questoes politicas sera impossivel, e
existe o grande perigo de que a falta de liberdade se dissemine
para todos os outros campos, tal como aconteceu na Rlssia. S6
algum grau de ceticismo politico pode nos salvar do infortinio.

N3o se deve supor que os funcionarios encarregados da
educacao desejem que o jovem se eduque. Ao contrario, o intuito
deles é fornecer informacao sem estimular a inteligéncia. A
educacao deveria ter dois objetivos: primeiro, oferecer um
conhecimento definitivo, leitura e escrita, linguagem e matematica,
e assim por diante; segundo, criar habitos mentais que capacitem
as pessoas a adquirir conhecimento e a formular julgamentos
sélidos. O primeiro deles podemos chamar de informacdo; o
segundo, de inteligéncia. A utilidade da informacdo é admitida na
pratica, bem como na teoria; sem uma populacdo letrada um
Estado moderno é impossivel. Mas a utilidade da inteligéncia é
admitida apenas teoricamente e ndo na pratica: nao é desejavel
que pessoas COMuNs pensem por Si mesmas, porque se presume
que essas pessoas sao dificeis de controlar e causam dificuldades



administrativas. S6 os guardidoes, na linguagem de Platdo, podem
pensar; o resto deve obedecer, ou seguir lideres como um rebanho
de carneiros. Essa doutrina, com freqiiéncia inconsciente,
sobreviveu a introducao da democracia politica, e corrompeu
radicalmente todos os sistemas nacionais de educacao.

O Japao, o pais mais bem-sucedido em prover informacdao sem
inteligéncia, € o Ultimo acréscimo a civilizagdgo moderna. A
educacao elementar no Japao é considerada admiravel do ponto de
vista de instrucao. Mas além de instrucdao ela tem outro propdsito,
qual seja, o de ensinar a idolatria do Mikado — um credo mais forte
agora do que antes da modernizacao do Japao23. Assim, as escolas
tém sido usadas ao mesmo tempo para prover conhecimento e
promover a supersticao. Visto que nao somos tentados a idolatrar o
Mikado, percebemos com clareza os pontos absurdos do ensino
japonés. Nossas supersticbes nacionais nos parecem naturais e
sensiveis, entdo nao possuimos uma visao verdadeira delas como
temos no tocante as supersticoes niponicas. Mas se um japonés
viajado resolvesse sustentar a tese de que nossas escolas ensinam
supersticoes tao hostis a inteligéncia como a crenca na divindade
do Mikado, suspeito que ele seria capaz de formular um 6timo
estudo de caso.

Para os dias de hoje, ndao estou em busca de remédios, mas sim
preocupado com o diagndstico. Deparamo-nos com a realidade
paradoxal de que a educacao tornou-se um dos principais
obstaculos a inteligéncia e a liberdade de pensamento. Isso se deve
basicamente ao fato de que o Estado reivindica um monopdlio; no
entanto, isso nao €, de modo algum, a Unica causa.

(2) Propaganda. O nosso sistema educacional converte os jovens
que cursaram escolas capazes de ler, mas, a maior parte, incapazes
de avaliar uma evidéncia ou de formar uma opinidao independente.
Eles sao, entao, acometidos, ao longo de suas vidas, por
declaracoes destinadas a fazé-los acreditar em todos os tipos de
proposicoes absurdas, tais como as pilulas de Blank que curam
todas as doencas, que Spitzbergen é quente e fértil e que os
alemdes comem cadaveres. A arte da propaganda praticada pelos
politicos e governos modernos origina-se da arte da publicidade. A



ciéncia da psicologia deve muito aos publicitarios. No passado, é
provavel que muitos psicélogos tenham pensado que um homem
nao poderia convencer muitas pessoas da exceléncia de seus
produtos apenas declarando com énfase que eles eram
excepcionais. A experiéncia mostra, no entanto, que eles estavam
enganados. Se alguma vez eu for a um local publico e afirmar que
sou o homem mais modesto vivo, seria ridicularizado; mas se eu
conseguir ganhar dinheiro suficiente para por anincios com a
mesma declaracdo em todos os Onibus e cartazes nas ferrovias
principais, as pessoas se convenceriam de que eu tinha uma
percepcao publicitaria invulgar. Se eu me dirigir a um pequeno
lojista e disser: “Olhe o seu concorrente, 1a no caminho; ele esta
tomando seu negdcio; nao seria um bom plano vocé deixar seu
negdcio, postar-se no meio da estrada e tentar atirar nele antes
que ele atire em vocé?”. Caso eu diga isso, qualquer pequeno lojista
pensaria que sou louco. Mas quando o governo diz isso com énfase
e fanfarra, os pequenos lojistas ficam entusiasmados e, depois,
muito surpresos ao perceberem que o negdcio foi prejudicado. A
propaganda bem-sucedida é agora um dos métodos reconhecidos
dos governos em todos os paises e, em especial, o método pelo
qual a opinido democratica foi criada.

Existem dois males bem diferentes em relacao a propaganda tal
como € praticada atualmente. Por um lado, seu apelo é em geral
para causas irracionais de crenca e nao para argumentos sérios; por
outro, ela propicia uma vantagem injusta para aqueles que podem
recorrer a mais publicidade, seja por meio da riqueza ou do poder.
De minha parte, inclino-me a pensar que as vezes se faz demasiado
estardalhaco quanto ao fato de que a propaganda apela para a
emocao, em vez da razao. A linha entre emocao e razao nao é tao
agucada como algumas pessoas pensam. Além disso, um homem
inteligente poderia elaborar um argumento suficientemente racional
a favor de qualquer posicao que tenha chance de ser adotada. Ha
sempre bons argumentos em ambos os lados de qualquer assunto
real. AfirmacOes errbneas definitivas podem ser legitimamente
contra-argumentadas, porém isso nao é de modo algum necessario.
As meras palavras “Pears’ Soap”, que nao afirmam nada, levam as



pessoas a comprar esse produto. Se, em qualquer lugar que essas
palavras aparecem, elas fossem substituidas pelas palavras “Partido
Trabalhista”, milhdes de pessoas seriam levadas a votar neste
partido, embora as propagandas nao aleguem nenhum mérito para
ele. No entanto, se ambos os lados de uma controvérsia forem
confinados por lei a declaracdes que um comité de eminentes
especialistas em logistica considerassem relevantes e validas, o
principal maleficio da propaganda, tal como conduzida dos dias de
hoje, permaneceria. Suponhamos que sob essa lei existam dois
partidos com bons programas, um dos quais tem milhdes de libras
para gastar com propaganda, enquanto o outro tem apenas 100
mil. E ébvio que os argumentos a favor do partido mais rico seriam
muito mais conhecidos do que aqueles a favor do partido mais
pobre e, assim, o partido mais rico venceria. Essa situacao, é claro,
intensifica-se quando um so partido representa o governo. Na
RUssia, o governo tem quase todo o monopdlio da propaganda,
porém isso € desnecessario. As vantagens que ele tem sobre seus
oponentes serao, em geral, suficientes para que ele seja vitorioso,
a menos que tenha um programa de governo excepcionalmente
ruim.

A objecdo a propaganda nao é apenas em razao do seu apelo ao
irracional, mas também, e muito mais, pela vantagem injusta
concedida aos ricos e poderosos. A igualdade de oportunidade entre
opinides é essencial para que exista uma liberdade de pensamento
verdadeira; e essa igualdade sd pode ser assegurada por leis
elaboradas para esse fim, embora nao haja razao para esperar que
sejam sancionadas. A cura nao deve procurada basicamente nessas
leis, mas em uma educacao melhor e uma opinido publica cética
mais perspicaz. Contudo, no momento nao estou preocupado em
discutir curas.

(3) Pressdo econdémica. Ja mencionei alguns aspectos desse
obstaculo a liberdade de pensamento, mas agora quero aborda-lo
em linhas mais gerais, como um perigo iminente a menos que
alguns passos definitivos sejam tomados para conté-lo. O exemplo
supremo da pressao econdmica voltada contra a liberdade de
expressao € a Unido Soviética, onde, até o acordo comercial, o



governo podia submeter, e efetivamente submetia, a inanicao
pessoas cuja opiniao |he desagradasse como, por exemplo,
Kropotkin. Mas a esse respeito a Rissia estda s6 um pouco além de
outros paises. Na Franca, durante o caso Dreyfus, qualquer
professor teria perdido seu cargo caso houvesse se manifestado a
favor no inicio ou contra no final. Hoje, na América, duvido que um
renomado professor universitario conseguiria um emprego se
criticasse a Standard Oil Company, porque todos os reitores teriam
recebido ou esperariam receber beneficios do Sr. Rockfeller. Em
toda a América os socialistas sdo homens marcados e deparam-se
com dificuldades extremas para conseguir trabalho a menos que
tenham feito grandes donativos. A tendéncia, que existe em
qualquer lugar onde o industrialismo é bem desenvolvido, de
trustes e monopodlios controlarem toda a indUstria acarreta uma
diminuicao do nimero de possiveis empregadores, e assim torna-se
cada vez mais facil manter listas negras secretas pelas quais
qualquer pessoa que nao seja subserviente as grandes corporacoes
pode passar fome. O crescimento dos monopdlios esta introduzindo
na América muitos desses males associados a um Estado socialista
como existiu na Rissia. Desse ponto de vista de liberdade, nao faz
diferenca para um homem se seu Unico possivel empregador for o
Estado ou um truste.

Na América, que é o pais mais adiantado industrialmente, e, em
menor extensdo, em outros paises que estdao se aproximando do
patamar americano, € necessario para o cidadao comum, caso
queira ganhar a vida, evitar incorrer na hostilidade de determinados
homens poderosos. E esses homens tém uma visao — religiosa,
moral e politica — com a qual esperam que seus empregados
concordem, pelo menos externamente. Um homem que discorde do
cristianismo abertamente, ou acredite em uma atenuacao das leis
do casamento, ou proteste contra o poder das grandes corporacoes,
encontrara na América um pais muito desconfortavel, a menos que
seja um escritor importante. Exatamente os mesmos tipos de
restricoes em relagao a liberdade de pensamento estdo prestes a
ocorrer em cada pais onde a organizacao econdémica tenha sido
conduzida em direcao ao monopdlio. Portanto, a salvaguarda da



liberdade no mundo em crescimento € muito mais dificil do que no
século XIX, quando a livre concorréncia ainda era uma realidade.
Quem quer que se preocupe com a liberdade do intelecto deve
encarar essa situacao de modo pleno e franco, percebendo a
inaplicabilidade dos métodos que funcionavam satisfatoriamente
nos primérdios do industrialismo.

Existem dois principios simples que, caso fossem adotados,
solucionariam quase todos os problemas sociais. Primeiro, a
educacao deve ter como um dos seus objetivos ensinar as pessoas
a s6 acreditarem em proposicoes quando houver alguma razao para
pensar que elas sao verdadeiras. Segundo, os empregos devem ser
concedidos apenas de acordo com a adequabilidade da pessoa ao
trabalho.

Abordarei primeiramente o segundo ponto: o habito de
considerar as opinioes religiosas, morais e politicas de um homem
antes de indica-lo a um cargo ou lhe oferecer um trabalho é a forma
moderna de perseguicao, e é provavel que se torne tao eficiente
quanto a Inquisicao. Os antigos direitos podem ser legalmente
mantidos sem ter a minima utilidade. Se, na pratica, algumas
opinides levam um homem a inanicao, € um conforto mediocre para
ele saber que suas opinides ndao sao puniveis por lei. H& um certo
sentimento publico contra homens submetidos a desnutricao por
nao pertencerem a Igreja Anglicana, ou por terem opinioes
levemente nao ortodoxas sobre politica. Mas praticamente nao ha
um sentimento contra a rejeicdo de ateistas ou mormons,
comunistas extremados, ou homens que advogam o amor livre.
Esses homens sao vistos como maléficos e, assim, considera-se
natural recusar-lhes emprego. As pessoas ainda nao notaram que
essa recusa, em um Estado altamente industrializado, € uma forma
muito vigorosa de perseguicao.

Se esse perigo fosse percebido de modo adequado, seria possivel
despertar a opiniao publica de modo a assegurar que as crencas de
um homem ndo devem ser levadas em conta para indica-lo a um
cargo. A protecao das minorias é de vital importancia; € mesmo
uma pessoa extremamente ortodoxa pode encontrar-se em uma
situacdo de minoria algum dia. Nesse sentido, todos nés devemos



ter interesse em restringir a tirania das maiorias. Nada, exceto a
opiniao publica, pode solucionar esse problema. O socialismo
acentuaria esse fato de alguma forma, visto que eliminaria as
oportunidades que agora surgem por intermédio de empregadores
excepcionais. Cada expansao dos empreendimentos industriais
agrava a situacao porque diminui o numero de empregadores
independentes. A batalha deve ser travada exatamente como foi
realizada a batalha de tolerancia religiosa. E, tal como nesse caso,
um declinio na intensidade da crenca é um provavel fator decisivo.
Enquanto os homens estiverem convencidos da verdade absoluta do
catolicismo ou do protestantismo, eles estarao dispostos a
perseguir em nome dessa crenca. Contanto que os homens estejam
certos de seus credos modernos, eles perseguirdo em seu beneficio.
Algum elemento de duvida é essencial para a pratica, embora nao
para a teoria, da tolerancia. E isso leva ao meu outro ponto, que diz
respeito aos objetivos da educacao.

A fim de haver tolerancia no mundo, uma das coisas a ser
ensinada nas escolas deve ser o habito de ponderar a evidéncia e a
pratica de nao dar total assentimento a proposicoes em que nao
haja razao para serem aceitas como verdadeiras. Por exemplo, a
arte da leitura de jornais precisa ser ensinada. O professor deve
selecionar algum incidente acontecido ha muitos anos e que tenha
provocado paixdes politicas a época. Entdo, ele deve ler para as
criancas o que foi publicado por um jornal de uma corrente politica
e 0 que foi mencionado por outros jornais de opiniao oposta, e
algum relato imparcial do que realmente aconteceu. Ele deve
mostrar como, a partir do viés de cada relato, um leitor habituado a
leitura pode inferir o que de fato ocorreu, e precisa fazer com que
elas entendam que tudo nos jornais € mais ou menos falso. O
ceticismo cinico que resultaria desse ensinamento tornaria as
criancas mais tarde imunes a apelos de idealismo pelos quais
pessoas decentes sao induzidas a favorecer os esquemas dos
vigaristas.

A histdria deve ser ensinada do mesmo modo. As campanhas de
Napoleao em 1813 e 1814, por exemplo, podem ser estudadas no
Moniteur, que nos mostraria a surpresa dos parisienses quando



viram os aliados chegando as muralhas de Paris depois de terem
(segundo os boletins oficiais) sido derrotados por Napoledo em
todas as batalhas. Nas classes mais adiantadas, os estudantes
devem ser encorajados a contar o nimero de vezes que Lénin foi
assassinado por Trotski para aprender a desdenhar a morte. Por
fim, Ihes deve ser dado um livro didatico de histéria aprovado pelo
governo, e pedir a eles para inferirem o que um livro didatico
francés diria a respeito das nossas guerras com a Franca. Tudo isso
seria um treinamento muito melhor em cidadania do que as
maximas morais triviais pelas quais algumas pessoas acreditam que
o dever civico possa ser inculcado.

Penso que se deva admitir que os males do mundo sao devidos
tanto a defeitos morais quanto a falta de inteligéncia. Mas a
humanidade ainda ndo descobriu qualquer método de erradicar
defeitos morais; a pregacao e a exortacao sé acrescentam
hipocrisia moralista a lista prévia de vicios. A inteligéncia, ao
contrario, € com facilidade aperfeicoada por métodos conhecidos
por todos os educadores competentes. Portanto, até que algum
método de ensinar a virtude seja descoberto, o progresso precisara
ser buscado pelo aperfeicoamento da inteligéncia e ndo por valores
morais. Um dos maiores obstaculos a inteligéncia é a credulidade, e
esta poderia ser extremamente reduzida pela instrucao sobre as
formas preponderantes de falsidade. A credulidade é um mal ainda
maior nos dias de hoje do que foi no passado, pois em razao do
crescimento da educacdo agora € muito mais facil disseminar a
informacao, e, em virtude da democracia, a difusao de informagoes
falsas ou incorretas é mais importante do que no passado para os
detentores do poder. Dai o aumento da circulacdao de jornais.

Caso fosse indagado sobre como o mundo sera levado a adotar
essas duas maximas, ou seja, (1) que os empregos devem ser
dados a pessoas considerando sua aptidao para desempenhar o
trabalho, (2) que um dos objetivos da educacao deve ser o de curar
as pessoas do habito de acreditarem em proposicoes nas quais nao
ha evidéncia, s6 poderia responder que isso precisa ser feito
fomentando uma opinido publica esclarecida. E uma opinidao publica
esclarecida sé pode ser formada pelos esforcos daqueles que



desejam que ela exista. Nao acredito que as mudancas econémicas
defendidas pelos socialistas terao qualquer efeito para curar os
males que estamos analisando. Penso que, quaisquer que forem os
acontecimentos politicos, a tendéncia do desenvolvimento
econdmico tornara a preservacao da liberdade mental muito mais
dificil, a menos que a opiniao publica insista que o empregador nao
podera controlar nada da vida do empregado, exceto o seu
trabalho. A liberdade na educacao pode com facilidade ser
assegurada, caso seja desejada, limitando-se a funcao do Estado de
inspecao e pagamento, e limitando-se rigidamente a inspecao a
instrucdo definitiva. Porém isso, em nosso contexto, deixaria a
educacao nas maos das igrejas, porque, infelizmente, elas estao
mais ansiosas por pregarem suas crencas do que os livres-
pensadores por ensinarem suas dulvidas. No entanto, isso
propiciaria um campo livre e possibilitaria prover uma educacao
liberal, se for realmente desejavel. Mais do que isso ndo deve ser
requerido a lei.

Meu pleito ao longo deste ensaio tem sido a favor da
disseminacdao de uma tendéncia cientifica, que é algo totalmente
diferente do conhecimento de resultados cientificos. A tendéncia
cientifica é capaz de regenerar a comunidade e fornecer uma saida
para todos os nossos problemas. Os resultados da ciéncia, na forma
de mecanismo, 0s gases poluentes e a imprensa sensacionalista
conduzirdao a uma total destruicao de nossa civilizacao. Isso € uma
antitese curiosa, que os marcianos poderiam contemplar com um
distanciamento divertido. Porém para nds é uma questdo de vida ou
morte. Dessa questao depende se nossos netos viverao em um
mundo mais feliz ou se exterminarao uns aos outros por meio de
métodos cientificos, deixando talvez para os selvagens os destinos
futuros da humanidade.

17 Palestra sobre Moncure Conway, de 1922. (N.A.)
18 Na Nova Zelandia ndo existe esse tipo de limitacdo. Um editor foi acusado de blasfémia



por ter publicado poemas de Sassoon. (N.A.)

19 Devo acrescentar que fui readmitido depois, quando as paixdes da guerra comegaram a
arrefecer. (N.A.)

20 Ver The Freeman, 15 de fevereiro de 1922, p. 532. (N.A.)

21 Ver The New Republi, 1° de fevereiro de 1922, p. 259ff. (N.A.)

22 Modfficada desde que este texto foi escrito. (N.A.)

23 Ver The Invention of a New Relgion do professor Chamberlain de Téquio. Publicado pela
Rationalist Press Association. (N.A.)
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LIBERDADE NA SOCIEDADE

Até que ponto a liberdade é possivel e até que ponto ela é
desejavel entre seres humanos que vivem em comunidades? Este é
o problema geral que abordarei neste capitulo.

Talvez seja melhor comecar com definicoes. “Liberdade” € um
termo usado em muitos sentidos, e devemos decidir qual deles
escolhneremos antes de argumentar de modo proveitoso.
“Sociedade” é um termo menos ambiguo, mas aqui também alguma
tentativa de definicao nao pode ser dispensada.

N3o penso que seja desejavel usar palavras com sentidos
conceituais. Por exemplo, segundo Hegel e seus seguidores a
“verdadeira” liberdade consiste no direito de obedecer a policia que,
em geral, € chamada a “lei moral”. A policia, é claro, deve se
submeter a autoridade de seus superiores, mas essa concepgao nao
nos fornece um guia quanto a acao do governo. Da mesma forma,
na pratica, os partidarios desse ponto de vista argumentam que o
Estado &, essencialmente e por definicao, impecavel. Essa nocao é
inapropriada em um pais democratico onde haja um partido do
governo, desde que nesse pais quase metade da nagao acredite
que o governo é muito nocivo. Portanto, nao podemos nos
contentar com a “verdadeira” liberdade como um substituto da
liberdade.

No sentido mais abstrato, “liberdade” significa a auséncia de
obstaculos externos para a realizacao de desejos. Considerando
esse sentido abstrato, a liberdade pode ser expandida pela
maximizacao do poder ou por desejos minimizados. Um inseto que
vive alguns dias e depois morre de frio tem uma liberdade perfeita
de acordo com essa definicao, visto que o frio pode alterar seus
desejos e, assim, nao ha nenhum momento em que ele deseje
realizar o impossivel. Entre seres humanos, também, esse modo de



atingir a liberdade é possivel. Um jovem aristocrata russo que se
tornou comunista e comissario do Exército Vermelho explicou-me
que os ingleses, ao contrario dos russos, nao precisam de uma
camisa de forca fisica porque tém uma mental: suas almas estao
sempre em camisas de forca. Provavelmente, ha alguma verdade
nisso. Os personagens de Dostoiévski sem divida ndao se parecem
COom russos reais, mas de qualquer modo sao pessoas que apenas
um russo poderia ter inventado. Eles tém todos os tipos de desejos
violentos e estranhos, dos quais um homem comum inglés esta
livre, pelo menos no tocante a sua vida consciente. E dbvio que
uma comunidade na qual todos querem matar uns aos outros nao
pode ser tao livre quanto uma comunidade com desejos mais
pacificos. Nesse sentido, a modificacdo do desejo pode envolver
tanto um grande ganho para a liberdade quanto um aumento de
poder.

Essa consideracdo ilustra a necessidade que nem sempre é
satisfeita pelo pensamento politico: isto &, a necessidade do que
podemos chamar de “dinamicas psicologicas”. Tem sido
demasiadamente comum aceitar a natureza humana como um dado
em politica ao qual condicOes externas tém de ser adaptadas. Na
verdade, as condicdes externas modificam a natureza humana e
essa harmonia entre ambas deve ser buscada por uma interacao
mutua. Um homem retirado de um ambiente e posto subitamente
em outro talvez de forma nenhuma sinta-se livre e, contudo, esse
novo ambiente pode proporcionar liberdade para aqueles que estao
acostumados a ele. Assim, nao podemos discorrer sobre liberdade
sem levar em consideracao a possibilidade de desejos varidveis em
virtude da mudanca de ambiente. Em alguns casos, isso torna a
obtencao da liberdade mais dificil, uma vez que um novo ambiente,
embora satisfaca antigos desejos, pode criar novos que nao possam
ser satisfeitos. Essa possibilidade é ilustrada pelos efeitos
psicolégicos do industrialismo, que gera um grande numero de
novas aspiracdes: um homem pode estar descontente porque nao
tem condigOes de comprar um carro, e logo iremos querer avioes
particulares. E possivel que um homem esteja insatisfeito por causa
de desejos inconscientes. Por exemplo, os americanos precisam de



descanso, mas o desconhecem. Creio que isso explica em grande
parte a onda de crimes nos Estados Unidos.

Embora os desejos dos homens variem, ha determinadas
necessidades fundamentais que podem ser consideradas quase
universais: alimentacdo, bebida, saude, vestuario, moradia, sexo e
criacao de filhos sao as mais relevantes entre elas. (O vestuario e a
moradia nao sao necessidades absolutas em climas quentes, mas,
exceto nos trépicos, eles devem ser incluidos na lista.) Qualquer
outro fator pode estar envolvido na questdo da liberdade, porém,
com certeza, ninguém é livre se for privado de alguns dos itens da
lista acima, que constituem o minimo de liberdade.

Isso nos leva a definicao de “sociedade”. E dbvio que o minimo
de liberdade citado pode ser melhor assegurado em uma sociedade
do que por um Robinson Crusoé; na verdade, o sexo e a criacao de
filhos sao essencialmente sociais. Pode-se definir uma “sociedade”
como um grupo de pessoas que coopera para certos propdsitos
comuns. Em relacao aos seres humanos, o grupo social mais
primitivo é a familia. Grupos socioecondmicos constituiram-se bem
cedo; aparentemente grupos que cooperavam ha guerra nao Sao
tao primitivos. No mundo moderno, a economia e a guerra sao 0s
principais motivos para a coesdao social. Quase todos nds somos
mais capazes de satisfazer nossas necessidades fisicas no contexto
de uma unidade social ampla, além da familia ou da tribo, e nesse
sentido a sociedade tem servido para expandir a liberdade. Pensa-
se, também, que um Estado organizado nos torna menos
vulneraveis a sermos mortos por nossos inimigos, porém isso é uma
premissa duvidosa.

Se considerarmos os desejos de um homem como um dado, isto
é, se ignorarmos as dinamicas psicoldgicas, € Obvio que os
obstaculos a sua liberdade sdo de dois tipos: fisico e social.
Vejamos o exemplo mais primario: a terra pode nao produzir
suficiente comida para seu sustento, ou outras pessoas podem
impedi-lo de obter comida. A sociedade diminui os obstaculos fisicos
a liberdade, mas cria obstaculos sociais. Aqui, no entanto, podemos
incorrer em erro ao ignorar o efeito da sociedade sobre o desejo.
Pode-se presumir que formigas e abelhas, apesar de viverem em



sociedades bem organizadas, sempre fazem espontaneamente as
coisas que constituem seus deveres sociais. O mesmo é verdadeiro
entre @ maioria dos animais gregarios. Segundo Rivers, esse fato
ocorre com 0s homens na Melanésia. Isso depende de um alto grau
de sugestionabilidade, e em fatores mais ou menos similares aos
que acontecem no hipnotismo. Entdao, os homens assim constituidos
podem cooperar sem perda de liberdade, e tém pouca necessidade
de uma legislacao. Estranhamente, embora homens civilizados
tenham uma organizacao social muito mais elaborada do que os
selvagens, parecem ser menos sociais em seus instintos: o efeito da
sociedade sobre suas acd0es € mais externo do que com os
selvagens. Esse é o motivo que os leva a discutir o problema da
liberdade.

N3o quero, é claro, negar que a cooperagao social tem uma base
instintiva, mesmo nas comunidades mais civilizadas. As pessoas
desejam ser como seus vizinhos, e querem ser apreciadas por eles;
elas imitam e adquirem estados de espirito predominantes por
sugestdao. Nao obstante, esses fatores parecem se enfraquecer a
medida que os homens tornam-se mais civilizados. Sao muito mais
fortes nos estudantes do que nos adultos e, no conjunto, tém mais
poder sobre individuos menos inteligentes. Cada vez mais, a
cooperacao social depende da apreensao racional de suas
vantagens, em vez do que denominamos instinto do rebanho. O
problema da liberdade individual ndo surge entre selvagens porque
nao sentem necessidade dela, porém é mais premente entre
homens civilizados a proporcao que se convertem em mais
civilizados. Ao mesmo tempo, a atuacao do governo na regulacao
de suas vidas aumenta continuamente, quando se torna mais claro
que o governo pode ajudar a libera-los dos obstaculos fisicos a
liberdade. O problema da liberdade nas sociedades é, portanto,
aquele mais provavel de aumentar em urgéncia, a menos que
deixemos de nos tornar mais civilizados.

E ébvio que a liberdade ndao pode ser expandida pela mera
diminuicao do papel do governo. E como os desejos de um homem
podem ser incompativeis com os de outro homem, essa anarquia
significa liberdade para os fortes e escravidao para os fracos. Sem



governo, a populacao humana do globo dificilmente seria um
décimo do que é; seu desenvolvimento seria restringido pela fome
e a mortalidade infantil. Isso substituiria a escravidao fisica de
modo muito mais grave do que a pior escravidao social encontrada
em comunidades civilizadas em épocas normais. O problema que
temos de considerar ndo é a auséncia de governo, mas como
assegurar suas vantagens com a menor interferéncia possivel na
liberdade. Isso significa um equilibrio entre a liberdade fisica e
social. Para ser preciso: quanta pressao governamental mais
devemos estar preparados para suportar, a fim de termos mais
comida ou melhores condicdes de salde?

A resposta a essa questao, na pratica, € uma consideracao muito
simples: somos nds que temos de conseguir comida e condicoes de
salide, ou é alguém mais? Em 1917, na Inglaterra, as pessoas em
um cerco suportaram com boa vontade qualquer grau de pressao
governamental, porque foi dbvio que representava uma vantagem
para todos. Mas, quando uma pessoa tem de se submeter a pressao
governamental e outra precisa obter comida, o caso é bem
diferente. Desse modo, chegamos a questao entre capitalismo e
socialismo. Os defensores do capitalismo apelam para os principios
sagrados da liberdade personificados em uma maxima: O
afortunado ndo pode ser reprimido no exercicio da tirania sobre os
desafortunados.

O liberalismo /aissez-faire, que se baseou nessa maxima, nao
deve ser confundido com anarquismo. Ele recorre a lei para impedir
assassinato ou insurreicao armada da parte dos desafortunados;
até o ponto que ele ousa, opde-se ao sindicalismo comercial. Mas
dada a acdao minima do governo ele visa a realizar o resto pelo
poder econdmico. O liberalismo considera adequado para um
empregador dizer a um empregado, “Vocé vai morrer de fome”, mas
improprio para o empregado retrucar, “Vocé morrera primeiro com
um tiro”. E obvio que, a parte pedantismos legais, é ridiculo fazer
uma distincao entre essas duas ameacas. Cada uma delas infringe
igualmente o minimo elementar da liberdade, mas ndo uma mais
do que a outra. Nao foi apenas na esfera econbmica que a
desigualdade existiu. Os principios sagrados da liberdade também



foram invocados para justificar a tirania dos maridos sobre as
mulheres e dos pais sobre as criancas; porém, deve-se dizer que o
liberalismo tendeu a mitigar o primeiro deles. A tirania dos pais
sobre as criancas ao impeli-las a trabalhar nas fabricas foi mitigada
a despeito dos liberais.

Entretanto, esse € um tema desgastado e nao desejo alongar-me
nele. Quero abordar a questdo geral: até que ponto a comunidade
pode interferir com o individuo, ndo em favor de outro individuo,
mas em beneficio da comunidade? E com que finalidades ela deve
interferir?

Cabe mencionar, para comecar, que a reivindicacao a condicao
minima de liberdade — comida, bebida, salde, moradia, vestuario,
sexo e criacao dos filhos — deve suplantar qualquer outra alegacao.
O minimo citado é necessario para a sobrevivéncia bioldgica, isto &,
para a vida dos nossos descendentes. Os itens que acabei de
enumerar podem, portanto, ser descritos como necessarios; os que
vao além deles podem ser chamados confortos ou luxos de acordo
com as circunstancias. Mas a priori eu consideraria justificavel privar
uma pessoa de confortos a fim de suprir as necessidades basicas de
outro. E provavel que isso nao seja apropriado do ponto de vista
politico, nem economicamente exeqlivel em uma dada comunidade
em um determinado momento; mas ndo é objetavel com base na
liberdade, porque privar um homem de satisfazer caréncias ¢ uma
interferéncia maior na liberdade do que impedi-lo de acumular
supérfluos.

Mas se isso for aceito, nos levara muito longe. Considere a
salde, por exemplo. Nas eleicoes do Conselho Borough uma das
questdes a ser decidida € a soma de dinheiro publico a ser gasta
em itens como salde publica, cuidados com a maternidade e o
bem-estar infantil. As estatisticas provam que o que é despendido
nessas areas tem um efeito notavel na preservacao da vida. Em
cada bairro de Londres, os mais ricos uniram-se para impedir um
aumento, ou se possivel garantir uma diminuicdo, da despesa
nessas direcdes. Ou seja, estavam preparados para condenar
milhdes de pessoas a morte para que eles pudessem continuar a
usufruir de bons jantares e carros. Como controlam quase toda a



imprensa, eles impediram que os fatos fossem divulgados as suas
vitimas. Pelos métodos familiares aos psicanalistas, eles evitam
encarar o fato para si mesmos. Nao ha nada surpreendente na
atitude deles, habitual a todas as aristocracias ao longo do tempo.
No que me diz respeito, a atitude deles nao pode ser defendida no
campo da liberdade.

N3o proponho discutir o direito ao sexo, ou a paternidade ou a
maternidade. Gostaria apenas de assinalar que em um pais onde ha
um grande excedente de um sexo predominante, as instituicoes
existentes parecem mal preparadas para manté-lo; e que a tradicao
do ascetismo cristao teve o infeliz efeito de tornar as pessoas
menos propensas a reconhecer esse direito do que o direito a
comida. Os politicos, que nao tém tempo para conhecer a natureza
humana, sao em particular ignorantes dos desejos que impelem os
homens e as mulheres comuns. Qualquer partido politico cujos
lideres conhecessem um pouco de psicologia poderia ter sucesso no
pais.

Embora admita o direito abstrato da comunidade de interferir na
vida de seus membros para assegurar os itens biologicamente
necessarios para todos, ndo posso aceitar seu direito de intervir em
questoes em que os bens de um homem nao tenham sido obtidos
as expensas de outro. Penso em coisas como opiniao, conhecimento
e arte. O fato de a maioria da comunidade nao gostar de uma
opiniao nao lhe da o direito de interferir com aqueles que a
sustentam. E se a maioria da comunidade deseja ignorar certos
fatos, isso nao lhe confere o direito de aprisionar aqueles que
querem adquirir informacdes sobre eles. Conhego uma senhora que
escreveu um longo livro a respeito da vida familiar no Texas, que eu
considero, do ponto de vista sociolégico, muito valioso. De acordo
com a policia britanica, ninguém deve saber a verdade acerca de
qualquer coisa; portanto, é ilegal enviar esse livro pelo correio.
Todos sabem que os pacientes dos psicanalistas sao com fregiiéncia
curados pelo mero processo de conscientiza-los de fatos suja
lembranca eles reprimem. A sociedade &, em certos aspectos, como
esses pacientes, mas em vez de se permitir ser curada ela aprisiona
os médicos que divulgam fatos desagradaveis. Isso é uma forma



totalmente indesejavel de interferéncia na liberdade. O mesmo
argumento aplica-se a intervencdao em assuntos pessoais sobre
moralidade: se um homem escolhe ter duas mulheres, ou uma
mulher, dois maridos, isso € uma opcao deles e ninguém deve
sentir-se compelido a tomar uma atitude acerca da questao.

Até agora, considerei argumentos puramente abstratos como
limitacdes a interferéncias justificaveis na liberdade. Abordarei a
seguir certas consideracoes mais psicoldgicas.

Os obstaculos a liberdade, como ja vimos, sao de dois tipos:
social e fisico. Tendo em vista um obstaculo social e um fisico que
causem a mesma perda direta de liberdade, o obstaculo social é o
mais prejudicial porque provoca ressentimento. Se um menino quer
subir em uma arvore e vocé o proibe, ele ficara furioso; caso
perceba que ndao tem condicdes de subir nela, ele aceitara a
impossibilidade fisica. Para impedir o ressentimento, geralmente
pode ser desejavel permitir coisas que sejam danosas, tais como ir
a igreja durante uma epidemia. Igualmente, os governos atribuem
os infortlnios a causas naturais; para criar ressentimento, as
oposicoes os atribuem a fatores humanos. Quando o preco do pao
aumenta, os governos declaram que é devido as mas colheitas, e as
oposicoes alegam que é provocado pelos especuladores. Sob a
influéncia do industrialismo, as pessoas passaram a acreditar cada
vez mais na onipoténcia do homem; pensam que nao ha limite para
as acoes humanas para impedir calamidades naturais. O socialismo
é uma forma dessa crenca: nao mais consideramos a pobreza como
enviada por Deus, mas sim o resultado da insensatez e crueldade
humanas. Esse fato alterou naturalmente a atitude do proletariado
em relacdo aos seus “melhores”. Algumas vezes, a fé na
onipoténcia humana é levada longe demais. Muitos socialistas,
inclusive o falecido ministro da Saude, aparentemente pensam que
sob o socialismo havera bastante comida para todos mesmo que a
populacao se multiplique até ndao mais restar um lugar para se ficar
de pé na superficie da Terra. Isso, sem duvida, € um exagero. No
entanto, a crenca moderna na onipoténcia do homem aumentou o
ressentimento quando os acontecimentos nao seguem a direcao
certa, porque os infortinios ndo mais sao atribuidos a Deus ou a



natureza, mesmo quando poderiam ser. Isso torna as comunidades
modernas mais dificeis de governar do que as comunidades do
passado e é responsavel pelo fato de que as classes governantes
tendem a ser excepcionalmente religiosas, pois elas querem
considerar os infortunios de suas vitimas como o desejo de Deus.
Isso torna as interferéncias no minimo de liberdade mais dificeis de
justificar do que no passado, visto que nao podem ser camufladas
como leis imutaveis, embora todos os dias sejam publicadas no The
Times cartas de padres tentando reviver esse antigo estratagema.

Além do fato de que as interferéncias na liberdade social
melindram, existem duas outras razoes que as levam a ser
indesejaveis. A primeira é que as pessoas nao desejam o bem-estar
dos outros, e a segunda é que nao sabem em que ele consiste.
Talvez, no fundo, elas sejam a mesma coisa, pois quando
desejamos genuinamente o bem de alguma pessoa, em geral,
somos bem-sucedidos em descobrir quais sao essas necessidades.
De qualquer modo, os resultados praticos sao 0os mesmos, quer as
pessoas causem danos por malevoléncia ou por ignorancia. Assim,
podemos reunir as duas e afirmar que dificilmente qualquer homem
ou classe social pode ser confiavel no que concerne aos interesses
alheios. E claro, essa é a base do argumento para a democracia.
Mas a democracia, em um Estado moderno, precisa funcionar por
intermédio de funcionarios e, portanto, torna-se indireta e remota
quando diz respeito ao individuo. Existe um perigo especial nos
funcionarios, pois eles usualmente instalam-se em escritérios
distantes das pessoas cujas vidas eles controlam. Tomemos o
exemplo da educacao. Os professores, no conjunto, pelo contato
com criancas, passaram a compreendé-las e a cuidar delas, porém
sao controlados por funcionarios sem experiéncia pratica, para os
quais as criangas sao apenas uns pirralhos chatos. Nesse sentido, as
interferéncias dos funcionarios na liberdade dos professores sao
quase sempre prejudiciais. Assim como em tudo: o poder esta nas
maos daqueles que controlam as financas, e nao daqueles que
sabem em que o dinheiro deve ser gasto. Portanto, os detentores
do poder sdo, em geral, ignorantes e malévolos, e quanto menos
exercerem o poder, melhor.



A coercao torna-se mais grave quando a pessoa coagida concede
um assentimento moral a coacao, embora, caso pudesse,
negligenciasse o que reconhece como suas obrigacoes. Todos nos
preferimos pagar impostos do que nao ter estradas, mas se por um
milagre um coletor de impostos nos ignorasse, grande parte das
pessoas nao lhe lembraria da existéncia dele. E aquiescemos
prontamente com medidas como a proibicao da cocaina, embora o
alcool seja uma proposta mais duvidosa. Mas o melhor caso refere-
se as criancas. As criangas precisam estar sob uma autoridade e
tém consciéncia disso, apesar de as vezes se rebelarem. O caso das
criancas é Unico pelo fato de que aqueles que tém autoridade sobre
elas por vezes gostam delas. Nesse aspecto, as criancas nao se
ressentem com a autoridade em geral, mesmo que resistam a ela
em certas ocasidoes especiais. As autoridades em educacao, em
oposicao aos professores, nao possuem esse mérito e, na verdade,
sacrificam as criancas em prol do que consideram desejavel para o
Estado ao ensinar-lhes o “patriotismo”, isto €, uma propensao a
matar e ser morto por razoes triviais. A autoridade seria
comparativamente benéfica se estivesse sempre nas maos de
pessoas que desejam o bem daqueles a quem controlam, porém
nao ha um método conhecido para assegurar essa situacao.

A coercao é ainda pior quando a vitima esta convencida de que o
ato ordenado é cruel ou prejudicial. Seria abominavel, caso fosse
possivel, coagir um maometano a comer porco ou um indiano a
comer carne. Aqueles contrarios a vacinacdo ndao devem ser
obrigados a ser vacinados. Se seus filhos pequenos devem ser é
outra questao: eu diria que ndao, mas a questdao nao é de liberdade,
uma vez que a crianca nao € consultada em nenhum dos dois casos.
A questdo é entre os pais e o Estado, e nao pode ser decidida por
qualquer principio geral. Aos pais que tém objecdes conscienciosas
a educacdao ndao é permitido manter seu filho sem instrucao;
contudo, até aonde os principios gerais vao, os dois casos sao
exatamente analogos.

A distincao mais importante, nesse tema da liberdade, é entre os
bens que um homem possui a custa de outro, € aqueles em que o
ganho de um homem ndo implica prejuizo a outro. Se eu comer



mais do que minha racao justa de comida, algum outro homem
ficarda com fome; se eu aprender uma grande quantidade nao usual
de matematica, ndo estarei causando nenhum mal, a menos que
monopolize as oportunidades educacionais. Ha outro ponto: coisas
como comida, moradia e vestuario sao necessidades da vida, em
relacdo as quais nao ha muita controvérsia ou muita diferenca de
um homem para outro. Portanto, sao adequadas para uma acao
governamental em uma democracia. Em todas essas questdes a
justica deve ser o principio diretivo. Em uma moderna comunidade
democratica, justica significa igualdade. Mas nao significaria
igualdade em uma comunidade onde houvesse hierarquia de
classes, reconhecida e aceita pelos inferiores assim como pelos
superiores. Mesmo na Inglaterra moderna, a grande maioria dos
assalariados ficaria chocada se fosse sugerido que o rei nao deveria
ter mais pompa do que eles. Assim, eu definiria a justica como um
mecanismo para fomentar um minimo de inveja. Isso representaria
igualdade em uma comunidade livre de supersticao, mas nao em
uma que acredite com firmeza na desigualdade social.

No entanto, em opiniao, pensamento, arte, etc., as posses de um
homem ndo sdo obtidas as expensas de outro. Além disso, é
duvidoso o que se considera correto nessa esfera. Se Davis esta
dando uma festa enquanto Lazaro esta comendo uma casca de pao,
Davis sera visto como um hipdcrita se enaltecer as vantagens da
pobreza. Mas se eu gosto de matematica e outro homem gosta de
musica, ndo interferimos um com o outro, e quando elogiamos as
atividades um do outro estamos sendo apenas polidos. Em
questdes de opinido, a livre concorréncia € o Unico caminho para se
chegar a verdade. O antigo lema liberal foi aplicado a esfera errada,
a da economia; é a esfera mental que realmente ele se aplica.
Queremos uma competicao livre em idéias, ndo em negdcios. A
dificuldade é que, a medida que a livre concorréncia nos negdcios
extingue-se, os vitoriosos cada vez mais procuram usar seu poder
econdmico na esfera mental e moral; e insistem que a forma de
viver e de pensar corretamente permite ao individuo ganhar seu
sustento. Isso € um infortunio, porque a “vida correta” significa
hipocrisia e “pensamento correto” quer dizer estupidez. Existe o



perigo mais grave de que, seja sob a plutocracia ou sob o
socialismo, todo o progresso mental e moral se torne impossivel em
virtude da perseguicao econdmica. A liberdade do individuo deve
ser respeitada quando suas agoes nao prejudicarem outras pessoas
de modo direto, dbvio e evidente. Caso contrario, nossos instintos
de perseguicao produzirao uma sociedade estereotipada, como a do
século XVI na Espanha. O perigo é real e premente. A América esta
nesse caminho, mas nds, na Inglaterra, estamos quase certos de
seqguir seu exemplo, a menos que aprendamos o valor da liberdade
em sua propria esfera. A liberdade que devemos buscar nao implica
o direito de oprimir outros, mas o direito de viver e de pensar da
maneira que escolhermos, desde que nossas atitudes nao impecam
outros de agir da mesma forma.

Por fim, quero tecer alguns comentdarios sobre o que, no inicio,
chamei de “dinamicas psicoldgicas”. Uma sociedade em que um tipo
de carater é comum é capaz de ter mais liberdade do que outra na
qual prevalecam diferentes tipos. Uma sociedade composta por
seres humanos e tigres nao possui muita liberdade: ou os tigres, ou
0s seres humanos deverao ser dominados. Do mesmo modo, nao
ha qualquer liberdade nas partes do mundo onde homens brancos
governam populacdes de cor. Para assegurar o maximo de
liberdade, é necessario formar o carater pela educacao, para que os
homens possam ser felizes em atividades nao opressivas. Isso é
uma questao de formacao de carater durante os primeiros seis anos
de vida. A srta. McMillan em Deptford esta treinando criangas para
torna-las aptas a criar uma comunidade livre. Se seus métodos
fossem aplicados a todas as criangas, ricas e pobres, uma geracao
seria suficiente para solucionar nossos problemas sociais. Mas a
énfase na instrucdo tornou todos os partidos cegos diante do que é
importante na educacdo. Nos anos mais tardios, os desejos sb
podem ser controlados e nao fundamentalmente alterados; entao, é
na tenra infancia que a licdo de viver sua vida e nao importunar os
outros deve ser ensinada. Com homens e mulheres que nao
desejem apenas coisas que s6 possam ser obtidas por meio da
infelicidade alheia, os obstaculos a liberdade social terao fim.
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LIBERDADE VERSUS AUTORIDADE NA EDUCAGAO

A liberdade, tanto em educagao como em outras areas, deve ser
uma questao de grau. Algumas liberdades nao podem ser toleradas.
Certa vez, encontrei uma senhora que afirmava que nenhuma
crianca poderia jamais ser proibida de fazer qualquer coisa, porque
uma crianca deve desenvolver sua natureza por si mesma. O que
fazer se a natureza a levar a engolir alfinetes?”, perguntei; mas
lamento dizer que a resposta foi um mero vitupério. E, no entanto,
a crianca com livre arbitrio mais cedo ou mais tarde engolira
alfinetes, bebera veneno de vidros de remédio, caira de uma janela
alta ou se conduzira a um final infeliz. Em uma idade um pouco
posterior, 0s meninos, quando tiverem oportunidade, nao tomarao
banho, comerao demais, irao fumar até adoecerem, ficarao
gripados por deitarem-se com pés molhados, e assim por diante —
além do que se divertirao importunando senhores mais velhos, que
podem nao ter os poderes de Eliseu de réplica. Portanto, aquele
que defende a liberdade na educagao ndo deve alegar que as
criancas podem fazer tudo que lhes agrade o dia inteiro. E preciso
haver um elemento de disciplina e de autoridade; a questao € saber
dosa-lo e exercé-lo.

A educacao pode ser vista por muitos enfoques: o do Estado, o
da Igreja, o do mestre-escola, o dos pais ou até mesmo (embora
isso seja com freqiiéncia esquecido) o da prépria crianca. Cada um
desses pontos de vista é parcial; cada um deles contribui com algo
para o ideal da educagao, mas também contribui com elementos
negativos. Examinaremos esses aspectos sucessivamente,
ponderando os argumentos a favor ou contra eles.

Comecemos com o Estado, a forca mais poderosa na decisao do
rumo da educacao moderna. O interesse do Estado pela educacao é
muito recente. Nao existiu na Antiglidade ou na Idade Média; até a



Renascenca, a educacdo sé era valorizada pela Igreja. Na
Renascenca, surgiu um interesse pela escolaridade avancada,
levando a fundacdo de instituicdes como o Collége de France para
contrapor-se a eclesiastica Sorbonne. A Reforma, na Inglaterra e na
Alemanha, fomentou um desejo da parte do Estado de ter algum
controle sobre as universidades e as escolas de gramatica, a fim de
impedir que permanecessem uns viveiros do papismo. Mas seu
interesse logo se desvaneceu. O Estado nao teve uma atuacao
decisiva ou continua na instrucao até o recente movimento
moderno pela educagao universal compulséria. Nao obstante, o
Estado agora tem um papel mais forte em relacao as instituicoes
educacionais do que todos os outros fatores combinados.

Os motivos que levaram a educagao universal compulséria sdao
diversos. Seus defensores mais enérgicos foram estimulados pelo
sentimento de que é desejavel ser capaz de ler e escrever, de que
uma populacao ignorante é uma desgraga para um pais civilizado e
de que a democracia é impossivel sem educagao. Esses motivos
foram reforcados por outros. Logo se percebeu que a educacao
tinha vantagens comerciais, diminuia a criminalidade juvenil, e dava
oportunidade de controlar as populacdes dos bairros pobres. Os que
se opunham ao clero viram na educacao estatal uma chance de
combater a influéncia da Igreja; esse motivo influiu de maneira
decisiva na Inglaterra e na Franca. Os nacionalistas, sobretudo
depois da Guerra Franco-prussiana, consideravam que a educacao
universal aumentaria o fortalecimento nacional. Todas essas razoes,
no entanto, foram a principio subsididrias. O principal motivo para
se adotar a educacao universal foi o sentimento de que o
analfabetismo era ignabil.

A instituicao, uma vez firmemente estabelecida, foi fundada pelo
Estado para ser utilizada de diversos modos. Torna os jovens mais
dbceis, tanto para o bem quanto para o mal. Melhora o
comportamento e diminui a criminalidade; facilita uma acao comum
com fins publicos; faz com que a comunidade seja mais
compreensivel quanto as diretrizes centrais. Sem isso, a democracia
nao pode existir exceto em uma configuracao vazia. Mas a
democracia, tal como concebida pelos politicos, € uma forma de



governo, ou seja, € um método para induzir as pessoas a agirem de
acordo com o desejo de seus lideres, com a impressao de que suas
acoes estao em conformidade com suas aspiragdoes. Do mesmo
modo, a educacao estatal adquire uma certa influéncia. Ensina o
jovem (até onde possa) a respeitar as instituicoes existentes, a
evitar toda a critica fundamental aos poderes instituidos e a olhar
as nacoes estrangeiras com suspeita e desprezo. Isso expande a
solidariedade nacional a custa do internacionalismo e do
desenvolvimento individual. O dano causado ao desenvolvimento
individual advém da pressao indevida da autoridade. As emocoes
coletivas — e nao as emocoes individuais — sao encorajadas, e a
discordancia em relacao as crencas predominantes é reprimida com
severidade. A uniformidade é desejada porque é conveniente para o
administrador, a despeito do fato de que ela s pode ser mantida
pela atrofia mental. Os males resultantes sao de tal dimensao que
se pode questionar seriamente se a educacao universal fez até
agora bem ou mal.

O ponto de vista da Igreja quanto a educacao &, na pratica, ndo
muito diferente da visao do Estado. Contudo, existe uma
divergéncia importante: a Igreja preferiria que o laicismo nao fosse
de nenhum modo ensinado, salvo sob a insisténcia do Estado. O
Estado e a Igreja desejam instilar crencas que provavelmente
seriam dissipadas pelo livre questionamento. Mas o credo do Estado
é mais facil de ser inculcado em uma populacdo capaz de ler
jornais, ao passo que o credo da Igreja é mais facil de ser instilado
em uma populacao iletrada. O Estado e a Igreja sao hostis ao
pensamento, mas a Igreja é também (embora agora sub-
repticiamente) hostil a instrucdo. Isso terminara, ja esta
terminando, na medida em que as autoridades eclesiasticas
aperfeicoam a técnica de prover instrucdo sem estimular a
atividade mental — uma técnica que no passado os jesuitas
lideraram.

O professor, no mundo moderno, raramente pode exprimir seu
ponto de vista. Ele € nomeado por uma autoridade educacional e
“recebe o bilhete azul” se constatarem que estd facultando
educacdo. Independentemente desse motivo econdmico, o



professor é exposto de modo inconsciente a tentacoes. Ele exerce,
ainda de forma mais direta do que o Estado e a Igreja, a disciplina;
oficialmente ele sabe o que seus alunos desconhecem. Sem algum
elemento de disciplina e autoridade € dificil manter uma classe em
ordem. E mais facil punir um menino que demonstre tédio do que
um que demonstre interesse. Além disso, mesmo o melhor
professor tende a exagerar sua importancia, e a pensar que é
possivel e desejavel moldar seus alunos em uma espécie de seres
humanos segundo sua concepcao. Lytton Strachey descreve Dr.
Arnold andando em torno do lago de Como meditando sobre a
“perversidade moral”. A maldade moral, para ele, era aquilo que ele
queria mudar em seus alunos. A crenca de que essa malignidade
estava muito impregnada neles justificava seu exercicio de poder, e
considerar-se como um governante cuja obrigacao era mais a de
castigar do que a de amar. Essa atitude — expressa de varias formas
em diversas épocas — é natural a qualquer professor zeloso que nao
se importe em transmitir uma influéncia enganosa de auto-
importancia. Nao obstante, o professor é a forca mais relevante no
que diz respeito a educacao, e é principalmente para ele ou ela que
devemos olhar em busca do progresso.

O professor também almeja a boa reputacao de sua escola. Isso
o leva a desejar que seus alunos distingam-se em competicoes
atléticas e exames escolares, o que conduz a uma certa selecao de
garotos mais bem dotados em detrimento de outros. Para a media,
o resultado é ruim. E muito melhor para um menino jogar mal do
que ver os outros jogando bem. H.G. Wells, em seu livro Life of
Sanderson of Oundle, relata como este renomado professor lutou
contra tudo o que deixasse as faculdades de um menino médio nao
exercitadas ou negligenciadas. Quando se tornou diretor, constatou
que apenas alguns meninos selecionados cantavam na capela; eles
eram treinados como um coro e os demais escutavam. Sanderson
insistiu que todos deveriam cantar, com ou sem talento musical. Ao
assumir essa posicao, ele se distinguiu da propensao natural de um
professor que se importa mais com sua reputagao do que com seus
alunos. E claro, se todos nos partilhdssemos méritos com sabedoria
nao haveria conflito entre esses dois motivos: a escola que



proporcionasse o melhor para seus alunos conseguiria mais
merecimento. Mas, em um mundo movimentado, sucessos
espetaculares sempre obterao mérito desproporcional a sua real
importancia e, portanto, algum conflito entre os dois motivos
dificilmente podera evitado.

Agora abordarei o ponto de vista dos pais. Este difere seqgundo o
status econbmico do pai: um assalariado médio tem desejos
diferentes daqueles de um profissional liberal médio. Esse
assalariado quer por seus filhos na escola o mais rapido possivel
para diminuir o incomodo em casa; ele também deseja tira-los o
quanto antes a fim de Ilucrar com seus ganhos. Quando
recentemente o governo britdnico decidiu cortar os gastos em
educacdo, propos-se que as criancas nao deveriam entrar na escola
antes da idade de seis anos, e que nao deveriam ser obrigadas a
permanecer nela apds a idade de treze anos. A primeira proposta
causou tamanho protesto publico que teve de ser abolida: a
indignacao de maes preocupadas (recentemente emancipadas) foi
irreprimivel. A Ultima proposta reduzindo a idade para sair do
colégio nao foi impopular. Os candidatos parlamentares que
advogavam uma educacdao melhor conseguiram aplausos unanimes
daqueles que compareciam as reunides, mas constataram nos
debates que assalariados apoliticos (que eram a maioria) queriam
seus filhos livres para conseguir um trabalho remunerado o mais
rapido possivel. As excecoes eram principalmente aqueles que
esperavam que seus filhos pudessem ascender na escala social por
meio de uma educacao melhor.

Os profissionais liberais tém uma visao bem diferente. Sua renda
é resultado de terem recebido uma educacdo melhor do que a
média e, assim, desejavam proporcionar essa vantagem a seus
filhos. Para atingir esse objetivo estao dispostos a fazer grandes
sacrificios. No entanto, em nossa sociedade competitiva atual o que
sera ambicionado por um pai comum nao é uma boa educacdo, mas
sim uma educacao que seja melhor do que a de outras pessoas.
Isso seria exequivel rebaixando o nivel geral e, portanto, nao
podemos esperar que um profissional liberal demonstre entusiasmo
em relacao a oportunidades de uma educacao mais elevada para os



filhos dos assalariados. Se todos que desejassem pudessem obter
uma educacao na area médica, a despeito de quao pobres seus pais
fossem, é oObvio que os doutores ganhariam menos, tanto pela
crescente competitividade quanto pela melhoria da salde da
comunidade. O mesmo fato aplica-se a lei, ao servico civil, e assim
por diante. Nesse sentido, as boas coisas que um profissional liberal
deseja para seus filhos, ele nao as quereria para a grande parte da
populacao, a menos que tivesse um espirito publico excepcional.

O defeito fundamental dos pais em nossa sociedade competitiva
é que eles querem que seus filhos Ihes déem crédito. Isso esta
enraizado no instinto, e sd6 pode ser curado por esforcos
direcionados para tal. O defeito existe também, embora em menor
grau, nas maes. Todos nds sentimos de modo instintivo que os
sucessos de nossos filhos refletem gloria sobre nds, enquanto seus
fracassos nos deixam envergonhados. Infelizmente, 0os sucessos que
nos enchem de orgulho sdao com freqiiéncia de carater indesejavel.
Dos primérdios da civilizacao até quase os dias de hoje — e ainda
hoje na China e no Japao — os pais tém sacrificado a felicidade de
seus filhos no casamento ao decidir com quem se casarao,
escolhendo quase sempre a noiva ou noivo mais rico disponivel. No
mundo ocidental (exceto em parte na Franca) as criancas
libertaram-se dessa escravidao pela rebeliao, mas os instintos dos
pais nao mudaram. Nem a felicidade nem a virtude, mas o sucesso
material é o desejo de um pai médio para seus filhos. Ele quer que
seja de tamanha relevancia que ele possa se vangloriar dele para
seus amigos, e esse desejo domina em grande parte seus esforcos
para educa-los.

A autoridade, caso deva gerir a educacao, precisa ficar nas maos
de um ou dos diversos poderes ja discutidos: o Estado, a Igreja, o
professor e os pais. Vimos que nao podemos confiar em nenhum
deles para zelar de modo adequado pelo bem-estar da crianca,
visto que cada um deles deseja direciona-la para um determinado
fim que nao diz respeito ao seu bem-estar. O Estado quer que a
crianga sirva para o engrandecimento da nacao e para apoiar a
forma existente de governo. A Igreja deseja que a crianca sirva
para aumentar o poder do clero. O professor, em um mundo



competitivo, geralmente considera sua escola tal como o Estado
julga a nacado, e quer que a crianca enalteca o colégio. O pai deseja
que a crianca glorifique a familia. A crianca, como um fim em si
mesma, como um ser humano distinto com uma reivindicacao a
qualquer felicidade ou bem-estar possiveis, nao estd inserida
nesses varios propdsitos externos, salvo de modo muito parcial.
Infelizmente, a crianca ndo tem a experiéncia necessaria para guiar
sua propria vida e, assim, € uma presa para interesses prejudiciais
que florescem em sua inocéncia. Esse € o motivo que dificulta a
inclusdo da educacdo como um problema politico. Mas primeiro
comentaremos o ponto de vista da crianga.

E ébvio que a maioria das criancas, se fosse deixada para se
conduzir por si mesma, nao aprenderia a ler ou escrever, e cresceria
menos adaptada as circunstancias da vida. Nesse sentido, é preciso
haver instituicdes educacionais, e as criancas devem se submeter,
até um certo limite, a autoridade. Porém, em vista do fato de que
nenhuma autoridade pode ser inteiramente confiavel, é necessario
ter como meta a menor autoridade possivel, e tentar pensar em
maneiras pelas quais os desejos naturais e impulsos dos jovens
possam ser utilizados na educacdo. Isso é mais factivel do que
julgamos, pois, afinal de contas, a vontade de adquirir
conhecimento é natural para a maioria dos jovens. O pedagogo
tradicional, ao possuir um conhecimento sem valor para
compartilhar e desprovido totalmente da capacidade de transmiti-
lo, imaginou que os jovens tinham horror intrinseco a instrucao,
mas nesse caso ele se enganou por nao ter percebido suas préprias
imperfeicdes. Hd& um conto encantador de Tchekhov sobre um
homem que tentou ensinar um gatinho a cacar ratos. Quando ele
nao corria atras dos ratos, o homem batia nele e o resultado foi que
mesmo ja adulto o gato ficava aterrorizado na presenca de um rato.
“Esse é o homem”, acrescenta Tchekhov, “que me ensinou latim.” Os
gatos ensinam seus filhotes a cacarem ratos, porém esperam até
que o instinto deles tenha despertado. Entao os gatinhos
concordam com suas mamaes que o conhecimento merece ser
adquirido, de modo que a disciplina ndo é necessaria.

Os primeiros dois ou trés anos da vida escaparam até agora da



dominacao do pedagogo, e todas as autoridades concordam que
sao esses 0s anos da vida em que aprendemos mais. Toda crianca
aprende a falar por seus proprios esforcos. Qualquer pessoa que
tenha observado uma crianca pequena sabe que os esforcos sao
consideraveis. A crianca escuta propositadamente, olha com
atencdo o movimento dos labios, pratica sons durante o dia inteiro
e concentra-se com um surpreendente entusiasmo. E claro que os
adultos a encorajam por orgulho, mas nao Ihes ocorre puni-la nos
dias em que ndo aprende uma palavra nova. Tudo o que eles
proporcionam é a oportunidade e elogio. E duvidoso que algo mais
seja necessario em qualquer estagio.

Precisa-se fazer com que a crianca ou o jovem sinta que vale a
pena adquirir conhecimento. Algumas vezes € dificil, porque na
verdade o saber nao tem valor. E também dificil quando apenas
uma quantidade consideravel de conhecimento em algum campo é
util de forma que no inicio o aluno tende a sentir-se meramente
entediado. Nesses casos, entretanto, a dificuldade nao &
insuperavel. Tomemos, por exemplo, o ensino de matematica.
Sanderson de Oundle percebeu que quase todos os seus alunos
estavam interessados em maquinaria e ofereceu-lhes oportunidade
de construir maquinas bem elaboradas. Durante esse trabalho
pratico, foi necessario fazer calculos e isso estimulou o interesse
pela matematica requerida para o sucesso de um empreendimento
construtivo, pelo qual eles sentiam grande entusiasmo. Esse
método é caro e exige uma habilidade paciente da parte do
professor. Mas segue o instinto do aluno e, assim, implica menos
tédio com algum esforco intelectual maior. O esforco é natural tanto
para os animais quanto para os homens, porém deve haver um
empenho para que haja um estimulo instintivo. Um jogo de futebol
requer mais esforco do que andar em circulo para dar tracdo a um
moinho, contudo, um € prazeroso e o outro uma punicdo. E um
engano supor que o esforco mental possa ser raramente um prazer;
na verdade, certas condicdes s3ao necessarias para torna-lo
agradavel e até ha pouco tempo nenhuma tentativa fora feita para
criar essas circunstancias na educacao. As principais condicoes sao:
primeiro, um problema que precisa de solucao; segundo, um



sentimento de esperanca em relacao a possibilidade de obter uma
solucao. Note o modo pelo qual David Copperfield aprendeu
aritmética:

Mesmo quando as licoes acabavam, o pior ainda estava por vir
na forma de uma soma aterrorizante. Isso era inventado para
mim, transmitido oralmente pelo Sr. Murdstone e comecava, “se
eu for a uma loja de queijos e comprar cinco mil queijos
Gloucester duplos por 4,5 pennies cada, qual serd o valor do
pagamento” — diante disso percebo o prazer secreto da Srta.
Murdstone. Concentrei-me nesses queijos sem qualquer
resultado ou esclarecimento até a hora do jantar; quando me
converti em um mulato por absorver a sujeira da lousa nos poros
da minha pele, deram-me uma fatia de pao para ajudar-me com
0s queijos, e cai em desgraca durante o resto da noite.

Obviamente, o pobre garoto nao poderia ter qualquer interesse
nesses queijos, ou qualquer expectativa de fazer a soma correta. Se
ele houvesse querido uma caixa de um certo tamanho, e tivessem-
lhe dito para poupar sua mesada até que pudesse comprar madeira
e pregos suficientes, suas aptidoes matematicas teriam sido
estimuladas de modo surpreendente.

N3o deve haver nada hipotético nas somas que uma crianca deve
fazer. Certa vez li um relato de um menino sobre sua licao de
aritmética. A governanta apresentou um problema:

— Se um cavalo vale trés vezes mais do que um pdnei, e o ponei
vale £22, quanto custa um cavalo?

— Ele esta doente? — perguntou o menino.

— Isso nao faz diferenca — disse a governanta.

— Oh, mas James (o cavalarico) diz que isso faz uma grande
diferenca.

A capacidade de entender uma verdade hipotética € um dos
desenvolvimentos mais tardios da faculdade |dgica, e nao deve ser
esperada em criancas pequenas. No entanto, isso € uma digressao,
e retomarei nosso tema principal.

Eu nao afirmo que todas as criancas possam ter seus interesses



intelectuais despertados por um estimulo adequado. Algumas tém
uma inteligéncia bem abaixo da média e requerem um tratamento
especial. E muito prejudicial misturar em uma classe criancas cujas
aptidoes mentais sao diferentes: os mais inteligentes se entediarao
por causa de explicacdes que eles claramente entendem, e o0s
menos dotados ficarao preocupados porque se espera que eles
compreendam coisas que ainda nao captaram. Os temas e o0s
métodos devem ser adaptados a inteligéncia do aluno. Macaulay foi
aprender matematica em Cambridge, mas é ébvio, por suas cartas,
que foi pura perda de tempo. Ensinaram-me latim e grego, porém
nao gostei, porque achava uma tolice aprender uma lingua que nao
era mais falada. Creio que tudo do pouco resultado proveitoso
advindo dos anos de estudos dos classicos eu aprenderia em um
més na vida adulta. Depois de um minimo basico, deveria-se levar
em conta as preferéncias pessoais e os alunos sé deveriam receber
ensinamento sobre assuntos que considerassem interessantes. Isso
pressiona os professores, que acham mais facil serem macantes,
em especial quando tém uma carga de trabalho excessiva. Mas as
dificuldades podem ser superadas ao conceder aos professores
menos horas de atividade e instrucdao quanto a arte de ensinar, o
que estd ocorrendo no treinamento de professores das escolas
elementares, porém nado esta sendo aplicado aos professores das
universidades ou das escolas publicas.

A liberdade educacional tem muitos aspectos. Antes de tudo, a
liberdade de aprender ou nao. Depois, a liberdade de escolha do
aprendizado. Na educacao mais tardia, existe a liberdade de
opinido. A liberdade de aprender ou ndo s6 deve ser parcialmente
concedida na infancia. E necessario ter certeza de que todos os que
nao sdao imbecis aprendam a ler e a escrever. Até que ponto isso
pode ser feito pela mera oferta de oportunidade, s6 a experiéncia
mostrara. No entanto, mesmo que apenas a oportunidade seja
suficiente, as criancas devem ter a chance de confiarmos nelas. A
maioria preferiria brincar do lado de fora, quando as oportunidades
necessarias estivessem faltando. Mais tarde, isso pode ser deixado
a escolha dos jovens como, por exemplo, se devem ir para a
universidade; alguns gostariam de cursar a universidade, outros



ndo. Isso constituiria um principio de selecao tao bom quanto
qualquer outro para os exames de ingresso. Nao se deveria permitir
aos alunos que nao trabalhem permanecer em uma universidade.
Os jovens ricos que agora desperdicam seu tempo na faculdade
estao desmoralizando os outros e ensinando a si mesmos a serem
inGteis. Se um trabalho sério fosse exigido como condicao de
permanéncia, as universidades deixariam de ser atraentes para
pessoas que nao apreciam incursoes intelectuais.

A liberdade de escolha do aprendizado deve ser muito mais
estimulada do que nos dias de hoje. Penso que seja necessario
agrupar temas por suas afinidades naturais; ha graves
desvantagens no sistema eletivo, que deixa um jovem livre para
escolher um conjunto de assuntos desconectados. Se eu fosse
organizar um programa educativo em Utopia, com fundos
ilimitados, daria a cada crianca com cerca de doze anos alguma
instrucdo nos classicos, matematica e ciéncia. Apds dois anos, se
evidenciaria em que as aptidoes da crianca recairiam, e seus gostos
seriam uma indicacao segura desde que nao houvesse “opcoes
suaves”. Por conseguinte, deveria-se permitir a cada menino e
menina que assim o desejasse especializar-se aos quatorze anos.
Primeiro, a especializacao seria bem ampla, definindo-se
gradualmente a medida que a educacao progredisse. A época na
qual era possivel ter uma cultura universal ja passou. Um homem
diligente pode conhecer alguma coisa de histdria e literatura que
requerem um conhecimento das linguas classicas e modernas. Ou
ele pode saber algo de matematica, ou uma ou duas matérias
cientificas. Mas o ideal de uma educacao “global” esta
ultrapassado; foi destruido pelo progresso do conhecimento.

A liberdade de opinido, da parte dos professores e dos alunos, é
a mais importante dos diversos tipos de liberdade e a Unica que nao
requer nenhum tipo de limitacao. Tendo em vista que essa premissa
nao existe, cabe recapitular os argumentos a seu favor.

O argumento fundamental para a liberdade de opinido é a dulvida
de todas as nossas crencas. Se tivéssemos certeza de que
conhecemos a verdade, haveria algo para recomendar seu ensino.
Mas nesse caso 0 ensinamento nao implicaria autoridade, visto sua



racionalidade inerente. N3ao é necessario promulgar uma lei
proibindo alguém de ensinar matematica se ele tiver opinides
heréticas quanto a tabela de multiplicacao, pois aqui a verdade é
clara e nao necessita ser reforcada por penalidades. Quando o
Estado intervém para assegurar o ensino de alguma doutrina, ele
age desse modo porgue nao ha uma evidéncia conclusiva em favor
dessa doutrina. O resultado é que o ensinamento nao é verdadeiro,
mesmo que possa ser verdade. No estado de Nova York, até ha
pouco tempo, era ilegal ensinar que o comunismo é benéfico; na
Unido Soviética, é ilegal ensinar que o comunismo € pernicioso.
Sem duvida, uma dessas opinides é verdadeira e a outra é falsa,
porém ninguém sabe qual. Ou Nova York ou a Unido Soviética
ensinava a verdade e prescrevia a falsidade, mas em nenhum
desses locais 0 ensinamento era ministrado de modo verdadeiro,
uma vez que cada um apresentava uma proposicao duvidosa como
certa.

A diferenca entre verdade e veracidade é importante nesse
contexto. A verdade é para os deuses; de nosso ponto de vista é
um ideal do qual podemos nos aproximar, mas sem esperanca de
alcanca-lo. A educacgao nos prepararia para uma abordagem o mais
proxima possivel da verdade, e para atingir esse objetivo deve-se
ensinar a veracidade. A veracidade, segundo minha perspectiva, é o
habito de formar nossas opinides com base na evidéncia, e
sustentd-las com o grau de conviccao que a evidéncia garante. Esse
grau nao nos assegura a certeza completa e, portanto, devemos
estar sempre prontos para uma nova evidéncia contra crencas
prévias. Além disso, quando agimos fundamentados em uma
crenca, devemos, se possivel, apenas considerar essa acao como
util, mesmo que nossa crenca Seja mais ou menos inexata; é
preciso evitar acoes desastrosas, a menos que nossa crenca Seja
exatamente verdadeira. Na ciéncia, um observador constata seus
resultados junto com um “provavel erro”: mas quem ja ouviu falar
de um tedlogo ou de um politico confessando um provavel erro em
seus dogmas, ou mesmo admitindo que qualquer erro é concebivel?
Porque na ciéncia, na qual nos aproximamos mais do conhecimento
real, um homem pode confiar com seguranca na forca de seu caso,



ao passo que onde nada é conhecido, a afirmacdao imoderada e a
hipnose sao 0s caminhos usuais para convencer 0s outros a
partilhar nossas crencas. Se os fundamentalistas pensassem que
tém um bom argumento contra a evolucado, eles nao tornariam seu
ensinamento ilegal.

O habito de ensinar a alguém ortodoxia, politica, religidao ou
moral acarreta todos os tipos de efeitos danosos. Para comecar,
isso exclui do ensinamento profissionais que aliam honestidade com
vigor intelectual, precisamente os homens que terao o melhor
efeito moral e mental sobre seus alunos. Farei trés comentarios.
Primeiro, quanto a politica: espera-se que um professor de
economia na América ensine doutrinas como determinacao para os
ricos e poderosos da elite dos milionarios; caso ndao o faca,
percebera que é aconselhavel partir para outro lugar, como o Sr.
Laski, antigo professor de Harvard, agora um dos mais renomados
professores da London School of Economics. Segundo, em relacao a
religido: a imensa maioria dos eminentes intelectuais nao cré na
religido cristd, mas esconde o fato em publico, porque teme perder
seus rendimentos. Assim, acerca de todos o0s assuntos mais
importantes a maioria dos homens cujas opinides e argumentos
seriam valiosissimos estda condenada ao siléncio. Terceiro, do ponto
de vista moral: praticamente todos homens nao foram castos em
algum momento de suas vidas; é claro que aqueles que ocultam
esse fato sao piores dos que o revelam, visto que eles acrescentam
a hipocrisia a culpa. No entanto, os cargos para professores s
estdo abertos para os hipdcritas. Isso se deve apenas aos efeitos da
ortodoxia sobre a escolha e o carater dos professores.

Agora, abordarei o efeito nos alunos, o qual irei considerar sob
dois angulos, intelectual e moral. Do ponto de vista intelectual, o
estimulo para um jovem é um problema de importancia pratica
dbvia quando opinides divergentes sdao emitidas. Por exemplo, um
jovem que esteja aprendendo economia precisa ouvir palestras de
individualistas e socialistas, protecionistas e adeptos do livre
comércio, inflacionarios e daqueles que acreditam no padrao-ouro.
Ele deve ser encorajado a ler os melhores livros de varias escolas
recomendados por aqueles que acreditam neles. Isso 0 ajudaria a



avaliar argumentos e evidéncias para saber que nenhuma opinidao é
totalmente correta, e julgar os homens por sua qualidade, em vez
de pela sua conformidade com as idéias pré-concebidas. A historia
deve ser ensinada ndao apenas do ponto de vista de um Unico pais,
mas também de outros paises. Se a histéria fosse ensinada por
franceses na Inglaterra e por ingleses na Franca, nao haveria
desacordos entre os dois paises, pois cada um deles compreenderia
o enfoque do outro. Um jovem deveria aprender a pensar que todas
as questdes estao em aberto, e que um argumento deve ser
seqguido a qualquer parte que ele conduza. As necessidades da vida
pratica destruirdo essa atitude tao logo ele comece a ganhar seu
sustento; mas até entdao ele deve ser estimulado a provar as
alegrias da livre especulacao.

Moralmente, também, o ensinamento de uma ortodoxia a um
jovem é muito prejudicial. Nao é sé pelo fato de que ele compele os
professores mais capacitados a serem hipdcritas e, portanto, a
transmitirem um exemplo moral ruim. Ha ainda, e o que é mais
importante, o fato de que isso encoraja a intolerancia e as formas
perniciosas do instinto de rebanho. Edmund Gosse em seu livro
Father and Son relata como, quando ele era crianca, seu pai
contou-lhe que iria se casar de novo. O garoto notou que era algo
do qual o pai se envergonhava, entao por fim, perguntou
aterrorizado: “Pai, ela é anabatista?”. E, na verdade, era. Até esse
momento, ele acreditara que os anabatistas eram malvados. Nesse
sentido, as criancas de escolas catdlicas acreditam que os
protestantes sdao maus, criancas em qualquer escola de paises de
lingua inglesa créem que os ateus sdo cruéis, e as criancas na
Alemanha pensam que os franceses sao perversos. Quando uma
escola aceita como parte de sua tarefa ensinar uma opiniao que
nao possa ser defendida intelectualmente (como quase todos as
escolas fazem), ela é impelida a dar a impressdao de que aqueles
que tém uma opinido oposta sao maléficos, caso contrario isso pode
nao gerar a paixao necessaria para repelir os assaltos da razao.
Assim, pelo bem da ortodoxia as criancas tornam-se intolerantes,
nao-caridosas, cruéis e belicosas. Essa circunstancia sera inevitavel
enquanto as opinides definidas forem prescritas na politica, na



moral e na religiao.

Por fim, ocasionado por esse dano moral ao individuo, existe um
prejuizo ndo narrado a sociedade. Guerras e perseguicoes sao
inUmeras por toda parte, e em todos os lugares elas foram
causadas pelo ensinamento nas escolas. Wellington costumava
dizer que a batalha de Waterloo fora vencida nos campos de jogos
de Eton. Ele teria sido mais verdadeiro se tivesse dito que a guerra
contra a Franca revolucionaria fora instigada nas classes de aula de
Eton. Em nossa era democratica, Eton perdeu sua importancia;
agora, sao as escolas elementares e secundarias comuns que
devemos considerar. Em cada pais, por meio do acenar de
bandeiras, do dia do Império, das celebracbes de 4 de julho, do
Corpo de Treinamento de Oficiais, etc., tudo é realizado para incutir
em meninos um gosto pelo homicidio, € nas meninas a conviccao
de que homens que cometem assassinatos sao os que mais
merecem respeito. Todo esse sistema de degradacao moral ao qual
meninos e meninas inocentes sao expostos se tornaria inviavel se
as autoridades concedessem liberdade de opiniao a alunos e
professores.

A organizacdo rigida é a fonte do mal. As autoridades
educacionais nao véem as criangas, como supostamente a religido
deve fazer, como seres humanos cujas almas devem ser salvas. Elas
as consideram um material a ser usado para esquemas grandiosos:
futura “mao-de-obra” nas fabricas ou “baionetas” na guerra, etc.
Nenhum homem estd apto a educar a menos que sinta em cada
aluno um fim em si mesmo, com seus direitos e sua personalidade,
nao uma mera peca em um jogo de quebra-cabeca, um soldado em
um regimento, ou um cidadao em um Estado. O respeito pela
personalidade humana é o inicio da sabedoria, em todas as
questoes sociais, mas acima de tudo em educacao.
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PsICOLOGIA E POLITICA

Discutirei neste ensaio o tipo de efeitos que a psicologia tera em
breve na politica. Proponho abordar tanto os possiveis efeitos
positivos quanto os provaveis efeitos perniciosos.

As opinides politicas ndao se baseiam na razao. Mesmo um
assunto tao técnico como o retorno do padrao-ouro foi determinado
fundamentalmente por sentimento e, de acordo com os
psicanalistas, esse sentimento nao pode ser mencionado em uma
sociedade instruida. Agora, os sentimentos de um adulto compdem-
se de um nlcleo de instinto rodeado por um amplo invélucro de
educacao. Um dos caminhos pelos quais a educacao atua € pela
influéncia na imaginacao. Todos querem ver-se a Ssi mesmos como
boas pessoas €, assim, seus esforcos, tais como suas ilusdes, sao
influenciados pelo que considera o melhor possivel para atingir seu
objetivo. Penso que o estudo da psicologia pode alterar nossa
concepcao de uma “pessoa boa”; caso isso aconteca, € O6bvio que
seus efeitos na politica serao profundos. Duvido que alguém que
tenha aprendido psicologia moderna na juventude possa parecer-se
ao falecido lorde Curzon ou ao atual bispo de Londres.

No tocante a ciéncia, ha dois tipos de efeitos que devemos
observar. Por um lado, os especialistas podem realizar invengdes ou
descobertas passiveis de serem utilizadas pelos detentores do
poder. Por outro, a ciéncia é capaz de influenciar a imaginacao e,
desse modo, alterar as analogias e as expectativas das pessoas.
Existe, estritamente falando, um terceiro tipo de efeito, ou seja,
uma mudanga na maneira de viver com todas as conseqiiéncias dos
avancos cientificos. No caso da fisica, todas as trés classes de
efeitos sdao, hoje, claramente desenvolvidas. A primeira é ilustrada
pelos avioes, a segunda pela visao mecanicista da vida, e a terceira
pela substituicao, por grande parte da populacao, da agricultura e



do campo pela indUstria e pela vida urbana. No caso da psicologia,
ainda dependemos de profecia no que concerne a maioria dos seus
efeitos. A profecia é sempre temeraria, porém é mais acentuada
com relacao aos efeitos do primeiro e do terceiro tipos do que
aqueles que dependam de uma mudanca da perspectiva
imaginativa. Portanto, falarei primeiro e com mais relevancia sobre
os efeitos deste Ultimo ponto de vista.

Algumas poucas palavras referentes a outros periodos da historia
podem ajudar a criar o cenario. Na Idade Média, cada questao
politica era determinada por argumentos teoldgicos, que assumiam
a forma de analogias. A controvérsia predominante era entre o
papa e o imperador: definiu-se que o papa simbolizava o Sol e o
imperador a Lua e, entdao, o papa venceu. Seria um erro
argumentar que o papa venceu porque tinha exércitos melhores;
ele obteve seus exércitos pelo poder persuasivo da analogia Sol-e-
Llua e com os frades franciscanos atuando como sargentos
recrutadores. Isso é o tipo de acdo que na verdade movimenta
massas humanas e decide eventos importantes. Nos dias de hoje,
algumas pessoas pensam que a sociedade é uma maquina e outras
a véem como uma arvore. As primeiras sao os fascistas, os
imperialistas, os industriais, os bolcheviques; as segundas sao os
constitucionalistas, agrarianistas ou os pacifistas. O argumento é
tao absurdo como o dos guelfos e dos guibelinos, visto que a
sociedade ndao é nem uma maquina nem uma arvore.

Com a Renascenga, vivenciamos uma nova influéncia, a da
literatura, em especial da literatura classica. Isso continua até hoje,
sobretudo entre aqueles que ingressam nas escolas publicas e nas
antigas universidades. Quando o professor Gilbert Murray tem de
formar uma opinido acerca de uma questao politica, percebe-se que
sua primeira reacdao é se questionar: “O que Euripides disse sobre
esse assunto?”. Mas essa visao nao € mais dominante no mundo.
Predominou na Renascenca e ao longo do século XVIII até a
Revolucao Francesa. Os oradores revolucionarios apelavam
constantemente para os brilhantes exemplos de virtude dos
romanos, e imaginavam-se vestidos com togas. Escritores como
Montesquieu e Rousseau tiveram uma influéncia ainda nao



superada por qualquer escritor. Pode-se dizer que a Constituicao
Americana representa a concepcao de Montesquieu para a
Constituicdo Britdnica. Nao tenho conhecimentos juridicos
suficientes para delinear a influéncia que a admiracdao por Roma
exerceu no Codigo Napoleonico.

Com a Revolucao Industrial, avancamos para uma nova era — a
era da fisica. Cientistas, em especial Galileu e Newton, prepararam
caminho para essa nova época, mas o0 que veio a luz foi a
personificacdo da ciéncia na técnica econdmica. A maquina € um
objeto muito peculiar: funciona de acordo com as leis cientificas
conhecidas (de outra forma ndo seria construida) para um propdsito
definido externamente e diz respeito ao homem, em geral, com a
vida fisica deste. Sua relagdo com o homem é a mesma que o
mundo tinha com Deus na teologia calvinista; talvez tenha sido por
isso que o industrialismo foi criado pelos protestantes e pelos nao-
conformistas, e ndo pelos anglicanos. A analogia da maquina teve
um profundo efeito em nosso pensamento. Falamos de uma visao
“mecanica” do mundo, uma explanacdao “mecanica” e assim por
diante, significando nominalmente uma explanacao em termos de
leis fisicas, mas introduzindo, talvez de modo inconsciente, o
aspecto teoldgico de uma maquina, ou seja, sua devocao a um fim
externo. Assim, se a sociedade € uma maquina, pensamos que ela
tem um propdsito externo. Nao mais nos satisfazemos em afirmar
que ela existe pela gléria de Deus, porém é facil achar sinbnimos
para Deus tais como: o Bank of England, o Império Britanico, a
Standard Oil Company, o Partido Comunista, etc. Nossas guerras
sao conflitos entre esses sindbnimos — é a analogia medieval Sol-e-
Lua de novo.

O poder da fisica deveu-se ao fato de ser uma ciéncia muito
precisa, que alterou profundamente a vida cotidiana. Mas essa
alteracao originou-se pela atuacao no ambiente, nao no homem em
si. Caso houvesse uma ciéncia igualmente definida e capaz de
modificar o homem de forma direta, a fisica restaria na sombra.
Isso é o que pode ocorrer com a psicologia. Até ha pouco tempo, a
psicologia era uma verborragia filosofica sem importancia — o saber
académico que estudei na juventude ndao merecia ter sido



aprendido. Mas agora existem dois modos de abordar a psicologia
que sdo, sem dulvida, relevantes: o dos fisiologistas e o dos
psicanalistas. A medida que os resultados nessas duas direcoes
tornam-se mais precisos e corretos, torna-se evidente que a
psicologia ird dominar cada vez mais a perspectiva do homem.

Vamos examinar o caso da educacao. Antigamente, pensava-se
que a educacao deveria comecar por volta dos oito anos, com o
aprendizado das declinacoes latinas; o que aconteceria depois era
considerado sem importancia. Esse ponto de vista, na esséncia,
parece ainda predominante no Partido Trabalhista, que quando no
poder, interessou-se muito mais em aperfeicoar a educacao apds os
quatorze anos do que em criar escolas maternais. Com a
concentracao na educacao tardia surgiu um certo pessimismo
quanto aos seus poderes: pensava-se que tudo o que ela poderia
realizar seria preparar um homem para ganhar seu sustento. No
entanto, a tendéncia cientifica atribui mais poder a educacao do
que no passado, s6 que comegando muito cedo. Os psicanalistas a
iniciariam ao nascer; os bidlogos, ainda mais cedo. E possivel
educar um peixe a ter um olho no meio em vez de dois olhos, um
de cada lado (Jennings, Prometheus, p. 60). Mas para obter esse
resultado é preciso comecar bem antes do seu nascimento. Até
agora, existem dificuldades em relacdao a educacdo pré-natal dos
mamiferos, porém é provavel que sejam superadas.

Contudo, vocé podera objetar que estou usando o termo
“educacdo” em um sentido muito bizarro. O que ha em comum
entre deformar um peixe e ensinar a um menino gramatica latina?
Devo dizer que me parecem muito similares: ambos sao danos
desumanos infligidos pelo prazer da experimentacao. Talvez,
entretanto, isso dificilmente seja uma definicao da educacao. A
esséncia da educacao é que ha uma mudanca (outra que nao a
morte) efetuada em um organismo para satisfazer as aspiragdes do
executor. E claro, o executante diz que seu desejo é proporcionar
uma condicao melhor para o aluno, mas essa afirmacao nao
representa qualquer fato verificavel de modo objetivo.

Hoje, existem muitas maneiras de modificar um organismo.
Pode-se mudar sua anatomia, como no caso do peixe que perdeu



um olho, ou no de um homem que perdeu o apéndice. E possivel
alterar seu metabolismo, por exemplo, com medicamentos, e
mudar seus habitos ao criar associacdes. A instrucdo comum é um
aspecto particular desta Ultima proposicao. Atualmente, tudo na
educacdao, com excecao da instrucdo, é mais facil de executar
quando o organismo € muito jovem, pois € maleavel. Em seres
humanos, o tempo importante para a educacdao é o da concepcao
até ao final do quarto ano. Mas, como ja observei, a educacao pré-
natal ainda ndo é possivel, embora venha a ser factivel antes do
final deste século.

Existem dois métodos principais para a educagao infantil
prematura: um por meio de quimicas e o outro por sugestao.
Quando digo “quimicas” talvez seja visto como um materialista
indevido. No entanto, ninguém pensaria isso se eu houvesse falado
“E claro que uma mae cuidadosa daria ao bebé uma dieta mais
completa disponivel”, que é apenas uma maneira mais longa de
dizer a mesma coisa. Contudo, estou interessado em possibilidades
mais ou menos sensacionais. E possivel constatar que o acréscimo
de remédios adequados a dieta, ou a injecao intravenosa de
substancias corretas aumentarao a inteligéncia ou modificardo a
natureza emocional. Todos conhecemos a conexao entre o retardo
mental grave e a auséncia de iodo. Talvez vejamos que os homens
inteligentes foram aqueles que, na tenra infancia, ingeriram
pequenas quantidades de algum composto raro em sua dieta
devido a falta de limpeza nos potes e panelas. Ou talvez a dieta da
mae durante a gestacao tenha sido o fator decisivo. Desconheco
esse assunto; somente observo que sabemos mais sobre a
educacao de salamandras do que sobre a dos seres humanos,
sobretudo porque nao imaginamos que salamandras tém almas.

O lado psicologico de uma educacao prematura ndao pode ser
estimulado antes do nascimento, uma vez que diz respeito a
formacdo de habitos, e habitos adquiridos antes do nascimento sao,
na maioria, inlteis depois. Mas penso que, sem dulvida, existe
enorme influéncia dos primeiros anos na formacao do carater. Ha
uma certa oposicao, para mim bastante desnecessaria, entre
aqueles que acreditam em intervir na mente através do corpo, e os



que créem em trata-la de modo direto. O médico ultrapassado,
embora seja um cristao convicto, tende a ser materialista; segundo
ele, os estados mentais sdo provocados por causas fisicas e devem
ser curados pela eliminacao dessas causas. O psicanalista, ao
contrario, sempre procura as causas psicologicas e tenta exercer
acao sobre elas. Toda essa questao alia-se ao dualismo mente e
matéria, o que considero um erro. Algumas vezes é mais facil
descobrir o tipo de antecedente, o qual chamamos de fisico; em
outras, o que denominamos de causa psicoldgica pode ser
descoberta com mais facilidade. Entretanto, suponho que ambas
sempre existiram, e que é racional lidar com a que se descobrir com
mais facilidade em um caso particular. Ndo ha inconsisténcia em
tratar um caso com a administracao de iodo e o outro curando a
fobia.

Ao tentar ter uma visao psicoldgica da politica, € natural que
comecemos a procurar os impulsos fundamentais dos seres
humanos comuns e as maneiras pelas quais eles podem ser
desenvolvidos pelo ambiente que os cerca. HA cem anos, os
economistas ortodoxos pensavam que a cobica era o Unico motivo
de preocupacao de um politico; esse ponto de vista foi adotado por
Marx e formou a base de sua interpretacao econdémica da historia.
Advém naturalmente da fisica e do industrialismo: foi a
conseqiiéncia da dominacdo criativa da fisica em nossa época.
Agora, é apoiado pelos capitalistas e comunistas e por todas as
instituicoes e pessoas respeitaveis, tais como o Times ou os
magistrados que manifestam uma surpresa total quando mulheres
jovens sacrificam seus rendimentos para casar com homens
desempregados. De acordo com o ponto de vista vigente, a
felicidade é proporcional a renda, e uma mulher solteira idosa deve
ser mais feliz do que uma mulher pobre casada. A fim de tornar isso
realidade, fazemos todo o possivel para infligir sofrimento a esta
ultima.

Em oposicao a ortodoxia € ao marxismo, a psicanalise declara
que o impulso fundamental € o sexo. Ganancia, dizem, &€ um
desenvolvimento modrbido de uma certa perversao sexual. E dbvio
que as pessoas que acreditam nessa premissa agirao de modo



muito diferente daquelas que tém um ponto de vista econdmico.
Todas as pessoas, exceto determinados casos patoldgicos, desejam
ser felizes, mas a maioria aceita alguma teoria atual acerca do que
consiste a felicidade. Se as pessoas pensam que a riqueza constitui
felicidade, elas nao se comportarao em relacao ao sexo como algo
essencial. Nao creio que essas perspectivas sejam de todo
verdadeiras, mas com certeza penso que a Ultima é menos
prejudicial. O que emerge é a importancia de uma teoria correta do
que constitui a felicidade. Se uma teoria errada prevalecer, 0s
homens bem-sucedidos serao infelizes sem saber o motivo. Esse
fato os enraivece e os leva a desejar o massacre dos homens
jovens a quem invejam de modo inconsciente. Grande parte da
politica moderna baseada em especial na economia tem origem, na
verdade, na auséncia da satisfacao dos instintos; e essa falta, por
sua vez, € enormemente devida a uma falsa psicologia popular.

N3o creio que o sexo preencha todas as premissas. Na politica,
sobretudo, o sexo é muito importante quando reprimido. Na guerra,
as solteironas desenvolvem uma ferocidade em parte atribuida a
indignacdo aos jovens que as negligenciaram. Elas sdao também
absurdamente belicosas. Lembro-me que logo apds o Armisticio ao
cruzar a ponte Saltash de trem vi muitos navios de guerra
ancorados embaixo. Duas solteironas idosas no vagao voltaram-se
uma para outra e murmuraram: “Nao é triste vé-los ociosos!”. Mas o
sexo satisfeito cessa de influenciar em demasia a politica. Cabe
mencionar que tanto a fome quanto a sede exercem uma
ascendéncia maior do ponto de vista politico. A criacdao dos filhos é
extremamente importante em razao da relevancia da familia; Rivers
sugere até mesmo que isso € a fonte da propriedade privada.
Porém, nem a paternidade nem a maternidade podem ser
confundidas com sexo.

Além dos impulsos que servem a preservacao e a propagacao da
vida, ha outros que dizem respeito ao que podemos chamar de
Gléria: amor ao poder, vaidade e rivalidade. Esses impetos, é ébvio,
exercem um grande papel na politica. Se a politica algum dia
permitir uma vida toleravel, esses impulsos gloriosos devem ser
controlados e ensinados a ocupar apenas o lugar que lhes cabe.



Nossos impulsos fundamentais ndao sao nem bons nem ruins: na
verdade, sao eticamente neutros. A educacao deve ter como
objetivo molda-los de modo benéfico. O antigo método, ainda
adorado pelos cristaos, era o de reprimir o instinto; o novo método
consiste em treina-lo. Como, por exemplo, 0 amor ao poder: & inutil
pregar a humildade crista, que sé leva o impulso a tomar formas
hipdcritas. O que deve ser feito é prover alternativas benéficas para
ele. O impulso original intrinseco pode ser correspondido de
milhares de maneiras — opressao, politica, negocios, arte, ciéncia,
todos o satisfazem quando praticados com sucesso. Um homem
escolhera a saida para seu amor ao poder que corresponda a sua
capacidade; de acordo com o tipo de formacao que Ihe foi dado na
juventude, ele escolhera uma ocupacao ou outra. A finalidade de
nossas escolas publicas é a de ensinar a técnica da opressao e nada
mais; por conseguinte, elas formam homens que assumem o fardo
do homem de raca branca. Mas se esses homens pudessem se
dedicar a ciéncia, muitos deles iriam preferi-la. Das duas atividades
que um homem dominou ele, em geral, preferira a mais dificil;
nenhum jogador de xadrez jogara jogos mediocres. Desse modo, a
aptidao pode contribuir para a virtude.

Como outra ilustracao, vejamos o medo. Rivers enumera quatro
tipos de reacao ao perigo, cada uma delas apropriada em
determinadas circunstancias:

I Medo e Fuga;

II Raiva e Luta;

III Atividade manipuladora;
IV Paralisia;

E 4bvio que a terceira reacdo é a melhor, mas ela requer um tipo
apropriado de habilidade. A segunda € louvada pelos militares,
professores, bispos, etc. sob 0 nome de “coragem”. Qualquer classe
governante visa a fomenta-la em seus proprios membros, assim
como a disseminar o0 medo e a fuga na populacao. Entao as



mulheres sdo, até os dias de hoje, cuidadosamente treinadas para
serem medrosas. E constata-se ainda no trabalho um complexo de
inferioridade, que assume a forma de esnobismo e submissao
social.

E extremamente assustador pensar que a psicologia colocara
novas armas nas maos dos detentores do poder. Eles serao capazes
de inculcar timidez e docilidade, e tornar as massas cada vez mais
semelhantes a animais domésticos. Quando menciono o0s
detentores do poder, nao estou me referindo apenas aos
capitalistas — incluo todos os funcionarios, mesmo os dos sindicatos
e dos partidos trabalhistas. Cada funcionario, cada homem em uma
posicdo de autoridade quer que seus seguidores sejam ddceis;
indigna-se quando seus adeptos insistem em ter suas préprias
idéias sobre que constitui a felicidade para eles, em vez de serem
gratos pelo que ele é capaz o suficiente de prover. No passado, o
principio da hereditariedade assegurava que muitas das classes
governadas deveriam ser preguicosas e incompetentes, o que dava
a outras uma oportunidade. Porém, se a classe governada deve
recrutar os mais enérgicos de cada geracao, que ascenderiam por
seus proprios esforgos, a perspectiva para os mortais comuns €
ligubre. E penoso constatar como neste mundo alguém possa
defender os direitos dos preguicosos, isto é, aqueles que nao
desejam interferir na vida de outras pessoas. Parece que pessoas
calmas terao de aprender o destemor e a energia na juventude
para ter alguma chance em um mundo onde todo o poder é a
recompensa do arrojo e da firmeza dos atos. Talvez a democracia
seja uma fase passageira; nesse caso, a psicologia servira para
fortalecer as cadeias dos servos. Esse fato faz com que seja
importante salvaguardar a democracia antes que a técnica da
opressao seja aperfeicoada.

Retornando aos trés efeitos da ciéncia que enumerei no inicio, é
claro que nao podemos imaginar que uso os detentores do poder
fardao da psicologia, até que saibamos que espécie de governo
teremos. A psicologia, como qualquer outra ciéncia, disponibilizara
novas armas nas maos das autoridades, em especial as armas da
educacdo e da propaganda, ambas que, por meio de uma técnica



psicolégica mais refinada, podem chegar ao ponto de se tornar
praticamente irresistiveis. Se os detentores do poder desejarem a
paz, eles serdo capazes de produzir uma populacdo pacifica; na
guerra, uma populacao belicosa. Se desejarem gerar inteligéncia,
conseguirao; do mesmo modo, a estupidez. Nesse contexto,
portanto, a profecia é impossivel.

Quanto ao efeito da psicologia na imaginacao, existirao
provavelmente dois tipos de oposicao. Por um lado, havera uma
aceitacao mais ampla do determinismo. A maioria dos homens hoje
se sente desconfortavel em rezar pela chuva, em virtude da
meteorologia; mas nao sente tanto desconforto em relacao a
preces para um coracao saudavel. Se as causas de um coracao
sadio fossem tao conhecidas como as causas da chuva, essa
diferenca cessaria. Um homem que rezou por um cora¢ao saudavel,
em vez de chamar um médico para liberta-lo de maus desejos,
seria qualificado de hipdcrita, como se qualquer pessoa pudesse se
tornar um santo ao pagar umas poucas libras a um especialista de
Harley Street. E provavel que a expansao do determinismo conduza
a uma reducao do esforco e um aumento geral da preguica moral —
nao que esse efeito seja ldgico. Nao saberia dizer se isso seria um
ganho ou uma perda, pois desconheco que outros beneficios ou
prejuizos advém do esforco moral aliado a falsa psicologia. Por sua
vez, haveria uma emancipacao do materialismo, tanto fisico quanto
ético, as emocOes seriam consideradas mais importantes se
constituissem o tema de uma ciéncia reconhecidamente eficaz e
pratica. Esse efeito, creio, seria no conjunto salutar, visto que
suprimiria as nocoes erroneas agora predominantes sobre o que
constitui a felicidade.

No que concerne ao possivel efeito da psicologia ha mudanca de
nossa maneira de viver por meio de descobertas e invencdes, nao
me aventuro a qualquer previsao, porque nao vejo nenhuma razao
para esperar um tipo de efeito mais do que outro. Por exemplo: é
possivel que o efeito mais importante seja ensinar os negros a lutar,
assim como os homens brancos, sem obter quaisquer outros novos
méritos. Ou, ao contrario, a psicologia pode ser utilizada a induzir
0S negros a praticarem o controle de natalidade. Essas duas



possibilidades produziriam mundos muito diferentes, e nao ha
maneira de imaginar se um ou outro, ou nenhum, serao criados.

Por fim: a grande importancia pratica da psicologia sera a de
oferecer aos homens e as mulheres comuns uma concepcao mais
precisa do que consiste a felicidade humana. Se as pessoas forem
genuinamente felizes, nao serao tomadas pela inveja, raiva e
destrutividade. Exceto pelos itens de primeira necessidade, a
liberdade sexual e a criacao dos filhos sao as questdoes mais
relevantes — pelo menos para a classe média e para os
assalariados. Seria facil, com nosso saber atual, propiciar uma
felicidade instintiva quase universal, se nao fossemos reprimidos
pelas paixdes malévolas daqueles que sdo infelizes e nao desejam
que ninguém seja feliz. Se a felicidade fosse comum a todos, ela se
manteria preservada porque os apelos ao 6dio e ao medo, que
agora constituem quase toda a politica, desmoronariam. Mas se o
conhecimento psicoldgico for manipulado pela aristocracia, ele
prolongara e intensificara todos os antigos males. O mundo é
repleto de informacOes de toda espécie que poderiam suscitar essa
felicidade como jamais existiu desde o surgimento do primeiro ser
humano. Porém, antigos desajustes, ambicdo, inveja e crueldade
religiosa blogueiam seu caminho. Ndo sei qual sera o resultado;
contudo, penso que sera melhor ou pior do que qualquer
acontecimento que a humanidade ja tenha vivenciado.
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O PERIGO DAS GUERRAS DOUTRINARIAS

Diversas oscilagdes periddicas ocorreram ao longo da historia da
humanidade, e nenhuma delas pode ser considerada por uma
pessoa entusiastica como a chave da histéria. A que proponho
abordar nao €, talvez, a menos importante; € a oscilagao da sintese
e a intolerancia para a anadlise e a tolerancia, e seu retorno as
primeiras.

As tribos incivilizadas sao quase sempre sintéticas e intolerantes:
nao ha um afastamento dos costumes sociais e os estranhos sao
vistos com a mais grave suspeita. As civilizacdoes pré-helénicas dos
periodos histéricos em seu conjunto retinham essas caracteristicas;
no Egito, sobretudo, o poderoso clero era o guardiao das tradicdes
nacionais, e estava habilitado a repelir o ceticismo que Akhnaton
adquiriu pelo contato com a civilizacdo estrangeira da Siria.
Qualquer que tenha sido o caso no periodo mindico, o primeiro
relato histérico completo de tolerancia analitica refere-se a Grécia.
A causa, na época e em instancias subseqiientes, foi o comércio,
em razao da experiéncia com estrangeiros e a necessidade de
manter relagdes amistosas com eles. O comércio foi, até ha pouco
tempo, um empreendimento individual no qual os preconceitos
constituiam um obstaculo para os lucros, e o /aissez-faire era a
regra do sucesso. Mas na Grécia, em tempos posteriores, o espirito
comercial, embora tenha inspirado a arte e o pensamento, nao
criou o grau de coesao social necessario para o sucesso militar.
Assim, os gregos foram vencidos primeiro pela Macedbnia e depois
por Roma.

O sistema romano era essencialmente sintético e intolerante,
bem similar a forma moderna, isto €, nao teologicamente, mas,
sim, nos aspectos imperialista e financeiro. A sintese romana, no
entanto, foi aos poucos sendo dissolvida pelo ceticismo grego, e



deu lugar as sinteses cristas e islamicas que dominaram o mundo
até a Renascenca. Na Europa ocidental, a Renascenca produziu um
breve periodo de esplendor artistico e intelectual, depois
conduzindo ao caos politico e a determinacdao de homens comuns
de cometer o ato impensado de retornar a grave atividade de
matarem-se uns aos outros em guerras religiosas. As nagoes
comerciais, como a Holanda e a Inglaterra, foram as primeiras a
emergir da intolerancia da Reforma e da Contra-Reforma e
demonstraram sua tolerancia lutando uma contra a outra, em vez
de unir-se contra os partidarios de Roma. A Inglaterra, tal como a
antiga Grécia, teve um efeito dissolvente sobre seus vizinhos €, aos
poucos, gerou o grau de ceticismo necessario para a democracia e o
governo parlamentar, que teriam sido quase impossiveis no periodo
de intolerancia. Portanto, tendem a ser substituidos pelo fascismo e
o bolchevismo.

O mundo do século XIX, mais do que geralmente se imagina,
deve-se a filosofia personificada na revolucdo de 1688 e expressa
por John Locke. Essa filosofia dominou a América em 1776 e a
Franca em 1789, disseminando-se apds para o resto do mundo
ocidental, em grande parte como resultado do prestigio que a
Inglaterra adquiriu por meio da Revolucao Industrial e da derrota de
Napoleao.

Entretanto, s6 muito aos poucos os homens conscientizaram-se
da inconsisténcia essencial da situacdo. As idéias de Locke e do
liberalismo do século XIX eram comerciais e ndo industriais; a
filosofia apropriada para o industrialismo é bem diferente da
filosofia das aventuras maritimas mercantilistas. O industrialismo é
sintético; ele constréi grandes unidades econb6micas, torna a
sociedade mais organica e demanda uma supressao dos impulsos
individualistas. Além disso, a organizacao econbémica do
industrialismo tem sido até agora oligarquica e neutralizou a
politica democratica no exato momento de sua vitéria aparente. Por
esses motivos, parece provavel que estejamos entrando em uma
nova era de intolerancia sintética, envolvendo, como ocorre quase
sempre nesses periodos, guerras entre filosofias ou credos rivais. E
esta probabilidade que desejo explorar.



Hoje existem no mundo dois grandes poderes: um sao o0s
Estados Unidos, o outro a Unido Soviética. Suas populacoes sao
aproximadamente iguais; assim como as populagdes das outras
nacoes que eles dominam. Os Estados Unidos tém um papel
preponderante no resto do continente americano e na Europa
ocidental; a Unido Soviética domina a Turquia, o Ird e grande parte
da China. A divisao é remanescente da divisdao medieval entre os
cristdos e os muculmanos; hd um mesmo tipo de diferenca de
credo, a mesma hostilidade implacavel, uma similar, embora mais
extensa, divisao territorial. Tal como nas guerras da Idade Média
entre os poderes cristdos e os poderes islamicos, havera guerras
dentro desses dois grandes grupos; mas espera-se que elas
terminem, mais cedo ou mais tarde, por tratados de paz genuinos
resultantes da exaustdao mutua. Nao suponho que nenhum dos
grupos possa ser vitorioso, ou que possa extrair alguma vantagem
do conflito; creio que o enfrentamento mantém-se por que cada um
dos grupos odeia o outro e o considera cruel. Essa é uma
caracteristica do credo das guerras.

N3o estou, é claro, sugerindo que um desenvolvimento desse
tipo venha com certeza a acontecer: nas questdoes humanas o
futuro sera sempre incerto até que a ciéncia progrida muito mais do
que o fez até entdo. Sublinho apenas que existem forcas potentes
tendendo para a direcao indicada. Visto que essas forcas sao
psicoldgicas, elas estao sob o controle do homem; portanto, se um
futuro de guerras religiosas ou ideoldgicas parecer inconveniente
para os detentores do poder, eles podem impedi-lo. Ao fazer
qualquer profecia desagradavel sobre o futuro, desde que a
previsdo nao se baseie sé em consideracdes fisicas, parte do
objetivo do profeta é induzir pessoas a fazerem os esforcos
necessarios para demonstrar a falsidade de suas previsdoes. O
profeta do mal, se for um filantropo, deve, assim, procurar fazer
com que seja odiado e deixar transparecer que ficaria muito vexado
se 0s eventos nao confirmassem sua previsao. Com essa preliminar,
proponho examinar os fundamentos das guerras doutrinarias e,
depois, as medidas que serao necessarias implementar para evita-
las.



A razao fundamental para esperar um grau de efetiva
intolerancia maior em um futuro préximo do que nos séculos XVIII e
XIX é o baixo custo da producao padrao de larga escala. O
resultado que acarretou trustes e monopodlios € um antigo lugar
comum, tdo antigo, no minimo, quanto o Manifesto Comunista. Mas
sao as conseqgliéncias da esfera intelectual que nos dizem respeito
nesta presente conexao. Ha uma crescente tendéncia do controle
das fontes de informacao ficar concentrado em poucas maos,
resultando que as opinides minoritarias perdem a chance de uma
expressao eficaz. Na Unido Soviética essa concentracao foi
realizada deliberada e politicamente segundo os interesses do
partido dominante. A principio, pareceu muito duvidoso se esse
método poderia ser bem-sucedido, mas ao longo dos anos o
sucesso tornou-se cada vez mais provavel. Concessoes foram feitas
na pratica econdbmica, porém nao na teoria econémica ou politica, e
tampouco na perspectiva filoséfica. O comunismo esta se tornando
cada vez mais em um credo preocupado com um futuro celestial, e
cada vez menos um modo de vida para essa existéncia mundana.
Uma nova geracao admite esse credo como natural, pois jamais o
ouviram ser questionado efetivamente durante seus anos de
formacao. Se o atual controle sobre a literatura, a imprensa e a
educacao durar mais de vinte anos — e nao ha razao para supor que
isso ndo aconteca — a filosofia comunista sera a Unica aceita pela
imensa maioria dos homens vigorosos. Ele sera combatido, de um
lado, por um remanescente reduzido de homens mais velhos
descontentes, sem ligacdo com os negdcios e com os fatos
preponderantes da vida nacional; de outro, por uns poucos livres-
pensadores cuja  influéncia  provavelmente  permanecera
insignificante por muito tempo. Sempre existiram livres-pensadores
— a aristocracia italiana no século XIII consistia em grande parte de
epicuristas — mas eles sé se sobressairam quando, em virtude de
alguma circunstancia ocasional, suas opinides foram Uteis para
grupos importantes por razoes econdmicas ou politicas, como
ocorre hoje no México. Isso pode ser sempre evitado por um pouco
de bom senso da parte da Igreja estabelecida, e é possivel
presumir que esse modico bom-senso possa ser manifestado pela



Igreja estabelecida na Russia. Com a difusdo da educacdo, os
jovens camponeses estao sendo levados para a igreja e sua
conversao a teoria é facilitada pelas crescentes concessoes ao
individualismo da pratica agricola. Quanto menos comunismo
estiver presente no regime econdmico atual, mais ele atuara no
credo aceito de modo generalizado.

N3o é apenas na RuUssia, ou nos territérios da Unido Soviética,
que esse processo esta acontecendo. Na China, ele esta comecando
e é provavel que se torne muito forte. Tudo o que é vigoroso na
China — em especial o Governo Nacionalista — iniciou-se sob a
influéncia da Russia. Os sucessos militares obtidos pelos exércitos
sulistas deveram-se em grande parte a propaganda organizada sob
a orientacao russa. Os chineses que se apegam as antigas religides
— budismo e taoismo — s3ao politicamente reacionarios; os cristaos
tendem a ser mais afaveis com os estrangeiros do que os
nacionalistas gostariam. Fundamentalmente, os nacionalistas
opdem-se a todas as religidbes antigas, sejam nativas ou
estrangeiras. A nova religido da RuUssia atrai a intelligentsia
patridtica, tanto por ser uma novidade, a Ultima palavra em
“progresso”, quanto pela sua associacao com poder politicamente
amistoso, na verdade, o Unico partido amistoso. Embora seja
impossivel imaginar a China instituindo o comunismo na prética, é
muito provavel que ela adote a filosofia dos bolcheviques.

Um dos grandes erros dos britanicos ao lidar com nacdoes mais
“atrasadas” tem sido sua crenca excessiva no poder da tradicao.
Existem na China muitos ingleses com um consideravel
conhecimento dos classicos chineses, com um entendimento das
supersticoes populares, e com amigos entre os literati
conservadores mais velhos. Porém, dificilmente encontra-se um que
compreenda a jovem China, ou que nao a considere com um
desprezo ignorante. Diante da transformacao do Japao, eles
continuam a julgar o futuro da China pelo seu passado e a presumir
que nenhuma grande mudanca rapida seja possivel. Estou
convencido de que isso € uma ilusao. Assim como no Japao, na
China a forca militar e econémica do Ocidente ganhou prestigio e
ao mesmo tempo tornou-se odiada. Mas, quanto a Russia, o odio



deve permanecer impotente, pois a Russia oferece um modelo de
emancipacao do Ocidente e uma ajuda aos chineses para percorrer
um caminho mais ou menos semelhante ao dela. Nessas
circunstancias, a mudanca rapida é muito possivel. A mudanca
rapida é sempre mais facil de produzir-se em uma populacdao até
entdo nao educada, porque a educacao apoiada pelo prestigio do
governo facilmente pode fazer com que o jovem menospreze as
pessoas mais velhas iletradas.

Portanto, ndo é de modo algum improvavel que daqui a vinte
anos a ideologia bolchevique esteja no poder em toda a China,
combinada com uma alianca politica estreita com a Rdssia.
Gradualmente, por meio da educacao, essa ideologia sera instilada
em cerca da metade da populacao da Terra. O que, nesse interim,
acontecera com a outra metade?

No mundo ocidental, onde a ortodoxia oficial tem a vantagem do
status quo e da tradicdo, métodos mais sutis sdao suficientes; na
realidade, os métodos existentes cresceram em grande parte sem
um propdsito estabelecido. O credo moderno nao é visto em sua
pureza na Europa, onde as reminiscéncias da Idade Média
interferem. E nos Estados Unidos que o capitalismo industrial tem
sua atuacao mais livre e seu carater mais 6ébvio. Mas a Europa
ocidental pode, pouco a pouco, assimilar a peculiaridade norte-
americana, tendo em vista que a América é o maior poder mundial.
Nao quero dizer que devemos adotar o fundamentalismo, por
exemplo, que é apenas um mero credo europeu atrasado que
sobrevive em uma populacao transplantada de camponeses
piedosos. A agricultura na América ndao é, do ponto de vista
internacional, a parte importante, nem a parte cuja perspectiva
moldara o futuro da nacado. E seu credo industrial que é importante
e inovador. Esse credo tem uma forma na Rlssia e outra na
América; o contraste dessas duas formas é que afeta o mundo.

A América, como a RuUssia, tem um ideal nao realizado, mas
cujos valores sao teoricamente ajustados. O ideal russo é o
comunismo. O ideal americano é a livre competicdo. A
representatividade da Nova Politica Econdmica como um ideal russo
deve-se ao ideal norte-americano. Onde um comunista pensa em



termos de organizacdes, o americano tipico reflete em termos
individuais. From Login Cabin to White House (Da cabana de
madeira a Casa Branca) representa o modelo de alta inspiracdo a
ser mostrado ao jovem na area politica, e um ideal similar na esfera
econdmica inspira as propagandas dos sistemas para garantir o
progresso dos negdcios. O fato de que é impossivel que todas as
pessoas ocupem a Casa Branca ou se tornem presidentes de uma
corporacao nao é considerado uma macula no ideal, mas apenas
uma razao para estimular cada homem jovem a ser mais
industrioso e sagaz do que seus companheiros. Enquanto a América
ainda ndo fora densamente povoada era possivel para a maioria
das pessoas alcancar um grau consideravel de sucesso sem
depender dos outros; mesmo agora, contanto que um homem
deseje so6 a prosperidade material, ndo o poder, um assalariado na
América pode ser mais rico do que um profissional liberal no velho
continente.

No entanto, o poder esta se concentrando, e existe o perigo de
que aqueles que dele estdao excluidos venham a solicitar sua cota.
Uma parte do credo nacional estd destinada a minimizar esse
perigo. A maxima napolebnica da La carriere ouverte aux talents24
€ uma grande contribuicdo; o restante é realizado ao representar o
sucesso como uma questao individual e nao coletiva. Na filosofia
comunista, o sucesso almejado é de um grupo ou de uma
organizacdao; na filosofia americana, o enfoque é individual. Por
conseguinte, o individuo que falha sente-se envergonhado de sua
incapacidade, em vez de protestar contra o sistema social. E a
filosofia individual a qual estd acostumado evita que ele imagine
que haja algo a ganhar por meio da acdo coletiva. Nao ha3,
portanto, nenhuma oposicao efetiva aos detentores do poder, que
permanecem livres para usufruir as vantagens de um sistema social
que lhes prové riqueza e influéncia mundial.

Nunca houve um periodo em que as coisas desejadas pelos
homens estivessem igualmente distribuidas por toda a populacao.
Em um sistema social estavel deve haver algum método de fazer
com que os menos afortunados concordem com seu quinhao e isso
consiste, em geral, em algum tipo de crenca. No entanto, para



assegurar uma aceitacao ampla, uma crenca precisa oferecer
grandes vantagens para toda a comunidade, a fim de compensar as
injusticas que tolera. Na América, ela oferece progresso técnico e
um aumento no padrao generalizado do conforto material. Talvez
nao seja capaz de prover o Ultimo quesito indefinidamente, porém é
provavel que ainda perdure por algum tempo. Na Russia, oferece a
concepcao da industria conduzida para o beneficio de todos e nao
apenas dos capitalistas. Sem duvida, os assalariados russos sao
mais pobres do que os norte-americanos, mas tém o consolo de
saber (ou pelo menos de acreditar) que estao recebendo sua justa
parte, e ndo estao sofrendo sem necessidade para tornar alguém
maior e mais poderoso. Além disso, eles se sentem unidos a uma
comunidade cooperativa firmemente entrelacada e nao a diversas
unidades em luta umas contra as outras.

Creio que chegamos agora ao cerne da diferenca entre os credos
da América e da Russia. Os Estados Unidos, cuja visdo é moldada
pela tradicdo protestante e um século de pioneirismo, acreditam na
luta individual nos esforcos independentes do individuo para
ascender da pobreza a prosperidade. Na imaginagao, supdem que
enfrentam uma regiao inculta como um pequeno lavrador; se, na
verdade, ele luta contra competidores humanos, esse fato nao
precisa ser frisado. Tampouco vale a pena reiterar o fato de que ele
sera, provavelmente, toda a sua vida um escravo no tocante a
expressao de opiniao, obtendo conforto material mediante o
sacrificio da integridade mental. As opinides que ele nao deve
exprimir sdo, é dbvio, opinides indesejaveis, e para compeli-lo a
permanecer calado basta exercer uma repressao saudavel sob
impulsos anarquicos. Ao chegar a meia-idade, ele concordara
plenamente com esse ponto de vista.

Na Russia, ao contrario, a Igreja Bizantina, os tartaros e o regime
tsarista imprimiram de modo sucessivo na concepcao popular a
nulidade do individuo; o que ele antes sacrificava para Deus ou
para o tsar pode ser sacrificado com menos dificuldade para a
comunidade. Os comunistas russos diferem de seus simpatizantes
ocidentais em particular pela falta de respeito individual. (Ver René
Flldp-Miller, Giest und Gesicht der Bolschewismus.) Nesse aspecto,



eles sao mais aperfeicoados do que seus predecessores bizantinos,
que acreditavam na alma e na probabilidade da imoralidade. Ao
abolir a alma, os governantes da Unido Soviética podem aceitar a
analogia do Leviata com mais conviccao do que um cristao. Para
eles o individualismo ocidental é tdo absurdo como se partes
separadas do corpo humano vivessem de forma independente, tal
como na fabula de Menenius Agrippa. Essa é a raiz de seus pontos
de vista sobre arte, religido, ética, familia — na realidade, sobre
tudo.

Os socialistas do Ocidente as vezes falam como se tivessem
perspectivas similares no tocante a importancia vital da
comunidade, mas de fato raramente as possuem. Achariam natural,
por exemplo, que um homem que emigrasse para um local distante
quisesse levar sua mulher e filhos com ele, porém, para a maioria
dos comunistas orientais rigidos, isso pareceria um mero
sentimentalismo. Eles diriam que suas criancas poderiam ser
cuidadas pelo Estado e que, sem divida, conseguiriam uma nova
esposa tao boa como a antiga no lugar para aonde iriam. As
reivindicagoes de afeigao natural seriam consideradas um assunto
trivial. E verdade que fatos semelhantes sao tolerados na pratica
nas sociedades capitalistas, porém ndo na mesma extensao de suas
teorias. E verdade também que o culto a Lénin opde-se aos meus
argumentos. Isso, penso, deve ser admitido como uma
inconsisténcia, uma erupcao natural do homem através da crosta da
teoria. Entretanto, imagino que um comunista genuino diria que
Lénin é reverenciado como a encarnacao da Forca, e ndo como um
individuo concreto. Ele pode ao longo do tempo tornar-se
teoricamente tao abstrato quanto o Logos.

Ha pessoas que supuseram que a filosofia russa conquistaria de
um modo subito ou gradual o Ocidente. A favor desse ponto de
vista ha certas consideracoes que podem a primeira vista ter uma
grande influéncia. Sem duvida, a filosofia comunista é mais
adequada ao industrialismo do que a filosofia do capitalismo,
porque o industrialismo inevitavelmente aumenta a importancia das
organizagdes em oposicao aos individuos, e também tendo em vista
que a posse individual de terra e de recursos naturais pertence de



modo mais natural ao regime agricola do que ao industrial. Houve
duas fontes de propriedade privada de terra: a aristocratica
baseada em todos os lugares pelo direito da espada e a outra,
democratica, fundamentada no direito do camponés de possuir a
terra que cultiva. Ambos os direitos tornam-se ildgicos e absurdos
em uma comunidade industrial. Os direitos de exploracao da
mineracao e o sistema de arrendamento de terras urbano
demonstram a irracionalidade da forma aristocratica da posse de
terra, uma vez que é impensavel que os rendimentos obtidos pelo
proprietario tenham qualquer utilidade social. Mas o direito do
camponés a terra que ele cultiva pode levar a absurdos iguais. Um
fazendeiro boer em cuja fazenda se encontre ouro adquire fortuna;
o direito que tem a ela ndo esta de forma alguma vinculado a
qualquer servico que ele preste a comunidade. O mesmo ocorre
com um homem que possua uma fazenda em um distrito que seja
transformado em area urbana. Nao apenas a propriedade privada,
mas até a propriedade da nacao é capaz com facilidade de envolver
absurdos. Seria ridiculo pretender que o Egito e a Republica do
Panama deveriam controlar os canais em seus territorios, e nada
mais do que prejuizo advém da nocao de que paises
subdesenvolvidos tém um direito indefensavel de controlar
questdoes como petrdleo que possa ser encontrado em seus
territdrios. O argumento tedrico para o controle internacional dos
materiais brutos é irreprimivel, e s6 a tradicao agricola nos leva a
tolerar o fato de que os ricos fraudulentos possam arrecadar
tributos pelo uso de minerais indispensaveis.

As comunidades industriais sao muito mais unidas do que as
comunidades agricolas, e poderes legais que podem ser concedidos
a individuos sem grande prejuizo a estas Ultimas tornam-se
extremamente perigosos nas primeiras. Além disso, ha um apelo
dbvio a inveja (também conhecida como senso de justica), que
subsiste no lado socialista. Mas, apesar dessas consideragdes, nao
penso que seja provavel que a perspectiva socialista converta-se
em algo comum na América nos préximos cem anos, €, a menos
que a América seja socialista na opinidao, a nenhuma nacdao no
ambito de sua drbita econbmica sera permitido praticar até mesmo



um madico socialismo, como vimos na abolicao da posse estatal de
ferrovias na Alemanha sob o Dawes Scheme.

Meus motivos para afirmar que a América ndo se tornara
socialista baseiam-se na crenca de que a prosperidade americana
prosseguira. Contanto que um trabalhador americano seja mais rico
do que um trabalhador em um pais socialista, sera possivel para a
propaganda capitalista refutar os argumentos a favor da mudanca
econdmica. Nesse sentido, as economias de producao em larga
escala j@ mencionadas tém uma importancia vital. Os jornais
sindicalizados, a educacao superior subsidiada pelos milionarios, a
educacao elementar controlada pelas igrejas que, por sua vez,
lucrardao com as doacoes dos milionarios, um comércio editorial bem
organizado apto a deliberar por meio da publicidade os livros que
poderao ser vendidos amplamente, e que possa produzi-los de
forma muito mais barata do que os livros com uma circulacao
limitada, o radio, mas acima de tudo o cinema, no qual producoes
extremamente caras sao custeadas pela exibicao em todo o mundo
ocidental — todas essas questoes requerem uniformidade, controle
centralizado de idéias e noticias, para a disseminacao tdao-somente
dos credos e filosofias aprovados pelos detentores do poder.

Nao creio que essa propaganda seja total e inevitavelmente
irresistivel; contudo, penso que é provavel que prevaleca enquanto
0 regime que ela recomendar parecer, para 0 homem comum,
possuir @ marca do sucesso. A derrota na guerra, que € um simbolo
de fracasso que todos entendem, pode conturbar qualquer regime,
mas a previsao de a América ser derrotada na guerra é remota.
Pode-se, portanto, esperar o mesmo tipo de entusiasmo pelo
sistema americano na América como ocorreu na Inglaterra pelo
governo parlamentar no século XIX, quando a nagdo era bem-
sucedida. E claro que as diferencas de credos econ6micos entre o
Oriente e o Ocidente continuarao a ser reforgadas pelas diferengas
de teologia no sentido ultrapassado. E possivel esperar que a
América permaneca crista e o Oriente ndo cristdo. Pode-se esperar
que a América continue a respeitar as doutrinas cristas de
casamento e familia, ao passo que o Oriente as considere
supersticoes obsoletas. Provavelmente em ambos os lados havera



crueldade em larga escala, e a propaganda permitird a cada um
deles ter conhecimento das crueldades alheias, mas nao das suas
proprias. Pouquissimos americanos, por exemplo, conhecem a
verdade sobre Sacco e Vanzetti: condenados a morte por um
assassinato que outro homem confessou ter cometido, e mediante
evidéncia que os policiais envolvidos em coletar admitiram ter sido
uma “armacao”. Um novo julgamento foi recusado a esses homens
em parte com o fundamento de que o homem que confessou o
assassinato era um mau-carater. Aparentemente, na opiniao dos
juizes americanos, sO pessoas de bom carater cometiam
assassinatos. Na realidade, o crime de Sacco e Vanzetti era serem
anarquistas. Todos esses fatos, é claro, foram divulgados na Russia,
onde causaram uma opinido desfavoravel em relacdo a justica
capitalista. De modo similar, os julgamentos russos dos patriarcas e
dos revolucionarios sociais foram apregoados na América. Assim,
cada lado obtém evidéncia abundantes para provar a iniqiidade do
outro, porém permanece ignorante de sua prépria malignidade.

Encontrei ha pouco tempo um professor da Universidade da
Califérnia que nunca ouvira falar de Mooney, preso em uma cadeia
na Califérnia por um assassinato que provavelmente ndao cometeu,
a despeito das declaracoes oficiais do governo russo durante o
regime Kerensky ao governo dos Estados Unidos sobre o caso, e de
o presidente Wilson ter designado uma comissdo para investiga-lo,
a qual relatou que nao havia um fundamento sélido para supor que
ele era culpado. Mas ele é comunista.

A perseguicao contra a opiniao &, assim, tolerada em todos os
paises. Na Suica, ndo é apenas legal matar um comunista, mas o
homem que cometer o assassinato sera absolvido e deixado livre
para cometer seu préximo crime com base no fato de ser um
infrator primario. Esse cenario nao causa indignacao fora da
Republica Soviética. Nesse aspecto, o melhor exemplo dos paises
capitalistas é o Japao, onde o policial que estrangulou dois famosos
anarquistas e o pequeno sobrinho deles (pensando que era filho)
em uma delegacia, foi condenado a prisao apesar de ter se tornado
um herdi popular, e de os estudantes terem escrito textos em seu
louvor.



Por essas razoes, ndo creio que seja provavel que qualquer pais
onde um homem comum considere o regime existente um sucesso,
ou no qual a influéncia econbmica americana seja predominante,
adote o credo comunista em um futuro préximo. Ao contrario,
parece provavel que a defesa do status guo levara os detentores do
poder a serem cada vez mais conservadores e a apoiarem todas as
forcas conservadoras encontradas na comunidade. A mais forte
delas, é claro, é a religido. Na Alemanha, no plebiscito sobre
propriedade real, as igrejas declararam oficialmente que seria
anticristdo confisca-la. Essas opinides merecem ser recompensadas.
Sem duvida serao.

Penso que hd uma expectativa de que a religidao organizada,
sobretudo a Igreja Catodlica, se torne cada vez mais poderosa em
todos os paises capitalistas, como resultado de um controle mais
rigido da educacao no interesse dos ricos. A oposicao entre a Russia
e o Ocidente, assim, embora fundamentalmente econémica, devera
se estender sobre toda a esfera da crenca. Quando falo em crenca
quero dizer opinides dogmaticas quanto a questdes em relacao as
quais a verdade ndo é conhecida. A iniqiidade total pode, é claro,
ser evitada pela disseminacao do espirito cientifico, ou seja, pelo
habito de formar opinides baseadas na evidéncia, em vez de pelo
preconceito; mas, apesar de a técnica cientifica ser necessaria para
o industrialismo, o espirito cientifico pertence mais ao comércio,
visto que é fundamentalmente individualista e nao se influencia
pela autoridade. Pode-se, entdo, esperar que ele sobreviva s6 em
pequenos paises tais como a Holanda, a Dinamarca e a
Escandinavia, que estdao a margem da corrente principal da vida
moderna.

Porém ndo é improvavel que aos poucos, apds cerca de um
século de conflito, ambos os lados fiquem extenuados, como
ocorreu depois da Guerra dos Trinta Anos. Quando esse tempo
chegar, os latitudinarios novamente terao vez.

De minha parte, considero essa contenda como Erasmo, sem
capacidade de abracar com conviccao a causa dos dois partidos.
Sem duvida, concordo com os bolchevigues em muitos mais pontos
do que com 0s magnatas americanos, mas nao creio que sua



filosofia seja, em Ultima analise, verdadeira ou capaz de produzir
um mundo feliz. Admito que o individualismo que tem crescido
desde a Renascenca foi longe demais e que um espirito mais
cooperativo € necessario, de modo que as sociedades industriais
sejam estaveis e proporcionem contentamento para o homem e a
mulher comuns. No entanto, o problema da filosofia bolchevique,
assim como a da americana, € que o principio da organizacao é
econdmico, ao passo que os agrupamentos consoantes com o
instinto humano sdo bioldgicos. A familia e a nacao sao bioldgicas,
o truste e o sindicato sdo econémicos. O dano causado nos dias de
hoje pelos agrupamentos bioldgicos € inegavel, contudo nao penso
que o problema social possa ser resolvido ignorando-se os instintos
que produzem esses grupos. Estou convencido, por exemplo, de
que, se todas as criancas forem educadas em instituicoes estatais
sem a cooperacao dos pais, uma grande proporcao de homens e
mulheres perdera o incentivo para realizar uma atividade ardua e
se tornara inerte e entediada. Talvez o nacionalismo também tenha
seu papel, embora os exércitos e as frotas maritimas sejam uma
expressao indesejavel dele e sua esfera seja cultural em vez de
politica. Os seres humanos podem ser bastante alterados pelas
instituicoes e pela educacao, mas se forem modificados de uma
forma que reprima seus instintos fundamentais, o resultado sera
uma perda de vigor. E os bolcheviques com certeza se enganam ao
falar que o instinto econdmico é o Unico que tem importancia
psicolégica. Eles compartilham esse engano com a sociedade
competitiva ocidental, embora o Ocidente seja menos explicito no
tocante a essa questao.

A ilusdao fundamental de nossa época, em minha opinido, é a
énfase excessiva quanto aos aspectos econdémicos da vida, € nao
acredito que o antagonismo entre o capitalismo e o comunismo
como filosofias cesse, até que se reconheca que ambas sdo
inadequadas em virtude de seu fracasso em constatar as
necessidades bioldgicas.

Em relacdo aos métodos para atenuar a violéncia do conflito, ndo
conheco nada melhor do que o antigo lema liberal, embora sinta
que provavelmente seja muito ineficaz. Precisamos é de liberdade



de opinido e de oportunidades de difundir a opinido. E este Ultimo
aspecto em particular que causa o problema. O mecanismo para
uma disseminacao eficiente e ampla da opiniao deve
necessariamente constar das preocupagoes do Estado ou dos
grandes capitalistas. Antes da introducao da democracia e da
educacao isso era menos evidente: a opiniao eficaz estava
confinada a uma pequena minoria que poderia ser atingida sem o
aparato caro da propaganda moderna. Mas dificilmente deve-se
esperar que o Estado ou uma grande organizacao capitalista
devotem dinheiro e energia para propagar opinides que considerem
perigosas, subversivas e contrarias a verdadeira moral. O Estado,
nao menos do que a organizacdo capitalista, €, na pratica, um
anciao estupido acostumado a lisonja, ossificado em seus
preconceitos e totalmente ignorante de tudo que é vital no
pensamento de sua época. Nenhuma novidade pode ser defendida
de modo eficiente até que passe pela censura de algum velho
obscuro. E verdade que a publicidade sem importancia é possivel,
mas sé obtém leitores insignificantes.

O mal é crescente, pois toda a tendéncia dos negdcios modernos
é a fusdo e a centralizacdo. O Unico método de assegurar uma
publicidade ampla para uma causa impopular é aquele adotado
pelas sufragistas, e sé é adequado quando o tema é simples e
passional, nem intrincado ou inquisitivo. O efeito da censura oficial
e nao oficial &, portanto, de opor-se ao seu enfoque passional em
vez de ao racional, além de acalmar a discussao da evidéncia a
favor ou contra uma inovacao, que sO sera possivel pelos meios
obscuros que nunca alcancarao o publico em geral.

Por exemplo, existe uma publicacdo médica oficial expondo
remédios ineficientes, porém nenhum jornal mencionara esse fato e
quase ninguém conhece sua existéncia; por outro lado, os cientistas
cristdos que afirmam que todos os remédios sao igualmente sem
valor s3o capazes de obter publicidade. Fatos exatamente analogos
acontecem na politica. Opinides extremadas de cada lado podem
conseguir divulgacao, ao passo que as opinides moderadas e
racionais sao consideradas por demais enfadonhas para gerar a
oposicdao das autoridades. Esse maleficio €, no entanto, muito



menor na Inglaterra do que na maioria dos paises, porque a
Inglaterra tem sido predominantemente comercial e preservou seu
amor a liberdade associada ao comércio.

Seria, € claro, possivel gerar medidas corretivas, se alguém
pudesse supor que as autoridades sentissem necessidade delas. As
pessoas poderiam ser educadas de modo a aumentar sua
capacidade de avaliar a evidéncia e de formar julgamentos
racionais, em vez de aprender patriotismo e preconceitos de classe.
Talvez com o tempo os homens percebam que a inteligéncia € um
bem para a comunidade, porém nao posso dizer que vejo muitos
sinais de qualquer movimento nessa direcao.

24 “A carreira aberta aos talentos”, em francés no original. (N.E.)
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ALGUMAS PERSPECTIVAS: ALEGRIA E OUTROS

I

Ha duas maneiras de escrever sobre o futuro, a cientifica e a
utdpica. A forma cientifica tenta descobrir o que é provavel; o modo
utdpico descreve o que o escritor gostaria que fosse. Em uma
ciéncia bem avancada como a astronomia ninguém adotaria um
método utdpico: as pessoas ndao prevéem eclipses porque seria
agradavel que acontecessem. Mas em questdes sociais aqueles que
professam ter descoberto leis gerais capacitando-os a prever
futuros desenvolvimentos ndo sdao, em geral, tdo cientificos como
pretendem ser; é necessario uma grande quantidade de trabalho de
adivinhacdo em qualquer tentativa de antever o que acontecera as
instituicdes humanas. Nao sabemos, por exemplo, que diferenca
adviria de novas descobertas. Talvez as pessoas descubram como ir
a Marte ou a Vénus. Talvez todo o nosso alimento possa ser
fabricado em laboratérios quimicos, em vez de ser cultivado nos
campos. Essas possibilidades sao infinitas. Eu as vou ignorar e
considerarei apenas tendéncias ja desenvolvidas. E também
presumirei que nossa civilizacdo prosseguira, embora essa premissa
seja incerta. Ela poderd ser destruida por guerras ou por um
declinio gradual tal como aconteceu com o Império Romano. Porém,
se sobreviver é possivel que tenha certas caracteristicas que
tentarei descobrir.

Além da introducdo da maquinaria e, em grande parte como
resultado disso, houve outra mudanca: a sociedade tornou-se muito
mais organizada. A imprensa, as ferrovias, o telégrafo e (agora) a
radiodifusao forneceram o0s meios técnicos para as grandes
organizacdes, tais como um Estado moderno ou um
empreendimento financeiro internacional. Os assuntos publicos nao
exercem quase nenhum papel na vida de um camponés indiano ou



chinés, enquanto na Inglaterra sdao tema de interesse de
praticamente todas as pessoas, mesmo nos condados distritais mais
remotos. Esse fato é recente; alguém poderia inferir a partir dos
livros de Jane Austen que a elite rural de sua época mal notou as
guerras napoleodnicas. De minha parte, apontaria como a mudanca
mais importante nos tempos modernos a tendéncia em direcao a
uma organizagao social.

Conectado a isso constata-se outro resultado da ciéncia, ou seja,
a maior unidade do mundo. Antes do século XVI, a América e o
Extremo Oriente quase nao se relacionavam com a Europa; desde
entao suas relacdes estreitam-se continuamente. Os imperadores
Augusto, de Roma, e o da dinastia Han, na China imaginaram-se ao
mesmo tempo donos de todo o mundo civilizado; hoje em dia essas
ilusdes agradaveis sdao impossiveis. Quase todas as regides do
mundo mantém relagcbes com as demais, que podem ser amigaveis
ou hostis, mas, em qualquer um dos casos, importantes. O Dalai
Lama, apds séculos de isolamento, viu-se cortejado pelos russos e
pelos britanicos; refugiou-se dessas atencdes embaracosas em
Beijing, onde toda sua comitiva chegou devidamente munida com
camaras fotograficas Kodak.

A partir dessas duas premissas, de uma maior organizacao social
e unidade no mundo, observa-se que, a fim de se desenvolver,
nossa civilizacao precisa de uma autoridade central para controlar o
mundo inteiro. Caso contrario, as causas de disputa se multiplicardao
e as guerras se tornarao mais intensas devido a expansao do
espirito publico. A autoridade central pode nao ser um governo
formal; penso que é provavel que nao seja. Com mais probabilidade
sera uma combinacao de financistas persuadidos de que a paz é de
seu interesse, visto que o dinheiro emprestado a estados
beligerantes é, com freqliéncia, perdido. Ou possa ser um Unico
Estado dominante (a América), ou um grupo de Estados (a América
e o Império Britanico). Mas antes que tal condicao seja alcancada,
por um longo periodo o mundo se dividird entre a América e a
Russia, a primeira controlando a Europa ocidental e os dominios
autogovernados, e a Ultima dominando toda a Asia. Esses dois
grupos seriam fortes quanto a defesa e fracos para o ataque e,



assim, devem subsistir por um século ou mais. Por fim — pelo menos
até algum momento durante o século XXI — podera advir um
cataclismo ou uma autoridade central. Presumirei que a
humanidade civilizada terd senso suficiente, ou o que a América
tera bastante poder para prevenir um cataclismo envolvendo um
retorno ao barbarismo. Nesse caso, que poderes a autoridade
central deve ter?

Primeiro, e acima de tudo, precisa ser capaz de decidir questoes
COMO paz e guerra, ou assegurar que, se a guerra for do lado que
ela apodia, obtenha uma vitoria rapida. Esse objetivo pode ser
sustentado apenas pela supremacia financeira, sem um controle
politico formal. A medida que a guerra torna-se mais cientifica e
dispendiosa, os lideres financistas mundiais, caso facam aliancas,
podem decidir a questao ao conceder ou negar empréstimos. E pelo
tipo de pressdao que vem sendo aplicado a Alemanha desde o
Tratado de Versalhes, Ihes poderiam assegurar o desarmamento, de
fato, de qualquer grupo de oposicao. Desse modo, controlariam aos
poucos todas as grandes forcas armadas do mundo. Essa é a
condicao fundamental para viabilizar as outras atividades que
precisariam realizar.

Além de revisar tratados e de intervir em disputas, ha trés
questoes que precisariam ser decididas pela autoridade central. Sao
elas (1) a alocacao de territérios para os diferentes Estados
nacionais, (2) a mobilidade populacional através das fronteiras dos
Estados nacionais e (3) a partilha de matérias-primas entre
solicitantes diversos. Cada um desses temas requer umas poucas
palavras.

(1) Questdes de soberania territorial sao tratadas no presente
com uma solenidade absurda, que se originou de uma antiga
sujeicao pessoal a um soberano. Se uma pessoa ou um Estado
expressar a opiniao de que o distrito onde vive deva pertencer a um
outro Estado, ele é acusado de traicao e passivel de uma punicao
severa. E, contudo, em si, sua opinido é mais um tema legitimo de
debate politico como qualquer outro. Nao sentimos nenhuma
rejeicao por um cidadao (digamos) de Croydon que sustente que
Croydon deva fazer parte de Londres. Mas um cidadao da Colombia



que alegue que seu vilarejo deva pertencer a Venezuela é visto
pelo seu governo como um monstro de iniqlidade. A autoridade
central necessitara impedir que 0s governos nacionais ajam
segundo esses preconceitos, e terao de tratar os reajustes
territoriais de modo racional, isto €, em atencdo aos desejos da
populacao local, mas também em parte por consideracoes
econémicas e culturais.

(2) E provavel que a mobilidade populacional suscite problemas
crescentes de dificil solugao ao longo dos préximos anos. E natural
para a populacao partir de lugares onde os salarios sao baixos para
outros nos quais sao mais altos. Isso € agora permitido dentro de
um Unico pais, porém nao em toda a federacdo supranacional, tal
como o Império Britdnico. A imigracdo asiatica é praticamente
proibida na América e em seus dominios autogovernados, e a
imigracdo européia para a América torna-se cada vez mais
restringida. As forcas em ambos os lados dessa questao sao
extremamente poderosas. Elas propiciam um estimulo ao
militarismo asiatico e, em Ultima instancia, podem torna-lo tao
potente que venha a ameacar a raca branca — digamos, durante a
proxima guerra entre nagoes de populacao branca.

Finalmente, se a guerra em grande escala for eliminada e se a
salide publica melhorar de modo consideravel por meio da medicina
e da higiene, sera essencial para preservar a paz e o bem-estar
limitar o crescimento demografico nas nacdes subdesenvolvidas,
assim como as nacdes mais civilizadas ja estao fazendo. Aqueles
que em principio se opdoem ao controle de natalidade sao incapazes
de fazer calculos matematicos ou, entdo, consideram a guerra, a
pestiléncia e a fome como aspectos permanentes da vida humana.
Pode-se presumir que a autoridade internacional insistird na
questao da liberdade para limitar nascimentos entre racas e classes
mais atrasadas, e nao persistirao, como os governos atuais, a dizer
que apenas os inteligentes deverao ter familias pequenas.

(3) A Ultima questdo, a distribuicdo de matérias-primas, talvez
seja a mais importante de todas. As guerras sao muito relacionadas
a esse material; é notdria a importancia de petroleo, carvao e ferro
nas disputas pds-guerra. Nao estou alegando que as matérias-



primas deverao ser racionadas equitativamente, mas sim que
deverdo ser distribuidas de alguma forma por uma autoridade com
uma extraordinaria forca de comando. Creio que o problema de
organizar o mundo em uma Unica unidade econémica e politica tera
de ser solucionado antes que as questdoes de justica possam ser
tratadas com sucesso. Sou um internacional socialista, porém
espero ver a realizacao do internacionalismo mais cedo do que a do
socialismo.

I1

Ao pressupor que dentro dos préximos 150 anos uma autoridade
central se desenvolva, forte o suficiente para reduzir todas as
guerras ao nivel de revoltas esporadicas suprimidas com rapidez,
que espécie de mudancas econdmicas provavelmente estarao
associadas a esse desenvolvimento? O nivel geral de bem-estar
aumentara? A competicao sobrevivera, ou a producao sera
monopolista? Neste Ultimo caso, os monopodlios estarao em maos
privadas ou nas do Estado? E os produtos oriundos do trabalho
serao distribuidos com menos injustica do que nos dias de hoje?

Aqui temos dois tipos de questdes diferentes: um diz respeito as
formas de organizacdo econdmica, 0 outro, aos principios da
distribuicao. A Ultima dependera do poder politico: cada classe e
cada nagao sempre asseguram O maximo possivel uma grande
parte da riqueza, e ao final € a forca armada que decide quao
grande sera essa parte. Vamos primeiro discutir a organizacao e
deixar a distribuicao para mais adiante.

Um estudo da historia revela um fato um tanto humilhante em
relacdo a organizacao. Onde quer que um aumento no tamanho das
organizagoes tenha sido desejavel tendo em vista os interesses
daqueles envolvidos, ele foi implementado (com excegoes
negligenciaveis) por meio do vigor da parte mais poderosa. Onde a
federacao voluntaria foi o Unico método disponivel, nenhuma
unidade foi alcancada. Tal fato aconteceu com a antiga Grécia
diante da Macedonia, na Itadlia no século XVI no enfrentamento com
a Franca e a Espanha, e hoje na Europa diante da América e da
Asia. Presumo, portanto, que a autoridade central surgira por meio



da forca, ou pela ameaca de forca, e nao por uma organizacao
voluntaria como a Liga das Nacdes, que jamais sera vigorosa o
suficiente para exercer coercao contra 0s grandes poderes
recalcitrantes. Penso, também, que o poder de uma autoridade
central sera basicamente econdmico, e que dependera da posse de
matérias-primas aliada ao controle do crédito financeiro. Concebo
esse cenario consistindo, no inicio, em um grupo de financistas
apoiados de modo informal por um ou mais dos grandes Estados.

Por conseguinte, na base da estrutura econdOmica existirda o
monopdlio. Todo o suprimento de petréleo do mundo, por exemplo,
tera um controle centralizado. Assim, os aeroplanos e os navios de
guerra a petrdleo serdo inlteis para os poderes em conflito com a
autoridade central, a menos que possam ser usados para se
apoderar de uma jazida petrolifera em um breve ataque de
surpresa. O mesmo se aplica a outras coisas de maneiras menos
dbvias. Ja hoje em dia uma grande proporcao do suprimento de
carne do mundo é controlada pelo Big Five em Chicago, gerido até
certo ponto pela J.P. Morgan & Co. Da matéria-prima ao produto
acabado ha uma longa estrada a percorrer, e o0 monopdlio pode
intervir em qualquer estagio. No caso do petroleo, o estagio natural
estd em seus primordios. Em outros casos, podem ser portos,
navios ou ferrovias que propiciam o controle pelo monopolista. No
entanto, aquilo em que ele intervir serd mais forte do que quaisquer
outras partes envolvidas.

Existindo o monopdlio em um estagio do processo, havera uma
tendéncia a estendé-lo para estagios anteriores e posteriores. O
crescimento do monopdlio econdmico faz parte da propensao geral
de aumentar a organizacao, que é demonstrada politicamente no
grande poder e no tamanho dos Estados. Nesse sentido, é possivel
esperar com confianca um prolongamento do processo de eliminar a
concorréncia que vem ocorrendo ao longo da ultima metade do
século. E claro que podemos presumir que os sindicatos continuarao
a reduzir a competicao entre os assalariados. Esta visao de que
embora 0s empregadores estejam organizados, os assalariados
deveriam ser impedidos por lei de se contra-organizar nao pode se
manter por muito tempo.



A paz segura e o controle adequado da producao devem levar a
um maior acréscimo de conforto material, desde que isso tudo nao
seja exaurido por um aumento populacional. Se o mundo, nesse
estagio, for capitalista ou socialista, poderemos esperar uma
melhoria da posicao econdmica de todas as classes. Mas isso nos
conduz a nossa segunda questao, a saber, a distribuicao.

Pressupondo um grupo prevalente associado a uma nagao
dominante (ou a uma alianca de varias nacdes dominantes), é
dbvio que o grupo predominante reterd uma maior riqueza para si €
fomentara contentamento na populacdo da nacdo dominante ao
conceder aos assalariados um aumento progressivo em seus
salarios. Esse fato estd acontecendo nos Estados Unidos, como
ocorreu antes na Inglaterra. Contanto que haja um rapido
acréscimo na riqueza total de uma nacao, sera facil para os
capitalistas impedir uma propaganda socialista bem-sucedida por
intermédio do controle monetario. E as nacdes menos afortunadas
podem ser mantidas subjugadas por um sistema de controle
imperialista.

Contudo, esse sistema provavelmente se desenvolvera em
direcao a democracia, isto &, ao socialismo — pois o socialismo é
apenas uma democracia econémica em uma comunidade que tenha
atingido o estdgio de monopdlio em muitas industrias. Pode-se
apontar o desenvolvimento politico da Inglaterra como um paralelo.
A Inglaterra foi unificada pelo rei, um processo praticamente
concluido por Henrique VII apds a anarquia da Guerra das Rosas. O
poder real era necessario para implementar a unidade, mas quando
esta foi alcancada o movimento democratico comecou logo apds, e
constatou-se, depois dos disturbios do século XVII, que a
democracia era compativel com a ordem publica. Estamos agora, na
esfera econdmica, no momento de transicao entre a Guerra das
Rosas e Henrique VII. Uma vez que a unidade econdmica, embora
despdtica, tenha sido atingida, o movimento em direcdo a
democracia econdmica estara extremamente fortalecido, pois nao
mais tera de lutar contra o medo da anarquia. As minorias so
poderdo deter o poder se tiverem um consideravel apoio da opinidao
publica, visto que precisam ser servidas com lealdade pelos seus



exércitos, marinhas e servidores publicos. As situacoes
problematicas continuardao a irromper sem cessar, até que os
detentores do poder achem prudente fazer concessoes; no controle
dos negdcios precisarao associar-se a representantes de nacoes e
classes menos favorecidas, e é provavel que esse processo continue
até o estabelecimento de um completo regime democratico.

Tendo em vista que estamos pressupondo uma autoridade
central para controlar o mundo inteiro, a democracia no tocante a
essa autoridade deve ser de cunho internacional, englobando nao
apenas 0s povos de raga branca como, também, os povos da Asia e
da Africa. Hoje, a Asia desenvolve-se com uma rapidez tao
extraordinaria que podera ser capaz de exercer um papel de grande
relevancia no governo mundial quando ele for instituido. A Africa €
um problema mais dificil. Mas, mesmo na Africa, os franceses (que
a este respeito sao superiores a nos) estdao obtendo resultados
notaveis, e ninguém pode prever o que pode ser realizado nos
proximos cem anos. Concluo, portanto, que um sistema socialista
de amplitude mundial, envolvendo justica econdmica para todas as
nacoes e classes, possa se tornar exeqliivel logo apds o
estabelecimento da autoridade central. E, nesse caso, a operacao
natural das forcas politicas com certeza se produzira.

No entanto, existem outras possibilidades que podem levar a
perpetuacao das distingdes das castas. Em qualquer lugar onde
homens brancos e negros coexistem, como na Africa do Sul e na
regiao Sul dos Estados Unidos, foi possivel implantar a democracia
para 0s brancos e uma condicao semi-servil para a populacao
negra. O obstaculo para esse desenvolvimento em larga escala é a
objecao ao trabalho para imigrantes nao-brancos na maioria do
mundo de lingua inglesa. Nao obstante, isso permanece uma
possibilidade para se refletir. Falarei algo sobre esse assunto mais
adiante.

I11

Como sera o desenvolvimento da familia durante os proximos dois
séculos? Nada podemos dizer, porém percebemos determinadas
forcas em movimento que, se nao forem obstadas, terao certos



resultados. Desejaria declarar, de inicio, que ndo estou preocupado
com minhas aspiracdes e sim com minha expectativa, o que é algo
muito diferente. O mundo nunca se desenvolveu no passado como
eu gostaria, e nao vejo razao para que ele o faga no futuro.

Existem alguns fatores nas comunidades civilizadas modernas
que tendem a enfraquecer a familia; o chefe de familia tem um
sentimento humanitario em relacao aos filhos. A cada dia, as
pessoas conscientizam-se de que as criancas nao mais devem sofrer
em razdao da infelicidade de seus pais ou até mesmo de seus
pecados. Na Biblia, os 6rfaos sao sempre mencionados como muito
tristes e, sem duvida, eram; atualmente, eles sofrem um pouco
mais do que outras criancas. Havera uma tendéncia crescente de
que o Estado ou instituicdes de caridade cuidem de modo adequado
de criancas negligenciadas e, em conseqiiéncia, as criancas serao
cada vez mais abandonadas por pais ou guardides inconsequentes.
Gradualmente, o gasto dos fundos publicos para cuidar dessas
criancas se tornara tao elevado que havera um forte movimento de
persuasao para todos aqueles com uma situacao econdmica dificil
se beneficiarem da oportunidade de cederem seus filhos ao Estado;
é provavel que isso seja feito, no final, como agora no sistema
escolar, com quase todos que estejam abaixo de um certo nivel
econdmico.

Os efeitos dessa mudanca seriam de longo alcance. Com a
eliminacao da responsabilidade paterna, o casamento nao mais
seria importante e aos poucos deixaria de existir entre as classes
que entregassem seus filhos ao Estado. Nos paises civilizados, o
nimero de criancas criado sob essas condicoes seria provavelmente
muito pequeno, e o Estado teria de fixar um pagamento para maes
em uma escala adequada para gerar o numero de cidadaos
considerado desejavel. Tudo isso ndo é tdao remoto; pode acontecer
com facilidade na Inglaterra antes do final do século XX.

Se todos esses fatos ocorrem enquanto o sistema capitalista e a
anarquia internacional ainda predominam, é possivel que os
resultados sejam terriveis. Para comecar, havera uma profunda
divisao entre o proletariado, que virtualmente nao teria pais nem
criangas, € 0s ricos, que preservarao o sistema familiar com a



heranca de propriedade. Os proletarios educados pelo Estado serdao
imbuidos, tal como os janizaros na antiga Turquia, de uma lealdade
militar passional. As mulheres seriam ensinadas que é seu dever ter
muitos filhos, tanto para manter a tarifa reduzida de pagamentos
estatais as criancas quanto para aumentar o suprimento de
soldados com a finalidade de matar a populacdo de outros paises.
Sem uma influéncia dos pais para contrapor-se ao Estado, nao
havera limite para a xenofobia feroz com a qual as criancas possam
ser instiladas e, entao, ao ficarem adultos lutarao cegamente pelos
seus mestres. Os homens cuja opiniao desagrade ao governo serao
punidos ao ter seus filhos confiscados a instituicoes do Estado.

Assim, é bem possivel que, por meio de uma operacao conjunta
de patriotismo e de sentimento humanistico no que concerne as
criancas, possamos ser levados, passo a passo, a criacao de uma
sociedade profundamente dividida em duas castas diferentes, a
mais elevada preservando o casamento e as lealdades familiares, e
a inferior com um sentimento de lealdade apenas ao Estado. Por
razoes militares, o Estado assegurara, mediante pagamento, uma
alta taxa de natalidade entre o proletariado; a higiene e a medicina
garantirdo uma baixa taxa de mortalidade. A guerra sera, portanto,
a Unica forma de manter a populagao do mundo dentro de limites,
exceto pela escassez de viveres, a qual as nagoes tentarao evitar
guerreando. Nessas circunstancias, podemos esperar uma era de
guerras interativas comparaveis apenas as invasoes dos hunos e
dos mongdis na Idade Média. A Unica esperanca sera uma vitoria
rapida de alguma nacdo ou de um grupo de nacoes.

Os resultados da guarda por parte do Estado de criangas serao
quase diametralmente opostos em relacao ao acima mencionado se
uma autoridade de amplitude mundial ja tiver se estabelecido.
Nesse caso, a autoridade central ndo permitira que seja ministrado
as criancas o patriotismo militar e ndo deixard que os diversos
Estados nacionais estimulem por meio de pagamentos um aumento
da populacdo além do que seria desejavel do ponto de vista
econdmico. As criancas criadas em instituicoes estatais serao, caso
as necessidades militares cessem, quase certamente melhor
desenvolvidas tanto fisica quanto mentalmente do que uma crianca



média agora e, assim, um progresso muito rapido sera viavel.

Mas mesmo que uma autoridade central exista, os efeitos serao
extremamente diferentes se o0 mundo permanecer capitalista do
que se tiver adotado o socialismo. Na primeira alternativa, havera a
divisao de castas que acabamos de mencionar, a casta superior
preservando a familia, a mais baixa substituindo os pais pelo
Estado. E existira ainda a necessidade de fomentar a submissdo na
casta inferior, pois esta poderia rebelar-se contra o0s ricos. Isso
acarretaria um baixo nivel cultural e levaria talvez os ricos a
encorajar mais os proletarios negros a gerar filhos do que os
brancos ou asiaticos. Desse modo, a raca branca pode aos poucos
se tornar uma pequena aristocracia e, por fim, ser exterminada por
uma insurreicao negra.

Tudo isso pode parecer fantasioso, visto que a maioria das
nacoes de raca branca possui um sistema politico democrata.
Observo, entretanto, que em todos os lugares a democracia permite
que o ensinamento escolar sirva aos interesses dos ricos; 0S
professores sao despedidos por serem comunistas, mas nunca por
serem conservadores. Nao vejo razao para supor que essa situacao
mudara em um futuro proximo. E penso, por tais motivos, que, se
nossa civilizacao continuar por muito mais tempo a perseguir 0s
interesses dos ricos, ela estara condenada. Sou socialista porque
nao desejo o colapso da civilizacao.

Se essas premissas estiverem certas, € provavel que a familia se
extinga, salvo em uma minoria privilegiada. No entanto, quando
ndao mais houvesse uma minoria privilegiada a familia
desapareceria quase por completo. Biologicamente, isso parece
inevitavel. A familia € uma instituicdo que serve para proteger as
criangas durante os anos em que sao indefesos; entre as formigas e
abelhas a comunidade realiza sua tarefa e nao existe familia.
Entdo, entre os homens, se a vida de uma crianca deve ser
salvaguardada a parte da protecao dos pais, a vida familiar
gradualmente desaparecera. Esse fato acarretara mudancas
profundas na vida emocional dos homens, e um grande divdrcio na
arte e na literatura de todas as épocas precedentes. Diminuira as
diferencas entre pessoas diferentes, uma vez que 0s pais nao mais



educarao seus filhos para reproduzir as caracteristicas deles.
Tornaréd a relagdo sexual menos interessante e romantica;
possivelmente toda a poesia amorosa sera considerada absurda. Os
elementos romanticos da natureza humana ndo achardao outras
valvulas de escape tais como arte, ciéncia e politica. (Para Disraeli
a politica era uma aventura romantica.) S6 posso pensar que
existira uma perda real na textura emocional da vida; mas cada
acréscimo de seguranca envolve essa perda. Os navios a vapor sao
menos romanticos do que os veleiros; coletores de impostos, menos
do que salteadores. Talvez, ao final, a seguranca se transforme em
algo tedioso e os homens se tornem destrutivos em virtude do puro
tédio. Contudo, essas possibilidades sao incalculaveis.

IV

A tendéncia da cultura em nossa época estd, e provavelmente
continuara a estar, voltada para a ciéncia e afastada da arte e
literatura. Isso se deve, é claro, a imensa utilidade pratica da
ciéncia. Existe uma tradicao literaria poderosa originaria da
Renascenca e apoiada pelo prestigio social: um “senhor” deve saber
um pouco de latim, mas nao precisa saber como uma maquina a
vapor é fabricada. No entanto, a sobrevivéncia dessa tradicao tende
apenas a tornar os “senhores” menos Uteis do que outros homens.
Creio que devemos pressupor que, a curto prazo, ninguém sera
considerado educado a menos que conheca alguma coisa de
ciéncia.

E uma boa intencao, porém o lamentavel é que a ciéncia parece
estar obtendo suas vitorias a custa do empobrecimento de nossa
cultura em outras direcbes. A arte se torna cada vez mais um
assunto de elites e de uns poucos patronos ricos: nao € vista como
importante para o homem comum, como era quando associada a
religiao e a vida publica. O dinheiro gasto na construcao da catedral
de St. Paul poderia ter sido usado para proporcionar a nossa frota
maritima vitdria sobre os holandeses; contudo, na época de Carlos
II, St. Paul era considerada mais importante. As necessidades
emocionais que antes eram satisfeitas por formas estéticas
admiraveis estdao agora encontrando cada vez mais escapes triviais:



a danca e sua musica nos dias de hoje nao tém, como regra,
nenhum valor artistico, exceto no balé russo que é importado de
uma civilizacdo menos moderna. Temo que a decadéncia da arte
seja inevitavel e que se deva a nossa maneira de viver mais
cuidadosa e utilitaria, comparada com a de nossos ancestrais.

Imagino que daqui a cem anos todas as pessoas bem educadas
serdo muito versadas em matematica, em biologia e terdo um
grande conhecimento de fabricacdo de maquinas. A educacao,
exceto para poucos, se tornara cada vez mais o que chamamos de
“dinamica”, isto &, ensinaremos as pessoas a realizar e nao a
pensar e sentir. Elas executarao todos os tipos de tarefas com uma
habilidade extraordinaria, mas serdo incapazes de refletir
racionalmente se essas tarefas tém importancia. E possivel que
haja uma casta oficial de pensadores e outra de sensitivos — a
primeira, um desenvolvimento da Royal Society; a Ultima, uma
alianca da Royal Academic e da congregacao dos bispos. Os
resultados obtidos pelos pensadores serao de propriedade do
governo e serdo revelados apenas ao Ministério da Guerra, ao
almirantado e ao Ministério da Aeronautica, dependendo do caso.
Talvez o ministro da Salde possa ser incluido se, na época, fizer
parte de suas obrigacdes disseminar doencas em paises inimigos.
Os Sensitivos Oficiais decidiriam quais as emocoes que devem ser
propagadas nas escolas, teatros, igrejas, etc, apesar de os
Pensadores Oficiais terem o dever de descobrir como provocar as
desejadas emocoes. Tendo em vista a ma indole dos estudantes,
provavelmente seria desejavel que as decisdes dos Sensitivos
Oficiais fossem também segredos governamentais. Eles poderao,
entretanto, exibir pinturas ou pregar sermdes que tenham sido
sancionados pelo Conselho de Antigos Censores.

A imprensa diaria, presumivelmente, seria abolida pela
radiodifusdo. Algum nimero de semanarios poderia sobreviver para
exprimir opinioes minoritarias. Mas a leitura talvez venha a ser uma
pratica rara, substituida por ouvir o toca-discos ou qualquer outra
invencao melhor. De modo similar, a escrita sera substituida na vida
cotidiana pelo ditafone.

Caso as guerras sejam eliminadas e a producao for organizada



cientificamente, é provavel que quatro horas de trabalho por dia
sejam suficientes para que todos tenham conforto. Sera uma
questao aberta em relacdao a quantidade de trabalho e lazer, uma
opcao entre trabalhar mais ou usufruir prazeres; é presumivel que
caminhos diversos sejam escolhidos. As horas de lazer serao, sem
duvida, dedicadas pela maioria das pessoas a dancar, assistir
futebol e ir ao cinema. As criangcas nao sentirao ansiedade, visto
que o Estado tomara conta delas; a doenca sera muito rara; a idade
avancada sera postergada por meio de processos de
rejuvenescimento até pouco antes da morte. Sera um paraiso
hedonista no qual quase todos acharao a vida tao tediosa a ponto
de ser dificilmente suportada.

Em um mundo como tal deve-se temer que o0s impulsos
destrutivos tornem-se irresistiveis. O Clube de Suicidio de R.L.
Stevenson pode florescer nele; sociedades secretas dedicadas ao
assassinato artistico podem crescer. A vida no passado manteve-se
séria em razao do perigo e interessante por ser séria. Sem o perigo,
se a natureza humana permanecer inalterada, a vida perderia seu
sabor e os homens recorreriam a todos os tipos de vicios
decadentes na expectativa de uma pequena excitacao.

Esse dilema é inescapavel? Os aspectos mais sombrios da vida
sao essenciais para encontrarmos o que ha de melhor nela? Nao
creio. Se a natureza humana for impossivel de ser alterada, como
pessoas ignorantes ainda supdem que seja, nao haveria esperanca
de reverter a situacdao. Mas agora sabemos, gracas aos psicoélogos e
aos fisiologistas, que a “natureza humana” representa no maximo
um décimo da natureza sendo os outros nove décimos atribuidos a
educacao. O que chamamos de natureza humana pode ser quase
por completo alterado por mudancas na educacao nos primeiros
anos de vida. E essas mudancas podem ocorrer de forma a
preservar uma suficiente seriedade na vida sem a ameaca do medo,
se 0 pensamento e a energia forem devotados a esse fim. Dois
fatores sdo necessarios para esse propdsito: o desenvolvimento de
impulsos construtivos nos jovens e oportunidades para sua
existéncia na vida adulta.

Até entdo, a defesa e o ataque forneceram grande parte do que



é sério na vida. Defendemo-nos contra a pobreza; nossos filhos
contra um mundo indiferente; nosso pais, contra inimigos nacionais;
atacamos, verbal ou fisicamente, aqueles que consideramos hostis
ou perigosos. No entanto, existem outras fontes de emocoes
capazes de serem igualmente poderosas. As emogdes da criacao
estética e da descoberta cientifica podem ser t3o intensas e
absorventes quanto o amor mais apaixonado. E o amor em si,
embora possa ser dominador e opressivo, € também capaz de ser
criativo. Com uma educacao correta, um grande percentual da
humanidade encontraria a felicidade em atividades construtivas,
desde que o tipo certo estivesse disponivel.

Isso nos leva ao nosso segundo requisito. Deve haver uma
oportunidade de iniciativa construtiva, nao apenas para um trabalho
util ordenado por uma autoridade superior. Nao deve haver
barreiras para a criacao intelectual ou artistica, nem para as
relacbes humanas construtivas nem a sugestao de maneiras pelas
quais a vida possa melhorar. Nesse contexto, e com uma educacao
correta, havera ainda espaco para um modo de vida sério e arduo
para aqueles que sintam necessidade. Nesse caso, mas sé nele,
uma comunidade organizada de modo a eliminar os principais
males da vida como a conhecemos poderia ser estavel, visto que
isso seria satisfatdrio para seus membros mais enérgicos.

Essa €, devo confessar, a questdo em que nossa civilizagdo
possivelmente tomara o rumo incorreto. E preciso muita
organizacao, e, sendo ela tdo necessaria, € quase certo que venha
haver mais do que deveria. O dano que isso acarretara sera a
diminuicao de oportunidades para o esforco individual. Grandes
organizagoes produzem um sentimento de impoténcia no individuo,
levando a uma reducao do esforco. O perigo pode ser evitado se for
percebido pelos administradores, mas ele é do tipo que a maioria
dos administradores é por natureza incapaz de detectar. Em cada
esquema respeitavel para organizar o padrdao da vida humana é
necessario injetar uma certa dose de anarquismo, suficiente para
prevenir a imobilidade que leva a inércia, porém nao o bastante
para provocar uma ruptura. Isso € um problema delicado, nao
insolivel do ponto de vista tedrico, contudo dificil de ser



solucionado na turbuléncia das questdes praticas.
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