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SINOPSE

Laila terminou o ensino médio e, enquanto decide que carreira
seguir, consegue um emprego como garconete no CERN, um dos
centros de pesquisa nuclear mais avancados do mundo. Cercada de
“nerds” por todos os lados, a protagonista de Quantic Love — O
romance que resolve a equacao do amor vai descobrir que a ciéncia
pode ser sexy e que o amor € a energia mais poderosa do universo.
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“Gravitation is not responsible for people falling in love” .



ALBERT EINSTEIN

“Sem ciéncia, 0 amor € impotente; sem amor, a ciéncia é
destrutiva”.



BERTRAND RUSSELL
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1. AS PORTAS DE SHAMBHALA

As vezes o futuro sussurra algo em nosso ouvido por um breve
instante. Alguns chamam isso de premonicao; outros, de intuicao.
Eu sei apenas que quando entrei naquele aviao soube que tudo ia
mudar.

A Laila que deixava Sevilha com destino a Suica nao voltaria
jamais.

Minha permissao para trabalhar como garconete no CERN era
temporaria, mas de repente entendi que haveria um antes e um
depois daquele verao. Nervosa, abri caminho entre as pessoas que
ajeitavam as pressas suas bagagens de mao. Assento 17A, janela.

Seria um imenso prazer ver os Alpes do céul!

Uma vez em meu assento, coloquei a bolsa entre meus pés e
peguei o Moleskine que meu pai me dera de presente para a
viagem.

Figuei emocionada ao olhar a primeira pagina do caderninho de
capa preta, preso por um elastico. Ali, me esperava uma citacao de
Peter Mathiessen que resumia perfeitamente o pressentimento que
acabara de ter:

Um homem sai de viagem

e € outro que regressa.

Se havia algo que eu deveria reconhecer sobre meu pai era que
ele sempre acertava nos presentes. As palavras do autor de E/
leopardo de las nieves — seu livro de viagens favorito — ressoavam
agora com mais forca dentro de mim, pois estava empreendendo
minha odisseia particular.

Enquanto a aeromoca dava indicagdoes de segurancga que
ninguém entendia, voltei a ouvir dentro de mim a voz suave e
serena de meu pai:

— Mantenha os olhos bem abertos, Laila. Vocé vai viver uma
experiéncia Unica no centro de pesquisas mais importante da
Europa.
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Ponha as maos para trabalhar nessa cafeteria, mas fique com o
olhar distante, no horizonte.

— Pai, sé vou ficar 1a por trés meses... — protestei.

Logo depois, ja havia Ihe dado um calido abraco. Sabia
exatamente o que viria em seguida: ele repetia aquela fabula
oriental desde que eu completara quatorze anos, e isso acontecera
havia quatro.

— Vocé se lembra da histdria do cacador que encontrou
Shambhala quando perseguia um cervo? Ao ver que se haviam
aberto as portas do paraiso tibetano, o guardidao o convidou a entrar,
mas o cacador quis buscar a familia. Quando voltou, a montanha
tinha se fechado, pois as portas de Shambhala se abrem uma Unica
vez na vida para cada pessoa. Cada oportunidade € Unica, Laila, €,
se nao aproveita-la, acontecera com vocé a mesma coisa que
aconteceu com o cacador, que teve de continuar perseguindo cervos
pelo resto de sua existéncia.

Meu pai era um sonhador incorrigivel. Talvez por isso tenha se
casado com a pessoa mais pratica e realista do planeta: minha mae.

Suas palavras foram um balde de agua fria: — S6 pense no
trabalho, gaste pouco e deixe os garotos de lado.

Pense que em trés meses tera de voltar para cursar a
universidade.

Nao quero que encha sua cabega com besteiras. Por mais que
circulem prémios Nobel por I3, ndo se esqueca de que vocé nao é
Einstein, mas sim a garota que serve cafés com leite.

Ao aterrissar no aeroporto de Genebra, me acovardei pela
primeira vez desde que entrara naquela aventura. Senti que o céu
nublado desabava em cima de mim. Todos os meus amigos estavam
curtindo as férias, e eu chegava a um lugar desconhecido para
trabalhar em uma coisa sobre a qual nao tinha a menor ideia. Havia
mentido no curriculum vitae ao dizer que tinha trabalhado como
garconete nos Ultimos dois verdes em um camping da Costa Brava.

De repente, desejei voltar ao avido e regressar a minha cidade
ensolarada, ao mundo conhecido, onde tudo era tedioso e previsivel,



mas também seguro.

“Respire fundo”, disse para mim mesma ao me dar conta de que
minhas pernas tremiam na fila do controle alfandegario. “Vocé esta
se comportando como uma garotinha assustada.” Esse pensamento
me deu a coragem necessaria para enfrentar o ataque de panico.
Passei pela alfandega sem afastar os olhos do chao e me encaminhei
ao setor de despacho de bagagens.
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Ali, um poster imenso mostrava uma imagem de satélite do lugar
onde passaria todo o verao. Escapou-me um sorriso diante daquilo
que parecia uma mensagem de boas-vindas dirigida a mim.

No meio da vista area, estava escrito: CERN: O LUGAR ONDE
NASCEU A WORLD WIDE WEB

Uma semana antes de pegar o aviao, havia “googleado” tudo a
respeito do lugar. Descobri que CERN1 € a sigla em francés do
Centro Europeu de Pesquisa Nuclear, o laboratério de fisica nuclear
onde foi construido o maior acelerador de particulas do mundo.
Vinte e sete quildbmetros de circunferéncia! Aparentemente, essa
maquina gigantesca iria servir para compreender a origem do
Universo. Uau!

Recolhi minha mala na esteira e peguei a saida que levava ao
ponto de 6nibus, onde se amontoava um grupo de excursionistas
jovens. Supus que se aventurariam em alguma rota dos Alpes.

Ao meu lado esperava um velhinho com um paleté de veludo e
um fino suéter escuro. Olhou-me através de uns dculos de armacao
antiga com seus olhos pequenos, mas alegres. Devolvi um sorriso
timido. Parecia um zelador aposentado.

Quando chegou o 6nibus que ia me deixar na porta do CERN,
ocupei um assento perto do motorista, e o velhinho sentou-se ao
meu lado.

— 0I3, jovenzinha — cumprimentou ele, em um inglés perfeito.

— Vocé nao é daqui, ndo é verdade?

Muito nervosa, estava sem vontade de comecar uma conversa.

No entanto, a simpatia daquele vovozinho me impedia de ser
mal-educada. Devolvi-lhe a saudacao em inglés e acrescentei: —



Estou vindo de Sevilha.

— Uma cidade maravilhosa... Gosto muito de musica flamenca e
dos petiscos. Posso saber o que a trouxe a Suica?

— Vou trabalhar este verao no CERN, o laboratdrio de fisica que
fica nos arredores de Genebra.

— Conhego o lugar. — O anciao sorriu.

Esperava que a conversa terminasse ali. Para evita-lo, desviei o
olhar distraidamente para a janela, mas o velhinho nao tinha a
menor intencao de ficar calado.

— Vocé parece um pouco jovem para ser pesquisadora, ou, por
acaso, € um geniozinho?

1 Conseil Européen pour la Recherche Nucléaire. (N. da A.) 6

— Nao sou nenhum génio... Trabalharei como garconete durante
os trés meses de verao.

Pude perceber a tristeza que acompanhara minha ultima frase.
Um no voltou a surgir em minha garganta quando pensei nos
meses que me esperavam. Na escola, havia conseguido as melhores
notas da classe. Ali, sim, me consideravam um geniozinho. Todos os

meus professores afirmavam que eu seria uma universitaria
brilhante. No entanto, eu estava me encaminhando ao lugar com
mais génios por metro quadrado do planeta com a Unica missao de
lhes servir café.

Essa perspectiva fazia eu me sentir muito insignificante. Voltei a
ter consciéncia de como estaria sozinha durante essas interminaveis
semanas. Mordi o Iabio e engoli a saliva com forga para diluir a
terrivel sensacao de que estava prestes a chorar.

— Um destino curioso para se ganhar algum dinheirinho...

“Velho intrometido!”, suspirei, incomodada, embora o0 mau humor
me ajudasse a conter a vontade de chorar. Agradecida ao menos por
isso, aceitei conversar: — Descobri uma agéncia europeia que
oferecia esse trabalho para estudantes. No ano que vem quero
entrar para a universidade e ainda nao sei se vou estudar
matematica ou fisica. Passar um tempo longe de casa me ajudara a
decidir.



N3o achei necessario explicar ao bom homem que meus pais
tinham fechado sua pequena livraria. A crise fora mais forte do que
um sonho iniciado antes que eu nascesse. Enquanto meu pai
procurava um trabalho qualquer, minha mae comecara a consertar
as roupas das vizinhas, mas o que ganhava nao era suficiente para
cobrir as despesas de uma carreira universitaria.

— Acho que é uma decisao muito sabia, jovenzinha. Estou me
comportando como um velho mal-educado. Nem sequer me
apresentei: me chamo Murray.

— Eu sou Laila.

— Um belo nome, geniozinho.

— E de origem arabe — expliquei. — Significa “bonita”.

— Ent3o, além de um nome bonito, € muito apropriado para
vocé. Bem, se vocé vai se hospedar no CERN, tera de descer no
proximo ponto. Vou anotar o nimero do meu telefone para vocé. Se
precisar de qualquer coisa, filhinha, conte comigo.

Dito isso, tirou uma caneta tinteiro do bolso e anotou varios
numeros em um pedacinho de papel antes de dobra-lo e oferecé-lo
a mim.
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Ia agradecer de coracao aquele gesto quando o 6nibus chegou
a0 meu ponto. Desci de um pulo e peguei minha maleta no
bagageiro.

Antes de guardar no bolso o papel que o anciao havia me dado, li
uma frase singular impressa no verso: "Os analfabetos do século XXI
nao serdo aqueles que nao souberem ler ou escrever, mas aqueles
que nao conseguirem aprender, esquecer o que aprenderam e
aprender de novo.”

ALVIN TOFFLER

Guardei o papel em meu caderno. Havia decidido que seria meu
cofre de pequenos tesouros. Ainda nao tinha consciéncia de quantos
deles acumularia ao longo dos meses daquele verao inesquecivel.
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2. ANGELINA

A estrada que dava acesso ao CERN terminava em uma guarita
de vigilancia. Eu precisava pegar a credencial que me permitiria
passar pelo controle de seguranca em um edificio anexo.

Fui recebida por uma funcionaria de aspecto soviético, com cara
de poucos amigos. Ela estava atras de um balcao decorado com
plantas de plastico, no qual se destacava uma tela de computador.

Balbuciando em francés, consegui explicar o objetivo de minha
visita, e ela me fotografou com sua webcam. Por azar, teria de exibir
aquela foto instantanea, na qual sai horrorosa, em meu badge — o
crachad — durante toda a estadia no CERN.

Depois de me dar uma pasta com o seguro médico e o contrato
temporario, ofereceu-me um mapa com todos os edificios do
complexo do laboratorio. Surpreendeu-me que fosse tao grande,
embora formado por um sem-fim de pequenos blocos.

— Vocé vai ficar hospedada aqui: edificio 41, porta da esquerda.

Neste alojamento também estdo os estudantes de verao.

“Otimo!”, pensei imediatamente, “Pelo menos encontrarei
pessoas jovens”.

Agradeci amavelmente todas as indicagdes que me dera e sai
depressa.

Maldicao. Comecara a chover. Cobri a cabeca com a pasta
enguanto me dirigia as pressas ao controle de seguranca.

Envergonhada, exibi a credencial com minha pior fotografia até
aquela data.

Os agentes de seguranca conversaram entre si em um francés
muito rapido, e ndo consegui compreendé-los. Tinha certeza de que
estavam rindo da minha foto, pois me saudaram sorrindo e me
deixaram entrar.
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N3o demorei a chegar a porta do meu alojamento, onde fui
recebida por uma porgao de bicicletas velhas e enferrujadas.



Nenhuma delas tinha cadeado e eram todas iguais, com um
pequeno logotipo do CERN no para-lama.

Perguntei a mim mesma se poderia pegar uma emprestada e
escapar para Genebra, que ficava a poucos quilébmetros dali. Isso se
parasse de chover em algum momento, claro.

O feio e antiquado edificio de concreto me decepcionou.

Esperava instalacdes mais modernas, até mesmo futuristas.
Afinal, estava no laboratério de pesquisas mais avancado do mundo.

No terceiro andar, nao tive dificuldade de encontrar o quarto que
haviam me atribuido, o 317. Ouvi uma musica chata do outro lado
da porta, o que significava que minha companheira de quarto estava
em casa. Bati e esperei, mas ninguém respondeu, entao resolvi
entrar com minha propria chave.

A musica saia de um Mac que estava em uma das escrivaninhas
do quarto. Era bastante amplo para duas pessoas, mas minha
companheira nao parecia ter a mesma opiniao. Encontrei um sutia
preto de renda no chao ao lado de umas meias sujas. Havia duas
camas encostadas nas paredes laterais do aposento. Uma delas
estava completamente desfeita e a outra fazia a funcao de armario
horizontal para um monte de roupas desordenadas.

Fiquei plantada no meio do quarto, sem saber exatamente onde
colocar minha pequena mala. Nao dispunha de muita roupa, mas
deveria esperar que minha companheira tirasse seus trapinhos da
minha cama para que eu pudesse me instalar.

Peguei em sua escrivaninha uma caderneta que se destacava no
meio de papéis cheios de anotacoes e férmulas. Pude ver seu nome
nela, escrito com uma caligrafia perfeita: Angelina.

Nesse exato momento, a porta do banheiro se abriu de supetao,
e levei um susto. Uma garota totalmente nua e molhada dos pés a
cabeca me repreendeu:

— Posso saber que porra esta fazendo com as minhas coisas?

— gritou, arrancando a caderneta das minhas maos.

Olhou-me de cima a baixo com desprezo antes de acrescentar:
— Entdo vocé é a estudantezinha com quem tenho de dividir esta
merda de quarto?! Espero que nao seja uma cleptomaniaca ou vai
ter que se ver comigo.



— Vocé se engana — respondi, em um inglés muito mais
britdnico que o dela —, ndo sou uma estudante de verao.
Trabalharei 11

no restaurante, e, sim... parece que vou ser sua companheira de
quarto.

Enquanto murmurava algo incompreensivel entre os dentes, a
expressao de seu rosto passou do aborrecimento a curiosidade.

— Garconete? Isso sim € uma boa noticia. Finalmente vou poder
beber de graca.

Dito isto, agarrou com os dois bracos toda sua roupa de cima da
minha cama e atirou-a, sem nenhum cuidado, na cadeira de sua
escrivaninha.

Apesar de estar completamente nua, aquela louca se
movimentava pelo quarto com toda a naturalidade. E a verdade era
que tinha um corpo que lhe permitia andar de biquini ou nua com
orgulho. Devia medir, no minimo, um metro e setenta. Tinha pernas
longas e curvas vertiginosas. Seus cabelos, completamente
molhados, caiam sobre os ombros nus. Tinha pequenos olhos azuis
e um nariz pontiagudo com a quantidade ideal de sardas para
parecer atraente.

Sua pele, de um bronzeado impecavel, contrastava de maneira
perfeita com os cabelos louros.

Em comparacao a ela, eu era uma morena discreta, que nao
surpreendia ninguém, embora meu pai sempre me dissesse que eu
lembrava Audrey Hepburn. Claro que isso se devia ao seu amor
incondicional...

Estiquei a mao e nos apresentamos. Angelina fez comigo um
high five, a maneira americana.

— Voltou a chover... Porra! O que eu nao daria para estar
surfando na Tasmania em vez de ficar enclausurada neste lugar
nojento e cheio de freaks.

Em uma tentativa de voltar a uma conversa cordial, perguntei: —
Entdo, vocé é australiana?

— Mas o que vocé é: garconete ou Sherlock Holmes? Nasci na
Flérida, mas ha sete anos meu velho foi transferido para a



Inglaterra.

Abu, eu o chamo assim, € um respeitado e chatissimo catedratico
de Cosmologia da excelentissima Universidade de Oxford. Arghh!

— Que sorte ter um pai assim! — respondi, admirada.

— Sim, claro, apaixonante. Por isso mandou Angie, a sua filha
prodigio, para c3, a fim de seguir seus fabulosos passos e se
transformar em outra cientista pedante que dorme com as ovelhas.

Trancada e sem uma reles discoteca nas proximidades, sem
poder se distrair um pouco. Que inferno!

Batidas timidas na porta interromperam nossa conversa.
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Aproximei-me e perguntei quem era sem abrir, pois minha
companheira de quarto estava sem roupa.

Como um raio, Angie se adiantou e escancarou a porta. Um
rapaz moreno, com uma camisa polo listrada, contemplou-a,
boquiaberto. Intimidado, afastou os olhos do corpo desnudo daquela
louca.

— Estao fazendo uma festa no corredor do quarto andar —
gaguejou, sem parar de escanea-la disfarcadamente. — Pensei que
vocé gostaria de vir...

— Vocés tém cerveja?

— Sim, meus amigos se encarregam de ir até a Franca a procura
de alcool.

— Cool — respondeu, aliviada, enquanto pegava um vestido azul
no monte de roupa.

Depois de vesti-lo apressadamente, sem roupa intima, agarrou o
rapaz pelo braco e me disse por cima do ombro: — Durma bem,
bebé.

Depois fechou a porta com uma batida.

Levei quase um minuto para processar a cena que acabara de
viver. Cansada da viagem, desliguei a musica do iTunes dela, vesti o
pijama de verao e me deitei na cama. Depois selecionei em meu
iPod Nano uma cancao de Nikosia, “Melancholy n° 1”, Ela se
encaixava perfeitamente ao meu estado de espirito.



Enquanto a Ultima luz da tarde se dissolvia, aquela calma
reparadora logo se transformou em solidao e um certo temor.

Lembrei-me de uma entrevista do psiquiatra Enrique Rojas que
havia lido. Mencionava a férmula: SOLIDAO + TEMPO = depressao.
Isso funcionava assim, “exceto com os intelectuais, que nunca se
sentem sozinhos mesmo que ninguém esteja ao seu lado”, ele disse.

Eu ndo era uma intelectual. No maximo, um saco cheio de
sonhos, embora tampouco soubesse quais. Havia chegado a um
destino invejavel. Estava em um dos lugares mais fascinantes do
mundo. Sobretudo para mim, que pretendia seguir uma carreira
cientifica.

Mesmo assim, sentia-me perdida e sozinha. E também um pouco
pessimista. Tinha um humilde trabalho de garconete e uma
exibicionista louca como companheira de quarto. Tudo indicava que
passaria 0 meu tempo livre naqueles meses completamente sozinha.

Uma nova citacao, desta vez do viajante Bruce Chatwin, veio a
minha cabeca: “O que estou fazendo aqui?”
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Permiti-me derramar uma lagrima. Uma vez aberta a torneira, o
pranto surgiu com facilidade. Abracei o travesseiro procurando um
consolo. Aceitar aquele trabalho longe de casa havia sido uma
péssima decisdo. Antes que pudesse afastar essa ideia, adormeci.
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3. O LUGAR MAIS CHATO DO UNIVERSO

Naquela minha primeira manha no CERN, fui despertada por
timidos raios de sol. Gracas aos roncos de minha companheira de
quarto, nao precisei nem de um segundo para me lembrar de onde
estava. Abri os olhos lentamente e me espreguicei.

Angie emanava um forte cheiro de alcool e tabaco. Depois de
uma bela farra, era estranho que nao tivesse me acordado ao
chegar, pois eu costumava despertar com o voo de uma mosca.



Vesti a calca jeans e uma camiseta, tentando nao fazer barulho.

Um esforco absurdo, pois com a ressaca que Angie devia estar,
nem uma explosao nuclear no laboratdrio a teria acordado.

Sai a tempo de ndo chegar atrasada no meu primeiro dia de
trabalho. Gracas ao mapa que haviam me dado na chegada, pude
fazer um passeio de reconhecimento pelos arredores do Restaurante
1. Aquilo me pareceu um nome muito sem graca. No CERN havia
duas cantinas batizadas com os nimeros 1 e 2. Havia, certamente,
muita ciéncia naquele espaco, mas pouca imaginagao.

Os arredores eram idilicos. As grandes janelas do restaurante
davam para um belissimo jardim verde com montanhas ao fundo,
que pareciam tiradas de Heidi, a garota dos Alpes.

Meia duzia de cientistas desalinhados rondava as instalacoes
aquela hora da manha. A maioria vestia capas ou casacos
impermeaveis contra a fina chuva que caia quase em siléncio.

Embora faltassem quinze minutos para o inicio do meu turno,
resolvi entrar e me apresentar ao gerente, que naquele momento
estava contando as moedas da caixa registradora. Devia ter mais de
quarenta anos, era gordinho e tinha cara de poucos amigos.
Comegou a conversar comigo em um francés tao fechado e
atropelado que tive dificuldade de entendé-lo. Ensinou-me as
pressas como funcionavam a cafeteira e a caixa registradora, assim
como as geladeiras e alguns barris de Heineken que ficavam no
armazém. Sussurrou algo 16

incompreensivel a respeito de uns cilindros de gas usados para
dar pressao a chopeira.

Aterrorizada, fiz um imenso esforco para compreender seu
francés, embora ndo conseguisse absorver nada do que estava me
dizendo.

Depois de dez minutos de instrucao, saiu grunhindo para cuidar
do Restaurante 2, onde as geladeiras estavam descongelando por
causa de um corte de eletricidade. Ao se despedir, disse: — Se surgir
algum problema, vocé tera de se virar sozinha. Bye.

Sozinha no comando da cafeteria, me senti como a cadelinha
Laika a bordo do Sputnik 2, perdida na fria imensidao do cosmos.



Enquanto esperava meu primeiro cliente — ou vitima —, respirei
fundo. “Animo, Laila”, disse a mim mesma, “vocé foi a primeira da
classe na escola. Preparar um café deve ser mole”,

Nesse instante, dois sujeitos entraram na cafeteria e se sentaram
a uma mesa longa. Aproximei-me para atendé-los com um vazio no
estdbmago e recordei que, nervosa, nao havia tomado café da
manha.

Surpreenderam-me ao pedir um copo de leite com Nesquik. Foi
um alivio. Pelo menos nao teria que lidar com aquela cafeteira de
aspecto infernal.

Um minuto depois entrou um terceiro cliente, que chamou,
imediatamente, minha atencao. Nao apenas era bonito, mas
destoava da fauna de cientistas que eu comecara a ver. Alto e
moreno, parecia mais um modelo de roupa casual do que um
distraido cientista louco.

Usava calca jeans nova, uma camisa de corte italiano desgastada
e modernos Oculos de sol, algo fora de contexto diante das
incansaveis nuvens que cobriam o CERN.

Comecei a limpar freneticamente o balcao para que nao
percebesse que eu prestava atencao nele.

Resfolegou com resignacao antes de se apoiar no balcao. Com a
lentidao de quem tem tempo a perder, abriu seu iPad e comegou a
jogar Angry Birds, enquanto lancava olhares sonolentos as grandes
janelas.

De repente, tirou os éculos e me olhou. Entendi que até entao
nao havia me visto. Dirigiu-me um amplo sorriso e, depois de um
good morning com sotaque italiano, pediu um cappuccino.

Aquele pedido me aterrorizou o suficiente para me tirar do
estado apalermado no qual caira. Meu Deus! Havia chegado o
momento de enfrentar aquela maquina monstruosa sem ter a menor
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ideia de como se preparava um cappuccino. Por que nao pedira
um simples expresso?

— Agora mesmo — disse, colocando uma xicara embaixo dos
reluzentes bragos do aparelho e apertando um botao vermelho.



A dupla valvula comegou a cuspir uma agua esbranquicada na
xicara. Embora ndo tenha olhos nas costas, pude sentir que o belo
cliente levava as maos a cabeca.

Segunda tentativa. Arranquei com dificuldade o braco da
cafeteira e o introduzi no encaixe do pequeno moinho. Uma alavanca
lateral fez com que o po de café transbordasse da panelinha até se
transformar em uma chuva amarronzada que caia em meus pés.

Um suor frio percorreu minha espinha dorsal enquanto encaixava
novamente o braco de metal em seu lugar.

Botao vermelho.

Desta vez obtive um caldo marrom que foi enchendo a xicara.

Reuni coragem para lhe perguntar com fingido profissionalismo:
— Quer o leite quente?

Limitou-se a negar com a cabega.

“Otimo”, pensei, pois nao sabia como aquecé-lo. Disposta a
terminar a tarefa, depois de acabar de encher a xicara de leite
polvilhei a superficie com Nesquik e levei o cappuccino ao balcgo.

— Obrigado, lindinha. E nova aqui, ndo é mesmo?

— Sim, por que diz isso? — respondi, na defensiva.

— Recordaria seu rosto se o tivesse visto antes.

Colocou os dculos de sol no alto da cabeca e me olhou com
curiosidade. Tinha belos olhos castanhos.

Intimidada, fugi de seu campo de visdao o mais depressa possivel
e voltei a cafeteira com a intencao de limpa-la. No entanto, antes de
alcanca-la, o petulante entrou sem nenhuma vergonha atras do
balcao e cortou meu caminho.

— Posso lhe dar um abraco? — pediu.

— Esta brincando comigo?

Antes que conseguisse reagir, me deu um abraco, do qual me
safei tao depressa quanto pude. Sem saber o que dizer, percebi que
o calor tomava conta da minha face.

— Tenho que parabeniza-la — disse, com uma calma irritante.

— E o pior cappuccino que ja tomei na porcaria da minha vida.

Humilhada, tive de fazer um enorme esforco para nao comegcar a
chorar. Pareceu notar minha consternacao, pois usou um tom mais
suave ao me dizer:
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— Venha, menina, vou ensina-la a preparar um cappuccino de
cinema.

Dito isso, se dirigiu a cafeteira e me deu uma licdo: — O segredo
é encontrar a proporcao adequada de café e espuma. Coloque
sempre o leite antes de apertar “expresso”. Deve acrescentar a
mesma quantidade de espuma e de leite. Venha comigo —
acrescentou, segurando minha mao. — Vou lhe mostrar como se faz.

Meu coracao acelerou quando seus dedos se fecharam em cima
da minha mao. Senti um calafrio ao mesmo tempo que rezava para
que nao tivesse percebido o efeito que produzira em mim. Assenti,
fingindo que prestava atencao absoluta.

— Entendeu?

— Veja... — titubeei, percebendo que minha face se ruborizava
de novo. — Menti no meu curriculo ao dizer que ja havia trabalhado
como garconete... A verdade é que nao tenho a menor ideia de
como funciona tudo isto.

Ele recebeu aquela revelacao com uma grande gargalhada.

Depois me disse, entusiasmado:

— Essa é a minha garota! Pode ficar tranquila. Chegou o bom
Alessio para resgata-la.

— Eu sou Laila.

Dei-lhe a mao, e ele a segurou por mais tempo que o normal.

Ou assim me pareceu. Soltei a mao, um pouco incomodada.

— O que vocé faz no CERN? — perguntei, olhando em seus
olhos. — Perdoe minha indiscricao, mas... vocé nao se parece com
nenhum desses fisicos que andam por aqui.

Alessio sorriu maliciosamente e apoiou as costas no balcao.

— Quer dizer que nao tenho pinta de cientista... Esta dizendo que
pareco um bronco?

“"Que a terra me trague”, pensei, certa de que nao encontraria no
CERN cientistas tao belos.

— N3o é nenhuma ofensa — relevou ele. — Ao contrario, diante
do que vi, acho que devo considerar isso como um tipo de elogio.
Nao se confunda. Apesar de falar italiano, sou suico; de Lugano,



para ser mais exato. Na minha cidade ha uma cafeteria onde,
segundo dizem, é servido o melhor cappuccino do mundo.
Pegou-me pela cintura com a desculpa de me afastar para mexer
de novo na cafeteira. Retirou a xicara e se dispos a terminar sua
obra. Segundos depois, colocou na minha frente um cappuccino
fumegante, com um coracao desenhado no creme.
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Parecia ter surgido de forma magica, pois eu ndao o havia visto
manipular o leite batido. Diante de seu olhar cheio de expectativas,
levei a xicara aos labios.

— E delicioso — admiti depois de dar um gole. — Entao... Se
vocé ndo é cientista, o que esta fazendo aqui? Se veio disputar meu
posto de garconete, ja posso me considerar derrotada.

— Sou jornalista, bem... quase jornalista. Pedi para fazer um
estagio em um jornal esportivo, mas todas as vagas estavam
ocupadas, e tive de aceitar uma vaga de bolsista na revista do
CERN.

Estava aberta porque este é o lugar mais chato do planeta. Ainda
que, depois do show que vocé montou com meu cappuccino —
sorriu, aproximando seus olhos hipnéticos dos meus —, eu ja nao
tenha tanta certeza.

— Esta tentando me paquerar? — Me arrependi imediatamente
depois de ter dito isso.

— Nao sou desses. Sou paquerado. O profissional disso é meu
amigo Enzo. Tem uma técnica muito elaborada: quando entra em
uma discoteca, pede um gim-tonica e escolhe uma vitima entre as
garotas. Vai direto a ela e tira um cubinho de gelo de seu coquetel.

Atira-o no chao, pisoteia-o e diz: “Boa noite. Agora que
quebramos o gelo, ja podemos ficar, o que acha?”

— Patético... E funciona?

— Nunca, pelo que eu vi. E a pior tatica que conheco.

Rimos juntos.

Infelizmente, naquele instante apareceu o gerente. Seu rosto
contraido revelava que ndao achara a menor graca em encontrar um
cliente atras do balcao.



Alessio compreendeu a situacao e saiu do espaco reservado aos
garcons em menos de um segundo.

A bronca que levei depois em francés foi de dar medo. Por sorte,
sé entendia trés em cada cinco palavras, mas assenti com expressao
de culpa.

Quando o gerente acabou de gritar, atirou um pano na cafeteira
e voltou a sair. Segundos depois, Alessio se materializou de novo no
balcao, como se nada tivesse acontecido.

— Vocé deveria agradecer ao velho, bambina. — Piscou um olho,
maliciosamente. — A nao ser que se anime a me seduzir, essa
bronca sera a coisa mais emocionante que vivera aqui. A domani.

Acariciou meu queixo para se despedir, antes de sair pela porta
de vidro que dava ao jardim. Justo naquele instante, Angie entrou
na cafeteria.
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— Ora, ora... — murmurou com voz rouca. — O bebé tem um as
na manga! Posso saber de onde vocé tirou esse gostoso?

— Bom dia, como vai a ressaca? — contra-ataquei, ignorando
sua pergunta. )

— Esta terrivel... Convide-me para uma cerveja, por favor. E a
melhor maneira de equilibrar os niveis de alcool. Vamos, tenha
piedade desta pobre desgracada.

Aproveitando os novos conhecimentos adquiridos, preparei um
cappuccino e o coloquei no balcao. Angie me olhou, resignada,
enquanto bebia o café com cara de nojo. Sua expressao mudou
quando me perguntou de repente:

— Vocé ja fez alguma vez com dois sujeitos, Laila?

Fiquei calada para nao dar um fora. A verdade é que nem sequer
havia feito com um sd. A americana achou que meu siléncio era uma
negativa e acrescentou:

— Eu também ndo. E praticamente impossivel que dois gostosos
ocupem um mesmo espaco-tempo. Primeira licao de fisica
elementar. E a cerveja?

21
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4. NOTICIAS DA BASE LUNAR

PARA: ANTONIO PAPA

ASSUNTO: CRONICAS DO CERN I OI3, papi,

Sinto muito ter demorado uma semana para |Ihe escrever.

Parece mentira, mas ja se passaram sete dias!

Agora, olhando para tras, percebo que o tempo transcorreu de
uma maneira muito estranha: rapida e lenta ao mesmo tempo. Vivi
tantas coisas novas que tenho a impressao de estar aqui hd um
més.

Vocé ja se sentiu assim alguma vez?

Comeco a compreender o que Einstein queria dizer quando
afirmava que o tempo é relativo.

Tenho tantas coisas para lhe contar que nem sei por onde
comecar!

Estou dividindo um quarto com uma menina muito singular,
Angelina. Ela esta estudando fisica na Inglaterra €, além de ser
muito, muito bonita mesmo, é um génio. Sério, acho que é
superdotada.

Também é meio louca, mas nada que preocupe.

Sé tem dois anos a mais do que eu, mas entrou no CERN

como summer student, um programa para licenciados do ultimo
ano.

A noite, quando estamos no quarto, me conta o que aprendeu
em suas aulas, e nao entendo bulhufas. Sinto-me tao tola e
insignificante ao seu lado! Tem até uma lousa no quarto, cheia de
férmulas e graficos vertiginosos.

Fico fascinada com a capacidade de Angie de parar no meio de
uma explicacao de fisica de particulas, contar uma fofoca amorosa
de algum companheiro de classe e, depois de uma gargalhada,
continuar com a demonstracao matematica no ponto exato onde
havia se interrompido.
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O pai deste génio de minissaia é catedratico de Cosmologia em
Oxford. Parece que é uma grande celebridade, mas é uma coisa de
familia. Um de seus antepassados foi Percival Lowell, um famoso
astronomo que teimou em procurar um novo planeta mais além de
Netuno. Apesar de ter morrido antes de realizar seu sonho, um de
seus discipulos, chamado Tombaugh, descobriu o planeta e o
chamou de Plutao (aparentemente, as primeiras letras, PL, foram
uma homenagem a Percival Lowell). O antepassado de Angie
também era famoso por ser um pouco louco. Acreditava que Marte
era coberto de canais, construidos pelos laboriosos marcianos.
Talvez Angie nao tenha herdado dele apenas uma cabeca
privilegiada para a fisica...

quem sabe!

Ela ndo falou muito de sua mae. A unica coisa que sei € que
resolveu procurar a iluminacgao espiritual na India e abandonou o
professor e Angie quando ela era muito pequena. Faz anos que nao
tém noticias dela, mas parece que vive em um ashram do Himalaia,
uma espécie de comunidade administrada por um guru.

Por mais dificil que pareca, Angie idealiza a mae. Outro dia me
ensinou a fazer “os ritos tibetanos da longa juventude”. Sao uns
movimentos e alongamentos parecidos com a ioga. Acho que sente
muita falta da mae, apesar de quase nao conhecé-la. Deve se sentir
muito sozinha.

Minha vida é muito menos interessante que a de Angelina. Bato
ponto todos os dias no Restaurante 1. Ja tenho o trabalho mais ou
menos sob controle, embora ainda faga confusao com os pedidos.

Outro dia um ogro vegetariano comecou a gritar como um louco
quando lhe servi um prato de figado de cordeiro acebolado.

Além de minha companheira de quarto, fiquei amiga de um
estagiario de jornalismo. Chama-se Alessio €, embora esteja sempre
criticando o CERN, acho que esta pegando o gosto pela ciéncia.

Ontem me contou que Eratdstenes conseguiu, no século III a.C,,
calcular o diametro da Terra com espantosa exatidao. Deixei que
narrasse a histdria inteira apesar de eu e vocé a conhecermos
perfeitamente. Carl Sagan conta esse caso em Cosmos, n0SSO



documentario preferido. Vocé lembra? E espantoso que o tenha
conseguido apenas com umas estacas e suas sombras!

Escrevi toda a histéria na caderneta que vocé me deu de
presente (eu ja Ihe disse que a achei o presente mais genial do
mundo?!). Resolvi anotar nela todas as piadas que aprender aqui.

Assim, quando voltar para casa, poderei conta-las a vocé sem
esquecer nenhum detalhe. Eu Ihe prometo adiantar algumas em
cada e-mail!
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Para alimentar a caderneta, anotei que amanha, no final da
tarde, depois do meu trabalho na cafeteria, farei uma visita guiada
as instalacoes do CERN. Vocé sabia que todos os que trabalham aqui
podem virar guias oficiais, até mesmo eu, que sou s uma
garconete?

E um trabalho voluntario. Nao receberia nada, mas... seria
atomico, vocé nao acha?

Enfim, sinto muito sua falta. Conte-me como estao todos e se
vovo melhorou da artrose (dé-lhe um desses beijos metralhadora de
minha parte :-).

Eu te amo muito, papai!



Laila

P.S.: Quando ler o e-mail para mamae, pule a histdria do Alessio,
porfa... Nao quero que fique chateada com o assunto dos garotos,
esta bem? E SO UM AMIGO.
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5. SEM VOCE ESTARIA PERDIDO

Cheguei com alguns minutos de atraso a visita ao CERN, por
culpa do ultimo turno de refeicdes, que comecou tarde devido a uma
conferéncia de Nicolas Gisin, um especialista em telecinesia
quantica.

Aparentemente havia conseguido telecinesar algumas particulas
de Genebra a Lausanne, tipo Jornada nas Estrelas.

Abri com um empurrao a porta que dava para um pequeno
auditdrio do edificio principal. Ali comecava o roteiro. A sala estava
as escuras, levemente iluminada por uma tela onde se projetava um
documentario sobre a origem do Universo.

Minha repentina aparicao me transformou em estrela, embora
nao pelo meu brilho, por alguns segundos. Um casal de velhinhos
sorriu amavelmente para mim antes de voltar a se concentrar no
filme. Além do casal, cinco sujeitos de terno estavam sentados na
primeira fila. Pareciam vendedores de seguro.

Um rapaz jovem com Oculos enormes apareceu mancando atras
da porta. Eu a havia batido nele ao entrar. Tentei me desculpar, mas
ele me interrompeu levando o indicador aos labios. Depois me
indicou com sinais que me sentasse.

Envergonhada, desabei na primeira poltrona e tentei me
concentrar nas explicacoes do documentario.
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Aparentemente, sé havia perdido os instantes iniciais do Big
Bang, a grande explosao que propiciou o inicio do Universo, ha uns
catorze bilhdes de anos.

A simulagao por computador de como tudo comecara era
alucinante. Uma voz em off explicava como, depois da explosao,



nosso Universo, entdao extremamente quente, comegou a resfriar até
que, da sopa césmica, foram criados os constituintes da matéria: os
quarks e os elétrons. Apesar de terem sido necessarios trés minutos
para que os quarks se juntassem, criando os prétons e os néutrons
que se transformariam em nucleos atdmicos, s6 depois de mais 380
mil anos os elétrons comecaram a orbitar ao redor dos nucleos,
formando os primeiros atomos.

Era exatamente esse o objetivo do CERN: como se fosse uma
imensa maquina do tempo, os cientistas pretendiam recriar os
instantes iniciais do Universo. Com isso, tentavam entender a origem
da matéria.

Quando as luzes se acenderam, peguei meu Moleskine e comecei
a fazer anotacoes.

O rapaz que eu havia esmagado ao entrar era o guia € 0
palestrante, embora tivesse pouco mais de vinte anos. Era louro e de
corpo atlético. Suas mandibulas acentuadas emolduravam tragos
agradaveis, mas usava oculos muito antigos. Nao o favoreciam nem
um pouco. No entanto, a calca jeans, as botas de montanhismo e a
camiseta desbotada contrastavam com a rancosa formalidade dos
sujeitos de terno da primeira fila.

Com um forte sotaque norte-americano, comecou a explicar uma
porcao de curiosidades sobre a criacao do laboratdrio, em 1954.

Depois da Segunda Guerra Mundial, muitos cientistas emigraram
para os Estados Unidos para dar continuidade a suas investigacoes.

Na intencao de frear esse éxodo de cérebros, foi criado na Suica,
territério neutro, este grande centro de pesquisas. Um espaco onde
cientistas de todo o mundo poderiam se reunir, sem outro objetivo
que nao fosse o de fazer perguntas sobre nosso Universo €, com
sorte, encontrar algumas respostas.

O jovem guia ressaltou que as pesquisas do CERN sao abertas a
toda a humanidade e que nunca tinham objetivos militares.

Interessada por aquele rapaz que falava tao bem, nao suspeitava
que, semanas depois, iria descobrir por que havia dado tanta
importancia a esse ponto.

Depois desta observacao, nos apresentou a menina mais bela do
CERN: o Large Hadron Collider ou Grande Colisor de Hadroes.
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Sabia por experiéncia propria o que eram os ladroes, pois haviam
entrado em minha casa ha alguns meses, mas os hadroes eram um
mistério para mim.

— O LHC nao é apenas o maior acelerador de particulas do
mundo — explicou, apaixonadamente —, com vinte sete quildometros
de circunferéncia, mas também a maquina mais fria do universo,
gracas a seus -271,3°C. Pensem que a temperatura média do
cosmos gelado é de -270,9°C.

— E qual é a utilidade de enfiar o cosmos na geladeira? —
perguntou um engravatado, fazendo-se de engracadinho.

— Os imas que atraem as particulas e as fazem girar sao
supercondutores e sé funcionam a baixissimas temperaturas. Para
enfiar o Universo ainda mais “na geladeira”, usamos hélio liquido.

Assim, quase conseguimos chegar ao zero absoluto, ou seja, -

273,15°C.

O jovem fisico acompanhava suas explicacbes com movimentos
enérgicos dos bragos, como se quisesse representar a fria corrida
das particulas. Percebia-se que adorava dar aquelas aulas.

Enquanto o ouvia falar, totalmente hipnotizada, tive a agradavel
sensacao de compreender, pela primeira vez, muitos dos conceitos
que Angie mencionava por alto. Até entdo haviam me parecido
cifrados e dificeis de acompanhar.

— No CERN — continuou o jovem, limpando os dculos de
armacao antiga —, estudamos as particulas que formam a matéria,
assim como as forcas que agem entre elas: a gravitacional, a
eletromagnética e as nucleares forte e fraca.

— Creio que esta se esquecendo de uma, jovem professor —
interrompeu-o a velhinha com um amplo sorriso. — Esqueceu de
mencionar a forca mais poderosa de todas: o amor.

O jovem conferencista ficou vermelho. Parecia perturbado, como
um estudante a quem tivessem perguntado a Unica coisa que nao
havia estudado. Sua reacao diante daquela pergunta inesperada
conferiu a seus tragos um calor que o tornava muito atraente.
Depois de recuperar a compostura, disse: — Como sou solteiro,



talvez isso signifique que ainda nao fui capaz de resolver a equagao
do amor — disse, piscando um olho para a velhinha. — E uma
incdgnita que ainda terei tempo de esclarecer.

Agora, por favor, me acompanhem. Um micro-6nibus esta nos
esperando e nos levara para ver o LHC.
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Depois de abandonar o pequeno auditério, quando nos
acomodamos no veiculo, os cinco engravatados se sentaram perto
do guia e ficaram bombardeando-o com perguntas durante o trajeto.

— O acelerador estd em um tunel subterraneo, ndo é mesmo?

— De fato. Fica, conforme o declive do terreno, entre cinquenta e
cem metros abaixo do solo. Quando as duas equipes acabaram de
escavar em direcoes opostas o tinel circular, situado entre o lago de
Genebra e os montes de Jura, se depararam com um erro maximo
de um centimetro. Os engenheiros ficaram muito orgulhosos daquela
proeza!

— E quanto custou construir este enorme acelerador? — ouvi um
deles perguntando. — S6 a maquina ultrapassou os trés bilhdes de
euros. Pode parecer muito dinheiro, mas os beneficios da pesquisa
para a humanidade sao incalculaveis. Por exemplo, a medicina deu
passos gigantescos gracas a tecnologia desenvolvida pelo CERN,
como os raios X ou a radioterapia de elétrons e prétons contra os
tumores, e nao podemos nos esquecer de que foi aqui que nasceu a
World Wide Web.

Quinze minutos depois, chegamos a um complexo cinzento com
aparéncia de galpao. Nosso guia nos mostrou uma maquete em
escala do chamado CMS, um dos detectores de particulas do
laboratorio.

Explicou que era do tamanho de uma catedral.

— No tunel que esta embaixo de nossos pés sao acelerados dois
feixes de prétons, em direcdes opostas e a velocidades préximas a
da luz. Andam t3o depressa que estas particulas conseguem dar
onze mil voltas em todo o acelerador a cada segundo. Ao longo dos
vinte e sete quildometros do LHC, ha seis grandes detectores
chamados Atlas, CMS, LHCb, Alice, TOTEM e LHCf. Nestes seis



pontos, os feixes de particulas colidem entre si para que possamos
captar o que acontece nestas explosdes minusculas, mas de enorme
energia. As informacoes que estes detectores recolhem durante um
ano sao tao grandes que se as copiassemos em CDs e 0s
empilhassemos teriamos... uma coluna de vinte quildometros de
altura! Mais de duas vezes e meia o Everest.

— Deve ser uma maquina enorme! — exclamou, impressionada,
a velhinha. — Levando em conta que tem de detectar coisinhas tao
pequenas...

— E é. Imaginem que o sistema de imas deste detector, o CMS, é
formado por dez mil toneladas de ferro, mais do que a Torre Eiffel,
que SO pesa sete mil toneladas.

Embora tudo aquilo fosse, sem duvida, fascinante, estava
comecando a me sentir esmagada por tantos dados. Apoiei-me na
parede para respirar antes de voltar ao micro-0nibus, onde o casal
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velhinhos discutia com os engravatados sobre a complexidade
daquela obra titanica, que durou, como uma condenacao, quinze
longos anos.

Sentia-me confusa e insignificante, quando ocupei o0 assento ao
lado do guia sem me dar conta. Sua voz, grave e calma, me
despertou da letargia.

— O que achou da visita? Espero que nao a tenha aborrecido
muito.

— Pelo contrario, fiquei encantada, de verdade...

— A que se deve sua visita ao CERN? — perguntou com timidez.

— Trabalho aqui.

— Ora! Parece muito jovem para ser pesquisadora. Deve ser uma
estudante prodigio. Em que departamento vocé esta?

Totalmente envergonhada, desviei o olhar para o chao do micro-

onibus e confessei:

— Na verdade, trabalho como garconete. Aceitei um emprego
temporario para ganhar algum dinheiro e pagar a universidade.

— Em qual dos dois restaurantes vocé esta? — perguntou, como
se nao se interessasse pelo que eu iria estudar depois daquele



verao.

— No 1. Cheguei ha pouco. Esta é minha segunda semana aqui.
Pensei que seria uma boa ideia assistir a uma visita guiada para ter
uma minima ideia do que os cientistas fazem. Talvez assim entenda
as estranhas conversas que ougo quando estdo tomando café.

— Acho fantastico! E a primeira vez que alguém do restaurante
vem a uma de minhas visitas. Espero ter me explicado de maneira
simples, embora o que acontece aqui embaixo possa ser chamado
de qualquer coisa, menos de simples.

— Vocé fez tudo muito bem — elogiei-o, sem poder evitar um
sentimento de humilhacdo. — Até uma crianca da escola primaria o
teria entendido. Até mesmo uma garconete que so entrega os pratos
do cardapio e serve cafés.

— Nao desmereca sua tarefa! Gragas a cafeina, que bloqueia um
neurotransmissor que facilita a aparicao do sono, nds, cientistas,
podemos nos entregar a nossas elucubracdes mentais. Sem vocé, eu
estaria perdido.
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6. MONDAY GLOOM

Estava escurecendo quando, depois de um longo passeio, voltei
ao alojamento muito mais exausta do que nos outros dias. Pensar
cansa. Ao empurrar a porta da rua, fui assaltada por um cheiro de
fritada, embora os quartos nao tivessem cozinha.

Subi a pé os trés lances de escada e cheguei a porta 317. La de
dentro vinha o ritmo de cavalgada de “Knights of Cydonia”, do Muse.
Ao entrar, me surpreendi com o fato de a luz do quarto estar

apagada. Distingui as silhuetas de duas garotas e trés rapazes,
observando com extrema atencao um forno de micro-ondas aberto.
— Vem pra c3, Laila. — Angie fez um gesto com a mao. —
Estamos fazendo um experimento quantico.
O suave resplendor do eletrodoméstico iluminou um rapaz ruivo,
com Oculos estreitos, que se encarregou de me dar a explicacao



pertinente:

— Estou demonstrando como as micro-ondas podem ionizar o
gas de uma lampada e acendé-la. Espere e veras!

Haviam colocado uma lampada com a rosca metalica dentro de
um copo d'agua. Depois de fechar o micro-ondas, o ruivo o acionou.

Segundos depois, pudemos ver que, de fato, a lampada emanava
luz por uns instantes.

— Klaus, nos ilumine com sua teoria — pediu Angie com fingida
solenidade.

Minha companheira de quarto atirou para ele um dos marca-
textos de nossa fantastica lousa. Nenhum outro quarto possuia uma,
que eu soubesse. Na verdade, havia roubado esta da sala de um
professor que achava antipatico.

Klaus comecou a desenhar simbolos na superficie da lousa,
enquanto explicava como a radiagao levava os elétrons a sairem
disparados dos atomos.

32

Outro dos rapazes, um inglés muito magro, o contradizia: — Pois
eu Nao creio que seja pela ionizacao. Certamente o metal funcionou
como antena e transmitiu ao filamento da lampada a corrente
necessaria para acendé-la. )

— Os dois estao equivocados — interveio Angie. — E clarissimo,
nao estao vendo? Acende pela radiacao do corpo negro.

— Pois meu corpo branco ruge de fome — protestou uma
estudante de cabelos cacheados que estava sentada no colo de um
rapaz corpulento. — A pizza que Pierre trouxe do take away vai
esfriar. Reaquecida no micro-ondas nao vale nada.

Em sequida, dividiu a pizza e a serviu em pedacos de papel
toalha, enquanto Klaus, Angie e o magrinho continuavam discutindo
diante da lousa o motivo pelo qual aquela ldmpada acendera.

— Eu sou Chantal — apresentou-se, me dando um pedaco —, e
este &€ meu namorado, Pierre.

O rapaz me deu a mao timidamente enquanto eu lhes dizia meu
nome.

— Vocé também é uma summer student? — perguntou.



— Nao, trabalho como garconete no Restaurante 1.

Disse a ele em voz baixinha, enquanto mordia sem vontade a
pizza de quatro queijos. Chantal se sentou ao lado de Pierre,
marcando territdrio, e acrescentou com um pouco de sarcasmo: —
Que ironia que a facam compartilhar o quarto com Angie...

uma garota do servico e a estudante com melhor histérico
escolar.

Aquele comentario me feriu fundo. A expressao de Pierre
denotava que se sentia desconfortavel. Felizmente, nesse instante,
Klaus interrompeu nossa conversa e apresentou a si mesmo e seu
amigo Arthur, o inglés esqualido.

Antes que eu conseguisse dizer alguma coisa, Chantal comecou a
falar sobre um exercicio de fisica que vira naquela manha. Os dois
rapazes travaram um didlogo muito apaixonado, para quem
conseguisse compreendé-lo, claro. Murmuravam algo sobre rupturas
de simetria e deducao matematica de novas particulas.

Eu me limitei a jantar em siléncio, querendo passar
despercebida.

Terminada a discussao, Pierre e Angie se afastaram do grupo e
foram fumar ao lado da janela. Percebi que Chantal os vigiava com
seus olhos azuis venenosos.

Seu namorado belga, como ela, era calado, mas tinha jeito de
bonachao. Ao conversar com Angie, mostrou-se mais animado do
que estivera ao longo de toda a noite.
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Eu conseguia entendé-lo. Minha genial companheira de quarto
estava belissima. Havia recolhido seus cabelos dourados em um
coque do qual sobressaiam algumas mechas desordenadas. Vestia
uma minissaia e uma blusa de alca que envolvia seus seios firmes.

Estava descalca.

Chantal foi se desconectando cada vez mais da conversa a
medida que sua expressao se azedava exponencialmente.

“Como 0s outros ndao conseguem perceber que Chantal esta
prestes a explodir de ciimes?”, pensei enquanto Klaus e Arthur riam
as gargalhadas de um professor emérito com quem tinham aulas.



Quando a paciéncia da belga atingiu o teto, foi atras do
namorado e comecou a gritar com ele em uma lingua que me
pareceu holandés.

Aquela briga nao parecia incomodar Angie, pois se limitou a olhar
a belga com autossuficiéncia, acendendo outro cigarro.

Klaus e Arthur ndo se deram conta da situacdo, até que Chantal
atravessou o quarto, furiosa, e saiu batendo a porta com forca.

Seu companheiro pediu desculpas a todos, vermelho de
vergonha.

— Nao seja molenga, Pierre! — recriminou Angie. — Deixe ela ir
embora, ndo va atras.

O belga Ihe devolveu um olhar de resignacao e encolheu os
ombros antes de sair as pressas atras de sua metade da laranja.

— Esse sujeito é um tonto — criticou Angie. — N3o entendo por
que se deixa ser controlado por esta amargurada. Deveriamos
denuncia-la a Sociedade Protetora dos Namorados Atordoados. O
que fazemos, garotos? Tiramos o coquetel da geladeira?

— Parece excelente — disse Arthur. — Que diabos de mistura é
essa?

— Isso é segredo de Estado — riu Angie. — Precisaremos lhe dar
um nome.

Klaus riu da piada enquanto Arthur folheava um livro que,
naquela mesma manha, eu pegara na biblioteca do CERN. O titulo
havia chamado minha atencdo: O senhor esta de brincadeira, Mr.

Feynman? So tivera tempo de ler a contracapa, mas,
aparentemente, narrava historias de um dos melhores fisicos — e
um dos mais excéntricos — do século passado. Além de ter recebido
o prémio Nobel por causa de suas contribuicoes a eletrodinamica
quantica, Feynman se destacou com sua paixao por tocar bong6 e
pelas mulheres.
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Estivera recluso com outros cientistas no Laboratorio Nacional de
Los Alamos, onde ajudara a criar a primeira bomba atdmica. Era um
lugar extremamente chato, nao havia nada para fazer e, por isso,
Feynman se entretinha abrindo as caixas-fortes do laboratdrio, pelo



simples prazer de colocar sob suspeita a seguranca daquela
instalacao militar,

— Vocé esta lendo esse livro, Angie? — perguntou Arthur,
gaguejando levemente. — E um dos meus preferidos.

— E da junior — respondeu minha companheira, interrompendo
por alguns segundos sua conversa com Klaus.

Além de perceber que havia subido de categoria — uma semana
antes era “a bebé&” —, vi que o timido inglés procurava pretextos
para chamar a atencao de minha atraente companheira de quarto.

Resolvi me apiedar dele e, por isso, monopolizei Klaus,
permitindo que Angie ficasse livre para aquele rapaz muito
reservado.

Minha inseguranca habitual se esfumou, pois estava convencida
de que fazia uma boa acao.

Lembrei como um amigo de meus pais havia entabulado uma
conversa comigo no Natal passado. Sentado ao meu lado durante a
ceia, me disse, se apresentando: “Eu arranco dentes, e vocé, o que
faz?”

Aquela abordagem selvagem me levara a rir, e resolvi repeti-la
com Klaus:

— Eu sirvo café no Restaurante 1, e vocé, o que faz?

— Bem, até agora tomava café no 2, mas acho que vou mudar
de lugar — respondeu, piscando um olho para mim.

Tal como havia previsto, Angie se sentou ao lado de Arthur e
comecaram a conversar. Talvez estivessem comentando as historias
engracadas do professor Feynman.

— E, além de tomar café no restaurante errado, em que
departamento trabalha?

— Trabalho no projeto Alfa. Em vez de acelerar particulas, que é
0 que estd na moda por aqui, nds as desaceleramos.

— Entdo vocé é do movimento Slow

Recordava ter lido uma reportagem sobre aquela corrente que
defendia a lentidao. Entre outras coisas, seus adeptos se opunham a
cultura do fast food — preferem esperar duas horas por uma comida
caseira — e aos supermercados 24/7. Aparentemente, o movimento
nao entusiasmava Klaus, pois disse: 35



— Nao, eu sou louco pelo McDonald’s. Isso tem suas vantagens,
junior. Nao tera que reservar todo o fim de semana se eu convida-la
para jantar.

Era ébvio que o ruivo estava tentando me conquistar, mas pelo
menos era simpatico. Agitava-se com nervosismo e tinha as unhas
das maos completamente roidas. Deu um gole de vinho antes de
declarar:

— Para efeitos praticos, o que fazemos é gerar antimatéria.

— Antimatéria?

— Da mesma maneira como tudo o que nos cerca — a matéria —
é formado por particulas muito menores, a antimatéria é composta
de antiparticulas.

— E essas antiparticulas... existem na realidade?

— Claro que sim! Quando nasce uma particula, também é
produzida sua antiparticula. O yin e o yang. Nao se cria uma sem a
outra. Nos instantes iniciais do Universo, durante o Big Bang,
surgiram tanto as particulas de matéria como as de antimatéria.

Armou-se uma grande confusao.

Klaus agitava as maos para ilustrar suas explicagoes. Era um
sujeito alegre, embora sua camiseta retr6 de Jornada nas Estrelas
Ilhe desse um toque freak. Fascinada, quis gravar na mente tudo o
que estava me contando para anotar mais tarde em minha
caderneta.

— Mas... — interrompi-o — quando as particulas da matéria se
juntam com as da antimatéria, elas se destroem, nao é verdade?

Entdo, se foram criadas tantas particulas como antiparticulas,
nao deveria ter sobrevivido nada em nosso Universo!

O alemao serviu mais vinho em nossos copos de plastico e
continuou a explicacao. Notava-se que estava gostando de seu
protagonismo diante de uma ignorante como eu.

— Por algum motivo que ainda nao compreendemos, houve uma
desigualdade entre matéria e antimatéria. Esta batalha campal entre
particulas e antiparticulas foi vencida pela matéria e, assim, surgiram
as estrelas, os planetas... e todos nds!

— Ent3o n3do é perigoso que vocés criem antimatéria aqui?



— Nem um pouco, de fato nossa producao de antimatéria é tao
insignificante que nem sequer conseguiria lhe fazer cocegas.

— Isso parece muito com Anjos e demédnios, o romance de Dan
Brown, em que ameagaram atirar o Vaticano pelos ares com uma
bomba de antimatéria... E verdade que é uma arma tao perigosa?

— Poderia ser, mas, no ritmo em que vamos no CERN,
precisariamos de dois bilhdes de anos para produzir um simples 36

grama de antimatéria para confeccionar uma pequena bomba.
N3o vale a pena. Fantasiando, preferiria usa-la para fazer viagens
interestelares, como a Enterprise, de Jornada nas Estrelas.

Terminou esta Ultima frase apontando, orgulhoso, o desenho de
Sua camiseta.

— Vocé é um alucinado que confunde ficcao cientifica com
realidade — provoquei.

— Nao estabeleca limites para o que o ser humano é capaz de
criar — declarou solenemente. — Se prestar atencao, ao longo da
histdria a humanidade conseguiu criar tudo aquilo com que sonhou.

Certamente, para os contemporaneos de Jules Verne, quando ele
escreveu Da Terra a Lua, a ideia de viajar ao espaco era uma
loucura.

Mas em 21 de julho de 1969, as 2h59, hora internacional, o
comandante Armstrong se transformou no primeiro ser humano a
pisar em nosso satélite.

— Muitos duvidam de que isso tenha acontecido de verdade —
interrompi —, acham que foi uma montagem. Dizem que nao se
explica o fato de nao termos voltado a Lua desde entdo, dispondo de
uma tecnologia infinitamente superior.

— Sao falsos boatos que se espalharam como espuma.

O programa Apolo realizou mais de uma alunissagem tripulada.

Procure no site da NASA e podera ver. Todos, menos o Apolo 12,
foram nos anos 1970. Mas, deixando a Lua de lado, este nao é o
Unico exemplo da influéncia que a ficcao cientifica teve na realidade.

Conhece a histéria de Martin Cooper?

Neguei com a cabeca, atordoada diante daquela avalanche de
informacoes.



— Martin era fa de Jornada nas Estrelas. Em um episodio, viu o
capitdo Kirk se comunicar com sua nave, a Enterprise, através de um
aparelho sem fio. Ao ver aquela cena, Cooper se levantou da cadeira
e exclamou: “Eu quero construir um desses.” Em 1973, no
departamento de comunicacdes da Motorola, este homem realizava
a primeira ligacao em publico usando o dispositivo que acabara de
criar: o telefone celular.

— Uau! Nao tinha a menor ideia! — confessei, admirada.

Conversar com aquele rapaz era facil e apaixonante. No entanto,
a medida que o vinho fazia efeito em mim, comecei a pensar em
Alessio contra minha vontade e me esquentei.

O jovem alemao continuou, alheio aos meus pensamentos.

— Nao tenho a menor dlvida de que, na ciéncia, o melhor esta
por vir. Vamos construir maquinas em escala atémica que 37

revolucionarao a medicina. Conseguiremos gerar fontes de
energia limpa e quase ilimitada como o projeto ITER, que trabalha
com a fusao nuclear, em lugar da fissao atual. Em vez de separar 0s
atomos violentamente, vamos fusiona-los, criar pequenos sdis na
Terra. Sera possivel fornecer energia a rede elétrica entre 2030 e
2040. — A verborragia de Klaus parecia nao ter fim. — Por outro
lado, temos os computadores

quanticos
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processamento. Uma Unica dessas maquinas podera processar
mais informagdes do que todos os computadores do mundo
trabalhando em paralelo.

— Parece fantastico, mas também da medo — refleti, contendo
um bocejo. — Eu me pergunto como usaremos todo esse
conhecimento e tecnologia. A ciéncia pode nos fazer avancar, mas
também nos levar a autodestruicao.

Emocionado com o auge de seu proprio discurso, Klaus colocou o
braco em meu ombro, concluindo: — Eu sou otimista a respeito
deste assunto. Quem me dera poder viver um século inteiro para ver
o futuro alucinante que nos espera! Estou certo de que sera o
maximo. Tal como afirma Arthur C.

Clarke em sua terceira lei: “Qualquer tecnologia suficientemente
avancada é indistinguivel da magia.” Enquanto esperamos por todas
essas maravilhas... — Seus olhos azuis se cravaram nos meus. — A
verdade é que vocé nao esta nada mal.

Fiz com que visse que aquela “direta” nao me afetava e, depois
de encher o copo do alemao, deslizei discretamente para minha
cama, sem me importar que a festa seguisse seu curso. Antes de me
esconder debaixo dos lencois, eu me despedi: — Boa noite,
meninos. Creio que a fisica ndo percebera minha auséncia por
algumas horas.
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7. QUANDO O AZUL SE GASTA

Acordei antes que o sol aparecesse.

Havia passado a noite viajando em uma imponente nave estelar
que era propulsionada por motores de antimatéria. Em meu sonho,
Angie desenvolvia uma teoria com a qual conseguia fazer avancar
em varios séculos a tecnologia atual. No entanto, os militares
queriam usa-la para criar bombas e, naturalmente, exigiam que
fossem os Unicos a ter acesso aquele segredo. Neste ponto
comecgava o pesadelo.



Alessio havia se transformado no comandante das forcas
armadas que ordenara nossa captura.

Passamos a noite inteira fugindo de soldados que queriam nos
prender. No exato momento em que Chantal nos delatava aos
militares, chegaram aquele charmoso guia do CERN e Klaus. Os dois
faziam parte da resisténcia, assim como nds, e nos ajudavam a fugir
das garras dos soldados em uma nave chamada Arcadia.

Apesar de ser extravagante, aquele sonho estava banhado de
uma triste realidade. Também nos meus pesadelos eu era a Unica
que nao entendia a metade das conversas, a que ficava a margem
quando discutiam assuntos cientificos.

Vesti-me em siléncio, com a terrivel sensacao de ser a idiota do
lugar. Estava cansada de me sentir tao insignificante e de minha
imaginacao ser sempre tao negativa.

Depois de colocar o uniforme, olhei-me no espelho. Tratava-se de
uma roupa espantosa: uma camisa creme e calcas pretas que me
deixavam ainda mais desengoncada do que ja era. Se nao fosse por
meus cabelos medianos, qualquer um me confundiria com um
garoto.

Aquele pensamento me afundou um pouco mais na miséria.
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Quando sai do alojamento ainda ndo tinha amanhecido.

O Restaurante 1 ainda estava fechado, entao decidi dar uma
volta pelas ruas desertas do CERN.

O frescor da manha me fez bem. Minha mente foi despertando e,
a0s poucos, o0 mau humor com que tinha acordado foi se dissipando.

Enquanto caminhava, notei que cada uma das ruas daquele
complexo cadtico tinha o nome de um cientista. Nesse momento
percorria a Route Schrédinger em direcao ao cruzamento da Rue
Perrin.

Conhecia o primeiro, porque Angie falava dele toda hora. Havia
me explicado que Erwin Schrodinger foi um dos pais da mecanica
quantica. Desenvolveu uma equacao que tinha seu nome e pela qual
ganhara o Nobel em 1933. Também propds o experimento mental



que ficou conhecido como “o gato de Schrddinger”, para explicar os
paradoxos da fisica quantica.

Havia anotado em minha caderneta aquela histéria sobre um
gato que podia estar vivo e morto ao mesmo tempo. Isso, sim, era
extravagante!

No entanto, o que mais me surpreendeu naquele fisico nao foi
nem sua equacgao nem o paradoxo daquele gato fantasma. Pelo
visto, era tao interessado pelas mulheres quanto pela mecanica
quantica.

Ao que parece, nao desenvolveu a equacao pela qual lhe
concederam o Nobel em um laboratério rancoso e subterraneo, mas
em um romantico hotel dos Alpes suicos que frequentava com
diversas amantes. Aconteceu depois de ter passado férias natalinas
apaixonantes com uma bela jovem — ou duas, como dizem alguns.

Schrodinger, que era casado, sabia mesmo o que era estar em
dois lugares ao mesmo tempo... como as particulas.

Quem sabe, pensei, talvez eu também pudesse me transformar
na musa inspiradora de um atraente cientista que desenvolveria uma
equacao revolucionaria gracas as minhas caricias. Talvez estes fisicos
nao fossem tao chatos como supunha antes de chegar ao CERN...

Meu estado de espirito acabara de dar uma volta de cento e
oitenta graus. Pela primeira vez me sentia feliz por estar naquele
lugar privilegiado.

Inspirei fundo, como se pudesse absorver a energia de nossa
grande estrela, que comecava a se mostrar timidamente no
horizonte.

Sempre gostei de madrugar, da sensacao de estar roubando
tempo do dia. Para mim, isso era estar na vantagem, enquanto o
resto do mundo continuava dormindo. Como dizia um intelectual
irlandés do 40

século XIX: “Perca uma hora da manha e ficara procurando por
ela o resto do dia.”

Fechei os olhos para desfrutar o calor que os primeiros raios de
sol me davam de presente.



Ao ouvir alguns passos se aproximando por tras, me virei,
sobressaltada.

— Desculpe, ndo queria assusta-la.

Era o rapaz que fizera o papel de guia na tarde anterior e que, a
noite, em meu sonho, me salvara dos malvados militares. Por alguns
instantes, envolta na magia do amanhecer, nao fui capaz de
distinguir qual dos dois personagens passeava, insone.

— Bom dia — cumprimentei, sentada a beira da calcada. —
Gosto muito da cor avermelhada do céu, pouco antes do amanhecer.

— E por causa da dispersao Rayleigh — disse com o olhar
perdido no céu, através de seus dculos de armacao antiga.

— O que vocé disse?

— Quando a luz do sol atravessa a atmosfera verticalmente,
afeta um comprimento de onda que nos identificamos como a cor
azul. Mas, durante o amanhecer e, sobretudo, quando o sol se pde,
os raios horizontais de nossa estrela tém de atravessar uma zona
muito mais ampla da atmosfera. Por isso, a luz que consegue chegar
até a gente tem um comprimento de onda maior, que corresponde a
luz vermelha. Esta entendendo?

— Parece complicado, mas acho que sim... Entao, o p6r do sol é
avermelhado porque o azul se gastou?

— E uma maneira de dizer — riu ele —, embora, formulada
assim, ndo soe muito romantica, ndao € mesmo? Ontem vocé chegou
quando ja tinhamos nos apresentado. Eu me chamo Brian.

Estendi-lhe a mao e depois de dizer meu nome acrescentei: —
Também gosta de madrugar, pelo que estou vendo.

— Nao creio que possa dizer que madruguei... ainda nao me
deitei. Passei a noite trabalhando em um projeto de pesquisa que
me tira do sério. E uma coisa paralela ao trabalho que faco aqui, no
CERN, e por isso devo voltar a minha sala dentro de uma hora.

— Nossa! — exclamei com uma repentina simpatia por ele. —
Tanta dedicacao merece um cappuccino com expresso duplo. E um
convite da casa. Conte com isso se passar daqui a pouco no
Restaurante 1. )

— Muito obrigado — sorriu, visivelmente cansado. — E provavel
que abusarei da sua amabilidade, aceitando o convite.
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Ficamos em siléncio durante alguns segundos. Estava gostando
daquela pequena intimidade que se instalara entre nds dois. O sol ja
estava totalmente fora do horizonte, e o azul comecava a vencer a
batalha contra o vermelho.

— Preciso ir. Se chegar atrasada, meu chefe me dara uma bronca
— disse, levantando-me. — Nos vemos logo!

Desfiz meus passos em direcao ao restaurante enquanto sentia,
como se tivesse olhos invisiveis na nuca, o olhar de Brian ao me
afastar,
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8. TRES QUARKS POR MUSTER MARK!

A placidez com que o dia tinha comegado nao durou muito.

Naquela manhg, a cafeteria estava bombando. Havia
conferéncias importantes no auditorio principal, que ficava no
mesmo complexo do Restaurante 1. Durante os intervalos, chegava
uma enxurrada de estudantes e pesquisadores com uma intensa
necessidade de cafeina.

Tinha visto Alessio entrar na cantina, mas deve ter entendido que
estava muito atarefada, pois foi embora pouco depois.

Brian ndo aparecera para tomar seu “café de recompensa” pela
sua dedicacao noturna a ciéncia.

O desjejum foi tao cadtico quanto o restante da manha. Naquele
dia, consegui superar meu recorde pessoal de pratos quebrados por
hora. E o pior era que o mau humor dos garcons do turno das
refeicOes era altamente contagioso. Mesmo assim, resolvi nao me
deixar atingir pela epidemia e continuei tratando os comensais com
amabilidade.

Inspirei-me em Marc, o incansavel garcom da Nécora, a cantina
da minha escola de Sevilha. Trovejasse ou nevasse, nunca faltava
um sorriso quando atendia a sua agitada clientela. Uma tarde,



quando cantarolava enquanto recolhia as mesas, perguntei como,
diabos, conseguia estar sempre de bom humor. Contou-me sua
teoria secreta: se atendesse, por exemplo, a um dos professores
com amabilidade, quando este chegasse a sua classe sorriria para
seus estudantes, e estes, por sua vez, seguiriam a corrente,
tornando este mundo um lugar mais feliz e amavel.

A vitima seguinte do meu virus de amabilidade contagiosa foi,
casualmente, o0 mesmo vovozinho que me acompanhara no onibus
quando chegara ao aeroporto do Genebra. Sorrir para ele seria facil.

Ao me ver, fez uma careta simpatica e piscou o olho para mim ao
dizer:
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— Como vai, minha jovem genial? Essa fauna de cientistas loucos
esta se comportando bem com vocé?

— Por ora estou conseguindo manté-los na linha — brinquei.

— Sou muito velho para que me surpreendam... mas intuo por
suas palavras que mais de um doutorando tentou impressiona-la.

Pensei durante alguns instantes antes de lhe dizer: — Suponho
que seja inevitavel se sentir idiota quando sua companheira de
quarto é uma iluminada e todos seus amigos conversam sobre
coisas que vocé é incapaz de entender. Quando falam comigo,
parece que se dirigem a uma menina do jardim de infancia. Chegam
a pronunciar as palavras mais lentamente! Mas imagino que o
senhor sabe do que estou falando, se também teve que trabalhar no
CERN.

— Mais ou menos... Mas nao permita que a confundam. Atras de
todas essas palavras incompreensiveis se escondem pessoas com
um baixo conceito sobre si mesmas. Para muitos, a ciéncia é uma
armadura que os protege de um mundo de emogdes que nao
compreendem. Nestes casos, s6 podem ser salvos por uma princesa
sabia, como vocé.

— Entao ficarei atenta — respondi, agradecida por aquelas
palavras —, para poder distinguir o cavaleiro que mereca ser salvo.

Pensei na histdria de O cavaleiro preso na armadura, de Robert
Fisher, cujo protagonista, de tanto travar batalhas e correr de um



lado para outro, nao consegue mais tirar a armadura. Incapaz de
desfrutar os beijos e as caricias de sua familia, para se livrar da
couraca que aderiu ao seu corpo, deve passar por duras provas em
sete castelos até perder as varias partes da armadura que aperta
seus sentimentos.

Enquanto recordava esta fabula, servi ao agradavel ancido um
cappuccino feito com todo o cuidado.

Estava tao distraida, lembrando as facanhas do cavaleiro da
armadura oxidada, que quase nao vi Brian, que me saudava de uma
mesa ao lado do jardim. Vestia uma camisa de flanela e estava com
0s cabelos louros encrespados, como se tivesse passado um tempo
apertando os miolos.

— Tendo em vista que vocé faz parte da elite — disse ele quando
me aproximei —, ja estava achando que nao viria me oferecer o café
que me prometeu hoje de manha.

— Nao entendi...

— Por acaso nao sabe quem ele é? — disse apontando para o
velhinho, que sorvia seu cappuccino lendo o jornal.
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— Vocé esta se referindo a Murray? Acho que é um velho
funcionario o CERN. Ja deve estar aposentado.

— E incrivel! Vocé teve a oportunidade de conversar com um
prémio Nobel e a desperdicou falando sobre qualquer besteira.

Murray Gell-Mann é um dos cientistas mais geniais do nosso
tempo.

— Sua expressao foi do assombro a indignacao. — Certamente
se Justin Bieber entrasse na cafeteria vocé o reconheceria
imediatamente. E triste que a sociedade dé tanta atencdo a famosos
que nao contribuiram com nada além de entretenimento. Por outro
lado, quase ninguém reconhece as pessoas que deixam marcas no
mundo.

Aquele idiota acabara de jogar em cima de mim um balde de
agua gelada. Suas palavras me atravessaram como uma lanca
venenosa, cuja peconha ia paralisando meu corpo. Em poucos



segundos, havia destrocado a pouca autoestima que acabara de
acumular em minha fragil torre de cristal.

Tive de fazer um esforgo imenso para nao comecar a chorar ali
mesmo e, por isso, preferi nao responder. Sabia que, se falasse
naquele momento, a ira se manifestaria em forma de lagrimas e
ainda |Ihe daria mais motivos para pensar que eu era uma garota
idiota.

Simplesmente me afastei da mesa, arrastando minha alma pelos
impolutos ladrilhos da cafeteria.

Brian me seguiu, atordoado, e se adiantou, bloqueando meu
caminho. Percebi como era alto.

— Me perdoe. Fui um idiota. Nao queria agredi-la. Falava em
termos gerais. Magoei voc€, e nao era essa minha intencao. Me
desculpe.

— Em uma coisa estou de acordo com vocé: € mesmo um idiota!

Estou de saco cheio de que todo mundo me trate como se fosse
uma retardada porque nao tenho a menor ideia de como se resolve
a equacao de Schrddinger, porque nao sei o que é o bdson de Higgs,
nem essas benditas rupturas de simetria. Mas vou |Ihe dizer uma
coisa: nao me importa nem um pouco. Nao quero ficar parecida com
vocés, que tém a inteligéncia emocional de uma crianca de quatro
anos.

Brian enxugou uma lagrima traicoeira no meu rosto com sua
Mao, que era suave € morna.

“"Merda”, disse a mim mesma, fazendo das tripas coracao, “'se
chorar agora, serei uma idiota completa”.

— Nao acho que vocé seja uma retardada — disse, afetado por
aquela cena. — Exatamente o contrario. Nem comegou a
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e ja usa termos de um fisico. Embora, pelo que disse, nao sei se
isso € um elogio...

“Fantastico, agora esta achando que sou um bebé.”

— Vou |he propor um trato — continuou. — Se quiser, posso
ajuda-la a entender o que os cientistas investigam aqui em umas



sessoes que, lhe prometo, serdao divertidas. Em troca, vocé me
ajudara a desenvolver minha inteligéncia emocional.

— Nao é necessario. Esta perdoado. Além disso, pensei em fazer
0 curso para ser guia oficial do CERN — acrescentei, um pouco
ferida —, e assim outros se encarregarao de fazer o trabalho sujo.

— Sou eu quem da esses cursos — sorriu. — De modo que
espero vé-la na sala de aula. Elas acontecem todas as quartas-feiras,
a tarde.

— Quarta-feira a tarde... impossivel. Tenho dois turnos
exatamente nesse dia.

Brian tirou um papel amassado de seus jeans e entregou-o para
mim.

— Ent3o minha oferta continua de pé. Se quiser, poderemos
comecar na proxima quinta-feira, a noite. Vao exibir as oito, no
cinema universitario de Genebra, um documentario sobre o Ultimo
sonho de Einstein: a teoria unificada. Posso pega-la de carro e
iremos juntos.

Nao sabia se estava me propondo um encontro amoroso ou se,
simplesmente, queria limpar sua consciéncia. Surpreendi-me
desejando que o motivo daquele convite fosse o primeiro.

Dobrei em quatro o papel e guardei-o no bolso do meu feio
jaleco de trabalho. Depois me limitei a dizer: — Vou pensar.

Nesse instante alguém passou o braco por meus ombros.

Alessio, com todo o descaramento do mundo, me estampou um
sonoro beijo na bochecha. E falou comigo como se Brian fosse
invisivel.

— Como foi seu dia, bambina?

Safei-me imediatamente de seu braco, enquanto o guia se
despedia com um gesto de cabeca. Quando se afastou o suficiente,
disse ao suico.

— Nao sou nenhuma bambina. Posso saber qual € o motivo
disto?

— Ora, deveria me agradecer. Estou afastando as moscas
varejeiras. Vocé e eu ndo somos como estes cacadores de fantasmas
que passam o dia procurando coisas invisiveis.
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— Muito obrigada — respondi, irritada —, mas nao preciso que
vocé venha me resgatar.

— Nao tenho certeza disso...

— Vocé sabe quem é Gell-Mann?

Aquela podia ser a prova de que ambos viviamos no mesmo
mundo de ignorantes.

— E claro! — exclamou Alessio, para minha surpresa. — Foi um
fisico que teorizou sobre os quarks, as menores particulas
conhecidas. De fato, foi Gell-Mann quem as batizou de quarks, um
nome curioso. Ha uma boa anedota sobre isso...

— Me esclareca — pedi, resignada.

— Encontrou esta palavrinha em um romance incompreensivel de
James Joyce, intitulado Finnegans Wake. O trecho dizia algo como:
“Three quarks for Muster Mark! Sure he has not got much of a bark.

And sure any he has it’s all beside the Mark.”2

Mais uma vez, senti que era a Unica ignorante do recinto. Como
se tivesse lido meu pensamento, Alessio segurou minha mao e
mudou de assunto:

— Deixando de lado os quarks, vim dizer que na noite da quinta-
feira vai haver um show de jazz, em Paquis, um bairro de Genebra.
Gostaria que fosse comigo.

— Na noite da quinta-feira?

Desviei o olhar para Brian, que parecia absorto em seus calculos,
sentado no terraco do restaurante. Entao me decidi.

— Na noite da quinta-feira ndao posso. Tenho um encontro.

— Um encontro? — repetiu, contrariado. — Nao sei que encontro
pode ter neste lugar tao chato... se nao for para ir ver um Super
Kamiokande. ]

— Um o qué? E uma atracao para ficar capotando ou algo assim?

— Procure na Wikipédia, bambina.

E saiu como se nada tivesse acontecido.

“Deveria aprender a me blindar como Alessio”, pensei, "Nao ha
quem derrube sua autoestima.”

Fui ao terraco recolher as xicaras de café abandonadas. Brian
continuava concentrado em seus papéis. Um golpe de vento o fez



voltar de novo a Terra, pois suas folhas se espalharam pelo chao.
Larguei minha bandeja e o ajudei a recolhé-las.

2 Do inglés, “Trés quarks por Muster Mark! Nao tem muito
carater, e o pouco que tem nao o usa”. (Nota: Finnegans Wake é
considerado um dos romances mais cripticos e incompreensiveis da
histdria da literatura.) ( N. da A.) 48

— Muito obrigado, Laila.

Nao esperava que lembrasse meu nome. Gostei daquele detalhe.

— Na quinta-feira, estarei livre. Aceito seu convite — disse. —
Vocé passa para me buscar as sete e meia no alojamento?
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9. COLAPSO DE ENCONTROS

— Quero que amanha vocé esteja deslumbrante — disse Angie
em sua espreguicadeira da piscina. — O bronzeado deixara vocé
linda de morrer.

Como as quartas-feiras eu trabalhava no turno da tarde,
haviamos aproveitado para ir a piscina mais proxima. Fazia parte de
um complexo esportivo do outro lado do controle de seguranca do
CERN.

Naquela manha, Angie havia matado as aulas para pintar minhas
unhas a francesa em nosso quarto. Ao saber que havia marcado um
encontro com um rapaz para ir ao cinema, comegou a brincar
comigo como se eu fosse uma boneca.

Fazendo o papel de irma mais velha, escolheu para mim um de
seus vestidos mais sexy. Era preto e justo, com decote na frente e
atras, e tao curto que era aconselhavel usa-lo com lingerie escura,
nas palavras de Angie.

Duvidava que me atrevesse a vesti-lo. Era lindo, mas eu nao
tinha curvas voluptuosas para realcar. Com um corpo mais proximo



de uma tabua de passar, corria o risco de que ficasse grande no
peito e estreito na cintura.

— Quando estiver bronzeada, iremos a sauna — disse minha
companheira com autoridade. — Suar um pouco limpara seus poros.

Vocé tem de estar com uma pele radiante!

— Pelo amor de Deus, Angie, ja Ihe disse que nem é um
encontro. Brian so esta tentando compensar sua grosseria. Além
disso, achei que vocé nao concordasse comigo por ter optado por
seu convite em vez de ir com Alessio ao show de jazz.

— E claro que vocé escolheu mal! Quem prefere dizer ndo a um
gostoso para acompanhar um idiota a um documentario de fisica? —
bradou. — Mas isso nao significa que este Brian nao tenha de ficar
babando por vocé... Se vocé chegar ao encontro como uma princesa,
doera ainda mais quando der um fora nele.
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De brucos em minha espreguicadeira, enquanto ouvia Angie,
tentei relaxar arrancando folhas de grama.

— De qualquer maneira, vocé fez bem em recusar o primeiro
convite de Alessio — continuou. — E bom que o faca sofrer um
pouco.

Se achar que é muito facil e inocente, perdera o interesse por
vocé em um piscar de olhos. Se faca de dura, e ele a valorizara
mais, embora duvide de que seja suficientemente esperto para ver o
que vocé vale.

Esse € um mal comum a todos os homens.

O tecido impermeavel da espreguicadeira rangeu quando me
virei para ver melhor minha companheira de quarto. Era claro que
tinha algum problema com o género masculino. Supus que a relacao
com seu pai a afetara negativamente.

Angie havia despido a parte de cima do biquini. Um grupo de
rapazes da nossa idade, a uns trés metros de distancia, a examinava
atentamente. Nem sequer se incomodavam em disfarcar. Fumavam
tabaco de enrolar e, infelizmente, a fumaca chegava até a gente.

Nunca gostei do cheio desses cigarros.



Pela desenvoltura com que conversavam, levantando a voz,
imaginei que fossem pedreiros de alguma obra préxima.

Um deles, musculoso como um fisiculturista, parecia disposto a
se levantar para falar com Angie, mas o perigo veio do outro lado do
recinto.

O salva-vidas, um sujeito de uns trinta e poucos anos, se
aproximou e nos informou:

— Desculpem, mas é proibido fazer topless na piscina.

— Eu sei — respondeu Angelina, descaradamente. — Li nos
cartazes, mas acho a norma estupida.

A expressao do salva-vidas foi do desconcerto a irritacdo. Devia
ser dos poucos que nao sucumbiam aos encantos de Angie.

— Se nao colocar a parte de cima do biquini, terei que pedir que
saia das nossas instalacdes, sinto muito.

— Angie — supliquei —, ouca-o... porfa.

— Esta bem — resmungou, abotoando o sutid. — Vocés
deveriam fazer uma enquete com os usuarios desta piscina. Estou
convencida de que a maioria gostaria que as normas fossem
mudadas.

Disse esta Ultima frase em um tom bastante alto para que o
grupo de jovens a ouvisse e dissesse alguma besteira em francés
para o salva-vidas, que foi embora de mau humor,

— Esses reprimidos me tiram do sério — reclamou Angie em voz
baixa. — Vocé deveria ter se solidarizado comigo e também ter 52

tirado a parte de cima. Além disso, vai ficar com umas marcas
brancas horriveis. Amanha se arrependera.

— Mas o que vocé esta dizendo, Angie? Ficou louca? — exclamei,
assustada. — Ninguém vai ver minhas marcas de biquini.

— Bem, vocé ja conhece a lei: s6 a garota sabe como vai acabar
um encontro romantico, porque resolve de antemao até onde quer
chegar. E estou vendo que vocé escolheu se entediar — provocou. —
Vou buscar alguma coisa para beber.

Ignorando aquela provocacao, fechei os olhos, sentindo o calor
dos raios de sol que batiam em meu corpo e mergulhando em meus
pensamentos.



Estava ficando emocionada com tantos preparativos, embora o
dia seguinte fosse mais uma aula particular do que um encontro.

Fazia mais de um ano que nenhum garoto me convidava para
sair.

N3o atraia especialmente meus companheiros de escola, ou pelo
menos eles nao faziam grandes esforcos para se aproximar de mim
dessa maneira. Além de nao ter um corpo espetacular como o de
Angie, tinha compreendido que tirar boas notas diminuia minha
popularidade. Tampouco me lamentava por isso, pois ho meio de
meus colegas de curso ndao havia ninguém que achasse interessante.

Angie chegou com dois mojitos e batatas fritas.

— E curioso — confessei. — Ha séculos ninguém me chama para
sair, e ontem dois garotos diferentes me convidaram para um
encontro na mesma noite. Que falta de sorte!

— Vocé colapsou todas as possibilidades em um mesmo dia.

— Angie, vocé gosta de falar de uma maneira estranha, nao é
verdade?

— Estou me referindo ao principio da superposicao.

— Ah, claro... — brinquei. — Isso explica tudo.

— Sério, me ouca — comegou, dando um gole em seu mojito. —
Em fisica quantica, o principio da superposicao diz que tudo aquilo
que é possivel esta acontecendo simultaneamente. A realidade ndo
esta definida, mas € um emaranhado de varias possibilidades. Para
explicar melhor, sdo como multiplas realidades em potencial. E

quando vocé decide observa-las que uma delas se define como
realidade. Este ato de observar ou medir € chamado de colapso da
funcao de onda.

— Esta queimando meus miolos — respondi, sem entender o que
pretendia me explicar.
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— E um dos principios mais espantosos da mecanica quantica.

A melhor maneira de entendé-lo é através do experimento da
dupla fenda. Pegue essa caderneta que sempre carrega e anote.

Obedeci e anotei a explicacao deste experimento singular. Nele
se disparam, como se fosse uma metralhadora, elétrons em uma



parede com duas fendas. Quando se tratava do mundo
microscopico, territorio da fisica quantica, os elétrons agiam de uma
maneira que a mim pareceu pura magia. Em lugar de passar por
uma das fendas, passavam pelas duas ao mesmo tempo. As duas
possibilidades — passar pela esquerda ou pela direita — aconteciam
a0 mesmo tempo.

Alucinante! Porém, no momento em que os cientistas quiseram
observar como, diabos, os elétrons podiam passar por dois lugares
ao mesmo tempo... aconteceu uma coisa incrivel. Os elétrons
decidiram de repente passar apenas por uma das duas fendas. E o
que se chama de colapso de possibilidades. Foi assim que se soube
que, no universo quantico, o observador condiciona o observado.

Angie completou a explicacao, rabiscando em minha caderneta
alguns desenhos que ilustravam a experiéncia.

— Em suma — concluiu minha companheira —, voltando ao que
importa: potencialmente, estes dois garotos estavam pedindo um
encontro ao mesmo tempo. Mas, s6 quando vocé resolveu lhes dar
atencao, eles colapsaram a realidade e lhe pediram que saisse com
eles e ainda por cima no mesmo dia.

— O que eu faria sem vocé, Angie... — ri. — Agora estou
entendendo tudo!

— O que eu continuo sem entender é por que vocé prefere ver
um chatissimo longa-metragem com esse cientista em vez de ir ao
show com o gostoso.

— Bem, Brian me pediu primeiro.

— Vocé é quem sabe... Vamos a sauna?

Depois de terminar nossos mojitos, fomos diretamente a sauna,
que ficava perto dos vestiarios.

La dentro, estavam trés velhinhas que nos saudaram
amavelmente em francés. Abriram espaco imediatamente e deitamos
na madeira para que o calor depurasse nossos corpos. Angie havia
desenhado todo um circuito de beleza para mim, que incluia
mascaras capilares e cremes esfoliantes.

— O que vocé acha do Brian? — continuou minha incansavel
companheira. — Ja vi 0 suico, e ele é bonito.

— Para meu gosto, Alessio € um tanto convencido demais.



— Isso nao é ruim — julgou ela.
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— Eu sei. Devo reconhecer que € divertido. Sempre tem alguma
coisa para contar. E verdade que é mais bonito do que Brian e sabe
como tratar as garotas. Vive flertando todo o tempo. Quando me
visita no restaurante, as vezes consegue enlouguecer meu coracao.

— Isso é um bom sinal. Significa que vocé gosta dele!

— Por sua vez, Brian ndo sabe se vestir e enfia os pés pelas
maos com facilidade. Nao é muito espontaneo, digamos. — Nesse
momento tive duvidas. — De fato, nem tenho certeza se ele gosta
de mim.

— Se nao gostasse, ele nao a teria convidado para ir ver a porra
desse documentario amanha — sentenciou.

— Quem sabe! Talvez sé esteja apaixonado pelos calculos de
Einstein.

— Nem calculos nem nada. Coloque um par de peitos na mira, €
0s nUmeros desaparecerao da cabeca desse passaro de uma soé vez.

— Acho que nao é desses, Angie... Duvido até mesmo que tenha
me convidado por me achar atraente. Acho que &, simplesmente,
um bom rapaz. Me viu mais perdida do que um polvo em uma
garagem e quer me iniciar na fisica.

— Porra nenhuma! Amanha a noite ndo se interessara por outro
fisico além do seu, me leve a sério. Como pode ser tao ingénua?

Por alguns instantes, cheguei a pensar que havia sido um erro
nao tomar sol de topless, como Angie. As palavras de minha amiga
me demonstravam que eu nao tinha nenhuma certeza sobre qual
poderia ser o final daquela noite.

— Aconteca 0 que acontecer amanha, considere tudo como uma
aventura pontual. Ouca: ndo convém se apaixonar por um cientista.

Em longo prazo, a Unica coisa que importa sao suas pesquisas.
Eles se deixam absorver tanto pelo trabalho que acabam sendo um
saco.

Eu sei do que estou falando, Laila. Nao quero que se repita com
vocé a histéria de minha mae. Ela era apaixonada pela vida e foi



muito infeliz ao lado do meu pai. Por isso partiu para a india. Posso
imaginar a tortura que era viver sob o mundo hermético de meu pai.

A matematica e a fisica explicam a realidade so6 até certo ponto,
mas essas duas disciplinas nao bastam para aprender a viver,
compreender a si mesmo e ser feliz.

Sempre que surgia o assunto de seus pais, Angie ficava do lado
de sua mae. Eu nao estava tao certa de que fosse objetiva quando
julgava o pai.

Cansada de falar de sua familia, encerrou assim o tema que nos
havia entretido ao logo de toda a manha: 55

— Aquilo que vocé precisa saber da vida, Alessio pode lhe
ensinar melhor do que o proprio Einstein.
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10. O DOBRO DE NUMEROS QUE DE

NUMEROS

Podia sentir as borboletas se revirando como loucas em meu
estdbmago. Fechei os olhos e respirei profundamente. Queria analisar
racionalmente minha reacao. Nao podia estar tao nervosa
exclusivamente porque gostava daquele sujeito. Quase nao o
conhecia! Talvez fosse, simplesmente, pelo fato de que, pela
primeira vez em muitissimo tempo, alguém tinha me convidado para
sair.

“Acalme-se, Laila”, pensei, “nao se trata de um encontro
romantico.”

Ao abrir os olhos, me vi no espelho, enfiada no vestido de Angie.

Devia reconhecer que fizera um bom trabalho. Gracas a
espuminha, aquele sutia nao ficava folgado no peito. As meias
escuras davam um toque elegante as minhas pernas. Fiquei
preocupada de voltar ao alojamento com elas desfiadas, porque nao
estava acostumada a usa-



las. Mas o maior desafio era conseguir nao tomar um tombo com
aqueles sapatos pretos de salto alto. Ela insistira em empresta-los
sob a ameaca de parar de falar comigo por duas semanas se nao 0s
usasse.

Voltei a sentir o nervoso em minha barriga, justo quando minha
companheira de quarto fazia um lindo penteado no meu cabelo. Eu
havia me negado categoricamente a deixar Angie passar maquiagem
em mim, mas s6 conseguira que ela fosse discreta.
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Olhei o reldgio com impaciéncia. Tinham passado apenas trés
minutos da hora combinada e ja me sentia culpada. Angie insistira
que devia chegar uns cinco minutos atrasada para me valorizar.

Quase atropelei Arthur ao descer correndo as escadas do
alojamento.

— Aonde vai com tanta pressa? — perguntou. — E tao bonita?

“Merda!”, pensei, “estou muito arrumada. Vou matar Angie.”

— A nenhum lugar especial. Na verdade, vou a uma aula de
fisica. E vocé?

— Ah, claro, a uma aula... Eu combinei com Angie de repassar a
pauta de amanha.

— Ah, claro — devolvi a punhalada, e ele enrubesceu. —
Divirtam-se com a revisao.

— Idem com sua aula...

Desci o resto dos degraus fazendo malabarismos com os saltos
pontiagudos daqueles malditos sapatos. Estive prestes a cair
algumas vezes.

Em frente a saida do bloco encontrei Brian, apoiado em um
antigo Volkswagen. Usava os mesmos jeans desbotados do dia
anterior e outra camiseta velha.

Era claro que eu cometera um erro grave me vestindo tao sexy.

Fiquei petrificada, sem saber o que fazer.

Neste exato momento, levantou os olhos para mim. Por um
segundo seu rosto refletiu surpresa, e seus olhos, atras daqueles
dculos horriveis, se abriram levemente, mostrando admiracao.



Depois desviou o olhar para o chao, e sua expressao adquiriu uma
estudada mascara de indiferenca.

Talvez eu tivesse fantasiado tudo.

— Preparada? Hoje vamos penetrar nos Ultimos pensamentos de
Albert Einstein.

— Muito obrigada por passar para me buscar, Brian — disse,
morta de vergonha. — E por me levar a esse documentario de fisica.
E

muito amavel de sua parte.

Perguntei-me se teria percebido a tristeza em meu tom de voz.

Havia esperado como uma tola algum comentario sobre o vestido
ou sobre como estava bonita naquela noite.

— De nada, Laila. A divulgacao cientifica € do que mais gosto.

Para meu espanto, estava visivelmente animado com aquele
plano.

Abri eu mesma a porta para ocupar o assento do copiloto. Nao
pude evitar imaginar como teria reagido Alessio. Certamente, depois
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de uma avalanche de galanteios, teria me acompanhado ao meu
assento, antes de dar a volta e sentar-se ao volante.

Nunca gostei desse tipo de cortesias, mas... diabos! De repente,
descobri que gostaria que ele as fizesse. Estaria ficando ridicula?

Preferi iniciar uma conversa antes de continuar pensando
idiotices.

— Eu gosto muito de aprender. Agradeco o cuidado, Brian.

Neste lugar cheio de pessoas iluminadas, tenho um nimero
infinito de coisas para conhecer.

— Isso acontecera sempre. Mesmo se fosse um prémio Nobel,
continuaria tendo a sensacao de nao saber nada. Por mais coisas
que se saiba, sempre havera um ndmero maior de coisas por
conhecer.

Isso me recorda uma anedota de um livro muito divertido sobre
Feynman: O que lhe importa o que os outros pensam? Talvez o
conheca...



Neguei com a cabeca, e meu instrutor comecou a narrar: — Ao
que parece, Feynman disse certa vez a um menino de oito anos:
“Vocé sabia que ha o dobro de nimeros dos nimeros?”

O garoto achou aquilo absurdo e por isso respondeu: “Nao, nao
ha.”

“Sim, ha sim, e vou demonstrar para vocé. Diga um nimero.”

O menino escolheu um ndmero grande para comegcar: “Um
milhao.”

“Dois milhdes”, respondeu o professor.

O garoto disse mais quatro niUmeros, e Feynman sempre
respondia com o dobro do nimero escolhido por seu interlocutor.

Este menino, que se chamava Henry Bethe e acabaria sendo
prémio Nobel, de repente entendeu e desafiou Feynman: “Ja sei.
Entdo também ha trés vezes mais nUmeros do que nimeros.”

“"Demonstre-0”, desafiou-o o professor depois de lhe dar uma
cifra. Bethe respondeu com outra trés vezes maior.

“Entdo ha um nUmero maior que os demais?”, perguntou
Feynman.

“Nao”, replicou Henry. “Para cada nimero ha um duas vezes
maior e outro trés vezes maior. Inclusive, ha outro que é um milhdo
de vezes maior.”

“Exatamente! E essa ideia de crescimento sem limite, de que nao
ha um ndmero maior que todos, se chama infinito.”

Quando acabou de contar aquela anedota, estdvamos entrando
em Genebra. Eu o ouvia, fascinada. Quando Brian falava, tinha a 60

fabulosa capacidade de me hipnotizar. Eu me concentrei tanto no
que explicava que cheguei a esquecer meu vestidinho, o penteado e
a maquiagem com que tentara impressiona-lo.

Simplesmente desfrutava sua companhia.

Estacionamos diante do que nao era um cinema convencional,
mas um auditdrio da universidade de Genebra, onde projetavam
filmes alternativos ou documentarios, como era o caso.

Depois de pagar as duas entradas, Brian me guiou a ultima fila.

Por uns instantes fiquei tensa. Na escola, minha companheira de
carteira a chamava de “fila dos sem-braco” porque, segundo ela, é



onde se sentam os que pretendem passar a mao ou dar um amasso
completo.

— Tenho astigmatismo. — Brian jogou outro balde de agua fria,
apontando os éculos. — Vejo muito melhor daqui de tras, se nao se
importa.

— Claro, claro — respondi, decepcionada. — Vocé manda.

Antes que as luzes se apagassem, o lanterninha nos entregou um
programa com informacgoes detalhadas sobre o documentario, que
tinha o titulo de A sinfonia inacabada de Einstein.

O longa-metragem narrava como Albert, apesar de ser um dos
promotores da teoria quantica, acabara renegando-a. Com suas
descobertas, havia colocado os alicerces da nova fisica, mas nao foi
capaz de aceitar que a realidade era um acimulo de probabilidades.

Dai sua famosa frase “Deus nao joga dados”, a qual Niels Bohr,
em uma de suas conversas dignas de um choque de titas, replicou
“Albert, nao diga a Deus o que tem de fazer.”

Tinha acabado de ler esta frase quando as luzes se apagaram.

Acomodei-me em minha poltrona. A escuridao dava ao ambiente
uma intimidade que fez meu coracao acelerar. Ao apoiar meu braco
na cadeira, senti que nossos bracos se tocavam suavemente. Gostei
da sensacao, e ele nao fez nenhum movimento para se afastar.

Precisei fazer um grande esforco para me concentrar no filme.

Comecava narrando a vida do jovem Albert Einstein como
empregado de um escritdrio de patentes na Suica. )

Brian inclinou a cabeca e sussurrou no meu ouvido: — E
extraordinario que Einstein tenha publicado em 1905

quatro trabalhos que revolucionaram o mundo da fisica. Leve em
consideracao que ele nao estava em nenhum centro de pesquisa,
nem dava aulas na universidade. Era um funcionario subalterno. Fez
tudo sozinho quando trabalhava em um escritério de patentes. No
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chamado “ano milagroso” apresentou sua teoria especial da
relatividade e sua famosa férmula E = mc2, que serviria para criar a
bomba atomica. Ao que parece, enviou seus trabalhos a uma revista
cientifica para que os publicasse “se houvesse espaco”.



Encantava-me que me contasse aquilo. Por alguns instantes,
minha imaginacao voou, € me imaginei trabalhando como garconete
no CERN e publicando pesquisas que mudariam o mundo. Entao,
Brian se sentiria orgulhoso de mim e me convidaria para algo mais
do que ver um documentario.

Suas palavras me devolveram a realidade.

— Nesse ano, nao apenas escreveu sobre a teoria da
relatividade, mas também publicou seu trabalho sobre o efeito
fotoelétrico. Gracas a isso obteve o prémio Nobel, e hoje as portas
dos supermercados se abrem para nds quando chegamos perto.

Antes de devolver os olhos a tela, ele me dirigiu um sorriso
radiante. Perguntei-me se isso se devia a uma paixao por divulgar
ou se gostava de sua aplicada estudante. E me limitei a devolver um
sorriso como agradecimento.

Tive dificuldade de entrar de novo no documentario. Imaginava
como seria facil mexer um pouquinho minha mao e coloca-la em
cima da dele. Va saber como reagiria... Nao me atrevia a fazé-lo,
mas girei @ mao de maneira que ele pudesse agarra-la com um leve
movimento.

O documentario terminava com a morte de Albert, em 18 de abril
de 1955, no Hospital de Princeton. Dedicara seus Ultimos anos de
vida a procura de uma teoria unificada. Sua aspiracao era unir €
resumir as leis fundamentais da fisica para compreender o cosmos
inteiro, desde as estrelas imensas até as mais infimas particulas.

Morreu sem realizar seu sonho.

As luzes da sala foram acesas.

Meu braco estava totalmente endurecido. Mantive uma posicao
incobmoda durante toda a projecao, e o mais triste era que nao
consegui realizar meu objetivo.

Olhei dissimuladamente para Brian e descobri, decepcionada, por
que no ultimo quarto da projecao nao havia acrescentado
explicacoes ao documentario.

Ele tinha pegado no sono.
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11. O NO GORDIO

— E entao, gostou?

Com aquele lugar-comum, Brian forcou um inicio de conversa.

Estava calado desde nossa saida do cinema universitario.
Enquanto esperava minha resposta, o velho Volkswagen Polo
derrapou ao pegar a Ultima rotunda que deixava Genebra as nossas
costas.

— Muito, é uma pena que vocé tenha perdido o final.

N3o pude evitar dar aquelas palavras um leve tom de
recriminagao. Nao conseguia acreditar que tivesse adormecido na
fila dos sem-braco. Pelo meu corpo havia corrido tanta adrenalina
diante da esperanca de que acariciasse minha mao ou algo mais,
que poderia ter passado uma semana inteira sem grudar os olhos.

— Me desculpe, Laila — disse, envergonhado. — Estou me
sentindo um professor lamentavel. Que ridiculo: pretendo que se
apaixone pela ciéncia e acabo adormecendo. Nao quero que pense
que nao gostei do documentario. Na verdade, ja o vi mais de uma
vez.

Observei seu perfil, levemente iluminado pelas luzes do painel do
carro. Estava com a mandibula apertada. Talvez estivesse realmente
chateado por ter adormecido. Uma mistura de inseguranca e
vergonha em seu rosto despertou em mim um estranho sentimento
protetor.

Ao olha-lo naquele instante, me dei conta de que Brian ndo era
apenas o charmoso divulgador que me hipnotizava com suas
explicagoes. Havia algo mais profundo que me unia a ele. Senti um
forte desejo de atravessar a armadura oxidada daquele cientista
reservado.
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— Nao se preocupe — disse, recuperando meu bom humor. —
Vocé voltou a trabalhar a noite inteira?



Desviou o olhar da estrada e me olhou por um instante nos
olhos. Parecia surpreso com minha pergunta.

— E isso — suspirou. — Das Ultimas quarenta e oito horas, dormi
cinco. Me deixei envolver muito em um de meus projetos...

Como vocé adivinhou?

— Minha companheira de quarto me avisou que isso costuma
acontecer com os cientistas. Vocés sao tao apaixonados pelos seus
trabalhos que chegam a esquecer todo o resto.

— Se diz isso, nao creio que tenha um bom conceito dos
cientistas.

Eu ndo compartilhava a opinidao de Angie. Ao contrario, ficava
admirada com o fato de Brian ter tanta paixao e forca de vontade
para mergulhar dias e noites em seus calculos. Quis saber mais.

— E de que trata sua pesquisa? Antimatéria, a origem do
Universo... algo que tenha a ver com os quarks?

— Nao quero nem falar a respeito! Nao quero arruinar ainda mais
sua noite com essa chatice. Se comegar a contar meu trabalho, sera
VOCé quem pegara no sono.

Rimos juntos.

Nesse momento chegamos ao alojamento do CERN. Nao queria
que a noitada terminasse ali. E comecava a buscar a melhor maneira
de reté-lo.

— Ha alguns assuntos que o documentario ndo me esclareceu —
disse-lhe, maliciosamente.

Depois de estacionar o carro direito, Brian desligou o motor.

Minha tatica havia funcionado. Ele também parecia se alegrar de
que a noite nao acabasse tao depressa. Ou, pelo menos, foi 0 que
me pareceu...

— Sou todo ouvidos. Dispare — incentivou-me.

— Eu sei que este documentario trata apenas dos ultimos anos
de Einstein e de seu sonho de encontrar uma teoria que unificasse
todas as leis da fisica. Mas sempre senti curiosidade por sua relagao
com Mileva, sua primeira esposa. E verdade que ela o ajudou a fazer
os calculos matematicos de suas famosas teorias? Por que nao ficou
famosa?



— Mileva Mari¢ tinha uma mente brilhante, e é provavel que
tenha ajudado o marido a examinar aquelas teorias. Imagine que
quando se conheceram no Instituto Politécnico de Zurique, ela era a
Unica estudante mulher da instituicao. Einstein deve ter ficado 65

fascinado. Naquela época, ser mulher e cientista era uma coisa
insdlita; ndo era facil viver em um mundo reservado aos homens.

— Que injustica!l

— Ha cartas de Einstein para Mileva nas quais fala de “nosso
trabalho” ao se referir a teoria da relatividade. Por outro lado, ela
era amiga do também sérvio Nikola Tesla, o primeiro a criar uma
central elétrica, um génio da energia. Além disso, ao receber o
prémio Nobel, Einstein entregou toda a importancia aquela que ja
era sua ex-mulher... Vocé nao acha curioso?

Ficamos em siléncio por alguns instantes. Temi que, com essas
conjecturas sobre Mileva, desse a noite por resolvida.

— Quer subir ao alojamento? — Aventurei-me a propor. —
Poderiamos beber alguma coisa.

Seu rosto ficou levemente tenso e parou de sorrir. Devia estar
avaliando o significado do meu convite.

— Tenho uma garrafa de vinho espanhol, um Ribera del Duero.

E excelente. Gostaria de convida-lo, em agradecimento por me
esclarecer tantas coisas.

— Nao diga besteiras, nao precisa me compensar por nada —
disse, mais relaxado. — Mas acho que vou aceitar seu convite.
Quem pode recusar um bom vinho espanhol?

Enquanto subiamos as escadas, rezei para que Angie nao
estivesse em casa. Tinha a capacidade de me tornar invisivel ao seu
lado.

Respirei com alivio ao abrir a porta do quarto. Minha
companheira e Arthur deviam ter se aborrecido com a revisao e
encontrado uma coisa melhor para fazer em outro lugar.

— Sinto muito, o vinho ndo tem o mesmo sabor quando ndo é
bebido em tacas de cristal — Desculpei-me ao encher os dois copos
de plastico.



Brian ficou parado na porta. Parecia indeciso. Fiquei apalermada
com o brago esticado e seu copo na mao. Finalmente, o americano
resolveu entrar com um sorriso timido e aceitou a bebida.

— Nao se preocupe, o que conta é a companhia.

Em seguida, retomou a conversa sobre Einstein e Mileva. Sabia
uma porcao de anedotas sobre os dois.

Eu me sentei para escuta-lo na beirada da cama e ele ocupou,
educadamente, a cadeira da minha escrivaninha. Por uns instantes
figuei no mundo da lua, sem acompanhar suas palavras, mas me
agradava seu tom de voz grave e apaixonado.
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Desejei com ardor que acontecesse alguma coisa entre a gente,
embora ndo conseguisse precisar exatamente o qué. Era melhor nao
fantasiar, pois ele em nenhum momento se mostrara interessado por
mim. Mas, mesmo que ndo acontecesse nada, era agradavel estar a
sds com ele, observar como agitava as maos, como hesitava e
avaliava minhas reacdes quando me aproximava demais. Naqueles
momentos, mais que um pesquisador de elite, parecia um
adolescente inseguro que enfrenta seu primeiro encontro com uma
garota.

— O que mais me fascina em Einstein — continuou Brian — é
sua capacidade de formular perguntas distintas. Por isso mesmo
obteve respostas reveladoras. De acordo com suas proprias
palavras: “se fizer sempre a mesma coisa, nao espere resultados
diferentes.”

— Enfrentou um nd gérdio — acrescentei, enquanto me
perguntava o que poderia fazer de especial para atrai-lo.

— Um nd o qué? — interrompeu-me, perplexo.

— Goérdio. Vocé nao conhece a histdria?

Meu pai a contara inUmeras vezes como exemplo do pensamento
criativo. Achei 6timo poder explicar alguma coisa, para variar:

— Uma lenda oriental que fala de um nd feito com duas cordas.

Era tdo complexo que ninguém havia conseguido separa-las.
Segundo a tradicao, quem fosse capaz de desatar o chamado né
goérdio conquistaria o Oriente. Quando Alexandre Magno quis dobrar



o Império Persa, um ancido se apresentou e desafiou-o a separar as
cordas. Alexandre solucionou o problema de forma rapida e drastica:
desembainhou sua espada e cortou de um talho aquele né,
separando as cordas. Problema resolvido.

Brian me observava com os olhos arregalados, atento a cada
uma de minhas palavras. Era a primeira vez que me aventurava a
falar tanto. Até entdo, nossas conversas eram sempre unidirecionais:
Brian me explicava coisas e eu ouvia.

— E uma histdria fantastica — disse, admirado. — Vocé permite
que a use em alguma das minhas aulas?

— Claro que sim.

Animada pelo vinho, fiquei tentada a pedir, em troca, um beijo.

Felizmente, eu me acovardei.

— E perfeita para explicar como Einstein chegou a deduzir sua
teoria da relatividade.

— A verdade é que eu nunca entendi esta teoria — reconheci.

Para minha surpresa, Brian levantou da cadeira e, finalmente,
sentou-se ao meu lado.
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— Uma vez, em uma entrevista, comentaram o mesmo que vocé
disse e ele deu este exemplo: “Se vocé esta ao lado de uma garota
bonita ha duas horas, acreditara que sé se passou um minuto. Mas,
se ficar sentado em cima de uma chapa quente por alguns
segundos, acreditara que passaram duas horas. Isto é a
relatividade.”

O vinho comecava a fazer efeito e me senti suficientemente
descontraida para colocar em xeque meu acompanhante.

— E para vocé... quanto tempo se passou? Duas horas ou um
minuto?

Nesse exato momento, a porta do quarto foi aberta. “Salvo pelo
gongo”, disse a mim mesma, com tédio.

Angie chegava um pouco bébada de sua suposta sessao de
estudos.

Brian se levantou, incomodado, e me dispus a apresenta-los.

— Eu conheco vocé — disse ela.



Os dois se olharam, espantados.

— Sim — continuou Angie. — Ha algumas semanas vocé nos deu
uma palestra sobre os imas supercondutores. Recordo porque ja
conhecia seu nome. Li no arxiv.org os artigos que publicou quando
trabalhava no Laboratério Nacional de Los Alamos. Por que
abandonou aquela linha de investigacao? Esperava que publicasse
outros resultados a respeito. ]

— Faz tempo que deixei esse trabalho de Los Alamos —
respondeu Brian, visivelmente inquieto.

Deduzi erroneamente que o incomodava o fato de Angie ter nos
encontrado a sos no quarto. Mais adiante descobriria que ndo tinha
sido esse 0 motivo de seu nervosismo.

— Na verdade, no ultimo artigo que publicou na intranet do
CERN, vocé cometeu um erro ao tracar os estados atémicos internos
do Hamiltoniano.

— Isso nao é possivel — defendeu-se, confuso.

— Vou |he demonstrar.

Angie pegou um marca-texto e comecou a escrever velozmente
sinais e férmulas marcianas na lousa branca enquanto justificava
todos os seus passos.

Em alguns minutos, os dois estavam envolvidos em uma intensa
discussao matematica.

Deprimida, terminei meu copo de vinho e cai na cama. Ambos
pareciam desfrutar daquelas dissertacoes. Para piorar, Brian nao
ficava tenso nem na defensiva com ela. Pensei que nao devia me
enganar. Angie era o tipo de mulher que podia deixar Brian louco.
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N3o apenas porque era belissima, mas porque, além disso,
falavam o mesmo idioma.

Senti minhas palpebras se fecharem e me entreguei ao sono com
uma mistura de tristeza a resignacao. Havia perdido a batalha antes
de comecar.
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12. O ULTIMO TEOREMA DE FERMAT

PARA: ANTONIO PAPA

ASSUNTO: CRONICAS DO CERN II Ol3, papi,

Ontem fui com uns amigos visitar Genebra de bicicleta. O CERN

as empresta a seus funcionarios e estudantes, mas é necessario
se inscrever em uma lista de espera. Nao tinha conseguido
nenhuma, mas um summer student que nao estava com vontade de
participar da excursao me cedeu a dele.

Gostaria que vocé viesse conhecer a cidade. Tenho certeza de
que gostaria muito do centro medieval. Parece tirado de um filme da
Disney, com seus becos de paralelepipedos repletos de flores e
plantas.

Também é muito agradavel o passeio ao redor do lago Leman,
com o chafariz cujas aguas se elevam a cento e quarenta metros: o
Jet d’Eau.

Exatamente em frente, construiram uma praia artificial. Achei
muito divertido. Familias inteiras aproveitam o calor do verao para
dar um bom mergulho. ]

De manha visitamos o Palacio das Nacdes da ONU. E um
belissimo edificio, cercado de arvores centenarias. Gostei muito de
ver pavoes reais perambulando pelos patios do palacio.
Aparentemente, os terrenos foram cedidos por uma familia suica que
colocou como Unica condi¢cdo que deixassem seus pavoes viverem
livremente. Passaram-se mais de oitenta anos desde entao, mas
estes majestosos animais continuam passeando como reis em suas
terras.

Comemos na cantina da ONU. As garconetes dali, sim, tém muito
trabalho, pois ha muita gente, muito mais do que no CERN. E

eu me queixava!

Falando de restaurantes, o gerente me parabenizou nesta sexta-
feira pelo meu trabalho. Parece que foi a semana em que deixaram
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mais gorjetas no ano. Também chegaram comentarios de que
preparo um cappuccino excelente e sou muito amavel com os



clientes. Quando me chamou para uma reunidao no armazém, achei
que ia me despedir por algum motivo, pois sempre esta de cara feia.
Mas nao foi 0 que aconteceu. Quando me elogiou, fiquei inchada
como um desses pavoes da ONU. Finalmente alguma coisa deu certo
aqui!

Vocé se lembra de que no ultimo e-mail eu disse que estava
pensando em virar guia oficial? Por ora nao posso frequentar o
curso, porque coincide com meu horario no restaurante, mas o
professor que da as aulas me propds que tenhamos sessoes
particulares.

N3o esqueci que prometi enviar uma anedota cientifica em cada
carta ;-) Hoje de manha, Angie, minha companheira de quarto, me
contou uma que sei que vocé vai gostar. E sobre Hilbert, um
matematico do final do século XIX e comeco do XX, cujas equacoes
foram essenciais para a mecanica quantica.

Este homem morria de medo de viajar de aviao e sempre evitava
0S compromissos que o obrigassem a voar. No entanto, certa vez
recebeu um convite de uma universidade muito prestigiada e nao
pode recusa-lo. Hilbert anunciou que o tema de sua palestra seria
“Demonstracao do ultimo teorema de Fermat”, um dos maiores
enigmas matematicos da histdria, o que fez lotar de curiosos a sala
de congressos.

No dia da conferéncia, Hilbert falou de matematica, mas nao
mencionou em nenhum momento o teorema de Fermat. Quando
terminou, um estudante se atreveu a perguntar por que havia
anunciado que naquela palestra demonstraria o Ultimo teorema de
Fermat, se nao havia falado dele.

Hilbert respondeu: “Ah! O titulo da conferéncia... era apenas para
0 caso de meu aviao se estatelar.”

Dé um beijo em mamae de minha parte. Amo muito vocés!



Laila
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13. ESPUMA AMARGA

Ao meio-dia daquela quarta-feira, voltei com Angie a piscina.

Fazia um calor atipico para Genebra, embora fosse verdo.

“E em sua homenagem”, dissera-me Angie, “para que nao sinta
falta do sol de Sevilha.”

Sé me dava raiva ter de bater ponto dali a poucos minutos no
Restaurante 1, enquanto os pesquisadores engoliam uma cerveja
atras da outra. O terraco do jardim estava cheio. Aparentemente,
nem os cientistas mais aplicados conseguiam resistir a uma tarde
ensolarada. Eu morria de inveja.

Na mesa mais proxima da porta haviam se instalado Angie,
Klaus, Arthur e o casal formado pela insuportavel Chantal e seu
caozinho, Pierre. J& haviam bebido trés rodadas de cerveja quando
Brian chegou. Vestia uma bermuda caqui e uma camiseta polo que
caia verdadeiramente bem nele, muito melhor que os jeans € a
velha camiseta que usara em nosso encontro. Pela primeira vez,
estava penteado. Conhecendo-o, podia se dizer que estava vestido
de gala.

De tras do balcao, vi que Angie fazia um sinal com a mao para
que ele se aproximasse. Achei que ficou alegre ao vé-la.

Demorei mais do que devia para atender a mesa de Brian. Nao o
via desde a quinta-feira passada, quando fomos ao cinema. Ao final
daquela noite, nem sequer me despedira dele. Nao foi legal da
minha parte. Esperava que na manha seguinte ele aparecesse na
cafeteria, 0 que nao aconteceu. Isso nao foi legal da parte dele.

Fiz das tripas coracao e fui ao terraco para anotar o pedido com
o tom mais frio que consequi:

— O que vai querer?

Pareceu um pouco deslocado quando pediu uma cerveja.



Depois ficou me olhando sem dizer mais nada. Felizmente, nesse
momento, Klaus anunciava aos gritos o lancamento da série
completa de Guerra nas estrelas, e ninguém percebeu a tensao
entre nds dois.
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Dirigi-me, cabisbaixa, ao balcao para buscar sua cerveja. No
entanto, Brian me alcancou antes.

— No outro dia nao fui muito cortés com vocé — desculpou-se.

— Creio que a aborrecemos com nossa discussao.

Enchi a caneca de cerveja com a espuma, evitando olhar seu
rosto. Recriminei-o, mesmo sem querer: — Esperava que vocé fosse
passar na cafeteria no dia seguinte, ou algum dia desta semana.
Queria saber de vocé, mas vocé evaporou.

Olhei-o nos olhos ao terminar a frase. E me arrependi no mesmo
instante de ter revelado tao abertamente meus sentimentos.

Eu o incomodara.

— Sinto muito nao ter passado antes. Tive que viajar para um
congresso e voltei hoje de manha. Na verdade, queria dizer que
minha aula de guia do CERN foi transferida para amanha a tarde,
caso queira vir.

Brian tinha alguma coisa que me deixava desarmada.

Transpirava tanta boa vontade que era impossivel se irritar com
ele.

Era exatamente isso o que me doia: com certeza ele sé sentia
compaixao pela jovem que ainda tinha tanto a aprender... Decidi que
o melhor era esquecer o quanto antes aquele encontro que sé
existira para mim e passar a trata-lo com mais distancia.

— E muito atencioso de sua parte me avisar sobre a mudanca
das aulas. Serao também as sete da noite?

— Exatamente, sera a essa hora. — Parecia surpreso por minha
mudanca de tom. — Espero ver vocé |3.

— Tenho de voltar ao trabalho. Hoje a cafeteria esta bombando.

— Claro, nao queria distrai-la. Me perdoe.

Voltou a mesa com os demais enquanto eu me desfazia por
dentro como a espuma da cerveja.



A chopeira Heineken soltava fumaca. Devido ao calor asfixiante,
naquela tarde servi mais cervejas do que em todo o resto do verao.

Aquele frenesi me ajudou a ignorar a mesa de Angie e seus
amigos, embora nao parassem de pedir canecas de meio litro. Tive a
sensacao de que Brian, talvez um pouco incomodado, evitava meu
olhar.

Ao entardecer, todas as mesas se esvaziaram, exceto a de Angie,
que insistiu que me sentasse com eles por alguns minutos.

— Estamos organizando um churrasco para este fim de semana.
Reserve o dia, junior!

— Vocé ja tem permissao para vir? — Chantal ndo parecia estar
de acordo com minha inclusao no plano. — Achava que no sabado
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vocé limpava a cozinha ou algo assim. A nao ser que queira nos
servir o bufé, claro; daremos uma boa gorjeta, nao é verdade,
meninos?

Aquelas palavras envenenadas congelaram o ar. Antes que meus
olhos ficassem embacados de lagrimas, notei que Pierre segurava a
respiracao.

Por alguns segundos, ninguém disse nada.

De repente, Angie se levantou atirando no chao sua cadeira de
plastico. Plantou-se diante da belga e soltou um longo e sonoro
arroto na sua cara.

— Mas que porra vocé esta fazendo?! — gritou Chantal, histérica.

— Aceitando seu jogo. Vocé ndao comecou uma competicao para
ver quem fala mais merda? Embora esteja claro que nisso ninguém
pode superar voceé.

Chantal ficou branca; Klaus e Arthur morriam de rir. Embora
tenha cravado os olhos no chao, podia sentir sobre mim o olhar
preocupado de Brian.

Indignada, a belga pegou o namorado bruscamente pelo braco e
foi embora xingando em seu idioma.

Eu continuava petrificada. Quando achava que nao podia me
sentir mais humilhada, alguém encontrava uma forma de me
afundar um pouco mais no lodo.



— Laila — chamou Angie, puxando meu brago. — Nem pense em
dar atencao a essa estlpida. E uma idiota, eu ja disse isso para vocé
no outro dia. A Unica pessoa que aguenta ela é aquele namorado
cretino.

Fiz o possivel para forcar um sorriso, consciente de que pareceria
mais uma careta.

— Nao se preocupe, estou bem. Vou recolher todas estas
canecas e fechar o caixa. Nos vemos mais tarde no quarto.

Afastei-me o mais depressa que pude e me escondi no armazém.
Descontei minha raiva chutando um barril de cerveja e quase
quebrei os dedos do pé. Ainda ndo podia me permitir chorar.

Horrorizava-me a ideia de voltar ao terraco com o rosto inchado.
Teria tempo de me compadecer de mim mesma quando chegasse ao
meu quarto.

Reunindo o pouco orgulho que me restava, sai do terraco e me
protegi novamente atras do balcdo. De & me despedi do grupo,
quando resolveram ir embora.

Ao voltar ao alojamento, esgotada e com os animos no chao,
agradeci aos céus que minha companheira ndo estivesse. Deitei na
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cama e me desafoguei. Estava farta daquele lugar, farta daqueles
cientistas pedantes e, sobretudo, farta de ser invisivel aos olhos de
Brian.

Depois de alguns minutos, decidi que também estava farta de
chorar. Prometi-me firmemente que ninguém mais me faria derramar
lagrimas.

Naquele momento, ndo sabia como seria impossivel cumprir
aquela promessa.

Ja debaixo dos lengdis, peguei o romance A dltima resposta,
sobre o0s enigmas em torno da vida e das investigacdes de Einstein.

Estava terminando um capitulo sobre uma filha secreta que
Albert Einstein nunca chegou a conhecer, quando o toque do celular
me indicou que havia chegado uma mensagem.

Era de Alessio.



[Amanha, quinta-feira. Show de jazz. Genebra la Nuit. Te
pego as 20h?]

Meu coracao se encheu de alegria quando li. Alguns segundos
mais tarde, o0 mesmo som anunciou a chegada de uma segunda
mensagem.

[Nao aceito negativas.]

Apesar de coincidir com a aula de Brian para os futuros guias,
era clara a resposta que devia digitar: [Irei.]
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14. SE O UNIVERSO FOSSE UM VESTIDO, QUAL VOCE USARIA
ESTA NOITE?

Alessio chegou com quinze minutos de atraso. Lamentei nao ter
ouvido Angie sobre a conveniéncia de fazer os rapazes esperarem.

Desci a porta do alojamento pontualmente. Em vez de me vestir
como uma princesinha, coloquei uma calca jeans e minha camiseta
preferida. S pintei um pouco os olhos.

Quando chegou, eu me alegrei de nao estar de saia. Alessio
pilotava uma Ducati. Reconheci imediatamente o modelo, porque
meu primo suspirava ha um ano por essa moto e me enchia o saco
todos os finais de semana com o assunto. Tinha de concordar com
ele que aquela maquina era o maximo, e o suico ficava muito sexy
em cima dela.

— Espero que nao fique enjoada — brincou, entregando-me um
capacete.

— Nao sofra, pilotei motos muito maiores do que esta — disse,
divertindo-me.

— Entao suba e se segure com forca, bambina.

Segurei suavemente sua cintura, em vez da parte traseira da
moto, que arrancou com impeto controlado.

Quando chegamos a estrada que liga o CERN a Genebra, Alessio
acelerou para me impressionar. Tive de me segurar com forca e me
apertar contra suas costas para evitar os golpes de ar. Pude
constatar através da camisa do piloto que estava em boa forma.



Tinha um belo abdémen e, embora fosse magro, suas costas eram
bastante largas para que pudesse recostar nelas todo meu corpo.

Gostava daquela sensacao; fazia me sentir protegida.

O trajeto foi mais curto do que eu tinha desejado. Atravessamos
Genebra na direcao do lago e estacionamos a moto a duas ruas do
clube de jazz.
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— Bem-vinda ao bairro de Paquis — disse ao tirar o capacete.

— Ja passeou por aqui?

— Infelizmente ainda nao vi muita coisa de Genebra.

— Este é o bairro boémio. Além de algumas casas com jazz ao
vivo, também ha as prostitutas mais educadas que ja se viu na vida.

— Sabe disso por experiéncia propria?

— Claro que nao! Sou um cavalheiro ao estilo antigo — disse
enquanto acorrentava os dois capacetes a moto. — Gosto de me
apaixonar e essas coisas. Mas nao tenho nada contra quem procura
esse tipo de companhia. Vocé sabia que Feynman frequentava
estabelecimentos de topless? Adorava ir a esses lugares para relaxar
e tomar um 7Up. Formulou algumas de suas teorias enquanto olhava
as garotas.

Entramos no local do show, que era cheio de poltronas e sofas
forrados de vermelho. Aquele pequeno palco sobre um estrado de
madeira abrigou os melhores instrumentistas do século XX.

Pedimos duas cervejas a uma jovem e estonteante garconete,
que comecou a brincar com Alessio. Ele deu trela a ela durante mais
tempo do que eu gostaria.

Enquanto segurava a vela, brincando com a garrafa de cerveja,
pensei que ao lado daquele garotao eu parecia uma criangca. Uma
verdadeira bambina. Nao gostei daquilo.

Quando acabou de flertar com a garconete, passou o braco em
meu ombro com autossuficiéncia e procuramos um par de cadeiras
livres. Sentamos em uma mesa perto do palco, onde os musicos
faziam os Ultimos testes de som.

Uns jovens sentados exatamente atras da gente se aproximaram
para cumprimentar Alessio, que os apresentou: — Estes sao Max,



Annie e Jonas. Trabalham no CERN, no departamento de fisica
tedrica. Sao os mais loucos do clube de cientistas, por isso os
entrevistei.

Max deu uma cotovelada amistosa em Alessio. Todos eles
estavam desalinhados como boémios da velha escola. Calculei que
teriam entre vinte e cinco e trinta anos, bem mais velhos do que os
summer students que eu conhecia. Os rapazes usavam calcas jeans
rasgadas e botas de montanhismo. Annie, que era francesa, vestia
um /ook neo-hippie com duas trancas que caiam em seus ombros e
uma saia longa. Olhou para mim como se me conhecesse.

— E possivel que a tenha visto no Restaurante 1?

— Sim — respondi. — Estou trabalhando |2 durante todo o verao.
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— S6 este verao? Que pena! Vocé prepara os melhores cafés do
CERN, suponho que ja devem ter dito isso a vocé.

Alessio sorriu, orgulhoso.

— Fui seu mestre barista.

Ignorei o suico e agradeci o comentario de Annie.

Max chegou com outra rodada de cervejas para todos. Ele me
disse que vigiaria Alessio. Tinha que me devolver ao CERN sa e
salva.

— De olho nas cervejas. Nao se esqueca de que vai pilotar.

Jonas tomou a palavra sem tirar da boca um cachimbo apagado
que fedia.

— Vocé sabia que 33% dos acidentes fatais sao provocados por
pessoas que beberam? O resto, 67%, é causado por pessoas
sébrias.

Se a isso acrescentarmos que a probabilidade de sofrer um
acidente aumenta com o tempo que vocé passa na estrada... o
melhor é dirigir bébado e o mais rapido possivel.

— Este € um exemplo claro de como as estatisticas podem ser
mal interpretadas — acrescentou Annie, dando um cascudo em seu
amigo.

— Beber nem sempre da maus resultados — continuou Max,
também de brincadeira. — Vocés ndao sabem o que aconteceu com o



grupo de Yoshihiko Takano? Ele e seus pesquisadores haviam
conseqguido gerar materiais supercondutores, embebendo-os em
uma mistura de agua e etanol. Decidiram comemorar aquele éxito
com uma festa no laboratdrio que virou um imenso porre. Animados
pela bebedeira, continuaram a experiéncia, acrescentando vinho
tinto aos materiais supercondutores e comecaram a rir. Imaginem a
surpresa ao descobrir que o vinho tinto melhorou a condutividade
em 23%.

— Ja dizia Homer Simpson — riu Max —, “o alcool é a causa € a
solucao de todos os problemas da vida.” Inclusive o da
supercondutividade.

Naquele momento, a banda de jazz comecou a tocar. Era
formada por um pianista veterano, um contrabaixista e uma jovem
garota na bateria.

A medida que o show avancava, Alessio ia ganhando milimetros
para se aproximar de mim. Eu me divertia controlando seus
movimentos sutis. Primeiro aproximou a cadeira com a desculpa de
sussurrar alguma coisa no meu ouvido.
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— Esta cancao se chama “Mad about the boy”3. A versao
original, de Dinah Washington, tinha letra. Fala de uma jovenzinha
que se apaixona loucamente por um rapaz que a faz perder o sono.

— Ah, é? — Eu me fiz de boba, evitando sua indireta.

Alessio esticou o braco e o colocou nas minhas costas, usando o
encosto da minha cadeira como apoio.

— A cantora negra desse tema se casou sete vezes e morreu aos
trinta e nove anos de uma overdose de pilulas e alcool. Mencionei-a
em uma reportagem que escrevi sobre artistas infelizes, por ocasiao
da morte de Amy Winehouse. Minha teoria é que estas divas tinham
uma vida sentimental desastrosa porque fantasiavam muito. Talvez o
amor de sua vida estivesse muito perto, mas procuravam seu
principe encantado em outro lugar.

Levantei o rosto e olhei nos olhos dele. Percebi que havia
inclinado meu corpo em sua direcao para poder acompanhar sua
conversa. Nossos rostos quase se rogavam. Senti uma tensao



ligeiramente eletrizante. Sabia que se virasse um pouco mais o
rosto, nossos labios se tocariam. No entanto, fiquei imovel. Para
esfriar o ambiente, disse a ele:

— Talvez essas cantoras s6 quisessem explorar todas as
possibilidades do amor. Como dizem os quanticos, até que nao
colapsemos uma possibilidade tomando uma decisao, todas
coexistem ao mesmo tempo.

Recordei a experiéncia da dupla fenda que Angie me contara na
piscina na semana anterior e que tinha anotado na minha caderneta.

Nesse momento, meu interlocutor esticou um pouco mais o braco
e cercou minha cintura.

— De maneira que... — acrescentou Alessio em um tom ardiloso
— também esta noite todas as possibilidades estdao abertas.

Se o Universo fosse um vestido, qual vocé usaria esta noite?

— Nao sei 0 que vocé quer dizer com isso.

— A verdade é que eu também nao, mas poderia ser o titulo de
alguma coisa.

3 Do inglés, Louca por esse cara. ( N. da A.)
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15. COMETA ERRANTE

Era uma da madrugada quando subimos na moto, em siléncio.

Quando o show terminou, aqueles fisicos pirados nos
convenceram de que deviamos ir com eles a Bypass, uma discoteca
da moda de Genebra. A noite estava sendo perfeita. A musica me
agradava e, gracas a algumas cervejas a mais, finalmente me soltei
e dancei sem parar.

Tudo foi por agua abaixo quando Alessio quis me beijar. De
maneira instintiva, evitei rapidamente sua tentativa, o que acabou
com a magia do momento.

O castelo de cartas do meu jornalista veio abaixo.

Até entdo nos sentiamos os donos da noite. Alessio era um
companheiro de danga extraordinario e me conduzia habilmente pela
pista. Fazia com que parecesse uma dancarina virtuosa, pois
conseguia fazer meu corpo se adequar aos seus movimentos.



O ldgico teria sido que tivesse me deixado levar pela situacao e
aceitado aquele beijo. Afinal de contas, ele me agradava. E,
provavelmente, aquele era o resultado de um sinal que eu dera, de
modo que sua iniciativa era mais que previsivel.

Nao se podia dizer o mesmo de minha recusa. Nem eu mesma
entendia por que havia reagido com uma evasiva, fria como o gelo.
Alessio era charmoso, e sua conversa me divertia. Talvez nao
fosse tao interessante como a de Brian, mas era agradavel e fazia

que me sentisse bem.
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Brian! Talvez fosse esse o problema. No momento em que Alessio
tentou me beijar, visualizei com muita clareza o rosto de Brian.

Naquela palestra de introdugao ao CERN, ele me parecera um
cara normal, mas, quando pensava nele, via nobreza em cada um de
seus tracos. Seus olhos eram tingidos por aquele mistério que o
envolvia, como se quisesse se proteger do mundo externo.

Havia chegado a conclusdo de que Brian era a pessoa mais
atraente, no sentido literal da palavra, que conheci em toda minha
vida. Seu porte reservado despertava em mim a necessidade de
atravessar suas muralhas e descobrir seus segredos. Sentia-me
atraida por ele de uma maneira irresistivel, como um planeta
aprisionado na Orbita de uma estrela gigante.

Havia me apaixonado por ele.

De repente, compreendi tudo. Havia me negado a beijar Alessio
por uma singular “fidelidade platonica” a Brian. Nesse momento, Vi
tudo claramente. E a culpa era minha. Nao deveria ter dado sinais a
Alessio de que me sentia a vontade com ele. Com isso, s consegui
que se atrevesse a cruzar a fronteira... e agora seria dificil — para
nao dizer impossivel — devolvé-lo ao territdrio da amizade.

Em cima daquela moto em movimento, enquanto abracava o
corpo atlético de Alessio, tive de reconhecer que uma parte de mim
desejava sucumbir a tentacdo. Mas aquele impulso ndo tinha nada a
fazer contra a forca de gravidade que me mantinha na érbita de
Brian. Nao havia como recuar. Sem ele, me transformaria em um



cometa errante, que vai perdendo luz enquanto adentra a escuridao
do cosmos.

Chegamos a entrada do CERN em um instante. O suico havia
pilotado sua Ducati muito mais depressa do que na ida. Exibimos
NOSSOS passes aos guardas de seguranca sem descer da moto.

Segundos depois, Alessio parava diante da porta de meu
alojamento.

Tirei o capacete, temendo a ferida que minha recusa pudesse
causar. Esperava uma reacao fria de sua parte, mas ele me
surpreendeu com o sorriso de sempre.

— Uma noite maravilhosa. Ainda nao consegui entender o
vestido que vocé esta usando esta noite, mas imagino que é isso o
que a torna tao especial.

Dito isso, acariciou meu queixo com os dedos. Um gesto
carinhoso, mas ao mesmo tempo de confianca absoluta. De qualquer
maneira, fiquei feliz de ter evitado o drama. Pelo menos nao era um
sujeito complicado, como eu.
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Sem saber o que dizer, limitei-me a sorrir timidamente.

— Nao vai me convidar para subir? Ou nao aprendeu nada vendo
filmes? Segundo o roteiro, agora vocé deve me oferecer um café em
seu quarto.

— Eu o divido com uma estudante. — Tinha a desculpa perfeita.
— Nao quero incomoda-la, ja é tarde. Além disso, no quarto do
alojamento nao temos cozinha nem cafeteira, sinto muito.

Depois daquela evasiva, pensei que aquilo nao me impedira de
convidar Brian na semana anterior.

Alessio se apoiou na parede e me perguntou com uma
indiferenca dissimulada:

— Como € sua companheira de quarto?

— E um geniozinho. Uma das estudantes com melhor histdrico
académico de todo o CERN.

— Nao continue... Com essa descri¢ao, espero o pior. Pode passar
por garota ou € um monstrinho?



— Vocé mesmo podera julgar o involucro — respondi. — Esta
vindo ali.

Angie caminhava em nossa direcao. Naquela noite usava uma de
suas minissaias de tirar o folego. Estava combinada com um suéter
folgado que tinha a gola suficientemente aberta para que caisse por
um de seus bracos e deixasse seu ombro descoberto. Seus cabelos
estavam soltos e tinha um ar descontraido.

Tive curiosidade de ver como Alessio reagiria aos seus encantos.

— Laila! — saudou ela, olhando diretamente Alessio nos olhos.

— Nao sei de onde vocé tirou esta peca, mas quebra todos os
padroes de beleza masculina deste inferno.

— Me disseram que vocé é um geniozinho — interveio ele —,
mas me parece mais uma modelo de catalogo.

Angie riu do comentario. Fantastico! Agora comecariam a flertar
debaixo do meu nariz, disse a mim mesma. A Ultima coisa que
queria era presenciar aquela cena.

— Visto que nao é necessario apresenta-los, vou embora.

Amanha tenho que estar cedo no trabalho.

Esperava que diante daquela despedida tao drastica, Alessio
tentaria me deter. Depois de piscar o olho para mim, despediu-se
com um ridiculo:

— Boa noite, bambi.

— Subo daqui a pouco — acrescentou Angie.
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Visto que nenhum dos dois parecia se importar que eu fosse
embora, abri bruscamente a porta do alojamento e subi para o meu
quarto.

Estava achando incrivel que aquele cara de pau tivesse tentado
me beijar ha menos de uma hora e agora ficasse flertando com
minha companheira debaixo do meu nariz. Estava claro que, ao lado
da belezura com quem dividia o quarto, eu me tornava invisivel.

Decepcionada, sentei-me diante da escrivaninha de Angie e liguei
seu computador para ver a hora. Era uma e vinte da manha.

Coloquei o pijama, depois voltei a escrivaninha e olhei de novo o
reldgio: ja era uma e meia.



Para me entreter, abri o navegador e entrei na intranet do CERN-
Market, na qual os residentes vendiam seus mdveis e carros usados,
pois sempre havia pesquisadores chegando e partindo.

Alguns am’mcips eram realmente chocantes. ]

VENDO SOFA VERMELHO DA IKEA SEMINOVO JA



DESMONTADO

Adverténcia I: Falta um parafuso.

Adverténcia II: Uma vez que este produto é 100%
matéria, no caso de entrar em contato com a antimatéria
acontecera uma explosao catastrofica para o sofa e seu
ocupante. Declinam-se responsabilidades por tal situacao.

Adverténcia III: Avisa-se ao comprador que, na
realidade, este produto consta de 99,9999999999% de
espaco vazio.

Ri ao recordar o exemplo que Angie me dera uma semana antes:
“Se 0 nucleo do atomo fosse uma bolinha de pingue-pongue € a
colocassemos no centro de um campo de futebol, os elétrons
ficariam menores do que a ponta de um alfinete e dariam voltas
pelas arquibancadas. O resto esta totalmente vazio, como a cabeca
dos garotos.”

Brian explicara aquilo de uma maneira mais doce: “Se
pegassemos todos os atomos que formam a humanidade e
tirassemos 0 espaco vazio, juntando os nucleos e os elétrons, todos
caberiamos em um torrao de acucar.”

Depois de ler muitos anuncios, aquela estratégia de distracao
imposta parou de funcionar. Ja haviam se passado quarenta e cinco
minutos, e minha companheira de quarto ainda nao tinha voltado.

Feche o notebook, apaguei as luzes e cai na cama com uma
pulga atras da orelha.

84

Nao entendia por que me incomodava tanto que Alessio flertasse
com Angie. Eu o rejeitara naquela mesma noite e chegara a
conclusao de que sentia uma coisa muito forte por Brian. Entao, por
gue os cilmes me devoravam e eu cronometrava o tempo em que
estavam juntos?

Angie entrou justo quando estava pensando nisso, mas fingi que
estava dormindo. Nao tinha vontade de conversar com ela.



Sem acender a luz, ela se enfiou no banheiro para tomar uma
ducha. Entao, o som do meu telefone me indicou que tinha chegado
uma mensagem.

[Angelina é uma boa fisica, mas vocé é um anjo]

Suspirei ao ler aquela mensagem. Enquanto pensava se era ou
nao uma mera cortesia, chegou uma bobeira que me deixou de bom
humor:

[Boa noite, bambi,

obrigado por dar um argumento aos meus sonhos]
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16. LES HORRIBLES CERNETTES

Levantei da cama de um pulo. Finalmente sabado! Apesar de ter
me deitado cedo para compensar a saida da noite anterior, ndo
havia conciliado o sono até bem tarde da madrugada.

Estava impaciente para ver Brian de novo. Sabia que ele também
estaria no churrasco.

Abri as cortinas para contemplar o céu. Se comegasse a chover,
algo mais que normal naquele pais, o passeio seria suspenso, €
minhas esperancas de vé-lo iriam por agua abaixo.

Felizmente, o sol brilhava. Algumas nuvens se aglomeravam no
horizonte, mas o céu estava suficientemente aberto para manter o
plano.

Entusiasmada, pulei da cama antes de Angie e comecei a fazer
cdcegas para acorda-la.

— Levante, dorminhoca! Esta fazendo um dia belissimo.

— Posso saber que formiga te mordeu? — protestou, batendo em
mim com seu travesseiro. — Na quarta-feira, tive de implorar que
ignorasse as idiotices de Chantal e viesse... e agora so falta um par
de pompons para vocé ser a cheerleader do grupo!

— Mudei de opinido. O dia esta perfeito para um churrasco.

Depois de ter certeza de que Angie nao voltaria a adormecer, fui
para o chuveiro. Em seguida, vesti um biquini, um short e uma
camiseta de alga. Com um pouco de sorte, poderiamos dar um



mergulho no lago. Por ultimo, enfiei meu pijama e minha escova de
dentes na mochila. O plano era desfrutar o dia ao ar livre e dormir
ao relento ao lado do lago.

Talvez fosse uma criancice, mas me entusiasmava a ideia de
passar a noite com ele, mesmo acampada com todos os outros ao
redor.
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Quando saimos do alojamento, vi duas grandes vans no
estacionamento carregadas de provisoes. Klaus havia alugado um
deles. O segundo seria dirigido por um summer student que eu sb
conhecia de vista.

A medida que nos aproximavamos do estacionamento, nos
dividimos em dois grupos de forma natural. Minha companheira e eu
nos colocamos imediatamente ao lado de Klaus e Arthur. Por sorte,
Chantal se manteve afastada da gente e se sentou com Pierre no
outro veiculo. Imaginei que continuava sem falar com Angie depois
do incidente no terraco.

Enquanto esperavamos pelo resto, olhei inquieta para o
alojamento de Brian. Estava atrasado e, pelo que eu sabia dele, era
sempre pontual. Temia que tivesse desistido e nao participasse da
excursao, mas nao me atrevi a perguntar nada a Angie.

Chegaram mais trés estudantes que foram se sentar no outro
carro. Klaus resolveu que estava na hora de sair.

Brian nao tinha chegado. O bom humor com que me levantara
evaporou de repente. Fiquei sentada em siléncio na parte traseira da
van; Angie e Artur se acomodaram na frente, ao lado de Klaus.
Deixei a conversa dele para Ia e olhei para o céu com tristeza.

— Posso saber o que esta acontecendo com vocé, junior? —
gritou minha amiga do assento dianteiro. — Ha meia hora nao
parava de pular e agora esta parecendo um cordeiro degolado. Vocé
ouviu o que estamos dizendo? Temos que preparar algum ndmero
para o CERN Hadronic Festival.

— Desculpe, Angie, ndo ouvi vocés direito daqui.

Tentei demonstrar interesse pela conversa. Nao queria que
percebessem que a auséncia de Brian era o motivo da minha



melancolia.

— Quem sabe... — acrescentou Arthur. — Talvez fiquemos tao
famosos como Les Horribles Cernettes, que entraram para a historia
por terem aparecido na primeira fotografia disponibilizada pela World
Wide Web.

— E quem sao? — perguntei, fazendo um esfor¢o para me
integrar.

— Um conjunto de rock que tinha a mesma sigla do nosso
acelerador LHC. Foi fundado por uma secretaria do CERN. Dizem que
estava tao cansada de ficar esperando pelo namorado, um fisico de
particulas que trabalhava até altas horas da noite, que decidiu 88

chamar sua atencao criando a banda. Fizeram uma apresentacao
magistral no Hadronic Festival cantando “Collider”4.

Klaus ampliou a explicacao com todo tipo de detalhes. Queria
demonstrar que também era especialista naquela banda freak.

— Essa cancao fala das noites de solidao sofridas pela infeliz
namorada do cientista, que dedicava mais tempo a procurar
minuUsculas particulas do que a ela. Les Horribles Cernettes foi a
sensacao do festival, e “Collider” virou o hino de todos os fisicos do
CERN. O fisico Tim Berners-Lee decidiu publicar fotos das
integrantes da banda no novo sistema de classificacao de
informacdes que acabara de inventar. Chamou-o de World Wide
Web. Dessa maneira elas ficaram mundialmente famosas por terem
protagonizado a primeira foto disponibilizada na rede. Foi o primeiro
grupo musical a ter uma pagina na web. Até foram convidadas para
se apresentar em sua cidade, Laila, na Expo92 de Sevilha. Vocé nao
sabia?

— E genial, eu ja ouvi essa cangao — acrescentou Angie, €
comegou a cantarolar. — You never spend your nights with me... You
don’t go out with other girls either... You only love your collider...5
Muito bom! Embora seja de 1992, continua circulando na internet.
Vocé precisa ouvir, junior! Mas, pobres Cernettes...

Certamente continuaram passando as noites sozinhas, com seus
namorados pesquisando sem parar. Bem — disse, mudando



totalmente de assunto —, temos que desviar do caminho para pegar
Brian em Genebra. Ja deve estar nos esperando.

Ao ouvir aquilo, meu coragao deu um pulo.

Alguns minutos mais tarde, paramos na avenida as margens do
lago Leman.

Brian tinha sido pontual. Voltava a vestir seu short caqui e uma
camiseta fina. Estava muito mais charmoso que dois dias atras... ou
eu é gque estava olhando para ele com outros olhos.

Uma vez que os outros lugares ja estavam ocupados, ele nao
teve outra opcao a nao ser sentar-se ao meu lado. Fiquei agitada ao
senti-lo tao perto.

Saudou-me com um sorriso enquanto os outros continuavam
contando historias da banda Les Horribles Cernettes.

— Vocé acabou nao vindo a aula da quinta-feira — disse.

4 Colisor, em referéncia ao acelerador de particulas. ( N. da A.) 5
“Vocé nunca passa as hoites comigo Tampouco sai com outras
garotas S6 ama seu colisor”. ( N. da A. ) 89

Maldicao, pensei, pois nao sabia como evitar esse tiro. Nao
queria admitir que havia saido com outro garoto no dia de sua aula.

Infelizmente, Angie fez o trabalho por mim.

— Laila passou a tarde e a noite fazendo uma coisa muito mais
divertida do que sua aula. Foi a um show de jazz com um jornalista
que € o maximo.

Brian me radiografou através de seus 6culos imensos. Acho que
eu jamais desejei com tanta intensidade que a terra me engolisse.
Ele também parecia incomodado e, talvez sem se dar conta, se
afastou uns centimetros de mim.

— Sinto muito. — Foi a Unica coisa que me ocorreu dizer. — Uns
amigos tinham comprado a entrada do show para mim, e nao pude
recusar.

— Eu sei que o jazz € muito mais divertido do que os imas
supercondutores do LHC.

— Nao mesmo, certamente teria aproveitado muito mais a sua
aula.



Senti um calor em minhas bochechas depois daquela confissao,
da qual ja me arrependia. Ao ver que estava ficando nervosa, Brian
acrescentou, com voz tranquila:

— Sempre nos restarao nossas sessdes. Tenho que cumprir a
promessa que lhe fiz.

Chegamos ao nosso destino quinze minutos depois. O lugar do
churrasco era uma esplanada na outra margem do lago com mesas
e bancos. Um descuidado campo de futebol completava aquele lugar
perfeito para passar os domingos.

Outros grupos do CERN faziam a carne fumegar nas
churrasqueiras enquanto se refrescavam com garrafinhas de cerveja.

Reconheci alguns clientes de minha cafeteria, que me saudaram
com simpatia.

Klaus e Arthur trataram de descarregar as provisoes e discutir
qual era o melhor lugar para passar a noite. Naquele momento,
Chantal e Pierre se juntaram a eles. Angie, por sua vez, se
aproximou para cumprimentar um grupo de pos-doutorandos, que
se emocionou ao ver que ela se interessava por eles.

Brian se afastou discretamente do grupo, como se toda aquela
alegria nao lhe dissesse respeito.

Certamente, eu fui a Unica a perceber sua atitude, pois nao tirava
os olhos de cima dele. Vi-o tirar, na margem do lago, seus oculos, a
camiseta e as calcas até ficar de roupa de banho. Fiquei surpresa ao
ver que sua cintura estreita terminava em costas largas e 90

fortes. Como usava sempre uma camiseta mais solta, eu nao
imaginava que tivesse aquele corpaco.

Depois de sentir a temperatura da dgua com um dos pés, atirou-
se de cabeca no lago. Nadava com uma velocidade espantosa, e seu
estilo era comparavel ao de um nadador olimpico.

Nao queria ficar perto de Chantal, e Angie estava borboleteando
em torno de um enxame de garotos, entdao me dirigi discretamente a
margem.

Sentei-me em uma pedra enorme, justo onde Brian deixara sua
roupa. Fiz um esforco para contemplar os reflexos do sol no lago,
mas nao conseguia parar de observa-lo.



Depois de se afastar mais do que era prudente, voltou a
margem, dando grandes bracadas. Vé-lo sair da agua foi um grande
espetaculo. Seu torso estava tao fibroso que era possivel contar
cada um de seus musculos abdominais. Com os cabelos molhados e
sem Oculos, parecia um modelo de um catalogo de roupas de banho.

Sentou-se ao meu lado, respirando fundo.

— Eu ndo sabia que vocé era nadador profissional.

— Obrigado, Laila. — Eu adorava ouvi-lo dizer meu nome. — Mas
nao sou. SO me distraio um pouco na agua porque me faz sentir
livre. Nado desde pequeno. Creio que é a coisa que mais agradeco a
meu tio: que tenha despertado em mim essa paixao.

Era a primeira vez que Brian falava de si mesmo. Enquanto o
fazia, ele olhava para as maos, e eu analisava seu rosto, como se
pudesse atravessar as muralhas atras das quais se protegia.

— Vocé viveu com ele? — perguntei.

— Desde os cinco anos. Meus pais morreram em um acidente de
carro, € ele teve que se responsabilizar por mim a partir de entao.

Fiquei sensibilizada com aquela resposta. Brian me olhou nos
olhos, como se quisesse avaliar o efeito de suas palavras, e eu
abaixei a cabeca com pesar.

— Sinto muito.

— Fique tranquila, isso aconteceu ha muito tempo, embora as
recordacoes que tenho deles continuem vivas. Eram um casal
fantastico, todos diziam que haviam nascido para ficar juntos. Os
dois eram professores de criancas problematicas, em regides de
exclusao social.

— E seu tio... o que fazia? Pelo jeito como vocé disse, parece que
nao se dava muito bem com ele.

— Joseph era irmao de meu pai — explicou, deitando-se de boca
para cima na pedra e cruzando os bracos sob a cabeca. — Eram 91

como a noite e o dia. Meu tio ganhou uma fortuna com seus
negdcios.

Vivia com ele em sua casa de Boston, embora seja mais
adequado chama-la de mansdo. Para ele, eu nao passei de mais
uma de suas muitas responsabilidades. Os Unicos bons momentos



que recordo sao aqueles quando treindvamos juntos em sua piscina.
Eu passava mais tempo com as empregadas do que com ele, mas
nao consegui me apegar a nenhuma, pois nao duravam mais de um
ano no emprego. ]

Ficavam logo cansadas de seu humor de cao. E um sujeito
carrancudo, nada o agrada.

Eu o ouvia, fascinada. Deitada a seu lado, tentei imaginar na tela
do céu aquela mansao de Boston.

— E vocé... — suspirou quando virou o corpo para me olhar. —
Como se sente aqui? Como se da com seus amigos sabichoes?

— Ainda me sinto deslocada — reconheci, levantando-me para
me apoiar sobre os cotovelos. — Nao passo de uma garconete, mas
sempre estou cercada de cientistas... Nao sei se vocé sabe o que
quero dizer.

— Mais do que imagina. Vocé é uma pessoa muito inteligente,
Laila. Tenho certeza de que voltarad ao CERN, e ndo como garconete.
Eu me sinto muitas vezes como vocé. Ja pensei muitas vezes
que, se meus pais nao tivessem morrido, nao estaria aqui. Acho que

teria seguido os passos deles e me tornado professor.

— Mas todos dizem que vocé é um excelente cientista.

— Isso nao significa nada. Acho que teria sido mais feliz
ajudando adolescentes a encontrar seus caminhos. Uma vez, quando
tinha quinze anos, veio falar comigo um sujeito muito mais velho do
que eu. Ele me contou que, gracas a meus pais, abandonara as
drogas quando era adolescente e tinha até conseguido completar a
universidade. Embora soubesse do acidente, veio me dizer aquilo
como se seu agradecimento pudesse chegar de alguma maneira a
meus pais. E, quando meu tio chegou, o expulsou de casa com
péssimas maneiras. Joseph havia decidido cada detalhe de meu
futuro e nao queria que ninguém além dele me influenciasse. Tinha
programado tudo: dos meus estudos no MIT6 até meu doutorado.

— E, também, seu posto de pesquisador no CERN, suponho.

— Nao, vir para ca foi uma decisdo minha. Na verdade, Joseph
nao esta nada contente com isso.

— Mas este lugar € uma meca para um cientistal!



6 Sigla do Massachusetts Institute of Technology, famosa
universidade de Boston. ( N. da A.)
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— Meu tio teria preferido que continuasse no Laboratdrio
Nacional de Los Alamos, nos Estados Unidos. Para ele, o fato de
estar aqui € uma espécie de rebelido.

— Uau! — brinquei um pouco. — Vocé parece um rebelde
perigoso!

Foi entdo que recordei meu sonho no qual Brian era um lider da
resisténcia que lutava para manter os avancos cientificos fora do
alcance dos militares. Talvez meu subconsciente o tivesse entendido
melhor do que pensava. ]

— Li alguma coisa sobre o laboratério de Los Alamos... La foi
criada a primeira bomba atdmica, no projeto Manhattan. — Supus
que aquele sinistro historico e a orientacao bélica do Centro tinham
pesado em sua decisao de ir embora. — Mas que tipo de pesquisa
vocé fez?

Brian se levantou se repente e me estendeu a mao para que o
acompanhasse.

— E melhor irmos ajudar Klaus e Arthur com o almoco. Sinto um
cheiro de queimado vindo dali de onde eles estao...

Fiquei surpresa com aquela mudanca brusca de assunto. Por
alguns momentos, achei que tivesse conseguido atravessar suas
defesas, mas ele voltou a levantar uma muralha impenetravel ao seu
redor.

Trocando os papéis das histdrias, prometi a mim mesma que eu
seria a primeira princesa a resgatar seu cavaleiro.
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17. O JOGO

Esgotadas as brincadeiras da sobremesa, Brian e Klaus abriram
um mapa da regidao para decidir onde passariamos a noite ao
relento. Fui até a mesa para dar uma olhada no plano.



— Poderiamos ir ver a Villa Diodati — sugeri. — Fica a dois
passos daqui.

— Uma vila? — surpreendeu-se Angie. — O que isso tem de
interessante?

— Foi @ mansao de verao do lorde Byron. Foi exatamente ali que
Mary Shelley deu vida a sua obra-prima: Frankenstein.

Brian me observava... fascinado?

— Nao ha quem possa com a junior — elogiou Angie. — Vocé é
uma caixinha de surpresas!

Eu havia feito um trabalho sobre Shelley nas aulas de literatura.
Fascinara-me o fato de Frankenstein ter surgido de uma brincadeira
entre amigos como lorde Byron, seu médico e o préprio marido de
Mary, que era um poeta famoso. Depois de discutir as experiéncias
de um cientista que afirmava, no século XVIII, ter revivido a matéria
morta, Byron sugeriu que cada um escrevesse uma historia de terror.
Foi assim que Mary, inspirada por um sonho, escreveu seu romance
mais famoso.

— Acho um plano aterrorizante — disse Arthur. — Pode ser 6timo
passar a noite ali. Nao precisaremos da caminhonete, fica aqui ao
lado. Podemos ir andando.

— Se € onde nasceu a espantosa historia de Frankenstein, deve
ser um lugar feio — protestou Chantal. — E melhor ficarmos aqui.

— Nem pensar! — exclamou Klaus. — Esse romance é
considerado o primeiro texto de ficcao cientifica. J& que estamos ao
lado do lugar onde foi criado, seria imperdoavel ndo ir até 13. Além
do mais, nao tem por que ser feio... Isso me lembra da pequena
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Gruyeres, a do queijo. E idilica e, no entanto, dali saiu H. R.
Giger, o artista grafico e escultor que criou o0 monstro de Alien e
alguns cenarios do filme. Abriga inclusive um museu que deixa os
cabelos em pé. Me alucina que as ideias mais perversas e horriveis
possam surgir em lugares paradisiacos.

— Vocé parece pirado, Klaus — cedeu Chantal. — Ta certo,
veremos mansoes horriveis, mas com a condicao de que fique
calado.



Maldicao, por um momento havia achado que a belga e seu
cachorrinho de madame desistiriam de nos acompanhar.

De fato, a Villa Diodati nao ficava muito longe. Nos instalamos
em um prado proximo para passar a noite. Embora ja tivesse
escurecido, a silhueta quadrangular do casarao se projetava como
uma sombra ameacadora.

Arthur comegou a tirar as cervejas de sua geladeira portatil e
colocou-as sobre uma toalha com quadriculos vermelhos com um
lampido de gas no centro. Todos nos acomodamos ao redor daquela
mesa improvisada no chao.

— E se fizermos alguma coisa divertida? — prop6s Chantal
depois de um tempo. — Poderiamos brincar de verdade ou
consequéncia... Vamos, afaste essa lanterninha, Arthur. ]

Animados pela cerveja, nos preparamos para jogar. Eramos sete
participantes: o casal belga, Klaus, o inglés, minha companheira de
quarto, Brian e eu. Isso sem contar um gatinho preto que, depois de
se assegurar de que éramos inofensivos, cheirava agora as bolsas de
comida.

— Farei a garrafa girar — explicou a belga —, quando parar, a
pessoa para quem apontar devera escolher entre verdade ou
consequéncia.

Havia visto esse jogo bobo em algum seriado de televisao
juvenil, mas nao imaginava que bacharéis em fisica o colocassem em
pratica.

A garrafa comegou a girar, e rezei para que nao me apontasse.

Tive sorte, pois a primeira vitima foi Arthur.

— Escolha... — ordenou Angie — verdade ou consequéncia?

— Consequéncia.

Sua resposta me surpreendeu. Esperava que o timido Arthur
preferisse contar qualquer besteira a agir.

— Muito bem — disse Chantal, que continuava fazendo o papel
de mestre de cerimbnias. — Agora voltarei a girar a garrafa para ver
quem decidirda o que Arthur tera que fazer.
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A garrafa voltou a girar velozmente até que apontou para Angie,
que determinou:

— Tem que dar um beijo sensual na garota que vocé acha mais
atraente... entre as que estao aqui, claro.

Pobre Arthur, pensei, adivinhando quem seria a escolhida. O

reservado inglés aproximou-se de minha companheira e beijou-a
NO pescoco.

— Era 6bvio — disse eu, rindo. — Angie é de longe a mais bonita
de todo o CERN.

Assustado por minha risada, o gatinho que havia se sentado aos
meus pés foi se acomodar ao lado de Brian.

— Nao acho tao 6bvio... — grunhiu Chantal.

Aquela pedante me deixava alucinada. Como podia ser
inteligente para a matematica e tao estUpida para a convivéncia no
dia a dia?

Klaus distribuiu outra rodada de cerveja. Parecia desfrutar aquela
besteira de jogo e queria animar o ambiente.

Uma vez que Chantal continuava fazendo bico, foi a propria
Angie guem voltou a girar a garrafa. Enquanto decidia a préxima
vitima, pensei que teria sido 6timo se tivesse cabido a Brian aquela
consequéncia. Assim teria ficado sabendo se sentia alguma coisa por
mim, ou se eu era para ele apenas a junior a quem devia instruir.

Como se 0 jogo tivesse lido meu pensamento, a garrafa parou
diante de Brian.

— Verdade.

Segurei a respiracao.

A garrafa voltou a girar para escolher o autor da pergunta
comprometedora: Chantal.

— Vocé acredita no amor verdadeiro? E, o mais importante, vocé
ja o experimentou? Responda.

Klaus suspirou, entediado. Aquele jogo era para derrubar
barreiras e comprometer as pessoas. Mas a mim interessava
muitissimo o que Brian responderia.

— E claro que acredito no amor verdadeiro, vivi isso quando
tinha doze anos — ignorou os risinhos de Arthur e Klaus. — Estava
brincando de esconde-esconde com outras criancas no povoado em



que meus avds moravam. Eu me enfiei em um beco escuro e
tropecei em Mery, uma menina de que sempre gostei, mas nunca
tinha me atrevido a me declarar. Ela me ordenou que ficasse em
siléncio, levando o dedo indicador aos labios, e me pegou pela mao
antes de comecar a correr para que nao nos flagrassem. Lembro
como se fosse 96

ontem o calor de sua pele, como sua mao me segurava com
forca.

Pensei que um mundo onde se podia sentir aquilo tinha de ser,
obrigatoriamente, belo.

Klaus disse alguma coisa estUpida a Arthur, que riu baixinho.

Aquela revelacao congelou meu sangue. O que teria acontecido
com aquela garota? Talvez fosse sua namorada e nao me dissera
nada. Tampouco perguntei se havia alguém esperando por ele em
algum lugar.

Angie se encarregou de verbalizar a davida que torturava minha
mente.

— E 0 que aconteceu com a princesa?

— Naquele mesmo ano, ela teve um tumor cerebral — respondeu
Brian, com tristeza. — Nao chegou com vida ao verao seguinte.

Por alguns segundos ficamos todos mudos. Se antes meu sangue
havia congelado, agora sentia que se cristalizava em minhas veias.
Por fim, entendia por que aquele jovem, que agora acariciava o
gatinho preto, era tao reservado.

Chantal foi a Unica que conseguiu superar rapidamente aquele
jato de agua fria e, por isso, voltou a girar a garrafa.

Desta vez a escolhida foi Angie, que nao hesitou em optar por
consequéncia. Pierre foi o encarregado de decidir seu teste: — Vocé
beijara os labios da pessoa que a garrafa escolher, mesmo que seja
uma garota.

Klaus esfregou as maos, encantado com o0 rumo que o jogo
estava tomando, e deu uma cotovelada em Arthur.

Ent3o a garrafa voltou a girar até parar diante de Brian.

Segurei a respiracao. Nao podia ser! Angie nao faria aquilo,
pensei para me acalmar. Ela sabia o que eu sentia por ele. Embora



nao tivéssemos falado do assunto nos ultimos dias, sabia do nosso
encontro de uma semana atras.

No entanto, animada pela bebida, Angie se levantou com atitude
de femme fatale e se aproximou de Brian como um predador prestes
a pular sobre sua presa.

— Muito melhor assim — disse ela, tirando os éculos dele.

Em seguida, beijou os labios dele e se entreteve mais do que
teria sido necessario. Brian, embora nao tenha dado pano para
manga, tampouco se afastou.

Morri. Percebi que minha alma desabava. O véu que me cegara
havia caido, revelando o dbvio. Tinha me negado a acreditar naquilo
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na noite em que Brian e Angie ficaram discutindo fisica no
quarto, mas agora constatava que foram feitos um para o outro.

Ao meu lado, Arthur ficou tao perplexo quanto eu. Nao tive
duvidas de que aquilo também doeu para ele.

Para lutar contra a dor que me paralisava, rodei a garrafa com
raiva. Queria quebrar o quanto antes a situacao insuportavel que se
formara.

Desta vez fui a escolhida.

— Consequéncia — disse, sem vacilar, antes que alguém
perguntasse.

Klaus foi o encarregado de decidir meu teste. Eu continuava
olhando fixamente para a garrafa, nao queria ver nem Brian nem
Angie. Dei um bom gole de cerveja, tentando fingir que nao havia
acontecido nada.

— Vamos dar um pouco mais de diversao a noite — riu Klaus,
tirando um dado do bolso. — Vocé tera de tirar o nimero de pecas
que o dado determinar e tera de ficar sem elas até o fim do jogo.

Depois jogou o dado, que marcou cinco. Um cinco! Nao estava
usando pecas de roupa suficientes para me sair bem daquela
situacgao.

— Ai estao duas — disse, atirando os chinelos no meio da toalha
ao redor da qual estdvamos sentados.



Depois de ficar em pé, tirei a camiseta de alcas e as bermudas,
sob os olhares atentos dos rapazes, até ficar de biquini. Com aquelas
pecas chegava apenas a um total de quatro. Para cumprir as regras,
nao tinha outra opcao do que tirar a parte de cima. Hesitei por uns
instantes.

— Fique tranquila, junior — zombou Chantal. — Ja& que aqui a
Unica bela é Angie, ninguém vai se entusiasmar ao ver vocé de
topless.

Suas palavras me enfureceram, mas ao mesmo tempo me
encorajaram. Estava prestes a tirar a parte de cima quando Brian me
deteve.

— Pense que os brincos também sao considerados parte do
vestuario, Laila.

Olhei-o diretamente nos olhos, nao voltara a colocar os dculos.

Na penumbra, seu olhar de preocupacao dissipou imediatamente
minha irritacao, ao mesmo tempo que aumentava minha confusao.

— Vocé é um verdadeiro gentleman — elogiou Angie. — Podendo
despir uma bela garota do sul, salva-a com um minusculo brinco.
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— Vocé é um desmancha-prazeres, isso sim — interrompeu
Klaus, servindo outra rodada de cerveja.

Atirei um dos meus brincos em cima da minha camiseta e me
sentei em siléncio, certa de que estava vermelha como um tomate.

Dirigi um sorriso forcado a Brian, como se estivesse
agradecendo.

Entdo virei meu olhar para o chao enquanto acariciava o gatinho
preto, que brincava de novo no meio das minhas pernas, como se
tivesse sentido que eu precisava de carinho.

Queria que aquele jogo estlpido acabasse de uma vez. Mas
Chantal se ocupou em continua-lo. Brian foi de novo a vitima e,
como antes, escolheu a verdade. Ele mesmo impulsionou a garrafa
para que fosse escolhida a pessoa que devia interroga-lo.

Coube a mim.

Tive que espremer meu cérebro para pensar em uma boa
pergunta. Como nao consegui nada criativo, soltei aquela frase



classica:

— Qual das pessoas que estdao aqui vocé levaria para uma ilha
deserta?

Klaus voltou a respirar fundo. Outra oportunidade perdida para
seu gosto, embora a resposta fosse ser decisiva para mim. Olhei-o
fixamente, e ele ficou paralisado por alguns segundos, com seus
olhos perdidos nos meus. Depois, abaixou o olhar e, apontando para
o felino, que cochilava entre minhas pernas, respondeu: — Levaria
esse gato.
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18. MALDITO AMOR VERDADEIRO

Algumas gotas de chuva comecaram a cair sobre a gente,
acabando com a porcaria daquele jogo.

Tivemos de levantar correndo para recolher as mochilas e os
sacos. Eu peguei minhas roupas e me vesti com pressa. O plano de
dormir ao relento, ao lado daquela mansao fantasmagorica, havia
ido por agua abaixo. Em poucos minutos, ja chovia torrencialmente.

Chegamos a van ensopados. Subi as pressas para me proteger.

Brian sentou ao meu lado.

A mesma situacao que a primeira hora da manha me emocionara
agora me incomodava. Claro que naquela hora Brian ainda nao havia
reconhecido que preferiria levar um gato a uma ilha deserta do que
a mim. Estava furiosa. Nao com ele, mas comigo mesma, por ter
sido tdo estUpida ao achar que poderia atravessar suas muralhas
defensivas. E mais ainda por acreditar que, atras delas, existia a
possibilidade de que sentisse alguma coisa por mim.

Figuei olhando pela janela para evitar qualquer tipo de conversa,
embora estivesse tao escuro que nao se via nada.

— Vocés estragaram a noite com tanta besteira — protestou
Klaus ao volante. — Foram suas perguntas bobas que provocaram
esta tempestade. Maldito amor verdadeiro!



— Vocé parece um cientista de araque — brincou Chantal. —
Deveria rever a terceira lei de Newton, a da acao e reacao.

— Menos cientificas sao vocés — defendeu-se —, com tantas
perguntinhas agucaradas. Ou nao sabem que a paixao nao passa de
uma injecao de substancias bioguimicas?
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— E que causam dependéncia — acrescentou Arthur. — E

sério, li a respeito em um artigo sobre neurologia. Quando vocé
se apaixona, em seu cérebro é ativada uma area chamada de )
tegmental ventral, encarregada de segregar a famosa dopamina. E,
também, o neurotransmissor responsavel pelos vicios.

— Por sorte — acrescentou Klaus. —, como dizia Ortega y
Gasset: “Esse estado de imbecilidade transitdria ndo pode se manter
bioquimicamente por muito tempo.”

— Ah, como s3ao romanticos! — ironizou Angie. — E nosso
doutor... 0 que acha?

— Essa espécie de amor nao é a mais saudavel — afirmou Brian.
— Existem outros tipos, por exemplo, 0 amor a ciéncia, muito mais
estavel e menos perigoso. A matematica ndo engana.

— Mas os matematicos e fisicos, sim — interveio Angie. — E se
equivocam, como o restante dos seres humanos. Lorde Kelvin,
presidente da Royal Society, afirmava que as maquinas voadoras
mais pesadas do que o ar eram impossiveis. Graham Bell também
sofreu: quando apresentou o primeiro telefone, a Camara dos
Comuns desprezou sua invencao, dizendo: “Os norte-americanos
precisam deste invento, mas nds ndao. Temos muitos mensageiros.”

— Essa é boa — disse Brian —, mas insisto: € muito mais simples
compreender a ciéncia do que o amor romantico.

— Por qué? — devolveu Angie. — O método de tentativa e erro é
infalivel. Quando vocé pega a mao ou beija alguém, sabe
imediatamente se é ou ndo a pessoa adequada.

Aquela conversa estava me deixando nervosa. A que se referia
Angie? Aquela menina morta ou a ela mesma quando o havia
beijado?



— Exatamente esse é um dos problemas — acrescentou Brian,
com tristeza. — Uma vez que conhece a pessoa adequada, o
restante das possibilidades desaparece.

Eu ndo estava conseguindo aguentar mais. Havia surgido um nd
espantoso em minha garganta. Eu estava totalmente fora daquela
discussao e tinha consciéncia de que também estava longe da mente
de Brian. Senti uma lagrima escorrer pela minha face, mas tinha
certeza de que a escuridao me protegia.

— Ent3o vocé confia mais nos protocolos cientificos do que no
que possa expressar uma pessoa apaixonada.

Sentada ao lado do motorista, Angie havia se virado para cuspir
aquelas palavras em Brian justo no momento em que as luzes de um
carro que vinha na direcao contraria iluminaram meu rosto. Tive
certeza de que havia me visto solucar fugazmente.
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— Creio que sim.

— Entdao — continuou ela, em um tom que destilava veneno —
pOSSO supor que vocé se sente mais confortavel fabricando armas de
destruicdo massiva, nao é verdade?

Nao entendi por que aquilo, mas Brian ficou completamente
mudo diante do Ultimo atague de minha amiga. Como se tivesse sido
nocauteado, nao voltou a abrir a boca durante o restante da viagem.

Logo depois, Arthur e Pierre monopolizaram a conversa até que
chegamos ao CERN.

Klaus sugeriu que continuassemos a festa em seu quarto, mas eu
corri e me refugiei no meu.

Depois de atirar a roupa no chao, me joguei na cama, desejando
esquecer o quanto antes aquela noite azeda.

Fiquei pensando até chegar ao desespero, ndo conseguia pegar
no sono. Em minha mente, se projetava sem parar a imagem de
Angie e Brian se beijando, enquanto o gato preto observava a cena.

Finalmente, me levantei suada e me sentei diante do computador
da minha companheira. Precisava me distrair com qualquer coisa.

No computador vi a pagina da web que Angie havia deixado
aberta antes de sair para a excursao. Contava uma piada sobre



Landau, o famoso fisico soviético. Tratava-se de uma discussao que
tivera com Trofim Denisovich Lysenko, um bidlogo que defendia o
chamado darwinismo criativo.

Depois de ouvir os argumentos de Lysenko, que afirmava que os
tracos adquiridos sao hereditarios, Landau perguntou: “Entdo o
senhor afirma que, se cortarmos a orelha de uma vaca e fizermos o
Mesmo com sua cria € com as demais geracoes, chegara o momento
no qual comecarao a nascer vacas sem orelhas, nao é verdade?”

“Sim, é isso mesmo.”

“Entdo, como é que continuam nascendo mulheres virgens?”,
perguntou Landau.

Ri muito ao ler aquela anedota e agradeci de coracao que aquele
cientista debochado tivesse me distraido de minhas neuras por
alguns instantes.

Nesse mesmo momento, Angie chegou e se sentou aos pés da
minha cama.

— Como vocé estd, junior?

— Ja tive momentos melhores.

103

Fazendo um esforgo para sorrir, pensei que ela nao tinha culpa
de que Brian ndo sentisse nada por mim. Nem podia culpa-la por ser
tao bonita e inteligente. Suspirei antes de dizer: — Vocé, que é uma
fisica tedrica tao brilhante, tem a formula do “desapaixonamento” ?

Angie arregalou os olhos, como se nao pudesse acreditar no que
estava ouvindo.

— Por acaso nao bastou o que viu hoje? Olhe que eu avisei...

N3o va se apaixonar por um cientista. — Ia se despindo para
deitar enquanto me dava a licao de moral. — Vocé nao conhece a
primeira lei da termodinamica? Nada se perde, tudo se transforma.
Ou seja, um prego substitui outro prego. O que deve fazer é se
envolver de uma vez com o suico e usar todos os meios para que
Brian figue sabendo... Boa noite, junior.

Depois daquele conselho, apagou a luz.

Abatida, conclui que ela tinha toda a razao do mundo.



Dispensei Alessio por amor a Brian, mas estava claro que nao era
correspondida. O melhor que podia fazer era investir minha energia
em alguma coisa melhor: parar de sonhar com principes encantados
e dar valor ao que tinha diante do meu nariz. Do contrario, s6
perderia a virgindade se, contradizendo Landau, ja tivesse nascido
sem ela.
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19. A PARTICULA MALDITA

PARA: MAMI

ASSUNTO: CRONICAS DO CERN III Querida mami,

Bem-vinda ao mundo virtual! Estou muito feliz de ser a
destinataria do primeiro e-mail de sua vida ;- b Hoje choveu o dia
inteiro. Genebra tem esse inconveniente. E

bonita, tudo esta verde, mas é preciso pagar um preco. Por
exemplo: a chuva de ontem acabou com nossa ideia de acampar.

O trabalho no restaurante vai bem. Ja tenho tudo sob controle.

Se nao conseguir estudar, poderei ganhar a vida como garconete
(é brincadeira, fique tranquila, a universidade continua em meus
planos ;-))

Quer saber de uma coisa? Na terca-feira passada, descobri que
no auditorio do CERN ha um piano de cauda. O chefe me fez
trabalhar no catering de um congresso, e aproveitei para entrar
quando ja nao havia ninguém. Tinha ficado curiosa para ver como
era aquela sala que concentrava tantos geniozinhos... e |13 estava eu!
Em um lado do palco, coberto com uma lona.

Depois de ter certeza de que todos ja haviam ido embora, fechei
a porta e toquei a Unica cancao que sei de cabeca. Vocé me ouviu
toca-la mil vezes em casa. “No Holly for Miss Quinn”, da Enya. Soou
muito bem naquele Petrof centenario.

E uma pena que eu tenha parado de estudar musica. Talvez
retome o piano quando voltar para casa, ent3o... va afinando-o!

Lembra que compus algumas cancoes?

Tenho outra anedota para vocé contar ao papai, é daquelas que
ele gosta. Vocé sabe que um dos objetivos de nosso acelerador de



particulas, o LHC, é encontrar uma particula mindscula chamada de
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bdson de Higgs. Ficou muito famosa gracas a seu apelido
popular: “A particula de Deus.”

Apesar de ser muito pequenino, esse bdson tira do sério todos os
cientistas, pois s6 conseguirdo entender a verdadeira natureza da
matéria quando o encontrarem. E a particula encarregada de dar
massa as coisas. Vem a ser uma espécie de distribuidor de quilos.

Mas nao conte isso assim a papai ou ficara louco, pois esta
cansado de fazer dieta ;-)

Bem, vamos ao ponto: hoje li uma entrevista de Peter Higgs, o
sujeito que descobriu ha meio século a existéncia desta particula.

Parece que ele nao acha muito legal terem dado seu sobrenome
a ela.

Prefere chama-la de “o bdson que usa meu nome”,

Quem deu esse sobrenome divino foi o prémio Nobel Leon
Lederman em seu livro A particula de Deus: se o Universo € a
resposta, qual € a pergunta? . A verdade é que Lederman queria
chama-la de “a particula maldita”, mas seu editor ndo gostou e
resolveu mudar o nome por vontade prépria. Provavelmente acertou,
pois esse apelido tem causado furor nos meios de comunicacao.

Bem... Mudando de assunto, meu amigo suico (& s6 um
amigo...), do cantdo de Ticino, me convidou para jantar na préxima
quarta-feira em um velho observatorio de Genebra. Eu sei que é um
lugar estranho para jantar, mas ele me disse que poderemos usar 0s
velhos telescdpios que ainda estdo la. Eu ndo sei muito de
astronomia, por isso fiquei curiosa.

Na quarta-feira se lembrem de mim e dirijam seus olhares ao céu
por volta das dez. Pensem que estaremos vendo as mesmas
estrelas, sera uma maneira de estarmos juntos a distancia.

Eu a amo muito, mamae, e sinto muito, mas muito, a sua falta,
mais do que vocés podem imaginar.

Dé& um beijo na vovo.



Laila
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20. NINGUEM DISSE QUE ERA SIMPLES

Sé faltavam quarenta minutos para meu turno acabar quando o
gerente me chamou.

— Laila, a tarde esta tranquila. Venha aqui por um momento,
quero falar com voceé.

A principio seu tom de voz me preocupou, mas depois lembrei
que na ultima vez fizera a mesma cara séria antes de me
parabenizar.

— Vocé ja sabe o que vai fazer quando as aulas comegarem? —
perguntou em um tom paternal. — Se acabar resolvendo nao ir para
a universidade, seu trabalho aqui esta garantido. Estive pensando, €
poderiamos assinar um contrato com 6timas condicoes, logicamente
muito melhores do que as de agora.

— Muito obrigada, monsieur. Me sinto lisonjeada, mas continuo
com a intencao de ir para a universidade. No entanto, sua proposta
& muito gentil... Eu poderia vir no préoximo verao, se o lugar
continuar vago.

O gerente colocou, como estava habituado a fazer, um dos panos
de cozinha no ombro.

— Nao acredito que tenha essa sorte. Vocé é uma garota muito
inteligente, e tenho certeza de que, na préxima vez que vier ao
CERN, verei vocé sentada ao lado dos outros cientistas. Mas,
aconteca o que acontecer, seu lugar sempre estara aqui. Queria que
soubesse disso.

Nunca vi um gargom com sua capacidade de adaptacao. E pensar
que quando chegou nao sabia nem distinguir uma cerveja de uma
agua com gas!

Figuei com vontade de dar um beijo sonoro na bochecha daquele
carrancudo, mas é claro que nao me atrevi a fazé-lo.



— Muito obrigada — disse, colocando sua mao enrugada entre as
minhas. — Apesar de todos o considerarem um grosso, o senhor &,
no fundo, um sol.
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Pela primeira vez o vi rir.

Aquela demonstracao de afeto inesperada foi um balsamo para
minha tristeza. Desde a decepcao que tivera no churrasco, meu
estado de espirito ndo conseguia levantar voo. Certamente, o
convite de Alessio me alegrara, mas em meu interior tinha
consciéncia de que o estava usando para afastar Brian de meus
pensamentos.

Resolvi ouvir minha companheira de quarto: um prego substitui
outro prego. Mas me sentia culpada. Ah! Continuava confusa.

Precisava que Angie me injetasse um pouco de confianca antes
de sair naquela noite.

Estava apoiada no balcao, no mundo da lua, quando Brian
chegou. Era a Ultima pessoa que eu queria ver naquele momento.
Isso quem dizia era meu cérebro, porque meu coracao disparou €,
por alguns instantes, senti que o ar nao chegava direito aos meus
pulmoes.

Quase tremendo, dei-lhe as costas e me concentrei em polir a
maquina de café. Era uma atitude grosseira, mas esperava que ele
entendesse que eu nao estava com humor para conversar.

Brian podia ser um cientista extraordinario, mas nao esperava
uma atitude tao clara. Aproximou-se de mim e me chamou com sua
voz suave e profunda.

Enquanto eu me virava, mais travada do que o monstro de
Frankenstein, ele disse como se nao tivesse acontecido nada quatro
dias atras:

— Como vocé esta concentradal!

Aquilo me tirou ainda mais do sério. Tive de me esforgar para me
controlar. Minha resposta nao poderia ter sido mais seca: — Tenho
um salario a ganhar.

Era muito dificil esconder meus sentimentos quando estava
diante dele.



Vi que analisava minha reacao. Eu odiava aquilo. Era incapaz de
atravessar as barreiras de Brian, de saber o que pensava e o0 que
sentia €, no entanto, tinha a sensacao de que eu era um livro aberto
para ele. Teria lido como eu estava apaixonada por ele? Era
compaixao por mim o que seus olhos refletiam? Sentia pena por nao
poder corresponder a inocente junior?

Tentei parecer bem-resolvida e usei um tom estudadamente frio
e neutro.

— O que quer que lhe sirva?

— Meu reino por um desses cafés que vocé prepara tao bem.
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Dito isso, sorriu e foi até uma mesa da cafeteria. L3, pegou seus
papéis cheios de garranchos incompreensiveis.

Dediquei-me conscientemente a fazer um delicioso cappuccino e
o levei a mesa com a rigidez de um mordomo inglés. A xicara
fumegante aterrissou na mesa dele sem emitir um Unico ruido.

Estava voltando ao meu lugar, com a mesma discricao, quando
Brian me deteve.

— Queria propor uma coisa. Receberemos daqui a dez dias a
visita de um grupo de espanhdis, e estive pensando que vocé
poderia guia-los.

— Mas... ora, nao consegui ir a nenhuma das aulas! — disse,
intimidada com aquela proposta. — Nao saberia o que dizer.

Brian me olhou fixamente, com aqueles olhos que me
desmontavam.

— Isso nao é problema. Se quiser, nos encontramos €, em dois
dias, eu lhe conto todas as anedotas que fazem sucesso com os
visitantes. Quanto ao resto, vocé sabe muito mais do que imagina,
acredite em mim.

Quando terminou de dizer aquelas palavras, sua expressao foi
rapidamente da tranquilidade ao desconforto. Um segundo depois
compreendi a razao.

Alessio havia entrado na cafeteria e me capturou com o braco
como se fosse um polvo, desafiando Brian com o olhar.



— De acordo com meus calculos, devem faltar dez minutos para
que a liberem, bambi.

Antes que eu pudesse responder, Brian ja tinha se levantado da
mesa e, depois de recolher suas coisas, abandonou o restaurante.

— Vocé, por acaso, nao sabe que é falta de educacao
interromper uma conversa dessa maneira? — censurei-o,
incomodada.

Apesar de tudo, uma parte de mim se alegrava pelo fato de Brian
ter me visto com meu lindo amigo suico. Angie também acertara
nesse ponto: segundo ela, se me envolvesse com Alessio, devia
fazer Brian ficar sabendo. Era cruel, eu sabia, mas esse plano
amenizou meu sentimento de inferioridade diante daquele cientista
inalcancavel.

— E a segunda vez que a salvo das garras desse nerd.



Muito

obrigada,

cavalheiro-salvador-de-princesas-em-apuros, mas me espere la
fora se nao quiser que eu leve outra bronca do gerente.

— Seus desejos sao ordens, princesinha.
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Em seguida, cumprimentou um grupo de estudantes que estava
bebendo cerveja no terraco e se acomodou em uma mesa vazia para
brincar com seu iPad.

Em uma mesa mais distante, estava Klaus com dois summer
students. Aproveitei meus Ultimos minutos de trabalho para
perguntar se queriam mais alguma coisa. Meu amigo alemao usava
uma camiseta engracada, com a frase “Ninguém disse que seria
facil”, assinada por Dido, o cara do refrigerante Seven Up.

— Estou farto de transformagoes matematicas — gritou Klaus,
fazendo um gesto para que me sentasse. — Tome uma cerveja
conosco e obrigue estes dois a mudarem de assunto. Se voltar a
ouvir a palavra hamiltoniano, vou dar um tiro na minha cabeca.

Meu turno estava quase no fim e, assim, me dei o luxo de me
sentar com eles.

— Bem, espero que seu hamorado nao se importe... —
acrescentou Klaus, com malicia, inclinando a cabeca em direcao ao
suico.

— Meu namorado? Alessio ndo € meu namorado, € apenas um
amigo.

— Sim, claro, mas ninguém tira dele essa cara de “nao-se-
aproxime-da-minha-namorada”.

— Nao diga besteiras, Klaus.

— S6 estou avisando. Age como um ciumento macho italiano.

Deixe as coisas claras ou vera as consequéncias.

Ignorando Klaus e seus amigos hamiltonianos, acabei de fechar o
caixa antes de limpar as Ultimas mesas.

Ao passar pela que Brian havia ocupado, eu me dei conta de que,
na pressa, ele tinha esquecido uma pasta com seus papéis.



Peguei-a para entregar a ele na proxima vez que aparecesse por
ali.

Fui logo mudar de roupa no armazém, embaixo de uma lampada.
Guardei a pasta de Brian na minha mochila e tirei a roupa para
troca-la.

Angie tinha me submetido, pela segunda vez, a uma sessao
intensiva de estilo.

Abotoei o fino vestido de algodao que havia me emprestado. Era
simples, mas muito bonito, de um vermelho intenso que realcava
minha pele morena.

Ao me olhar no espelho que usavamos para mudar de roupa, dei
uma volta completa. Nao estava nada mal. Tinha que dar razao a
Angie, que insistiu: “Por acaso, vocé nao percebe o efeito que causa
nos garotos?”
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Sem duvida, ela queria me animar. Eu tinha nocao era do grande
efeito que ela causava em todos. Suspirei, resignada.

Maquiei um pouco os olhos e dei uma olhada em minhas pernas.
Angie estava contente por eu té-la deixado me depilar totalmente.
Segundo ela, significava uma boa predisposicao de minha parte,
apesar de eu ter recusado seu conjunto de renda preta, 0 que nao
indicava um final inesquecivel.

Olhei o decote para ver, pela ultima vez, meu sutia branco. Nao
era tdo sexy como o0 que Angie queria que eu usasse, mas também
nao tinha a intencdo de exibi-lo a ninguém que nao fosse a minha
amiga pirada.

Por ultimo, tirei da mochila uns sapatos de salto médio. Eram
muito bonitos e também serviam para caminhar: dava para andar
com eles sem se desequilibrar.

“Se usar sandalias rasteiras, vai pensar que nao quer nada com
ele”, dissera Angie, “e esta noite é definitiva: se nao ficar com
Alessio, nao deixarei vocé entrar em nosso quarto.”

Aquele ultimato me impeliu a sair da despensa para cumprir meu
compromisso. Antes, enfiei meu uniforme de trabalho na mochila e
voltei a ver os papéis de Brian, que tinha guardado um pouco antes.



— Até mesmo hoje a noite vocés querem estar presentes, nao é
mesmo? — disse aos papéis. — Pois ndo vou Ihes dar a menor bola!
Coloquei a mochila nas costas, enquanto me preocupava que
aquela coisa de conversar com objetos inanimados se transformasse

em um habito. A loucura dos cientistas estaria me contagiando?
Quando sai do restaurante, Alessio ja me esperava, apoiado em
sua moto. Nao disfarcou sua alegria ao me ver tao arrumada, ao
contrario do que fizera Brian em nosso primeiro encontro... se é que
aquilo poderia ser chamado de encontro.
— Vocé vai estragar a noite, bambi. O plano era ver as estrelas,
mas vocé vai eclipsar todas.
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21. A ORIGEM DO UNIVERSO

Quando chegamos ao lugar que havia sido um observatdrio de
astronomia, um homem baixinho nos esperava na porta. Devia ter
por volta de trinta anos.

Alessio o abracou, e falaram em italiano entre eles. Entendi que
meu acompanhante |lhe agradecia por ter dado as chaves daquele
edificio abandonado. O homenzinho piscou um olho para ele antes
de se afastar rua abaixo.

Me senti um pouco incomodada. Quem Alessio teria dito que eu
era? O sorriso ardiloso com que havia se despedido me fez ficar
desconfiada.

Minhas reticéncias se dissiparam assim que entramos no
observatorio. Era repleto de reliquias cientificas. O andar térreo
abrigava uma espécie de museu de histdria da astronomia. Pude
reconhecer um astrolabio e uma esfera armilar. Identifiquei-a porque
havia sido inventada por Eratdstenes, um cientista sobre o qual
havia feito um trabalho de pesquisa na escola. Aquele artefato
formado por anéis mdveis era usado para mostrar o movimento das
estrelas ao redor da Terra. Na Idade Média, era um simbolo do



conhecimento e da sabedoria. Por isso € muito comum encontra-lo
nos retratos das pessoas ricas da época.

— Sabia que ficaria encantada — disse Alessio, satisfeito com o
efeito que aquele pequeno museu produzira em mim.

A sala redonda estava levemente iluminada, mas a figura esbelta
de meu acompanhante se assemelhava a de um herdi de Jules Verne
prestes a realizar uma proeza. De fato, depois da noite no clube de
jazz, era algo assim o que pretendia desta noite.

Por alguns momentos, me perdi em seus olhos castanhos. Uma
atracao puramente fisica me arrastava irremediavelmente para ele.
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“Seria tao facil beija-lo agora mesmo...”, pensei.

Por fim, mordi o labio e me contive. Para evitar fazer uma
besteira, desviei meus olhos dos dele e continuei inspecionando as
pecas daquele museu solitario.

— Vocé escolheu um lugar ideal para esta noite — elogiei. —
Jamais me prepararam uma coisa cComo essa.

Em cima de um pilar no centro da sala havia um sistema solar
em miniatura. Eu tinha lido que aquela representacao nao estava,
nem de longe, feita em escala. Peguei-o pelo braco para aproxima-lo
daquela maquete de nosso pedacinho de galaxia.

Ele pressionou suavemente minha mao, enquanto eu dizia: —
Vocé sabia que os mapas do nosso sistema solar sao um equivoco?
Situam os planetas e as luas a uma distancia muito curta para que
as ilustracoes caibam nas folhas dos nossos livros.

— Nao tinha a menor ideia.

Eu havia aprendido aquilo em um livro de divulgacao cientifica
muito divertido: Uma breve histdria de quase tudo. As comparacoes
usadas pelo autor haviam chamado tanto minha atencao que as
recordava de memoria.

— Imagine que a Terra tivesse o tamanho de uma ervilha —
provoquei, entusiasmada. — JUpiter estaria a trezentos metros, o
equivalente a trés campos de futebol! E deveriamos situar Plutdo a
dois quildmetros e meio de distancia no mapa. Além disso, se nos
detivéssemos ao tamanho proporcional dos planetas, Plutao seria



como uma bactéria: invisivel no mapa. O sistema solar é realmente
enorme! Eu me sinto tao pequena quando penso nisso...

— Esta vendo? Por isso a chamo de bambina, minha menina. —
Entdo me indicou a porta de um velho elevador. — Ja podemos subir.

Do segundo piso, uma escada em caracol dava acesso a cupula.

Quando chegamos la em cima, fiquei hipnotizada e abri a boca
como uma boba. A abdbada do telescdpio estava iluminada por um
circulo de pequenas velas que davam um toque magico aquele
cenario.

Sob uma faixa aberta a noite estrelada, havia uma mesa com
toalha e duas cadeiras. O amigo de Alessio se encarregara de
preparar tudo com grande carinho.

Fiquei paralisada no ultimo degrau da escada em caracol.

— Gostou? — perguntou o suico, puxando suavemente minha
mdo. )

— E incrivel! E maravilhoso, Alessio, nunca fui convidada para um
jantar tao especial... Ou deveria dizer espacial?
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Nos aproximamos do grande telescdpio, passando longe da mesa
na qual nos esperavam duas garrafas de vinho Chianti. Alessio me
ofereceu o visor para que observasse o espetaculo que pairava sobre
nossas cabecas.

— Esta voltado para o Unico planeta casado. Adivinhe qual é...

Fui olhar pelo telescopio ja sabendo o planeta que encontraria.

— Casado? Vocé diz isso pelo anel... E Saturno!

— E assim que eu gosto, bambi, que vocé seja a mais esperta da
classe.

Dito isto, passou o braco pela minha cintura e me levou
suavemente até a mesa, onde tremeluzia a chama de uma vela. Dei
uma olhada de admiracao nos pratos: havia um carpaccio com
rUcula e pesto de entrada.

Alessio abriu o vinho e serviu duas tacas de fino cristal.

Levantou uma delas para brindar.

— Por uma noite perfeita.



Brindei com ele e bebi um pouco de vinho, sem quebrar o
contato visual.

— Quer saber de uma coisa? — confessou. — Fico feliz em fazer
o estagio aqui, em vez de ficar correndo pelos campos italianos de
futebol.

— Eu achava que vocé odiava este lugar e todos cientistas daqui
— provoquei.

— Tenho de reconhecer que no comego nao gostava de nada,
mas a cada dia me sinto mais atraido pela ciéncia e suas histdrias.

Levantou novamente a taca para fazer outro brinde em siléncio.

Entendi que sua estratégia era que eu bebesse além da conta.
Aceitei a brincadeira, embora tivesse comecado a comer para evitar
que o vinho subisse muito a cabeca. Alessio continuou com seu
discurso: — De fato, quando vocé estava olhando por esse
telescépio, me dei conta de uma coisa muito importante. — Ficou
por alguns segundos em siléncio para dar mais énfase a suas
palavras. — A ciéncia é sexy!

Nao pude evitar ficar vermelha. Bebi mais um pouco de Chianti
para diluir aquela timidez que me invadira.

— Nao passo de uma garconete, esta lembrado?

Alessio voltou a encher nossas tacas. Seus movimentos eram
firmes e controlados. Nao parecia que o vinho o afetasse.

— Isso nao é verdade. Vi o Moleskine onde vocé nao para de
anotar tudo o que vé no CERN. Aposto que, nessas trés semanas
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esta aqui, aprendeu muito mais do que eu, que tenho me
dedicado a entrevistar cientistas loucos.

Dirigi, instintivamente, o olhar a mochila onde repousava minha
caderneta e voltei a me lembrar da pasta de Brian. “Merda”, pensei,
“agora nao, nao quero pensar nele, nao quero estragar a noite.”
Sacudi a cabeca, como se, com esse gesto, pudesse afastar a
imagem de Brian da minha memodria.

— Esta com frio? — perguntou.

— Nao se preocupe, foi s6 um calafrio momentaneo — menti.



Tentei concentrar toda minha atencao em seu rosto, coisa que
nao era muito dificil. Diabos, ele era mesmo charmoso!

— De certo modo a invejo — continuou. — Pelo menos vocé
levara para casa a coisa mais bonita que o ser humano pode ter: o
conhecimento do Universo. Eu tenho medo de ir embora daqui com
as maos vazias.

— Mas... 0 que esta dizendo? Vocé esta entrevistando cientistas
importantes, que Ihe explicam as teorias deles. Eu trocaria de
trabalho com vocé com todo o prazer...

— Na realidade, nos, os jornalistas, perguntamos muito, mas nao
nos aprofundamos em nada. E muito comum o repérter ficar
pensando na morte da bezerra enquanto o entrevistado diz de tudo
um pouco. Vocé sabe por que Einstein ficou muito famoso em 19197

Neguei com a cabeca, levando o vinho aos labios. Alessio
conseguira o que queria. Eu ja estava bébada.

— Quando a Primeira Guerra Mundial terminou, o New York
Times ouviu falar da relatividade e resolveu mandar um jornalista
entrevistar Einstein. Por mais insdlito que pareca, mandaram o
reporter de golfe de sua equipe, um tal de Crouch, que nao sabia
nada daquele assunto e entendeu tudo ao contrario. Entre as
barbaridades que escreveu em sua reportagem, afirmou que Einstein
tinha encontrado um editor para publicar um livro que s6 doze
pessoas conseguiriam entender. A imaginagao popular estreitou
ainda mais esse seleto circulo, e correu o boato de que, de fato, s
trés homens no mundo haviam entendido a relatividade. Quando
perguntaram a Eddington, um astronomo inglés, se ele era um dos
eleitos, ele meditou por alguns instantes e depois respondeu:
“Espere, estou pensando em quem poderia ser a terceira pessoa.”

Rimos muito daquela anedota regada pelo poderoso vinho tinto.

A primeira garrafa ja tinha sido derrubada.

— Como o tonto do golfe — disse ele —, quando terminar o
estagio, aterrissarei em um jornal esportivo e esquecerei tudo isso.
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entanto, vocé pelo menos tera escolhido aqui uma carreira para o
futuro. Quem me dera poder levar alguma coisa valiosa dessa



estadia...

— O que mais vocé quer? Estamos em um velho laboratdrio para
um jantar romantico. Esta recordacao nao é suficiente?

— Para ser sincero — aproximou-se perigosamente por cima da
mesa —, @ mim os planetas casados, 0s raios cdsmicos € as anas
brancas nao importam nem um pouco. Trocaria todo o Universo por
um beijo seu.

Tive de conter um ataque de riso ao ouvir aquela cafonice. Para
evita-lo, representei o papel de menina educada na defensiva.

— Um beijo, mas... e depois o qué?

— Um autor classico afirmou que “com o beijo comeca isso”.

Uma historia de amor é como um Big Bang, deve ter um inicio.
Depois sera preciso ver qual é o universo que essas duas pessoas
serao capazes de criar.

Alessio aproximou sua cadeira da minha. Eu sabia o que viria
depois. No entanto, alguma coisa o impediu de se grudar em mim.

Minha mochila estava entre nds dois. Olhei para ela com rancor €
dei um chute para tira-la do meio.

Queria afastar Brian da minha cena romantica. Afasta-lo de uma
vez da minha vida. Nao permitiria que continuasse se colocando em
meu caminho.

Alessio interpretou aquele movimento brusco como um convite
selvagem, pois me abracou com forca e me beijou.

Desta vez nao resisti.

Minha cabeca girava. Tinha bebido demais.

Deixei me levar completamente pela paixao do momento. Suas
maos imensas envolveram meus cabelos. Segurava minha cabeca
com energia, enquanto seus labios percorriam até o Ultimo milimetro
do meu rosto e depois desciam pelo pescoco.

Deslizei minhas maos por seu torso. Pude sentir o corpo
musculoso pelo tecido da camiseta polo. Depois 0 abracei enquanto
lembrava o dia em que havia subido pela primeira vez em sua moto.

Em seus bracos, eu me sentia protegida.

O tempo transcorreu muito lentamente, enquanto ele acariciava
minhas coxas e sussurrava em meu ouvido galanteios em italiano



que era melhor nao entender. Em um momento de exaltacao, Alessio
arrancou a camiseta deixando descoberto seu peito viril.

Distraida pela velocidade dos acontecimentos, acariciei, insegura,
seu peito, que parecia palpitar ao contato de meus dedos.
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Alessio suspirou, excitado; uma de suas maos deslizava pelo meu
pescoco, embaixo do meu vestido. Comecou a desabotoar os botdes
um a um. Quando meu sutia branco comegou a aparecer, o detive.

— Nao va tao depressa. — Beijei-o para suavizar a situacao. —
Isso ndo € o acelerador do CERN.

Alessio ficou perplexo por alguns instantes, seus olhos subiam
lentamente do decote ao meu rosto. Suspirou, resignado.

— E enquanto se expande... o que faremos?

— Eu tenho tudo muito claro — respondi, abotoando o vestido.

— Vamos dormir. O vinho me subiu a cabeca e amanha trabalho
no primeiro turno.

Depois de apagar todas aquelas velas, coloquei de novo a
mochila nas costas e saimos do observatorio.

Durante o tempo em que nos dirigiamos ao estacionamento,
Alessio se virava a cada dois passos para me beijar, como se aquela
fosse a Ultima noite na Terra.

Uma vez em cima da moto, nao esperei que acelerasse para
abraca-lo com forca.

Chegamos ao CERN depressa. Muito depressa.

Parou sua Ducati na porta do meu alojamento. Depois de descer,
lhe dei 0 meu capacete, e ele tirou o seu.

Por um momento, tive a impressao de que tentaria subir ao meu
quarto, mas meu rosto descomposto pelo vinho o fez mudar de
ideia. Adotando um tom muito educado, despediu-se com um ultimo
beijo e disse:

— Obrigado pelas estrelas.

Subi correndo as escadas até meu quarto. Entristeceu-me,
embora apenas levemente, que Angie nao estivesse ali para que eu
contasse, em detalhes, como havia sido aquela noite.



Ao me despir, percebi que cambaleava. Precisei fazer duas
tentativas para pendurar o vestido de Angie em seu armario. Depois,
quis tirar o uniforme da minha mochila para que nao estivesse
amarrotado de manha.

Quando o puxei, uma coisa caiu no chao.

A pasta de Brian se abrira e todos seus papéis se espalharam
pelo quarto. Mais irritada com ele que com suas anotagoes, comecei
a catar tudo, quando meus olhos perceberam uma coisa que nao
eram equacoes matematicas.

Uma das folhas tinha o rosto de uma garota desenhado a lapis
com todos os detalhes.

119

Nao havia a menor sombra de duvida. A menina do retrato era
eu.
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22. OS VISITANTES

O barulho da xicara se espatifando no chao me deu outro susto
mortal — trés pecas de louca ja tinham sido quebradas em duas
horas —, mas serviu para me tirar da melancolia em que me
encontrava.

Passara a manha inteira absorta em alguns pensamentos que
nao me davam trégua. Aquele desenho se projetava sem parar na
minha memoria. Nao podia acreditar no que meus olhos tinham
visto... Brian se dedicara a me desenhar? A mim! Se aquilo tinha
algum sentido, me escapava completamente.

Olhei o retrato repetidamente, como se fosse a peca que faltava
para completar, de uma vez por todas, o confuso quebra-cabecas de
emocoes que tinha vivido nas Ultimas semanas.

Um fogo diferente se acendeu em mim. Podia sentir como ia
ganhando terreno e enchia meu corpo de calor. Era a chama da
esperanca. Queria pensar que ele se importava comigo, nao era



apenas a junior que precisava ser ajudada para que nao se sentisse
triste e so. Carregava a esperanca de que estivesse atraido por mim,
mesmo que fosse apenas a décima parte do que eu sentia por ele.

Meu lado racional pedia prudéncia aos gritos. Tentava me
proteger de outra cruel decepgao.

“Talvez simplesmente goste de desenhar e tinha ficado
rascunhando enquanto tomava seu café”, advertia-me.

No entanto, nao havia outros retratos naquela pasta... ou havia?

Apesar de a cafeteria estar muito cheia naquela manh3, fui até o
armazém para examinar o restante dos papéis.
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Aquele retrato se transformara em meu buraco negro particular.
O desenho me atraia irremediavelmente a uma dimensao
desconhecida da qual nao conseguia escapar.

Nervosa, abri a pasta e comecei a folhear os papéis. Constatei,
aliviada, que nao havia mais ninguém no meio daquele amontoado
de férmulas e simbolos estranhos. Em seguida, fiquei por um bom
tempo hipnotizada enquanto esquadrinhava cada uma das linhas do
meu retrato. Estava tao fascinada com a visao que Brian havia
retratado de mim que demorei alguns minutos para me dar conta de
que o resto das folhas tinha algo em comum...

Todas elas tinham o selo da CIA.

A principio, achei aquilo estranho, mas depois me lembrei de que
Brian havia trabalhado no Laboratério Nacional de Los Alamos.

Era um centro de pesquisa com alguns projetos de investigacao
militar. Mas, conhecendo Brian, estava convencida de que ele jamais
trabalharia para tais fins. Certamente reciclou aqueles papéis, que
agora estava usando para trabalhar em seus estudos cientificos e
também para desenhar. Para me desenhar!

Outro pensamento atravessou minha mente e atingiu a felicidade
que transbordava: o que faria agora com Alessio?

Sentia-me culpada. Na noite anterior me envolvi com ele, como
um curativo para sarar meu amor nao correspondido por Brian.

Como frear aquela relacao? Nao devia ter comecado nada com
ele. Foi um erro de minha parte. Agora Alessio iria sofrer as



consequéncias de eu ter me deixado levar.

— Posso saber o que esta fazendo ai escondida? — gritou Angie
da porta do armazém. — Fiquei com medo de que um préton
gigante tivesse caido na sua cabeca e a desintegrado. Vocé nao viu?
A cafeteria esta lotada, e tem uma fila de viciados em cafeina
clamando por seus cappuccinos.

— Ja vou — respondi, apressando-me a guardar os papéis na
pasta.

— S6 vim para dar uma noticia espetacular antes de entrar na
aula. Temos uma parte de plano para amanha: vai ter uma festa em
Saint Genis, em uma casa alugada por uns pos-doutorandos. Sera
atdmica! As festas que acontecem ali s3ao famosas por seu
descontrole. Estarao 1a os melhores do CERN, e nds ndo vamos
faltar, ndo € mesmo, junior?

Por uns momentos estive tentada a sair dessa. A Ultima coisa que
me apetecia era uma festa, mas logo pensei que, se todo mundo ia,
talvez Brian também estivesse presente.
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— Claro que iremos! — disse, animada. — Nao podemos perdé-

la.

— Estou voltando para a aula. Depois a gente se fala! Além do
mais, a partir de agora vocé estara em boa companhia... — Alessio
entrava no restaurante. — Quero que vocé me conte tudo o que
aconteceu ontem a noite. Nao ache que vai escapar!

Forcei um sorriso enquanto ela saia em disparada para a aula.
Alessio fez uma tentativa de beijar meus labios. Afastei-me a
tempo de aquele beijo aterrissar na minha bochecha e nao na minha
boca. Sabia que o movimento fora brusco, mas nao queria prolongar

aquilo além do necessario.

Apesar de minha fria recepcao, Alessio nao parecia estar com o
orgulho ferido, pois me acariciou a mao enquanto perguntava: —
Como passou a manha, bambina?

— Um pouco atordoada... devido ao sono, claro.

Sentia-me incapaz de olha-lo nos olhos. Suas caricias faziam com
que eu me sentisse tremendamente incomodada e culpada.



Nesse mesmo instante, vi Brian entrar na cafeteria. Maldicao!

Tinha certeza de que vira o gesto de Alessio.

Em vez de se aproximar do balcao, foi diretamente a Ultima das
mesas, COmMo Se hao quisesse ser visto.

— Esta manha o restaurante esta lotado. Quer que eu prepare
alguma coisa e a leve a mesa? — ofereci a Alessio.

Por sorte, aquela desculpa era mais do que certa e, assim, ele se
afastou e se deteve a brincar com seu iPad.

Aproveitei que estava distraido com aqueles estupidos Angry
Birds para me aproximar de Brian, que me saudou com tristeza.

— Bom dia, Laila.

Ao olhar em seus olhos, enrubesci. Queria perguntar o porqué
daquele desenho, que nao combinava com suas constantes evasivas
quando me aproximava dele. Queria dizer que desejava transpor
suas muralhas geladas e conhecer seus sentimentos. Saber o que
pensava.

Dizer: O que vocé quer de mim, Brian? Desejava confessar que
jamais me sentira tdo atraida por alguem.

E claro que nao me atrevi a dizer nada disso.

— Pensei melhor na histéria das visitas guiadas — comecei, de
repente. — Aceito sua proposta. Quero que me ensine 0 que preciso
saber para me transformar em guia e acompanhar os visitantes que
vocé comentou dois dias atras.

— Claro — respondeu, perplexo diante do meu subito
entusiasmo. — Minha oferta continua de pé. Eu a ajudarei no que
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necessario. Embora acredite que vocé ja sabe o basico para se
defender sozinha. Tenho certeza de que anotou em sua caderneta
mais anedotas do que eu mesmo conheco.

— Isso é impossivel... Suas palestras sao apaixonantes!

Ficamos em siléncio. Por alguns instantes, perdi a nocao do
tempo. Sentia-me reconfortada ao seu lado.

— Bem... — Mudei de assunto. — Ontem vocé esqueceu uma
pasta aqui. Encontrei quando estava limpando as mesas. Esta
guardada no armazém.



— Vocé abriu? — empalideceu.

Estava visivelmente nervoso. Tinha tanto medo assim de que eu
descobrisse aquele desenho? Sem duvida havia me visto com
Alessio.

Qualguer um pensaria, como Klaus me fizera notar no dia
anterior, que éramos mais do que amigos. Talvez ficasse
envergonhado por eu ter descoberto seus sentimentos em relacao a
mim, quando, a seu entender, eu nao poderia correspondé-lo.

Senti o impulso de me sentar a seu lado, colocar seu rosto em
minhas maos e confessar que estava completa e irremediavelmente
apaixonada por ele. E lhe diria que nao tinha que se envergonhar de
nada.

Tampouco o fiz.

Exatamente nesse momento fomos interrompidos por um
pesquisador afro-americano.

— Brian, 1a fora estdo uns caras com pinta de Rambo
perguntando por vocé. Sao ianques. Apareceram na sua sala e os
acompanhei até aqui. Estdo dizendo que querem falar com vocé,
mas nao me disseram quem sao.

Olhei para a porta. Havia dois homens corpulentos vestidos com
terno escuro, gravata e pasta executiva. Contrastavam com a
informalidade prépria dos cientistas do CERN.

Percebi um indicio de terror nos olhos de Brian, embora tenha
durado apenas alguns segundos. Depois reassumiu aquele olhar frio
e indiferente que eu conhecia tao bem.

Sem se despedir de mim, saiu bruscamente da cafeteria em
direcdo aqueles dois armarios.

Figuei pasma no meio do restaurante. Alessio se encarregou de
me fazer voltar a realidade.

— O que estd acontecendo, Laila? Parece que viu um fantasma.

— Esqueci de entregar a pasta do Brian — disse a primeira coisa
que me ocorreu, para dissimular meu estado de choque. — E

nao posso deixar o restaurante agora... Nao sei como vou
devolvé-la.
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— Nao tem problema, bambi. Deixe que eu entrego. Estou sem
fazer nada.

Voei até o armazém, tirei a pasta da minha mochila e entreguei-a
a Alessio.

— Vai rapido, talvez precise dela para seu trabalho.

— Seus desejos sao ordens, princesa.

Eu me arrependi imediatamente de ter feito aquilo. Como Brian
se sentiria quando Alessio Ihe entregasse a pasta? Além disso, me
doia na alma renunciar aquele retrato.
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23. NINGUEM CONHECE NINGUEM

Angie entrou no quarto e bateu a porta.

— Vocé ja ficou sabendo da grande noticia, junior?

— Esta falando da festa desta noite? Mas... vocé ja me deu a
noticia ontem! )

— Nao! Estou me referindo aos neutrinos. E alucinante, incrivel,
atoémico!

— Acho a festa mais interessante do que esses neutrinos.

N3o combinava com ela dar mais importancia ao mundo
subatomico do que a festanca daquela noite. A Unica coisa que eu
sabia dos neutrinos era que eram particulas muito pequenas,
capazes de atravessar tudo, o que os torna muito dificeis de
detectar.

— Estou vindo da sala solene do CERN. Acabaram de apresentar
os resultados. Se estes caras nao se equivocaram... vai ser a maior
confusdo! Mas em que mundo vocé vive? — perguntou, chocada. —
Todos estao falando disso hoje, inclusive na cafeteria. E a noticia do
século! E os boatos costumam viajar mais depressa do que a luz...

Angie tinha razdo. Ultimamente vivia em um mundo onde sé
existiamos Brian, eu e o desenho que ele havia feito de mim em
segredo.



— Angelina, faca o favor de se acalmar e comece pelo principio.

N3o sei do que vocé esta falando!

Inspirou profundamente e se sentou na cama com as pernas
cruzadas em postura de I16tus. Eu fiz a mesma coisa.

— Os cientistas do projeto OPERA7 chegaram ao feito de suas
vidas. Para estudar os neutrinos, enviam-nos em linha reta através
da terra do CERN ao Gran Sasso, na Italia. Ali se chocam com um

7 Sigla para Oscillation Project with Emulsion-tRacking Apparatus.
(N.daA) 128

detector gigante. Algumas medicoes revelaram que esses
neutrinos ganharam a corrida contra a luz.

— O que isso quer dizer?

Sabia que absolutamente nada podia viajar mais rapido do que a
luz no vacuo: a cerca de trezentos mil quildmetros por segundo.

Segundo Einstein, nada pode superar esse limite de velocidade
cdsmica. Sem excegao.

— Se 0s resultados estao corretos, 0s neutrinos percorreram 0s
730 quilébmetros do trajeto em sessenta nanossegundos8 menos que
a luz no vacuo. A partir de agora teremos que reconsiderar o
significado da palavra “impossivel”. O que acontecera com a teoria
da relatividade? Irdo por agua abaixo cem anos de ciéncia?
Apaixonante!

— Bem, os fildsofos dizem que toda verdade é proviséria. Talvez
tenha chegado o momento de dar um passo a frente!

— Sim, mas... para onde? — Angie mudou de assunto
drasticamente. — Agora vamos nos concentrar no segundo grande
assunto de hoje. Vocé ja escolheu seu vestido para esta noite? Eu
ainda nao me decidi.

Entdo arrancou os jeans e experimentou um vestidinho minimo,
de um tecido leve. A noticia dos neutrinos ja entrara para a historia.

— Bem... — recordou de repente —, seu principe encantado vira
pegar vocé de moto para ir a festa, né? Terei de ir sozinha, que
droga! Ponho este vestido ou o conjunto com saia?

— Alessio nao é meu principe encantado — protestei. — E



quase preferiria que féssemos os trés juntos a essa festa. Nao
gosto de que ele se comporte como se fosse meu namorado. Quanto
ao modelito... tudo lhe cai muito bem, Angie, e vocé sabe.

Minha companheira de quarto ja trocara de roupa. Fez uma volta
simpatica para me mostrar o conjunto de saia bem justinha e
camiseta apertada com um decote vertiginoso. Deslumbrante.

Entdo vi meu rosto esqualido no espelho. Apesar da insisténcia
de minha amiga para que vestisse alguma coisa sexy, eu escolhi uns
jeans simples e uma camiseta de alca. Nao queria nem podia
competir com ela. Além do mais, ndo estava com humor para
modelitos.

— Nao entendo vocé. — Angie me escaneou com seus olhos
azuis. — Seu amigo suico é muito gostoso. Pode me contar de uma
vez 0 que a impede de se atirar em seus bracos?

8 1 nanossegundo = 0,000000001 segundo, ou seja: um
segundo dividido em um bilhdo de partes. ( N. da A. ) 129

Sentei-me na cama. Respirei fundo antes de confessar o que me
torturava havia dois dias.

— E por causa do Brian.

— Jura? — respondeu, atonita.

Podia sentir minhas bochechas ardendo. Nao sabia como colocar
em palavras o quanto o achava maravilhoso. Tentei explicar: — Ha
alguma coisa especial nele, oculta e vulneravel. E como se
guardasse um mistério que o tortura e ndo permitisse que ninguém
se aproxime. No entanto, as vezes se abre timidamente para mim.

Como as criancas pequenas quando brincam de esconde-
esconde, sinto como se no fundo queira que o descubra.

Angie acompanhou minhas palavras com uma expressao severa.

— Vocé esta preparada para ter uma grande desilusdao? Brian
deve ser como todos. Por fora, € uma bela caixa de presente.
Quando abri-la, encontrara outra igual, mas menor, e, assim, uma
depois da outra, sucessivamente, até descobrir que ndo ha nada la
dentro. Nada além da fantasia que criou ao seu redor. — Foi
aumentando seu tom de voz. — Entdo compreendera que é como o



resto dos cientistas. SO se interessa por suas pesquisas. Nao fara
vocé feliz, Laila, e eu ndo quero que sofra.

Percebi que a ira tomava conta do meu corpo. Ela nao tinha a
menor ideia, ndo compreendia o que havia no amago de Brian. As
palavras brotaram de mim sem que tivesse parado para pensar no
que estava dizendo:

— Pelo amor de Deus, Angie, vocé sempre insiste em culpar seu
pai pela infelicidade de sua mae. Custa tanto aceitar que foi ela
quem abandonou vocés?

Por alguns instantes, ao vé-la petrificada diante de mim, achei
que ela ia quebrar minha cara. Nao o fez, mas ver seu rosto se
descompor devido a dor que minhas palavras haviam causado, me
feriu muito mais do que qualquer soco.

Arrependi-me logo de ter dito aquilo.

Tentei ajeitar as coisas, mas nao tive oportunidade. Angie saiu do
quarto, fechando a porta com uma suavidade que se traduziu em
uma forte culpa em meu coragao.

Desabei na cama, abatida, incapaz de ver outra coisa que nao
fosse uma fenda no teto. Representava cruelmente o abismo que
acabara de se abrir entre Angie e eu. Tudo por minha maldita culpa.
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Nao sei por quanto tempo permaneci deitada, mas quando me
dei conta sé faltavam quinze minutos para que Alessio me pegasse.
Teria de esconder de qualquer maneira meus olhos chorosos.

Exatamente quando estava terminando minha luta com a
maquiagem, meu acompanhante me ligou para dizer que estava
esperando na porta do alojamento.

Desci as escadas sem presa, pensando no que poderia fazer para
que minha relacao com Alessio voltasse ao seu estado normal.

Desejei ter uma borracha emocional para apagar qualquer
sentimento que tivesse por mim. Sobretudo depois daquele
maravilhoso jantar no observatdrio, quando correspondi a seus
beijos apaixonados com o cruel propdsito de esquecer Brian.

Tive de recordar a lei do carma, segundo a qual os atos, bons ou
ruins, tém consequéncias do mesmo teor em nossas vidas.



Provavelmente, meu castigo carmico por ter usado Alessio
daquela maneira era ter de lidar com ele esta noite e deixar claro
que nao queria nada além da sua amizade.

E ali estava. Na porta do alojamento, encostado, indolente, em
sua Ducati.

Evitei habilmente sua tentativa de beijar meus labios, colocando
minha bochecha diante dos seus.

— Mau dia no restaurante? — perguntou com seu meio sorriso.

— Uma briga com minha companheira de quarto.

— Quer que dé um sumico nela? — brincou ele. — Faremos com
que achem que foi um acidente.

— Foi culpa minha — confessei, triste. — Abri a boca mais do
que o necessario € a ofendi.

— Ninguém consegue ficar chateado com vocé por muito tempo,
bambi. Tenho certeza de que vai passar.

Suas palavras nao me convenceram. Angie era tao inteligente
como emocionalmente impulsiva. Nao sabia o quanto minhas
palavras a haviam ferido, mas sua saida silenciosa me dava a
entender que nao passaria tao depressa.

Depois de cruzar a fronteira com a Franca, Alessio continuou
dirigindo imprudentemente, e chegamos aos arredores de Saint
Genis em menos de dez minutos. Alessio corria quase tanto quanto
as particulas que naguele momento estavam sendo aceleradas a
cerca de cem metros embaixo da terra.

Paramos em um parque a algumas ruas da casa.

— Estacionei aqui para a gente ir caminhando até a festa.

Quero falar com vocé.
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Por alguns instantes, temi que tivesse chegado a hora de ter uma
conversa dificil com ele, de dizer que nao queria que nossa relacao
seguisse o rumo da noite que tinhamos passado no observatorio.

Andamos em siléncio por alguns metros. Eu procurava as
palavras certas para nao feri-lo, mas, aparentemente, seu discurso
interno estava muito distante do meu.



— Tenho que pedir desculpas — disse, finalmente, quebrando o
gelo.

Aquela desculpa me pegou desprevenida. Talvez fosse mais facil
do que pensava “cortar” aquela relacao.

— Pelo que aconteceu no observatdrio? Nao tem nada nao. Eu
também beijei vocé, a culpa é dos dois.

— Pedir desculpas por beija-la? — disse, espantado. — Non
capisco... Minhas desculpas sao por meu instinto jornalistico, que foi
mais forte do que eu. Trai sua confianca.

— Posso saber de que diabos esta falando? Agora sou eu que
non capisco.

— Quando vocé me entregou ontem a pasta de Brian, nao a
devolvi imediatamente. Abri e li os papéis antes de levar ao
escritorio.

Percebi o calor tingir meu rosto, parte por vergonha e parte por
estar cheia de ira. Sem duvida, tinha visto meu retrato. Parei de
andar e olhei para a cara dele, enquanto minha irritacao ia
aumentando. Longe de estar constrangido por aquela intromissao,
Alessio tinha o semblante sério. Muito sério.

— Pois ndo parece que lamente tanto ter fucado os papéis dos
outros — recriminei.

— Na realidade, nao. Nao lamento nem um pouco. Embora creia
que o que encontrei neles |Ihe diga respeito.

Suas palavras me irritaram ainda mais. Sem duvida tinha visto
meu retrato.

— O fato de Brian me desenhar nao é da sua conta. Além disso,
eu e vocé nao somos namorados nem nada do tipo. Aquele beijo do
outro dia nao significa que agora vocé possa se intrometer na minha
vida dessa maneira.

Minha intencao de deixar nossa situagao clara com o maior tato
possivel tinha ido para o espaco em menos de cinco segundos.
Estava claro que aquele ndo era o dia mais diplomatico de minha
vida.

— O que me preocupa hao é esse desenho — replicou ele, imune
ao sermao. — O retrato é bonito porque a modelo também é.
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Nao tem nenhum mérito especial. O que me congelou o sangue
foi o que havia no restante dos papéis.

Sua resposta me deixou confusa e permitiu que a curiosidade
vencesse a irritacao.

— O que havia nos papéis?

— Pelo que pude investigar, sao estudos cientificos sobre uma
arma de destruicao massiva.

Entdo me lembrei de ter visto o selo da CIA naquelas folhas.

— Uma arma de destruicao massiva? Do que vocé esta falando,
Alessio?

— Ao que parece, seu amigo Brian trabalhou no Laboratorio
Nacional de Los Alamos desenvolvendo uma nova tecnologia que,
nas maos dos militares, sera devastadora. ]

— Vocé nao sabe o que esta dizendo. Nao conhece Brian! E a
pessoa mais consciente e responsavel que conheco. Sempre fala
sobre 0 bem que a ciéncia pode fazer a humanidade. Nao combina
nem um pouco com o que vocé esta me dizendo agora.

— Tem certeza de que o conhece tanto assim?

Suas palavras me fizeram desconfiar de tudo e de todos. Brian e
seu carater tao reservado, como se sentisse o perigo nas
proximidades... Seria devido aquele segredo que guardava com tanto
esmero? Tratava-se de um cientista tao irresponsavel quanto
hipdcrita? Como se atrevera a me dar licoes de ética e ciéncia, se ele
mesmo oferecia seu cérebro a objetivos tao horriveis?

Alessio deve ter lido a confusao em meu rosto, pois me desferiu
outro golpe.

— Ontem, na cafeteria, as duas pessoas que vieram procura-lo
eram militares americanos. Suponho que queriam se reunir com ele
para saber como estava avancando em suas pesquisas.

Lembrei como Brian ficara violento quando eu disse que a pasta
com seus papéis estava comigo. “Vocé a abriu?”, perguntara-me.
Sua expressao nao era de vergonha pelo fato de que eu tivesse visto
meu retrato; na verdade, temia que tivesse descoberto o sinistro
tema de suas investigagoes. O desenho nao significava tanto para
ele. Talvez nao significasse absolutamente nada. Quem era Brian? E



se Angie tivesse razao, e ele nao fosse nada além de uma caixa de
presente vazia? Ela tentou me avisar e eu, como resposta, feri-a
profunda e cruelmente com minhas palavras corrosivas.

Alessio estava parado na minha frente, observando meu rosto em
uma tentativa de ler meus pensamentos. “Nao puna o mensageiro”,
tive de recordar.
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— Ninguém conhece ninguém, nao € mesmo? — Olhei-o nos
olhos, desafiando-0. — Nem sequer conheco Voceé.

— Eu sou um livro aberto, Laila. Ndo escondo papeis
confidenciais, nao trabalhei em Los Alamos para os militares, nem
desenvolvi pesquisas que comprometem a paz mundial.

— Com isso que me disse, acabou de roubar minha paz.

Percebi que estava ficando sem forcas. Eu me sentia tao confusa!
A ideia que tinha de Brian, inclusive meus sentimentos em relacao a
ele, desmoronavam como um castelo de cartas. Por quem havia me
apaixonado? Estava claro que nao pela pessoa que era na realidade,
mas, como Angie me avisara, pelo que havia projetado nele.

Nesse momento, Alessio me abracou. Nao resisti, pois me
apertou justo quando minhas pernas ficaram sem forcas para me
sustentar.

— Se me preocupo com VOCE, é porque a amo — sussurrou ao
meu ouvido.
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24, VOCE NAO ENTENDE NADA

A casa era enorme. Cada um dos trés andares tinha o dobro do
tamanho do apartamento de Sevilha onde eu vivia com meus pais.

Servia como alojamento a nove funcionarios do CERN, dois
summer students, cinco estudantes técnicos e dois doutorandos.

Quando chegamos a festa, eu ainda estava abalada pela noticia
bombastica que Alessio me lancara minutos antes. Tive de me



esforcar para esbocar um sorriso. Simplesmente assentia com a
cabeca quando as pessoas se aproximavam para nos saudar.

A cozinha estava cheia de jovens que pegavam bebidas em uma
enorme geladeira metalizada.

A sala de jantar, muito ampla, estava abarrotada de gente.

Conhecia muitos, se nao todos, da cafeteria do CERN. Embora
nao estivesse com vontade de conversar com ninguém, me
incomodava ainda mais a ideia de continuar conversando com
Alessio. Precisei me empenhar muito para comecar a conversar com
um sujeito que era assiduo no restaurante, um grande viciado em
cafeina.

Depois sugeri a Alessio que fossemos procurar alguma coisa para
cometr.

No centro do salao havia uma longa mesa cheia de pratos frios:
salada de massa, queijos, patés, batatas chips e sanduiches
variados.

Por sorte, consegui reconhecer Arthur apoiado na mesa. Fiz um
sinal a Alessio para que fossemos cumprimenta-lo.

— 0Ola, meninos — Saudou-nos em inglés. — Ja contaram pra
vocés a piada ruim do dia?

— Va em frente — animei-o.

Era disso que estava precisando, de alguma bobagem para que
as ideias que se atropelavam em minha mente descansassem.
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— Se vai fazer outra piada de mau gosto com os neutrinos —
respondeu meu acompanhante —, é melhor se poupar. Acho que ja
ouvi todas.

Surpreendeu-me que Alessio tivesse sido tao antipatico. Ele
nunca deixava de aparentar que tinha tudo sob controle.

Depois de Ihe dirigir um olhar fulminante, pedi ao timido Arthur
que nos contasse sua piada. Ele contou, embora visivelmente
incomodado ao perceber nosso péssimo animo.

— Quem é? Um neutrino. Toc, toc!

Ao ver que nao riamos, disse:



— Pegaram? Recua no tempo... E por toda a confusdo que esta
acontecendo por causa dessas particulas... Vocés sabem, ha quem
ache que, ao ultrapassar a velocidade da luz, se viaja ao passado.

Bem, da no mesmo... E muito ruim!

Nesse momento, chegaram Chantal e Pierre. Acho que pela
primeira vez Arthur ficou feliz de verdade ao vé-los, pois pelo menos
quebraram o clima desconfortavel que havia se criado. Os trés fisicos
comecaram a comentar a noticia.

Alessio e eu escapulimos. Ele porque nao tinha nenhum interesse
nas Ultimas descobertas do CERN, e eu porque nao era capaz de
suportar Chantal nem mais um segundo.

Subimos ao primeiro andar, onde havia um grande quarto
transformado em uma pequena sala de danca. Um sujeito de
cabelos afro manipulava uma mesa de som ao mesmo tempo que
controlava um projetor de luz.

No centro daquela pista improvisada, encontrei Angie. Estava
completamente bébada e dancava como se estive possuida. Sem
ddvida me viu, mas resolveu me ignorar. Continuava aborrecida
comigo. Depois de ter conhecido o segredo de Brian, a verdade era
que eu tampouco me sentia com forcas para me reconciliar com ela.

Alessio atravessou a sala para pegar duas cervejas. No meio do
caminho, foi interrompido por Angie, que comecou a dancar com
ele.

Mais que dancar, aquilo era se esfregar.

O jornalista se afastou dela mais bruscamente do que o
necessario, mas ela nao pareceu se ofender. Para excitar trés
garotos que estavam cercando ela e ofereceram outra cuba libre,
Angie tirou sua camiseta de alca e exibiu o sutia de renda preta.

Por uns instantes senti que precisava pega-la pelo braco e leva-

la para casa, mas meu acompanhante me ofereceu uma segunda
cerveja e me disse:
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— Fico feliz que vocé ndo tenha adotado os habitos de sua
companheira de quarto. E patético ver uma garota bonita bébada
desse jeito e fazendo um papel ridiculo. Continuemos o tour pela



casa — acrescentou, puxando-me para me tirar da discoteca
improvisada.

— A musica esta muito alta.

No segundo andar ficavam os dormitdrios. Vimos um casal se
beijar fogosamente a caminho de um dos quartos. Por alguns
instantes, me senti muito irritada. Avistei um brilho febril nos olhos
de Alessio e, por isso, propus:

— E melhor descer. Pelo menos |a ha algo para comer.

Quando estavamos descendo a escada, reconheci uma voz.

Estava conversando com um grupo de estudantes. Percebi
notaveis diferencas nele. Usava uma camisa elegante e jeans novos.

Provavelmente também havia passado pelo cabeleireiro, pois
estava com os cabelos bem-arrumados e havia tirado aqueles 6culos
horriveis. Além sua mudanca de /ook, ainda se via um espléndido
sorriso, pois estava fazendo uma coisa que adorava: explicando aos
seus ouvintes os principios da relatividade que seriam colocados em
xeque, se os resultados da insdlita velocidade dos neutrinos fossem
corretos.

Por alguns instantes, fiquei sem respiracao. Jamais o havia visto
tao charmoso. Pude sentir, mais uma vez, a misteriosa atragao que
Brian exercia em mim, uma forca muito mais intensa do que a
gravidade que me prendia a Terra. Até pensei que meu corpo
reagiria aproximando-me irremediavelmente dele, como se nao
tivesse outra opcao.

“"Nao deixe que a domine”, ordenei para mim mesma, enquanto
recuperava o félego. Para me proteger, me apeguei ao que estava
mais perto: a mao de Alessio.

Tinha consciéncia de que aquele gesto teria dois efeitos. Em
primeiro lugar, estava enviando uma mensagem incorreta a Alessio.

Por outro lado, Brian acharia que a minha relacao com o
jornalista era séria.

Incentivado pelo meu repentino gesto, Alessio me puxou para
gue nos unissemos ao grupo ao qual Brian estava dando sua aula
magna. Deixara de considera-lo um rival.

— S6 foram sessenta nanossegundos a mais — interveio uma
moca que babava diante de Brian. — E preciso tao pouco tempo



para derrubar uma teoria tao firme?
— Vamos olhar por uma outra perspectiva — respondeu ele. —
Se essa corrida tivesse sido disputada pela luz e um neutrino, o 138

segundo teria vencido por uns dezoito metros. E isso nao é tao
pouca coisa, ndo & verdade? Além disso, a teoria da relatividade
proibe ir mais rapido que a velocidade da luz no vazio. E como um
limite cdsmico que ninguém conseguiria superar, talvez até hoje...

— Devemos ser prudentes com estas medigdes — acrescentou
um estudante de aspecto ressabiado. — A comunidade cientifica
deve reproduzir a experiéncia para ver se chega aos mesmos
resultados...

Se isso acontecer, teremos de espremer 0os neuronios tentando
encontrar uma explicacao razoavel para este fendomeno.

— E essa historia de viajar no tempo? — perguntou de novo a
moca que babava, por quem eu comecei a sentir antipatia — Dizem
que os neutrinos, ao superar os limites, estariam viajando para
tras...

ao passado!

— A teoria da relatividade — esclareceu Brian, que nao tinha
consciéncia do efeito que criava no publico feminino — nos diz que,
a medida que andamos mais depressa, 0 tempo se estica e 0 espaco
se encolhe. Quando vocé se aproxima da velocidade da luz, os
reldgios andam cada vez mais devagar. Até mesmo as batidas de seu
coracao se desacelerariam se viajasse em uma nave interestelar, de
maneira que envelheceria mais lentamente do que aqueles que
ficassem em terra.

— Se estas viagens pudessem ser feitas, as empresas de botox
faliriam — disse, rindo estupidamente uma lourinha que nao parava
de paquera-lo.

— Quanto mais nos aproximamos da velocidade da luz, mais
lentamente o tempo passa — recapitulou Brian com um sorriso. —
Até que atinjamos trezentos mil quildbmetros por segundo, que é
mais ou menos a velocidade da luz. Entao o tempo se deteria... €, se
fosse dado um passo mais além, teoricamente o tempo passaria a
andar para tras... No entanto, ninguém pode dizer com exatidao o



que aconteceu. Talvez os neutrinos tenham pegado um atalho para
outra dimensao... quem sabe? Devemos continuar investigando. A
ciéncia continuara nos dando respostas, as vezes surpreendentes,
sobre o fantastico Universo onde vivemos.

Ao ouvir aquele discurso, senti que a ira tomava conta de mim.

Como podia exaltar as virtudes da ciéncia? Estava defendendo
suas pesquisas como se seu objetivo pessoal fosse levar o ser
humano as estrelas, em vez de a autodestruicao.

Brian notou nossa presenca neste exato momento. Percebi que
seu olhar se dirigia @ minha mao, que Alessio estava segurando.

Depois me olhou nos olhos.
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Por mais cruel que fosse, fiquei feliz com a surpresa que vi em
seus olhos. Mas aquela dor sé podia ser fingimento. Eu tinha
deixado de acreditar em suas palavras e em seu jeito vulneravel.

Quando se aproximou, eu nao quis soltar a mao de Alessio.

Teria tempo de esclarecer nossa situacao mais tarde.

— Posso falar um minuto com vocé? — perguntou Brian para
mim, antes de se dirigir a meu companheiro. — Vocé se importa?

Serao apenas alguns segundos.

— Laila tem liberdade para conversar com quem quiser.

Atravessada pelo olhar furioso de Alessio, acompanhei Brian ao
jardim da casa.

Haviam se formado pequenos grupos em volta da piscina.

Animados pelo alcool, alguns tinham desafiado o frio da noite €
se atirado nus na agua.

Brian foi direto ao ponto:

— Ontem achei estranho seu amigo ter vindo me entregar a
pasta que esqueci na cafeteria. Pensava que sé vocé tinha visto.

— Pensei que aqueles papéis eram importantes, por isso fiz que
chegassem a vocé o mais rapido que pude.

Dirigi o olhar a piscina, onde os farristas nadavam e gritavam,
animados.

Uma mistura de vergonha e raiva me impedia de olha-lo nos
olhos. Ele voltou ao assunto, muito sério.



— O que vocé viu na pasta?

— Deixe que eu faca uma pergunta. — Passei a ofensiva. —
Quem eram aqueles caras que estavam procurando por vocé na
cafeteria?

— Quem? — disse, desconcertado.

— Vocé sabe muito bem de quem estou falando.

— Ah, claro... — titubeou. — Eram apenas dois sujeitos que
conheci quando trabalhava em Los Alamos. Estavam visitando o
CERN e quiseram passar para me cumprimentar.

Diante de tantas mentiras, explodi: — Além de hipdcrita, vocé é
um mentiroso. Esta ha semanas me dando licdes de moral sobre as
virtudes da ciéncia e de como é importante para a evolugao da
humanidade, quando a usa para desenvolver armas de destruicao
em massa. Ou por acaso os caras de ontem nao eram militares? Os
papéis da sua pasta tratavam disso, ndao? E o Unico motivo que o
leva a se preocupar com a possibilidade de que tenhamos visto suas
anotacoes.
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Brian ficou mudo. Nem sequer tentou se defender de meu
ataque.

— Estou vendo que vocé ja fez seu julgamento a respeito de
tudo. — Limitou-se a dizer antes de voltar para a casa, deixando-me
plantada no jardim. — Mas nao entendeu nada.
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25. UMA EM CADA OITO

Petrificada no jardim, contemplei, condoida, Brian desaparecer
no interior da mansao. Com minha acusacao, eu o afastara
definitivamente de mim. Consegui até mesmo visualizar suas
muralhas defensivas se levantarem, altas e inexpugnaveis, deixando-
me para sempre no outro lado.



Havia ficado sem estrela e, portanto, desprovida da érbita que
dava sentido aos meus movimentos. Eu agora era um planeta
errante condenado a vagar pelo vazio cdsmico, um cometa a deriva
no Universo.

Teve de ser Alessio a pessoa a me tirar do meu estupor.

Ofereceu-me um gim-ténica com meio sorriso encantador.

— Nao gosto de trazer mas noticias — desculpou-se enquanto
me fazia entrar de novo na casa. — Mas era melhor que vocés
esclarecessem tudo o quanto antes. Lamento que isto tenha Ihe
custado um amigo.

Simplesmente assenti com a cabeca e o segui, como o pedaco de
rocha perdida em que havia me transformado.

Nao me passou despercebido que Alessio se esforcasse em
catalogar Brian de simples “amigo”. Sem duvida, ele havia percebido
que aquele cientista me atraia. Para meu prdprio bem, precisava
escapar de seu campo gravitacional.

Maldita gravidade.

Uma parte de mim ainda queria se reconciliar com Brian. Ter
paciéncia até que resolvesse me contar detalhadamente os motivos
que o levaram a trabalhar naquele projeto abominavel. Por outro
lado, seu siléncio fora revelador. “"Quem cala consente”, pensei.
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Um estrondo repentino me arrancou das minhas reflexdes.
Angie acabara de rolar pelas escadas, bébada como um gamba.
Levara um tombo monumental.

Corri para levanta-la com a ajuda de Pierre e pedia que ela
mexesse 0s bracos e as pernas para me assegurar de que nao
quebrara nada. Ela me atendeu com muito custo.

— Alessio, preciso leva-la para o nosso quarto — exigi. — Se
continuar assim, vai acabar entrando em coma alcodlico.

— Eu estou de carro — ofereceu Pierre. — Mas antes tenho que
avisar Chantal que estamos saindo. Nao sei onde se meteu!

Entdo a voz de Brian reapareceu as minhas costas, deixando
todos os meus musculos tensos.



— Deixe que eu levo. Faz muito tempo que a festa acabou para
mim.

Sua voz me atravessou com tanta forca que pude sentir como
cada uma de suas palavras abria uma ferida dentro de mim. Sem
saber como reagir, permiti que tirasse Angie de meus bracos e a
levasse embora da casa.

Em sua tentativa de voltar a normalidade, Alessio me levou,
escada acima, para dancar na discoteca improvisada.

Apesar de todos os meus esforcos, somados a um segundo gim-
tonica, ndo conseguia me esquecer de Brian. Em minha mente se
repetia aquela conversa que tanto o havia ferido, enquanto seu belo
desenho se projetava sem parar em minha cabeca.

Finalmente, me rendi a evidéncia.

— Quero ir para casa — disse a Alessio. — Estou preocupada
com Angie. Talvez precise de alguns cuidados extras esta noite. Além
disso, ndo estou me sentindo nem um pouco a vontade nesta festa.

— Vocé tem certeza de que é por causa de sua companheira de
quarto? — perguntou-me Alessio, visivelmente incomodado. — Por
que nao admite de uma vez que esse cara a seduziu?

— Posso saber por que esta se lembrando de Brian agora? —
explodi, raivosa. — Simplesmente quero ir para casa. Vocé vem ou
fica?

Alessio recuperou seu semblante absolutamente calmo e, com
uma frieza cortante, respondeu.

— Va vocé, eu fico.

Definitivamente, acabara de matar o mensageiro. Mas, nesse
momento, tanto fazia, nada mais me importava. Talvez devesse
aceitar que feria todos os que me cercavam. Era melhor que
afastasse Alessio do meu lado antes de deixa-lo completamente
amargurado.
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“Esse & meu destino”, refleti, “ficar sozinha.”

Voltei a sala de jantar a procura de Arthur. Estava convencida de
que ele se prestaria a me levar de volta ao CERN. Mas, apesar de ter
rastreado toda a sala e o jardim, ndo consegui encontra-lo.



Quando avistei Pierre, que estava procurando Chantal em todos
os lugares, perguntei a ele pelo inglés, mas disse que ndo o via ha
um bom tempo.

— E Klaus? — perguntei, ao me lembrar de meu amigo alemao.

— Ainda nao chegou — respondeu Pierre, rindo. — Sempre
chega tarde nas festas. Diz que assim as garotas disponiveis ja
estardo bébadas e sera muito mais facil pega-las.

Depois de me despedir do belga, plantei-me diante da porta do
jardim e esperei.

Abordei o primeiro grupo que saia e pedi que me levassem aos
arredores do CERN. Tive sorte. Eram residentes e tinham um espaco
livre no carro, assim nao demorei a voltar, com tristeza, ao
alojamento.

Entrei com cuidado para nao acordar Angie, mas minha
delicadeza foi em vao.

O quarto estava vazio.

Achando estranho, voltei ao corredor, onde encontrei o casal
belga, que também abandonara a festa.

Muito preocupada, contei a eles que minha companheira nao
estava no quarto.

— E isso a surpreende? — disse Chantal com sua voz de
serpente venenosa. — Voltou com o belo Brian €, como vocé diz,
ninguém pode resistir aos encantos de Angie. Com certeza estao
fodendo no apartamento dele.

Figuei congelada no corredor, e os dois se enfiaram no quarto de
Pierre.

Por mais que odiasse aquela vibora, devia reconhecer que tinha
razao. Tentei, em vao, encontrar mil situacdes possiveis que
justificassem o fato de Angie nao estar no quarto. No entanto, a
suposicao de Chantal estava de acordo com o principio da navalha
de Ockham: a teoria mais simples tem mais probabilidades de ser a
correta.

Precisei me apoiar na parede, incapaz de me manter em pé.

Senti que me quebrava por dentro. Havia perdido Brian e Angie,
os dois na mesma noite, e deixara Alessio, a Unica pessoa que se
preocupava comigo, plantado na festa.
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Estive prestes a me deixar cair, ali mesmo no corredor, e me
afogar no desespero que me inundava. Sé queria chorar até ficar
inconsciente e nao sentir mais nada.

Alguns passos me salvaram momentaneamente do abismo.

Klaus apareceu no corredor vestindo uma impecavel roupa
esportiva.

— Vocé esta indo ou voltando? — perguntou.

Entendi que era minha Gltima oportunidade de voltar a festa.

Voltaria para buscar Alessio.

Fiz um esforco para reprimir a voz da minha consciéncia, que me
culpava por usa-lo com o Unico objetivo de superar a dor que me
consumia por dentro. Sabia que estava sendo egoista, mas também
tinha consciéncia de que, naquele momento, ele era meu salva-
vidas.

Em troca de seu consolo, daria aquilo que ele tanto desejava.

Além do mais, me justifiquei, Alessio era forte e eu ndo o
magoaria. Quem sabe, se me esforcasse, poderia ser até feliz a seu
lado. Com o tempo, talvez chegasse a sentir alguma coisa parecida
com felicidade. Seriamos, entdo, dois cometas perdidos que sulcam,
quase paralelos, o espaco.

Fiz das tripas coracao, me levantei e disse a Klaus: — Vou com
VOCE.

Enquanto nos dirigiamos ao carro, a Unica coisa que pedi ao céu
foi que Alessio nao tivesse se envolvido com outra. Concentrei minha
mente em um Unico objetivo: encontra-lo tal como o havia deixado.

Com a ansiedade que esse pensamento me provocava, pedi a
Klaus que dirigisse o mais rapido que pudesse até a mansao de Saint
Genis.

— E as garotas da festa? — perguntou o motorista. — Bom nivel?

— A festa estd o maximo, Klaus, vocé vai ter uma porcao de
geniozinhos de minissaia a sua disposicao para escolher — respondi
com simpatia. — Além disso, ha muita bebida e estao todas bem
tontinhas.



— Essa é uma 6tima noticia, junior — riu. — Sobretudo para vocé
e para mim, que estamos na seca. Mas quer saber de uma coisa?

Tenho tudo calculado: se vocé perguntar no susto a uma garota
se ela quer ficar com vocé, uma em cada oito diz sim.

Depois de me contar aquela teoria, olhou-me com um sorriso
ardiloso e me ofereceu:

— Vamos fazer um trato: se os sete primeiros nos disserem nao,
NOS procuramos para sermos 0s oitavos.
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26. SEXO, DUVIDAS & PORRE

Quando chegamos a mansao de Saint Genis, a festa ja havia
passado de seu ponto maximo. Havia mais comida no chao do que
em cima das mesas. “Minha mae teria tido um ataque se visse tanta
porcaria espalhada por todos os cantos”, pensei.

Em seguida, concentrei-me em meu objetivo: encontrar Alessio
antes que fosse tarde demais.

N3o estava no térreo, entdo fui ao jardim para descartar a
possibilidade de ser um dos poucos atrevidos que ainda faziam
algazarra na piscina. Tampouco estava ali.

Tomada pelo panico, temi que ele também tivesse abandonado a
festa de braco dado com outra garota. E seria muito compreensivel.

O mais normal seria que tivesse se cansado de minhas
constantes mudancas de humor e aceitado outras caricias.

Aquela noite podia acabar sendo devastadora para mim.

Vi Klaus atacar trés garotas em um sofa do térreo. O ruivo nao
perdia tempo. Dirigi-lhe um sorriso de incentivo, ao mesmo tempo
que bebia um shot de vodca. “Tomara que tenha sorte com uma das
trés”, pensei, “Nao quero ser sua ultima opcao.”

Sentindo que o alcool comecava a fazer efeito, subi para a
discoteca onde havia deixado Alessio plantado meia hora antes.

E ali estava ele. Em pé ao lado do DJ, fazia o papel de
discotecario com headphones nos ouvidos. Suspirei, aliviada.



N3o havia caido nos bracos de nenhuma outra, mas na pista de
danca detectei um grupo de quatro garotas que lancavam olhares na
direcao dele e riam entre elas.
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Pude perceber a expressao de tédio delas quando fui ao encontro
de Alessio, que sorriu abertamente ao me ver.

— Que raios vocé esta fazendo, brincando de discotecario a essa
hora? — perguntei, fazendo, charme. — Estranho vocé nao sair com
nenhum desses geniozinhos sexy.

— Por que acha que estou com os headphones? — disse,
enquanto cercava minha cintura com seu braco esquerdo. — Sem
vocé para me proteger, ja tive a minha disposicao sete garotas.

Sorri ao recordar a teoria de Klaus. “Eu vou ser a oitava”, e o
beijei de repente. Desta vez a iniciativa havia sido minha.

Alessio se livrou dos headphones e me acolheu com paixao em
seus bracos. Caimos no Unico sofa livre da sala. Abracada a ele,
senti que voltavam a se grudar os pedacos que haviam se partido
dentro de mim ao descobrir que Angie havia ido com Brian.

Sabia que jamais superaria aquilo, como quando vocé quebra
uma jarra de porcelana: por mais que se esforce em grudar os
pedacos com cola transparente as fissuras sempre serao percebidas.

Porém, pelo menos aquela dor que ndo me deixava respirar tinha
sido suavizada.

— O que vocé esta bebendo? — perguntou Alessio.

— Vodca.

Assentiu com a cabeca antes de se levantar em um pulo para
capturar meia garrafa de Absolut abandonada perto do equipamento
de som. Com a vodca em uma mao, usou a outra para me puxar €
me tirar da discoteca que tinha ficado deserta.

Entre beijos e caricias, levou-me ao segundo andar.

Eu sabia muito bem o que me esperava ali, mas agora estava
disposta a ir até o fim. Eu lhe devia isso por toda a paciéncia que
tivera comigo. SO ele cuidou de mim desde o principio, sempre
esteve ao meu lado sem mentir nem me trair.



Alessio ouviu atentamente atras da primeira porta, onde parecia
ter um casal sussurrando. Depois se aproximou do segundo quarto.
Depois de confirmar que estava vazio, me fez um sinal com a cabeca
para que entrassemos.

Antes de sequi-lo, dei um gole diretamente da garrafa para me
desinibir. Estava nervosa diante da primeira vez, e o volume
proeminente sob as calcas do suico revelava que estava com tudo. A
coisa estava séria e temia decepciona-lo por culpa da minha falta de
experiéncia.

Depois de fechar a porta do quarto, onde uma lamparina
iluminava uma cama de solteiro, Alessio se entreteve durante um
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tempo enfiando os dedos em meus cabelos curtos enquanto
beijava cada milimetro do meu rosto.

Em pé ao lado da cama, seus olhos castanhos se banharam nos
meus, e suas maos levantavam com cuidado minha camiseta de
alca.

Levantei os bracos para ajudar a tira-la pela cabeca.

Fiquei tranquila ao constatar que ele estava mais nervoso do que
eu ao desabotoar a camisa e deixa-la cair no chao. Tinha consciéncia
de que haviamos dado um passo que nao admitia nenhum tipo de
recuo.

Alessio acariciou minhas costas lentamente enquanto beijava
meu pescoco com fruicao. Suspirei. Uma onda de calor desceu da
minha cabeca aos pés.

Seus dedos se detiveram no fecho do sutia. Com a habilidade de
quem tinha despido dezenas de garotas, bastaram dois rapidos
movimentos para deixar meus seios livres. Embora por pouco tempo,
poiS suas maos se apressaram a cobri-los com uma ansiosa e
envolvente massagem.

Agora era ele quem suspirava.

Enquanto isso, meu olhar viajou curioso por seu peito até as
calcas, que pareciam prestes a explodir.

Fechei os olhos e um filme inesperado se projetou em minha
mente. Brian saindo do lago no dia da excursao, com seu torax



desnudo e forte. Em seguida, vi Angie completamente nua,
avancando sobre ele para incita-lo a fazer amor.

Furiosa com aquela intromissao, afastei por um momento Alessio
para desabotoar o jeans. Sentei-me na cama e levantei as pernas
para que ele o puxasse.

Surpreso diante da facilidade como tudo estava acontecendo,
desceu sua calca pregueada, sentou-se ao meu lado e passou a mao
em meu ombro. Sussurrou-me alguma coisa em italiano.

Talvez nao fosse tao experiente como eu achava, pensei ao ouvir
as batidas rapidas de seu coracao. Eu havia deixado de arder de
paixao por culpa de um enjoo, gracas ao meu ultimo gole de vodca.

Tive que me esticar na cama, o que foi interpretado por Alessio
como um sinal de que havia chegado a hora da verdade.

Conservando, cada um, nossa ultima peca de roupa, ele se
deitou em cima de mim, apoiando-se nos cotovelos para nao me
esmagatr.

Pude perceber a tensao que atormentava sua cabeca.

— Laila — suspirou —, vocé é tao especial...
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Comecava a me sentir realmente mal, e por isso nao respondi,
enquanto ele mudava de posicao. Deitou-se de boca para cima e
girou meu corpo até cobrir o seu.

Aquele giro de 180 graus acabou de me descompor e senti que o
quarto dava voltas vertiginosamente. Nao fui capaz de deté-las.

Minha cabeca estava prestes a explodir e meu estbmago
revirava.

Sé tive tempo de afastar Alessio e comegar a vomitar ao lado da
cama.
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27. REVELACOES



Nao recordava ter me sentido tao mal desde minha internagao no
hospital, aos doze anos, por culpa de uma saladinha estragada.

Ao abrir os olhos, a luz que entrava pela janela me causou mais
dor do que podia suportar. Voltei a fecha-los, cobrindo minha cabeca
com os lencgdis, enquanto fazia uma revisao mental da noite.

Uma coisa estava bem clara: na noite anterior havia bebido
muito. Em um repentino flashback, vi uma sucessao de imagens do
que acontecera na festa e antes dela. O desenho. Alessio me
revelando o conteldo das folhas que estavam junto ao meu retrato.
Minha discussao com Brian. Angie saindo da mansao para acabar se
envolvendo com ele. Para fechar o circulo, Alessio e eu de novo.

A Ultima coisa de que me lembrava com nitidez era que haviamos
subido ao quarto.

Abri os olhos fazendo esforco e tirei a cabeca do meio dos lencdis
para inspecionar a lateral da cama. Tinha vomitado mais de uma
Vez, isso eu sabia, e temia dar de cara com as desagradaveis
consequéncias de meus excessos. Mas nao foi assim.

Alguém limpou tudo.

“Alessio ganhou um pedacinho de céu”, pensei.

Ao pensar no suico, todos os meus alarmes dispararam: até onde
teriamos chegado? A Ultima coisa que lembrava era que tinha
adormecido depois de vomitar.

Constatei, com certo alivio, que continuava de calcinha.

Tudo parecia estar em ordem, afora meu estdbmago, que se
queixava das chibatadas as quais eu o submetera. Levantei-me
lentamente para nao despertar as nauseas de novo.

Nao me sentia com forcas para limpar o chao se voltasse a
vomitar.
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Um cheiro de bacon e ovos fritos chegou até mim. Vozes alegres
que vinham do primeiro andar revelaram que alguém estava
preparando o café da manha.

Enfiei os jeans e vesti o sutia e a camiseta, que Alessio deixara a
vista na cadeira.



Depois de passar pelo banheiro do quarto para lavar o rosto e
escovar os dentes, fiz um rabo de cavalo na intencao de aparentar
estar mais disposta do que estava. Entao, desci.

Ao chegar a cozinha, Alessio me recebeu com um beijo.

— Como vai a ressaca, bambi?

— Estou péssima. Juro que nunca mais vou beber uma Unica
gota de alcool.

Na cozinha estavam um jovem cabeludo e duas garotas de
expressao alegre. Eu dei bom-dia, um pouco envergonhada, nao
apenas por minha evidente ressaca, mas por ter ocupado um quarto
gque nao era meu para dormir com um cara.

No entanto, os inquilinos da casa se comportavam com toda
naturalidade, como se ter hospedes desconhecidos para o café da
manha fosse a coisa mais normal por ali.

Esforcei-me para comer o mais rapido possivel antes de
desaparecer.

Depois de agradecer timidamente aos anfitrides, pedi a Alessio
que me levasse de volta ao CERN.

— Hoje a tarde vou pegar o 6nibus para Lugano — anunciou,
antes de subirmos em sua moto. — Ficarei 1a até quarta-feira,
embora precisamente agora ndo tenha vontade de ir. Vocé quer
passar o dia comigo em Genebra até a hora de eu ir? O dia esta
maravilhoso.

— Sinto muito, Alessio. Mas nao estou me sentido nada bem.

Acho, inclusive, que estou meio doente. Preciso dormir um dia
inteiro.

Daremos um passeio quando vocé voltar.

Meu aspecto deploravel deve ter me ajudado, pois nao insistiu.

Fiquei feliz de que nao o fizesse. Embora me tratasse como se ja
fosse sua namorada, eu ainda nao sabia como me comportar com
ele.

Sobretudo depois do que acontecera na noite anterior.

Suspirei ao lembrar da minha conclusao de que Alessio era a
pessoa certa. De fato, estivera prestes a perder a virgindade com
ele.



Abracei-o com forca no banco da moto, como se assim pudesse
me agarrar a minha nova situacao.

Nao demoramos a chegar ao alojamento.

— Tem certeza de que nao quer que suba com vocé? —
perguntou ao me deixar na porta.
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— Tenho uma companheira de quarto, lembra? E deve estar
sofrendo uma ressaca pior do que a minha.

Senti uma pontada de dor ao lembrar de Angie.

— Me ligue se estiver se sentido mal, bambina — disse, antes de
se despedir com um beijo.

Subi a escada me arrastando com as poucas forcas que me
restavam. Além disso, estava muito confusa. Um tornado de
emog0Oes provocava uma mistura explosiva dentro de mim. Eu
gostava de Alessio e era 6bvio que era mais do que correspondida.
Por outro lado, tinha certeza de que jamais voltaria a sentir por
outro o amor que Brian havia despertado em mim.

Devia guardar aquele sentimento tao dolorido em uma caixa bem
fechada no fundo da minha alma. Tentei me convencer de que
merecia ser feliz com alguém que aceitasse meu amor.

Quando cheguei ao terceiro andar, fiquei surpresa ao encontrar
Angie diante da porta do quarto. Meu cérebro demorou a processar
0 que estava vendo. Angie e Arthur se beijavam diante de nossa
porta.

“"Mas... 0 que, afinal, estd acontecendo com esta vampira?”,
perguntei-me, “Sera que nao teve o suficiente com Brian?”

Entdo ouvi claramente Angie agradecer ao inglés por ter cuidado
dela durante toda a noite.

Fiquei petrificada diante deles.

— Vocé esta bem, junior? — perguntou Arthur ao me ver. — Esta
com um aspecto horrivel. Acho que vocé também bebeu demais
ontem a noite. Sera melhor que as duas caiam na cama.

Dito isso, despediu-se beijando carinhosamente Angie, que abriu
a porta do quarto para que entrassemos.



Sem conseguir articular nenhuma palavra, me deixei cair na
cama.

— Laila, o que esta acontecendo com vocé? — perguntou,
sentando-se ao meu lado. — Vocé esta muito palida. Quer que
chame um médico?

— Vocé passou a noite com Arthur? — perguntei com um fio de
voz.

— E claro. Com quem vocé acha que estava?

Senti o mundo desabar sob meus pés.

— Eu... Vi vocé sair da festa com ele... E depois ndo estava mais
aqui.

— Vocé esta achando que peguei Brian? — riu Angie, juntando os
fios. — Que ideia mais estranha! Quando ele me trouxe para o
alojamento, chamou Arthur para que cuidasse de mim. Pelo amor de
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Deus, Laila! Por que raios eu iria me envolver com Brian? Sei
como Vvocé se importa com ele... Além disso, nem mesmo teria
alguma possibilidade.

Lutei para manter os olhos abertos enquanto tentava entender o
que queria me dizer.

— Vocé esta cega a ponto de ndo perceber o efeito que exerce
ao seu redor?

— Perceber... — repeti, confusa — o qué?

— Vocé tem um magnetismo especial, Laila. Consegue fazer com
que todo mundo a adore. Ou acha que os outros garcons recebem
tantas gorjetas como vocé? Por isso Chantal a odeia.

Ninguém gosta dela, e ela sabe disso. Tem inveja porque todo
mundo gosta de vocé; ciimes elevados a maxima poténcia.

No meio daqueles elogios, atirei-me em seus bracos.

— Ah, Angie, me perdoe. Lamento muitissimo as palavras
terriveis que gritei para vocé ontem a tarde. Na realidade, sou um
monstro. Sei que a magoei muito.

— Nao se preocupe, junior. — Acalmou-me, acariciando meus
cabelos. — O que vocé disse talvez ndo esteja tdo distante da
verdade.



Hoje de manha contei nossa discussao a Arthur, e ele me levou a
refletir muito sobre este assunto.

— Entdo, Brian e vocé...

— Ele esta caido por vocg, tontinha. Como ndo soube interpretar
seus sinais? E tao inteligente para entender as emogoes dos outros,
mas quando se trata de vocé...

— Nao sei o que pensar, Angie. Agora que conheco o segredo
dele, ja nao tenho certeza de que seja o Brian que eu imaginava.
Vocé tinha razdao quando me preveniu sobre ele. Eu o tinha
idealizado e, no final, acabou sendo uma bela caixa vazia, como
vocé disse.

Relatei em poucas palavras o que Alessio me contara sobre as
investigacoes de Brian com o objetivo de desenvolver uma arma de
destruicdo massiva. Angie me ouvia, muito séria. Ndo me
interrompeu até que conclui minha explicacao. )

— Temo que seu amigo suigo tenha feito um drama. E verdade
que Brian trabalhou no Laboratodrio Nacional de Los Alamos, mas
vocé deve saber que nem todos os projetos desenvolvidos ali tém
fins militares. A pesquisa de Brian era voltada para a compreensao
do cérebro humano. Sua teoria afirma que as informagoes
transmitidas por nossos neurdnios funcionam de acordo com as leis
da fisica quantica. Seu sonho era decifrar estes processos neuronais
e chegar, assim, as ferramentas necessarias para desenvolver todo o
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do ser humano. Eu acompanhei a publicacao de seus artigos de
perto. Sao brilhantes!

Angie se levantou e comecou a andar pelo quarto enquanto eu
ouvia, perplexa, suas explicacoes.

— Estava estudando este assunto havia quase dois anos quando
sua pesquisa passou a ser considerada confidencial.

O Exército dos Estados Unidos colocou os olhos nos resultados
que estava obtendo. Viram naquilo a chave para manipular a mente
da populacao. Por isso lhe ofereceram uma bolsa excelente. Acredite
em mim, Laila, que s6 alguém com principios tao firmes como Brian
recusaria o que estavam oferecendo. E ele soube dizer nao. Exilou-



se dos Estados Unidos e veio para cd, para o CERN, com o objetivo
de trabalhar em projetos que nao oferecessem perigo a ninguém.

— Mas temo que tenha continuado trabalhando naquilo, talvez
em segredo... — acrescentei, emocionada.

— Eu também acredito que continue pesquisando nessa direcao,
mas, acredite, se o faz, esta guardando as informagoes para si
mesmo.

— Tem certeza? Outro dia uns militares vieram falar com ele. E

se ainda estiver trabalhando para eles? Continuam existindo
pecas que nao se encaixam... Por que nao me contou tudo isto
quando o ataquei ontem a noite?

Angie deu de ombros antes de me responder: — Nao tenho a
menor ideia, vocé sabe que é um cara mais do que reservado.

Levantei-me em um pulo, decidida a encontrar Brian. Precisava
esclarecer as coisas de uma vez por todas.

Angie nao me deteve quando me viu sair. Nem sequer me
perguntou aonde me dirigia.

O quarto de Brian ficava em um alojamento com aposentos
maiores do que o0 nosso. Na verdade, eram quase apartamentos com
uma pequena cozinha funcional suficiente para preparar um jantar
simples.

Tive de bater varias vezes em sua porta. Finalmente, foi aberta
por um Brian sonolento, que vestia calcas de pijama quadriculadas e
estava com os cabelos baguncados. Estava mais lindo do que nunca.

— Entre, ndo fique ai. — Apesar do que eu fizera, seu tom de voz
era doce comigo. — Estad acontecendo alguma coisa, Laila?

Ouvi-lo pronunciar meu nome me fez desabar. Estava sem os
dculos e seu rosto refletia uma tensao que me era familiar, como se
carregasse a responsabilidade do mundo inteiro em seus ombros.
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— Sinto muito, Brian...

— Fique tranquila, eu deveria ter acordado uma hora atras.
Ofereceu-me uma cadeira e se sentou a beirada da cama.
Fiquei em pé, submersa em seus olhos verdes.



— Nao estou pedindo desculpas por ter tirado vocé da cama,
mas por té-lo julgado tdo mal ontem a noite. Nem sequer dei tempo
para vocé se explicar.

Ao ver que eu ndao me sentava, ele levantou-se e colocou agua
em uma chaleira elétrica.

— O ser humano tende a julgar mais além do que conhece.

Vocé nao € a Unica que tem esse problema.

— Para mim tanto faz o que faca nossa espécie. S6 queria dizer
que nao passo de uma garconete estipida que, com muito custo,
compreende 0 que acontece ao seu redor.

— Laila, vocé é tudo, menos estupida. Nao quero ouvi-la dizendo
ISS0.

— Devo ser, pois ha uma coisa que continuo sem entender.

Ofereceu-me uma xicara de cha para que despertasse. Seu olhar
estava triste quando me disse: — Se puder ajuda-la... Tentarei
resolver suas duvidas.

Entendi que aquela era a minha chance.

— Preciso saber por que vocé me desenhou.

Pude sentir a eletricidade que comecara a circular entre nds dois.
Nao sabia direito se nos unia ou nos separava. Sua resposta levaria
uma das duas possibilidades ao colapso.

— Agora tanto faz. Estou partindo para o Japao.

Aquilo era a Ultima coisa que esperava ouvir.

— Como...?

— Me ofereceram uma bolsa para trabalhar com fusao nuclear.

E um projeto excelente e pode significar um grande passo para
resolver, de forma limpa e segura, as necessidades energéticas do
planeta. Estdao ha tempos me oferecendo esse convite e, finalmente,
resolvi aceita-lo.

— Quando parte?

Queria avaliar o tempo que nos restava. Eu ainda passaria trés
semanas inteiras no CERN.

Sua resposta congelou meu sangue.

— Vou embora semana que vem, portanto isso € uma espécie de
despedida.
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28.2+1=3 )

PARA: ANTONIO PAPA; MAMI

ASSUNTO: CRONICAS DO CERN 1V

Queridos papis,

Faz uns dois dias que nao estou me sentindo muito bem. Nada
grave, ndo se preocupem. Estou s6 um pouco gripada. Passei
metade do sabado na cama e, hoje, o dia inteiro, de maneira que
amanha ja estarei recuperada e conseguirei ir ao trabalho.

Esta semana aconteceram muitas coisas por aqui. Suponho que
ja souberam da grande noticia dos neutrinos; aqui todos estao
loucos com eles. Na noite da sexta-feira, fui a uma festa, e esse era
o principal assunto das conversas.

Aparentemente, temos mais relacdes com eles do que
imaginamos... Olhem agora mesmo para suas maos, mais
especificamente para o polegar. Pois bem. Sabiam que a cada
segundo atravessam a unha bilhdes de neutrinos que provém do
Sol?

E nos nem ficamos sabendo. Percebem?

Também fiquei sabendo que, como nosso corpo tem cerca de
vinte miligramas de potassio-40, a cada dia geramos por volta de
340

milhdes de neutrinos. Estas particulas pequenininhas saem do
Nosso corpo e se perdem nas imensiddoes do cosmos, levando um
sinal da nossa existéncia aos confins do Universo. Nao é lindo?

Como estou dodoi, desta vez ndo vou escrever uma das minhas
longuissimas mensagens. No entanto, tenho a anedota apropriada
para hoje... Certamente, depois de |é-la, ndo acharao meu e-mail tao
breve.

Contam que o matematico P. G. Lejeune-Dirichlet ndo gostava
nem um pouco de escrever cartas. Uma das poucas vezes em que
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decidiu enviar uma foi para anunciar a seu sogro o nascimento
de seu primeiro filho. A mensagem foi a seguinte: 2 + 1 = 3.

Como estao vendo, eu nao fui tao sintética como ele. ;-) Um
beijo imenso. Amo muito vocés!



Laila
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29. GARAGE BAND

Depois de clicar em ENVIAR, de me arrependi eu ter sido tao
sucinta. Sabia que meus pais gostavam de receber noticias minhas,
mas nao me sentia com animo para contar mais nada. Além de
suportar uma ressaca campead, tinha alguns décimos de febre, que
eu atribuia a algum virus emocional.

Por outro lado, nao podia compartilhar com eles o que me
torturava ha mais de vinte e quatro horas: meu ultimo encontro com
Brian.

Logo depois de ter me dado a fatidica noticia de sua mudanca
para o Japao, meu telefone vibrara no bolso da calca. Nao foi
necessario olhar quem havia me mandado a mensagem. Sabia que
era Alessio. Foi o primeiro dos mais de dez torpedos que me
escreveria naquele final de semana.

Ao ver que eu havia ficado petrificada, Brian me entregou um
envelope.

— E o convite para minha festa de despedida — disse ele. —
Espero que possa vir. Naturalmente, o convite vale também para o
seu par.

Meu par.

Outra punhalada. Nao sei por que havia me desagradado tanto
ouvi-lo definir assim minha relacdo com o suico. Nao era essa a
imagem que passavamos? Era o que todos, inclusive Alessio,
achavam. De fato, eu mesmo admitira isso na noite anterior, quando
achei que Brian tinha ido para a cama com Angie...

Sé o porre de vodca evitara que eu e Alessio acabassemos
fazendo amor.

Com todas essas contradicoes me torturando diante de Brian,
fiquei a ponto de explodir. Queria suplicar que nao partisse. Atirar-
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em seus bracos e dizer que Alessio jamais ocuparia seu lugar em
Mmeu coracao.

Mas a chegada de um novo torpedo voltou a me frear. Era outro
aviso cruel de que nao era livre para agir como bem quisesse. A
decisao que tomei na noite anterior havia mudado por completo a
situacao. Eu escolhera Alessio e agora devia aceitar as
consequéncias.

N3o podia ser egoista e pensar s6 em mim. Sabia que se ficasse
ali, no quarto de Brian, o furacao de emocodes que sentia por ele
acabaria se manifestando.

Em vez de fazer o que meu coragao e meu corpo me pediam aos
gritos, obedeci a meu cérebro. Desolada, estiquei o braco para pegar
o envelope, sai de seu quarto sem dizer nada. E desapareci.

Uma vez em meu quarto, ao ver que estava sozinha, desabei.

Tinha desperdicado a Ultima oportunidade de esclarecer as coisas
com Brian. Ele abrira a porta para que atravessasse suas defesas.

Para isso, so tinha de confessar o que sentia por ele. Mas, em
vez de fazé-lo, fugi como uma covarde.

Ele agora partiria para o outro lado do mundo, e a porta seria
selada para sempre.

A culpa foi minha. Na noite anterior recorrera a Alessio
procurando um curativo emocional. Um terrivel erro de calculo. Nao
podia mais recuar. Era muito tarde.

Vieram a minha mente palavras que certa vez li em um manual
de budismo que meus pais tinham na estante: “Se, por minhas
limitagdes ou por minha situacao pessoal agora nao sou capaz de
fazer os demais felizes, que pelo menos meus atos nao impecam sua
felicidade.”

Resignada, conclui que a primeira coisa que devia fazer era
esclarecer minha relacao com Alessio. Embora nao pudesse deter
Brian, era absurdo prolongar uma relacao com uma pessoa que nao
amava de verdade. Nao seria justo com ele nem comigo.

Um trinado do meu celular indicou a entrada de mais uma
mensagem. Era ele de novo.
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tenho um remédio infalivel para a febre...]
Estava decidida a esclarecer as coisas com ele, mas nao podia

fazé-lo por telefone.
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[Almocamos



na
quarta-feira

no Restaurante 17]

No fundo, sabiamos que ndo éramos feitos um para o outro,
refleti. Estava convencida de que Alessio perceberia isso por si
mesmo. Quando descobrisse que eu nao era a garota com a qual
havia sonhado, seria muito mais facil levar nossa relacao para o
terreno da amizade.

Outra mensagem:

[Tenho muitas coisa a lhe contar.

Agora descanse, bambi.]

Tentei descansar. Fiz forca para dormir, mas nao consegui.

Parei de lutar contra a insonia e me sentei diante da
escrivaninha. Ali estava a carta que Brian me dera antes que eu
fosse embora sem dizer nada.

Abri-a com delicadeza. Era a Unica coisa que poderia guardar
dele.

Além do convite para seu piquenique de despedida, na terca-feira
seguinte, Brian havia posto outro papel dentro do envelope. Ao
desdobra-lo, descobri que era 0 mesmo que me roubava o sono — e
o folego — ha cinco dias: meu retrato.

Cheia de tristeza, liguei o computador de Angie. Abri o0 Garage
Band, o programa para compor musica. Diante do teclado, para
destapar a panela de pressao das minhas emocoes, rabisquei em
uma folha de papel o comego de uma cancao. Derramei nela toda a
minha ansiedade, o que havia sentido desde a minha chegada ao
CERN.

Passei as horas seguintes procurando uma melodia apropriada
para aquela letra, a qual fui agregando instrumentos virtuais como
acompanhamento. Tive a sensacao de que a cancao crescia sozinha.

N3o sei quanto tempo fiquei retocando os acordes até concluir a
musica. Quando terminei, ja era de madrugada.

Depois de gravar minha voz sobre os arranjos, desabei ha cama
para ouvir como ficou.

Nao me desagradava.



Apaguei a luz e me entreguei, finalmente, ao sono, pensando na
ironia da situagao. Brian me desenhara e eu, em troca, compus uma
cangao para ele. Pareciamos duas criancas, dois colegiais. Duas
criangas perdidamente apaixonadas, mas condenadas a nao se
encontrar jamais.
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30. A HORA DA VERDADE E A DOR

— Ei, aqui, Terra chamando junior... — Angie estava recostada no
balcdo da cafeteria e tentava chamar minha atencao. — Sério, Laila,
vocé esta bem?

— Perfeitamente, ja saio para anotar os pedidos.

Eu a vira chegar com seu namorado inglés. Haviam sentado com
Klaus e Pierre no terraco do restaurante. Desde que Arthur a
resgatara daquele porre antoldgico, passavam os dias e as noites
juntos. Mal aparecia em nosso quarto.

A soliddo ndo me incomodava. Meu estado de espirito era
cinzento e nao queria transferir minha infelicidade a Angie. No
fundo, eu me alegrava por eles, formavam um bom casal. Uma
combinacado estranha, sem duvida, mas, por algum motivo,
combinavam.

— Vocé ndao me engana, Laila — disse Angie em voz baixa. —
Ouvi vocé chorando ontem a noite, acabou com nossas reservas de
lencos de papel. Vocé deixou tudo claro com Brian?

O simples fato de ouvir seu nome fazia minhas pernas tremerem.
Apoiei-me no balcao, prestes a desfalecer. Angie pressionou
carinhosamente minha mao.

— Nao voltei a vé-lo desde a manha do sabado — respondi. —
Me dei por vencida quando soube que ia para o outro lado do
mundo.

N3o consegui segura-lo.

— Pelo amor de Deus, Laila. Brian esta louco por vocé! Diga de
uma vez que esta apaixonada, e ele renunciara a essa porcaria de



bolsa no Japao. Fim da historia. Onde esta a tragédia?

Inspirei profundamente e exalei um longo suspiro. Quem dera
fosse tao simples como ela acreditava. Angie continuou insistindo:
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— Essa tarde iremos a despedida que havera Ia no lago.

Aproveite entdo para lhe dizer o que sente ou se arrependera
pelo resto do verao.

— Vocé se esquece de que ha outra ficha em jogo. Alessio e eu
estamos juntos, ou alguma coisa do tipo. Nem eu mesma sei!
Primeiro preciso esclarecer minha relacdo com ele, e ndo estara aqui
até amanha. Temo que seja muito tarde para recuperar Brian.

— Junior, ambos estdo louquinhos por vocé. So precisa escolher
quem mais |he agrada. Muitas gostariam de estar no seu lugar.

Um suspiro foi minha resposta.

— Certamente Pierre preferiria estar na sua pele — acrescentou,
apontando a mesa onde tinham se sentado. — Chantal ficou com
outro na festa da sexta-feira. E tao estipida que todo mundo viu
tudo. Quando fiquei sabendo, dei meus parabéns ao nosso amigo
belga. Disse a ele que ndo dé nem um passo para tras, nem para
tomar impulso!

Sorri a0 imaginar a conversa entre Angie e o pobre namorado
enganado.

— Nao se alegra? Pierre € um 6timo sujeito. Seria um desperdicio
se ficasse com aquela amargurada insuportavel.

— Na realidade, invejo sua simplicidade na hora de resolver os
problemas, Angie. Gostaria de ser como voceé.

— Pense 0 que quiser, mas agora tente imaginar o resto do verao
sem o suico, e depois faca 0 mesmo exercicio com Brian. Uma das
duas situacoes lhe doera o suficiente para acabar com suas duvidas.
E falando no diabo...

Para minha surpresa, naquele momento Alessio entrou no
restaurante. Angie o saudou com um gesto rapido e foi consolar
Pierre no terraco.

Quando me viu atras do balcdo, o rosto de Alessio se iluminou.



Era obrigada a reconhecer: em comparacao com Brian, ao seu
lado as coisas eram muito mais simples.

— Nao ia chegar amanha?

— Depois de trés dias sem ver vocé, ja ndao aguentava mais.

Adiantei minha volta. Falta muito para acabar seu turno?

— Me dé cinco minutos.

Pegou seu iPad para retomar a batalha com os Angry Birds
enquanto eu me trocava na despensa.

Nao me agradava nem um pouco dar um fora em Alessio, mas ao
adiantar sua volta me oferecia uma oportunidade de esclarecer 168

nossa situagao. Assim poderia conversar livremente com Brian
naquela mesma tarde. Talvez Angie tivesse razao e, por mais
doloroso que fosse, existisse uma esperanca.

Improvisei um lanche com uns sanduiches e uns refrescos e sai
ao encontro de Alessio.

— O que vocé acha de irmos comer naquela pequena esplanada
que fica na frente do CERN? — propus. — Ali poderemos conversar
com calma.

Ele achou minha ideia maravilhosa.

Engquanto caminhavamos em direcao a nossa sala de jantar
campestre, me disse, muito sério: — Decidi fazer um estagio para
trabalhar na pagina da internet de La Gazzetta dello Sport. Gostaria
de viver em Sevilha e, assim, estarei a seu lado quando comecar a
estudar na universidade em setembro. O que vocé acha?

O espanto que aquelas palavras me provocaram deve ter
paralisado meus pés, pois tropecei na beira da calcada. Se Alessio
nao tivesse me segurado no ar, teria quebrado a cabeca.

Aproveitou 0 movimento para cercar minha cintura com um
braco. Senti um incOmodo, mas ndo me atrevi a me afastar.

— Vocé € encantadoramente estabanada. Ndo quero que pense
que estou indo rapido demais. E que eu acho que, quando uma
pessoa encontra, finalmente, a outra metade de sua laranja, tem
que ir com tudo.

— Alessio, era exatamente sobre isso que eu queria conversar
com vocé — disse, gaguejando.



— Eu disse a meus pais que a levarei a Lugano no Natal —
continuou, completamente alheio a meu estado de espirito.

Aquilo era demais para mim.

— Pare, Alessio...

Ele me ouviu e parou literalmente diante da estrada que liga o
CERN a Genebra. Finalmente se dava conta de que alguma coisa nao
ia bem.

— O que esta acontecendo com vocé&, bambina?

— Acho que nossa histdria ndo vai dar certo. Cometi um erro na
sexta-feira passada ao procura-lo de novo na festa.

— Nao cometeu nenhum erro, Laila. Veio porque queria estar
COmigo ou por acaso vai negar que queria?

— Sim, eu sei. — Aquilo estava sendo muito dificil. — Claro que
sinto uma atracao muito forte por vocé, mas nao posso me enganar.

Sei que nao estou apaixonada, e nao seria justo se nao lhe
dissesse.
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— Estamos muito bem juntos. E possivel que ndo esteja
apaixonada agora, isso sao grandes palavras, mas com o tempo...

— Nao, Alessio — interrompi —, 0 que sinto por vocé nunca
podera ser tao grande.

— Tao grande... como o qué?

Seu tom de voz era uma mistura de suspeita e furia. Teria
entendido o que eu queria dizer de verdade...? Que 0 nosso amor
jamais poderia ser tao imenso como o que sentia por Brian?

N3o fui capaz de olha-lo nos olhos. Ele levantou suavemente meu
queixo com a mao e declarou:

— N3o vou desistir de vocé, Laila. Continuarei lutando até o fim.

Suas palavras me feriram profundamente. Podia perceber como o
magoava, € a culpa me corroia.

Em um ato irrefletido, levantei minha mao e acariciei seu rosto.

Sé queria aliviar sua dor, mas meu gesto abriu a porta para outro
tipo de interpretacao. Pegou minha mao e, com o braco que estava
livre, cercou minha cintura para se aproximar de mim.



Sabia que o correto seria me afastar, mas nao suportava a ideia
de voltar a magoa-lo. Deixei-o a vontade. Afinal, aquele era um beijo
de despedida.

Quando me afastei dele, um nd na garganta quase me impediu
de dizer:

— Vou para meu quarto. Combinei com Angie de ir a uma
despedida. — Ofereci-lhe a bolsa com o lanche que havia preparado.

— Figque com os sanduiches, perdi a fome.

Depois corri até o alojamento. S6 queria desaparecer, que a terra
me tragasse. Havia me transformado em um monstro egoista que so6
conseguia magoar aqueles que se comportavam bem comigo.

Quando cheguei ao meu quarto, a primeira coisa que fiz foi pegar
o desenho de Brian. Com o retrato na mao, comecei a chorar,
deitada na cama.

Trés coisas eram muito claras.

Primeira: aquele desenho era uma prova de que existia uma
possibilidade de que Brian me amasse. Certamente nao com a
mesma intensidade que eu, mas eu me agarrava a essa ilusao.

Segunda: aquela altura, Alessio me odiava, mas pelo menos
havia esclarecido minha situacao com ele. Nao podia mais magoa-lo.

Terceira: Brian estava prestes a partir para o outro lado do globo
e temia nao ter coragem suficiente para revelar meus 170

sentimentos. O que mais me aterrorizava era que, até mesmo
quando dissesse que 0 amava, ele resolvesse ir embora de qualquer
maneira.
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31. A CONFISSAO

— Junior, posso saber o que esta acontecendo com vocé agora?

— perguntou Angie ao me ver deitada naquele estado
lamentavel.



— Sou um monstro e decidi que, no que resta do verao, sé sairei
do quarto para trabalhar no Restaurante 1. Voltarei para ca ao fim
de cada turno e, assim, ndo magoarei mais ninguém.

Minha amiga conteve um risinho antes de sentar ao meu lado, na
cama. Ofereceu-me um pacote de lencos de papel, que estava na
escrivaninha.

— Nao seja melodramatica, Laila. Foi isso que Alessio disse, que
vocé € um monstro?

— Claro que nado... Mas foi tao dificil! Embora ndo esteja
apaixonada, gosto dele, a minha maneira. Pelo menos o suficiente
para que me doa ver como fica mal por minha culpa. Estou me
sentindo péssima, Angie. Eu o usei e agora tenho de arcar com as
consequéncias.

— Bem, pode compartilhar a culpa comigo, se quiser. Fui eu
quem deu o brilhante conselho de que se envolvesse com ele. Mas
vocé é muito exigente com vocé mesma, junior. Déi a todos ser
deixado e também ter que deixar, mas também ndo é fim do mundo.

Alessio é bonito e simpatico, e tem a dose ideal de
superficialidade para encontrar outra garota e se apaixonar. Acredite
em mim. Ele vai superar isso.

— Tomara que seja logo, Angie.

Minha companheira de quarto pulou da cama e, com uma
expressao decidida, ordenou:

— Agora pare de se sentir culpada, junior. Assoe o nariz e lave o
rosto. Vamos a porra da festa de despedida, e vocé conversara com
Brian.
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Depois, sem esperar minha resposta, ligou para Arthur do seu
celular.

— Nao passe para me buscar. Vou diretamente com Laila ao lago.
Nos encontramos ali, cara... Eu também.

Tive a sensacao de que aquela nova fase na relacao de Angie lhe
dava estabilidade emocional. Parecia muito mais tranquila e
responsavel do que quando haviamos nos conhecido.



— Nao tenho certeza de que seja uma boa ideia ir a essa
despedida — disse. — Brian ja tomou sua decisdo. Parte dentro de
trés dias! Agora é tarde.

O simples fato de me ouvir dizer aquilo me quebrou por dentro.

— Pare de me aborrecer, jlnior. Nao vai se acovardar agora!

Vird comigo nem que eu seja obrigada a arrasta-la.

Sabia que discutir com Angie era perda de tempo. Era tao
teimosa que sempre fazia o que queria. Além disso, uma parte de
mim precisava vé-lo de novo antes que partisse, embora tivesse
certeza de que nao teria coragem para conversar com ele e muito
menos para dizer o que sentia.

Angie tentou me arrumar um pouco, mas nao adiantou muito.

Sua maquiagem nao conseguia esconder os inchagos de meus
olhos.

Eu também nao tinha dnimo para trocar a calca jeans, minha
camiseta de alca e os ténis, a calca por isso sai feito um pequeno
desastre, mas nao me importava.

Antes de sair do quarto, dobrei o desenho e guardei-o no bolso
traseiro das minhas calcas. Precisava que me acompanhasse.

Chegamos ao lago com quase uma hora de atraso. Até Klaus,
que sempre aparecia por ultimo, estava Ia.

Haviam improvisado um piquenique com cadeiras dobraveis e
toalhas na praia artificial em frente ao Jet d’Eau. As pessoas
contribuiram com salada de massa e todo tipo de snacks frios. Angie
e eu nao levamos nada, nem ao menos algumas cervejas.

Surpreendeu-me reconhecer Alessio em um grupo de pos-
doutorandos bastante afastado. Naquele momento, bebia uma
cerveja com toda a tranquilidade. Por sorte, estava de costas e nao
me viu.

Por sua vez, Brian estava cercado por um grupo de estudantes
de verao. Entendi que lhes explicava o projeto em que trabalharia
dali por diante. Angie puxou meu braco, e nos aproximamos deles.

— A bolsa é para um projeto que procura desenvolver fontes de
energia diferentes das atuais, que sejam limpas e possam abastecer
toda a humanidade. Calcula-se que, em 2050, a populacao mundial



chegara a nove bilhdes de pessoas. Teremos um grave problema de
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escassez energética. Para superar o desafio, temos a alternativa
da fusdo nuclear. Ao contrario do que é feito nas centrais de hoje, a
fissdo nuclear, em que os atomos e as particulas se separam
violentamente para que se obtenha energia, com a fusao nuclear
conseguiremos exatamente o oposto. De fato, tentaremos reproduzir
0 que acontece, de forma natural, no centro das estrelas. O objetivo
é criar pequenos sdis na Terra.

Brian estava tao absorto em suas explicacdes que demorou a
perceber que eu e Angie estavamos ali. Percebi que sua voz mudou
de tom quando me viu. Seu entusiasmo se tingiu de uma leve
tristeza.

Eu era a Unica que havia se dado conta disso?

Para evitar seu olhar, peguei meu Moleskine e anotei, como tinha
feito outras vezes, o que estava dizendo.

Brian continuou:

— No centro do Sol, a fusao dos nucleos de hidrogénio se produz
a quinze milhdes de graus. A essas temperaturas, a matéria sé pode
existir em forma de plasma. Se conseguirmos reproduzir este
processo nas centrais elétricas de fusao, geraremos quantidades de
energia quase ilimitadas. Além disso, evitaremos os perigosos
residuos radioativos da fissdo. A fusdao une o melhor da energia
solar, em termos de ecologia, ao melhor da nuclear quanto a sua
eficiéncia.

Imaginem que um quilo de fusdo produzird a mesma energia de
dez milhdes de quilos de combustivel fossil. Vou dar um exemplo: a
quantidade de litio na bateria de um celular, combinada com meia
banheira cheia de agua, aportaria energia suficiente para as
necessidades de um cidadao europeu durante trinta anos.

Klaus se aproximou de Brian pelas costas, ofereceu uma cerveja
e sussurrou alguma coisa engracada em seu ouvido, levando-o a
interromper seu discurso.

Nesse momento, Alessio me viu do outro lado da pequena praia
e me saudou. Devolvi o0 gesto, mas quis evitar que viesse e, por isso,



me apressei a ir ao encontro de Arthur e Pierre.

O almoco de despedida de Brian foi comemorado ao redor de
uma toalha cercada de summer students.

Estava ha meia hora tentando desviar meu olhar de Brian, que ia
e vinha trazendo cervejas de uma geladeira portatil. Procurava a
oportunidade de conversar com ele a sés, mas sempre havia alguém
que o interceptava para se despedir e desejar boa sorte.

Finalmente, aproveitando que havia me afastado do piquenique,
se aproximou de mim. Pude sentir meu estdbmago se contrair de
emocao.
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— Podemos conversar por alguns minutos, Laila?

Minhas pernas fraquejaram, e tive de me sentar na grama.

Brian se deu conta e me ofereceu sua ajuda. Uma vez em pé
diante dele, segurou minha mao por mais tempo do que seria
normal. Seu calor reconfortou por uns instantes meu coracao, que
comecou a bater com forca.

Vi que observava fixamente nossas maos entrelacadas. Fiquei
vermelha e, para meu desgosto, me largou de repente.

N&s nos afastamos do grupo caminhando em siléncio. Dentro de
mim se agitava um coquetel de emocgoes tao fortes que achei que ia
desmaiar.

Entdo nos resguardamos atras de umas arvores que faziam o
papel de barreira entre nds dois e 0 mundo. Ele foi o encarregado de
quebrar o incomodo siléncio:

— No sabado passado vocé saiu precipitadamente do meu
quarto. Nao tive tempo de responder sua pergunta.

— Ha muitas coisas que vocé ndao me respondeu. — Tentei
disfargar o tremor de minha voz. — Ainda nao compreendo por que
nao me contou o que havia feito em Los Alamos. Permitiu que o
atacasse sem se defender e enfiei os pés pelas maos... Acusei-o de
coisas horriveis que nao havia feito. Por que ndo me disse a
verdade?

Brian me olhou fixamente nos olhos antes de me dar as costas.



— Nao tenho nada a justificar, Laila. Eu nao sou diferente dos
cientistas que trabalharam no projeto Manhattan para desenvolver
essa monstruosa bomba atdmica. Na verdade, sou ainda pior do que
eles. Eu deveria ter aprendido com a Histdria. Ja tinha sido avisado
de que as investigacoes cientificas podem ser usadas para objetivos
terriveis, e ndo soube perceber. Vocé ndo entende? Se meu trabalho
tivesse avancado o suficiente, teria fornecido uma arma temivel aos
governos para hos controlar. Meus pais dedicaram toda sua vida a
ensinar 0s outros a preparar suas mentes para que fossem livres.

Com minha pesquisa, estive prestes a conseguir exatamente o
contrario. Nao tenho nenhum direito de me justificar. Nem mereco
sua compaixao.

Brian se torturava inutilmente. Por acaso nao havia se dado conta
de que o que havia ganhado nao era apenas compaixao, mas meu
mais profundo amor?

Coloquei minha m3o em seu ombro para reconforta-lo.

— E por isso que esta indo embora para o Japao? — perguntei,
esperancosa. — Vocé nao pode fugir assim, Brian. Nao pode se
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eternamente por uma pesquisa que abandonou exatamente por
questoes éticas.

— Nao estou indo embora por isso, Laila — disse, enquanto
pegava minha mao com suavidade. — Vou porque preciso me curar.

— Se curar de qué? — perguntei, com lagrimas nos olhos.

— Me curar de vocé.

Fiquei atonita, tentando assimilar aquelas palavras. Uma luz
calida se acendera dentro de mim, embora tivesse medo de que
fosse uma falsa esperanca e acabasse ainda mais destrocada do que
estava.

— Nao me interprete mal — acrescentou. — Sinto-me feliz por
vocé ter vindo ao CERN, pois tive a oportunidade de conhecé-la.

Embora nao tenha acontecido nada entre a gente, nunca senti
por ninguém o que sinto por vocé. Ao mesmo tempo, tenho
consciéncia de que é impossivel.



Eu havia ficado sem folego. Quis gritar para me explicar. Nao ia
permitir que partisse para o outro lado do mundo por supor que
pertencia a Alessio. Mas Brian foi mais rapido do que eu. Selou meus
labios com um dedo e acrescentou: — Por favor, me deixe terminar.
Preciso falar. Vocé me perguntou por que a havia desenhado... Foi
quando voltei ao meu apartamento, na noite em que fomos a
Genebra ver o documentario.

Nao conseguia dormir, era incapaz de apagar seu rosto da minha
mente... e ndo tive outro remédio a ndo ser grava-lo no papel.

Naquele momento, achei que o desenho que guardava no bolso
da calca pesava um milhao de quilos. Minha cabeca dava voltas. Fiz
um esforco para me concentrar e consegui olhar Brian nos olhos no
exato momento em que me confessava: — Desenhei porque estou
completamente apaixonado por vocé, Laila.

177
178

32. AS PORTAS DE SHAMBHALA II Antes que pudesse dizer “eu
também”, uma sombra furiosa se interpos entre nds dois. Alessio
chegou justo a tempo — nos vira desaparecer atras das arvores —
de ouvir a declaracao de Brian.

Vi, paralisada, o punho do suico atingir o nariz do fisico sem
nenhuma palavra. Um instante depois, Brian jazia no chao com o
rosto coberto de sangue.

Nem sequer tentara se defender, e eu suspeitava que, embora
pudesse fazé-lo, ndo revidaria o golpe. Limitou-se a me dirigir um
olhar de desculpa, como se lhe importassem mais os problemas que
me causara com sua ferida.

Afastei Alessio com um empurrao para evitar que batesse em
Brian de novo. Neste exato momento, Arthur e Angie chegaram
correndo. Eles viram de longe o nocaute.

— O que aconteceu aqui? — perguntou o inglés, enquanto me
ajudava a colocar Brian em pé.



— Nada — mentiu ele. — Estavamos jogando rugbi sem bola, e
cai de cara em cima de Alessio. Sou um desastre. Nao se assustem,
meninos, meu nariz sé esta sangrando um pouco.

— Sim... sei. — Angie cruzou os bracos diante daquela desculpa
ridicula. — E eu nasci ontem.

A situacdo era insustentavel.

Olhei para Alessio com os olhos banhados de lagrimas. Sua
expressao furiosa e os labios apertados revelavam que havia
entendido tudo. No entanto, depois do que acabara de fazer, ja ndo
me importava.

— Vou para a agua — disse ele, de repente. — Preciso dar um
mergulho.
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— Boa ideia — acrescentou Angie com dureza. — Vamos ver se a
agua refresca sua cabeca, rapaz.

Alessio entrou perigosamente no lago, e Arthur ajudou Brian a
deter a hemorragia. Levantou sua cabeca e tampou seu nariz com
um lenco, que imediatamente se tingiu de sangue.

Enxuguei as lagrimas. Nao me importava que os outros
pensassem que era uma covarde, mas me doia na alma o que
acabara de acontecer. Teria preferido mil vezes que aquele punho
raivoso tivesse atingido meu nariz e nao o de Brian.

Estava tao perturbada que demorei alguns segundos a voltar a
olhar para o lago. Quando olhei, perdi o folego.

A distancia, pude ver como os bracgos de Alessio faziam uns
movimentos estranhos, como se lutassem contra um monstro
invisivel. Em seguida, sua cabeca afundou na agua e voltou a
aparecer com dificuldade segundos depois.

Entdo me dei conta de que alguma coisa nao estava correndo
bem. O suico estava em dificuldade, talvez por uma indigestao.

— Alessio esta se afogando! — gritei, tomada pelo panico.

Brian se levantou imediatamente. Alguns segundos depois, ja
havia tirado a roupa e mergulhado com vigor. Espantou-me que
conseguisse nadar tao bem, apesar do sangue que havia perdido
com 0 SOCO.



Arthur me segurou quando ia pular na agua.

— Deixe que ele va — disse, muito sério. — Sabe o que faz.

Da margem, vimos, angustiados, Alessio lutar com todas suas
forcas para se manter a tona. Era dbvio que nao iria aguentar por
muito mais tempo.

Brian nadava em sua direcao com uma velocidade espantosa.

Alcancou-o0 no exato momento em que desaparecia debaixo da
agua de novo. Em seqguida, o fisico também submergiu nas
profundezas do lago.

Os dois haviam desaparecido da superficie.

Achei que ia ficar louca enquanto esperava, angustiada.

Um instante depois, suas cabecas voltaram a tona. Alessio
continuava se movimentando freneticamente e se agarrava com
forca a Brian. Testemunhei, aterrorizada, afundarem de novo na
agua.

O panico me paralisou por alguns instantes.

Enquanto temia o pior, Angie se atirou vestida na agua e
comecou a nadar freneticamente até o ponto onde segundos antes
os dois haviam desaparecido. Agora s se viam aguas agitadas.
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— Va chamar uma ambulancia — ordenei a Arthur antes de
mergulhar atras de minha amiga.

O inglés me obedeceu, amaldicoando-se por nunca ter aprendido
a nadar.

Enquanto bracejava nas aguas geladas, gemi ao pensar que as
portas de Shambhala estavam prestes a se fechar para sempre. Se
acontecesse algo terrivel, eu nunca mais conseguiria ser feliz. Além
de fingir meus sentimentos para Alessio, fora incapaz de confessar a
Brian o quanto o amava. Perdi minha oportunidade...

Antes que pudesse dizer “para sempre”, vi que Brian e Alessio
voltavam a superficie. Minha boca ficou cheia de agua quando gritei
de alegria.

Muito mais rapida do que eu, Angie alcangou-os com algumas
bracadas. Depois de se juntar a Brian, ajudou-o a arrastar,
lentamente, um inconsciente Alessio até a margem. Da minha



posicao dentro da agua gelada, a Unica coisa que pude fazer foi
observa-los.

A sirene de uma ambulancia comecou a ressoar ao longe. Ao sair
do lago, rezei para que nao fosse muito tarde.

Alessio foi colocado na margem.

Um homem forte que disse ser enfermeiro chegou para Ihe dar
0S primeiros socorros. Depois de uma operacao boca a boca,
combinada com uma forte massagem pulmonar, o afogado comecou
a tossir e a vomitar agua.

A reanimacao foi comemorada com expressoes de alivio.

Enquanto Alessio recuperava a consciéncia, senti que eu ia
perdé-la devido a tensao vivida. Temendo que desmaiasse ali
mesmo, Brian me segurou pela cintura. Respirava, esgotado, mas
feliz por ter salvado o suico.

Olhei-o por uns instantes antes de abraca-lo com tanta paixao
que quase caimos no chao. Estava decidida que ninguém o tiraria do
meu lado. Ele segurou minha cabeca e colocou as duas maos em
minhas faces para me afastar dele. Depois, sorriu tranquilo.

— Te amo — sussurrei. — Nao pode ir para o Japao agora...

Vocé é meu amor quantico!

Antes que conseguisse rir daquela ideia, trouxe-o para mim e o
beijei traicoeiramente. Quando seus labios responderam aos meus,
senti que o Universo ao nosso redor desaparecia.

Enquanto seus longos dedos se enredavam em meus cabelos,
senti sua respiracao em minha orelha ao me confessar: 181

— Hoje estive prestes a morrer afogado duas vezes — brincou.

— Mas acredite em mim quando digo que morreria com prazer
em seus bracos. Vou renunciar a essa bolsa.
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EPILOGO: A VELOCIDADE DO AMOR



Quando, no comeco do século XIX, surgiu a locomotiva a vapor,
muitos desconfiaram daquele novo meio de transporte. Alguns
médicos da época alertaram que o ser humano nao estava
preparado para viajar a vertiginosa velocidade de... trinta e dois
quilometros por hora!

“As pessoas morrerao asfixiadas e sofrerao traumas em
decorréncia da aceleracao e desaceleracao”, advertiam em seus
artigos.

Com o rosto grudado na janelinha do avido, que ja sobrevoava o
aeroporto de Sevilha, pensei, achando graca, em como se
espantariam esses médicos se soubessem que estava voltando para
casa a mais de oitocentos quildmetros por hora.

No entanto, para mim, até mesmo a velocidade da luz, um limite
que Einstein afirmara que nao poderia ser superado — com
permissao dos famosos neutrinos —, era muito lenta.

Nos dois meses e meio que eu havia passado no CERN, descobri
que sb existe uma coisa que supera esse limite: a velocidade do
amor.

No entanto, quando expliquei minha teoria, Brian me corrigiu:
segundo ele, o amor nao viaja pelo espaco, mas entrelaca tudo o
que existe no Universo.

Eu me sentia entrelacada a Brian e sabia que nossos coracoes
batiam em unissono. Por isso, me entristecia voltar para casa sem
ele.

Sé ficariamos distantes duas semanas: o tempo que faltava para
que comecgasse meus estudos de fisica na Universidade de Genebra.
Milagrosamente, e também gracas ao apoio de Brian, ndo so
haviam me aceitado para iniciar ali o curso, mas também conseguira

uma bolsa que livraria meus pais de qualquer despesa.

Abri meu Moleskine para rever os documentos que teria de
preencher antes de entrar na faculdade. De repente, uma pequena
chave metalica deslizou da caderneta e caiu em meu colo.

Era o presente de despedida de Angie.
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Depois de aceitar um posto no departamento de fisica tedrica
para comegar seu doutorado, saira do CERN uma semana antes de
mim. Conseguiu localizar sua mae na India e resolvera conhecé-la,
consciente de que o mais provavel era que se desmontasse o mito
que criara ao seu redor. Antes de deixar nosso quarto, me propos
compartilhar com ela um apartamento maravilhoso perto da
universidade.

Aquela chave — Angie tinha uma igual — era a prova do nosso
acordo.

Guardei-a com carinho no bolsinho da caderneta que meu pai me
dera de presente e que havia envelhecido rapidamente. Além de
reunir o que eu aprendi durante minhas semanas no CERN,
conheceu a Laila que subira em um aviao em Sevilha... e agora
acompanhava uma nova Laila que voltava para casa.

Aquela caderneta de capa preta foi testemunha da transformacao
que o amor, a forca mais poderosa do Universo, exerce em todos os
elementos do cosmos, incluindo os seres humanos.

Alessio também encontrou uma fonte alternativa de energia
interna. Conhecera uma bela repdrter, com a qual percorria agora os
desertos australianos para filmar os walka-bouts, um rito aborigene
de iniciacao.

Encontrar o amor é também uma questao de tentativa e erro.

Enquanto pensava em tudo isso, as rodas do aviao tocaram a
pista. Quando comecou a frear, ignorei as hormas e liguei meu
celular com uma Unica intencdo. Ainda nao tinha mostrado a Brian
minha cangao, aquela que compus para ele nadando em um mar de
tristeza e esperanca. Embora fizesse um papel ridiculo, sabia que
aquela musica de trés minutos faria com que me sentisse perto dele.

Procurei o arquivo mp3 do iTunes e escolhi a opcao
COMPARTILHAR POR E-MAIL para enviar a cangao a algum distante
satélite que, atravessando enxames de neutrinos e raios cosmicos,
por sua vez, entregaria a ele meu amor quantico.
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QUANTIC LOVE

You are my quantic love

In a world made for us

We're two possibilities

That collapsed in one

A new sun was born

for us both

Schrédinger had a cat

Who was dead and alive

I die for you sweetheart

You're my quantic love

In the cosmic void

mmm...

Love is not exact science

The speed of light

is too slow for me

I'm in a hurry, baby

Physics are to blame

for what I feel

God damned gravity

Magic is the science of loving In the so-called reality
There’s no place for you and me Dreaming takes me out
of my limits

My bed is a drifting raft

Where’s the harbour of your arms?
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Love is no exact science
The speed of light

is too slow for me

I try to solve the equation
of my heart

In my Moleskine

God damned gravity
Whem you turn off the lights
Will you love me tonight?
My eyes shine full of stars
I'm not down here alone
entangled with your heart.

AMOR QUANTICO

Vocé é meu amor quéntico

Em um mundo feito para nés

Somos duas possibilidades

Que colapsaram em uma

Um novo sol nasceu

Para nds dois

Schrédinger tinha um gato

Que estava vivo e morto ao mesmo tempo E eu morro por vocé,
querido

Vocé é meu amor quéntico

No vazio do cosmos

mmm...

O amor ndo € uma ciéncia exata A velocidade da Iuz

E muito lenta para mim

Tenho pressa, baby

E da fisica a culpa
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De tudo o que sinto
Maldita gravidade
A magia é a ciéncia do amor



Na realidade

N&o hd lugar para vocé ou para mim Sonhar me afasta

Dos meus limites

Minha cama é uma balsa a deriva Onde esta o porto de seus
bracos?

O amor ndo € uma ciéncia exata A velocidade da Iuz

E muito lenta para mim

Tento resolver a equacao )

De meu coracdo em meu Moleskine E da fisica a culpa

De tudo o que sinto

Maldita gravidade

Quando apagar as luzes

Vocé me amara hoje a noite?

Meus olhos estao cheios de estrelas Nao estou sozinha aqui
embaixo Entrelacada a seu coracao.
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