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Há sempre mais sistemas
desordenados que ordenados

DE ACORDO COM A SEGUNDA LEI DA TERMODINÂMICA.

Giuseppe Verdi, abertura de Rigoletto





Prólogo

Parou de chover logo depois das cinco da tarde. O homem
agachado ao pé da árvore tirou cuidadosamente o casaco. A
chuva não havia durado mais do que meia hora, nem tinha sido
forte, mas ele estava encharcado. Teve um acesso de raiva. Não
queria se resfriar. Não agora, em pleno verão.

Pôs o casaco no chão e se levantou. Suas pernas estavam
rígidas. Balançou uma de cada vez para ativar a circulação,
enquanto olhava ao redor à procura de algum sinal de vida.
Sabia que as pessoas aguardadas não chegariam antes das oito
da noite, o plano era esse. Mas havia sempre a possibilidade,
embora remota, de aparecer alguém caminhando por uma das
trilhas que serpeavam a reserva natural. Somente isso fugia de
seu controle, era o único detalhe que não podia prever. Mesmo
assim, não estava preocupado. Era a noite do solstício de verão.
Não havia acampamentos ou áreas para piquenique na reserva, e
o grupo tinha escolhido o local com muito cuidado. Eles
queriam ficar a sós.

O ponto de encontro fora determinado duas semanas antes. A
essa altura, ele já seguia esses jovens de perto havia vários
meses. Inclusive visitara a reserva assim que a decisão foi
tomada, mas fez de tudo para não ser visto enquanto andava por



lá. Ao ver um casal de idosos caminhando em sua direção, se
escondeu atrás das árvores até que eles passassem.

Mais tarde, quando descobriu o ponto exato onde seria a
comemoração do solstício, se deu conta de que o local era ideal.
Ficava num vale, encoberto por vegetação rasteira e espessa e
cercado por árvores. A escolha não poderia ter sido melhor —
nem para o grupo, nem para ele.

As nuvens carregadas de chuva se dispersaram. O sol apareceu
e logo o tempo esquentou. Apesar de ser junho, ainda fazia frio.
Os habitantes da Escânia reclamavam desse início de verão, e ele
concordava. Sempre concordava. Era a única maneira de driblar
os obstáculos da vida, pensou, e escapar das dificuldades e
armadilhas que pudessem cruzar seu caminho. Havia
aprimorado a arte de concordar.

Olhou para o céu. Não choveria mais. A primavera e o início do
verão tinham sido realmente muito frios. Mas agora, no fim da
tarde que antecedia o solstício, o sol finalmente apareceu. Será
uma bela noite, pensou. E também memorável.

O ar cheirava a grama molhada. Ouviu um som de bater de asas
em algum lugar. À esquerda, abaixo da colina, avistava-se o mar.
Ficou parado, de pernas abertas. Cuspiu um chumaço de fumo
de mascar que começava a se desfazer na boca e enterrou-o na
areia com a sola do sapato. Nunca deixava uma pista sequer.
Com frequência pensava em largar o fumo. Era um vício, e isso
não lhe convinha.

 
 
O grupo tinha decidido se encontrar em Hammar. Era o melhor

local, já que dois deles viriam de Simrishamn e os outros, de



Ystad. Iriam de carro para a reserva natural, estacionariam por lá
e andariam até o local escolhido. Por um bom tempo, os amigos
não conseguiram chegar a um acordo, as alternativas e
propostas foram analisadas várias vezes. Mas quando um deles
sugeriu esse local, os outros aprovaram — talvez porque não
podiam mais esperar. Uma pessoa do grupo se encarregou da
comida, outra foi para Copenhague alugar as fantasias e perucas.
Não deram chance ao azar. Levaram em conta até a possibilidade
de mau tempo. Às duas da tarde da véspera, um deles pegou
uma sacola de pano e enfiou dentro dela uma lona grande
impermeável, um rolo de fita adesiva e umas estacas de
alumínio velhas. Se chovesse, teriam um abrigo.

Estava tudo a postos. Só havia um pormenor que não poderia
ter sido previsto: uma jovem adoeceu — justo a que estava mais
entusiasmada com a festa de comemoração do solstício. Ela
conhecera os outros havia menos de um ano. Naquela manhã,
acordou enjoada. A princípio, achou que estava apenas nervosa,
mas duas horas depois, ao meio-dia, começou a vomitar e
percebeu que estava com febre. Mesmo assim, esperava que
passasse. Porém quando sua carona chegou para buscá-la, ela
abriu a porta, com as pernas trêmulas, disse que não se sentia
bem e não se juntaria ao grupo.

Então, pouco antes das sete e meia da noite, apenas três deles
se reuniram em Hammar. Mas não permitiram que isso
estragasse seus planos. Tinham experiência, sabiam que
percalços assim eram normais.

Estacionaram os carros na entrada da reserva, pegaram suas
cestas e se embrenharam pela mata. Um deles julgou ter ouvido,



ao longe, o som de um acordeão. Fora isso, só havia o canto dos
pássaros e o barulho do mar à distância.

Quando chegaram ao local, tiveram certeza de que haviam
feito a escolha certa. Não seriam perturbados até o amanhecer.

Não havia uma nuvem no céu. A noite do solstício seria clara e
bela. Eles tinham começado a organizar os preparativos da festa
no início de fevereiro, quando sentiam falta das noites claras de
verão. Tinham bebido muito vinho e discutiram longamente
sobre o significado preciso da palavra “crepúsculo”. Quando é
que esse momento exato, entre luz e sombra, acontece? Como é
possível descrever com exatidão uma paisagem crepuscular? O
que conseguimos ver de fato quando a luz passa por esse
obscuro estado transiente de penumbra? Não tinham
conseguido chegar a um consenso. A questão do crepúsculo não
foi resolvida. Mas começaram a planejar a festa naquela noite.

Os jovens chegaram ao local e colocaram suas cestas de
piquenique no chão. Depois se separaram e trocaram de roupa
atrás dos arbustos, equilibrando pequenos espelhos de
maquiagem nos galhos para verificar se as perucas estavam bem
colocadas.

Nenhum deles percebeu o homem que observava seus
preparativos ao longe. Ajeitar a peruca foi a parte mais fácil;
di�ícil foi vestir os espartilhos, enchimentos e anáguas,
enquanto arrumavam a gravata e os babados, além de aplicar as
camadas espessas de pó de arroz. Cada detalhe tinha que ser
perfeito. Era apenas um jogo, mas eles levavam a sério.

Às oito da noite, saíram de trás dos arbustos e se entreolharam.
Foi um momento de tirar o fôlego. Mais uma vez, haviam
abandonado sua própria época para ingressar em outra. Agora



mergulhavam no tempo de Bellman, o orgiástico poeta do
século XVIII.

Aproximaram-se e desataram a rir. Mas não tardaram a
recobrar a compostura. Estenderam uma grande toalha, abriram
as cestas e puseram para tocar uma gravação com várias
interpretações das peças mais famosas do repertório de
Bellman, as Epístolas de Fredman. Assim, a festa começou.

Disseram uns aos outros que, quando o inverno chegasse, eles
recordariam daquela noite. Era mais um segredo que
partilhavam.

 
 
À meia-noite, ele ainda não havia se decidido. Sabia que

dispunha de tempo de sobra. Os jovens ficariam até o
amanhecer. Talvez até ficassem mais e dormissem durante toda
a manhã. Conhecia o plano deles nos mínimos detalhes, o que
lhe dava uma sensação de poder sem limites. Só ele, que tinha o
controle da situação, poderia escapar.

Logo depois das onze, percebeu pelas vozes que os três já
estavam bêbados, e mudou cuidadosamente de posição. Tinha
escolhido o seu ponto de partida durante a primeira visita que
fizera ao local: um pouco acima da colina, onde a vegetação era
densa. De lá, ele tinha uma visão panorâmica de tudo o que se
passava na toalha azul-clara e poderia se aproximar sem ser
visto. De tempos em tempos, os jovens se levantavam para se
aliviar. Ele observava cada movimento.

Passava da meia-noite. Continuava à espera. Um detalhe o
fazia hesitar. Tinha alguma coisa errada: o grupo deveria ter
quatro pessoas; uma moça não apareceu. Ele especulou sobre as



possíveis causas da ausência. Não havia explicação. Algum
imprevisto. Será que a jovem havia mudado de ideia? Será que
estava doente?

Ouvia a música e os risos. Às vezes, se imaginava sentado com
eles na toalha azul-clara, com uma taça de vinho na mão. Mais
tarde, ele experimentaria uma das perucas. Talvez também uma
das fantasias? Havia tantas coisas que poderia fazer. As
possibilidades eram infinitas. Não teria mais poder sobre eles,
mesmo que ficasse invisível.

Continuou à espera. Os risos aumentavam e diminuíam. Em
algum lugar, por cima de sua cabeça, passou uma ave noturna.

 
 
Às três e dez da madrugada, não podia mais esperar. Tinha

chegado o momento, a hora que havia escolhido. Não se
recordava da última vez que usara um relógio. Sentia o tique-
taque contínuo das horas e dos minutos dentro do seu corpo.
Tinha um relógio interno e estava sempre no horário.

Lá embaixo, sobre a toalha azul-clara, o silêncio reinava.
Estavam deitados, abraçados uns aos outros, ouvindo a música.
Não sabia se os jovens dormiam, mas estavam tão absortos que
não perceberam que ele estava em pé, atrás deles.

Tirou o revólver com silenciador do bolso de seu casaco. Olhou
de relance ao redor, então caminhou furtivamente até a árvore
localizada logo atrás do grupo e parou por alguns segundos.
Ninguém percebeu nada. Deu mais uma olhada em volta. Não
havia vivalma. Estavam sozinhos.

Avançou e atirou na cabeça de cada um dos jovens. Não
conseguiu evitar que o sangue espirrasse nas perucas brancas.



Tudo aconteceu tão rápido que mal teve tempo de registrar o
que se passava. Mas agora eles jaziam mortos a seus pés, ainda
abraçados uns aos outros, como estavam segundos antes.

Desligou a música e escutou. Os pássaros cantavam. Olhou de
novo em volta. Não havia mais ninguém, é claro. Guardou a
arma e estendeu um guardanapo por cima da toalha. Ele nunca
deixava uma pista sequer.

Sentou-se no guardanapo e contemplou os jovens que há
pouco riam e agora estavam mortos. A paisagem idílica ficou
intacta, pensou. A única diferença é que agora eles eram quatro,
como fora planejado.

Serviu-se de vinho. Normalmente não bebia, mas agora não
podia resistir. Depois experimentou uma das perucas. E comeu
qualquer coisa — não estava com fome.

Às três e meia da madrugada, levantou-se. Ainda tinha muita
coisa para fazer. Os primeiros visitantes da reserva normalmente
chegavam cedo. Na eventualidade remota de alguém se afastar
da trilha e ir até o vale, não encontraria nenhum vestígio. Pelo
menos não por enquanto.

A última coisa que fez antes de deixar o local foi revistar as
bolsas e roupas das vítimas. Descobriu o que procurava: os três
tinham levado o passaporte. Guardou-os no bolso do casaco.
Naquele mesmo dia, mais tarde, seriam queimados.

Olhou ao redor pela última vez. Pegou uma pequena câmera do
bolso e tirou uma foto.

Só uma. Era como se contemplasse uma pintura de um
piquenique do século XVIII, mas alguém havia manchado o
quadro com sangue.



Era madrugada do solstício de verão. Sábado, 22 de junho de
1996. Seria um belo dia. Finalmente, o verão tinha começado na
Escânia.



PRIMEIRA PARTE



1.

Na quarta-feira, 7 de agosto de 1996, Kurt Wallander quase
morreu num acidente de carro na zona leste de Ystad. Era cedo,
pouco depois das seis da manhã. Ele estava no carro,
atravessando Nybrostrand, a caminho de Österlen. De repente,
um caminhão apareceu na frente de seu Peugeot. Ele ouviu a
buzina estridente enquanto girava o volante para o lado.

Parou no acostamento e só então foi tomado pelo medo. Seu
coração palpitava. Ficou tonto e sentiu um mal-estar, como se
fosse desmaiar. Segurou firme o volante. Só quando se acalmou,
entendeu o que acontecera: ele havia cochilado enquanto
dirigia. Caiu no sono o tempo suficiente para que seu carro fosse
parar na outra pista. Mais um segundo e teria morrido,
esmagado por um caminhão pesado.

Sentiu um vazio ao tomar consciência do que se passara.
Lembrou-se de um episódio ocorrido anos antes, quando quase
atropelou um alce perto de Tingsryd. Mas daquela vez o dia
estava escuro e havia neblina na estrada. Agora tinha cochilado
ao volante.

A fadiga. Ele não entendia por quê. O cansaço surgiu
inesperadamente, pouco antes do início de suas férias, em
junho. Tinha resolvido tirar férias mais cedo, mas choveu
ininterruptamente. Só quando voltou a trabalhar, pouco depois



do solstício de verão, é que o tempo melhorou na Escânia. O
cansaço persistia. Sempre que se sentava, acabava cochilando.
Mesmo depois de uma longa noite ininterrupta de sono, tinha
dificuldade de sair da cama. Frequentemente tinha que parar o
carro para tirar uma soneca.

Sua filha Linda percebera a falta de energia do pai durante a
semana em que estiveram juntos na ilha de Gotland. Eram os
últimos dias de férias e eles se hospedaram numa pousada em
Burgsvik. Passaram o dia explorando a extremidade sul da ilha e
jantaram numa pizzaria antes de retornar à pousada. A noite
tinha sido especialmente bela.

Ela perguntou categoricamente sobre o seu cansaço. Ele
estudou o rosto da filha à luz de querosene e percebeu que a
pergunta fora premeditada, mas ignorou. Não havia nada de
errado. Era de esperar que usaria boa parte de suas férias para
colocar o sono em dia. Linda não perguntou mais nada. Mas
Wallander sabia que a filha não tinha acreditado nele.

Agora não podia mais ignorar aquilo. Seu cansaço não era
normal, alguma coisa estava errada. Parou para pensar e se
indagou se tinha mais algum sintoma que pudesse ser um sinal
de doença. Às vezes, acordava no meio da noite com cãibra, mas
fora isso não sentia nada. Sabia o quanto estivera perto da
morte. Não podia mais adiar; naquele mesmo dia, marcaria uma
consulta com seu médico.

Ligou o motor, abriu os vidros e partiu. Embora já estivessem
em agosto, o calor era intenso. Wallander estava a caminho da
casa de seu pai, em Löderup. Por mais vezes que percorresse
aquela estrada, não conseguia aceitar que não encontraria mais
o pai sentado no ateliê, eternamente impregnado de aguarrás,



diante do cavalete em que pintava seus quadros, sempre com o
mesmo tema: uma paisagem serena, com ou sem uma ave de
caça em primeiro plano, e um sol suspenso por um fio invisível
acima das árvores.

Fazia quase dois anos que recebera o telefonema de Gertrud
para dizer que encontrara seu pai caído no chão do ateliê, morto.
Ainda se lembrava — com uma clareza fotográfica — do trajeto
que fizera até Löderup, sem conseguir acreditar que fosse
verdade. Mas as dúvidas se dissiparam por completo quando
avistou Gertrud no quintal. Ele sabia o que o esperava.

Dois anos se passaram num piscar de olhos. Sempre que podia,
mas não tanto quanto deveria, visitava Gertrud, que continuava
morando na casa de seu pai. Depois de um ano, eles começaram,
de fato, a limpar o ateliê. Encontraram trinta e dois quadros
acabados. Uma noite, em dezembro de 1995, eles se sentaram à
mesa da cozinha de Gertrud e fizeram uma lista das pessoas a
quem dariam os quadros. Wallander ficou com dois, um com a
ave de caça e outro sem. Linda ficaria com um e Mona, a ex-
mulher dele, com outro. Para sua surpresa — e decepção —, sua
irmã Kristina não quis nenhum quadro. Gertrud já tinha vários,
então sobraram vinte e oito para dar de presente. Depois de
hesitar um pouco, Wallander enviou um quadro para um
detetive em Kristianstad, com quem mantinha um contato
esporádico. Mas depois de se desfazer de vinte e três quadros,
entre eles um para cada parente de Gertrud, ainda sobraram
cinco.

Wallander não sabia o que fazer com eles. Nunca teria coragem
de queimá-los. Tecnicamente eles pertenciam a Gertrud, mas ela



insistira para que ele e Kristina ficassem com as telas. Afinal, ela
aparecera bem tarde na vida de seu pai.

Wallander já passara da entrada para Kåseberga, não tardaria a
chegar. Pensava na tarefa que tinha pela frente. Numa noite de
maio, quando ele e Gertrud passeavam ao longo da trilha de
tratores que separava os campos de linhaça, ela lhe disse que
não queria mais viver na casa de seu pai. Sentia-se muito só.

“Eu preciso partir antes que ele comece a me assombrar”, disse
a viúva.

Instintivamente, Wallander compreendeu o que ela queria
dizer. Talvez ele também reagisse da mesma forma. Enquanto
caminhavam pelos campos, Gertrud pediu-lhe que a ajudasse a
vender a casa. Não havia pressa; poderia esperar até o fim do
verão, mas gostaria de se mudar antes do outono. Sua irmã, que
vivia no subúrbio de Rynge, perdera o marido recentemente e
queria que ela se mudasse para lá.

Agora era o momento. Wallander tirou um dia de folga. O
corretor de Ystad chegaria às nove da manhã, e juntos
acertariam um preço de venda razoável. Antes disso, Gertrud e
ele encaixotaram os últimos pertences de seu pai. Haviam
terminado de empacotar o resto na semana anterior. Martinsson,
um de seus colegas, levou seu reboque e fizeram várias viagens
ao depósito de lixo, nos arredores de Hedeskoga. Wallander
sentiu um mal-estar. Parecia-lhe que os vestígios da vida de uma
pessoa inevitavelmente acabariam no depósito de lixo mais
próximo.

Tudo o que agora restava do pai — além das lembranças — eram
umas fotografias, cinco quadros e algumas caixas com cartas e



documentos velhos. Nada mais. Sua vida acabara, e todas as
providências haviam sido tomadas.

Wallander pegou a estrada que conduzia à casa do pai. Avistou
Gertrud, que o esperava no quintal. De modo surpreendente,
percebeu que ela estava com o mesmo vestido que usara no dia
do casamento. De súbito, sentiu um nó na garganta. Era um
momento solene para aquela senhora: estava deixando sua casa.

Beberam um café na cozinha, onde se viam as prateleiras
vazias atrás das portas entreabertas dos armários. A irmã de
Gertrud viria buscá-la naquele dia. Wallander ficaria com uma
cópia da chave e daria a outra para o corretor. Juntos
examinaram o conteúdo de duas caixas. No meio das cartas
velhas, Wallander se surpreendeu ao descobrir um par de
sapatos de criança, que pareciam recordar-lhe a in�ância. Será
que o pai os guardara durante aqueles anos todos?

Carregou as caixas até o carro. Quando fechou a porta, viu
Gertrud na escada, sorrindo.

“Sobraram cinco quadros. Você não se esqueceu deles, não é?”
Wallander fez que não. Foi até o ateliê do pai. A porta estava

aberta. Embora tivessem feito uma boa limpeza, o cheiro de
aguarrás persistia. A panela que o pai usava para fazer as
infindáveis xícaras de café continuava em cima do fogão.

Possivelmente, esta é a última vez que venho aqui, pensou. Ao
contrário de Gertrud, não me arrumei para a ocasião. Estou
vestindo minhas roupas velhas e largas. E se a sorte não
estivesse ao meu lado, estaria morto como meu pai. Linda teria
que levar meus últimos pertences para o depósito de lixo. No
meio das minhas coisas, ela encontraria dois quadros, um deles
com uma ave de caça no primeiro plano.



O lugar lhe dava medo. O pai continuava naquele ateliê escuro.
As pinturas estavam encostadas numa parede. Então levou os
quadros até o porta-malas do carro e os cobriu com um cobertor.
Gertrud continuava na escada.

“Tem mais alguma coisa?”, ela perguntou.
Wallander meneou a cabeça. “Não tem mais nada”, respondeu.

“Nada.”
 
 
Às nove da manhã, o carro do corretor imobiliário parou no

quintal. Para seu espanto, Wallander reconheceu o homem que
saiu de dentro do automóvel. Seu nome era Robert Åkerblom.
Alguns anos antes, a mulher dele fora brutalmente assassinada,
e o corpo jogado num poço desativado. Aquela tinha sido uma
das investigações mais horripilantes e di�íceis de sua carreira.

Franziu o cenho. Decidira contatar uma agência imobiliária
grande, com escritórios espalhados pela Suécia. A empresa de
Åkerblom, se é que ainda existia, não pertencia a essa agência.
Wallander pensava ter ouvido que talvez tivesse sido fechada
pouco depois do assassinato de Louise Åkerblom.

Ele se aproximou da escada. O homem não havia mudado,
estava exatamente como Wallander se lembrava. No primeiro
encontro, na delegacia, ele caíra em prantos. Sua preocupação e
tristeza pela perda da esposa eram sinceras. O detetive lembrava
que eles eram membros de uma Igreja evangélica. Metodista,
para ser mais preciso.

Cumprimentaram-se com um aperto de mão. “Voltamos a nos
encontrar”, Robert Åkerblom disse.



Sua voz soava familiar. Por um momento, Wallander ficou
confuso. O que deveria dizer? Mas Åkerblom tomou a iniciativa.

“Ainda sofro com a perda dela tanto quanto sofri na época”,
disse devagar. “Mas para as minhas filhas é ainda pior.”

Wallander lembrava-se das duas meninas. Elas eram tão
pequenas que não tinham como entender o que realmente havia
acontecido.

“Deve ser duro”, disse. Por um instante, receou que se
repetisse o que houve no último encontro: que o viúvo
começasse a chorar. Mas não aconteceu.

“Tentei continuar tocando meu negócio”, disse Åkerblom,
“mas eu não tinha mais forças. Quando me ofereceram uma
vaga numa agência concorrente, aceitei. Nunca me arrependi.
Não preciso mais ficar até tarde examinando a contabilidade e
posso passar mais tempo com as meninas.”

Gertrud se juntou a eles e os três retornaram à casa. Åkerblom
fez algumas anotações e tirou fotos. Depois tomaram um café na
cozinha. O preço sugerido pelo corretor era mais baixo do que
Wallander esperava, mas depois ele se deu conta de que era três
vezes o que o pai pagara pela propriedade.

Åkerblom partiu pouco depois das onze horas. Wallander
cogitou ficar até a irmã de Gertrud chegar para buscá-la, mas ela
pareceu ler seus pensamentos e disse que não se importava de
esperar sozinha.

“O dia está bonito”, disse ela, “o verão finalmente chegou,
apesar de já estar quase no final. Vou me sentar no jardim.”

“Se quiser, eu fico. Estou de folga hoje.”
Gertrud fez que não com a cabeça. “Venha me visitar em

Rynge”, ela disse. “Mas espere algumas semanas até eu me



instalar.”
Wallander entrou no carro e partiu em direção a Ystad. Decidiu

ir direto para casa e marcar uma consulta com seu médico.
Depois reservaria um horário para lavar as roupas na lavanderia
do prédio e faria uma faxina em seu apartamento. Como não
estava com pressa, escolheu o caminho mais longo. Gostava de
dirigir, contemplando a paisagem e deixando a imaginação
correr solta. Tinha acabado de passar por Valleberga quando o
telefone tocou. Era Martinsson. Wallander parou no
acostamento.

“Tentei falar com você a manhã toda”, disse Martinsson. “É
claro que ninguém me disse que você estava de folga hoje. Sabia
que a sua secretária eletrônica não funciona?”

Wallander sabia que a secretária às vezes travava. Logo
percebeu que tinha acontecido alguma coisa. Embora fosse
policial havia muitos anos, a sensação era sempre a mesma: o
estômago travava e ele prendia a respiração.

“Estou ligando do escritório do Hansson”, disse Martinsson. “A
mãe da Astrid Hillström está aqui e quer falar com você.”

“Quem?”
“Astrid Hillström. Uma das jovens que sumiu. É a mãe dela.”
Wallander lembrou então a quem ele se referia.
“O que ela quer?”
“Ela está muito preocupada. Sua filha lhe enviou um postal de

Viena.”
Wallander franziu a testa. “O fato de a filha finalmente escrever

não é uma boa notícia?”
“Ela tem certeza de que a filha não escreveu o postal. Está

preocupada e diz que não estamos fazendo nada.”



“Como é que podemos fazer alguma coisa se parece que não
aconteceu nenhum crime e tudo indica que eles partiram de
férias por livre e espontânea vontade?”

Martinsson levou um tempo para responder. “Não sei
exatamente por quê”, disse. “Mas tenho a sensação de que há
alguma coisa no que ela diz. Talvez haja.”

Wallander imediatamente deu mais atenção ao colega. Com o
passar dos anos, aprendera a levar a sério os palpites de
Martinsson. Na maioria dos casos, ele estava certo.

“Você quer que eu vá aí?”
“Não, mas acho que eu, você e Svedberg deveríamos nos reunir

amanhã cedo para discutir o caso.”
“A que horas?”
“Que tal às oito? Eu aviso o Svedberg.”
Wallander desligou e continuou sentado por um instante,

observando o trator arando o campo. Pensou no que Martinsson
havia dito. Ele próprio tinha falado várias vezes com a mãe de
Astrid Hillström. Recapitulou mentalmente todos os
acontecimentos. Alguns dias depois do solstício de verão, foi
comunicado o desaparecimento de um grupo de jovens.
Aconteceu logo após seu regresso das férias chuvosas. Examinou
o caso com alguns colegas. Duvidara, desde o início, que tivesse
acontecido um crime e, três dias mais tarde, chegou um cartão-
postal de Hamburgo com uma foto da estação de trem.
Wallander recordava a mensagem, palavra por palavra: Vamos
viajar pela Europa. Só devemos voltar em meados de agosto.

Hoje era quarta-feira, 7 de agosto. Não tardariam a voltar para
casa. Agora havia outro postal de Viena, enviado por Astrid
Hillström. O primeiro fora assinado pelos três. Os pais



reconheceram as assinaturas. A mãe de Astrid hesitara, mas
acabou se deixando convencer pelos outros.

Wallander olhou de relance pelo retrovisor e arrancou em
direção à estrada. Talvez o pressentimento de Martinsson
estivesse correto.

 
 
Ele estacionou na Mariagatan e carregou as caixas e as cinco

telas para o apartamento. Em seguida se sentou ao lado do
telefone e ligou para o seu médico. Ouviu a mensagem da
secretária eletrônica dizendo que ele estava de férias e só
voltaria no dia 12 de agosto. Wallander questionou se deveria
esperar até lá, mas não conseguiu afastar a ideia do quanto
estivera perto da morte naquela manhã. Ligou para outro
médico e conseguiu marcar uma consulta para as onze horas do
dia seguinte. Reservou horário na lavanderia do prédio e
começou a limpar o apartamento. Quando terminou de arrumar
o quarto, estava completamente exausto. Passou o aspirador no
chão da sala e depois o guardou. Deixou as caixas e pinturas no
quarto que Linda usava durante suas visitas esporádicas. Bebeu
três copos de água na cozinha e se perguntou por que estava tão
sedento e cansado. Qual seria a causa?

Já passava do meio-dia e Wallander percebeu que estava com
fome. Uma olhadela na geladeira foi o suficiente para perceber
que não tinha quase nada. Vestiu o casaco e saiu. O dia estava
bonito. Enquanto caminhava em direção ao centro da cidade,
examinou os valores das propriedades nas vitrines de três
agências imobiliárias e concluiu que o preço sugerido por Robert



Åkerblom era justo. Não obteriam mais do que trezentas mil
coroas pela casa de Löderup.

Parou num quiosque, comeu um hambúrguer e tomou duas
garrafas de água mineral. Depois foi à sapataria de um
conhecido seu e usou o banheiro. Quando voltou à rua, não
sabia o que fazer. Achava que deveria usar seu dia de folga para
ir às compras. Não tinha comida em casa, mas estava sem ânimo
para voltar, pegar o carro e dirigir até o supermercado.

Assim que saiu de Hamngatan, atravessou os trilhos dos trens e
virou na Spanienfararegatan. Quando chegou à beira-mar,
passeou ao longo do cais e contemplou os barcos a vela,
imaginando como seria velejar. Nunca tinha experimentado.
Sentiu vontade de urinar novamente e usou o banheiro do café
do porto. Bebeu outra garrafa de água mineral e se sentou num
banco da praia, em frente ao prédio vermelho da Guarda
Costeira.

A última vez que tinha estado ali fora no inverno, na noite em
que Baiba partiu. Já estava escuro quando a levou ao aeroporto
de Sturup, e o vento fazia os flocos de neve rodopiarem à luz dos
faróis. Ficaram sentados em silêncio. Depois de vê-la
desaparecer no portão de embarque, regressou a Ystad e sentou
no mesmo banco. O vento estava gelado e forte, mas continuou
ali; então se deu conta de que estava tudo acabado. Ele não veria
Baiba de novo. A separação era definitiva.

 
* * *

 
Baiba veio a Ystad em dezembro de 1994. Wallander perdera o

pai havia pouco tempo e tinha acabado de concluir uma das



investigações mais di�íceis de sua carreira. Mas naquele outono,
pela primeira vez em muitos anos, o inspetor também começou
a fazer planos para o futuro. Decidiu sair da rua Mariagatan, se
mudar para o campo e arranjar um cachorro. Chegou inclusive a
visitar um canil à procura de um filhote de labrador. Ia começar
do zero. E o mais importante de tudo: queria que Baiba fosse
viver com ele. Ela o visitou no Natal, e Wallander notou como a
namorada e a filha se deram bem. Contudo, na véspera do Ano-
Novo de 1995, poucos dias antes de ela retornar à Riga, eles
conversaram seriamente sobre o futuro. Talvez Baiba pudesse se
mudar para a Suécia definitivamente no próximo verão.
Começaram a procurar um lugar para morar. Foram várias vezes
ver uma casa nos arredores de Svenstorp, num loteamento de
uma antiga fazenda. Mas depois, numa noite de março, quando
Wallander já estava na cama, ela ligou para ele de Riga e disse
que tinha dúvidas, que não queria se casar e se mudar para a
Suécia — pelo menos não por enquanto. Ele achava que iria
convencê-la, porém a conversa acabou numa discussão
desagradável. Era a primeira vez que brigavam e, depois disso,
ficaram sem se falar por um mês. Finalmente, Wallander ligou
para ela e decidiram que ele iria para Riga no verão. Passaram
duas semanas perto do mar, numa casa velha emprestada por
um dos colegas dela da universidade.

Deram longos passeios pela praia e Wallander resolveu esperar
que Baiba abordasse os planos para o futuro. Mas quando ela
finalmente tocou no assunto, foi de maneira vaga e
descompromissada. Não agora, ainda não. Por que as coisas não
podiam continuar como estavam?



Quando Wallander regressou à Suécia, estava deprimido e não
sabia em que pé tudo estava. Não se viram durante todo o
outono. Tinham conversado, feito planos, considerado várias
alternativas, mas nada se concretizou. Sentiu ciúmes. Será que
ela tinha outro homem em Riga? Um homem que ele não
conhecia? Em várias ocasiões, ele telefonou no meio da noite e,
embora ela insistisse que estava sozinha, ele tinha a nítida
sensação de que estava acompanhada.

Baiba foi passar o Natal em Ystad naquele ano. Linda passou a
véspera de Natal com eles antes de viajar para a Escócia com
seus amigos. E foi então, uns dias antes do Ano-Novo, que Baiba
disse a Wallander que nunca poderia viver na Suécia. Tinha
ruminado por muito tempo essa hipótese, mas agora não havia
dúvidas: ela não queria perder o emprego na universidade. O
que faria na Suécia, ainda mais em Ystad? Poderia, talvez,
trabalhar como intérprete. Mas o que mais? Wallander tentou,
em vão, convencê-la a mudar de ideia. Porém sem dizer
explicitamente, ambos sabiam que estava tudo acabado. A
relação de quatro anos não tinha nenhum futuro. Wallander
passou o resto daquela noite de inverno no banco gelado,
sentindo-se mais abandonado do que nunca. De repente, foi
invadido por uma nova sensação. Alívio. Pelo menos agora sabia
em que pé estavam as coisas.

Uma lancha partiu do cais a toda velocidade. Wallander se
levantou. Precisava ir ao banheiro de novo.

Eles se telefonavam de tempos em tempos, mas aos poucos
isso também acabou. Fazia seis meses que não se comunicavam.
Um dia, quando ele e Linda passeavam por Visby, ela lhe
perguntou se a relação com Baiba tinha realmente terminado.



“Sim”, ele respondeu. “Acabou.”
Ela esperou que ele continuasse.
“Acho que nenhum dos dois queria realmente terminar”, ele

disse. “Mas era inevitável.”
Quando chegou em casa, deitou-se no sofá para ler o jornal e

adormeceu quase de imediato. Uma hora depois acordou
sobressaltado, no meio de um sonho. Estava em Roma na
companhia do pai e de Rydberg, mas havia também umas
criaturas pequenas, parecidas com anões, que insistiam em
beliscar suas pernas.

Estou sonhando com os mortos, pensou. O que será que
significa isso? Sonho quase todas as noites com meu pai, e ele
morreu. Quanto a Rydberg, meu velho colega de trabalho e
amigo, que me ensinou tudo o que sei, também já se foi. Morreu
faz quase cinco anos.

Levantou-se e foi até a varanda. A noite estava quente e calma.
As nuvens começavam a se aglomerar no horizonte. Então,
percebeu o quanto estava só. Com exceção de Linda, que vivia
em Estocolmo e só o via de vez em quando, praticamente não
tinha amigos. As pessoas com quem passava a maior parte do
tempo eram seus colegas, mas nunca os via fora do trabalho.

Foi até o banheiro e lavou o rosto. Olhou-se no espelho e notou
que estava bronzeado, mas com a aparência cansada. O seu olho
esquerdo estava vermelho. Estava mais calvo. Subiu na balança
e percebeu que pesava dois quilos a menos do que no início do
verão, porém ainda estava muito acima do peso.

O telefone tocou. Era Gertrud.
“Eu só queria avisar que cheguei em Rynge. Correu tudo bem.”



“Estava pensando em você”, disse Wallander. “Eu devia ter
ficado com você.”

“Acho que eu precisava ficar sozinha com minhas recordações.
Mas tudo vai correr bem aqui. Minha irmã e eu nos damos bem.
Aliás, sempre foi assim.”

“Vou te visitar daqui a uma ou duas semanas.”
Assim que ele desligou, o telefone voltou a tocar. Dessa vez era

sua colega Ann-Britt Höglund.
“Só queria saber como foi”, ela disse.
“Como foi o quê?”
“Você não ia encontrar o corretor e conversar sobre a venda da

casa do seu pai?”
Wallander lembrou-se de que havia lhe contado sobre a venda

no dia anterior.
“Foi tudo bem”, ele disse. “Se quiser, pode comprar a casa por

trezentas mil coroas.”
“Eu nem sequer conheço o imóvel”, ela respondeu.
“É uma sensação estranha”, ele disse. “A casa está tão vazia

agora. Gertrud se mudou e alguém vai comprá-la.
Provavelmente será usada como casa de verão. Outras pessoas
viverão lá e nunca saberão nada sobre meu pai.”

“Todas as casas têm fantasmas”, ela disse. “Exceto as mais
novas.”

“O cheiro de aguarrás vai levar algum tempo pra desaparecer”,
disse Wallander. “Mas quando evaporar, não haverá nenhum
vestígio das pessoas que viveram lá.”

“É muito triste.”
“É a vida. Até amanhã. Obrigado por ter ligado.”



Wallander foi à cozinha para beber água. Höglund era uma
pessoa atenciosa, recordava-se das coisas. Se estivesse no seu
lugar, ele jamais teria pensado em ligar para um colega.

Já eram sete da noite. Fritou umas salsichas e batatas, depois
comeu em frente à TV. Ficou zapeando, mas não achou nenhum
programa interessante. Em seguida, tomou uma xícara de café e
foi para a varanda. Assim que o sol se pôs, começou a esfriar, e
ele voltou para dentro de casa.

Passou o resto da noite examinado as coisas que trouxera da
casa do pai. No fundo de uma das caixas havia um envelope
pardo. Abriu-o e encontrou umas fotografias antigas e
desbotadas. Não se recordava de já tê-las visto. Ele aparecia em
uma das fotos, devia ter um uns quatro ou cinco anos e estava
agachado no capô de um carro americano grande. O pai estava
em pé, ao seu lado, para evitar que ele caísse.

Levou a foto até a cozinha e tirou uma lupa da gaveta.
Nós sorríamos, pensou. Estou olhando direto para a lente e

radiante de orgulho. Pude sentar no carro de um dos marchands,
um dos homens que compravam os quadros de meu pai por um
preço exorbitante. Meu pai também está sorrindo, mas olhando
pra mim.

Wallander ficou sentado por um bom tempo, contemplando a
foto, que trazia à tona um passado distante e intangível. Houve
um tempo em que existia cumplicidade entre eles, mas tudo
mudou quando decidiu se tornar policial. Durante os últimos
anos de vida do pai, eles foram gradualmente refazendo a
proximidade que tinham perdido.

Mas nunca voltou a ser como antes, pensou Wallander. Nada se
comparava à época em que eu estava sentado, sorrindo no capô



brilhante do Buick. Em Roma, estivemos mais próximos, porém
nada que se assemelhasse a isso.

Wallander prendeu a foto na porta da cozinha. Voltou para a
varanda. As nuvens estavam mais perto agora. Sentou-se na
frente da TV e assistiu ao final de um filme antigo.

À meia-noite, foi para a cama. Tinha uma reunião com
Svedberg e Martinsson no dia seguinte, e também iria ao
médico. Ficou acordado no escuro por um bom tempo. Dois
anos antes, pensara em se mudar do apartamento da
Mariagatan. Sonhara em ter um cachorro e viver com Baiba, mas
não deu em nada. Nem Baiba, nem a casa, nem o cachorro.
Ficou tudo na mesma.

Alguma coisa tem que acontecer, pensou. Algo que me faça
voltar a sonhar com o futuro.

Eram quase três da manhã quando ele finalmente adormeceu.



2.

No início da manhã, as nuvens começavam a se dispersar. Às
seis horas, Wallander já estava acordado. Tinha voltado a sonhar
com o pai — imagens desconectadas e fragmentadas projetadas
pelo seu subconsciente, em que ora aparecia criança, ora adulto.
Uma história sem coerência. Recordar dos sonhos era como
tentar seguir um navio no meio do nevoeiro.

Levantou-se, tomou uma ducha e bebeu um café. Quando saiu
do prédio, percebeu que o calor do verão continuava e tudo
estava mais calmo do que o habitual. Pegou o carro e foi até a
delegacia. Ainda não eram sete horas, e os corredores estavam
vazios. Tomou mais um café e foi até sua sala. Pela primeira vez,
a mesa dele estava sem nenhuma pasta, e tentou se lembrar de
quando tivera tão pouco a fazer. Nos últimos anos, sua carga de
trabalho parecia aumentar na mesma proporção em que
diminuíam os recursos da força policial. As investigações eram
feitas às pressas, quando não eram simplesmente ignoradas. Um
inquérito preliminar na maior parte das vezes significava que
uma suspeita de crime ficaria arquivada. Wallander tinha certeza
de que isso não aconteceria se eles tivessem mais tempo e uma
equipe maior.

O crime compensa? A velha questão continuava sendo
debatida. Mesmo os que achavam que sim tinham dificuldade



para identificar o momento exato em que o jogo virara.
Wallander estava convencido de que o problema aumentava
mais do que nunca na Suécia. Os criminosos envolvidos em
tramoias financeiras pareciam viver num paraíso fiscal,
enquanto o sistema judicial dava a impressão de ter se rendido
completamente.

Wallander discutia com frequência esses problemas com os
colegas. Sabia que a população estava com medo do que se
passava na Suécia. Gertrud sempre comentava. Os vizinhos, que
ele encontrava na lavanderia do prédio, também falavam sobre
isso. Ele sabia que o medo que sentiam era justificado. Mas nada
indicava que medidas preventivas estavam sendo tomadas. Pelo
contrário, os cortes de pessoal na força policial e no judiciário
continuavam. O inspetor tirou o casaco, abriu a janela e ficou
olhando para a velha torre de abastecimento de água.

Nos últimos anos, a Suécia assistia ao aparecimento de novos
grupos de vigilantes, como a Guarda Civil. Wallander temia essa
tendência. Quando o sistema judicial para de funcionar, a
mentalidade de linchamento das massas toma conta. Fazer
justiça com as próprias mãos acaba virando um ato normal.

Ele ficou em pé, parado na janela imaginando quantas armas
ilegais estariam circulando pela Suécia. E se perguntou quantas
haveria em mais um ano ou dois.

Sentou-se à escrivaninha. A porta estava entreaberta, ele ouvia
vozes e uma mulher rindo no corredor. Wallander sorriu. Era a
chefe de polícia, Lisa Holgersson, que substituíra Björk alguns
anos antes. Muitos colegas resistiram à ideia de uma mulher
ocupar um cargo tão alto, mas Wallander logo aprendeu a
respeitá-la.



O telefone tocou. Era Ebba, a recepcionista.
“Correu tudo bem?”, ela perguntou.
Wallander percebeu que ela se referia ao dia anterior. “A casa

ainda não foi vendida, é claro, mas tenho certeza de que vai dar
certo.”

“Liguei para saber se você teria tempo de receber um grupo de
visitantes hoje, às dez e meia da manhã.”

“Visitantes nesta época do ano?”
“É um grupo de oficiais da Marinha aposentados que se reúne

todos os anos aqui na Escânia no mês de agosto. Eles fundaram
uma associação chamada Ursos do Mar.”

Wallander se lembrou da consulta médica. “Infelizmente, você
vai ter que achar outra pessoa”, ele respondeu. “Estarei ausente
das dez e meia ao meio-dia.”

“Então vou pedir à Ann-Britt. Acho que os velhos capitães vão
gostar de falar com uma mulher.”

“Ou talvez não gostem nem um pouco.”
Já eram oito horas. Até então só tinha conseguido balançar a

cadeira e olhar pela janela. O cansaço havia debilitado seu corpo,
e ele estava preocupado com o que o médico iria dizer. Será que
o cansaço e as cãibras eram sintomas de uma doença grave?

Levantou-se da cadeira e foi até uma das salas de reunião.
Martinsson já estava lá, todo barbeado, penteado e bronzeado.
Wallander recordou-se da época, há dois anos, em que
Martinsson quase abandonou a carreira. Sua filha fora agredida
no pátio do colégio porque o pai era policial. Mas ele resolveu
segurar as pontas e continuar. Para Wallander, ele seria sempre o
jovem que acabara de se juntar à força, apesar de já estar



trabalhando em Ystad há mais tempo do que a maioria dos
colegas.

Sentaram-se e falaram do clima. Depois de cinco minutos,
Martinsson perguntou: “Que diabo aconteceu com o Svedberg?”.

A pergunta tinha razão de ser, pois Svedberg era conhecido por
sua pontualidade.

“Você falou com ele?”
“Ele já tinha saído quando liguei. Mas deixei uma mensagem

na secretária eletrônica.”
Wallander apontou para o telefone que estava em cima da

mesa.
“Talvez fosse bom você ligar pra ele de novo.”
Martinsson discou o número.
“Onde você está?”, perguntou. “Estamos te esperando.”
Pôs o fone no gancho. “Só cai na secretária eletrônica.”
“Deve estar a caminho”, disse Wallander. “Vamos começar sem

ele.”
Martinsson folheou uma pilha de documentos. Retirou um

cartão-postal e o entregou a Wallander. Era uma vista aérea de
Viena.

“Foi este o postal que a família Hillström encontrou na caixa do
correio na terça-feira, 6 de agosto. Como você pode ver, Astrid
Hillström escreveu que eles estão pensando em ficar um pouco
mais do que haviam previsto. Mas que está tudo bem e todos
mandam lembranças. Ela pede à mãe que telefone para as outras
famílias e diga que está tudo bem.”

Wallander leu o postal. A caligrafia parecia com a de Linda, as
mesmas letras redondas. Devolveu-o.

“Você disse que a Eva Hillström veio aqui.”



“Ela apareceu de repente no meu escritório, sem avisar. Que
essa senhora é nervosa, nós já sabíamos. Mas dessa vez foi muito
pior: ela está obviamente apavorada e convencida de que tem
razão.”

“Do que ela tem tanta certeza?”
“De que aconteceu alguma coisa com eles. De que não foi a

filha dela que escreveu este postal.”
Wallander refletiu por um instante. “Por que ela acha isso? Por

causa da letra? Da assinatura?”
“Ela diz que parece com a letra da Astrid, mas que a caligrafia

da filha é fácil de imitar, e a assinatura também. Quanto a isso,
ela tem razão.”

Wallander pegou um caderno de anotações e uma caneta. Em
menos de um minuto, havia conseguido copiar a letra e a
assinatura da jovem.

“Eva Hillström está preocupada com o bem-estar da filha e
resolveu procurar a polícia. É compreensível. Mas se não é a
letra ou a assinatura que a preocupa, então o que é?”

“Ela não soube dizer.”
“Mas você perguntou?”
“Perguntei tudo. Tinha a ver com a escolha das palavras? Ou foi

a maneira como ela se expressou? A mãe não sabia dizer. Mas
tinha certeza de que Astrid não havia escrito o postal.”

Wallander fez uma careta e balançou a cabeça. “Deve ter sido
alguma coisa.”

Eles se entreolharam.
“Você se lembra do que me disse ontem?”, perguntou

Wallander. “Que você também estava começando a se
preocupar?”



Martinsson assentiu. “Tem alguma coisa errada”, ele disse.
“Mas eu não sei dizer exatamente o quê.”

“Vamos reformular a pergunta”, disse Wallander. “Vamos
supor que os jovens não partiram de férias; então o que
aconteceu? Quem escreveu os postais? Sabemos que os carros e
os passaportes desapareceram.”

“Eu me enganei, está claro”, respondeu Martinsson.
“Provavelmente fui influenciado pela ansiedade da mãe.”

“Os pais sempre se preocupam com os filhos”, Wallander disse.
“Se você soubesse quantas vezes me perguntei onde Linda
andava… Principalmente quando você recebe postais de lugares
inusitados.”

“Então o que vamos fazer?”, perguntou Martinsson.
“Vamos continuar atentos”, disse Wallander. “Mas vamos

reexaminar os fatos desde o início, só para ter certeza de que não
deixamos passar nada.”

Martinsson fez um resumo, com a clareza e a precisão de
sempre. Certo dia, Ann-Britt Höglund perguntou a Wallander se
já tinha percebido que Martinsson aprendera com ele a fazer
essas apresentações. O inspetor achou a ideia absurda, mas ela
insistiu. Wallander ainda não sabia se era verdade.

A sequência de fatos era clara. Três jovens — entre vinte e vinte
e três anos — decidiram comemorar o solstício de verão juntos.
Um deles, Martin Boge, vivia em Simrishamn, enquanto as
outras duas, Lena Norman e Astrid Hillström, moravam na zona
oeste de Ystad. Eles eram amigos havia muitos anos e passavam
muito tempo juntos. Todos tinham pais ricos. Lena Norman
estudava na Universidade de Lund, e os outros dois tinham
trabalhos temporários. Nenhum deles jamais tivera problemas



com drogas ou com as autoridades. Astrid Hillström e Martin
Boge ainda moravam com os pais; Lena Norman morava no
alojamento da universidade. Eles não disseram a ninguém onde
planejavam realizar a festa do solstício. Os pais conversaram
entre si e com os amigos, mas ninguém sabia de nada. O que não
era estranho, já que os três amigos eram normalmente
reservados e nunca divulgavam nada para ninguém. No dia em
que desapareceram, eles usaram dois carros: um Volvo e um
Toyota. Os carros desapareceram com os jovens no dia 21 de
junho. Depois disso, não voltaram a ser vistos. O primeiro postal
foi enviado de Hamburgo, no dia 26 de junho, comunicando aos
pais que haviam decidido viajar pela Europa. Duas semanas
depois, Astrid Hillström enviou o segundo postal de Paris,
dizendo que estavam indo para o sul. E agora, aparentemente,
ela tinha enviado um terceiro postal.

Martinsson se calou.
Wallander refletiu sobre o que acabara de ouvir. “O que poderia

ter acontecido?”
“Não tenho a menor ideia.”
“Há alguma indicação de qualquer fato anormal relacionado ao

desaparecimento?”
“Na verdade, não.”
Wallander recostou-se na cadeira. “Só temos a ansiedade de

Eva Hillström”, disse. “Uma mãe preocupada.”
“Ela garante que a filha não escreveu os postais.”
Wallander assentiu. “E quer que a gente registre o boletim de

ocorrência de pessoas desaparecidas?”
“Não. Quer que a gente faça alguma coisa. Foi isso que ela

disse: ‘Vocês têm que fazer alguma coisa’.”



“O que podemos fazer além de registrar o boletim de
ocorrência? Já alertamos a polícia alfandegária.”

Calaram-se. Já eram quinze para as nove. Wallander lançou um
olhar inquisidor a Martinsson.

“E o Svedberg?”
Martinsson pegou o fone, discou o número de Svedberg e

desligou.
“De novo a secretária eletrônica.”
Wallander devolveu o postal para o colega. “Acho que não vai

dar em nada”, comentou. “Mas vou falar com Eva Hillström.
Depois a gente decide o que fazer a partir daí. Afinal, não
podemos sequer declarar que se trata de um caso de pessoas
desaparecidas.”

Martinsson anotou o número num pedaço de papel. “Ela é
contadora.”

“E o pai?”
“São divorciados. Acho que ele nos telefonou uma vez, logo

depois do solstício de verão.”
Wallander se levantou enquanto Martinsson recolhia os

documentos. Saíram juntos da sala de reuniões.
“Talvez Svedberg também tenha tirado um dia de folga, como

eu fiz, e não nos avisaram.”
“Ele acabou de voltar de férias”, disse Martinsson com firmeza.

“Não tem mais nenhum dia de folga para usar.”
Wallander lançou um olhar de surpresa. “Como é que você

sabe?”
“Pedi pra ele trocar uma de suas semanas comigo. Mas ele não

pôde, porque queria tirar todos os dias de uma vez só.”
“É mesmo? Acho que é a primeira vez que ele faz isso.”



Separaram-se na porta da sala de Martinsson, e Wallander foi
para a dele. Sentou-se e discou o primeiro número que o colega
lhe dera. Eva Hillström atendeu. Combinaram que ela iria vê-lo
na delegacia no final da tarde.

“Aconteceu alguma coisa?”, ela perguntou.
“Não”, respondeu Wallander. “Apenas achei que eu também

deveria conversar com a senhora.”
Desligou e estava quase saindo para buscar um café quando

Höglund apareceu na porta. Pálida como sempre, embora tivesse
acabado de voltar de férias. Wallander achava que sua palidez
era inerente à sua constituição. Ela ainda não tinha se
recuperado por completo de um ferimento de bala sofrido dois
anos antes. Tinha melhorado fisicamente, mas Wallander
duvidava que Höglund estivesse bem emocionalmente. Às
vezes, sentia que ela ainda estava com medo, o que não era de
surpreender. Quase todos os dias ele se lembrava de quando fora
esfaqueado. E isso tinha acontecido havia mais de vinte anos.

“Você está ocupado?”
Wallander apontou para a cadeira em frente à sua escrivaninha,

e ela se sentou.
“Você viu o Svedberg?”, ele perguntou.
Ela fez que não com a cabeça.
“Ele deveria ter participado de uma reunião comigo e com o

Martinsson, mas não apareceu.”
“Não é do feitio dele faltar a uma reunião.”
“Tem razão, mas hoje ele faltou.”
“Você telefonou para a casa dele? Será que ele está doente?”
“Martinsson deixou várias mensagens na secretária eletrônica.

E tem mais: Svedberg nunca fica doente.”



Por instantes, refletiram sobre a ausência de Svedberg.
“O que queria falar comigo?”, Wallander finalmente perguntou.
“Você se lembra dos contrabandistas de carro do Báltico?”
“Como eu poderia esquecer? Trabalhei nesse caso desgraçado

por dois anos até conseguir apanhá-los. Pelo menos os que
estavam na Suécia.”

“Bem, parece que os contrabandos de carro recomeçaram.”
“Mesmo com os líderes na prisão?”
“Parece que outros contrabandistas resolveram preencher

essas vagas. Só que dessa vez eles não estão trabalhando de
Gothenburg. As pistas, por incrível que pareça, apontam para
Lycksele.”

Wallander se surpreendeu. “Na Lapônia?”
“Com a tecnologia dos dias de hoje, eles podem atuar

virtualmente de qualquer lugar.”
Wallander meneou a cabeça, mas sabia que Höglund estava

certa. O crime organizado sempre utilizava a tecnologia de
ponta.

“Já não tenho energia para recomeçar tudo”, disse ele. “Pra
mim, chega de contrabando de carros.”

“Eu me encarrego disso. A Lisa me pediu. Acho que ela
percebeu que você está cansado de lidar com carros roubados.
Mas gostaria de te pedir que fizesse um esboço da situação e me
desse algumas orientações.”

Wallander assentiu. Marcaram uma reunião para o dia
seguinte, depois foram buscar café e se sentaram perto da janela
da cantina.

“Como foram suas férias?”, ele perguntou.



Os olhos dela se encheram de lágrimas. Wallander ia fazer um
comentário, mas Höglund o deteve com um gesto.

“Não foram muito boas”, respondeu logo que conseguiu se
recompor. “Mas não quero falar disso.”

Ela pegou sua xícara de café e se levantou rapidamente.
Wallander ficou observando a colega partir. Permaneceu
sentado, pensando na reação dela.

Não nos conhecemos muito bem, pensou. Eles não sabem
muita coisa sobre mim, nem eu sobre eles. Trabalhamos juntos,
às vezes a vida toda, e o que sabemos uns dos outros? Nada.

Olhou para o relógio. Ainda tinha bastante tempo, mas decidiu
sair logo e ir a pé até o consultório médico na Kapellgatan.
Estava morrendo de medo.

 
 
O médico era jovem. Chamava-se Göransson e era do norte do

país. Wallander descreveu os sintomas: cansaço, sede, vontade
de urinar. Mencionou também as cãibras nas pernas.

O diagnóstico do médico foi rápido e o surpreendeu.
“Tudo indica que é um problema de hiperglicemia.”
“O quê?”
“Diabetes.”
Por uma fração de segundo, Wallander ficou paralisado. Nunca

imaginara que isso poderia acontecer com ele.
“E me parece que o senhor está um pouco acima do peso”,

disse o médico. “Vamos investigar, mas em primeiro lugar quero
auscultar seu coração. Sabe se tem pressão alta?”

Wallander balançou a cabeça. Então tirou a camisa e se deitou
na cama.



O pulso estava normal, mas a pressão estava alta: 17 por 10.
Subiu na balança: 92 quilos. O médico o encaminhou para os
exames de urina e sangue. A enfermeira sorriu para ele. Achou-a
parecida com sua irmã, Kristina. Quando terminou os exames,
voltou ao consultório.

“Os níveis normais de glicose no sangue são de 45 a 115,2”,
disse Göransson. “O senhor está com 275,4. É muito alto.”

Wallander sentiu um mal-estar.
“Isso explica o seu cansaço”, continuou Göransson. “Explica a

sede e as cãibras na perna. E também a necessidade de urinar
com tanta frequência.”

“Tem remédio?”
“Primeiro, vamos começar controlando sua dieta”, respondeu

o médico. “Também teremos que baixar a pressão. O senhor faz
exercícios com frequência?”

“Não.”
“Então tem que começar imediatamente. Dieta e exercício. Se

não funcionar, teremos que tomar outras medidas. Com esse
nível de glicose no sangue, você está debilitando seu
organismo.”

Sou diabético, pensou Wallander. Naquele momento, foi
tomado por um sentimento de vergonha.

Göransson percebeu o seu constrangimento. “Podemos
controlar os sintomas”, disse. “Não vai morrer de hiperglicemia.
Pelo menos, não ainda.”

Fizeram mais uns exames de sangue, Wallander recebeu um
plano alimentar e marcou uma nova consulta para segunda pela
manhã.



Saiu do consultório às onze e meia. Foi a pé até o cemitério e
sentou-se num banco. Ainda não conseguia acreditar no
diagnóstico do médico. Colocou os óculos e começou a ler as
sugestões de dieta.

Voltou à delegacia ao meio-dia e meia. Havia alguns recados
para ele, mas nada que não pudesse esperar. Esbarrou com
Hansson no corredor.

“O Svedberg apareceu?”, perguntou Wallander.
“Por quê? Ele não veio hoje?”
Wallander não quis entrar em detalhes. Eva Hillström deveria

chegar por volta da uma. Ele bateu na porta entreaberta de
Martinsson, mas a sala estava vazia. A pasta fina com os
documentos que tinham examinado naquela manhã ficou em
cima da mesa. Wallander pegou a pasta e foi para a sala dele.
Rapidamente folheou alguns documentos que estavam na pasta
e olhou os três postais, mas estava com dificuldade de se
concentrar. Continuava pensando no que o médico havia lhe
dito.

Finalmente, Ebba ligou da recepção para dizer que Eva
Hillström havia chegado. Wallander foi ao seu encontro. No
caminho, passou por um grupo de idosos que estava de saída.
Wallander imaginou que fossem os oficiais da Marinha
aposentados que tinham ido fazer um tour.

Eva Hillström era alta e magra. Parecia cautelosa. Desde o
primeiro encontro, Wallander achou que ela era do tipo de
pessoa que sempre espera pelo pior. Ele apertou a mão dela e
pediu que o acompanhasse até sua sala. No caminho, perguntou
se queria um café.

“Não tomo café”, ela respondeu. “Meu estômago não tolera.”



Sentou-se na cadeira das visitas sem descolar os olhos dele.
Ela acha que tenho novidades, Wallander pensou. E espera que

sejam notícias ruins.
Ele se sentou diante da escrivaninha. “A senhora falou com o

meu colega ontem”, ele disse. “Trouxe um postal que recebeu
há dois dias, assinado pela sua filha e enviado de Viena. Mas a
senhora alega que não foi escrito por ela. Correto?”

“Sim.” Ela respondeu sem hesitar.
“Martinsson disse que a senhora não consegue explicar por

que acha isso.”
“É verdade. Não sei explicar.”
Wallander pegou os postais e colocou-os na mesa.
“A senhora disse que a letra e a assinatura de sua filha são

fáceis de falsificar, não é?”
“Por que o senhor não tenta?”
“Já tentei. E concordo com a senhora: a letra dela não é di�ícil

de imitar.”
“Então por que o senhor me perguntou?”
Wallander a observou por um instante. Ela estava tão tensa

quanto Martinsson descrevera.
“Estou fazendo essas perguntas para confirmar alguns

depoimentos”, ele disse. “Às vezes, é necessário.”
Ela assentiu impacientemente.
“Não temos razão para acreditar que a Astrid não tinha escrito

esses postais”, disse Wallander. “A senhora teria algum motivo
para duvidar da autenticidade deles?”

“Não, mas sei que tenho razão.”
“Razão sobre o quê?”
“Sobre ela não ter escrito este postal nem os outros.”



De repente, ela se levantou e começou a gritar. A reação
violenta da mulher pegou Wallander completamente de
surpresa. Ela se inclinou para a frente, agarrou os braços dele e,
aos berros, começou a sacudi-lo.

“Por que a polícia não faz nada? Alguma coisa aconteceu!”
Wallander libertou-se dela com certa dificuldade e se levantou.
“Por favor, acalme-se”, disse ele.
Mas Eva Hillström continuava gritando. Wallander se

perguntou o que pensariam as pessoas que passassem pela sua
porta. Contornou a escrivaninha, agarrou a mulher com firmeza
pelos ombros, empurrou-a para a cadeira e exigiu que ela ficasse
sentada. A explosão parou tão abruptamente como havia
começado. Pouco a pouco, Wallander soltou os ombros dela e
voltou para sua cadeira. Eva fixou os olhos no chão; e ele, muito
abalado, esperou. Havia alguma coisa na reação daquela mulher,
na convicção dela, que era contagiosa.

“O que acha que aconteceu?”, perguntou Wallander, após um
curto intervalo.

Ela meneou a cabeça. “Não sei.”
“Não há nenhuma indicação de que houvesse um acidente ou

coisa do gênero.”
Eva olhou para Wallander.
“Astrid e os amigos já tinham feito outras viagens juntos”, ele

comentou. “Talvez não tão longas como essa. Tinham carros,
dinheiro e passaportes. Meus colegas já examinaram isso. Além
do mais, nessa idade eles estão propensos a agir por impulso,
sem planejamento. Também tenho uma filha que é uns dois
anos mais velha que Astrid. Sei como é.”



“Eu sinto”, exclamou Eva. “Sei que tenho tendência a me
preocupar. Mas desta vez sinto que tem alguma coisa errada.”

“Os outros pais não parecem assim tão preocupados. O que é
que pensam os pais de Martin Boge e Lena Norman?”

“Não entendo a reação deles.”
“Levamos sua preocupação muito a sério”, ele disse. “É nossa

obrigação. Prometo que reexaminarei o caso.”
As palavras dele pareceram tranquilizá-la por algum tempo,

mas a ansiedade voltou. A mulher tinha uma expressão franca e
vulnerável. Wallander sentiu pena dela.

A conversa terminou. Eva se levantou, e ele a acompanhou até
a recepção.

“Desculpe, perdi o controle”, ela disse.
“É natural que esteja preocupada”, respondeu Wallander.
Despediram-se com um breve aperto de mão, e ela

desapareceu pelas portas de vidro.
Wallander voltou para sua sala. Martinsson pôs a cabeça pela

porta entreaberta e olhou para o colega com curiosidade.
“O que você estava fazendo aí dentro?”
“Ela está genuinamente aterrorizada”, disse Wallander.

“Temos que levar isso em consideração, mas não sei o que
fazer”, acrescentou, pensativo, sem tirar os olhos de Martinsson.
“Gostaria que amanhã fizéssemos uma análise minuciosa do
caso, com todas as pessoas disponíveis. Temos que decidir se
consideramos esses jovens desaparecidos ou não. Há alguma
coisa nessa história que me preocupa.”

Martinsson assentiu. “Você viu o Svedberg?”, perguntou.
“Ainda não nos contatou?”
“Não. Só cai na secretária eletrônica.”



Wallander fez uma careta. “Isso não é do feitio dele.”
“Vou tentar de novo.”
O inspetor continuou em sua sala. Fechou a porta e ligou para

Ebba. “Não me passe nenhuma ligação nos próximos trinta
minutos”, disse. “A propósito, alguma notícia do Svedberg?”

“Deveria ter?”
“Perguntei por perguntar.”
Wallander colocou os pés na escrivaninha. Estava cansado e

com a boca seca. De repente, pegou o casaco e saiu da sala.
“Vou sair”, disse a Ebba. “Estou de volta dentro de uma ou

duas horas.”
O ar estava quente e calmo. Wallander foi até a biblioteca, em

Surbrunnsvägen. Com algum esforço, encontrou a seção
médica. Não tardou a achar o que procurava: um livro sobre
diabetes. Sentou-se a uma mesa, pôs os óculos e começou a ler.
Depois de uma hora e meia, ele tinha uma ideia mais clara do
que provocava diabetes. Compreendeu que ele era o próprio
culpado. Sua alimentação, a falta de exercícios e as dietas que
começava e interrompia, tudo tinha contribuído para o
aparecimento da doença. Recolocou o livro na prateleira. Sentiu
um mal-estar e foi tomado por uma sensação de fracasso. Ele
sabia que não tinha saída: precisava mudar seu estilo de vida.

Já eram quatro e vinte da tarde quando regressou à delegacia.
Encontrou um bilhete do Martinsson em cima da escrivaninha,
avisando que ainda não tinha conseguido contatar Svedberg.

Mais uma vez, Wallander leu suas anotações sobre o
desaparecimento dos três jovens. Analisou os três cartões-
postais. Sentiu novamente a sensação de que estava deixando



escapar alguma coisa. Não conseguia adivinhar o que era. O que
ele não estava conseguindo ver?

Sentiu a ansiedade aumentar e quase conseguia ver Eva
Hillström à sua frente. De súbito, percebeu a gravidade da
situação. Era muito simples. Ela sabia que a filha não havia
escrito o postal. Como ela sabia era irrelevante. Ela tinha certeza
e isso era suficiente. Wallander levantou-se e parou em frente à
janela. Alguma coisa tinha acontecido com os jovens. Restava
saber o quê.



3.

Naquela noite, Wallander tentou começar seu novo regime.
Jantou uma sopa de legumes e uma salada. Concentrou-se de tal
forma na tarefa de só colocar os alimentos certos no prato que
acabou esquecendo que havia reservado um horário na
lavanderia; quando se lembrou, já era tarde.

Tentou se convencer de que o que tinha acontecido poderia se
tornar positivo. Um nível elevado de glicose no sangue não era
uma sentença de morte; era só um aviso. Se quisesse se manter
saudável, teria que tomar algumas precauções simples. Nada de
drástico, mas teria que fazer mudanças significativas.

Como continuava com fome depois do jantar, comeu mais um
tomate. Então, ainda sentado à mesa da cozinha, tentou elaborar
um plano de refeições para os próximos dias de acordo com as
orientações do médico. Decidiu também que, dali para a frente,
iria a pé para o trabalho. Nos fins de semana, dirigiria até a praia
e faria longas caminhadas. Lembrou-se que Hansson uma vez o
convidara para jogar badminton. Talvez fosse uma boa ideia.

Às nove da noite, levantou-se da mesa da cozinha e foi até a
varanda. O vento do sul soprava suavemente, mas continuava
quente. Os dias de cão* pairavam por aqui.

Wallander observava uns adolescentes que passavam pela rua.
Achava di�ícil se concentrar em seu plano alimentar e na tabela



de peso. Não conseguia deixar de pensar em Eva Hillström e em
sua ansiedade. A explosão nervosa abalou o policial. O medo de
que a filha tivesse desaparecido era evidente e genuíno.

Muitos pais não conhecem seus filhos, pensou. Mas às vezes
eles os conhecem melhor do que qualquer outra pessoa, e algo
me diz que esse é o caso de Eva e sua filha.

Voltou para casa e deixou a janela da varanda aberta. Tinha a
sensação de que estava negligenciando um detalhe que indicaria
como proceder; algo que os conduziria a uma hipótese sólida de
investigação, que lhe permitiria verificar se a preocupação de
Eva Hillström tinha fundamento.

Foi à cozinha fazer um café e limpou a mesa enquanto
esperava a água ferver. O telefone tocou: era Linda. Estava
ligando do restaurante onde trabalhava — o que o surpreendeu,
pois achava que ele só abria durante o dia.

“O dono mudou os horários”, disse ao pai, “e recebo mais
trabalhando à noite. Tenho que ganhar a vida.”

Ouvia as vozes e o barulho das panelas ao fundo. Não fazia
ideia dos planos de Linda para o futuro. Durante um tempo quis
ser estofadora de móveis, depois mudou de ideia e começou a
explorar o mundo do teatro. Esse plano também não deu certo.

A filha parecia ler seus pensamentos. “Não vou ser garçonete o
resto da vida”, disse. “Mas estou juntando dinheiro pra viajar no
próximo inverno.”

“Pra onde?”
“Ainda não sei.”
Não era a melhor hora para entrar em detalhes sobre isso,

então mencionou que Gertrud havia se mudado e que a casa do
avô estava à venda.



“Gostaria que a gente ficasse com a casa”, ela disse. “Queria ter
dinheiro pra comprá-la.”

Wallander compreendeu. Linda era muito apegada ao avô. Em
certos momentos ele sentira ciúmes ao vê-los juntos.

“Preciso desligar”, ela disse. “Só queria saber como você
estava.”

“Está tudo bem”, respondeu Wallander. “Fui ao médico hoje.
Ele não achou nada de errado comigo.”

“Nem te disse pra perder peso?”
“Fora isso, disse que estava tudo bem.”
“Esse médico é bonzinho demais. Você continua tão cansado

quanto estava nas férias?”
Ela lê meus pensamentos, Wallander pensou desarmadamente.

Nem sei por que não lhe conto a verdade, que estou quase
diabético — ou já sou? Por que estou me comportando como se a
doença fosse algo vergonhoso?

“Não me sinto cansado. A semana em Gotland foi uma
exceção.”

“Se você diz que não… Bom, tenho que desligar. Se quiser falar
comigo aqui, durante a noite, tem que ligar pra outro número.”

Memorizou o número rapidamente. A conversa ficou por isso
mesmo.

Wallander levou o café para a sala e ligou a TV. Baixou o som e
escreveu o número que a filha acabara de lhe dar num canto do
jornal. Era mais um rabisco. Ninguém conseguiria ler aquilo. Foi
nesse momento que percebeu o que o atormentava. Afastou a
xícara de café e olhou para o relógio. Eram nove e quinze.
Ponderou por um instante se deveria telefonar de imediato para



Martinsson ou esperar até o dia seguinte. Decidiu-se, voltou à
cozinha, pegou a lista telefônica e se sentou à mesa.

Em Ystad, havia quatro famílias com o sobrenome Norman,
mas Wallander recordava-se de ter visto o endereço entre os
papéis de Martinsson. Lena Norman e a mãe moravam na
Käringgatan, ao norte do hospital. O pai se chamava Bertil
Norman e acrescentava “CEO” ao lado do nome. Wallander sabia
que ele era dono de uma empresa fornecedora de sistemas de
aquecimento para casas pré-fabricadas.

Discou o número e uma voz de mulher atendeu. Wallander se
apresentou, tentando soar o mais simpático possível. Não queria
assustá-la. Sabia como era preocupante receber uma ligação da
polícia, especialmente àquela hora.

“A senhora é a mãe de Lena Norman?”
“Sou Lillemor Norman.”
Wallander reconheceu o nome.
“Na verdade, esta conversa poderia ter esperado até amanhã”,

ele disse. “Mas preciso te fazer uma pergunta e, infelizmente, a
polícia trabalha a qualquer hora do dia e da noite.”

A mulher não parecia particularmente preocupada. “Em que
posso ajudar? Não prefere falar com o meu marido? Posso
chamá-lo. Ele só está ajudando o irmão da Lena a fazer o dever
de casa.”

“Não é necessário”, respondeu. “O que preciso é só de uma
amostra da letra da Lena. A senhora tem alguma carta dela?”

“Bom, além dos postais, não recebemos mais nada. Pensei que
a polícia soubesse.”

“Estava me referindo a uma carta antiga.”
“Por que o senhor precisa de uma carta antiga?”



“Trata-se de um procedimento de rotina. Precisamos comparar
umas amostras de caligrafia, só isso. Não é nada realmente
importante.”

“E a polícia se dá ao trabalho de telefonar para as pessoas
durante a noite pra tratar de assuntos que não importam?”

Eva Hillström estava com medo, Wallander pensou. Lillemor
Norman, por outro lado, estava desconfiada.

“A senhora poderia me ajudar?”
“Tenho algumas cartas da Lena.”
“Uma é o suficiente. Cerca de meia página.”
“Vou procurar. O senhor vai mandar alguém buscar?”
“Eu mesmo irei buscar a carta. Estarei aí em vinte minutos.”
Wallander voltou à lista telefônica. Em Simrishamn havia

apenas uma pessoa com o sobrenome Boge, um contador.
Discou o número e esperou com impaciência. Já ia desligar
quando alguém atendeu.

“Klas Boge.”
A voz lhe pareceu jovem. Wallander imaginou que estivesse

falando com o irmão de Martin Boge. Disse-lhe quem era.
“Seus pais estão em casa?”
“Não, estou sozinho. Eles foram a um jantar no clube de golfe.”
Wallander não sabia se deveria continuar. Mas o rapaz parecia

razoavelmente responsável.
“Gostaria de saber se seu irmão Martin alguma vez te escreveu

uma carta.”
“Não neste verão.”
“E antes?”
O rapaz pensou por um momento. “Tenho uma carta que ele

me mandou dos Estados Unidos, no ano passado.”



“Escrita à mão?”
“Sim.”
Wallander calculou o tempo que levaria para chegar a

Simrishamn. Talvez fosse melhor esperar até o dia seguinte.
“Por que o senhor quer a carta?”
“Preciso de uma amostra da letra do seu irmão.”
“Bem, se estiver com pressa, posso te enviar por fax.”
O rapaz era esperto. Wallander lhe deu o número do fax da

delegacia.
“Por favor, diga a seus pais que liguei e que conversamos.”
“Estarei dormindo quando eles chegarem.”
“Você pode contar pra eles amanhã, não é?”
“A carta do Martin foi endereçada a mim.”
“De qualquer maneira, seria melhor que mencionasse a nossa

conversa”, repetiu Wallander pacientemente.
“Martin e os outros logo estarão de volta”, disse o rapaz. “Não

sei por que a sra. Hillström está tão preocupada. Ela telefona
todos os dias.”

“Mas seus pais também estão preocupados, não é?”
“Acho que eles estão aliviados com a ausência do Martin… Pelo

menos o meu pai.”
Um pouco surpreso, Wallander esperou que o rapaz

continuasse, mas ele se calou.
“Obrigado pela ajuda”, disse por fim.
“É uma espécie de jogo”, disse o rapaz.
“Um jogo?”
“Eles fingem que estão vivendo numa época diferente. Apesar

de já serem adultos, gostam de se fantasiar, como se fossem
crianças.”



“Não sei se entendi”, disse Wallander.
“Eles representam papéis, como no teatro. Mas a sério. Podem

ter ido pra Europa à procura de alguma coisa que na realidade
não existe.”

“Então é isso que eles fazem normalmente? Representar? Não
sei se eu chamaria a celebração do solstício de verão de ‘jogo’. As
pessoas costumam comer e dançar como em qualquer outra
festa.”

“E beber”, disse o rapaz. “Mas quando a gente se fantasia, tudo
fica diferente, não é?”

“É isso que eles fazem?”
“Pois é, mas não sei mais nada. Era um segredo. Martin nunca

falou muito sobre esse assunto.”
Wallander não entendia direito o que o rapaz queria dizer.

Olhou para o relógio. Daqui a pouco Lillemor Norman estaria à
sua espera.

“Obrigado pela ajuda”, disse para terminar a conversa. “E não
se esqueça de avisar seus pais que telefonei e o que te pedi.”

“Pode ser”, respondeu o rapaz.
Três reações diferentes, pensou Wallander. Eva Hillström está

com medo. Lillemor Norman está desconfiada. Os pais de Martin
Boge estão aliviados com a ausência do filho; e o irmão, por sua
vez, prefere estar longe dos pais. Pegou o casaco e saiu. No
caminho, parou na lavanderia e reservou um horário para sexta-
feira.

Embora não estivesse longe da Käringgatan, resolveu ir de
carro. O novo plano de fazer mais exercícios teria que esperar.
Saiu da Bellevuevägen, entrou na Käringgatan e parou em frente
a uma casa branca de dois andares. A porta se abriu no momento



em que o inspetor abria o portão, e ele reconheceu Lillemor
Norman. Ao contrário de Eva Hillström, parecia uma mulher
robusta. Pensou nas fotografias da pasta de Martinsson e
percebeu que Lena Norman se parecia com a mãe.

A mulher tinha um envelope branco na mão.
“Desculpe pelo incômodo”, disse Wallander.
“Meu marido vai ter uma conversa séria com a Lena assim que

ela voltar. Partir assim, sem dizer uma palavra, é uma
irresponsabilidade completa.”

“Eles são adultos e podem fazer o que lhes der na telha”, disse
Wallander. “Mas, concordo, é uma atitude irritante e
preocupante.”

Pegou a carta e prometeu devolvê-la. Seguiu para a delegacia e
foi até a sala onde o policial de plantão se encarregava dos
telefonemas. Ele estava atendendo uma ligação quando
Wallander entrou, mas apontou para um dos aparelhos de fax.
Klas Boge cumprira a promessa de enviar a carta do irmão.
Wallander foi até sua sala e acendeu a luminária de mesa. Pôs as
duas cartas e os postais na escrivaninha, ajustou o ângulo do
feixe de luz e colocou os óculos.

Recostou-se na cadeira. Seu palpite estava certo. Tanto Martin
Boge como Lena Norman tinham caligrafias irregulares e
angulosas. Se alguém quisesse falsificar uma das três caligrafias,
a escolha era óbvia: a de Astrid Hillström. Wallander ficou muito
perturbado com essa constatação, mas sua mente metódica
continuava a trabalhar. O que aquilo queria dizer? Nada, de fato.
Não fornecia nenhuma pista sobre o motivo que levaria alguém
a escrever os postais em nome dos três jovens, e quem teria



acesso às caligrafias deles. No entanto, não conseguia parar de se
preocupar.

Precisamos examinar os dados a fundo, pensou. Se tiver
acontecido alguma coisa, esses jovens já estão desaparecidos há
quase dois meses.

Foi buscar um café. Eram quase dez e quinze da noite. Voltou a
ler a descrição dos acontecimentos, mas não descobriu nada de
novo. Três amigos se reuniram para celebrar o solstício de verão
e depois viajaram. Enviaram uns cartões-postais. E era só.

Juntou as cartas e colocou-as na pasta, onde já estavam os
postais. Naquela noite, não poderia fazer mais nada. No dia
seguinte falaria com Martinsson e com os outros colegas,
analisariam mais uma vez o caso do solstício de verão; em
seguida, decidiriam se avançariam ou não com um inquérito de
pessoas desaparecidas.

Wallander apagou a luz e saiu do escritório. No corredor, notou
uma luz na sala de Ann-Britt Höglund. A porta estava
entreaberta, e ele empurrou-a com cuidado. A colega estava
olhando para a escrivaninha, mas não havia nenhum papel
sobre a mesa. Wallander hesitou. Ela quase nunca ficava até tão
tarde na delegacia. Tinha filhos para cuidar, e o marido dela
sempre viajava a negócios, raramente estava em casa. Lembrou-
se de seu comportamento emotivo na cantina. E agora ela olhava
fixamente para uma escrivaninha vazia. O mais provável era que
Höglund quisesse ficar só. Mas também podia querer se abrir
com alguém.

Ela pode me mandar embora, pensou.
Bateu na porta, esperou a resposta e entrou.



“Vi sua luz”, disse. “Você não costuma ficar até tão tarde, a
menos que tenha acontecido alguma coisa.”

Ann-Britt ergueu os olhos na direção dele, mas não respondeu.
“Se preferir ficar sozinha, é só me dizer.”
“Não”, respondeu. “Na verdade, não quero ficar sozinha. E

você, por que ainda está aqui? Algum problema?”
Wallander sentou-se na cadeira de visita. Sentia-se como um

bicho gordo e desengonçado.
“Por causa dos jovens que desapareceram no solstício.”
“Alguma pista?”
“Nada, na verdade. Eu queria só confirmar um detalhe. Mas

acho que teremos que reexaminar minuciosamente o caso. Eva
Hillström está preocupada demais.”

“Mas o que poderia ter acontecido com eles?”
“Essa é a questão.”
“Devemos declará-los desaparecidos?”
Wallander abriu os braços. “Não sei. Teremos que decidir

amanhã.”
A sala estava escura, exceto por um círculo de luz projetado no

chão pela luminária de mesa.
“Há quanto tempo você trabalha para a polícia?”
“Há muito tempo. Talvez tempo demais. Mas sou policial dos

pés à cabeça. E não vou mudar, pelo menos até eu me
aposentar.”

Ela o fitou por um bom tempo e então perguntou: “De onde
você tira forças pra continuar?”.

“Não faço ideia.”
“A sua energia não se esgota nunca?”
“Às vezes. Por que você quer saber?”



“Estava pensando no que você disse na cantina. Eu contei que
tive um verão ruim, e é verdade. Meu marido e eu estamos
passando por uma fase di�ícil. Ele nunca está em casa. Quando
volta de viagem, às vezes precisamos de uma semana para nos
adaptar novamente a nossa rotina, mas aí, logo em seguida, ele
tem que viajar de novo. Neste verão, começamos a falar sobre
separação. Nunca é fácil, sobretudo quando se tem filhos.”

“Eu sei”, disse Wallander.
“Ao mesmo tempo, comecei a ter dúvidas quanto ao meu

trabalho. Li num jornal que uns colegas de Malmö foram presos
por extorsão. Ligo a TV e fico sabendo de figurões da polícia que
estão envolvidos com o crime organizado. Vejo essas notícias e
penso que a situação vai de mal a pior. No fim, tudo isso me faz
questionar o que estou fazendo aqui. Ou, em outras palavras,
me pergunto como vou durar mais trinta anos.”

“Está tudo desmoronando”, Wallander concordou. “Já
acontece há muito tempo. A corrupção no sistema judicial não
tem nada de novo e sempre houve policiais dispostos a infringir
as normas. A situação piorou, sem dúvida, o que torna ainda
mais necessário ter pessoas como você aqui.”

“E você?”
“Também se aplica a mim.”
“Mas como é que você consegue?”
Suas perguntas estavam cheias de ódio. Viu um pouco de si

mesmo nela. Quantas vezes ele ficou sentado olhando para a
escrivaninha, sem conseguir achar uma razão para continuar?

“Tento me convencer de que tudo estaria pior sem mim”, disse
ele. “Serve de consolo às vezes. Não é muito, mas, como não
consigo pensar em outro, é o que tenho.”



Ela assentiu. “O que está acontecendo com o nosso país?”
Wallander esperou que Höglund continuasse, mas ela ficou

calada. Lá fora, um caminhão passou chacoalhando pela rua.
“Você se lembra daquela agressão violenta que aconteceu na

primavera passada?”
“A de Svarte?”
“Dois rapazes de catorze anos atacaram um menino de doze.

Não houve provocação, nenhum motivo. Quando o mais novo
estava caído no chão, inconsciente, eles começaram a chutá-lo
no peito. Finalmente, o menino não estava apenas inconsciente,
e sim morto. Acho que uma agressão nunca me afetou tanto. As
pessoas brigam, mas param quando o oponente é derrubado.
Você pode chamar do que quiser. ‘Jogo limpo.’ É o que se espera.
Mas as coisas não são mais assim, porque esses garotos nunca
aprenderam que deve ser assim. É como se toda uma geração
tivesse sido abandonada pelos pais. Ou eles não estão mais nem
aí para os filhos. Temos que repensar o que significa ser policial,
porque os parâmetros mudaram. A experiência que acumulamos
durante anos de trabalho duro já não tem nenhuma utilidade.”

Wallander se calou. Ouviram vozes no corredor. Uns policiais
de plantão estavam conversando sobre um motorista bêbado.
Depois, só silêncio.

“Como você tem passado nesses últimos anos?”, perguntou
Wallander.

“Você quer dizer desde que fui baleada?”
Ele assentiu.
“Sonho sempre com isso”, ela respondeu. “Sonho que estou

morrendo ou que a bala me atingiu na cabeça. As duas opções
são terríveis.”



“É fácil perder a coragem”, disse Wallander.
Ela se levantou. “No dia em que eu estiver realmente com

medo, me demito. Mas ainda não cheguei lá. Obrigada pela
visita. Estou acostumada a lidar com meus problemas sozinha,
mas esta noite precisava de alguém pra desabafar.”

“Não é fácil admitir isso.”
Ela vestiu o casaco e esboçou um sorriso tímido. Wallander

gostaria de saber se ela estava dormindo bem, mas não ousou
perguntar.

“Podemos falar sobre os contrabandos de carro amanhã?”, ela
perguntou.

“Pode ser à tarde? Não se esqueça que temos uma reunião pela
manhã para falar sobre o desaparecimento dos jovens.”

Ela lançou um olhar sério para Wallander. “Você está mesmo
preocupado?”

“Eva Hillström está, e não posso ignorar esse fato.”
Saíram juntos. Höglund não aceitou a oferta de carona.
“Preciso andar”, ela disse. “E está calor. A temperatura deste

mês está ótima!”
“Estamos nos dias de cão”, ele disse. “Seja lá o que isso

signifique.”
Despediram-se, e Wallander seguiu para casa. Bebeu uma

xícara de chá e deu uma olhada no jornal de Ystad, depois foi
para a cama. Como a noite estava quente, deixou a janela
ligeiramente aberta e adormeceu logo em seguida.

 
 
Acordou, num sobressalto, com uma dor violenta. O músculo

de sua batata da perna esquerda estava paralisado com um



espasmo. Apoiou a perna no chão e a flexionou. A dor
desapareceu. Voltou a deitar-se cautelosamente, com medo que
a cãibra voltasse. O despertador na mesa de cabeceira marcava
uma e meia da manhã. Sonhara com o pai de novo, um sonho
desconjuntado. Eles andavam pelas ruas de uma cidade que
Wallander desconhecia e procuravam alguém. Quem, ele não
chegou a descobrir.

A brisa soprava leve, movendo a cortina. Pensou na mãe de
Linda, Mona. Foram casados por tantos anos. Agora ela tinha
uma vida nova, vivia com outro homem que jogava golfe e
provavelmente não tinha níveis elevados de glicose no sangue.

Continuou divagando. De repente, se viu caminhando pelas
infindáveis praias de Skagen, em companhia de Baiba. Então, ela
sumiu.

Acordou subitamente. Sentou-se na cama. Não sabia como é
que a ideia havia surgido; ela apareceu no meio de outros
pensamentos e abriu caminho: Svedberg.

Não fazia sentido que ele não tivesse avisado que estava
doente. Para começar, nunca ficava doente e, se tivesse tido um
percalço qualquer, teria avisado. Devia ter pensado nisso antes.
Se Svedberg não entrara em contato, só havia uma explicação:
alguma coisa o impedia de se comunicar com eles.

Wallander começou a ficar preocupado. Tudo aquilo não
passava, é claro, de sua imaginação. Afinal, o que poderia ter
acontecido com Svedberg? Mas a sensação de mal-estar
persistia. Ele olhou para o relógio de novo, foi até a cozinha,
procurou o número de Svedberg e discou. Depois de chamar
algumas vezes, a ligação caiu na secretária eletrônica. Wallander
desligou. Agora tinha certeza de que alguma coisa estava errada.



Vestiu-se e foi para o carro. O vento soprava com mais força, mas
continuava quente. Levou apenas alguns minutos para chegar à
praça principal. Estacionou e caminhou em direção à Lilla
Norregatan, onde Svedberg morava. As luzes do apartamento
estavam acesas. Sentiu um alívio, mas apenas por alguns
segundos. A preocupação voltou ainda mais forte. Se estava em
casa, por que não atendia o telefone? Wallander tentou entrar no
prédio, mas a porta estava trancada. Não sabia qual era o código
de segurança, porém a fenda entre as duas meias-portas tinha
largura suficiente. Tirou o canivete do bolso e olhou ao redor.
Depois, enfiou a lâmina espessa entre as folhas da porta e deu
um empurrão. Ela se abriu.

Svedberg morava no quarto andar. Quando chegou lá em cima,
Wallander estava sem fôlego. Encostou a orelha na porta, mas
não ouviu nada. Abriu a tampa da caixa do correio. Nada. Tocou
a campainha e ouviu o som ecoar no interior do apartamento.
Tocou três vezes e, em seguida, bateu na porta. Nada.

Wallander tentou pôr os pensamentos em ordem. Sentiu uma
necessidade enorme de não estar só. Procurou o celular e
percebeu que o deixara em cima da mesa da cozinha. Desceu a
escada e colocou uma pedra entre as duas meias-portas. Correu
para uma das cabines telefônicas na praça e discou o número de
Martinsson.

“Desculpa te acordar”, disse quando Martinsson atendeu,
“mas preciso da sua ajuda.”

“O que aconteceu?”
“Você chegou a entrar em contato com o Svedberg?”
“Não.”
“Então, aconteceu alguma coisa.”



Martinsson não respondeu, mas Wallander percebeu que agora
ele estava bem acordado.

“Estou te esperando em frente ao prédio dele na Lilla
Norregatan”, disse Wallander.

“Dez minutos”, respondeu Martinsson. “No máximo.”
Wallander foi até o carro e abriu o porta-malas. Ele tinha

algumas ferramentas enroladas num saco de plástico sujo.
Escolheu um pé de cabra e voltou para a frente do prédio.

Martinsson apareceu em menos de dez minutos. Wallander
reparou que ele estava vestindo a parte de cima do pijama por
baixo do casaco.

“O que você acha que aconteceu?”
“Não sei.”
Subiram a escada juntos. Wallander acenou para que

Martinsson tocasse a campainha. Ninguém atendeu. Olharam
um para o outro.

“Talvez ele guarde uma cópia das chaves na sala dele.”
Wallander fez que não com a cabeça.
“Perderíamos muito tempo.”
Martinsson deu um passo para trás. Sabia o que vinha a seguir.

Wallander enfiou o pé de cabra na fresta e arrombou a porta.

* O período mais quente do verão europeu, entre 24 de julho e 23 de agosto. (N. T.)



4.

A noite de 8 de agosto de 1996 foi uma das mais longas da vida
de Kurt Wallander. Quando cambaleou para fora do prédio na
Lilla Norregatan, ainda não conseguia se livrar da sensação de
estar preso num pesadelo sem sentido.

Porém, tudo o que viu durante aquela longa noite foi real, uma
realidade horripilante. Várias vezes, durante sua carreira, tinha
visto escombros de um drama sangrento e brutal, mas nunca se
sentira tão tocado quanto agora.

Quando arrombou a porta do apartamento de Svedberg, ainda
não tinha ideia do que o esperava. Contudo, no momento em
que enfiava o pé de cabra na porta, temia pelo pior, e seus
receios se confirmaram.

Caminharam silenciosamente pelo hall como se estivessem
entrando em território inimigo. Martinsson vinha logo atrás. As
luzes estavam acesas. Por um breve momento, ficaram parados
sem emitir nenhum som. Wallander sentia a respiração ofegante
do parceiro. Na porta da sala, deu um salto para trás tão violento
que se chocou contra Martinsson, o qual, por sua vez, se
inclinou para a frente para ver o que se passava.

Wallander jamais se esqueceria do som que Martinsson emitiu,
da maneira como ele soluçou; parecia uma criança olhando para
o inexplicável que jazia no chão.



Era Svedberg. Uma de suas pernas estava dependurada sobre o
braço quebrado de uma cadeira caída. O torso estava torcido de
uma forma estranha, como se ele não tivesse coluna vertebral.

Wallander ficou parado na porta da sala, congelado de pavor.
Não tinha dúvida do que estava presenciando. O homem com
quem trabalhara durante todos esses anos estava morto. Deixara
de existir. Nunca mais o veria sentado em seu lugar cativo, na
sala de reuniões, coçando a careca com um lápis.

Svedberg não tinha mais careca. Metade de sua cabeça havia
sido arrancada.

Perto do cadáver havia uma espingarda de cano duplo. O
sangue havia espirrado por vários metros e manchado a parede
branca atrás da cadeira caída. Um pensamento estranho passou
pela cabeça de Wallander: Svedberg nunca mais teria que
encarar sua fobia de abelhas.

“O que aconteceu?”, indagou Martinsson com a voz trêmula.
Wallander percebeu que o colega estava quase chorando. Ele,
por outro lado, estava longe disso. Não conseguia chorar por
algo que realmente não compreendia. Não entendia a cena que
via. Svedberg não podia ter morrido. Era um policial de quarenta
anos de idade, que no dia seguinte estaria mais uma vez sentado
na sua cadeira habitual, nas reuniões de equipe. Ele, com sua
careca e seu medo de abelhas, era o único que usava a sauna da
delegacia nas noites de sexta-feira. Não podia ser o mesmo
Svedberg que jazia no chão. Era alguém parecido com ele.

Wallander instintivamente olhou para o relógio. Eram duas e
nove da manhã. Ficaram à porta da sala por alguns segundos,
depois recuaram em direção à entrada do apartamento.



Wallander acendeu a luz e percebeu que Martinsson tremia.
Imaginou como estaria sua própria aparência.

“Ponha todas as unidades em alerta vermelho.”
Havia um telefone na mesa do hall, mas não se via a secretária

eletrônica. Martinsson assentiu e estava prestes a pegar o
aparelho, quando Wallander o mandou parar.

“Espera. Precisamos de tempo pra pensar.”
Mas o que havia para pensar? Só se acontecesse um milagre,

Svedberg aparecesse do nada por trás deles e nada do que
acabaram de presenciar fosse real.

“Você sabe o número da Holgersson?”, perguntou. Wallander
sabia, por experiência, que o colega tinha uma boa memória
para endereços e números. Eram dois os policiais com esse dom:
Martinsson e Svedberg. Agora só restava um deles.

Martinsson disse, gaguejando, o número. Wallander discou e
Lisa Holgersson atendeu no segundo toque. O telefone dela deve
ficar bem do lado da cama, pensou.

“É o Wallander. Desculpa te acordar.”
Ela parecia de repente desperta.
“Você precisa vir para cá imediatamente. Estou no

apartamento do Svedberg, na Lilla Norregatan. Martinsson
também está aqui. Svedberg está morto.”

Ele a ouviu gemer. “O que aconteceu?”
“Não sei. Ele levou um tiro.”
“Que horror! Foi assassinato?”
Wallander olhou para a arma no chão.
“Não sei”, respondeu. “Assassinato ou suicídio. Não sei qual

dos dois.”
“Você já avisou o Nyberg?”



“Quis ligar pra você primeiro.”
“Vou me vestir e já vou.”
“Enquanto isso, ligaremos para o Nyberg.”
Wallander entregou o telefone para Martinsson. “Comece pelo

Nyberg.”
A sala tinha duas portas de acesso. Enquanto Martinsson

estava no telefone, Wallander foi até a cozinha. Uma das gavetas
fora jogada no chão. A porta de um dos armários estava
entreaberta. Papéis e recibos tinham sido espalhados pela
cozinha.

Wallander memorizou tudo o que viu. Dava para ouvir
Martinsson explicando a Nyberg, o chefe da polícia forense de
Ystad, o que tinha acontecido. Wallander continuava andando e
observando onde pisava. Chegou ao quarto de Svedberg. Todas
as gavetas da cômoda estavam abertas; sua cama, desfeita; e o
cobertor, caído no chão. Foi tomado por uma enorme sensação
de tristeza quando percebeu que Svedberg dormia em lençóis
floridos. Sua cama era um campo de flores silvestres. Continuou
andando e entrou num pequeno escritório que ficava entre o
quarto e a sala. Havia uma estante e uma escrivaninha. Svedberg
era uma pessoa organizada, sua escrivaninha na delegacia
estava sempre meticulosamente arrumada. Mas, ali, os livros
tinham sido retirados das prateleiras, e o conteúdo de sua
escrivaninha estava espalhado pelo chão. Havia papéis por todos
os cantos.

Wallander voltou para a sala, dessa vez pela outra porta. Agora
estava mais perto da espingarda, com o corpo torcido de
Svedberg um pouco mais longe. Manteve-se completamente
imóvel, registrando a cena, cada detalhe, tudo que ficara



congelado e que fora deixado para trás, todos os sinais do drama
que tinha se desenrolado. As perguntas fervilham em sua
cabeça. Alguém teria ouvido o tiro (ou os tiros)? A cena sugeria
um assalto. Mas quando aconteceu? E o que mais teria
acontecido ali?

Martinsson apareceu à porta, do outro lado da sala.
“Eles já estão a caminho”, informou.
Wallander refez cautelosamente seus passos. Quando estava de

volta à cozinha, ouviu o latido de um pastor-alemão e, em
seguida, a voz agitada de Martinsson. Correu para o hall e deu de
cara com um policial e seu cachorro. Algumas pessoas, de
roupão, se acotovelavam na porta. O policial que segurava o
cachorro se chamava Edmundsson e fora recentemente
transferido para Ystad.

“Recebemos um chamado referente a um possível assalto”,
disse, inseguro, quando viu Wallander. “No apartamento de
alguém chamado Svedberg.”

Wallander percebeu que Edmundsson não fazia ideia de quem
era Svedberg.

“Certo, houve um incidente aqui. A propósito, este
apartamento é do inspetor Svedberg.”

Edmundsson empalideceu. “Não sabia.”
“Como poderia saber? Mas pode voltar à delegacia. Os reforços

já estão a caminho.”
Edmundsson olhou com ar inquisidor. “O que aconteceu?”
“O Svedberg morreu”, respondeu Wallander. “É tudo o que

sabemos.”
Arrependeu-se imediatamente de ter contado. Os vizinhos

estavam escutando. Alguém poderia avisar a imprensa. O que



Wallander menos queria era ter que lidar com jornalistas agora.
Um policial morto em circunstâncias misteriosas era sempre
notícia.

Enquanto Edmundsson desaparecia escada abaixo, Wallander
se deu conta, confuso, de que não sabia o nome do cachorro.

“Você pode se encarregar dos vizinhos?”, perguntou a
Martinsson. “Eles devem, pelo menos, ter ouvido os tiros.
Talvez dê pra estabelecer a hora da morte.”

“Foi mais de um tiro?”
“Não sei, mas alguém deve ter escutado alguma coisa.”
Ouviram a porta do prédio se fechar e passos se aproximarem.

Martinsson começou a reunir as pessoas sonolentas e inquietas,
e arrebanhá-las para o apartamento ao lado. Lisa Holgersson
apareceu, correndo degraus acima.

“Você está preparada?”, perguntou Wallander.
“É tão ruim assim?”
“Svedberg foi atingido na cabeça por um tiro de espingarda à

queima-roupa.”
Holgersson contorceu o rosto, mas se enrijeceu. Wallander

seguiu-a até o hall e apontou para a sala. Ela foi até a porta e logo
voltou, bambeando como se fosse desmaiar. Wallander pegou-a
pelo braço e levou-a para a cozinha. Ela se sentou numa cadeira
azul e ficou fitando Wallander com os olhos arregalados.

“Quem fez isso?”
“Não sei.”
Wallander lhe deu um copo d’água.
“Ontem, Svedberg não apareceu. E não avisou ninguém.”
“Não é normal”, disse Holgersson.



“Não é nada normal. Acordei no meio da noite com a sensação
de que tinha alguma coisa errada e vim pra cá.”

“Então você não sabe se foi ontem?”
“Não. Martinsson está falando com os vizinhos pra saber se

alguém ouviu alguma coisa estranha. Um tiro de uma
espingarda faz barulho. Mas temos que aguardar o laudo da
autópsia.”

Wallander ouviu a descrição dos fatos ressoar em sua cabeça.
Sentiu um mal-estar.

“Sei que não era casado”, disse Holgersson. “Ele tinha
família?”

Wallander refletiu. Sabia que a mãe de Svedberg morrera uns
dois anos antes. Não sabia nada sobre o pai. O único parente que
ele tinha certeza de que existia era uma prima, que conhecera
uns anos antes, durante uma investigação.

“Ele tem uma prima chamada Ylva Brink. É enfermeira
obstetra. Não me lembro de mais ninguém.”

Ouviram a voz de Nyberg no hall.
“Vou ficar aqui por uns minutos”, disse Holgersson.
Wallander foi falar com Nyberg, que estava tirando os sapatos.
“Que diabos aconteceu por aqui?”
Nyberg era um especialista forense brilhante, mas

temperamental; às vezes era di�ícil trabalhar com ele. Parecia
não ter compreendido que a emergência tinha a ver com um
colega. Um colega morto. Talvez Martinsson tivesse se
esquecido de informá-lo.

“Você sabe onde estamos?”, Wallander perguntou, cuidadoso.
Nyberg lançou um olhar enraivecido.



“Num apartamento qualquer na Lilla Norregatan”, respondeu.
“Mas Martinsson pareceu estranho e estava confuso quando me
telefonou. O que está acontecendo?”

Wallander encarou-o com firmeza. Nyberg se deu conta de sua
postura e calou-se.

“É o Svedberg”, Wallander disse. “Está morto. Ao que tudo
indica, foi assassinado.”

“Você está falando do Kalle?”, Nyberg perguntou, incrédulo.
Wallander confirmou e sentiu um nó na garganta. Nyberg era

um dos poucos que chamavam Svedberg pelo nome. Na
verdade, o nome dele era Karl Evert. Nyberg o chamava pelo
apelido: Kalle.

“Ele está ali”, informou. “Levou um tiro de espingarda no
rosto.”

Nyberg contraiu o semblante.
“Não preciso descrever a aparência dele, certo?”, Wallander

disse.
“Não. Não é necessário.”
Nyberg entrou na sala. Assim como os outros, virou o rosto

quando chegou à porta. Wallander esperou um pouco para que o
colega tivesse tempo de compreender o que acabara de ver.
Depois, se aproximou.

“Já tenho uma pergunta para você”, começou. “Uma das mais
importantes. Como você pode ver, a arma está a uma distância
de pelo menos dois metros do corpo. A minha dúvida é a
seguinte: ela poderia ter parado ali se Svedberg tivesse se
suicidado?”

Nyberg pensou um pouco e balançou a cabeça. “Não”,
garantiu. “Impossível. Uma espingarda apontada por ele mesmo



nunca pararia tão longe.”
Por um momento, o inspetor sentiu um alívio estranho.

Svedberg não havia se suicidado, pensou.
As pessoas começaram a se reunir no hall. O médico chegou,

assim como Hansson. Um dos técnicos forenses abriu a mala.
“Por favor, ouçam todos”, disse Wallander. “A pessoa morta lá

na sala é nosso colega, o inspetor Svedberg. Provavelmente foi
assassinado. Quero avisá-los que a cena é horrível. Nós o
conhecíamos e lamentamos sua perda. Era nosso amigo, além de
colega, o que torna nosso trabalho bem mais di�ícil.”

Wallander se calou. Achava que devia prosseguir, mas não
conseguia pensar em mais nada. As palavras lhe faltavam.
Voltou para a cozinha e deixou que Nyberg e seu assistente
trabalhassem em paz. Holgersson continuava sentada à mesa.

“Tenho que telefonar para a prima dele”, ela disse. “É o
parente mais próximo…”

“Posso me encarregar disso”, disse Wallander. “Afinal, eu já a
conheço.”

“Faça-me um resumo dos fatos. O que aconteceu aqui?”
“Para isso, preciso do Martinsson. Vou chamá-lo.”
Wallander foi até a escada. A porta do apartamento ao lado

estava entreaberta. Bateu e entrou. Martinsson estava na sala
com mais quatro pessoas. Uma delas vestia uma roupa normal,
as outras ainda estavam de roupão — duas mulheres e dois
homens. Fez sinal para que Martinsson o seguisse.

“Por favor, fiquem aqui por enquanto”, pediu aos outros.
Foram para a cozinha. Martinsson estava muito pálido.
“Vamos começar do princípio”, sugeriu Wallander. “Quando

Svedberg foi visto pela última vez?”



“Não sei se fui a última pessoa a vê-lo”, disse Martinsson. “Mas
o vi de relance na cantina, na quarta-feira de manhã, por volta
das onze horas.”

“E como ele lhe pareceu?”
“Não prestei muita atenção, mas acho que estava com o

mesmo aspecto de sempre.”
“Você me telefonou naquela tarde. Decidimos fazer uma

reunião na manhã de quinta-feira.”
“Depois da nossa conversa, fui direto para a sala do Svedberg,

mas ele não estava lá. Na recepção, me disseram que ele já tinha
ido para casa.”

“A que horas ele saiu?”
“Não perguntei.”
“O que você fez então?”
“Liguei pra casa dele e deixei um recado sobre a reunião.

Depois tentei mais duas vezes, mas ninguém atendeu.”
Wallander pensou alto. “Em algum momento, na quarta-feira,

Svedberg saiu da delegacia. Tudo parecia normal. Na quinta-
feira ele não apareceu, o que é estranho, independentemente de
ter ouvido a mensagem ou não. Svedberg nunca se ausentou
sem avisar.”

“O que significa que o assassinato pode ter ocorrido ainda na
quarta-feira”, disse Lisa Holgersson.

Wallander assentiu. Em que momento o normal se torna
anormal?, pensou. Esse é o momento-chave.

Outro pensamento lhe veio à cabeça: o fato de que a secretária
eletrônica não estava funcionando, conforme a observação do
Martinsson.

“Espere um minuto”, ele disse, e saiu da cozinha.



Foi até o escritório de Svedberg. O aparelho estava em cima da
escrivaninha. Wallander voltou à sala, onde encontrou Nyberg
ajoelhado perto da espingarda; então o levou ao escritório.

“Gostaria de ouvir a secretária eletrônica, mas não quero
destruir nenhuma pista.”

“Podemos rebobinar a fita para o ponto inicial”, disse Nyberg,
que usava luvas de plástico. Wallander concordou, e Nyberg
apertou o botão. Escutaram três mensagens de Martinsson. Em
cada uma delas, ele dizia a hora do dia. Não havia outras
mensagens.

“Quero ouvir também a gravação do Svedberg”, disse
Wallander.

Nyberg apertou outro botão.
Wallander vacilou quando ouviu a voz de Svedberg. Nyberg

também pareceu emocionado.
Não estou em casa. Por favor, deixe sua mensagem. Era tudo.
Wallander voltou à cozinha. “As suas mensagens ainda estão na

secretária eletrônica. Mas não sabemos se alguém as ouviu ou
não.”

Todos ficaram em silêncio, pensando no que Wallander havia
dito.

“O que os vizinhos disseram?”
“Ninguém ouviu nada”, respondeu Martinsson. “É muito

estranho. Ninguém ouviu nenhum tiro, mas quase todos os
vizinhos estavam em casa.”

Wallander franziu a testa. “Não é possível que ninguém tenha
ouvido nada.”

“Vou continuar interrogando os vizinhos.”
Martinsson saiu.



Um policial entrou na cozinha. “Tem um repórter lá fora.”
Que droga, pensou Wallander. Alguém deve ter contatado a

imprensa. Olhou para Holgersson.
“Temos que informar primeiro a família”, ela disse.
“Não podemos adiar para depois do meio-dia”, Wallander

disse. Virou-se para o policial. “Não há comentários, por
enquanto. Faremos uma coletiva de imprensa mais para o final
da manhã.”

“Às onze”, disse Holgersson.
O policial desapareceu. Na sala, Nyberg gritava com alguém.

Então todos ficaram em silêncio. Ele tinha um temperamento
péssimo, mas suas explosões eram breves. Wallander entrou no
escritório e apanhou uma lista telefônica do chão. Sentou-se à
mesa da cozinha, procurou o número de Ylva Brink e lançou um
olhar indagador para Holgersson.

“Você liga”, ela disse.
Notificar um parente da morte súbita de um dos seus era uma

das tarefas mais di�íceis. Sempre que possível, Wallander
tentava estar acompanhado do capelão da polícia. Embora
tivesse desempenhado aquela tarefa várias vezes, nunca se
acostumaria. E mesmo que Ylva Brink fosse apenas uma prima
de Svedberg, seria di�ícil. Ouviu o primeiro toque do telefone e
sentiu a tensão crescer.

A mensagem da secretária eletrônica dizia que ela estava
fazendo plantão no hospital. Wallander pôs o fone no gancho.
De repente, lembrou-se de ter acompanhado Svedberg numa
visita ao hospital havia dois anos. E agora o colega estava morto.
Ele ainda não conseguia acreditar.



“Ela está no hospital. Vou até lá para dar a notícia
pessoalmente.”

“Isso de fato não pode esperar”, disse Lisa Holgersson. “Talvez
Svedberg tenha outros parentes de que nunca ouvimos falar.”

Wallander assentiu. Ela tinha razão.
“Quer que eu vá com você?”
“Não há necessidade.”
O inspetor sentiu falta de Ann-Britt, mas então se deu conta de

que ninguém havia lhe avisado.
Ela deveria estar aqui, trabalhando com os outros, pensou.
Holgersson se levantou e saiu da cozinha. Wallander se sentou

e discou o número de Höglund. Uma voz sonolenta de homem
atendeu.

“Preciso falar com Ann-Britt. Aqui é o Wallander.”
“Quem?”
“Kurt. Da polícia.”
O homem ainda estava sonolento, mas agora parecia também

zangado.
“Esse não é o número da Ann-Britt Höglund?”
“Não tem nenhuma puta com esse nome”, grunhiu o homem,

depois bateu o telefone no gancho. Wallander quase sentiu o
impacto. Tinha discado o número errado. Tentou outra vez,
mais devagar, e Höglund atendeu no segundo toque, com a
mesma rapidez de Holgersson.

“Sou eu, Kurt.”
Ela não parecia sonolenta. Talvez estivesse acordada… Talvez

estivesse com problemas. Agora teria mais um para acrescentar à
lista.

“O que aconteceu?”



“Svedberg está morto, provavelmente assassinado.”
“Não acredito.”
“Infelizmente é verdade. Aconteceu no apartamento dele, na

Lilla Norregatan.”
“Eu sei onde é.”
“Você pode vir pra cá?”
“Estou a caminho.”
Wallander desligou e se manteve sentado à mesa da cozinha.

Um dos técnicos forenses estava à espreita, mas o inspetor o
mandou embora com um aceno. Precisava pensar. Começava a
perceber que havia alguma coisa estranha naquilo tudo. Um
detalhe que não se encaixava. O técnico voltou à cozinha.

“Nyberg quer falar com você.”
Wallander se levantou e foi até a sala, onde o desconforto e o

desgosto das pessoas trabalhando eram patentes. Svedberg
nunca teve uma personalidade extrovertida, mas era querido
por todos. E agora estava morto.

O médico estava de joelhos ao lado do cadáver. De vez em
quando, a sala era iluminada por um flash. Nyberg fazia
anotações. Ele se aproximou de Wallander, que estava parado à
porta.

“Svedberg tinha armas?”
“Você está falando da espingarda?”
“É.”
“Não sei, mas não consigo imaginar que fosse dele.”
“É estranho que o assassino tenha deixado a arma.”
Wallander concordou. Foi uma das primeiras coisas que lhe

passou pela cabeça.
“Você notou qualquer coisa estranha aqui?”



Nyberg semicerrou os olhos. “Não é tudo estranho quando os
miolos de um colega foram estourados?”

“Você entendeu o que eu quis dizer.”
Mas Wallander não esperou pela resposta. Virou-se e saiu dali,

esbarrando com Martinsson no hall.
“Como foi? Você conseguiu estabelecer um horário?”
“Ninguém ouviu nada e, se meus cálculos estiverem certos,

tinha sempre alguém no prédio, desde segunda-feira. Neste
andar e no apartamento de baixo.”

“E ninguém ouviu nada? Não é possível.”
“Só um professor aposentado me pareceu meio surdo, mas os

outros não têm problemas de audição.”
Wallander não entendia. Alguém tinha que ter ouvido o tiro —

ou os tiros.
“Continue trabalhando nisso. Tenho que dar uma passada no

hospital. Você se lembra da prima do Svedberg, a Ylva Brink? A
parteira?”

Martinsson assentiu.
“Ela é, provavelmente, o parente mais próximo dele.”
“Ele não tinha também uma tia em Västergötland?”
“Vou perguntar à Ylva.”
Wallander desceu a escada. Precisava tomar um ar. Um

repórter estava sentado em frente ao prédio. Wallander o
reconheceu: era Wickberg, que trabalhava no jornal diário de
Ystad.

“O que está acontecendo? Todas as unidades foram chamadas
no meio da noite para a casa de um policial chamado Karl Evert
Svedberg.”



“Não posso te dar nenhuma informação”, disse Wallander.
“Faremos uma coletiva de imprensa às onze da manhã.”

“Não pode ou não quer me dar nenhuma informação?”
“Na verdade, não posso.”
O repórter assentiu.
“Isso significa que alguém morreu e que você não pode dar

nenhuma informação até que o parente mais próximo saiba do
ocorrido. Certo?”

“Se fosse esse o caso, era só eu pegar o telefone.”
Wickberg sorriu com firmeza, mas sem hostilidade.
“Não é assim que acontece. Primeiro vocês procuram um

capelão da polícia, se houver um disponível. Quer dizer que
Svedberg morreu?”

Wallander estava cansado demais para se zangar.
“Pense ou adivinhe o que quiser, o problema é seu. Faremos

uma coletiva de imprensa às onze. Antes disso, nem mais uma
palavra.”

“Para onde você vai?”
“Preciso tomar um pouco de ar.”
Caminhou pela Lilla Norregatan, percorreu alguns quarteirões

e só então olhou para trás. Wickberg não o seguia. Virou à direita
na Sladdergatan, depois à esquerda na Stora Norregatan. Tinha
sede e precisava urinar. Nenhum carro passava por ali.
Caminhou até um prédio e se aliviou. Depois prosseguiu.

Alguma coisa estava errada, pensou. Havia um detalhe
estranho naquela história toda. Não conseguia entender o que
era, mas a sensação estava cada vez mais forte. Sentiu uma
pontada no estômago. Por que Svedberg levou um tiro? Tinha



alguma coisa que não se encaixava naquela imagem terrível do
homem com a cabeça esfacelada. O que era?

Wallander chegou ao hospital, dirigiu-se à entrada de
emergência e chamou o elevador. Subiu até a enfermaria da
maternidade, e uma série de imagens lhe veio à cabeça do dia
em que foi até lá com seu parceiro para encontrar Ylva Brink.
Mas desta vez o Svedberg não estava. Era como se ele nunca
tivesse existido.

De repente, através das portas duplas de vidro, viu Ylva Brink
de relance. Eles trocaram olhares, e ela precisou de alguns
segundos para se lembrar de quem ele era. Ylva se aproximou
das portas e deixou o inspetor entrar. Naquele momento,
Wallander notou que ela acabava de se dar conta de que alguma
coisa estava errada.



5.

Sentaram-se numa sala. Eram três horas da manhã. Wallander
contou-lhe os fatos. Svedberg estava morto, tinha sido
assassinado com um tiro de espingarda. A identidade do
assassino, o motivo e a data da morte ainda eram questões sem
resposta. Evitou entrar em detalhes sobre a cena do crime.

Quando terminou, uma das enfermeiras de plantão veio fazer
uma pergunta à Ylva Brink.

“Não pode esperar?”, perguntou Wallander. “Acabo de dar a
notícia sobre a morte de um parente.”

Quando a enfermeira ia se retirar, Wallander lhe pediu um copo
d’água. Estava com a boca tão seca que a língua parecia grudada
ao céu da boca.

“Estamos todos em estado de choque”, disse Wallander depois
que a enfermeira saiu. “Não dá pra entender.”

Ylva não disse nada. Estava muito pálida, mas manteve a
compostura. A enfermeira voltou com o copo d’água.

“Se precisar de mais alguma coisa, é só chamar.”
“Tudo bem”, respondeu Wallander.
Esvaziou o copo, mas não foi o suficiente para matar a sede.
“Não entra na minha cabeça”, disse Ylva. “Não consigo

entender.”



“Nem eu. E vai levar um tempo, se é que algum dia vamos
entender.”

Achou um lápis num dos bolsos, mas — como de costume —
não tinha papel à mão. Havia um cesto de lixo perto da cadeira.
Tirou de lá uma folha na qual alguém tinha rabiscado uns
bonecos de palito, alisou-a e pegou uma revista que estava em
cima da mesa para servir de apoio.

“Tenho que te fazer umas perguntas”, ele disse. “Quem era o
parente mais próximo? Eu só sei de você.”

“Os pais dele morreram e não tinha irmãos. Além de mim, que
sou prima do lado paterno, há apenas um primo do lado
materno. Ele se chama Sture Björklund.”

Wallander anotou o nome.
“Ele mora em Ystad?”
“Mora numa chácara nos arredores de Hedeskoga.”
“Então ele é agricultor?”
“É professor na Universidade de Copenhague.”
Wallander se surpreendeu. “Não me recordo de Svedberg ter

mencionado esse primo.”
“Eles raramente se viam. Se você quer saber com qual dos

parentes Svedberg matinha contato, então era só comigo.”
“Mesmo assim, terá de ser notificado. Como você pode

imaginar, o caso vai aparecer em várias manchetes de jornal. Um
policial morto violentamente é uma notícia importante.”

Ylva observou-o com cuidado. “Morto violentamente? O que
quer dizer com isso?”

“Que ele foi assassinado.”
“Bom, o que mais poderia ser?”



“Essa era a minha próxima pergunta pra você”, disse
Wallander. “Poderia ter sido suicídio?”

“Não é sempre uma possibilidade? Se as circunstâncias forem
plausíveis...”

“Pois é.”
“Não dá pra saber se foi assassinato ou suicídio?”
“É provável que sim, mas precisamos fazer umas perguntas de

praxe.”
Ela pensou um pouco antes de responder. “Eu mesma cogitei

essa hipótese durante uma época di�ícil. Só Deus sabe o que
passei. Mas nunca me ocorreu que o Karl pudesse tomar uma
decisão dessas.”

“Porque ele não tinha motivos pra se suicidar?”
“Ele não era o que eu chamaria de uma pessoa infeliz.”
“Quando foi a última vez que você falou com ele?”
“Ele me ligou no domingo passado.”
“Como ele estava?”
“Parecia normal.”
“Por que ele te ligou?”
“Nós nos falávamos uma vez por semana. Se ele não me

ligasse, eu ligava pra ele. E vice-versa. Às vezes ele aparecia pra
jantar, em outras ocasiões eu ia na casa dele. Como você deve se
lembrar, o meu marido não passa muito tempo em casa. Ele
trabalha num navio petroleiro. Nossos filhos já são grandes.”

“O Svedberg sabia cozinhar?”
“Por que não saberia?”
“É que nunca o imaginei numa cozinha.”
“Ele cozinhava muito bem, especialmente peixe.”



Wallander recuou um pouco. “Então ele te telefonou no
domingo. No dia 4 de agosto. E tudo parecia bem?”

“Sim.”
“Sobre o que vocês conversaram?”
“Nada de mais. Lembro de ele ter dito que estava bastante

cansado. Que estava trabalhando muito.”
Wallander olhou para ela fixamente. “Ele disse que estava

trabalhando muito?”
“Disse, sim.”
“Mas ele tinha acabado de voltar de férias.”
“Lembro como se fosse hoje.”
Wallander pensou um bom tempo antes de fazer a próxima

pergunta. “Sabe o que ele fez durante as férias?”
“Não sei se você sabe, mas ele não gostava de sair de Ystad.

Normalmente, ficava em casa. Talvez tenha feito uma viagem
curta para a Polônia.”

“Mas o que ele fazia em casa? Ficava no apartamento?”
“Ele tinha muitos interesses.”
“Por exemplo?”
Ela balançou a cabeça. “Você deve saber tanto quanto eu. Ele

tinha duas grandes paixões: astronomia e a história dos índios
americanos.”

“Eu sabia dos índios e também que, às vezes, Svedberg ia a
Falsterbo para observar as aves. Mas a astronomia é uma
novidade pra mim.”

“Ele tinha um telescópio muito caro.”
Wallander não se recordava de ter visto um telescópio no

apartamento.
“Onde ficava?”



“No escritório.”
“O que ele fez nas férias? Observou as estrelas e leu sobre os

índios?”
“Acho que sim. Mas este verão foi um pouco diferente.”
“Diferente como?”
“Normalmente a gente se via muitas vezes durante as férias,

mais do que no resto do ano. Mas neste verão ele não teve
tempo: recusou vários convites meus pra jantar.”

“Ele explicou por quê?”
Ela hesitou antes de responder. “Ele deu a entender que não

tinha tempo.”
Wallander sentiu que estava se aproximando de um ponto

crucial. “E ele não disse por quê?”
“Não.”
“Você deve ter ficado intrigada.”
“Não muito.”
“Você notou alguma mudança no comportamento dele? Tinha

alguma coisa que o chateava?”
“O mesmo de sempre. A única diferença é que ele parecia estar

sem tempo.”
“Quando foi que você notou isso pela primeira vez?”
Ela pensou por um instante. “Logo depois do solstício, na

época em que ele estava de férias.”
A enfermeira reapareceu à porta. Ylva se levantou.
“Já volto”, ela disse.
Wallander procurou um banheiro. Bebeu mais dois copos

d’água e se aliviou. Voltou para a sala, e Ylva estava à sua espera.
“Eu preciso ir”, ele disse. “As outras perguntas podem esperar.”



“Se quiser, posso ligar para o Sture. Temos que organizar o
funeral.”

“Tente ligar para ele nas próximas duas horas”, respondeu o
inspetor. “Faremos uma coletiva de imprensa às onze da
manhã.”

“Ainda não consigo acreditar.”
Ela estava com os olhos cheios de lágrimas. Wallander teve

dificuldade de manter os olhos secos. Continuaram sentados em
silêncio, ambos lutando para conter o choro. O inspetor tentou
se concentrar no relógio da parede, contando os segundos à
medida que o ponteiro avançava.

“Tenho uma última pergunta”, ele disse, depois de alguns
instantes. “Svedberg era solteiro. Eu nunca o ouvi mencionar
que tinha uma mulher.”

“Acho que ele nunca teve um relacionamento.”
“Será que aconteceu alguma coisa neste verão?”
“Você está sugerindo que ele tenha conhecido uma mulher?”
“Sim.”
“E talvez por isso estivesse com ‘excesso de trabalho’?”
Wallander percebeu que essa hipótese parecia absurda.

“Preciso fazer esse tipo de pergunta”, repetiu. “Do contrário,
não chegamos a lugar nenhum.”

Ylva o acompanhou até as portas de vidro.
“Precisamos pegar quem fez isso”, ela disse, agarrando o braço

de Wallander com força.
“Dou minha palavra. Svedberg era um dos nossos. Não

desistiremos até encontrar o assassino.”
Apertaram as mãos.



“Você sabe se ele costumava guardar uma quantia grande de
dinheiro no apartamento?”

Ela olhou espantada para o policial. “Onde ele iria arranjar uma
quantia grande de dinheiro? Estava sempre se queixando de
ganhar pouco…”

“Quanto a isso, Svedberg tinha razão.”
“Você sabe quanto ganha uma parteira?”
“Não.”
“É melhor eu não te dizer. Digamos que não dá para discutir

sobre quem ganha o maior salário, mas sim sobre quem ganha o
menor.”

Wallander respirou fundo assim que saiu do hospital. Os
pássaros gorjeavam. Ainda não eram quatro da manhã. Sentia
apenas uma brisa suave, mas o ar continuava quente. Começou a
andar lentamente de volta à Lilla Norregatan. Uma questão
parecia mais importante do que as outras: por que Svedberg se
sentia cansado de tanto trabalhar se acabara de voltar de férias?
Será que isso tinha alguma relação com o assassinato dele?

Deteve-se no atalho estreito. Voltou mentalmente ao momento
em que parou na porta da sala e viu pela primeira vez o estrago.
Martinsson estava logo atrás dele. Wallander encontrou um
homem morto e uma espingarda. Porém, quase de imediato foi
tomado por uma sensação de que alguma coisa estava errada. O
que seria? Refletiu mais uma vez, sem êxito.

Paciência, pensou. Estou cansado. A noite foi longa e ainda não
acabou.

Continuou andando, imaginando quando teria tempo para
dormir e pensar em sua dieta. Então, parou novamente. Nesse
momento lhe ocorreu uma pergunta.



E se eu morresse de repente como Svedberg? Quem sentiria a
minha falta? O que diriam as pessoas? Que eu tinha sido um bom
policial? Mas quem sentiria minha falta como pessoa? A Ann-
Britt? Talvez até o Martinsson?

Um pombo sobrevoou sua cabeça. Não sabemos nada uns dos
outros, pensou. Na verdade, o que eu pensava a respeito do
Svedberg? Sinto realmente a falta dele? Podemos ter saudade de
alguém que não conhecemos?

Recomeçou a andar, mas sabia que essas perguntas o
perseguiriam.

 
 
Voltar ao apartamento de Svedberg era como regressar a um

pesadelo. Depois de passar pela porta, não se pensava mais em
verão, sol ou no canto das aves. Ali dentro, sob a luz forte dos
refletores, havia apenas a morte.

Lisa Holgersson tinha voltado para a delegacia. Wallander fez
sinal para que Höglund e Martinsson o acompanhassem até a
cozinha. Por pouco não perguntou onde estava Svedberg.
Sentaram-se em volta da mesa, com um ar sombrio.

“Como estão indo?”
“Pode ter sido outra coisa além de um assalto?”, Ann-Britt

perguntou.
“Pode ter sido muita coisa”, respondeu Wallander. “Vingança,

um lunático, dois lunáticos, três lunáticos. Não sabemos. E,
enquanto não soubermos, temos de trabalhar com o que está
diante dos nossos olhos.”

“E tem mais uma coisa…”, Martinsson disse devagar.
Wallander assentiu, prevendo o que o colega ia dizer.



“O fato de Svedberg ser um policial”, disse Martinsson.
“Você encontrou alguma pista?”, perguntou Wallander. “Como

está indo o trabalho do Nyberg? E o laudo médico?”
Os dois policiais folhearam suas anotações. Höglund falou

primeiro:
“Os dois canos da espingarda foram disparados”, ela leu. “O

patologista e Nyberg têm certeza de que os tiros foram
disparados um atrás do outro, dirigidos diretamente à cabeça de
Svedberg, à queima-roupa.” A voz dela tremia. Respirou fundo e
prosseguiu. “Não foi possível determinar se Svedberg estava
sentado na cadeira quando a arma foi disparada, nem a distância
exata. De acordo com a disposição da mobília e a dimensão da
sala, a distância não teria sido maior que quatro metros, mas
pode ter sido bem menor.”

Martinsson se levantou, murmurou qualquer coisa e correu
para o banheiro. Os outros esperaram. Depois de uns minutos,
ele voltou.

“Eu devia ter me demitido há dois anos”, disse.
“Precisamos de você mais do que nunca”, disse Wallander com

rispidez, embora entendesse bem o que Martinsson estava
sentindo.

“Svedberg estava vestido”, continuou Höglund. “Isso significa
que ele não foi forçado a sair da cama, mas ainda não sabemos a
hora exata da morte.”

Wallander olhou para Martinsson.
“Recapitulei esse ponto várias vezes. Mas nenhum vizinho

ouviu nada.”
“E o barulho da rua?”, perguntou Wallander.



“Não acho que abafaria o som de um disparo de espingarda. Os
dois tiros.”

“Então não temos como precisar a hora do crime. Sabemos que
Svedberg estava vestido, o que nos permite eliminar as últimas
horas da noite. Sempre tive a impressão de que ele se deitava
cedo.”

Martinsson concordou.
“Como é que o assassino entrou no apartamento? Nós

sabemos?”
“A porta não mostra sinais de ter sido arrombada.”
“Mas veja só como foi fácil entrarmos”, disse Wallander.
“Por que será que o assassino deixou a arma? Teria entrado em

pânico?”
Não havia respostas para as perguntas de Martinsson.

Wallander observou os colegas e percebeu o quanto estavam
cansados e deprimidos.

“Vou dizer o que penso. Talvez não seja importante, mas assim
que entrei no apartamento, tive uma sensação estranha. Não
faço ideia do que seja. Houve um assassinato que sugere um
assalto. Mas se não foi um assalto, foi o quê? Vingança? Ou será
possível que alguém tenha entrado aqui não para roubar, mas
sim para procurar alguma coisa?”

Ele se levantou, pegou um copo que estava na bancada da
cozinha e se serviu de água.

“Falei com Ylva Brink no hospital”, continuou. “Svedberg
quase não tinha família. Apenas dois primos, sendo que um
deles é a própria Ylva. Parece que eles se falavam com
frequência. Ela me disse uma coisa que achei esquisita: quando
falou com Svedberg no domingo passado, ele se queixou de estar



cansado de tanto trabalho. No entanto, tinha acabado de voltar
de férias… Não faz nenhum sentido.”

Höglund e Martinsson esperaram que ele continuasse.
“Não sei se isso é relevante”, disse Wallander. “Mas temos que

averiguar o motivo.”
“Você acha que tem a ver com uma das investigações do

Svedberg?”, perguntou Höglund.
“Ou com o caso dos jovens desaparecidos?”, sugeriu

Martinsson.
“Deve ter alguma coisa a mais”, disse Wallander. “Afinal, não

era uma investigação formal. De qualquer forma, ele saiu de
férias poucos dias depois de os pais dos jovens terem nos
notificado.”

Ninguém conseguiu chegar a uma conclusão.
“Um de vocês tem que descobrir o que ele estava

investigando”, disse Wallander.
“Você acha que ele tinha um segredo ou alguma coisa do

gênero?”, Martinsson perguntou com cautela.
“Todos nós temos segredos, não é?”
“Então é isso que estamos procurando? O segredo de

Svedberg?”
“Estamos procurando a pessoa que o matou, nada mais.”
Resolveram se reunir novamente às oito horas, na delegacia.

Martinsson voltou imediatamente para o apartamento ao lado
para continuar interrogando os vizinhos. Höglund permaneceu
no mesmo lugar. Wallander notou que ela parecia cansada e
devastada.

“Você estava acordada quando eu te liguei?”



Arrependeu-se logo em seguida de ter feito a pergunta. Não era
da conta dele se Höglund estava ou não acordada. Mas ela não
parecia se importar.

“Sim, eu estava bem acordada.”
“Você chegou tão depressa que imaginei que seu marido tenha

ficado com as crianças.”
“Quando você me ligou, estávamos no meio de uma discussão.

Uma discussão boba e sem importância, daquelas que
alimentamos quando já não temos energia para as grandes
brigas.”

Continuaram sentados em silêncio. De vez em quando, ouviam
a voz de Nyberg.

“Não consigo entender o que aconteceu”, ela disse. “Quem
poderia querer mal ao Svedberg?”

“Quem era a pessoa mais próxima dele?”, Wallander
perguntou.

Ela parecia surpresa com a pergunta. “Pensei que fosse você.”
“Não, eu não o conhecia muito bem.”
“Mas ele te admirava.”
“Acho di�ícil imaginar isso.”
“Você não reparou, mas eu sim. Talvez os outros também

tenham notado. Ele sempre defendia o seu ponto de vista,
mesmo quando você estava errado.”

“Mas isso não responde à nossa questão”, disse Wallander,
voltando à pergunta. “Quem era a pessoa mais próxima dele?”

“Ninguém.”
“Bem, agora temos que nos aproximar dele. Agora que

Svedberg está morto.”



Com uma caneca de café na mão, Nyberg entrou na cozinha.
Wallander sabia que ele sempre tinha uma garrafa térmica
pronta, caso fosse chamado no meio da noite.

“Como é que estão as coisas?”, Wallander perguntou.
“Parece um assalto”, respondeu Nyberg. “Só que não sabemos

por que o assassino deixou a arma.”
“Ainda não temos a hora da morte”, disse Wallander.
“Isso é com o patologista.”
“Mas ainda assim gostaria de ouvir sua opinião.”
“Não gosto de fazer suposições.”
“Eu sei, mas você tem certa experiência em casos como este.

Juro que não vou jogar na sua cara depois se estiver enganado.”
Nyberg esfregou o queixo com barba malfeita. Estava com os

olhos vermelhos.
“Talvez há vinte e quatro horas”, ele disse. “Duvido que seja

menos do que isso.”
Deixaram as palavras se assentarem. Então foi na quarta à noite

ou na quinta de manhã, pensou Wallander. Nyberg bocejou e
saiu da cozinha.

“Você devia ir pra casa agora”, o inspetor disse para Höglund.
“Temos que estar prontos para organizar a investigação às oito.”

O relógio de parede marcava cinco e quinze da manhã. Ela
vestiu o casaco e saiu. Wallander ficou na cozinha. No parapeito
da janela, havia uma pilha de contas. Deu uma folheada nelas.
Temos que começar de algum ponto, pensou. Em seguida, foi
falar com Nyberg e pediu-lhe um par de luvas. Voltou à cozinha
e olhou devagar ao redor. Vasculhou os armários e gavetas
metodicamente, notando que Svedberg mantinha aquele
cômodo tão limpo e arrumado quanto sua sala na delegacia.



Deixou a cozinha e dirigiu-se ao escritório. Onde estava o
telescópio? Sentou-se na cadeira da escrivaninha e olhou em
volta. Nyberg apareceu para dizer que estavam prontos para
levar o cadáver. Queria vê-lo mais uma vez? Wallander fez que
não. A imagem de Svedberg com a cabeça esfacelada estava
fixada em sua mente para sempre. Era uma imagem que não
poupava nenhum detalhe macabro.

Deixou o olhar vagar pelo ambiente. A secretária eletrônica
estava em cima da escrivaninha, bem como um porta-lápis, uns
soldadinhos de chumbo antigos e um calendário de bolso.
Wallander folheou o calendário mês a mês. No dia 11 de janeiro,
às nove e meia da manhã, Svedberg teve uma consulta no
dentista. No dia 7 de março Ylva Brink fazia aniversário. No dia
18 de abril, escreveu o nome “Adamsson”. Esse nome também
estava marcado nos dias 5 e 12 de maio. Não havia nenhuma
anotação nos meses de junho e julho.

Svedberg tinha tirado suas férias. Depois reclamou que estava
cansado e com excesso de trabalho. Wallander continuou
virando as páginas, agora mais devagar, mas não havia mais
nenhuma anotação. Os últimos dias de vida de Svedberg eram
uma verdadeira folha em branco. No dia 18 de outubro Sture
Björklund fazia aniversário, e o nome Adamsson voltava a
aparecer no dia 14 de dezembro. Era tudo. Pôs o calendário no
lugar e recostou-se na cadeira, que, aliás, era muito confortável.
Estava cansado e com sede. Fechou os olhos e se perguntou
quem seria Adamsson.

Então se inclinou para a frente e pegou os cartões de visita
enfiados num dos cantos do desk pad. Havia um cartão de um
sebo chamado Boman, em Gotemburgo, e outro do



representante da Audi, em Malmö. Svedberg fora um cliente leal
e sempre tivera um Audi, da mesma maneira que Wallander só
trocava seu Peugeot por outro Peugeot. Pôs os cartões de volta
onde estavam e deu uma olhada numa pilha de cartas e postais.
A maioria das cartas tinha mais de dez anos e quase todas eram
da mãe de Svedberg.

O inspetor pôs a pilha no lugar e observou dois postais. Para
sua surpresa, um deles tinha sido enviado por ele próprio,
Wallander, de Skagen. As praias aqui são fantásticas, dizia. Ficou
sentando, olhando para o cartão-postal por uns instantes.

Estivera lá havia três anos. Tinha prolongado sua licença
médica e não sabia se voltaria à ativa algum dia. Passou parte do
tempo, no inverno, vagando pelas praias frias e abandonadas de
Skagen. Não se lembrava de ter escrito o postal. Guardava
poucas lembranças desse período de sua vida.

Por fim, retornou a Ystad e recomeçou a trabalhar. Recordava
que tinha estado com Svedberg no primeiro dia de volta ao
emprego. Björk acabara de lhe dar as boas-vindas, e todos os
presentes na sala de reunião permaneceram calados. Nenhum
dos colegas esperava que ele voltasse. A pessoa que finalmente
quebrou o silêncio foi Svedberg. Ainda se lembrava do que ele
disse: Graças a Deus, finalmente você voltou. Não sei como
conseguiríamos passar mais um dia sem você.

Wallander agarrou-se a essa lembrança e tentou se lembrar de
Svedberg com clareza. Era um sujeito tranquilo, mas também
uma daquelas pessoas capazes de resolver uma situação
desconfortável. Era um bom policial, de maneira nenhuma
excepcional, mas bom. Persistente e consciencioso. Não tinha
muita imaginação, nem era particularmente dotado para



escrever. Seus relatórios eram muitas vezes mal redigidos, o que
irritava os promotores. Mas era uma peça-chave na equipe.

Wallander levantou-se e foi para o quarto de Svedberg. Não
havia sinais do telescópio. Sentou-se na cama e pegou um livro
que encontrou na mesa de cabeceira. O título era A história dos
índios sioux e estava escrito em inglês. Svedberg não falava
inglês muito bem, mas talvez fosse melhor na leitura.

Folheou o livro distraidamente e se viu contemplando uma
fotografia impressionante do Touro Sentado. Em seguida,
levantou-se e foi ao banheiro. Abriu o armário espelhado em
cima da pia e não encontrou nada de surpreendente. Seu próprio
armário do banheiro era idêntico ao de Svedberg.

Agora, só faltava a sala. Teria preferido evitá-la, mas não podia.
Foi à cozinha e bebeu um copo d’água. Eram quase seis horas e
estava muito cansado.

Finalmente, entrou na sala. Nyberg tinha posto protetores de
joelhos e estava engatinhando atrás do sofá de couro preto,
encostado na parede. A cadeira continuava tombada e ninguém
mexera na espingarda. A única coisa removida era o corpo de
Svedberg.

Wallander olhou à sua volta e tentou imaginar o que havia se
passado ali. O que teria acontecido antes do momento fatal,
antes de a arma ter sido disparada? Não conseguia ver nada.
Sentiu de novo aquela sensação de estar deixando escapar algo
importante. Permaneceu absolutamente imóvel e tentou trazer o
pensamento à tona, mas não teve êxito.

Nyberg se aproximou, e eles se entreolharam.
“Você consegue entender isso?”, perguntou Wallander.
“Não”, respondeu Nyberg. “É tão estranho como uma pintura.”



Wallander o olhou fixamente. “O que você quer dizer com ‘uma
pintura’?”

Nyberg assoou o nariz e redobrou o lenço com cuidado.
“É uma bagunça só”, ele disse. “Cadeiras viradas, gavetas

abertas, papéis e porcelanas espalhados por todos os lados. A
impressão que eu tenho é que está bagunçado demais.”

Wallander sabia o que ele estava tentando dizer, embora
Nyberg ainda não tivesse concluído seu pensamento.

“Você quer dizer que parece encenação.”
“É claro que se trata apenas de uma conjectura neste

momento. Não tenho nenhuma evidência para apoiar essa
ideia.”

“O que o levou a supor isso?”
Nyberg apontou para um pequeno galo de porcelana que

estava caído no chão.
“Parece plausível imaginar que o galo estava naquela prateleira

ali”, ele disse, apontando para cima. “De que outro lugar poderia
ter vindo? Mas, se caiu porque alguém estava abrindo e
vasculhando as gavetas, como veio parar aqui?”

Wallander assentiu.
“É provável que haja uma explicação perfeitamente racional”,

disse Nyberg. “Mas alguém precisa me dizer qual é.”
Wallander não disse nada. Ficou na sala mais alguns minutos e

depois saiu do apartamento. Quando deixou o prédio, percebeu
que o dia já estava claro. Um carro de polícia estava estacionado
em frente ao prédio, mas não havia ninguém na rua. Wallander
presumiu que os policiais tivessem sido instruídos a não dar
nenhuma informação.



Ficou parado e respirou fundo algumas vezes. Ia ser um belo
dia de final de verão. Só agora começava a tomar consciência da
profunda tristeza que o consumia, que se originava tanto de sua
genuína afeição quanto da lembrança de sua própria
mortalidade. A morte passou perto dessa vez. Era diferente do
que sentira quando seu pai morrera. Agora tinha medo.

Eram seis e vinte e cinco da manhã de sexta-feira, 9 de agosto.
Wallander caminhou lentamente em direção ao seu carro. Lá
longe, alguém havia ligado o motor de uma betoneira.

Dez minutos depois, ele chegava à delegacia de polícia.



6.

Juntaram-se na sala de reunião logo depois das oito e
improvisaram uma cerimônia em memória de Svedberg. Lisa
Holgersson acendeu uma vela no lugar em que ele costumava
sentar. Todos que estavam na delegacia naquela manhã se
juntaram na sala, preenchendo o espaço com um sentimento
palpável de comoção e tristeza. Holgersson disse algumas
palavras, esforçando-se para manter a compostura. Todos os
presentes rezaram para que ela não desatasse a chorar, pois isso
tornaria a situação insuportável. Depois que ela terminou de
falar, fez um minuto de silêncio. Imagens inquietantes poluíam
a mente de Wallander. Já não conseguia ver o rosto de Svedberg
com clareza. Tivera a mesma sensação quando o pai morreu e,
antes disso, com a morte de Rydberg.

Embora seja possível recordar os mortos, é como se eles nunca
tivessem existido, pensou.

A cerimônia improvisada chegou ao fim, e as pessoas
começaram a sair da sala. Além dos membros da equipe de
investigação, só Lisa Holgersson permaneceu ali. Sentaram-se
em volta da mesa. A chama da vela tremeu quando Martinsson
fechou uma das janelas. Wallander olhou com um ar
interrogador para Holgersson, mas ela meneou a cabeça. Era a
vez dele de falar.



“Estamos todos cansados”, começou. “Transtornados, tristes e
confusos. O que mais temíamos aconteceu. Em geral, tentamos
resolver crimes, às vezes bastante violentos, que não nos afetam
diretamente. Dessa vez aconteceu entre nós; mas, apesar de
tudo, temos que tentar agir como se fosse mais um caso
corriqueiro.”

Fez uma pausa e olhou à sua volta. Ninguém se manifestou.
“Vamos recapitular os fatos”, disse Wallander. “Assim,

podemos começar a esboçar uma estratégia. Sabemos muito
pouco. Svedberg foi morto a tiros em algum momento entre a
tarde de quarta-feira e a manhã de quinta. Aconteceu no
apartamento onde morava, e a porta não apresentava sinais de
que foi arrombada. Podemos supor que a espingarda deixada no
chão foi a arma do crime. O apartamento parece ter sido
assaltado, o que talvez indique que Svedberg teve que enfrentar
o assaltante armado. Não sabemos se foi esse o caso; trata-se
apenas de uma possibilidade. Não podemos descartar outros
cenários, temos que manter a investigação o mais abrangente
possível. Também precisamos levar em conta o fato de que
Svedberg era policial; isso pode ou não ser relevante. Ainda não
sabemos a hora exata da morte, e o estranho é que nenhum dos
vizinhos tenha ouvido os tiros. Teremos, portanto, que aguardar
o resultado da autópsia.” Serviu-se de um copo d’água e o
esvaziou antes de continuar. “É isso o que sabemos. Só falta
acrescentar que Svedberg não apareceu para trabalhar na quinta-
feira, o que não é do feitio dele. Ele não justificou essa ausência,
e a única explicação racional é que alguma coisa o tenha
impedido de ir trabalhar. Sabemos o que isso quer dizer.”

Nyberg o interrompeu com um aceno.



“Não sou patologista, mas duvido que Svedberg tenha morrido
ainda na quarta-feira.”

“Então temos que descobrir o que teria impedido Svedberg de
vir trabalhar ontem”, disse Wallander. “Por que ele não
telefonou? A que horas foi morto?”

Wallander descreveu a conversa com Ylva Brink. “Além de
contar que ela era a única pessoa da família com quem Svedberg
mantinha contato, disse outra coisa que não me sai da cabeça:
nas últimas semanas, o primo se queixava de estar trabalhando
demais. Mas ele tinha acabado de voltar de férias. Não faz
nenhum sentido, principalmente porque Svedberg não
costumava fazer viagens longas durante as férias.”

“Alguma vez ele saiu de Ystad?”, perguntou Martinsson.
“Não com muita frequência. Ele ia passar o dia em Bornholm

ou, às vezes, pegava o ferry e ia pra Polônia. A prima confirmou
isso. Parece que tinha dois passatempos: a história dos nativos
americanos e astronomia para amadores. Ylva me contou que
ele tinha um telescópio caro, mas ainda não conseguimos
encontrá-lo.”

“Pensei que ele gostava de observar aves”, disse Hansson, que
até então se mantivera em silêncio.

“Às vezes, mas parece que não com muita assiduidade”, disse
Wallander. “Acho que devemos partir do princípio de que ela o
conhecia muito bem e, segundo ela, o que realmente lhe
interessava eram as estrelas e os índios.” Olhou à sua volta. “Por
que ele se sentia cansado do trabalho? O que isso queria dizer?
Pode não ter nenhuma importância, mas tenho a impressão de
que tem.”



“Antes desta nossa reunião, fui verificar em qual caso ele
estava trabalhando”, Höglund disse. “Pouco antes de sair de
férias, ele falou com os pais de todos os jovens que
desapareceram.”

“Quais jovens?”, indagou Lisa Holgersson, surpresa. Wallander
explicou e Höglund prosseguiu.

“Nos dois últimos dias antes das férias, visitou as famílias
Norman, Boge e Hillström, uma depois da outra. Mas não
consigo achar nenhuma anotação sobre essas visitas. Procurei
por todos os cantos.”

Wallander e Martinsson se entreolharam.
“Tem alguma coisa errada”, Wallander disse. “Nós três tivemos

uma longa reunião com essas famílias. Nunca falamos sobre a
ideia de investigar o caso, já que não havia indicação de crime.”

“Bom, parece que Svedberg foi vê-los mesmo assim”, disse
Höglund. “Ele anotou as horas exatas de suas visitas no
calendário.”

Wallander refletiu por alguns instantes. “Isso quer dizer que
Svedberg estava agindo por contra própria, sem nos contar.”

“Não era do seu feitio”, disse Martinsson.
“Não”, concordou Wallander. “Isso é tão estranho quanto ele

não aparecer para trabalhar e não avisar ninguém.”
“Podemos facilmente verificar essa informação”, disse

Höglund.
“Por favor, veja isso”, disse Wallander. “E descubra que tipo de

pergunta ele andava fazendo.”
“Toda essa situação é absurda”, Martinsson interrompeu.

“Desde quarta-feira estávamos tentando encontrar Svedberg



para falar sobre esses jovens; agora ele se foi, e estamos aqui
falando deles.”

“Alguma novidade nesse caso?”, perguntou Holgersson.
“Nenhuma, exceto que uma das mães está extremamente

aflita. A filha mandou outro postal pra ela.”
“E essa não é uma boa notícia?”
“Ela acha que a letra não é da filha.”
“Quem é que faria isso?”, perguntou Hansson. “Quem se daria

ao trabalho de falsificar postais? Se fossem cheques, eu
entenderia. Mas postais?”

“Acho que, por enquanto, devemos manter os dois casos
separados”, disse Wallander. “Vamos ver de que maneira
conduziremos a investigação para descobrir o assassino ou os
assassinos do Svedberg.”

“Nada indica que seja mais de um”, interrompeu Nyberg.
“Você tem certeza de que não havia mais de um?”
“Não.”
Wallander apoiou a palma das mãos no tampo da mesa. “Neste

momento, não temos certeza de nada”, ele disse. “Temos que
lançar uma rede grande. Daqui a algumas horas, vamos divulgar
a notícia da morte do Svedberg; a partir daí é que vamos ter que
agir de fato.”

“Obviamente, daremos prioridade máxima a essa
investigação”, disse Holgersson. “O resto pode esperar.”

“A coletiva de imprensa”, lembrou Wallander. “Vamos cuidar
disso agora mesmo.”

“Um policial foi assassinado. Vamos contar exatamente o que
aconteceu. Temos alguma pista?”, perguntou Holgersson.

“Não”, respondeu Wallander com voz firme.



“Então é isso que vamos dizer.”
“Quanto devemos detalhar o caso?”
“Diremos que ele foi morto à queima-roupa e que temos a arma

do crime. Há alguma razão para omitirmos essas informações?”
“Na realidade, não”, disse Wallander, olhando ao redor da

mesa. Ninguém se opôs.
Holgersson se levantou. “Gostaria que você estivesse lá”, disse

para Wallander. “Talvez todos vocês devam ir. Afinal, um colega
e amigo de vocês foi morto.”

Resolveram se encontrar quinze minutos antes da coletiva de
imprensa.

Lisa Holgersson saiu. A vela se apagou quando ela fechou a
porta. Ann-Britt Höglund voltou a acendê-la. Recapitularam
tudo o que sabiam e dividiram as tarefas. Eles estavam
retomando o ritmo de trabalho. Quando estavam quase
encerrando, Martinsson levantou mais uma questão:

“Seria melhor decidirmos agora se deixamos o caso dos jovens
de lado ou continuamos a trabalhar nele.”

Wallander não tinha certeza. Mas sabia que a decisão era sua.
“Vamos deixá-lo de lado, por enquanto. Pelo menos durante os
próximos dias. Depois recomeçamos, a menos, é claro, que
Svedberg tenha andado fazendo perguntas inusitadas.”

Eram nove e quinze. Wallander foi buscar um café e voltou
para a sua sala. Pegou um bloco e escreveu uma só palavra na
primeira página: Svedberg. Embaixo, desenhou uma cruz, mas
imediatamente a riscou. Não prosseguiu. Tinha decidido anotar
todos os pensamentos que lhe ocorreram durante a noite. Mas,
em vez disso, pôs a caneta de lado e foi até a janela. Fazia sol e
estava quente naquela manhã de agosto. Sentiu de novo a



sensação de que alguma coisa nesse caso não estava batendo.
Nyberg tinha a impressão de que a cena do crime fora
“arranjada”. Se estivesse certo, então por quê? E por quem?

Procurou o nome de Sture Björklund na lista telefônica e
discou o número. O telefone tocou várias vezes.

“Meus pêsames pelo falecimento do seu primo”, Wallander
disse quando o homem atendeu.

A voz de Björklund pareceu-lhe tensa e distante.
“Meus pêsames pra você também. É provável que conhecesse

meu primo melhor do que eu. A Ylva me ligou às seis da manhã
pra me contar o que aconteceu.”

“Infelizmente, a notícia será manchete em vários jornais”,
disse Wallander.

“Eu sei. Esse é o segundo assassinato na nossa família.”
“É mesmo?”
“Em 1847, mais precisamente no dia 12 de abril de 1847, um tio

de quarto grau do Karl Evert foi morto à machadada, nos
arredores de Eslöv. O assassino era um soldado chamado Brun,
que tinha sido expulso do Exército. Um crime por dinheiro.
Nosso parente era criador de gado, um homem rico.”

“E o que aconteceu?”, perguntou Wallander, tentando
esconder a impaciência.

“A polícia, que imagino consistir na época apenas de um
delegado e seu assistente, fez um esforço heroico e prendeu
Brun, dias mais tarde, quando ele estava a caminho da
Dinamarca. Foi condenado à morte e executado. Quando Oscar I

subiu ao trono, ele se incumbiu de executar as sentenças de
morte que haviam sido bloqueadas pelo seu antecessor, Carlos



XV. Pelo menos catorze detidos foram executados logo que ele se
tornou rei. Brun foi decapitado num lugar perto de Malmö.”

“Que história mais estranha.”
“Pesquisei sobre nossos antepassados há alguns anos. É claro

que o caso de Brun e do crime de Eslöv já eram conhecidos.”
“Se não se importa, gostaria de te fazer uma visita assim que

possível.”
Sture Björklund se colocou na defensiva: “Para quê?”.
“Estamos tentando clarear a imagem que temos de Karl Evert.”

Era estranho chamar o colega pelo primeiro nome.
“Eu não o conhecia muito bem e, além disso, tenho que ir a

Copenhague esta tarde.”
“É urgente, não vou tomar muito do seu tempo.”
O homem do outro lado da linha ficou calado. Wallander

esperou.
“A que horas?”
“Por volta das duas da tarde?”
“Vou ligar para Copenhague e avisar que não posso ir hoje.”
Sture Björklund explicou o caminho para a sua casa. Não

parecia di�ícil de encontrar.
Acabada a conversa, Wallander passou meia hora redigindo um

resumo do caso. Continuava à procura da sensação que lhe
ocorrera — quando viu Svedberg no chão da sala — de que algo
não estava batendo, a mesma coisa que Nyberg sentiu. Ele sabia
que podia ser uma mera reação diante da visão insuportável e
incompreensível de um colega morto. Mas continuava tentando
entender o que provocara aquela sensação.

Pouco depois das dez, foi buscar outro café. Havia várias
pessoas na cantina. A atmosfera geral era de choque e



consternação. Wallander permaneceu ali um pouco,
conversando com alguns guardas de trânsito. Em seguida, foi
para a sua sala e ligou para o celular de Nyberg.

“Onde é que você está?”, perguntou Wallander.
“Onde é que eu poderia estar?”, o especialista forense

respondeu irritado. “Ainda estou no apartamento do Svedberg.”
“Por acaso, você não teria visto um telescópio?”
“Não.”
“Mais alguma coisa?”
“Há várias impressões digitais na espingarda. Acho que vamos

conseguir obter duas ou três amostragens boas, pelo menos.”
“Depois é torcer pra que ele conste no nosso banco de dados,

não é?”
“Pois é.”
“Estou indo até a casa do outro primo de Svedberg, que vive

nos arredores de Hedeskoga, para interrogá-lo. Depois disso,
volto pra fazer uma inspeção geral no apartamento.”

“Já vou ter acabado quando você chegar. Também pretendo ir à
coletiva de imprensa.”

Wallander não se recordava de Nyberg ter estado presente em
qualquer reunião que envolvesse a imprensa. Talvez fosse sua
maneira de expressar o quanto estava transtornado. O inspetor,
de repente, ficou comovido.

“Você encontrou alguma chave?”, ele perguntou depois de
alguns instantes.

“Só as chaves do carro e as do porão.”
“Não tem nada no sótão?”
“Não parece ter espaço no sótão, só no porão. Posso te dar as

chaves na coletiva de imprensa.”



Wallander desligou e se dirigiu à sala de Martinsson.
“Onde está o carro do Svedberg?”, perguntou. “O Audi.”
Martinsson não sabia. Perguntaram ao Hansson, que também

não soube dizer. Höglund não estava na sala dela.
Martinsson olhou para o relógio. “Deve estar estacionado perto

do apartamento. Acho que tenho tempo pra verificar isso antes
das onze horas.”

Wallander voltou para a sua sala. Notou que as pessoas
começavam a enviar flores. Ebba parecia ter chorado, mas o
inspetor não lhe dirigiu a palavra. Passou por ela o mais depressa
que pôde.

A coletiva de imprensa começou pontualmente às onze. Mais
tarde, Wallander observou que Lisa Holgersson havia conduzido
o evento com dignidade. Disse-lhe que ninguém poderia ter
feito melhor. Ela estava de uniforme e permaneceu em pé,
diante de uma mesa com dois buquês de rosas. Seu discurso foi
claro e direto. Delineou os fatos aos jornalistas, e sua voz não
falhou. Um colega respeitado, Karl Evert Svedberg, foi
encontrado morto em seu apartamento. A hora exata da morte e
os motivos ainda não eram conhecidos, mas havia indicações de
que o policial fora agredido por um ladrão armado. A polícia
ainda não tinha nenhuma pista. Ela concluiu exaltando a
carreira e o caráter de Svedberg; Wallander achou o discurso
muito bom, sem nenhuma ponta de exagero. Depois, ele
respondeu a algumas perguntas. Nyberg descreveu a arma do
crime: uma espingarda Lambert Baron.

A coletiva durou meia hora. Em seguida, Lisa Holgersson foi
entrevistada pelo jornal Sydnytt, enquanto Wallander falava com
alguns repórteres dos jornais da tarde. Só demonstrou



impaciência quando pediram para tirar uma foto sua em frente
ao prédio na Lilla Norregatan.

Ao meio-dia, Holgersson convidou os membros da equipe de
investigação para almoçar em sua casa. Wallander e a chefe de
polícia evocaram algumas lembranças do colega morto. O
inspetor era o único que tinha ouvido Svedberg contar por que
resolvera se tornar um policial.

“Ele tinha medo do escuro”, disse Wallander. “Foi o que me
disse. Esse temor o acompanhou desde a in�ância. Nunca soube
o porquê, nem como superar esse problema. Então se tornou
policial, achando que seria uma forma de lutar contra esse
medo, mas nunca se livrou dele.”

Um pouco depois da uma e meia da tarde, eles voltaram para a
delegacia. Wallander deu carona para Martinsson.

“Ela se saiu muito bem.”
“Lisa é uma boa profissional”, respondeu Wallander. “Mas você

já sabia disso, não?”
Martinsson não respondeu.
Wallander, de repente, se lembrou de uma coisa: “Você achou o

Audi?”.
“Tem um estacionamento particular nos fundos do prédio.

Estava lá. Dei uma olhada rápida.”
“Viu se tinha um telescópio no porta-malas?”
“Só tinha um pneu sobressalente e um par de botas. Fora uma

lata de inseticida no porta-luvas.”
“Agosto é o mês das abelhas”, disse Wallander com tristeza.
Quando chegaram à delegacia, cada um seguiu seu caminho.

No almoço, Wallander tinha pegado um molho de chaves com
Nyberg; mas, antes de voltar ao apartamento de Svedberg,



dirigiu até Hedeskoga. As instruções de Sture Björklund foram
bastante claras, pensou Wallander assim que entrou na chácara
que ficava nos arredores da cidade. Havia um chafariz na frente
da casa e várias estátuas de gesso espalhadas pelo enorme
gramado. Para a surpresa de Wallander, todas pareciam
representar demônios, e as mandíbulas estavam escancaradas.
Imaginou por alguns instantes se era isso que esperava que um
professor de sociologia tivesse em seu jardim, mas seus
pensamentos foram interrompidos por um homem de botas, que
vestia um casaco de couro gasto e um chapéu de palha rasgado.
Ele era bem alto e magro. Através de um furo no chapéu,
Wallander notou uma semelhança entre Svedberg e seu primo:
ambos eram calvos.

Por um instante, Wallander parou impressionado. Não
esperava que o professor Björklund tivesse aquele aspecto — um
rosto queimado de sol e a barba por fazer. O inspetor se
perguntou se os professores de Copenhague de fato apareciam
nas aulas sem se barbear. Mas então se lembrou de que o
semestre ainda não havia começado e que Björklund
provavelmente teria outras ocupações do outro lado do estreito.

“Espero não estar lhe causando um grande incômodo”, disse
Wallander.

Sture Björklund jogou a cabeça para trás e soltou uma
gargalhada. Wallander percebeu certa zombaria naquele riso.

“Toda sexta-feira me encontro com uma mulher em
Copenhague”, disse o professor. “Suponho que você a chamaria
de minha amante. Os policiais das cidades do interior da Suécia
têm amantes?”

“Dificilmente.”



“É uma solução engenhosa para o problema da coexistência”,
continuou Björklund. “Cada vez pode ser a última. Não existe
dependência mútua, nem discussões a altas horas da noite que
possam sair de controle, resultando na compra de móveis ou
fingimento sobre levar a ideia de casamento a sério.”

O homem de chapéu de palha e riso estridente começava a
irritar Wallander.

“Bom, assassinato é uma coisa que temos de levar a sério”, ele
disse.

Sture Björklund assentiu e tirou o chapéu, como se sentisse a
obrigação de externar uma expressão de luto.

“Vamos entrar”, ele disse.
A casa não parecia com nada que Wallander já tivesse visto. Do

lado de fora, era uma típica chácara da Escânia. Mas o mundo
em que acabara de entrar era surpreendente em tudo: dentro
não havia paredes, apenas uma grande sala que se estendia
abaixo das vigas. Aqui e ali se viam pequenas estruturas
semelhantes a torres, com escadas em espiral, de ferro fundido e
madeira. Quase não havia mobília, e as paredes estavam nuas.
Uma das paredes no fundo da casa estava praticamente tomada
por um enorme aquário. Sture Björklund conduziu-o a uma
grande mesa de madeira flanqueada por bancos de igreja.

“Sempre fui da opinião de que os assentos devem ser duros”,
disse Björklund. “Cadeiras desconfortáveis nos forçam a acabar
logo com o que temos de fazer, seja comer, pensar ou falar com a
polícia.”

Wallander se sentou no banco de madeira. Era realmente
desconfortável.



“Se as minhas anotações estiverem certas, o senhor é professor
da Universidade de Copenhague.”

“Ensino sociologia, mas tento manter a menor carga horária
possível. O que me interessa é o meu trabalho de pesquisa, que
posso fazer aqui em casa.”

“Talvez não seja relevante, mas que tipo de pesquisa o senhor
faz?”

“Pesquiso a relação entre o homem e os monstros.”
Wallander se perguntou se Sture Björklund estava brincando.

Esperou que ele continuasse.
“Os monstros da Idade Média não são os mesmos do século

XVIII. As minhas ideias não são as mesmas das futuras gerações. É
um mundo complexo e fascinante: o inferno, a origem do terror,
está constantemente mudando. Acima de tudo, esse tipo de
trabalho me proporciona uma renda extra, que não é nada
insignificante.”

“De que maneira?”
“Trabalho como consultor para empresas cinematográficas

americanas que fazem filmes de terror. Sem querer me gabar,
acho que sou um dos consultores mais procurados do mundo
quando se trata de terror comercial. Tem também um cara
japonês no Havaí, mas fora ele, só eu.”

Quando Wallander começava a se perguntar se o homem
sentado à sua frente era louco, Björklund entregou para ele um
desenho que estava em cima da mesa.

“Fiz entrevistas sobre monstros com crianças de sete anos em
Ystad. Tentei incorporar suas ideias e cheguei a esta figura. Os
americanos adoraram. Ele vai ser a estrela de uma série de
desenhos animados para crianças de sete e oito anos.”



Wallander olhou para o desenho. Era extremamente
desagradável. Largou-o na mesa.

“O que o senhor acha, inspetor?”
“Pode me chamar de Kurt.”
“O que acha?”
“É desagradável.”
“Vivemos num mundo desagradável.”
Pousou o chapéu sobre a mesa, e Wallander sentiu um cheiro

forte de suor.
“Decidi cancelar minha linha telefônica. Há cinco anos me

livrei da TV. Agora estou me livrando do telefone.”
“Isso não é pouco prático?”
Björklund olhou-o com ar sério. “Estou exercendo meu direito

de decidir quando quero estabelecer contato com o mundo
exterior. Continuarei com o computador, é claro. Mas o telefone
se vai.”

Wallander assentiu e aproveitou a oportunidade para mudar de
assunto.

“Seu primo, Karl Evert Svedberg, foi morto. Além de Ylva
Brink, o senhor é o único parente que resta. Quando foi que o
viu pela última vez?”

“Há cerca de três semanas.”
“O senhor poderia ser mais exato?”
“Sexta-feira, 19 de julho, às quatro e meia da tarde.”
A resposta veio tão pronta que surpreendeu Wallander. “Como

pode se lembrar tão bem da hora e do dia?”
“Tínhamos marcado de nos encontrar nesse horário. Eu estava

de partida pra visitar uns amigos na Escócia, e o Kalle ia tomar
conta da casa pra mim, como ele sempre fazia. Essas eram



realmente as únicas vezes que nos víamos: quando eu viajava e,
depois, quando eu voltava.”

“O que significava tomar conta da casa?”
“Ele ficava morando aqui.”
A resposta foi uma surpresa para Wallander, mas ele não tinha

razão para duvidar de Björklund.
“E isso acontecia com regularidade?”
“Nos últimos dez anos, pelo menos, sim. Era um acordo

maravilhoso.”
Wallander refletiu por um momento. “Quando foi que o senhor

voltou?”
“No dia 27 de julho. Kalle foi me buscar no aeroporto e me

trouxe pra casa. Conversamos um pouco, e depois ele voltou pra
Ystad.”

“O senhor teve a impressão de que ele estava muito cansado?”
Björklund jogou a cabeça para trás e soltou de novo uma

gargalhada estridente.
“Isso é uma piada? Não é falta de respeito rir dos mortos?”
“Estou falando sério.”
O professor sorriu. “Acho que todos podemos parecer um

pouco cansados quando entramos em relacionamentos
apaixonados com mulheres, não é verdade?”

Wallander encarou Björklund.
“O que está querendo dizer?”
“Durante a minha ausência, o Kalle se encontrava com uma

mulher aqui em casa. Fazia parte do nosso acordo. Eles ficavam
juntos aqui, enquanto eu estava na Escócia ou em qualquer
outro lugar.”

Wallander engasgou.



“O senhor parece surpreso”, disse Björklund.
“Era sempre a mesma mulher? Como se chamava?”
“Louise.”
“Qual era o sobrenome dela?”
“Não sei. Eu nunca a vi. O Kalle era muito reservado em

relação a ela, ou talvez fosse ‘discreto’.”
Wallander foi pego de surpresa. Nunca tinha ouvido falar de

um relacionamento de Svedberg com uma mulher; muito menos
de longa data.

“O que mais o senhor sabe sobre ela?”
“Nada.”
“Mas seu primo não te disse alguma coisa sobre a tal Louise?”
“Nunca. E eu também não perguntei. A nossa família não é

dada a curiosidade sem propósito.”
Wallander não tinha mais questões. Precisava de tempo para

digerir essa última informação. Levantou-se, e Björklund ergueu
as sobrancelhas.

“Era só isso?”
“Por ora. Mas em algum momento vou entrar em contato de

novo.”
Björklund o levou até a porta. Estava quente e quase não havia

brisa.
“O senhor faz ideia de quem poderia ter assassinado Kalle?”,

Wallander perguntou quando se aproximaram de seu carro.
“Não houve um assalto? Como podemos saber que tipo de

criminoso está à espreita na próxima esquina?”
Apertaram as mãos, e Wallander entrou no carro. Assim que o

inspetor ligou o motor, Björklund se debruçou na janela.



“Só mais um detalhe”, ele disse. “Essa Louise mudava a cor do
cabelo com frequência.”

“Como é que o senhor sabe?”
“Por causa dos fios de cabelo no banheiro: num ano eram

ruivos, depois pretos, e por fim loiros. A cor era sempre
diferente.”

“Mas o senhor acha que era sempre a mesma mulher?”
“Eu acho que, de fato, o Kalle estava muito apaixonado por

ela.”
Wallander assentiu e arrancou. Eram três horas da tarde. De

uma coisa dá pra ter certeza, Wallander pensou. Svedberg, nosso
amigo e colega, pode ter morrido há poucos dias, mas já
sabemos mais sobre ele agora do que quando estava vivo.

 
 
Às três e dez, Wallander estacionou o carro na praça principal e

caminhou até a Lilla Norregatan. Sem saber por quê, começou a
andar mais depressa. Havia alguma coisa em relação a esse caso
que exigia ação urgente.



7.

Wallander desceu ao porão. Os degraus íngremes lhe davam a
sensação de que estava indo para algum lugar mais profundo do
que um mero porão: como uma jornada para o mundo
subterrâneo. Aproximou-se de uma porta de aço azul, encontrou
a chave certa do molho que Nyberg havia lhe dado, e a abriu. Lá
dentro estava escuro e cheirava a umidade e bolor. Ele
empunhou a lanterna que tinha trazido do carro e deixou o foco
de luz percorrer a parede até achar o interruptor, que fora
instalado demasiado baixo, como se fosse para pessoas muito
pequenas. Caminhou por um corredor estreito com áreas para
armazenamento atrás das grades, de ambos os lados. Ocorreu-
lhe que os típicos depósitos dos porões suecos pareciam celas de
prisão; a única diferença era que não havia presos, e sim sofás
velhos, esquis e pilhas de malas. O espaço de Svedberg ficava no
fundo do corredor. A tela de arame fora reforçada com barras de
ferro. Um cadeado estava pendurado entre as duas barras. O
próprio Svedberg deve ter reforçado a fechadura, Wallander
pensou. Será que ele guardava alguma coisa importante ali?

Wallander vestiu as luvas de borracha, abriu o cadeado com
todo o cuidado, acendeu a luz e olhou em volta. O lugar estava
entulhado com todo tipo de coisa que se espera encontrar num
depósito, e ele gastou cerca de meia hora para vasculhar tudo.



Não encontrou nada de estranho. Por fim, endireitou-se e olhou
novamente ao redor, à procura de algo que deveria estar lá, mas
não estava — um telescópio caro, por exemplo. Saiu do porão e
fechou a porta.

Voltou à luz do dia. Como estava com sede, foi até uma
cafeteria no canto sul da praça principal e bebeu uma garrafa de
água mineral e uma xícara de café. Travou uma batalha interior
para não comprar um folhado dinamarquês. Sabia que não
deveria, mas não resistiu.

Menos de meia hora depois, estava de novo à porta do
apartamento de Svedberg. Lá dentro, um silêncio mortal.
Wallander respirou fundo antes de entrar. A fita de isolamento
da polícia tinha sido colada de um lado ao outro da porta.
Descolou a fita de cima da fechadura, destrancou a porta e
entrou. Logo em seguida, ouviu o som de uma betoneira vindo
da rua. Entrou na sala, deu uma olhadela involuntária para o
local onde tinha estado o corpo de Svedberg e foi até a janela. O
barulho da betoneira parecia ressoar mais forte entre os prédios.
Estavam descarregando materiais de construção de um
caminhão grande. O inspetor teve uma ideia repentina. Saiu do
apartamento e foi até a rua. Um homem mais velho, sem camisa,
esguichava água dentro da betoneira. Ele cumprimentou
Wallander com um aceno e pareceu saber de imediato que se
tratava de um policial.

“Foi terrível o que aconteceu”, gritou, com a voz sobrepondo-
se ao barulho da máquina.

“Preciso falar com o senhor”, gritou Wallander em resposta.
O homem chamou um operário mais jovem que estava

fumando na sombra; ele se aproximou e pegou a mangueira. Os



dois foram até a esquina, onde era menos barulhento.
“Você sabe o que aconteceu?”, perguntou Wallander.
“Um policial chamado Svedberg foi morto.”
“Certo. Há quanto tempo vocês estão trabalhando aqui? Parece

que a obra está no início.”
“Começamos na segunda-feira. Estamos reformando a entrada

do prédio.”
“Quando é que começaram a usar a betoneira?”
O homem pensou uns instantes. “Deve ter sido na terça-feira”,

ele disse. “Por volta das onze da manhã.”
“Ela está ligada desde então?”
“Praticamente sem parar, das sete da manhã às cinco da tarde.

Às vezes, até um pouco mais tarde.”
“E a betoneira esteve sempre neste mesmo lugar?”
“Sim.”
“Então, vocês conseguem ver nitidamente quem entra e sai do

prédio.”
O homem, de repente, percebeu a importância da pergunta de

Wallander e ficou sério.
“É claro que vocês não conhecem as pessoas que moram aqui”,

disse Wallander. “Mas é provável que tenham visto algumas
pessoas mais de uma vez.”

“Não sei qual era a aparência do policial, se é isso que está me
perguntando.”

Wallander não tinha pensado nisso.
“Vou mandar alguém pra te mostrar uma fotografia. Qual é o

seu nome?”
“Nils Linnman, como o homem que faz os programas sobre a

natureza.”



Wallander, é claro, conhecia o nome: Nils Linnman era uma
celebridade da televisão sueca.

“Você notou alguma coisa estranha desde que começou a
trabalhar aqui?”, perguntou Wallander, enquanto procurava
desesperadamente um pedaço de papel onde pudesse escrever.

“Como assim?”
“Alguém que te pareceu nervoso, ou como se estivesse com

pressa. Às vezes, vemos coisas que não parecem normais.”
Linnman pensou por um instante, Wallander esperou.

Precisava urinar de novo.
“Não”, Linnman acabou respondendo. “Não me recordo de

nada. Mas o Robban pode ter visto alguma coisa estranha.”
“Robban?”
“O rapaz que me substituiu. Mas duvido… Ele só pensa numa

coisa: motos.”
“Melhor perguntarmos a ele”, disse Wallander. “E se você se

lembrar de alguma coisa, por favor, me ligue.”
Pelo menos dessa vez Wallander levou consigo um cartão, e

Linnman o guardou no bolso da frente do macacão.
“Vou chamar o Robban.”
A conversa com Robban foi breve. Seu nome completo era

Robert Tärnberg, e ele tinha apenas uma noção vaga de que
alguém tinha sido assassinado no prédio. Não percebera nada
fora do normal. Wallander teve a impressão de que ele era do
tipo que nem notaria se um elefante atravessasse a rua. Então
não se deu ao trabalho de lhe dar seu cartão. Voltou para o
apartamento. Agora, pelo menos, já tinha uma resposta
satisfatória para o fato de ninguém ter ouvido os disparos.



Foi até a cozinha e ligou para a delegacia. Höglund era a única
pessoa disponível. Wallander pediu que ela levasse uma foto do
Svedberg e mostrasse aos operários da construção.

“Já temos outros policiais aí, indo de porta em porta”, ela disse.
“Mas parece que eles se esqueceram dos pedreiros.”
Ele foi até o hall, depois parou e tentou se livrar dos

pensamentos sem importância. Muitos anos antes, quando
acabara de se mudar para Ystad vindo de Malmö, Rydberg lhe
dera o seguinte conselho: lentamente, descasque todas as
camadas superficiais. Em qualquer cena de crime há sempre
pistas e sinais, como se fossem sombras do próprio
acontecimento. É isso que você precisa encontrar.

Wallander abriu a porta da frente e logo notou uma coisa
estranha: no cesto embaixo do espelho havia uma pilha de
jornais, todos os exemplares do Ystad Allehanda, que Svedberg
assinava. Mas não havia nenhum jornal no chão, nem na
abertura do correio na porta, embora devesse haver um, pelo
menos um.

Talvez até dois ou três. Alguém os tirara dali. Foi até a cozinha
e viu que os exemplares de quarta e quinta-feira estavam em
cima da bancada; o de sexta-feira, na mesa.

Wallander ligou para o celular de Nyberg. Ele atendeu de
imediato. O inspetor começou a conversa falando da betoneira,
mas o perito não se convenceu.

“O som se propaga de fora para dentro”, Nyberg disse. “Quem
passasse na rua não ouviria os disparos por causa do barulho da
betoneira, mas dentro do prédio seria outra história. A
propagação do som é diferente no interior dos edi�ícios. Li sobre
isso em algum lugar.”



“Talvez devêssemos fazer uns testes com disparos”, sugeriu
Wallander. “Com a betoneira ligada e desligada, sem avisar os
vizinhos.”

Nyberg concordou.
“No entanto, a razão do meu telefonema é o jornal. O Ystad

Allehanda.”
“Deixei um na mesa da cozinha”, disse Nyberg. “Mas não

tenho nada a ver com os que estão na bancada.”
“Devíamos verificar se há impressões digitais neles”, disse

Wallander. “Não sabemos quem colocou os jornais lá.”
Nyberg ficou em silêncio por um momento. “Tem razão”, ele

disse. “Droga, como não me lembrei disso?!”
“Não vou tocá-los”, disse Wallander.
“Quanto tempo você vai ficar aí?”
“Duas ou três horas, pelo menos.”
“Estou indo já.”
Wallander abriu uma das gavetas da cozinha e encontrou

algumas canetas e um bloco, que se lembrava de ter visto antes.
Escreveu os nomes de Nils Linnman e Robert Tärnberg, depois
anotou que alguém deveria falar com a pessoa que entregava o
jornal. Então voltou para o hall. Sinais e sombras, ensinara-lhe
Rydberg. Segurou a respiração enquanto observava tudo em
volta. O casaco de couro que Svedberg usava tanto no inverno
quanto no verão estava pendurado na porta. Wallander revistou
os bolsos e encontrou a carteira do colega.

Nyberg foi desleixado, pensou.
Voltou à cozinha e esvaziou a carteira em cima da mesa. Havia

847 coroas, um cartão de débito, um cartão para gasolina e
alguns documentos com foto. Detetive Inspetor Svedberg, ele leu.



Comparou o crachá da polícia com a carteira de motorista. A
fotografia da carteira era mais antiga. Svedberg olhava para a
lente da máquina com um olhar melancólico. A foto parecia ter
sido tirada no verão: a parte de cima de sua cabeça estava
queimada de sol.

Louise deveria ter dito a ele para usar um chapéu, pensou.
Louise. Só duas pessoas alegaram que ela existia. Svedberg e seu
primo, o criador de monstros. Mas ele nunca a tinha visto, só os
fios de seu cabelo. Wallander contorceu o rosto. Não fazia
sentido.

Pegou o telefone, ligou para o hospital e pediu para falar com
Ylva Brink. Disseram-lhe que ela só estaria lá à noite. Wallander
ligou para a casa dela, mas caiu na secretária eletrônica.

Voltou a analisar o conteúdo da carteira. A fotografia no crachá
de identificação da polícia era recente. O rosto de Svedberg
estava um pouco mais cheio, mas igualmente melancólico.
Wallander examinou o resto do conteúdo e achou alguns selos.
Era só isso. Pegou um saco plástico e jogo tudo lá dentro. Pela
terceira vez, foi até o hall. Descasque as camadas e encontre
sinais, Rydberg havia dito.

Wallander foi até o banheiro e se aliviou. Pensou no que Sture
Björklund lhe dissera acerca dos cabelos de cores diferentes. A
única coisa que Wallander sabia sobre a mulher na vida de
Svedberg era que ela pintava o cabelo. Caminhou para a sala e
parou ao lado da cadeira tombada. Então, mudou de ideia. Você
está indo muito rápido, Rydberg teria dito. Os sinais de um crime
requerem paciência, não são encontrados às pressas.

Voltou à cozinha e ligou novamente para Ylva Brink. Dessa vez,
ela atendeu.



“Desculpe te incomodar”, ele disse. “Sei que vai trabalhar a
noite toda.”

“O fato é que não consigo dormir.”
“Surgiu uma série de questões e preciso te fazer umas

perguntas agora mesmo.”
Wallander contou que conversara com Sture Björklund e que

ele havia dito que Svedberg tinha uma mulher chamada Louise.
“Ele nunca me falou nada disso”, disse Ylva quando Wallander

concluiu sua fala.
O inspetor teve a sensação de que essa informação a

perturbava.
“Quem nunca lhe falou nada? Kalle ou Sture?”
“Nenhum dos dois.”
“Vamos começar pelo Sture. Que tipo de relação vocês dois

têm? Está surpresa por ele nunca ter te contado isso?”
“Simplesmente não consigo acreditar.”
“Mas por que ele mentiria?”
“Não sei.”
Wallander percebeu que era melhor continuar a conversa ao

vivo. Olhou para o relógio. Faltavam vinte para as seis. Precisava
ficar mais uma hora no apartamento.

“Acho melhor nos encontrarmos”, ele sugeriu. “Fico livre à
noite, depois das sete.”

“Que tal na delegacia? É perto do hospital, posso passar lá
antes de ir para o trabalho.”

Wallander desligou e voltou para a sala. Aproximou-se da
cadeira tombada e quebrada, olhou ao redor, tentando imaginar
o que havia acontecido ali. Svedberg fora atingido de frente.
Nyberg mencionara que o cartucho talvez viera ligeiramente de



baixo, sugerindo que o assassino devia estar segurando a arma
na altura do quadril ou do peito. É provável que o policial tenha
caído para a esquerda, carregando a cadeira com ele e
quebrando um dos braços dela. Mas estaria a vítima se sentando
ou levantando?

Wallander logo percebeu a importância desse fato: se Svedberg
estivesse sentado na cadeira, é provável que ele conhecesse o
assassino. Se fosse surpreendido por um assaltante, dificilmente
permaneceria sentado.

Caminhou até o local onde a espingarda fora encontrada.
Virou-se e olhou para a sala a partir de outro ponto de vista.
Talvez aquele não fosse o lugar exato de onde os tiros foram
disparados, mas ele estava próximo. Ficou parado, em silêncio,
tentando persuadir as sombras a sair do esconderijo. A sensação
de que algo estava errado tornou-se ainda mais forte. Será que
Svedberg viera do hall e surpreendera o assaltante? Se tivesse
sido assim, ele estaria na mira do assassino. O que também seria
possível se Svedberg tivesse vindo do quarto. É razoável pensar
que o assaltante não estaria com a espingarda pronta para
disparar. Sem dúvida, Svedberg teria tentado atacá-lo. Ele podia
ter medo do escuro, mas não tinha medo de entrar em ação
sempre que necessário.

A betoneira foi subitamente desligada. Wallander ficou à
escuta. O barulho do trânsito não era muito alto.

Existe uma alternativa, pensou. Svedberg conhecia a pessoa
que entrou no apartamento. E ele conhecia essa pessoa tão bem
que não teria se preocupado ao vê-la com uma espingarda.
Então aconteceu o inesperado: Svedberg foi morto; e o



assaltante misterioso virou o apartamento do avesso, à procura
de alguma coisa.

Talvez ele simplesmente quisesse dar a impressão de que foi
um assalto. Wallander lembrou-se de novo do telescópio
desaparecido. Mas quem garantia que não faltava mais nada?
Talvez Ylva Brink soubesse a resposta.

Wallander foi até a janela e olhou para a rua. Nils Linnman
estava trancando o galpão de ferramentas. Robert Tärnberg já
devia ter ido embora. Alguns minutos antes, ouvira o barulho do
motor de uma moto.

A campainha tocou. Wallander deu um salto. Ele abriu a porta e
Höglund entrou.

“Os pedreiros da construção já foram para casa”, disse
Wallander. “Você está atrasada.”

“Mostrei pra eles a fotografia do Svedberg. Ninguém o viu ou,
pelo menos, não se lembram dele.”

Sentaram-se na cozinha e Wallander lhe contou sobre o
encontro com Sture Björklund. Ela escutou com atenção.

“Se ele tiver razão, então a imagem que temos do Svedberg
muda radicalmente”, ela disse quando o inspetor concluiu.

“Por que ele manteria essa mulher em segredo por tanto
tempo?”, perguntou Wallander.

“Talvez ela fosse casada.”
“Um caso? Você acha que eles só se encontravam na casa do

Björklund? Acho improvável. Eles só tinham acesso à casa duas
vezes por ano. Ela não poderia ter vindo a este apartamento sem
que ninguém reparasse.”

“Seja como for, temos que encontrá-la”, respondeu Höglund.



“Estive pensando em outra coisa”, disse Wallander
lentamente. “Se ele manteve a mulher em segredo, o que mais
teria escondido de nós?”

Ele percebeu que Höglund seguia sua linha de pensamento.
“Você não acha que foi um assalto?”
“Duvido. Um telescópio sumiu, e Ylva Brink talvez possa nos

dizer se falta mais alguma coisa, mas não faz sentindo. Falta
coerência na cena do crime.”

“Examinamos as contas bancárias”, disse Höglund. “Pelo
menos as que conseguimos descobrir. Elas não têm nada de
excepcional, nenhum depósito ou débito estranho. Ele pediu um
empréstimo de vinte e cinco mil coroas para comprar o carro. O
banco disse que Svedberg sempre cuidou de suas finanças de
forma responsável.”

“Não devemos falar mal dos mortos”, disse Wallander, “mas,
pra dizer a verdade, sempre o achei muito pão-duro.”

“Como assim?”
“Quando a gente saía, dividia as despesas, mas era eu quem

sempre dava a gorjeta.”
Höglund meneou a cabeça lentamente. “É engraçado como

percebemos as pessoas de formas diferentes. Nunca achei que
ele fosse assim.”

Wallander contou-lhe sobre a betoneira. Mal acabou de falar, e
ouviram a chave girar na fechadura. Foram assaltados pelo
mesmo sentimento de temor, até ouvirem Nyberg pigarrear.

“Malditos jornais”, ele disse. “Não sei como pude ignorá-los.”
Enfiou-os num saco plástico, que então lacrou.
“Quando saberemos alguma coisa sobre as impressões

digitais?”, perguntou Wallander.



“Não antes de segunda.”
“E quanto ao relatório da autópsia?”
“Hansson está encarregado disso”, disse Höglund. “Mas ficará

pronto logo.”
Wallander pediu a Nyberg que se sentasse, então lhe falou mais

uma vez sobre a história da tal Louise.
“Soa completamente implausível”, comentou Nyberg. “Havia

um solteirão mais convicto do que Svedberg? E as saunas que
frequentava sozinho nas sextas à noite?”

“Me parece ainda mais implausível que um professor da
Universidade de Copenhague esteja mentindo”, respondeu
Wallander. “Temos que assumir que ele está dizendo a verdade.”

“E se o Svedberg simplesmente tiver inventado essa mulher?
Se entendi bem, ninguém nunca a viu.”

Wallander refletiu sobre o que acabara de ouvir. Seria Louise
pura invenção de Svedberg?

“Então como se explicam os fios de cabelo na banheira de
Björklund? É evidente que não se trata de uma invenção.”

“Por que motivo alguém se daria ao trabalho de inventar uma
história dessas a seu próprio respeito?”, perguntou Nyberg.

“Porque se sentia só”, respondeu Höglund. “As pessoas não
poupam esforços para inventar relacionamentos.”

“Você encontrou algum fio de cabelo na banheira?”, perguntou
Wallander.

“Não”, respondeu Nyberg. “Mas vou dar mais uma olhada.”
Wallander se levantou. “Venham comigo um instante.”
Levou-os para a sala e contou todas as ideias que lhe haviam

passado pela cabeça.



“Estou tentando encontrar um ponto de partida para esse caso,
mesmo que seja provisório. Se houve um assalto aqui, há muitas
questões que precisam ser esclarecidas. Como é que o assassino
entrou? Por que trazia uma espingarda? Em que momento
Svedberg apareceu? O que foi roubado além do telescópio? E por
que Svedberg foi atingido? Não há sinal de luta. Todos os
cômodos estão bagunçados, mas duvido que tenham corrido um
atrás do outro pelo apartamento. Não consigo juntar as peças,
então me pergunto: o que aconteceria se deixássemos de lado,
por enquanto, a hipótese de assalto? O que nos resta? Um caso
de vingança? De insanidade? Se existe uma mulher no caso,
podemos especular a hipótese de ciúme. Mas será que uma
mulher daria um tiro no rosto de Svedberg? Duvido. Quais
outras possibilidades ainda temos?”

Ninguém disse nada. O silêncio confirmou a impressão de
Wallander: não havia nenhuma lógica evidente naquele caso,
nem uma forma simples de classificá-lo como um assalto, crime
passional ou qualquer outra coisa. Não existia razão para
Svedberg ter sido assassinado.

“Podemos ir embora agora?”, disse Nyberg, enfim. “Ainda
tenho alguns relatórios pra terminar hoje à noite.”

“Vamos fazer outra reunião amanhã cedo.”
“A que horas?”
“Vamos tentar às nove.”
Nyberg saiu, deixando os outros dois na sala.
“Tentei visualizar o desenrolar de um drama”, disse Wallander.

“O que você vê?”
Ele sabia que Höglund tinha uma visão aguçada, não duvidava

de suas habilidades analíticas.



“E se começássemos pelo estado do apartamento?”
“Sim, e depois?”
“Existem três explicações possíveis para a bagunça: um

assaltante nervoso ou apressado; uma pessoa à procura de
alguma coisa, que também se aplica ao ladrão, embora ele não
soubesse o que estava procurando; e a destruição pela
destruição. Puro vandalismo.”

Wallander acompanhava atentamente a linha de pensamento.
“Há uma quarta possibilidade”, ele disse. “Uma pessoa que age

sob o efeito de uma raiva incontrolável.”
Olharam um para o outro, e os dois sabiam no que o outro

estava pensando. Eventualmente, Svedberg ficava tão
enfurecido que se descontrolava. Sua raiva parecia surgir do
nada. Uma vez, ele quase destruiu seu escritório.

“Svedberg poderia ter feito toda essa bagunça”, comentou
Wallander. “Não é totalmente impossível. Sabemos que já
aconteceu antes. O que nos conduz a uma questão muito
importante.”

“Por quê?”
“Exato. Por quê?”
“Eu estava presente quando Svedberg destruiu o escritório

dele, mas nunca soube o motivo”, disse Höglund.
“Foi no tempo em que o Björk era o comandante. Ele acusou

Svedberg de ter roubado um material confiscado.”
“Que tipo de material?”
“Uns ícones lituanos valiosos, entre outras coisas”, respondeu

Wallander. “Foi o saque de um grande caso de chantagem.”
“Então Svedberg foi acusado de roubo?”



“Não, foi acusado de incompetência e negligência no trabalho
de policial. Contudo, a suspeita estava implícita.”

“E resultou em quê?”
“Svedberg se sentiu humilhado e quebrou tudo o que tinha em

seu escritório.”
“E os ícones chegaram a aparecer?”, perguntou ela.
“Não, mas nunca se conseguiu provar nada. Os chantagistas

foram condenados de qualquer forma.”
“Mas Svedberg se sentiu humilhado?”
“Sim.”
“Infelizmente isso não nos ajuda. Svedberg destrói o próprio

apartamento… E daí?”
“Não sabemos”, disse Wallander.
Eles saíram da sala.
“Você lembra se alguma vez Svedberg recebeu alguma

ameaça?”, Wallander perguntou quando chegaram ao hall.
“Não.”
“Alguém recebeu alguma ameaça? Sabe como é, cartas e

telefonemas estranhos. Mas com certeza haveria um registro
disso.”

“Por que você não verifica tudo o que recebemos
ultimamente?”, disse Wallander. “Também gostaria que
interrogasse a pessoa que entrega os jornais.”

Höglund anotou os pedidos dele em seu bloco. Wallander abriu
a porta da frente.

“Pelo menos, descobrimos que a arma não era do Svedberg”,
ela disse. “Não há armas registradas no nome dele.”

“Ainda bem.”



Ela começou a descer as escadas, e Wallander voltou para a
cozinha. Bebeu um copo d’água e pensou que deveria comer
alguma coisa logo. Estava cansado. Sentou-se com a cabeça
encostada na parede e adormeceu.

Ele estava rodeado de montanhas cobertas de neve que
brilhavam ao sol. Seus esquis pareciam com os que Svedberg
guardava no porão. Descia, cada vez mais depressa, em direção a
uma camada de neblina densa. Subitamente, abriu-se um
penhasco à sua frente.

Wallander acordou em sobressalto. Olhou para o relógio da
cozinha e viu que tinha dormido onze minutos.

Ficou sentado, ouvindo o silêncio. O telefone tocou. Era
Martinsson.

“Imaginei que estivesse aí.”
“Aconteceu alguma coisa?”
“Eva Hillström veio me ver novamente.”
“O que ela queria?”
“Ameaçou falar com os jornais se nós não fizermos alguma

coisa.”
Wallander pensou por alguns instantes antes de

responder. “Acho que talvez eu tenha me confundido hoje cedo.
De qualquer forma, estava pensando em falar sobre isso na
reunião de amanhã.”

“Sobre o quê?”
“Obviamente a nossa prioridade é Svedberg. Mas não podemos

engavetar o caso dos jovens desaparecidos. Seja como for, temos
que arranjar tempo para investigar os dois casos.”

“Como é que vamos fazer isso?”



“Não sei. Mas não é a primeira vez que ficamos cheios de
trabalho.”

“Prometi à sra. Hillström que telefonaria pra ela depois de falar
com você.”

“Bom. Tente acalmá-la. Vamos em frente com a investigação.”
“Você vem pra cá?”
“Estou a caminho. Vou me encontrar com Ylva Brink na

delegacia.”
“Você acha que vamos conseguir solucionar o assassinato do

Svedberg?”
Wallander pressentiu a preocupação de Martinsson.
“Vamos”, respondeu. “É claro que sim. Mas tenho a sensação

de que vai ser complicado.”
Desligou. Alguns pombos passaram voando perto da janela e,

de repente, o inspetor teve uma ideia.
Höglund dissera que a arma do crime não estava registrada no

nome de Svedberg. A conclusão razoável é que ele não possuía
armas. Mas a realidade raramente é razoável. Não havia
inúmeras armas sem registro espalhadas pela população sueca?
Essa era uma fonte constante de preocupação para a polícia.
Será que um policial não poderia ter uma arma sem registro? O
que isso significaria? E se a arma do crime pertencesse à
Svedberg? Wallander estava ansioso. Levantou-se rapidamente e
saiu do apartamento.



8.

István Kecskeméti tinha vindo para a Suécia havia exatamente
quarenta anos, como parte de uma onda de imigrantes húngaros
que foram forçados a deixar o país depois do fracasso da
revolução. Tinha catorze anos quando chegou com seus pais e
três irmãos mais novos. O pai era um engenheiro que, no final da
década de 1920, tinha visitado as fábricas Separator nos
arredores de Estocolmo e esperava encontrar um emprego lá.
Mas a família nunca saiu de Trelleborg: enquanto descia as
escadas do terminal do ferry, o homem teve um derrame. Seu
segundo encontro com o solo sueco se deu quando o corpo caiu
no asfalto molhado. O pai foi enterrado em Trelleborg, a família
permaneceu na Escânia, e agora István tinha cinquenta e quatro
anos. Era, havia muito tempo, dono e gerente de uma das muitas
pizzarias espalhadas por Hamngatan, em Ystad.

Wallander tinha ouvido a história de István havia muitos anos.
De tempos em tempos, comia no restaurante dele e, se o
restaurante não estivesse muito cheio, István gostava de se
sentar e conversar. Eram seis e meia quando Wallander entrou,
dispondo de meia hora antes do encontro com Ylva Brink. Não
havia outros clientes, como esperava o inspetor. Da cozinha,
ouvia-se o som de um rádio e de alguém afiando a faca. István
estava no balcão, terminando uma ligação, e acenou para



Wallander se sentar à mesa do canto. Aproximou-se com uma
expressão séria.

“É verdade o que ouvi? Que um policial foi morto?”
“Infelizmente, é verdade”, respondeu Wallander. “Karl Evert

Svedberg. Você o conhecia?”
“Acho que nunca veio aqui”, disse István. “Quer uma cerveja?

É por conta da casa.”
Wallander fez que não com a cabeça. “Quero comer qualquer

coisa rápida e adequada a alguém que está com excesso de
açúcar no sangue.”

István olhou para ele preocupado. “Você está com diabetes?”
“Não, mas o meu nível de açúcar no sangue está muito alto.”
“Então você é diabético.”
“Talvez temporariamente. Estou com pressa.”
“Que tal um bife pequeno, ligeiramente frito com um pouco de

óleo, e uma salada verde?”
“Boa ideia.”
István saiu, e Wallander se perguntou por que reagira como se

diabetes fosse algo vergonhoso. Talvez não fosse tão estranho
assim. Odiava o fato de estar gordo. Queria fingir que o problema
não existia.

Para variar, comeu muito rápido. Bebeu um café enquanto
István atendia um grupo de turistas poloneses. Wallander estava
contente de não ter que responder perguntas sobre o assassinato
de Svedberg. Pagou a conta e saiu.

Chegou à delegacia logo após as sete da noite. Ylva Brink ainda
não tinha chegado. Foi direto para a sala de Martinsson, e
Hansson também estava lá.

“Como estão as coisas?”, Wallander perguntou.



“Não conseguimos quase nenhuma pista do público, o que é de
estranhar.”

“Alguma notícia de Lund?”
“Ainda não”, disse Hansson. “Temos que esperar até segunda-

feira.”
“Precisamos estabelecer a hora da morte”, disse Wallander.

“Assim que soubermos essa informação, teremos um ponto de
partida.”

“Examinei os arquivos de assassinatos e assaltos”, disse
Martinsson, “e não achei nenhum caso anterior parecido com
esse.”

“Não sabemos se foi um assalto”, disse Wallander.
“Que mais poderia ter sido?”
“Não sei. Agora eu tenho que falar com Ylva Brink. Te vejo

amanhã, às nove.”
Foi para a sua sala e, na mesa, encontrou um bilhete de Lisa

Holgersson, que queria falar com ele assim que possível.
Wallander ligou para ela, mas a chefe já tinha saído. Tentaria
mais tarde, quando ela estivesse em casa.

Ylva Brink chegou uns minutos depois. Wallander lhe
perguntou se queria um café, mas ela disse que não. Ele decidiu
gravar a entrevista. Normalmente, achava que o gravador
quebrava sua concentração, era como se outras pessoas
estivessem bisbilhotando o que o entrevistado dizia. Mas ele
queria ter acesso à conversa, palavra por palavra, mais tarde.
Perguntou a Ylva Brink se tinha alguma objeção, e ela respondeu
que não.

“Não é que se trate de um interrogatório”, disse Wallander.
“Mas quero me lembrar de tudo o que vamos conversar. E este



aparelho é melhor do que eu.”
Apertou o botão e a fita começou a rodar. Eram 19h19.
“Sexta-feira, 9 de agosto de 1996”, começou Wallander.

“Entrevista com Ylva Brink, relacionada à morte do inspetor
Karl Evert Svedberg, por homicídio involuntário ou
premeditado.”

“Bem, quais são as outras possibilidades?”, ela perguntou.
“O jargão da polícia é cheio dessas expressões redundantes”,

disse Wallander. Ele também achava que soava pomposo.
“Já se passaram algumas horas”, ele começou. “Você teve

tempo pra pensar. Talvez esteja se perguntando por que isso
aconteceu. Um crime frequentemente parece sem sentido para
todos, menos para o criminoso.”

“Eu ainda não consigo acreditar que seja verdade. Falei com
meu marido há algumas horas — dá pra fazer ligações telefônicas
para o barco, via satélite. Ele achou que eu estava louca. Mas
quando ouvi as palavras ditas pela minha própria boca, a
realidade me atingiu em cheio.”

“Bem que eu gostaria de poder esperar algum tempo antes de
obrigá-la a falar sobre esse assunto. Mas não podemos esperar.
Temos que pegar o assassino o mais rápido possível. Ele tem
uma vantagem inicial sobre nós que se torna maior a cada dia
que passa.”

Ela parecia estar reunindo forças para responder à primeira
pergunta.

“Essa mulher, Louise”, disse Wallander. “Aparentemente, Karl
Evert estava se encontrando com ela havia anos. Você a viu
alguma vez?”

“Não.”



“Qual foi sua primeira reação quando te falei dela?”
“Não achei que fosse verdade.”
“E agora, o que acha?”
“Que é verdade, mas ainda me parece totalmente

incompreensível.”
“Algum dia você e Karl Evert devem ter conversado sobre a

razão de ele nunca ter se casado. O que seu primo dizia?”
“Que era um solteirão inveterado e que era feliz assim.”
“Tinha alguma coisa diferente no jeito de ele dizer isso?”
“Como assim?”
“Ele parecia nervoso? Será que estava mentindo?”
“Falava com convicção absoluta.”
Wallander detectou uma ligeira hesitação na voz dela.
“Tenho a impressão de que você deve ter notado alguma

coisa.”
Ela não respondeu imediatamente. Ouvia-se a fita do gravador

rodando ao fundo.
“Às vezes, eu me perguntava se ele não era diferente…”
“Quer dizer, se ele era gay?”
“É.”
“Por que pensou nisso?”
“É uma reação natural.”
Wallander recordou-se de que, algumas vezes, ele próprio

pensou nessa possibilidade.
“Sim, claro.”
“Falamos sobre isso uma vez. Convidamos meu primo para a

ceia de Natal, há alguns anos. Estávamos debatendo se uma
pessoa que conhecíamos era homossexual. Lembro com clareza
como ele ficou repugnado.”



“Em relação à suposta homossexualidade do tal amigo?”
“Em relação à homossexualidade em geral. Foi muito

desagradável. Sempre o considerei uma pessoa tolerante.”
“O que aconteceu depois disso?”
“Nada. Nunca mais tocamos no assunto.”
Wallander pensou por um instante. “Como você acha que

poderíamos encontrar essa tal de Louise?”
“Não faço ideia.”
“Como ele nunca saía de Ystad, provavelmente ela vive aqui ou

nas imediações.”
“Suponho que sim.”
Ylva olhou para o relógio.
“A que horas você tem que estar no hospital?”, Wallander

perguntou.
“Em meia hora. Não gosto de chegar atrasada.”
“Que nem o Karl Evert. Ele era sempre muito pontual.”
“É verdade. Como é mesmo aquele ditado? Era tão pontual que

podíamos acertar o relógio por ele.”
“Que tipo de pessoa ele era?”
“Você já me perguntou isso.”
“Bem, estou te perguntando de novo.”
“Ele era bom.”
“O que quer dizer?”
“Bom. Uma pessoa boa. Não sei como dizer isso de outra

forma. Era uma boa pessoa que às vezes tinha ataques de raiva,
mas não com muita frequência. Ele era um pouco tímido.
Responsável. Algumas pessoas talvez o achassem chato. Podia
parecer um tanto distante e lento, mas era inteligente.”



Wallander achou que era uma descrição precisa de Svedberg,
semelhante à que ele próprio faria se os papéis fossem
invertidos.

“Quem era o melhor amigo dele?”
A resposta dela pareceu chocá-lo: “Pensei que fosse você”.
“Eu?”
“Ele sempre dizia: ‘Kurt Wallander é o meu melhor amigo’.”
Wallander ficou estupefato. Para o inspetor, Svedberg sempre

foi um colega. Nunca se encontraram fora do trabalho. Ele não
tinha se tornado um amigo da mesma maneira que Rydberg,
nem como Ann-Britt Höglund estava se tornando aos poucos.

“É uma grande surpresa pra mim”, disse ele finalmente.
“Nunca pensei nele dessa forma.”

“Mas ele poderia ver você como o melhor amigo,
independentemente da sua opinião.”

“É claro.”
De repente, Wallander percebeu como Svedberg devia ser só. A

definição dele de amizade era baseada no mais baixo
denominador comum, a simples ausência de animosidade. O
inspetor ficou olhando fixamente para o gravador, mas fez um
esforço para continuar.

“Havia outros amigos ou pessoas com quem ele costumasse
passar o tempo?”

“Tinha contato com os membros de uma sociedade dedicada
ao estudo da cultura dos nativos americanos. Acho que se
chamava Indian Science. Mas as atividades eram conduzidas
principalmente por correspondência.”

“Mais alguém?”



“Às vezes ele falava de um diretor de banco aposentado, que
vive no centro da cidade. Os dois gostavam de astronomia.”

“Como ele se chama?”
Ela teve que pensar um pouco. “Sundelius. Bror Sundelius.

Nunca o conheci pessoalmente.”
Wallander anotou o nome.
“Você se lembra de mais alguém?”
“Só de mim e do meu marido.”
Wallander mudou de assunto.
“Você notou alguma coisa estranha nas últimas semanas? Ele

andava inquieto ou parecia distraído?”
“Nunca falou nada, só disse que andava sobrecarregado.”
“Não explicou por quê?”
“Não.”
Wallander percebeu que tinha se esquecido de perguntar uma

coisa: “Você não ficou surpresa quando ele disse que estava com
trabalho demais?”.

“Não, de jeito nenhum.”
“Então normalmente ele mencionava como estava se

sentindo?”
“Ah, eu devia ter me lembrado disso antes”, disse Ylva. “Tem

mais um detalhe que eu acrescentaria à descrição dele: Kalle era
hipocondríaco. Qualquer dorzinha já o deixava bastante
preocupado. Tinha pavor de germes.”

Wallander parecia estar vendo Svedberg: a maneira como ele
sempre corria para o banheiro para lavar as mãos ou como
evitava as pessoas resfriadas. Ela voltou a olhar para o relógio. O
tempo se esgotava.

“Ele tinha armas?”



“Não que eu soubesse.”
“Tem mais alguma coisa que você gostaria de me dizer, algo

que te pareça importante?”
“Vou sentir falta dele. Talvez não fosse um homem

extraordinário, mas era a pessoa que eu mais respeitava. Vou
sentir saudades.”

Wallander desligou o gravador e a acompanhou até a porta. Por
um instante, Ylva pareceu desamparada.

“O que devo fazer quanto ao enterro?”, ela perguntou. “Sture
acha que os mortos devem ser espalhados ao vento, sem padres
ou rituais. Mas não sei o que Kalle pensava disso.”

“Ele não deixou testamento?”
“Que eu saiba, não. Tenho certeza de que teria me informado.”
“Ele tinha algum cofre de segurança num banco?”
“Não.”
“Se ele tivesse um, você saberia?”
“Sim.”
“A polícia vai tomar conta do enterro”, disse Wallander. “Vou

pedir à Lisa Holgersson que entre em contato com você.”
Ylva Brink saiu pela porta de vidro principal. Wallander voltou

ao seu escritório. Mais um nome tinha aparecido: Bror
Sundelius. Enquanto ele procurava o nome na lista telefônica,
pensava na conversa com a prima de Svedberg. O que ela disse
que Wallander realmente já não soubesse? Que Louise era um
segredo bem guardado? Um segredo bem guardado, pensou o
inspetor.

Anotou suas impressões. Por que ele manteria uma mulher em
segredo por tanto tempo? Ylva Brink havia lhe falado sobre a
aversão forte que Svedberg tinha à homossexualidade e sobre



sua hipocondria. Ela também disse que o primo se encontrava,
de vez em quando, com um diretor de banco aposentado para
observar as estrelas. Wallander pousou a caneta e recostou-se na
cadeira. De uma forma geral, a imagem de Svedberg permanecia
a mesma. O único elemento novo era a mulher: Louise. E nada
parecia apontar para uma explicação sobre sua morte. De
repente, viu todo o drama se desenrolar à sua frente. Svedberg
não apareceu para trabalhar porque estava morto. Tinha
surpreendido um assaltante que então atirou nele e fugiu com o
telescópio. Um crime não premeditado, banal e horrendo. Não
havia outra explicação.

 
 
Às oito e dez da noite, Wallander ligou para a casa de Lisa

Holgersson. Ela queria falar sobre o enterro, e ele pediu que a
chefe entrasse em contato com Ylva Brink. Em seguida, o
inspetor contou o que descobriu durante a tarde. Também disse
a ela que estava tendendo a aceitar a teoria do assalto de um
ladrão drogado.

“O comandante-geral da polícia me telefonou para expressar
seus pêsames e sua preocupação.”

“Nessa ordem?”
“Sim, graças a Deus.”
Wallander avisou a ela da reunião na manhã seguinte, às nove,

e prometeu mantê-la a par de qualquer novidade sobre o caso.
Depois de desligar, discou o número de Sundelius, mas ninguém
respondeu, nem a secretária eletrônica.

Assim que pôs o fone no gancho, sentiu-se um pouco confuso.
O que deveria fazer em seguida? Via sua impaciência crescer,



sabia que tinha que esperar os resultados do relatório e das
provas forenses.

Começou a ouvir a gravação da entrevista com Ylva Brink e
ficou pensando na última observação que ela fizera, sobre
Svedberg ser a pessoa que ela mais respeitava. Bateram à porta,
e Martinsson entrou.

“Tem um grupo de jornalistas impacientes na entrada”, ele
disse. Wallander fechou a cara.

“Não temos nenhuma novidade pra eles.”
“Acho que se contentarão com uma informação antiga, desde

que tenham alguma coisa.”
“Não dá pra você mandá-los embora por enquanto? Prometa a

eles que faremos uma coletiva de imprensa assim que tivermos
alguma novidade.”

“Você já se esqueceu da ordem que veio de cima, de que
fôssemos simpáticos com a imprensa?”, disse Martinsson num
tom de deboche.

Ele não havia esquecido. Recentemente, o comandante-geral
da polícia enviara diretivas para melhorar as relações entre os
vários distritos policiais e a mídia local. A partir daquele
momento, os jornalistas deviam ser bem recebidos e tratados
com luva de pelica.

Wallander se levantou com esforço. “Vou falar com eles.”
Levou vinte minutos para convencer os repórteres de que não

tinha nenhuma informação nova para lhes dar. Quase perdeu a
paciência, mas conseguiu se controlar e eles finalmente foram
embora. Foi buscar um café na cantina e voltou para o escritório.
Ligou para Sundelius novamente, sem êxito.



O telefone tocou. Mais jornalistas, o inspetor pensou
desanimado. Mas era Sten Widén.

“Cadê você?”, perguntou Widén. “Sei que está muito ocupado
e quero te dar meus pêsames, mas já estou te esperando faz
bastante tempo.”

Wallander praguejou consigo mesmo. Tinha esquecido
completamente que havia prometido visitar Sten Widén no
rancho dele, perto das ruínas do castelo em Stjärnsund. Eram
amigos de in�ância e compartilhavam uma paixão por ópera.
Quando se tornaram adultos, começaram a se afastar. Wallander
entrou para a polícia, e Sten Widén herdou o rancho do pai, onde
criava cavalos de corrida. Havia uns dois anos, começaram a se
ver de novo e tinham combinado de se encontrar naquela noite.
Mas ele apagara isso da cabeça.

“Eu deveria ter telefonado pra você”, disse Wallander.
“Esqueci completamente.”

“Eles anunciaram sobre seu colega no rádio. Foi um crime
premeditado ou homicídio involuntário?”

“Não sabemos, ainda é cedo para ter certeza. Mas as últimas
vinte e quatro horas foram um horror.”

“Podemos nos encontrar outro dia.”
Wallander se decidiu. “Me dê meia hora.”
“Não quero que você se sinta pressionado.”
“Não me sinto. Preciso me afastar daqui por um tempo.”
Ele saiu da delegacia, foi até seu apartamento buscar o celular,

depois pegou a estrada E65 e deixou a cidade. Viu as ruínas do
castelo e desacelerou para entrar no rancho. Fora o relinchar de
um cavalo, estava tudo em silêncio.



Widén saiu para cumprimentá-lo. Wallander se habituara a vê-
lo com roupas sujas de trabalho, mas dessa vez estava com uma
camisa branca e o cabelo penteado para trás. O inspetor sentiu o
cheiro de álcool quando apertaram as mãos. Sabia que o amigo
bebia demais, mas não dizia nada a ele. De certa forma, nunca
havia surgido uma oportunidade.

“Que bela noite”, disse Widén. “O verão finalmente chegou
com o mês de agosto. Ou será que é o contrário? Agosto
finalmente chegou com o verão? Quem é que chega com quem?”

Wallander sentiu uma ponta de ciúme. Aquilo era tudo o que
ele havia sonhado: viver no campo com um cachorro e, talvez,
até mesmo com Baiba. Mas nada disso aconteceu.

“Como vão os negócios, Sten?”
“Não vão lá muito bem. Os anos 1980 foram a década de ouro.

Todo mundo parecia estar cheio de dinheiro. Agora, não tem
mais nada disso. As pessoas passam a maior parte do tempo
rezando pra não perder o emprego.”

“Mas não são só os ricos que compram cavalos de corrida? Não
pensei que eles se preocupassem com o desemprego.”

“Os ricos ainda estão por aí”, Widén concordou. “Mas não
parece haver tantos deles como antes.”

Caminharam em direção aos estábulos. Uma moça com roupa
de montaria apareceu na esquina, puxando um cavalo.

“Esta é a Sofia. A única funcionária que me resta. Tive que
dispensar todos os outros”, disse Widén.

Wallander se recordava de ter ouvido, anos antes, que Widén
estava dormindo com uma das jovens que trabalhavam no
rancho. Qual era no nome dela? Jenny?



Widén trocou umas palavras com a moça, e Wallander ficou
sabendo que o cavalo se chamava Black Triangle. Esses nomes
estranhos continuavam a surpreendê-lo.

Entraram nos estábulos.
“Esta aqui é a Dreamgirl Express”, disse Widén, apontando

para uma égua. “No momento, ela praticamente me sustenta
sozinha. Os donos reclamam que a manutenção dos cavalos é
cara demais, e os meus contadores continuam me ligando todas
as manhãs, cada vez mais cedo. Na verdade, não sei mais quanto
tempo vou aguentar.”

Wallander fez festa no focinho da égua.
“Você sempre dá um jeito.”
Widén meneou a cabeça.
“As coisas não estão nada bem”, ele disse. “Talvez eu consiga

um bom preço pelo rancho e aí caio fora.”
“Para onde você iria?”
“Simples: vou fazer minhas malas, dormir bem e decidir pela

manhã.”
Saíram dos estábulos e foram até a casa principal. Wallander

lembrava-se que a casa era sempre muito bagunçada; mas, desta
vez, tudo estava surpreendentemente arrumado.

“Há uns meses percebi que a limpeza tinha um efeito
terapêutico”, disse Widén, em resposta à expressão óbvia de
espanto do amigo.

“Comigo não funciona. Deus sabe o quanto eu tento.”
Widén acenou para que Wallander se sentasse à mesa, onde

havia colocado copos e duas garrafas. O inspetor hesitou, depois
acabou concordando e se sentou. Seu médico não aprovaria,
mas naquele momento ele não tinha energia para se abster.



 
 
“Você lembra daquela vez que fomos até a Alemanha pra ouvir

Wagner?”, Widén perguntou mais tarde. “Foi há vinte e cinco
anos. Outro dia achei umas fotos. Você quer dar uma olhada?”

“Claro.”
“São meus bens preciosos”, disse Widén. “Elas ficam

guardadas no meu esconderijo.”
Wallander ficou observando o amigo remover uns painéis de

madeira de perto da janela e pegar uma caixa de metal que
estava guardada no espaço atrás dos painéis. Widén pegou as
fotos e entregou-as para Wallander, que ficou maravilhado de
vê-las.

Uma delas foi tirada numa área de descanso da estrada, perto
de Lübeck. Wallander estava segurando uma garrafa de cerveja e
gritando com o fotógrafo.

“Nós nos divertimos”, disse Widén. “Acho que nunca mais nos
divertimos tanto quanto daquela vez.”

Wallander se serviu de um pouco mais de uísque. O amigo
tinha razão. Nunca mais se divertiram tanto desde aquela
viagem.

Por volta da uma da manhã, eles ligaram para uma empresa em
Skurup e pediram um táxi. Widén aceitou levar, no dia seguinte,
o carro de Wallander, que sentia dor de cabeça e enjoo. Ele
estava muito, muito cansado.

“Deveríamos voltar à Alemanha mais uma vez”, disse Widén
enquanto esperavam o táxi.

“Não, não acho que deveríamos voltar”, disse Wallander. “A
gente precisa fazer uma nova viagem. Embora eu não tenha



nenhuma propriedade pra vender.”
O táxi chegou; Wallander se sentou no banco de trás, recostou-

se e adormeceu imediatamente.
Só quando passavam pela entrada de Rydsgård é que alguma

coisa fez com que ele se erguesse novamente. A princípio, não
sabia o quê. Teve um lampejo enquanto sonhava. Então,
lembrou-se do que era: Sten removendo os painéis de madeira.

De repente, sua mente estava tão clara quanto um cristal:
Svedberg guardara o segredo da mulher durante anos. Porém,
quando o inspetor revistou o apartamento, só encontrou
algumas cartas antigas dos pais dele. Svedberg deve ter um
esconderijo, Wallander pensou. Assim como Sten Widén.

Inclinou-se para a frente e pediu que o motorista mudasse o
destino: em vez da Mariagatan, iriam para a praça principal. Um
pouco depois da uma e meia da manhã, saiu do táxi. Ainda tinha
as chaves de Svedberg no seu bolso. Lembrava-se de ter visto
um vidro de aspirinas no armário do banheiro. Abriu a porta da
frente do apartamento, segurou a respiração e ficou à escuta.
Então encheu um copo d’água e tomou a aspirina.

Lá embaixo, um grupo de adolescentes bêbados passava pela
rua, e depois o silêncio voltou. Colocou o copo na mesa e
começou a procurar o compartimento secreto de Svedberg. Às
quinze para as três da manhã, ele encontrou: embaixo da
cômoda do quarto, um canto do assoalho com revestimento de
plástico podia ser descolado da base de concreto. Wallander
reposicionou o abajur no criado-mudo, de modo que a luz
iluminasse a área exposta. Havia um envelope pardo embaixo do
tapete. Estava fechado. Levou o envelope até a cozinha e o
abriu.



Tal qual Widén, Svedberg tratava suas fotografias como bens
valiosos. Havia duas delas dentro do envelope. A primeira era
uma foto de estúdio do rosto de uma mulher. A segunda era uma
foto instantânea de um grupo de jovens, sentados à sombra de
uma árvore e erguendo as taças de vinho em direção a um
fotógrafo desconhecido.

Uma cena idílica. Mas tinha uma coisa que Wallander achou
esquisito: os jovens estavam vestidos com trajes antigos, como
se a festa tivesse acontecido em outra época.

Wallander colocou os óculos. Sentiu uma pontada no
estômago. Recordou-se de ter visto uma lupa em uma das
gavetas de Svedberg. Pegou a lupa e examinou a fotografia mais
de perto. Os jovens tinham alguma coisa de familiar,
especialmente a moça que estava sentada na ponta da direita.
Então, de repente, descobriu quem era: ele tinha visto outra
fotografia dela havia pouco tempo, em que não estava
fantasiada. A moça no canto direito da foto era Astrid Hillström.

Lentamente, Wallander baixou a foto. Em algum lugar, um
relógio bateu três horas.



9.

Às seis horas da manhã de sábado, 10 de agosto, Wallander não
conseguia mais aguentar, tinha passado a maior parte da noite
andando de um canto para o outro de sua casa. Estava ansioso
demais para dormir. Sobre a mesa da cozinha, as duas
fotografias que encontrara no apartamento de Svedberg.
Enquanto voltava para casa pelas ruas desertas, teve a sensação
de que elas estavam queimando no seu bolso. Só quando tirou o
casaco é que percebeu que devia ter chovido um pouco.

As fotografias que Svedberg havia escondido eram uma
descoberta crucial. Não sabia por que estava convencido disso,
mas a ansiedade intermitente que sentira desde o início do caso
havia se transformado em completo terror. Um caso que não
chegara a ser um caso, três jovens que estavam viajando por
algum lugar da Europa, e de repente eles pareciam estar
envolvidos na investigação de um dos crimes mais sérios já
enfrentados pela polícia de Ystad — o assassinato de um dos
seus. Nas horas que se seguiram à descoberta de Wallander, ele
ficou com pensamentos confusos e contraditórios. Sabia, no
entanto, que encontrara uma pista fundamental.

O que as fotografias lhe diziam? A foto de Louise era em preto e
branco; a instantânea, em cores. Não havia data impressa no
verso de nenhuma das duas. Isso queria dizer que não tinham



sido reveladas num laboratório comercial? Ou havia
estabelecimentos locais que não dispunham de um sistema de
datação automático? O tamanho das fotos era padrão. Tentou
saber se haviam sido tiradas ou não por um profissional, pois
sabia que as fotos reveladas em câmaras escuras de fotógrafos
amadores nem sempre secavam de forma uniforme. Mas ele não
tinha conhecimento necessário para responder a essas questões.

Em seguida, perguntou-se que sentimentos as duas fotos
evocavam. O que é que diziam acerca do fotógrafo? Ainda não
estava pronto para concluir que tinham sido tiradas pela mesma
pessoa. Será que Svedberg havia fotografado Louise? O olhar
dela era impenetrável. A foto dos jovens também não ajudava a
chegar a uma conclusão. Não se notava nenhuma noção
consciente de composição. A preocupação maior parecia ser a
inclusão de todos na imagem. Alguém segurou a máquina
fotográfica, pediu que os outros olhassem e apertou o botão.
Talvez houvesse toda uma série de fotos daquela ocasião festiva.
Mas onde estariam?

A mera possibilidade de conexão o preocupava. Já sabiam que
Svedberg havia começado a investigar o desaparecimento dos
jovens poucos dias antes de suas férias.

Por que ele teria feito isso? E por que agiu em segredo? De onde
veio a fotografia dos jovens foliões? Quem a tirou? E a fotografia
da mulher? Só poderia ser Louise. Sentado à mesa da cozinha,
Wallander examinou a foto por um bom tempo. A mulher estava
na faixa dos quarenta, talvez alguns anos mais nova que
Svedberg. Se eles haviam se conhecido havia dez anos, ela
deveria ter trinta e ele, trinta e cinco. Parecia perfeitamente
razoável. A mulher da fotografia tinha cabelo escuro e liso,



cortado em estilo pajem. Como a foto era em preto e branco, não
dava para ver a cor de seus olhos. Ela tinha um nariz e rosto
finos, e lábios cerrados insinuando um sorriso. Era um sorriso de
Mona Lisa, mas sem nenhum vestígio de sorriso em seus olhos.
Wallander achava que a foto tinha sido retocada ou que a
mulher estava com uma maquiagem pesada. Havia alguma coisa
velada naquela foto, que não dava para entender. O rosto da
mulher era evasivo: tinha sido capturado pela máquina
fotográfica, mas, de certo modo, parecia não estar lá.

Essas fotos foram mantidas num vácuo, pensou Wallander.
Sem impressões digitais, pareciam dois livros que ainda não
tinham sido lidos.

Esperou até as seis da manhã e então ligou para Martinsson,
que sempre acordava cedo. Ele atendeu quase que de imediato.

“Espero não ter te acordado.”
“Se você tivesse me ligado às dez da noite, talvez tivesse me

acordado; mas não às seis da manhã. Eu estava saindo para
trabalhar no jardim.”

Wallander foi direto ao assunto e contou sobre as fotos.
Martinsson ouviu sem fazer comentários.

“Quero me reunir como todo mundo o mais rápido possível”,
disse Wallander no final. “Não às nove, mas às sete.”

“Você já falou com mais alguém?”
“Não, você é o primeiro.”
“Quem é que você quer que esteja?”
“Todo mundo, incluindo o Nyberg.”
“Esse eu deixo pra você ligar: ele está sempre mal-humorado

pela manhã. Não consigo lidar com pessoas raivosas antes de
tomar meu café.”



Martinsson disse que telefonaria para Hansson e Höglund,
deixando os outros para Wallander. Ele começou por Nyberg,
que estava tão ensonado e maldisposto quanto o esperado.

“A nossa reunião é às sete horas, não às nove”, disse Wallander.
“Aconteceu alguma coisa ou você está fazendo isso só por

fazer?”
“Se alguma vez achar que foi chamado pra uma reunião de

investigação só de praxe, você deve contatar seu sindicato.”
Wallander se arrependeu desse último comentário. Foi até a

cozinha e preparou um café. Depois telefonou para Lisa
Holgersson, que prometeu estar lá. Levou o café para a varanda,
onde o termômetro indicava que seria outro dia quente. De
repente, ouviu o barulho de alguma coisa sendo enfiada pela
abertura de correio na porta.

Eram as chaves do seu carro. E depois de uma noite como
aquela, pensou, o Sten é incrível! Wallander estava exausto. Com
nojo de si próprio, subitamente imaginou pequenos icebergs de
açúcar flutuando em suas veias.

Saiu do apartamento às seis e meia e deu de cara com a pessoa
que entregava os jornais: um homem mais velho chamado
Stefansson, que fazia a entrega de bicicleta e tinha clipes presos
às bainhas da calça.

“Desculpe o atraso. Tivemos um problema com a máquina de
impressão hoje de manhã.”

“Você também entrega os jornais na Lilla Norregatan?”,
perguntou Wallander.

Stefansson entendeu de imediato. “Quer saber se entrego o
jornal ao policial que morreu?”

“Sim.”



“Quem trabalha lá é a Selma. É a mais antiga entregadora. Acho
que ela começou em 1947. Quase cinquenta anos, né?”

“Qual é o sobrenome dela?”
“Nylander.”
Stefansson estendeu o jornal ao inspetor.
“Estão falando sobre você aqui.”
“Ponha na minha caixa de correio”, disse Wallander. “Não vou

ter tempo de ler agora.”
Wallander sabia que chegaria na hora se fosse a pé, mas

resolveu ir de carro. O começo de sua nova fase de vida teria que
esperar mais um dia.

Encontrou Ann-Britt Höglund no estacionamento. “A pessoa
que entrega o jornal no prédio do Svedberg se chama Selma
Nylander”, ele disse. “Você falou com ela?”

“Não, porque ela não tem telefone.”
Wallander se lembrou da decisão de Sture Björklund de se

livrar do telefone. Será que essa história está virando moda? Eles
foram para a sala de reuniões. O inspetor buscou um café e ficou
parado no corredor por algum tempo, pensando na melhor
maneira de conduzir a reunião. Normalmente estava bem
preparado, mas dessa vez não pudera pensar em nada, a não ser
espalhar as fotos pelas mesa e ouvir o que os colegas teriam para
dizer.

Entrou na sala, fechou a porta e sentou-se no lugar de sempre.
A cadeira de Svedberg continuava desocupada. Wallander tirou
as fotos do bolso do casaco e contou brevemente como as havia
encontrado. Omitiu o fato de ter tido a ideia enquanto dormia,
bêbado, no banco traseiro de um táxi. Depois que os colegas o



pararam por estar dirigindo alcoolizado, há seis anos, nunca
mais falou em bebidas.

As fotos estavam à sua frente. Hansson preparou o projetor.
“Gostaria de assinalar que a moça no canto direito da foto é

Astrid Hillström, uma das três pessoas desaparecidas desde o
solstício.”

Colocou as duas fotos no projetor e todos ficaram em silêncio
em volta da mesa. Wallander aproveitou a oportunidade para
examinar as imagens mais de perto enquanto esperava os
comentários dos colegas, mas não conseguiu descobrir nenhum
novo detalhe. Ele havia examinado cuidadosamente a foto com
uma lupa durante a madrugada.

Martinsson por fim quebrou o silêncio. “Devemos dar crédito
ao Svedberg. Ela é muito bonita. Alguém a reconhece? Ystad não
é uma cidade grande.”

Ninguém a conhecia, muito menos os jovens. Contudo, todos
que estavam presentes na sala tinham certeza de que a moça da
direita era Astrid Hillström. A fotografia dos arquivos era
praticamente igual, exceto pelas roupas.

“É uma mascarada?”, perguntou a comandante Holgersson.
“Que período seria?”

“Século XVII”, disse Hansson, com firmeza.
Wallander olhou-o, surpreendido. “Como você sabe?”
“Talvez seja mais do século XVIII”, ele disse, mudando de ideia.
“Acho que se trata do século XVI”, disse Höglund. “Do reinado

do Gustavo I Vasa. Usavam essas mesmas mangas e leggings.”
“Tem certeza?”, perguntou Wallander.
“Claro que não. Só estou dizendo o que eu acho.”



“Por enquanto, vamos deixar de lado as especulações eruditas.
O mais importante não é a maneira como estão vestidos. Talvez
futuramente seja relevante saber por que eles se fantasiaram,
mas isso pode esperar.” Olhou para as pessoas à sua volta antes
de continuar. “Temos uma foto de uma mulher na faixa dos
quarenta e outra de um grupo de jovens fantasiados, entre os
quais está Astrid Hillström, que está desaparecida desde o
solstício, embora seja mais provável que ela esteja viajando pela
Europa, em companhia dos dois amigos. É isso o que sabemos.
Encontrei essas fotos escondidas no apartamento do nosso
colega Svedberg, que foi assassinado. Daremos início à
investigação determinando o que aconteceu na noite do
solstício. Esse é o nosso ponto de partida.”

Levaram três horas para analisar o material disponível.
Passaram a maior parte do tempo formulando novas perguntas e
decidindo quem faria o quê. Depois de duas horas, fizeram um
intervalo curto: todos, exceto Holgersson, tomaram um café. E
continuaram. A equipe começava a se mostrar coesa. Às dez e
quinze, Wallander achou que não dava mais para prosseguir.

Lisa Holgersson se mantivera calada por muito tempo, como
ficava na maioria das vezes durante as investigações. Wallander
sabia que a chefe tinha um grande respeito pela capacidade
deles, mas dessa vez ela logo levantou a mão.

“O que vocês acham que aconteceu com esses jovens de fato?”,
ela perguntou. “Se tivesse ocorrido um acidente, imagino que já
teríamos sabido.”

“Não sei”, respondeu Wallander. “A mera suposição de que
aconteceu alguma coisa com eles nos leva a concluir que as
assinaturas nos cartões-postais foram falsificadas. Por quê?”



“Para encobrir um crime”, sugeriu Nyberg.
A sala ficou silenciosa. Wallander olhou para ele e assentiu

vagarosamente.
“E não se trata de um crime qualquer”, continuou. “As pessoas

dadas como desaparecidas ou morrem ou aparecem. Existe
apenas uma explicação plausível para a necessidade de falsificar
os postais: alguém está tentando encobrir o fato de que essas
três pessoas — Boge, Norman e Hillström — estão mortas.”

“Isso sugere mais uma coisa”, Höglund disse. “A pessoa que
enviou os postais sabe o que aconteceu com eles.”

“E não é só isso”, acrescentou Wallander. “A pessoa que os
matou é a mesma que falsificou suas assinaturas, e ela sabe onde
eles moram.”

Parecia que o inspetor precisava ganhar tempo para chegar a
uma conclusão. “Se essas suposições estiverem corretas, temos
que partir do princípio que os três jovens foram vítimas de um
assassino calculista e metódico.”

Houve um longo silêncio. Wallander já sabia o que queria dizer
em seguida, mas acalentava a esperança de alguém tomar a
iniciativa. Lá fora, no hall, alguém riu alto. Nyberg assoou o
nariz. Hansson fitava o espaço, e Martinsson tamborilava com os
dedos no tampo da mesa. Höglund e Holgersson olhavam
fixamente para Wallander.

Minhas duas aliadas, ele pensou.
“No momento, somos forçados a especular. Uma das linhas de

raciocínio será especialmente desagradável e inimaginável, mas
não podemos esquecer o papel que Svedberg pode ter
desempenhado nesses acontecimentos. Sabemos que tinha em
seu poder, num esconderijo do seu apartamento, uma fotografia



de Astrid Hillström e de seus amigos. Sabemos que ele conduziu
investigações sobre o desaparecimento desse grupo em segredo.
Não sabemos o que o levou a agir dessa maneira, mas os três
jovens continuam desaparecidos e nosso colega foi assassinado.
Talvez tenha sido uma espécie de assalto, em que alguém
procurava alguma coisa, talvez essa foto. Mas definitivamente
não podemos descartar a possibilidade de que o próprio
Svedberg estava, de certa forma, envolvido.”

Hansson deixou sua caneta cair da mesa. “Você não pode estar
falando sério”, disse, visivelmente alterado. “Um de nós é
brutalmente assassinado, estamos tentando descobrir quem o
matou e você está sugerindo que ele estivesse envolvido num
crime ainda mais grave?”

“Temos que considerar que é uma possibilidade”, disse
Wallander.

“Tem razão”, interrompeu Nyberg. “Por mais desagradável que
pareça. Depois daquele caso na Bélgica, acho que qualquer coisa
é possível.”

Nyberg estava certo. A série macabra de assassinatos de
crianças na Bélgica estava vinculada tanto à polícia quanto aos
políticos. As ligações ainda eram pouco evidentes, mas ninguém
duvidava que muitas revelações dramáticas estavam por vir.

Wallander acenou para que Nyberg continuasse.
“O que eu gostaria de saber é como essa Louise se enquadra no

conjunto.”
“Não sabemos”, disse Wallander. “Temos que tentar prosseguir

com a mente mais aberta possível e tentar responder a todas as
perguntas, inclusive sobre a identidade dessa mulher.”



Um ar de melancolia se apoderou da equipe enquanto as
tarefas eram distribuídas e eles aceitavam que trabalhariam sem
descanso. Holgersson avaliaria a possibilidade de conseguir mais
policiais. Terminaram um pouco depois das dez e meia.
Wallander pediu que Höglund esperasse um pouco mais. Fechou
a porta logo que ficaram a sós.

“Me diga o que você acha que aconteceu”, o inspetor disse
quando ela se sentou.

“Como é natural, alguns pensamentos são tão repulsivos que
temos que bloqueá-los.”

“É claro. Svedberg era nosso amigo. Mas agora temos motivos
para especular que ele poderia ser um criminoso.”

“Você realmente acha isso?”
“Não, mas temos que levar em conta até o que pode parecer

impossível.”
“Então, o que você acha que aconteceu?”
“É isso o que eu quero que você me diga.”
“Bem, estabelecemos uma ligação entre Svedberg e os três

jovens.”
“Não, não é verdade. Estabelecemos uma ligação entre

Svedberg e Astrid Hillström.”
Ela concordou.
“O que mais você concluiu?”, ele perguntou.
“Que Svedberg não era a pessoa que a gente pensava.”
Wallander aproveitou a deixa. “E como a gente achava que ele

era?”
Antes de responder, ela pensou por um momento. “Que era

transparente, digno de confiança.”



“Na realidade, ele se revelou misterioso e não confiável, é isso
que você quer dizer?”

“Não exatamente, mas alguma coisa parecida.”
“Um dos segredos dele envolvia uma mulher, que talvez se

chame Louise. Sabemos como ela é.”
Wallander se levantou, ligou o projetor e colocou a foto de

volta nele.
“Sinto que tem alguma coisa errada com o rosto dela. Mas não

sei o que é.”
Höglund hesitou, mas Wallander sentiu que sua afirmação não

a surpreendeu.
“Tem alguma coisa estranha com o cabelo dessa mulher”, ela

disse por fim. “Embora eu não saiba dizer o quê.”
“Temos que encontrá-la”, disse Wallander. “E vamos

conseguir.”
Colocou a segunda foto no projetor e olhou para Höglund, que

hesitou mais uma vez antes de responder.
“Estou quase convencida de que eles estão vestindo trajes do

século XVI. Tenho em casa um livro sobre a moda através dos
tempos. Mas posso estar enganada.”

“E o que mais você vê?”
“Os jovens parecem felizes, animados e bêbados.”
De repente, Wallander se lembrou das fotos que Sten Wadén

havia lhe mostrado da viagem que fizeram para a Alemanha.
Especialmente daquela em que ele próprio estava bêbado, com
uma garrafa de cerveja na mão. Os jovens tinham uma expressão
semelhante.

“Mais alguma coisa?”



“O rapaz, o segundo da esquerda, está gritando alguma coisa
para o fotógrafo.”

“Eles estão sentados num cobertor com comida espalhada e
estão fantasiados. O que significa isso?”

“Uma espécie de mascarada. Uma festa.”
“Vamos partir do princípio de que se trata de um evento de

verão qualquer”, disse Wallander. “A foto sugere que o tempo
estava quente. Poderia muito bem ser a festa da noite de
solstício, mas não pode ter sido tirada neste verão, porque a
Lena Norman não está na foto.”

“E a Astrid Hillström parece um pouco mais nova.”
Wallander concordou. “Pensei a mesma coisa. A fotografia

pode ter uns dois anos.”
“Não há nada de ameaçador nessa foto”, ela disse. “Eles estão

felizes, como é de esperar nessa idade. A vida parece eterna, as
tristezas são poucas.”

“Tudo isso me provoca uma sensação esquisita”, disse
Wallander. “Nunca senti algo assim no início de uma
investigação. Svedberg é o centro, claro, mas a agulha da bússola
não para quieta. Não consigo traçar um rumo.”

Saíram da sala. Höglund recolheu o envelope com as duas fotos
para entregar a Nyberg, para que ele pudesse procurar
impressões digitais. Antes, faria cópias de ambas. Wallander foi
ao banheiro e, depois, bebeu quase um litro de água na cantina.

Os policiais começaram a trabalhar nas tarefas que lhes foram
atribuídas. Wallander ficou com a incumbência de falar
novamente com Eva Hillström e Sture Björklund. Sentou-se à
escrivaninha e pegou o telefone. Pensara em começar pela
mulher, mas decidiu não lhe telefonar. Höglund bateu na porta e



lhe entregou as cópias das fotos. A imagem dos jovens havia sido
ampliada, de forma que pudessem ver os rostos com a maior
clareza possível.

Wallander saiu da delegacia por volta do meio-dia. Ouviu
alguém dizer que a temperatura lá fora era de vinte e três graus
Celsius. Tirou o casaco antes de entrar no carro.

Eva Hillström morava em Körlingsväg, logo à saída de Ystad, na
parte leste. Estacionou o carro em frente ao portão e observou a
casa. Era uma mansão do final do século XIX e início do XX, com
um jardim bem cuidado. Foi até a porta principal e tocou a
campainha. Eva Hillström abriu a porta e levou um susto
quando viu quem era.

“Não aconteceu nada de novo”, disse Wallander rapidamente,
ansioso para evitar que ela imaginasse o pior. “Só tenho mais
umas perguntas pra te fazer.”

Ela o convidou para entrar no hall que tinha um cheiro forte de
desinfetante. Estava descalça e vestia uma roupa de ginástica.
Os olhos dela percorreram ansiosamente a sala.

“Espero que eu não esteja incomodando”, disse Wallander.
Ela murmurou algo ininteligível, e seguiram até uma sala de

estar espaçosa. As obras de arte e a mobília pareciam caras. Era
evidente que a família Hillström não tinha problemas
financeiros. Wallander se sentou, obedientemente, no sofá que
lhe foi indicado.

“Posso te oferecer alguma coisa?”, perguntou Eva.
Wallander fez que não, balançando a cabeça. Estava com sede,

mas não queria pedir um copo d’água. Ela estava sentada na
ponta do assento, e Wallander tinha a estranha sensação de estar
diante de uma atleta pronta para começar a corrida, à espera do



tiro de partida. Ele pegou as cópias das fotos e entregou a de
Louise para a mulher. Ela olhou rapidamente para a imagem e
depois para ele.

“Quem é?”
“A senhora não a reconhece?”
“Ela tem alguma coisa a ver com a Astrid?”
A atitude dela era hostil, e Wallander resolveu ser firme.
“Às vezes, precisamos fazer perguntas rotineiras”, esclareceu.

“Eu apenas te mostrei uma foto e fiz uma pergunta simples: a
senhora conhece essa pessoa?”

“Quem é ela?”
“Por favor, responda à pergunta.”
“Eu nunca a vi.”
“Nesse caso, não temos mais nada para dizer sobre isso.”
Ela estava prestes a perguntar alguma coisa, quando Wallander

lhe mostrou outra foto. Olhou-a rapidamente e saiu correndo da
sala, como se o tiro de partida tivesse disparado. Voltou um
minuto depois e entregou uma foto a Wallander.

“Uma cópia nunca é tão boa quanto a original”, ela afirmou em
resposta à expressão confusa do inspetor.

Wallander olhou a fotografia. Era a mesma da cópia, a mesma
foto encontrada no apartamento de Svedberg. Ele sentiu que
estava mais próximo de uma descoberta importante.

“Me fale sobre esta fotografia”, pediu. “Quando foi tirada?
Quem são essas pessoas?”

“Não sei onde foi tirada”, ela disse. “Talvez nas imediações de
Österlen, acho. Talvez no monte Brösarp. Foi a Astrid que me
deu essa foto.”

“Quando foi tirada?”



“No verão passado, em julho. No aniversário do Magnus.”
“Magnus?”
Ela apontou o jovem que estava gritando para o fotógrafo

desconhecido. Wallander pegou um bloco de anotações que,
dessa vez, não se esqueceu de levar.

“Qual é o nome completo dele?”
“Magnus Holmgren. Ele mora em Trelleborg.”
“Quem são os outros?”
Wallander anotou os nomes e os endereços.
De repente, se lembrou de um detalhe: “Quem tirou a foto?”.
“A câmera da Astrid tem um mecanismo de timer.”
“Então a foto foi tirada por ela?”
“Acabei de dizer que a máquina tem um timer.”
Wallander passou adiante.
“Era a festa de aniversário do Magnus, mas por que estavam

fantasiados?”
“Eles têm esse hábito. Não vejo nada de estranho.”
“Nem eu. Apenas tenho que fazer essas perguntas.”
Ela acendeu um cigarro. Wallander sentiu que a mulher estava

a ponto de ter outra crise de nervos.
“Então a Astrid tem muitos amigos”, ele disse.
“Não muitos, mas tem bons amigos.”
Ela pegou a foto de novo e apontou para a outra moça.
“Isa não foi com eles à festa de solstício deste ano”, disse a

mulher. “Infelizmente ela ficou doente.”
Wallander demorou alguns segundos para assimilar a

informação.
“Quer dizer que esta outra moça deveria ter ido com eles?”
“Ela adoeceu.”



“E então só ficaram os três? E resolveram prosseguir com a
festa e, em seguida, embarcaram para uma viagem pela
Europa?”

“É isso mesmo.”
Wallander consultou suas anotações.
“Qual é o nome completo dela?”
“Isa Edengren. O pai é um homem de negócios. Eles vivem em

Skårby.”
“E o que essa moça disse sobre a viagem?”
“Que nada fora decidido de antemão. Mas que ela tem certeza

de que foram viajar. Nessas ocasiões, eles sempre levam os
passaportes.”

“Ela recebeu algum cartão-postal?”
“Não.”
“Ela não acha isso estranho?”
“Acha.”
Eva Hillström apagou o cigarro.
“Aconteceu alguma coisa”, ela disse. “Não sei o quê, mas Isa

está enganada. Eles nunca partiram. Ainda estão aqui.”
Wallander percebeu que a mulher tinha lágrimas nos olhos.
“Por que ninguém me ouve?”, ela perguntou. “Só uma pessoa

me ouviu, e agora ele se foi.”
Wallander segurou a respiração.
“Só uma pessoa ouviu a senhora? É isso?”
“É.”
“Está falando do policial que a visitou no final de junho?”
Hillström o encarou, surpresa. “Ele veio aqui várias vezes”,

respondeu. “Não só no início. Durante o mês de julho, ele veio
toda semana, mas também umas duas vezes neste mês.”



“A senhora está se referindo ao inspetor Svedberg?”
“Por que ele tinha que morrer? Era o único que me ouvia, o

único que estava tão preocupado quanto eu.”
Wallander permaneceu em silêncio. De repente, não tinha mais

nada a dizer.



10.

A brisa era tão suave que quase não a sentia. Ele contou o
número de vezes em que realmente sentira o vento no rosto, só
para fazer o tempo passar mais rápido. Ia acrescentar isso à lista
dele de prazeres da vida, a alegria de ser uma pessoa feliz.
Permanecera escondido atrás de uma árvore frondosa por várias
horas. O fato de ter chegado bem cedo era um motivo de
satisfação.

A noite ainda estava quente. Naquela manhã, ao acordar, teve
certeza de que tinha chegado a hora de tornar o fato público.
Não podia mais esperar. Tinha dormido exatamente oito horas,
como em geral fazia. Ia recriar os eventos ocorridos há cinquenta
dias.

Levantou-se por volta das cinco da manhã, como sempre fazia,
pois não queria sair da rotina, embora fosse seu dia de folga.
Depois de beber uma xícara de chá, vindo diretamente de
Shangai, enrolou o tapete vermelho do chão da sala e fez os
exercícios de ginástica matinal. Após vinte minutos, mediu a
pulsação, anotou-a num caderno e tomou uma ducha. Às seis e
quinze, se sentou para trabalhar. Naquela manhã ia se dedicar a
estudar um extenso relatório do Ministério do Trabalho, que
examinava as possíveis soluções para o problema do
desemprego. Assinalou algumas passagens com uma caneta e



fez alguns comentários, mas nada lhe pareceu realmente novo
no relatório.

Pousou a caneta e pensou nos anônimos que tinham
compilado esse relatório sem sentido. Eles não correm o risco de
ficar desempregados, pensou. Nunca teriam o prazer de
enxergar na rotina do dia a dia o que realmente tinha
importância, as coisas que davam sentido à vida.

Ele leu até as dez horas, vestiu-se e foi fazer compras. Preparou
o almoço e descansou um pouco, até as duas da tarde. O quarto
tinha isolamento acústico. Tinha custado caro, mas valia cada
centavo. Não dava para ouvir nenhum som da rua. Não tinha
janelas, mas um silencioso ar-condicionado. Numa das paredes
do quarto, ele pendurara um grande mapa do mundo, em que
podia seguir a progressão da luz solar em volta do globo. Esse
cômodo era o centro do mundo. Ali podia pensar com clareza
sobre o que aconteceu e o que iria acontecer. Nunca precisava
pensar sobre quem ele era ou se tinha razão. Razão acerca da
falta de justiça no mundo.

Foi assistir a uma conferência nas montanhas de Jämtland. O
diretor da empresa de engenharia onde trabalhava apareceu, de
repente, à porta e disse para ele ir. Alguém tinha ficado doente.
Concordou, naturalmente, embora já tivesse feito planos para o
fim de semana. Obedecera porque queria agradar o chefe. A
conferência tinha a ver com a nova tecnologia digital. Foi
presidida por um senhor mais velho, o inventor das máquinas
registradoras que eram manufaturadas em Åtvidaberg. Ele falou
da nova era, e todos olhavam fixo para seus blocos. Numa das
últimas noites, eles decidiram ir à sauna. Na realidade, não
gostava de ficar nu na frente de outros homens, então esperou



por eles no bar. Não sabia como agir. Depois, todos se juntaram a
ele e ficaram bebendo por um bom tempo. Alguém começou a
contar uma história sobre as maneiras eficientes de despedir
empregados. Todos os presentes, exceto ele, tinham ocupado
cargos importantes nas respectivas empresas. Contaram
histórias, uma após a outra, e finalmente olharam para ele. Mas
ele nunca despedira ninguém. Nunca lhe ocorrera a
possibilidade de um dia vir a ser despedido. Estudara muito,
sabia fazer seu trabalho, tinha pagado os empréstimos para os
estudos e aprendeu a concordar com as pessoas. Mais tarde,
quando a catástrofe se tornou um fato, ele se lembrou de uma
das histórias. Um homem pequeno, gorducho, que trabalhava
em uma fábrica em Torshälla, contou como tinha mandando
chamar um trabalhador idoso para lhe dizer: “Não sei como
teríamos nos virado sem você todos esses anos”. “Foi ótimo”,
contou o gordo, rindo. “O velho ficou tão orgulhoso e feliz que
baixou a guarda. Depois foi fácil. Eu só lhe disse: ‘Mas temos que
tentar, a partir de amanhã’.” Então o velhote foi despedido.
Pensara muitas vezes naquela história. Se tivesse sido possível,
ele teria ido a Torshälla e matado a pessoa que demitiu o velho e
teve o atrevimento de se gabar disso depois.

 
 
Saiu do apartamento por volta das três da tarde. Pegou o carro

e seguiu na direção leste até chegar ao estacionamento de
Nybrostrand, onde esperou até que não tivesse ninguém por
perto. Então, trocou rapidamente de carro e se afastou dali.

Quando chegou à reserva natural, viu que estava com sorte.
Não havia nenhum carro por ali, o que significava que ele não



precisava se preocupar com os números de placa falsos. Já eram
quatro horas da tarde de sábado, e ele duvidava que mais
alguém aparecesse naquela noite. Tinha passado três sábados
observando a entrada da reserva natural e havia estabelecido
um padrão de visitantes. Quase ninguém aparecia no fim do dia.
Os poucos que se aventuravam a visitar a reserva iam embora
antes das oito da noite. Tirou as ferramentas da mala do carro.
Ele também tinha embalado alguns sanduíches e separado uma
garrafa térmica de chá. Olhou em volta, escutou e depois
desapareceu por uma das trilhas.

 
 
Quando deu a hora certa, dirigiu-se para o local. Logo viu que

não tinha ninguém lá. Num espaço entre as duas árvores, a única
abertura natural para a clareira, ele havia pendurado um fio fino.
Ajoelhou-se para examinar e viu que o fio estava intacto. Pegou
uma pá dobrável e começou a cavar. Realizava a tarefa calma e
metodicamente. A última coisa que ele queria era desatar em
suor, o que aumentaria o risco de pegar uma gripe. Descansava a
cada oito pazadas e ficava atento a qualquer ruído. Levou vinte
minutos para remover a camada de torrão e chegar até a lona.
Antes de levantá-la, passou um pouco de mentol sob as narinas
e colocou a máscara. Os três sacos de plástico estavam no chão,
tal como ele deixara. Não sentiu nenhum cheiro desagradável, o
que significava que não houvera nenhum vazamento. Pegou um
dos sacos e jogou por cima do ombro. Fortaleceu-se com os
exercícios de ginástica. Levou apenas dez minutos para levar os
três sacos para o local de origem. Em seguida encheu o buraco,
refazendo a camada de torrão, e bateu o chão com os pés até



ficar plano, mas parando de vez em quando para escutar se
havia algum som.

Depois foi até a árvore onde havia deixado os três sacos.
Desembrulhou a toalha, os copos e os restos da comida que
estava em decomposição e que tinha guardado na geladeira.
Então tirou os corpos dos sacos. As perucas estavam um pouco
amareladas e as manchas de sangue estavam com um tom
acinzentado. Pôs os corpos em seus lugares, quebrando e
rachando o que fosse necessário para que tudo estivesse
exatamente como a cena da foto na noite do solstício. O último
toque foi despejar um pouco de vinho em uma das taças.
Escutou. Silêncio absoluto.

Dobrou os sacos plásticos, embalou-os e partiu. Já tinha tirado
sua máscara e removido o resto do mentol. No caminho para o
carro, não encontrou vivalma. Foi até Nybrostrand, trocou
novamente de carro e chegou em Ystad antes das dez da noite.
Não foi direto para casa, mas continuou na direção de
Trelleborg. Parou o carro num local onde podia dirigir até a água
sem ser visto. Pôs dois dos sacos dentro do terceiro, amarrou-os
num cano de aço que havia comprado para essa finalidade e
atirou-os na água. Afundaram imediatamente.

Voltou para casa, queimou a máscara, jogou os sapatos no lixo
e guardou a pomada de mentol no armário do banheiro. Em
seguida, tomou uma ducha e esfregou o corpo com um
desinfetante.

Mais tarde, bebeu chá. Quando olhou para a lata de chá,
percebeu que logo teria que encomendar mais. Tomou nota no
quadro de aviso que tinha na cozinha. Assistiu a um programa



na TV sobre os sem-teto. Ninguém disse nada que ele já não
soubesse.

Por volta da meia-noite, sentou-se à mesa da cozinha em frente
a uma pilha de cartas. Era hora de começar a pensar no futuro.
Abriu a primeira carta com cuidado e começou a ler.

 
 
Pouco antes da uma e meia da tarde do sábado, 10 de agosto,

Wallander saiu da casa dos Hillström, em Körlingsväg. Decidiu
seguir direto para Skårby, onde morava Isa Edengren — a moça
que, segundo Eva Hillström, deveria ter acompanhado os
amigos na noite do solstício. Wallander perguntou à mulher por
que ela não lhe falou sobre isso antes, mas ele se sentia cada vez
mais culpado por ter levado tanto tempo para perceber que
alguma coisa muito grave acontecera.

Parou num café perto da rodoviária e pediu um sanduíche e
uma xícara de café. Percebeu tarde demais que deveria ter
pedido sem manteiga. Agora, se via forçado a limpar o pão com a
faca. O homem sentado a uma mesa ao lado o observava, e
Wallander notou que ele o reconhecera dos jornais. Isso
provavelmente alimentaria o boato de que a polícia
desperdiçava seu tempo limpando a manteiga dos sanduíches,
em vez de procurar o assassino do colega. Suspirou. Ele nunca
conseguira se habituar a esse tipo de balela.

Terminou seu café, foi ao banheiro e saiu. Escolheu o trajeto
mais curto que atravessava Bjäresjö. Logo que saiu da estrada
principal, o telefone tocou. Era Ann-Britt Höglund.

“Acabo de falar com os pais de Lena Norman”, ela disse. “Acho
que descobri uma coisa importante.”



Wallander aproximou mais ainda o celular do ouvido.
“Deveria ter uma quarta pessoa na festa do solstício”, ela disse.
“Eu sei. Estou a caminho da casa dela agora.”
“Isa Edengren?”
“Sim. A Eva Hillström a identificou na foto do Svedberg.

Acontece que ela tinha a foto original. A filha tirou a foto no
verão passado com o timer de sua máquina.”

“Parece que Svedberg está sempre um passo à frente de nós”,
ela disse.

“Nós o alcançaremos em breve”, disse Wallander. “Mais
alguma coisa?”

“Algumas pessoas estão ligando para oferecer pistas, mas
nenhuma parece promissora.”

“Por favor, ligue para Ylva Brink e pergunte a ela qual era o
tamanho do telescópio e se era pesado. Não consegui entender
como pode ter desaparecido.”

“Nós já eliminamos a hipótese de assalto?”
“Ainda não eliminamos nenhuma hipótese, mas se fugiram

com um telescópio, imagino que alguém deva ter visto.”
“Quer que eu faça isso já ou pode esperar? Estou a caminho de

Trelleborg para me encontrar com um dos rapazes da fotografia.”
“Pode esperar. Quem é que vai falar com o outro?”
“Martinsson e Hansson vão juntos. Dei a eles o nome do rapaz.

Neste momento estão em Simrishamn com a família Boge.”
Wallander assentiu, satisfeito. “Estou contente por estarmos

todos em contato hoje. Imagino que saberemos muito mais
sobre o caso à noite.”

Eles desligaram, e Wallander continuou o caminho para
Skårby. Seguiu as indicações dadas por Eva Hillström. Ela



contou que o pai de Isa possuía uma grande propriedade, onde
vários jardineiros trabalhavam em tempo integral. Uma estrada
particular, ladeada por árvores frondosas, conduzia a uma casa
de dois andares. Havia uma BMW estacionada em frente à casa.
Wallander saiu do carro e tocou a campainha. Não obteve
resposta. Bateu na porta e tocou de novo a campainha. Eram
duas da tarde, e ele suava. Tocou mais uma vez, então decidiu ir
até os fundos da casa. O jardim era grande e antiquado, com
diversas árvores frutíferas bem podadas. Havia uma piscina com
um conjunto de espreguiçadeiras que pareciam caras. No fundo
do jardim viu um gazebo com janelas de vidro, rodeado e quase
completamente escondido por arbustos e galhos de árvores
pendentes. Wallander caminhou nessa direção. A porta verde
estava entreaberta. Ele bateu, mas não houve resposta. Abriu a
porta. As cortinas da janela estavam fechadas, e precisou de uns
instantes para que seus olhos se adaptassem à luz escassa.

Percebeu que havia uma pessoa lá dentro. Tinha alguém
dormindo no divã. Dava para ver os cabelos pretos saindo do
cobertor, mas a pessoa estava de costas para ele. Wallander
fechou a porta e voltou a bater. Sem resposta. Entrou e ligou o
interruptor. A sala foi inundada de luz. Ele agarrou pelos ombros
a pessoa que dormia e a sacudiu algumas vezes. Como não
houve reação, o inspetor percebeu que tinha algo errado. Virou-
a de frente e viu que era Isa Edengren. Falou com ela e voltou a
sacudi-la. A respiração da jovem era lenta e di�ícil. Sacudiu Isa
com força e fez com que ficasse sentada, mas não conseguiu
acordá-la. Após vasculhar o bolso à procura do celular, lembrou-
se que o deixara no assento do carro, depois de falar com
Höglund. Correu para o carro e, no caminho de volta para o



gazebo, ligou para o serviço de emergência do hospital e deu
informações precisas sobre a localização da casa.

“Acho que é uma tentativa de suicídio ou uma doença grave”,
informou. “O que devo fazer?”

“Não a deixe parar de respirar. O senhor é da polícia, então
deveria conhecer o procedimento.”

A ambulância chegou quinze minutos depois. Wallander
conseguiu contatar Höglund a tempo. Como ainda não tinha
saído para Trelleborg, o inspetor pediu que ela fosse direto para
o hospital esperar a ambulância. Ele ia ficar em Skårby um pouco
mais. Depois da partida da ambulância, tentou abrir as portas da
casa principal, mas estavam trancadas. Em seguida, ouviu um
carro se aproximar. Um homem com botas de borracha e
macacão saiu de um pequeno Fiat.

“Vi a ambulância”, ele disse.
Wallander percebeu a expressão preocupada do homem.

Depois de se identificar, Wallander disse que Isa Edengren
estava doente e que era tudo o que podia dizer no momento.

“Onde estão os pais dela?”, perguntou.
“Estão fora.”
A resposta parecia propositadamente vaga.
“O senhor poderia ser mais específico? Teremos que avisá-los.”
“Devem estar na Espanha, mas também podem estar na

França. Eles têm casas nos dois países.”
Wallander pensou nas portas trancadas.
“Lisa vive aqui mesmo quando os pais estão fora?”
O homem fez que não com a cabeça.
“O que quer dizer?”



“Eu não tenho nada a ver com essa história”, disse o homem e
começou a andar de volta para o carro dele.

“Agora o senhor tem a ver com essa história”, disse Wallander
com firmeza. “Qual é o seu nome?”

“Erik Lundberg.”
“O senhor mora aqui perto?”
Lundberg apontou para uma fazenda ao sul.
“Bom, agora gostaria que o senhor respondesse minha

pergunta: a Isa mora aqui quando os pais estão fora?”
“Não, ela não está autorizada.”
“O que quer dizer com isso?”
“Ela tem que dormir no gazebo.”
“Por que não está autorizada a entrar na casa principal?”
“Tiveram problemas no passado. Algumas festas em que

objetos foram quebrados ou roubados.”
“Como é que você sabe disso?”
A resposta foi surpreendente.
“Eles não a tratam muito bem”, disse Lundberg. “No inverno

passado, quando a temperatura estava dez graus negativos, eles
foram embora e trancaram a porta da casa. Mas o gazebo não
tem aquecimento. Ela foi até nossa casa completamente
congelada e nos contou isso. Não pra mim diretamente, mas pra
minha mulher.”

“Então vamos à sua casa”, disse Wallander. “Quero saber o que
ela disse à sua esposa.”

Pediu a Lundberg que fosse na frente. Antes de ir embora,
queria inspecionar o gazebo. Ele não encontrou vestígios de
comprimidos para dormir nem nenhuma carta, nada de



importante. Deu uma última olhada e foi para o carro. Seu
celular tocou.

“Ela acaba de ser internada”, disse Höglund.
“O que os médicos disseram?”
“Não muito até agora.”
Ela prometeu ligar logo que tivesse mais informações.

Wallander se aliviou perto do carro antes de partir para a
fazenda de Lundberg. Foi recebido no alpendre por um cachorro
desconfiado. Lundberg apareceu, enxotou o cachorro e
convidou Wallander para entrar numa cozinha aconchegante. A
esposa estava fazendo café. Chamava-se Barbro e falava um
dialeto de Gothenburg.

“Como é que ela está?”
“Minha colega me avisará assim que souber.”
“Ela tentou se suicidar?”
“É cedo para sabermos”, respondeu Wallander. “Mas não

consegui acordá-la.”
Sentou-se à mesa e pôs o telefone ao seu lado.
“Imagino, pela reação de vocês, que ela já tentou se suicidar.”
“É uma família de suicidas”, disse Lundberg com desgosto.
Em seguida o homem se calou, como se lamentasse o

comentário.
Barbro pôs o bule de café na mesa. “O irmão da Isa morreu há

dois anos”, ela disse. “Ele tinha apenas dezenove anos. Isa e
Jörgen só tinham um ano de diferença.”

“Como ele se matou?”
“Na banheira”, disse Lundberg. “Escreveu um bilhete para os

pais, mandando-os para o inferno. Em seguida, ligou uma
torradeira na tomada e a jogou na água.”



Wallander sentiu uma pontada no estômago. Tinha uma vaga
lembrança do incidente. Lembrou-se que fora Svedberg quem
conduzira a investigação. Havia um jornal sobre um sofá velho,
perto da janela. Wallander viu uma foto de Svedberg na primeira
página. Pegou o jornal e mostrou a imagem ao casal.

“Devem ter ouvido falar do policial que foi morto”, disse.
Obteve sua resposta antes mesmo de fazer a pergunta.

“Ele esteve aqui, há cerca de um mês.”
“Veio falar com vocês ou com os Edengren?”
“Primeiro com eles. Depois veio aqui, como o senhor fez.”
“Os pais estavam fora quando ele apareceu?”
“Não.”
“Então ele falou com os pais da Isa?”
“Não sabemos exatamente com quem ele falou”, disse

Lundberg. “Mas os pais dela não estavam fora.”
“Por que ele veio aqui? O que ele queria saber de vocês?”
Barbro Lundberg sentou-se à mesa.
“Perguntou sobre as festas que eles faziam quando os pais da

Isa estavam viajando, antes de eles começarem a trancar a filha
do lado de fora da casa”, ela disse.

“Era só isso que ele queria saber”, disse Erik.
Wallander redobrou a atenção. Percebeu que essas informações

poderiam lhe dar um insight sobre como Svedberg passara o
verão.

“Gostaria que vocês dois tentassem se lembrar exatamente o
que ele disse.”

“Um mês é muito tempo”, ela respondeu.
“Mas vocês se sentaram à mesa da cozinha?”
“Sim.”



“E beberam café?”
Barbro Lundberg sorriu. “Ele gostou do meu bolo bundt.”
Wallander avançou com cuidado. “Deve ter sido logo após o

solstício.”
O casal trocou olhares. Wallander notou que um tentava ajudar

o outro a se lembrar.
“Deve ter sido logo no início de julho. Tenho certeza”, disse

Barbro.
“Então ele veio aqui no final de junho. Primeiro para falar com

os Edengren e depois pra ver vocês.”
“Isa veio com ele. Mas estava enjoada, uma virose qualquer no

estômago.”
“Ela veio e ficou aqui o tempo todo?”
“Não, só veio com ele pra lhe mostrar o caminho. Depois ela foi

embora.”
“E ele fez perguntas sobre as festas?”
“Sim.”
“E o que foi que ele perguntou exatamente?”
“Se a gente conhecia as pessoas que vinham para as festas. Mas

é claro que não.”
“Por que você diz ‘é claro’?”
“Eram apenas jovens que chegavam de carro e depois partiam

da mesma forma.”
“O que mais ele perguntou?”
“Se algumas das festas eram mascaradas”, disse Lundberg.
“Ele usou essa palavra?”
“Sim.”
A mulher fez que não com a cabeça. “Não, não usou. Ele só

perguntou se os convidados vinham fantasiados.”



“E vinham?”
Ambos encararam Wallander com ar de espanto.
“Como poderíamos saber?”, Erik perguntou. “Não estávamos

lá e não temos o costume de espreitar pelas cortinas.”
“Mas vocês não viram alguma coisa?”
“Às vezes, as festas eram no outono, e normalmente está

escuro. Não dava pra ver como as pessoas estavam vestidas.”
Wallander ficou em silêncio, pensando por um momento. “Ele

perguntou mais alguma coisa?”
“Não. Continuou sentado por um tempo, coçando a testa com a

caneta. Ficou aqui apenas meia hora. Depois partiu.”
O celular do Wallander tocou. Era Höglund.
“Estão fazendo uma lavagem no estômago da Isa.”
“Então foi uma tentativa de suicídio?”
“Acho que ninguém toma tantos calmantes por acidente.”
“Os médicos já disseram alguma coisa?”
“O fato da Isa continuar inconsciente pode indicar que ela já

está envenenada.”
“Ela vai sair dessa?”
“Não ouvi nada em contrário.”
“Então por que não vai pra Trelleborg?”
“Era isso que eu estava pensando em fazer. Te vejo mais tarde

na delegacia.”
Desligaram, e o casal olhou para Wallander com ansiedade.
“Ela vai sobreviver”, ele disse. “Mas vou precisar contatar os

pais dela.”
“Temos alguns números de telefone”, o homem respondeu e

se levantou.



“Eles nos pediram pra ligar se acontecesse alguma coisa com a
casa”, explicou a esposa. “Não disseram nada sobre esse tipo de
situação.”

“Quer dizer que nunca disseram nada sobre o caso de
acontecer alguma coisa com a filha?”

A mulher assentiu. O marido entregou uma folha de papel com
os números de telefone para Wallander.

“Podemos visitá-la no hospital?”, Barbro perguntou.
“Tenho certeza de que podem, mas acho melhor esperarem até

amanhã.”
Erik Lundberg o acompanhou até a porta.
“O senhor tem as chaves da casa?”, o inspetor perguntou.
“Eles nunca a deixaram conosco.”
Wallander se despediu, voltou à casa dos Edengren e foi até o

gazebo. Fez uma nova busca meticulosa por cerca de meia hora,
sem saber exatamente o que procurava. Acabou se sentando na
cama da Isa.

A situação se repete, pensou. Svedberg veio falar com a moça
que não pôde ir aos festejos do solstício e, por isso, não
desapareceu. Ele fez perguntas sobre as festas e as fantasias que
os jovens vestiam. Então Isa Edengren tentou se suicidar e
Svedberg foi assassinado.

Wallander se levantou e saiu do gazebo. Estava preocupado.
Não conseguia encontrar um fio condutor que lhe apontasse o
caminho certo. Parecia haver apenas pistas soltas que indicavam
várias direções, mas nenhuma delas levava a nenhum lugar. Ele
entrou no carro e partiu de volta para Ystad.

O próximo objetivo era conversar novamente com Sture
Björklund. Eram quase quatro da tarde quando parou na frente



da casa dele. Bateu à porta, esperou, mas não obteve resposta.
Era provável que Björklund tivesse ido a Copenhague ou talvez
estivesse em Hollywood discutindo suas ideias mais recentes
sobre monstros. Wallander bateu com força na porta, mas não
esperou que a abrissem. Decidiu ir até os fundos. O jardim
estava abandonado. Alguns móveis apodreciam no mato.
Espreitou através de uma das janelas da casa e então continuou
até um pequeno galpão. Wallander girou a maçaneta da porta,
que não estava trancada. Abriu e enfiou um pedaço de madeira
para manter o galpão aberto. Era uma bagunça só. Já estava para
sair quando reparou numa lona dobrada sobre alguma coisa
num canto. Parecia haver uma espécie de equipamento
embaixo. Com cuidado, levantou parte da lona. Era realmente
um aparelho; ou, mais precisamente, um instrumento.
Wallander nunca tinha visto um daqueles de perto, mas ele
soube imediatamente o que era. Um telescópio.



11.

Quando saiu do galpão, Wallander notou que o vento estava
mais forte. Deu-lhe as costas e tentou organizar as ideias.
Quantas pessoas possuíam telescópios? Não muitas. Aquele
telescópio tinha que ser o do Svedberg. Não conseguia imaginar
nenhuma outra explicação. O que resultava em novas
perguntas: por que Sture Björklund não havia dito nada?

Teria alguma coisa para esconder, ou não sabia que o
telescópio estava dentro de sua propriedade? Será que Sture
Björklund teria matado o primo? O inspetor duvidava disso.

Voltou para o carro e fez algumas ligações, mas nem
Martinsson nem Hansson estavam em suas salas. Pediu ao
policial de plantão que mandasse um carro para Hedeskoga.

“O que aconteceu?”
“Preciso de policiais para vigiar este lugar”, disse Wallander.

“Por enquanto, diga apenas que tem a ver com o caso do
Svedberg.”

“Já sabemos quem o matou?”
“Não. Trata-se apenas de uma operação de rotina.”
Wallander solicitou um carro sem identificação e descreveu o

cruzamento onde ficaria aguardando os policiais. Quando o
inspetor chegou ao ponto combinado, os colegas já esperavam
por ele. Explicou aos policiais sobre o local onde o carro-



patrulha deveria esperar e pediu que lhe telefonassem assim que
Sture Björklund aparecesse. Só então voltou para Ystad. Ele
estava com muita fome e com a boca seca. Parou num
restaurante em Malmövägen e pediu um hambúrguer. Enquanto
esperava, bebeu uma garrafa de água com gás. Depois de ter
comido demasiadamente depressa, comprou um litro de água
mineral. O inspetor precisava de tempo para pensar, mas sabia
que seria inevitavelmente perturbado se voltasse à delegacia;
portanto, decidiu dirigir para fora da cidade e estacionou o carro
em frente ao hotel Saltsjöbaden. O vento estava muito forte
agora, mas ele caminhou até encontrar um local com uma
cobertura. Por alguma razão, havia um velho tobogã ali; sentou-
se nele e fechou os olhos.

Tem que haver um fio condutor nessa confusão toda, pensou.
Um fio cuja ponta deixamos passar despercebido. Recapitulou,
cuidadosamente, tudo que havia se passado, mas apesar dos
seus esforços, os fatos continuavam tão confusos e obscuros
como antes.

O que o Rydberg faria? Quando era vivo, Wallander podia
sempre recorrer a ele e pedir seu conselho. Eles caminhavam na
praia ou se sentavam, até tarde da noite na delegacia, discutindo
os fatos de um caso até que chegassem a algo importante. Mas
Rydberg se foi. Wallander se esforçou para ouvir a voz do amigo,
porém sua mente estava vazia.

Às vezes, ele achava que Höglund tinha potencial para se
tornar sua nova parceira. Sabia ouvir tão bem quanto Rydberg e
não hesitava em mudar de caminho se achasse que poderia
ajudá-los a derrubar um obstáculo.



Poderá funcionar com o tempo, pensou. Ann-Britt é uma boa
policial. Mas isso demanda tempo.

Levantou-se com dificuldade e voltou para o carro. Só tem uma
coisa que torna essa investigação diferente das outras, ele
pensou. As pessoas fantasiadas. Svedberg queria saber mais
sobre as festas com essas fantasias. Temos uma foto onde as
pessoas estão fantasiadas numa festa. Há pessoas fantasiadas
por toda parte.

Wallander sabia que seria uma noite longa. Assim que todos
tivessem voltado de suas tarefas, eles se enfurnariam na sala de
reuniões. Foi até sua sala, tirou o casaco e ligou para o hospital.
Depois de transferirem a chamada algumas vezes, conseguiu
falar com um médico sobre o estado de Isa Edengren. Era estável
e achavam que a recuperação seria total. Wallander conhecia
esse médico, já tinha falado com ele anteriormente.

“Diga-me uma coisa que eu sei que não está autorizado a
dizer”, pediu Wallander. “Era um pedido de ajuda ou ela estava
realmente tentando se matar?”

“Ouvi dizer que foi o senhor quem a encontrou, é verdade?”,
indagou o médico.

“Sim.”
“Então, deixe-me pôr desta forma: foi uma sorte tê-la

encontrado naquela hora.”
Wallander entendeu. Ia desligar quando lhe ocorreu outra

pergunta. “Ela recebeu alguma visita?”
“Ela ainda não pode receber visitas.”
“Entendo. Mas alguém pediu para vê-la?”
“Vou tentar saber.”



Enquanto esperava, Wallander procurou o papel com os
números de telefone dos pais de Isa que Lundberg havia lhe
dado. O médico voltou.

“Ninguém esteve aqui ou ligou procurando por ela”, ele disse.
“Quem entrará em contato com os pais dela?”

“Nós nos encarregaremos disso.”
Wallander desligou e tentou discar o primeiro número sem

saber se estava ligando para França ou Espanha. Contou quinze
toques, depois desligou e tentou o outro número. Dessa vez,
uma mulher atendeu quase que de imediato. Wallander se
apresentou e ela disse que era Berit Edengren. O inspetor
contou-lhe o que havia acontecido. Ela ouviu sem interrompê-
lo. Wallander pensou no outro filho dela, Jörgen, irmão da Isa.
Tentou não entrar em detalhes, mas era uma tentativa de
suicídio e não podia encobri-la.

A mulher parecia tranquila quando respondeu. “Vou falar com
meu marido”, ela disse. “Temos que decidir se devemos voltar
para casa imediatamente.”

Ela ama a filha, Wallander tentou se conscientizar desse fato,
mas não conseguiu deixar de sentir raiva ao ouvir a resposta
dela. “Espero que a senhora compreenda a gravidade da
situação e o que poderia ter acontecido com sua filha.”

“Felizmente não aconteceu.”
Wallander lhe deu o número do telefone do hospital e o nome

do médico. Ele resolveu, por enquanto, não perguntar nada
sobre Svedberg. Fez perguntas sobre os festejos da noite do
solstício, de que Isa deveria ter participado.

“Isa não nos conta quase nada”, ela disse. “Não sei nada sobre
essa festa da noite do solstício.”



“Ela teria contado para o pai?”
“Duvido.”
“Martin Boge, Lena Norman e Astrid Hillström”, recitou

Wallander. “A senhora reconhece esses nomes?”
“São amigos dela.”
“Mas Isa não te falou nada sobre algum plano especial para a

noite do solstício?”
“Não.”
“Vou te fazer uma pergunta muito importante e preciso que

pense com muito cuidado. Ela teria, por acaso, mencionado o
lugar em que eles iriam se encontrar?”

“Não tenho problemas de memória. Ela não nos disse
absolutamente nada.”

“A senhora sabe se ela tem alguma fantasia em casa?”
“Isso é realmente importante?”
“É. Por favor, responda à pergunta.”
“Não costumo mexer nas coisas dela.”
“Existe uma cópia da chave da casa?”
“Deixamos uma chave extra escondida na calha, na ala direita

da casa. Isa não sabe disso.”
“E não descobrirá nos próximos dias.”
Wallander só tinha mais uma pergunta. “Sua filha mencionou

qualquer coisa sobre viajar depois do solstício?”
“Não.”
“Ela teria te contado se estivesse pensando em viajar?”
“Só se ela estivesse precisando de dinheiro, o que acontece

sempre.”
Wallander estava com dificuldade de controlar sua raiva.
“Entraremos em contato com a senhora em breve.”



Ele bateu o fone no gancho, sem saber se eles estavam na
França ou na Espanha.

Foi à cantina pegar um café. Quando estava voltando para a sua
sala, lembrou-se que ainda tinha mais um telefonema para fazer.
Achou o número e discou. Uma voz respondeu.

“Bror Sundelius?”
“Sim, sou eu.”
Wallander se apresentou e ia explicar por que estava

telefonando, mas Sundelius o interrompeu.
“Estava esperando que a polícia me ligasse. Parece que vocês

demoraram muito tempo.”
Ele era um senhor de idade e falava o que pensava.
“Já havia ligado para o senhor algumas vezes, mas ninguém

atendeu. Por que achou que entraríamos em contato?”
Sundelius respondeu sem hesitar. “Karl Evert não tinha muitos

amigos íntimos. Eu era um dos poucos. Por isso achei que seria
contatado.”

“O que o senhor achou que iríamos te perguntar?”
“Você deve saber isso melhor do que eu.”
Certo, pensou Wallander. Pelo menos ele não está senil.
“Gostaria de me encontrar com o senhor”, disse Wallander.

“Aqui ou na sua casa, de preferência amanhã cedo.”
“Eu trabalhava todos os dias. Agora fico olhando para o teto”,

disse Sundelius. “Disponho de uma quantidade infinita de
tempo que é simplesmente desperdiçada. Pode vir amanhã a
qualquer hora, a partir das quatro e meia da manhã. Moro em
Vädergränd. Minhas pernas não estão lá muito boas. Que idade
tem, inspetor?”

“Estou com quase cinquenta anos.”



“Então suas pernas estão melhores do que as minhas. Na sua
idade, é importante se manter ativo. Senão pode vir a ter
problemas de coração ou diabetes.”

Wallander o ouviu com surpresa.
“Inspetor, ainda está aí?”
“Sim, estou. Posso ir às nove horas?”
 
 
Às sete e meia da noite todos se juntaram na sala de reuniões.

Lisa Holgersson chegara cedo, junto com o procurador-geral que
substituía Per Åkeson, o qual estava em Uganda. Åkeson tirou
uma licença e foi trabalhar para a Comissão Internacional de
Refugiados. Estava ausente havia quase oito meses e, de vez em
quando, enviava cartas para Wallander, descrevendo seu dia a
dia, além da forma dramática como seu novo ambiente e
trabalho o modificaram. Wallander sentia falta dele, apesar de
nunca terem sido próximos. Às vezes, também sentia uma ponta
de inveja da decisão que Åkeson havia tomado. Será que algum
dia seria outra coisa além de policial? Logo estaria com
cinquenta anos. As chances de começar algo novo eram cada vez
mais remotas.

O procurador-geral, Thurnberg, havia sido transferido de
Örebro. Wallander não tivera muito contato com ele até então, já
que Thurnberg só começara a trabalhar em Ystad no meio de
maio. Ele era uns anos mais novo que Wallander, estava em boa
forma e tinha o raciocínio rápido. O inspetor ainda não tinha
opinião formada sobre ele. Nos encontros anteriores, ele se
revelara bastante arrogante.



Wallander bateu com o lápis no tampo da mesa e olhou em
volta. A cadeira de Svedberg continuava vazia. Ele se perguntava
quando alguém iria começar a ocupá-la. Começou contando
sobre sua descoberta na casa do Björklund, já que esperava que
ele regressasse de Copenhague naquela noite.

“Antes desta reunião, estávamos falando de outra coisa que
achamos estranha”, disse Martinsson. “Não existem agendas.
Perguntei aos outros, mas nenhum dos três parecia usar agendas
ou calendários de bolso.”

“Também não há cartas”, disse Hansson.
“Parecem ter apagado quaisquer traços deles mesmos”, disse

Höglund.
“Isso também acontece com os outros? Com os jovens que

estão na foto do Svedberg?”
“Sim”, disse Martinsson. “Mas talvez devêssemos investigar

isso melhor.”
Martinsson folheou suas anotações e estava prestes a

prosseguir quando alguém bateu à porta da sala. Um policial
entrou e acenou na direção de Wallander.

“Björklund acaba de chegar em casa.”
Wallander se levantou. “Vou até lá sozinho. Afinal, não vamos

prendê-lo. Continuaremos a reunião quando eu voltar.”
Nyberg também se levantou. “Talvez eu devesse dar uma

olhada agora mesmo no telescópio”, sugeriu.
Seguiram para Hedeskoga no carro de Nyberg. No cruzamento,

avistaram um carro de polícia à paisana. Wallander desceu e foi
falar com o policial sentado ao volante.

“Ele chegou há uns vinte minutos, num Mazda.”
“Agora vocês podem ir embora”, disse Wallander.



“Não quer que a gente fique?”
“Não é preciso.”
Wallander voltou para o carro, e eles pararam em frente à casa.
“Ele está em casa”, disse Nyberg. “Sem dúvida alguma.”
Ouvia-se música através de uma janela aberta. Um ritmo latino.

Wallander tocou a campainha e o som da música diminuiu.
Björklund abriu a porta, vestindo apenas um short.

“Tenho umas perguntas que não podem esperar”, disse
Wallander.

Björkund pareceu refletir por um momento, então sorriu.
“Agora entendi.”

“Entendeu o quê?”
“Por que tinha um carro estacionado no cruzamento.”
Wallander assentiu. “Estive aqui mais cedo te procurando. As

minhas perguntas não podem esperar.”
Björklund convidou-os para entrar, e Wallander apresentou

Nyberg a ele.
“Uma vez, cheguei a pensar em me tornar um técnico forense”,

disse Björklund. “A ideia de passar a vida interpretando provas
de crimes me agrada.”

“Não é tão emocionante quanto pensa”, argumentou Nyberg.
Björklund pareceu ficar um pouco chocado.
“Não estava me referindo a aventuras”, ele disse. “Estava

falando de ser uma pessoa que segue pistas.”
Pararam à entrada da sala grande. Wallander notou que Nyberg

parecia surpreso com o interior da casa.
“Vou direto à questão”, ele disse. “O senhor tem um pequeno

galpão na ala leste da sua propriedade. Tem um instrumento lá,



escondido debaixo de uma lona. Eu acho que é um telescópio e
quero saber se veio ou não do apartamento de Svedberg.”

Björklund replicou: “Um telescópio? No meu galpão?”.
“Sim.”
Björklund, instintivamente, deu um passo atrás. “Quem é que

andou bisbilhotando a minha propriedade?”
“Eu te disse que havia estado aqui hoje, mais cedo. A porta do

galpão estava aberta e entrei. Encontrei o telescópio.”
“E isso é legal? Os policiais podem entrar na casa dos outros

quando bem entendem?”
“Se o senhor discorda da minha conduta, é livre para dar

queixa.”
Björklund encarou o inspetor com um ar hostil. “Acho que vou

dar queixa, sim”, ele disse.
“Pelo amor de Deus”, interrompeu Nyberg, zangado. “Vamos

esclarecer isso agora mesmo.”
“Então o senhor afirma não ter conhecimento da existência de

um telescópio na sua propriedade.”
“Isso mesmo.”
“Você percebe que isso não parece muito provável?”
“Não me interessa o que te parece. Até onde sei, não existe

nenhum telescópio na minha propriedade.”
“Já vamos esclarecer se é esse o caso”, disse Wallander. “Se o

senhor se recusar a cooperar, deixarei Nyberg aqui e vou pedir
um mandado de busca ao procurador-geral. Pode ter certeza.”

Björklund continuava hostil. “Estou sendo acusado de um
crime?”

“Por ora, só peço que responda à minha pergunta.”
“Já te dei a resposta.”



“Então o senhor nega que sabia da existência do telescópio?
Acha possível que o Svedberg tenha trazido o instrumento pra cá
sem o seu consentimento?”

“Por que ele faria uma coisa dessas?”
“Estou perguntando se acha possível, nada mais.”
“É claro que ele poderia ter trazido enquanto eu estava fora,

durante o verão. Nunca entro no galpão.”
Wallander achou que Björklund estava dizendo a verdade e

sentiu um alívio.
“Podemos ir lá dar uma olhada?”
Björklund assentiu e calçou seus tamancos. Continuava com o

torso nu.
Quando chegaram ao galpão e acenderam a luz, Wallander

puxou os outros para trás e voltou-se para Björklund.
“Tem alguma coisa diferente?”
“Como o quê?”
“É o seu galpão. Deveria saber.”
Björklund olhou em volta e deu de ombros. “Tem o mesmo

aspecto de sempre.”
Wallander os conduziu para um canto e levantou a lona. A

surpresa de Björklund lhe pareceu genuína.
“Não faço ideia de como isso veio parar aqui.”
Nyberg agachou para olhar de perto, iluminando o instrumento

com a luz da lanterna.
“Acho que não é necessário especular mais sobre quem é o

dono disso”, ele disse, apontando para alguma coisa.
Wallander olhou mais de perto e viu uma pequena chapa de

metal com o nome de Svedberg. Björklund já não parecia mais
zangado.



“Não entendo. Por que Karl Evert esconderia o telescópio dele
aqui?”

“Vamos voltar pra sua casa e deixar o Nyberg trabalhar”, disse
Wallander.

Quando estavam entrando na casa, Björklund perguntou se o
inspetor queria um café. Wallander disse que não. Pela segunda
vez, sentou-se no desconfortável banco de igreja.

“Você teria alguma ideia de quanto tempo o instrumento está
lá?”

Björklund agora parecia preocupado em dar uma resposta
completa.

“Não tenho uma boa memória espacial”, explicou. “Minha
memória para objetos é ainda pior. Não acho que eu possa
especificar nenhum período de tempo.”

Alguma coisa parecia estar acontecendo com ele. Wallander
esperou.

“Seria possível que outra pessoa o tivesse deixado ali?”,
perguntou Björklund.

“Se fosse o caso, teria que ser alguém que soubesse que vocês
eram primos.”

Wallander percebeu que algo estava preocupando Björk-lund.
“Em que está pensando?”
“Não sei se isso quer dizer alguma coisa”, ele disse, duvidoso.

“Mas tenho a sensação de que alguém esteve aqui.”
“Por que você sente isso?”
“Não sei. É só uma sensação.”
“Alguma coisa deve ter desencadeado isso.”
“É o que estou tentando me lembrar.”



Wallander ficou esperando. Björklund parecia perdido em seus
pensamentos.

“Foi há duas semanas”, ele disse. “Eu estava em Copenhague e
voltei à tarde. Estava chovendo. Quando atravessei o jardim,
alguma coisa me fez parar. Inicialmente, não sabia o que era,
mas depois vi que alguém havia deslocado uma das minhas
esculturas.”

“Um dos monstros?”
“São cópias de gárgulas medievais da catedral de Rouen.”
“Pensei que o senhor não tivesse uma memória boa para

objetos.”
“Isso não se aplica às minhas esculturas. Não quando alguém

muda a posição delas. Tenho certeza de que alguém esteve no
jardim enquanto eu estive fora.”

“E não foi o Svedberg.”
“Não. Ele nunca vinha aqui se não tivéssemos combinado.”
“Mas o senhor não pode ter certeza disso.”
“Não, mas sinto que estou certo. Eu o conhecia e ele me

conhecia.”
Wallander assentiu, incentivando-o a continuar.
“Um estranho esteve aqui.”
“E ninguém toma conta da casa quando o senhor se ausenta?”
“Ninguém vem aqui, a não ser o carteiro.”
Björklund parecia estar falando a verdade, e Wallander não

tinha razão para duvidar dele.
“Um estranho, então”, ele repetiu. “E você acha que foi essa

pessoa quem pôs o telescópio no galpão?”
“Sei que parece absurdo.”
“O senhor sabe exatamente quando isso aconteceu?”



Björklund se afastou e voltou com um calendário de bolso,
folheando até chegar numa determinada data.

“Eu estava fora nos dias 14 e 15 de julho.”
Wallander anotou a informação. Nyberg entrou com seu celular

na mão.
“Liguei e pedi meu equipamento”, ele disse. “Gostaria de

examinar o telescópio hoje à noite. Por que você não leva meu
carro de volta e peço um carro-patrulha para me buscar quando
eu tiver terminado?”

Nyberg desapareceu novamente. Wallander se levantou, e
Björklund o seguiu até a porta.

“O senhor deve ter tido tempo para pensar no que aconteceu”,
disse Wallander.

“Não entendo por que alguém ia querer matar meu primo. Não
consigo imaginar um ato mais absurdo.”

“De fato”, Wallander concordou. “Mas essas são as questões
que precisamos responder: quem queria matá-lo e por quê?”

Despediram-se no jardim. As gárgulas tinham uma aparência
melancólica pela luz fraca que vinha da casa. Wallander voltou a
Ystad no carro de Nyberg. Nada tinha sido resolvido.

 
 
Na delegacia, a reunião se prolongou até quase meia-noite.

Todos estavam cansados, mas Wallander não queria dispensá-
los.

“Na realidade, há apenas uma coisa a fazer”, ele disse. “Temos
que declarar Boge, Norman e Hillström oficialmente
desaparecidos. Precisamos trazê-los para casa o mais depressa
possível.”



Todos os presentes concordaram com ele. Holgersson e
Martinsson tomariam as providências logo pela manhã.

“Parece que todos os jovens estavam aprontando alguma coisa.
Mas não conseguimos saber de nada. Vocês todos disseram
sentir algo que eles não querem dizer, sobre guardarem um
segredo, certo?”

“Certo”, respondeu Höglund. “Há alguma coisa que não
querem que a gente descubra.”

“Mas também não parecem especialmente preocupados”, disse
Martinsson. “Eles estão convencidos de que Boge, Norman e
Hillström estejam viajando.”

“Espero que tenham razão”, disse Hansson. “Estou começando
a ficar preocupado.”

“Eu também”, disse Wallander. Jogou a caneta na mesa. “Que
diabo Svedberg estava fazendo? É isso que precisamos descobrir.
E quem, pelo amor de Deus, é essa Louise?”

“Já verificamos todas as fotos nos nossos arquivos”, disse
Martinsson.

“Não é o suficiente”, disse Wallander. “Devemos publicar a
foto nos jornais. Temos um crime para resolver. Não que ela seja
suspeita. Pelo menos, não ainda.”

“As mulheres normalmente não atiram no rosto de suas
vítimas com uma espingarda”, disse Höglund.

Ninguém tinha mais nada a dizer. Concordaram que a reunião
continuaria no dia seguinte. Wallander começaria o dia
visitando Sundelius. Saiu da delegacia na companhia de
Martinsson.

“Temos que trazê-los para casa”, ele disse. “Vamos falar com
Isa Edengren e buscar quem vocês já visitaram. Vamos ver se



eles nos contam o que sabem.”
Caminharam até seus carros. Wallander estava exausto. A

última coisa que se lembrou antes de adormecer foi que Nyberg
continuava no galpão de Björklund.

Durante a madrugada, uma chuva contínua caiu sobre Ystad.
Depois as nuvens se dispersaram. Seria um domingo quente e
ensolarado.



12.

Rosmarie Leman e seu marido, Mats, normalmente iam de
carro até os parques e reservas naturais para fazer suas
caminhadas de domingo. Naquela manhã, domingo, 11 de
agosto, eles pensaram em ir até Fyledalen, mas acabaram
preferindo a reserva natural de Hagestad. O fator decisivo foi
que fazia muito tempo que não iam lá, desde meados de junho.

Como estavam acostumados a acordar cedo, saíram de Ystad
logo depois das sete da manhã e, como era de costume, haviam
planejado passar o dia todo fora. Colocaram duas mochilas no
porta-malas do carro, onde carregavam tudo que pudessem
precisar, inclusive capas de chuva. Apesar do dia bonito, nunca
se sabia. Tinham uma vida bem organizada. Ela era professora;
ele, engenheiro. Eles nunca deixavam nada ao acaso.

Estacionaram na reserva pouco antes das oito da manhã,
tomaram um copo de café, então puseram as mochilas nas
costas e começaram a caminhar. Às oito e quinze, procuraram
um lugar agradável para fazer um piquenique de café da manhã.
Ouviram cachorros latindo à distância, mas ainda não haviam
encontrado ninguém. Estava quente e não tinha brisa. Quando
acharam um bom local, estenderam uma manta e se sentaram
para comer. Aos domingos, eles normalmente falavam sobre
assuntos que não tinham tido tempo de compartilhar durante a



semana. Hoje, era sobre a troca do carro. O deles estava ficando
velho, mas será que tinham dinheiro para comprar um carro
novo? Depois de conversarem por um tempo, decidiram que
iriam esperar talvez mais um mês. Quando terminaram de
comer, Rosmarie se deitou na manta e adormeceu. Mats Leman
pensou em fazer o mesmo, mas antes precisava se aliviar. Pegou
um pouco de papel higiênico e andou até o outro lado da trilha,
descendo a colina em direção à área cercada por grossos
arbustos. Antes de se agachar, olhou ao redor com cuidado, mas
não viu ninguém.

Essa era a melhor parte do domingo, ele pensou assim que
acabou. Deitar-se ao lado de Rosmarie e cochilar por meia hora.
Enquanto pensava nisso, notou algo estranho nos arbustos. Não
sabia o que era, mas havia uma cor que contrastava com o verde
da folhagem. Normalmente não era muito curioso, porém não
pôde evitar de se aproximar dos arbustos para ver melhor.
Nunca mais se esqueceria da cena que viu.

Rosmarie acordou com os gritos do marido. De início, não sabia
do que se tratava; então ela percebeu horrorizada que era a voz
de Mats gritando por socorro. Ela tinha acabado de se levantar
quando ele apareceu correndo na sua direção. A mulher não
sabia o que acontecera ou o que o marido vira, mas o rosto dele
estava completamente pálido. Mats se aproximou da esposa e
tentou lhe dizer alguma coisa.

Em seguida, desmaiou.
 
 
A delegacia de Ystad recebeu uma ligação às nove e cinco da

manhã. A pessoa que telefonara estava histérica e era di�ícil de



entender o que ela dizia. Finalmente, o policial que atendera a
ligação conseguiu decifrar que estava falando com um homem
chamado Mats Leman e que afirmava ter encontrado três
cadáveres na reserva natural de Hagestad. Embora o seu relato
fosse desarticulado, o policial de plantão percebeu que se
tratava de algo sério. Anotou o número do celular do homem e
pediu a ele que permanecesse onde estava. A seguir, foi até a
sala de Martinsson, pois o vira entrar uns minutos antes. O
policial ficou parado à porta e contou o que havia se passado.
Um detalhe em particular fez o estômago de Martinsson se
embrulhar.

“Ele disse três?”, ele perguntou. “Três cadáveres?”
“Foi o que ele disse.”
Martinsson se levantou. “Vou verificar agora mesmo. Você viu

o Wallander?”
“Não.”
Martinsson lembrou-se que Wallander ia visitar uma pessoa

essa manhã, alguém chamado Sundberg — ou era Sundström?
Ligou para o celular dele.

 
 
Wallander saiu do seu apartamento na Mariagatan e resolveu ir

a pé até Vädergränd. Parou em frente a uma bela casa que
admirara várias vezes e tocou a campainha. Sundelius, que
vestia um terno bem passado, abriu a porta. Eles tinham
acabado de se sentar na sala quando o celular tocou. Wallander
percebeu o olhar de desaprovação de Sundelius quando tirou o
aparelho do bolso e se desculpou.



Ouviu o que Martinsson tinha a dizer. Fez a mesma pergunta
do colega.

“Ele disse três? Três pessoas?”
“Ainda não está confirmado, mas é o que ele acha que viu.”
Wallander sentiu como se um peso começasse a pressionar sua

cabeça.
“Você percebe o que isso significa, não é?”
“Sim”, respondeu Martinsson. “Tomara que esteja delirando.”
“Ele deu essa impressão?”
“De acordo com o policial que atendeu o telefonema, não.”
“Wallander olhou para o relógio pendurado na parede de

Sundelius. Eram nove horas e nove minutos.”
“Venha me buscar. Estou no número 7 da Vädergränd”, ele

disse.
“Vamos precisar de reforços?”
“Não, primeiro vamos verificar só nós dois.”
Martinsson partiu. Wallander se levantou.
“Infelizmente, teremos que adiar nossa conversa.”
Sundelius disse que compreendia. “Imagino que deva ter

acontecido um acidente.”
“Sim”, disse Wallander. “Um acidente de trânsito.

Infelizmente, não temos como prever esse tipo de coisa. Entrarei
em contato para agendar uma nova visita.”

Sundelius o acompanhou até a porta. Martinsson parou o carro,
e Wallander entrou. Estendeu o braço e fixou a sirene da polícia
no teto do carro. Quando chegaram à reserva natural, uma
mulher correu em direção a eles. Wallander viu um homem
sentado numa pedra, com as mãos no rosto. Saltou do carro. A
mulher estava atordoada e ficava apontando e gritando algo



incompreensível. Wallander agarrou-a pelos ombros e pediu a
ela para se acalmar. O homem permaneceu onde estava. Quando
os policiais se aproximaram, ele ergueu os olhos. Wallander se
sentou ao lado dele.

“O que aconteceu?”, perguntou.
O homem apontou para a reserva natural. “Eles estão lá”,

murmurou. “Estão mortos. Devem ter morrido há muito tempo.”
Wallander olhou para Martinsson, depois se voltou para o

homem.
“O senhor disse que eram três?”
“Acho que sim.”
Restava uma pergunta, talvez a pior de todas. “O senhor

saberia dizer a idade deles?”
O homem balançou a cabeça para os lados. “Não sei.”
“Entendo que deve ter visto uma cena horrível”, disse

Wallander. “Mas o senhor precisa nos conduzir ao local.”
“Eu nunca mais volto lá”, ele disse. “Nunca.”
“Eu sei onde é”, disse a mulher, que apareceu atrás do marido

e o abraçou.
“Mas você chegou a ver onde estavam?”
“Nossas mochilas e a manta ainda estão lá. Eu sei onde é.”
Wallander se levantou. “Vamos”, ele disse.
Ela conduziu os dois para a reserva. O ar estava calmo, e

Wallander julgou ouvir o som distante do mar. Imaginou se o
som não era simplesmente uma mistura desordenada de
pensamentos dentro de sua cabeça. Caminhavam depressa, e
Wallander teve dificuldade de acompanhar os outros dois.
Sentia o suor escorrer pelo peito. Precisava urinar. Um coelho
atravessou a trilha correndo. Wallander não imaginava o que



iriam encontrar, mas sabia que não seria nada parecido com o
que havia visto antes. Os mortos não são mais parecidos do que
os vivos, pensou. Nada se repete ou é igual, assim como essa
ansiedade. Sentiu seu estômago embrulhar. Era como se ele
estivesse tendo essa experiência pela primeira vez.

A mulher desacelerou o passo. Estavam se aproximando do
local. Quando chegaram perto da manta, ela se virou e apontou
para o vale abaixo, do outro lado da trilha. Sua mão tremia. Até
então Martinsson vinha à frente, mas agora Wallander tomou a
dianteira. Rosmarie Leman esperou perto de onde estavam as
mochilas.

Wallander olhou para baixo e viu apenas arbustos à sua frente.
Começou a descer a colina, e Martinsson vinha logo atrás.
Chegaram perto dos arbustos e olharam em volta.

“Você acha que ela pode ter se enganado sobre o local?”,
perguntou Martinsson em voz baixa, como se tivesse medo que
alguém ouvisse.

Wallander não respondeu. Outra coisa chamou a sua atenção.
Inicialmente não sabia o que era, mas depois percebeu. O mau
cheiro. Olhou para Martinsson, que ainda não havia percebido.
Wallander começou a abrir caminho por entre os arbustos. Ele
não viu nada, só algumas árvores mais adiante. O cheiro
desapareceu e, em seguida, voltou com mais força.

“O que é isso?”, perguntou Martinsson.
Logo depois, ele percebeu o que era. Seguiu atrás de Wallander,

que avançava com cuidado. Então o inspetor parou de repente e
viu Martinsson hesitar. Havia algo atrás dos arbustos, do lado
esquerdo. O cheiro ficou mais forte.



Os dois se entreolharam, depois tamparam o nariz e a boca
com a mão. A sensação de náusea tomou conta de Wallander. Ele
tentou respirar profundamente pela boca, enquanto mantinha o
nariz tampado.

“Espere aqui”, disse a Martinsson. Sua voz vacilou.
Apesar de relutar, seguiu em frente, apartando os arbustos.

Três jovens estavam deitados sobre uma toalha azul. Tinham
levado tiros na cabeça. E estavam em estado avançado de
decomposição. Wallander fechou os olhos e se sentou.

Depois de uns momentos, levantou-se, voltou para o local
onde havia deixado Martinsson e o empurrou à frente como se
alguém os seguisse. Só parou quando estavam novamente na
trilha.

“Que merda! Nunca vi nada tão horrível assim”, gaguejou
Wallander.

“São…”
“Só podem ser.”
Ficaram parados, em silêncio. Mais tarde, Wallander se

recordaria de um pássaro que cantava numa árvore ali perto.
Tudo parecia um estranho pesadelo e, ao mesmo tempo, uma
realidade horripilante. O inspetor reuniu as forças que tinha para
pensar novamente como um policial, praticando sua profissão.
Pegou o celular e ligou para a delegacia. Depois de um minuto,
Höglund atendeu.

“Sou eu, Kurt.”
“Não era esta manhã que você ia entrevistar o diretor de banco

aposentado?”
“Nós os encontramos. Os três. Estão mortos.”



Ele a ouviu segurar a respiração. “Quer dizer, Boge e os
outros?”

“Isso mesmo.”
“Estão mortos?”
“A tiros.”
“Ah, meu Deus!”
“Escuta. Vamos fazer o seguinte. Isto é um alerta geral. Quero

todos aqui. Estamos na reserva natural de Hagestad. Vou
mandar o Martinsson para o cruzamento, para guiar as pessoas
até aqui. Precisamos de Lisa imediatamente. E vamos precisar
de um reforço para isolar a área do público.”

“Quem vai avisar os pais?”
Wallander foi tomado por uma sensação de angústia e pânico,

como nunca tinha sentido. É claro que os pais deviam ser
avisados; precisavam identificar os corpos dos jovens. Mas ele
não estava pronto para isso.

“Eles estão mortos há muito tempo”, ele disse. “Você está
entendendo? Talvez já estejam mortos há um mês.”

Ela entendeu.
“Vou falar com a Lisa sobre isso”, ele disse. “Mas não podemos

deixar que os pais vejam os filhos nesse estado.”
Não havia mais nada a dizer. Depois que desligaram, Wallander

ficou olhando para o celular.
“É melhor você ir até o cruzamento”, ele disse a Martinsson.
Martinsson acenou com a cabeça na direção de Rosmarie

Leman. “O que vamos fazer com ela?”
“Anote os fatos importantes. Horário, endereço etc. Depois,

mande-os pra casa. Diga ao casal para não falar com ninguém
sobre isso até segunda ordem.”



“Será que estamos autorizados a fazer isso?”
Wallander encarou Martinsson. “Neste momento, temos

autorização pra fazer a merda que a gente quiser.”
Martinsson e Rosmarie Leman partiram, e Wallander ficou

sozinho. O pássaro continuava cantando. Uns metros mais
adiante, escondidos atrás de arbustos espessos, três jovens
jaziam mortos. Quão só uma pessoa pode se sentir, refletiu.
Sentou-se numa pedra, perto da trilha. O pássaro levantou voo e
sumiu.

Não conseguimos trazê-los para casa, pensou. Eles nunca
foram viajar pela Europa. Ficaram aqui o tempo todo e estavam
mortos. Talvez desde a festa do solstício. Eva Hillström teve
razão desde o início. Outra pessoa escreveu os cartões-postais.
Eles estavam ali o tempo todo, no mesmo local onde celebraram
a festa do solstício.

Pensou em Isa Edengren. Será que ela percebeu o que havia
acontecido? Foi por isso que tentou se matar? Será que ela sabia
que os outros estavam mortos e que ela também estaria se
tivesse acompanhado os amigos naquela noite?

Muitas coisas já não faziam sentido. Por que ninguém
descobrira os cadáveres durante um mês inteiro? Mesmo que o
local fosse afastado da trilha, alguém teria que passar por ali ou
sentiria o cheiro deles. Wallander não conseguia entender, mas
também não podia suportar a ideia de continuar pensando nisso.
Quem poderia querer assassinar três jovens com trajes de época
e festejando a noite do solstício? Era um ato de insanidade. E em
algum lugar, na rede de conexões desse ato, havia outro cadáver.
Svedberg. Como ele teria se envolvido nessa história toda?



Wallander se sentia cada vez mais impotente. Embora só
tivesse observado a cena por alguns segundos, estava certo de
ter visto os buracos de bala na testa das vítimas. O assassino
sabia qual era sua mira. E Svedberg fora o melhor atirador da
polícia.

De vez em quando, uma brisa balançava as árvores. Entre as
pequenas lufadas, tudo estava calmo. Svedberg era o melhor
atirador. Wallander se forçou a pensar nesse fato. Poderia ter
sido Svedberg? Quais seriam os argumentos contra essa
hipótese? Afinal, havia alguma alternativa clara?

Levantou-se e começou a andar de um lado para o outro ao
longo da trilha. Ele queria poder telefonar para Rydberg.
Infelizmente, Rydberg estava morto, tão morto quanto os três
jovens. Caminhando ao longo da trilha, teve um impulso
repentino de fugir dali. Não sabia se tinha condições de aguentar
a pressão. Alguém teria que assumir o caso: Martinsson ou
Hansson. Ele estava esgotado. Tinha diabetes. Sua vida estava
indo ladeira abaixo.

Finalmente, ouviu umas pessoas se aproximarem à distância.
Era o som de carros e galhos quebrando em algum lugar da
trilha. Então, eles chegaram e se juntaram em volta do inspetor,
que precisava tomar o comando e lhes dizer o que fazer.
Conhecia alguns havia mais de quinze anos. Holgersson estava
pálida. Wallander se perguntou qual seria sua própria aparência.

“Eles estão ali”, ele disse e apontou para os arbustos. “Foram
mortos a tiros. Apesar de ainda não terem sido identificados,
tenho certeza de que são os três jovens desaparecidos, aqueles
que achávamos (ou tínhamos esperança) que estivessem
viajando pela Europa. Agora sabemos que isso não aconteceu.”



Fez uma pausa antes de continuar. “Quero prepará-los para o
fato de que os cadáveres podem ter jazido aqui desde o solstício.
Todos sabem o que isso significa. Devemos todos usar
máscaras.”

Olhou para Holgersson. Será que ela queria vê-los? Ela
assentiu. Wallander foi à frente. Os únicos sons vinham das
folhas e dos pequenos galhos quebrando sob os pés. Alguém
gemeu quando o cheiro dos cadáveres chegou até eles.
Holgersson segurou o braço de Wallander. O inspetor sabia que
era mais fácil encarar um cenário macabro como aquele
acompanhado, em vez de sozinho. Só um dos policiais mais
jovens precisou se virar e vomitar.

“Não podemos permitir que os pais vejam isso”, disse
Holgersson com a voz trêmula. “É horrível.”

Wallander voltou-se para o médico que os acompanhava. Ele
também estava muito pálido.

“A investigação deve ser feita o mais rápido possível”, disse
Wallander. “Temos que levar os corpos e ajeitá-los antes que os
pais possam identificá-los.”

O médico meneou a cabeça. “Não vou tocar nisso”, limitou-se a
dizer. “Vou chamar o pessoal de Lund.”

Afastou-se e fez a chamada do celular de Martinsson.
“Precisamos esclarecer uma coisa”, Wallander disse a

Holgersson. “Já tínhamos nas mãos um policial morto, agora
temos mais três vítimas assassinadas. Isso significa que são
quatro assassinatos para solucionar, e a exposição na mídia será
enorme. Vai haver uma grande pressão para apanharmos o
criminoso. Também devemos estar preparados para os boatos



sobre uma ligação entre os dois casos. Você percebe no que isso
pode resultar?”

“Na suspeita de que Svedberg foi o assassino?”
“Exatamente.”
“Você acha que foi ele?”
A pergunta fora tão rápida que o apanhou desprevenido. “Não

sei”, Wallander respondeu lentamente. “Não temos nenhuma
indicação de que Svedberg tenha tido um motivo. É claro que
existe uma ligação, mas não sabemos qual é.”

“Quanto podemos divulgar até agora?”
“Acho que realmente não importa. Não vamos conseguir nos

proteger da especulação.”
Höglund estava ouvindo a conversa. O inspetor percebeu que

ela estava tremendo.
“Tem mais um detalhe que devemos nos lembrar”, ela disse.

“Eva Hillström vai nos acusar de não termos agido
imediatamente.”

“Talvez ela esteja certa”, disse Wallander. “Talvez teremos que
admitir. Eu me responsabilizo por isso.”

“Por que você?”, perguntou Holgersson.
“Alguém precisa se responsabilizar”, disse Wallander

abertamente. “Não interessa quem.”
Nyberg distribuiu luvas de borracha para todos e começaram a

trabalhar. Havia rotinas específicas a seguir, tarefas que deviam
ser executadas de acordo com uma ordem. Wallander se
aproximou de Nyberg, que estava dando instruções para um
técnico que segurava a câmera.

“Quero tudo gravado em vídeo”, Wallander disse. “Faça uns
closes e umas tomadas abertas.”



“Pode deixar.”
“Tente encontrar alguém que tenha a mão firme.”
“É sempre mais fácil observar a morte através da lente”, disse

Nyberg. “Mas, só para prevenir, vamos usar o tripé.”
Wallander reuniu sua equipe: Martinsson, Hansson e Hög-

lund. Começou a procurar pelo Svedberg, mas parou a tempo.
“Eles estão fantasiados”, disse Hansson. “E têm perucas.”
“São trajes do século XVIII”, observou Höglund. “Desta vez

tenho certeza.”
“Então, aconteceu na noite do solstício”, disse Martinsson. “Há

dois meses.”
“Não sabemos”, interrompeu Wallander. “Não sabemos nem se

foi neste local que o crime aconteceu.”
Ele sabia que soava ridículo, mas era estranho que ninguém

tivesse descoberto os corpos durante tanto tempo. Wallander
começou a andar em volta da toalha de linho azul, tentando
visualizar o que havia acontecido. Lentamente, deixou que a
mente se libertasse de todo o resto.

Os jovens tinham ido ali para uma festa. Deveriam ser quatro
pessoas, mas uma ficou doente. Em duas cestas grandes
levavam comidas, bebidas e um gravador.

Wallander interrompeu sua linha de pensamento e se dirigiu a
Hansson, que estava falando no celular. Esperou ele terminar.

“Os carros”, ele disse. “Onde estão os carros que eles teriam
levado para algum lugar da Europa? Devem estar perto daqui.”

Hansson prometeu procurá-los. Wallander recomeçou a andar
em volta da toalha onde os jovens jaziam mortos. Eles haviam
tirado as comidas e bebidas das cestas. Wallander se agachou.



Numa das cestas tinha uma garrafa de vinho vazia; mais duas
outras na grama. Um total de três garrafas vazias.

Quando a morte chegou, eles já haviam tomado três garrafas, o
que significa que estavam bêbados. Wallander se ergueu
pensativo. Nyberg apareceu por trás dele.

“Gostaria de saber se algum vinho foi despejado na grama ou
se podemos afirmar que eles beberam tudo.”

Nyberg apontou para uma mancha na toalha azul.
“Um pouco de vinho foi entornado ali. Aquela mancha não é

sangue, se é isso que está pensando.”
Wallander continuou. Comeram e beberam até ficarem

bêbados. Tinham um gravador e ouviam música. Alguém entrou
em cena e os matou enquanto estavam deitados na toalha azul,
abraçados uns aos outros. Uma pessoa, quem sabe Astrid
Hillström, poderia de fato estar dormindo. Provavelmente era de
madrugada, talvez o dia já tivesse nascido.

Wallander parou.
Seus olhos fixaram-se numa taça de vinho perto de uma das

cestas. Ajoelhou-se para examiná-la e fez sinal para que um
fotógrafo fizesse um close. A taça estava encostada à cesta, mas
estava apoiada numa pequena pedra. Wallander olhou em volta.
Levantou cuidadosamente a ponta da toalha, mas não viu mais
pedras ou seixos por ali. Tentou entender o que isso poderia
significar. Quando Nyberg passou, ele o parou.

“Tem uma pedra sustentando uma taça de vinho. Se encontrar
mais alguma, por favor, me avise.”

Nyberg tomou nota. Wallander continuou sua ronda. Então,
afastou-se e analisou a cena de longe.



Os jovens estenderam a toalha com o banquete ao pé da árvore.
Escolheram um local onde ninguém os veria. Wallander abriu
caminho por entre os arbustos e parou do outro lado da árvore.

O assassino deve ter vindo de algum lugar. Não havia sinais de
pânico. Estavam descansando em cima da toalha, e um deles já
estava dormindo. Mas os outros dois provavelmente estavam
acordados.

Wallander regressou e examinou os corpos por um bom tempo.
Alguma coisa estava errada. Então percebeu o que era: o cenário
à sua frente não era real. O que ele via era uma montagem.



13.

Naquele domingo, dia 11 de agosto, enquanto a noite se
aproximava e os refletores da polícia davam um brilho
fantasmagórico à cena, Wallander teve uma atitude inesperada.
Ele foi embora. Só avisou à Höglund. Precisava do carro dela
emprestado, já que o dele continuava estacionado na rua
Mariagatan. Pediu a ela que, se fosse necessário, mantivesse
contato pelo celular. Não disse para onde ia. Ela retornou à cena
do crime, e os corpos já não estavam lá. Tinham sido levados por
volta das quatro da tarde. Uma vez removidos, Wallander
sentiu-se consumido pelo cansaço e mal-estar. Obrigou-se a ficar
mais umas horas; depois sentiu necessidade de ir embora dali.
Quando pediu as chaves do carro à Höglund, ele já sabia para
onde ia. Não estava apenas se afastando. Por mais cansado e
deprimido que estivesse, raramente agia sem um plano. Dirigiu
depressa. Havia uma coisa que desejava ver, queria pôr um
espelho diante de si mesmo.

Parou o carro em frente ao prédio de Svedberg, na Lilla
Norregatan. A betoneira continuava no mesmo local, e as chaves
do apartamento de Svedberg estavam no seu bolso. Lá dentro, o
ar estava viciado. Foi até a cozinha e abriu a janela. Em seguida,
bebeu um copo d’água e se lembrou que tinha uma consulta
marcada com o dr. Göransson na manhã seguinte. Ele sabia que



ia faltar. Não tinha conseguido melhorar seus hábitos desde o
diagnóstico, continuava a comer mal e não fazia exercícios.
Nessa altura, até sua saúde precisava esperar.

Os postes de luz da rua iluminavam ligeiramente a sala.
Wallander permaneceu imóvel naquele crepúsculo. Ele
abandonara a cena do crime porque precisava de uma
perspectiva sobre o que tinha acontecido. Contudo, havia
também uma ideia que lhe ocorrera mais cedo e precisava de
tempo para refletir. Todos falavam sobre a ligação entre os
crimes e a horrorosa possibilidade de que Svedberg estivesse
envolvido. Mas, de repente, lhe ocorreu que eles ignoravam o
cenário mais provável: Svedberg estaria realizando sua própria
investigação sem avisar ninguém. Segundo parecia, ele passara a
maior parte de suas férias investigando o desaparecimento dos
três jovens. O que podia, é claro, significar que ele escondia
alguma coisa. Mas Svedberg também poderia, por acaso, ter
descoberto a verdade. Quem sabe teve razões para duvidar que
Boge, Norman e Hillström estivessem viajando pela Europa.
Pode ter desconfiado de alguma coisa errada e, assim, cruzado o
caminho de alguém — apenas para ele próprio acabar
assassinado. Wallander sabia que isso não explicava por que
Svedberg não contou aos colegas o que estava fazendo, mas
talvez tivesse uma boa razão.

Recapitulou com calma os acontecimentos do dia em sua
mente. Cerca de uma hora depois de os corpos terem sido
descobertos, Wallander concluiu que havia algo de errado
naquela cena. Descobriu isso quando o patologista afirmou que
estava convencido de que os jovens morreram havia menos de
cinquenta dias. O que sugeria duas possibilidades: os tiros foram



disparados depois do solstício ou os corpos foram guardados em
outro local, onde se manteriam mais preservados. Não podiam
concluir se o lugar onde encontraram os cadáveres era
necessariamente o mesmo onde o crime fora cometido.

Para Wallander e sua equipe, não parecia possível que alguém
tivesse matado os três jovens no local onde foram encontrados,
tivesse levado os corpos para armazenar num lugar
desconhecido e depois tivesse trazido de volta ao local original.
Hansson sugeriu que talvez eles tenham partido de férias para
Europa, mas regressaram antes da data prevista. Wallander
reconheceu essa possibilidade, apesar de remota. Mas ele não
queria descartar nada ainda. Fizera suas observações e ouvira
quem tinha alguma coisa a dizer. Sentia que estava cada vez
mais envolto num nevoeiro sem fim.

Aquele dia quente de agosto parecia interminável.
Encontraram refúgio nas normas rotineiras da polícia e
entregaram-se ao exame minucioso da cena do crime. Wallander
observava os colegas, abatidos e horrorizados, fazendo o de
praxe. Ele os observava e se perguntava se cada um deles não
estaria pensando que deveria ter escolhido outra profissão. As
pessoas partiam sempre que surgia uma oportunidade. Cadeiras
e mesas de acampamento foram dispostas à beira do caminho,
onde podiam tomar um café que esfriava cada vez que a garrafa
térmica fosse aberta. Wallander não notou ninguém comer nada
o dia todo.

A tenacidade de Nyberg era o fator mais impressionante.
Vasculhava os restos de comida apodrecida e malcheirosa com
determinação. Dirigia o fotógrafo e o policial que filmavam,
lacrava inúmeros objetos em sacos plásticos e desenhava mapas



detalhados da cena do crime. Wallander percebia a raiva que
Nyberg sentia pela pessoa que havia causado toda aquela
confusão com a qual ele era agora forçado a lidar. O inspetor
sabia que ninguém seria capaz de realizar um trabalho tão
minucioso quanto o de Nyberg. A certa altura, Wallander viu que
Martinsson estava exausto. Chamou-o num canto e o mandou
para casa, ou que pelo menos fosse dormir um pouco na van dos
técnicos forenses. Mas Martinsson simplesmente negou e
continuou trabalhando na área perto da toalha. Chegaram os
cães policiais de Ystad. Edmundsson estava lá com seu cachorro,
Kall. Os cães captaram vários cheiros diferentes. Um deles
encontrou excrementos humanos por detrás de um dos
arbustos. Em outros locais, havia latas de cerveja e pedaços de
papel. Tudo devidamente anotado nos mapas de Nyberg. Num
determinado ponto, debaixo de uma árvore um pouco afastada,
Kall indicou uma descoberta, mas depois de uma busca
cuidadosa, eles não conseguiram localizar nenhum objeto
humano. Wallander foi até ali, atrás dessa árvore, diversas vezes
durante o dia. Descobriu que era um dos pontos mais abrigados
para observar o local onde os jovens haviam realizado as
comemorações do solstício. Sentiu um frio na barriga. Será que o
assassino esteve exatamente naquele lugar? O que é que ele
tinha visto?

Um pouco depois do meio-dia, Nyberg sugeriu que Wallander
desse uma olhada no gravador que estava em cima da toalha.
Encontraram várias fitas cassete sem etiqueta numa das cestas.
Todo mundo se calou quando ele ligou o gravador. Ouviu-se
uma voz masculina, sombria, que todos reconheceram: o cantor
Fred Åkerström interpretando uma balada da coleção Epístolas



de Fredman. Wallander olhou para Höglund. Ela tinha razão. Era
uma celebração num cenário do século XVIII, a época de Bellman,
um poeta eternamente popular.

Wallander se levantou e foi para o escritório de Svedberg.
Começou a olhar em volta por um minuto, então se sentou à
escrivaninha. Deixou que as imagens da investigação viessem à
mente. Havia os três cartões-postais dos quais Eva Hillström
duvidara desde o início. Ele não acreditara na mulher; ninguém
acreditara. Parecia inconcebível que alguém enviasse postais
falsos. Agora, porém, tinham encontrado a filha dela morta e
sabiam que os postais foram enviados por outra pessoa. Alguém
viajara pela Europa, para Hamburgo, Paris e Viena para isso. Por
quê? Mesmo que os jovens não tivessem sido mortos na noite do
solstício, não havia dúvidas de que eles foram assassinados
antes do último cartão-postal, que chegou de Viena. Mas qual
seria a razão dessa pista falsa?

Wallander olhava fixamente para o vazio, na sala pouco
iluminada.

Estou com receio, pensou. Nunca acreditei na maldade pura.
Não há pessoas más, ninguém carrega brutalidade em seus
genes. Existem circunstâncias perversas e ambientes onde
impera a maldade, não o mal em si. Mas pressinto que esses atos
tenham sido produto de uma mente verdadeiramente maléfica.

Wallander pegou o calendário de bolso de Svedberg e o folheou
de novo. Um nome aparecia várias vezes: “Adamsson”. Poderia
ser o sobrenome da mulher da fotografia que Sture Björklund
disse que se chamava Louise? Louise Adamsson. Voltou à
cozinha e consultou a lista telefônica. Não havia o nome Louise
Adamsson. Ela poderia ser casada, é claro, e ter um sobrenome



diferente. Mentalmente tomou nota para não se esquecer de
pedir a Martinsson que verificasse o que Svedberg tinha feito
nos dias assinalados no calendário com “Adamsson”.

Apagou a luz e entrou na sala. Alguém caminhara por aquele
assoalho, carregando uma espingarda. A espingarda fora
apontada e disparada na cabeça de Svedberg, depois jogada no
chão e deixada lá. Wallander gostaria de saber se isso marcava o
princípio ou o fim de uma série de acontecimentos. Ou era parte
de algo maior? Quase não tinha energia para seguir essa última
linha de pensamento até sua conclusão. Haveria alguém à solta
que continuaria realizando esses crimes sem sentido? Ele não
sabia. Nada lhe dava a posição de vantagem mental que ele
procurava. Aproximou-se do local onde a espingarda fora
encontrada e tentou calcular onde Svedberg poderia estar
sentado. A betoneira estaria funcionando lá embaixo, na rua.
Dois tiros, Svedberg fora jogado contra o chão — provavelmente
morto antes de tocar o solo. Wallander não ouviu nenhuma
discussão ou vozes alteradas, apenas os disparos secos da
espingarda. Mudou de posição e passou por cima da cadeira, que
continuava derrubada no chão.

Você deixa uma pessoa entrar, alguém de quem você não sente
medo. Ou a pessoa entra porque tem uma chave. Talvez tenha
arrombado. A porta não mostra sinais de arrombamento; ele não
usou um pé de cabra. Partimos do princípio que foi um homem.
Ele tem uma espingarda, ou então você guarda uma espingarda
sem registro no apartamento. A espingarda está carregada, e
essa pessoa que você deixa entrar sabe disso. Há muitas
questões, mas no final das contas todas se resumem a duas:
quem e por quê. Apenas um “quem”. E se quer saber o porquê.



Voltou à cozinha e ligou para o hospital. Por sorte, o médico
com quem tinha falado estava lá.

“Isa Edengren está passando bem. Ela terá alta amanhã ou
depois de amanhã.”

“Ela disse alguma coisa?”
“Na verdade, não. Mas acho que ficou contente de o senhor tê-

la encontrado.”
“Ela sabe que fui eu?”
“Nós não deveríamos ter dito isso pra ela?”
“Qual foi a reação dela?”
“Não sei se entendi a sua pergunta…”
“Como é que ela reagiu quando lhe disseram que um policial

foi procurá-la?”
“Não faço ideia.”
“Preciso falar com ela o mais rápido possível.”
“Pode ser amanhã.”
“Preferia que fosse hoje à noite. Também preciso falar com o

senhor.”
“Parece algo urgente.”
“E é.”
“Na verdade, eu estava de saída. Pra mim, seria mais

conveniente conversarmos amanhã.”
“Quem dera não fosse importante”, disse Wallander. “Mas

preciso te pedir para ficar. Estarei aí em dez minutos.”
“Aconteceu alguma coisa?”
“Sim. Uma coisa que o senhor não poderia imaginar.”
Wallander bebeu um copo d’água e saiu do apartamento. Lá

fora ainda estava quente, notava-se apenas uma brisa suave.



Quando chegou à ala do hospital onde Isa Edengren estava
internada, o médico esperava por ele. Foram para uma sala
vazia, e Wallander fechou a porta. No caminho para o hospital,
decidira que seria franco com o médico. Contou-lhe o que
haviam encontrado na reserva natural, que os três jovens foram
assassinados e que Isa Edengren deveria ter ido com eles. Só não
mencionou o fato de estarem fantasiados. O médico escutou
incrédulo.

“Cheguei a pensar em me especializar em patologia”, disse em
seguida. “Mas depois de ouvir uma história dessas, fico contente
de ter mudado de ideia.”

“Tem razão. Foi uma cena horrível.”
O médico se levantou. “Imagino que queira vê-la agora.”
“Só mais uma coisa. Naturalmente, eu agradeceria se não

mencionasse nada disso para ninguém.”
“Nós, médicos, temos a obrigação do sigilo profissional.”
“Os policiais também. Mas as informações acabam escapando.”
Pararam em frente à porta do quarto de Isa.
“Vou só verificar se ela está acordada.”
Wallander esperou. Não gostava de hospitais. Queria sair dali

logo que pudesse. Lembrou-se da recomendação do dr.
Göransson: devia verificar o nível de glicose no sangue.
Aparentemente, era um teste muito simples. O médico voltou.

“Ela está acordada.”
“Só mais uma coisa”, disse Wallander. “Pode parecer estranho,

mas o senhor poderia checar o meu nível de glicose?”
O médico olhou para ele com ar de surpresa.
“Por quê?”



“Tenho uma consulta com um de seus colegas amanhã cedo,
porém acho que não poderei ir. Mas eu tinha que checar isso.”

“O senhor tem diabetes?”
“Não. O nível de glicose no sangue está muito alto.”
“Então o senhor é diabético.”
“Só gostaria de saber se o senhor poderia verificar isso ou não.

Não trouxe meu cartão do seguro-saúde, mas talvez possa abrir
uma exceção.”

O médico parou a enfermeira que estava passando.
“Você poderia verificar o nível de glicose desse senhor? Em

seguida, ele vai falar com a Isa Edengren.”
“Claro.”
O nome no crachá dela era “Brundin”. Wallander agradeceu o

médico pela ajuda e seguiu a enfermeira, que espetou o seu
dedo e pingou uma gota de sangue numa fita adesiva e inseriu-a
numa máquina que parecia um walkman.

“Está muito alto: 279”, informou.
“Está muito alto mesmo”, disse Wallander. “Era isso o que eu

queria saber.”
Ela o olhou de perto, mas de uma maneira simpática.
“O senhor também está um pouco pesado”, ela disse.
Wallander concordou. Sentiu-se envergonhado, como uma

criança levada.
Entrou no quarto de Isa Edengren. Esperava encontrá-la

deitada na cama, mas estava encolhida numa poltrona, enrolada
numa manta. A única luz do quarto provinha de um abajur de
cabeceira. Ao se aproximar, percebeu algo que parecia medo nos
olhos da jovem. Ele estendeu a mão e se apresentou, então
sentou-se num banco ao seu lado.



Ela não sabe o que aconteceu, pensou. Que três dos seus
melhores amigos estão mortos. Ou será que já suspeita? Será que
estava esperando que fossem descobertos? Era por isso que não
aguentava mais?

Virou o banco para ficar de frente para a moça. Seus olhos
seguiam todos os movimentos de Wallander. Quando ele entrou
no quarto, ela lembrou Linda. Linda também havia tentado se
suicidar aos quinze anos. Mais tarde, Wallander compreendeu
que isso foi parte de uma série de acontecimentos que levaram
Mona a deixá-lo. O inspetor nunca havia realmente entendido,
apesar de Linda e ele terem conversado sobre isso anos depois.
Havia algo ali que ele nunca entenderia. Agora se perguntava se
conseguiria entender por que essa moça havia tentado se matar.

“Fui eu que encontrei você. Sei que já sabe disso, mas não
supõe o motivo da minha ida a Skårby. Você não sabe por que dei
uma volta na casa trancada à sua procura até encontrá-la no
gazebo, onde estava dormindo.”

Wallander fez uma pausa, à espera de que Isa falasse, mas ela
permaneceu em silêncio, olhando para ele.

“Você havia combinado de comemorar o solstício com seus
amigos Martin, Lena e Astrid, mas adoeceu. Você teve um
problema no estômago e ficou em casa. Não foi isso?”

Nenhuma reação. De repente, Wallander ficou sem saber muito
bem como continuar. Como poderia lhe contar o que havia
acontecido? Por outro lado, a notícia ia aparecer em todos os
jornais no dia seguinte. De qualquer maneira, seria um grande
choque.

Queria que Ann-Britt estivesse aqui, pensou. Ela saberia lidar
melhor com isso.



“A mãe da Astrid recebeu uns postais”, ele disse. “Assinados
pelos três, ou só pela Astrid, e foram enviados de Hamburgo,
Paris e Viena. Os quatro tinham falado em viajar depois da festa
do solstício?”

Finalmente, Isa começou a responder às perguntas, mas numa
voz tão baixa que Wallander tinha dificuldade de ouvir.

“Não, não estava nada decidido”, ela sussurrou.
Wallander sentiu um nó na garganta. Parecia que a voz de Isa

quebraria a qualquer momento. Pensou no que ia dizer para ela,
que um simples vírus havia lhe salvado a vida. O inspetor
gostaria de chamar o médico com quem falara antes para
perguntar o que ele deveria fazer. Como poderia contar-lhe o
que acontecera? Resolveu adiar por ora.

“Me fale sobre a festa do solstício”, ele disse.
“Por que eu deveria te falar sobre isso?”
Ele se perguntou como uma voz tão frágil podia soar tão

determinada. Mas ela não era hostil. Suas respostas
dependeriam das perguntas dele.

“Porque eu gostaria de saber. Porque a mãe da Astrid está
preocupada.”

“Era apenas uma festa.”
“Mas vocês iriam vestidos como cortesãos do século XVIII.”
Ela não entendia como ele sabia. O inspetor estava correndo

um risco ao fazer a pergunta, mas talvez fosse impossível
continuar a conversa logo que ela descobrisse o que acontecera
aos amigos.

“Fazíamos isso, às vezes.”
“Por quê?”
“Para quebrar a rotina.”



“Para saírem da sua própria época e viverem em outra?”
“Isso mesmo.”
“Escolhiam sempre o século XVIII?”
Havia um tom de desdém na resposta. “Nunca nos

repetíamos.”
“Por que não?”
Ela não respondeu, e Wallander soube de imediato que tinha

tocado num ponto importante. Tentou abordar a questão por
outro ângulo.

“É possível saber como as pessoas se vestiam no século XII?”
“Sim, mas nós nunca escolhemos esse período.”
“Como é que vocês escolhiam a época?”
Também não respondeu a essa pergunta, e Wallander

começava a discernir um padrão nas perguntas as quais ela não
respondia.

“Me conte o que aconteceu na noite do solstício.”
“Fiquei doente.”
“Deve ter sido uma doença repentina.”
“Como costuma ser a diarreia.”
“O que aconteceu?”
“O Martin veio me buscar, e eu disse a ele que não podia ir.”
“Como ele reagiu?”
“Como era de esperar.”
“Como?”
“Ele me perguntou se era verdade. Como ele já supunha.”
Wallander não compreendeu a resposta. “O que você quer

dizer?”
“Esperam que digamos a verdade. Senão, somos expulsos do

grupo.”



Wallander refletiu por uns instantes. “Você leva a sua amizade
a sério, então. Ninguém pode mentir. Uma só mentira significa
expulsão?”

Ela pareceu genuinamente perplexa. “Do contrário, como
poderíamos ser amigos?”

Ele assentiu. “É claro que a amizade tem sempre por base a
confiança mútua.”

“O que mais existe?”
“Não sei. Amor, talvez.”
Ela puxou a manta para o queixo.
“Como você se sentiu quando percebeu que eles tinham ido

viajar pela Europa sem você?”
Ela olhou para ele por um bom tempo antes de responder. “Já

respondi a essa pergunta.”
Wallander levou uns instantes para estabelecer a ligação. “Você

está se referindo ao policial que a visitou no início do verão?”
“A quem mais eu poderia estar me referindo?”
“Recorda-se da data em que ele foi vê-la?”
“No dia 1o ou 2 de julho.”
“O que mais ele te perguntou?”
Isa inclinou-se tão rápido na direção de Wallander, que ele

recuou involuntariamente.
“Eu sei que ele morreu. Ele se chamava Svedberg. Você veio

aqui para me falar dele?”
“Não foi bem por isso, mas eu gostaria de saber mais sobre o

que vocês conversaram.”
“Não tenho mais nada a dizer.”
Wallander franziu o cenho. “O que quer dizer? Ele deve ter

perguntado mais alguma coisa pra você.”



“Não perguntou. Eu tenho a conversa gravada.”
“Você gravou sua conversa com o Svedberg?”
“Sim, em segredo. Faço muito isso.”
“E você fez isso quando Svedberg foi vê-la?”
“Fiz.”
“Onde é que está a gravação?”
“No gazebo, onde você me encontrou. Tem um anjo azul na

caixa da fita cassete.”
“Um anjo azul?”
“Eu faço caixas para as fitas.”
Wallander assentiu. “Você se importa se eu mandar alguém

buscar a fita?”
“Por que me importaria?”
Wallander ligou para a delegacia e pediu ao policial de plantão

que enviasse um carro-patrulha para buscar a fita no gazebo.
Também disse para ele pegar o walkman que estava na mesa de
cabeceira.

“Anjo azul?”, o policial perguntou.
“Sim, um anjo azul na caixa. Diga para eles se apressarem.”
Eles levaram exatamente vinte e nove minutos. Enquanto ele

esperava, Isa passou mais de quinze minutos no banheiro.
Quando ela voltou, Wallander reparou que ela tinha lavado o
cabelo. Ele achou que ela poderia estar tentando se matar de
novo.

Um policial entrou no quarto e lhe entregou a fita e o gravador.
Isa assentiu em reconhecimento. Ela pegou o walkman e
avançou a fita até achar o que procurava.

“É aqui”, ela disse, entregando-lhe os fones de ouvido.



A voz de Svedberg apareceu com toda a força. O inspetor
hesitou, como que apanhado de surpresa. Ouviu Svedberg
pigarrear e fazer uma pergunta. A resposta dela se perdeu no
barulho do ambiente. Rebobinou a fita e ouviu mais uma vez.
Ele tinha escutado corretamente.

Svedberg fez uma pergunta semelhante. Mas Isa estava
enganada: a pergunta não era a mesma. Wallander tinha
perguntado: “Como você se sentiu quando percebeu que eles
tinham ido viajar pela Europa sem você?”.

A forma como Svedberg fizera a pergunta alterava
dramaticamente o sentido: “Você realmente acha que eles foram
viajar pela Europa?”.

Wallander ouviu uma terceira vez. Não dava para entender a
resposta de Isa. Tirou os fones de ouvido.

Svedberg sabia, ele pensou. Sabia que no dia 1o ou 2 de julho os
três jovens não estavam viajando pela Europa.



14.

Continuaram a conversa, embora Wallander não conseguisse
mais se concentrar. Lá pelas nove da noite, pensou que não
poderia mais esconder a verdade dela. Desculpou-se e disse que
ia buscar um café. No hall, ligou para Martinsson, que o
informou que a maioria dos policiais já estava começando a
voltar para Ystad. Em pouco tempo, restariam só os técnicos
forenses e os seguranças. Nyberg e sua equipe trabalhariam a
noite toda. Wallander disse a ele onde estava e pediu para falar
com Höglund. Ela pegou o celular, e ele disse que precisava de
sua ajuda.

“Isa Edengren precisa ser informada a respeito das mortes. Não
sei como ela vai reagir.”

“Bem, pelo menos ela já está no hospital. O que você acha que
pode acontecer?”

A resposta de Höglund lhe pareceu mais fria do que o normal,
até Wallander perceber que ela estava tentando se distanciar da
situação. Nada podia ser pior do que a maneira como ela tinha
passado aquele longo dia de agosto.

“Ficaria grato se você pudesse vir aqui”, ele disse. “Pelo menos
não terei que falar com ela sozinho. Ela acabou de tentar se
matar.”



Depois de desligar, ele procurou a enfermeira que havia
verificado o nível de glicose no seu sangue e pediu o número de
telefone da casa do médico com quem tinha falado. Também lhe
perguntou qual era a impressão dela sobre Isa Edengren.

“Muitas pessoas que tentam se suicidar são bem fortes”, a
enfermeira respondeu. “Há sempre exceções à regra, mas tenho
a impressão de que Isa Edengren não é uma delas.”

Ele perguntou onde poderia arranjar um café, e a enfermeira
lhe mostrou onde estava a máquina na recepção do hospital.
Wallander ligou para a casa do médico. Uma criança atendeu o
telefone, depois uma mulher e finalmente o médico.

“Não pensei muito bem”, disse Wallander. “Temos que contar
a ela o que aconteceu, e precisa ser já, antes que ela escute a
notícia pela manhã. Porque aí não estaremos aqui para intervir.
Não sei como ela poderá reagir.”

O médico disse que ia ao hospital. Wallander foi à procura da
máquina de café mas, quando a encontrou, percebeu que não
tinha moedas. Viu um senhor idoso empurrando um andador.
Quando Wallander perguntou delicadamente se ele tinha
moedas, o idoso apenas meneou a cabeça.

“Não tardo a morrer”, ele disse. “Dentro de umas três semanas.
Por que precisaria de dinheiro?”

Continuou andando, aparentemente bem-disposto, deixando
Wallander com uma nota estendida na mão. Quando ele
conseguiu encontrar algumas moedas, enganou-se de botão e
acabou colocando leite no café, o que quase nunca fazia.

Quando voltou para a enfermaria, Höglund havia chegado. Ela
estava pálida e tinha olheiras. Não haviam encontrado nenhuma
pista importante, e Wallander notou como ela parecia cansada.



Estamos todos cansados, pensou. Exaustos, mesmo antes de
começarmos a mergulhar a fundo no pesadelo que nos cerca.

Ele contou sobre a conversa com Isa Edengren, inclusive a
surpreendeu ao mencionar a gravação da voz de Svedberg. O
inspetor expôs suas conclusões: de que Svedberg sabia — ou pelo
menos tinha fortes suspeitas — que os três jovens desaparecidos
não tinham ido viajar.

“Como é que ele poderia saber disso?”, ela perguntou. “A não
ser que ele estivesse realmente perto de descobrir o que
aconteceu.”

“A situação me parece mais clara agora”, disse Wallander. “Ele
deveria estar, de certo modo, bem próximo dos acontecimentos,
mas não sabia tudo. Se soubesse, não teria motivo para fazer
aquelas perguntas.”

“Pode ser uma indicação de que Svedberg não os tenha
matado”, ela disse. “Não que nenhum de nós achasse isso.”

“Me passou pela cabeça”, confessou Wallander. “Devo admitir.
Agora o cenário mudou. Estou preparado para dar um passo à
frente e afirmar que Svedberg descobriu, apenas uns dias depois
do solstício, que alguma coisa estava errada. Contudo, o que é
que ele temia?”

“Que estivessem mortos?”
“Não necessariamente. Ele estava na mesma situação que a

nossa antes de encontrarmos os cadáveres. Mas de onde viria o
medo ou a suspeita?”

“Ele sabia alguma coisa que desconhecemos?”
“Algo que o fez suspeitar. Talvez fosse apenas uma sensação

vaga; porém, não partilhou essas suspeitas. Ele as guardou para
si e continuou investigando o caso durante suas férias.”



“Então precisamos nos perguntar o que ele sabia.”
“É isso que procuramos, nada mais.”
“Mas isso não explica por que o mataram.”
“Também não explica por que ele não nos informou o que

estava fazendo.”
Ela franziu o cenho. “Por qual motivo a gente tenta esconder

alguma coisa?”
“Por haver uma informação que não queremos divulgar. Ou

por não querermos que seja descoberta”, ele respondeu.
“Precisamos encontrar uma ligação.”

“Pensei a mesma coisa. Pode muito bem ter existido uma
ligação entre Svedberg e os jovens. E com mais alguém.”

“Louise?”
“Talvez.”
Eles ouviram uma porta bater no final do corredor e viram o

médico caminhar em direção a eles. Chegou a hora. Isa
Edengren estava sentada numa cadeira quando Wallander
entrou.

“Tem uma última coisa que preciso falar com você”, ele disse,
sentado perto dela. “Receio que seja di�ícil para você ouvir o que
tenho a dizer. Por isso pedi ao seu médico para estar presente
neste momento. E também à minha colega, Ann-Britt Höglund.”

Viu que ela estava ficando com medo. Mas agora não tinha
mais como recuar. Os outros se juntaram a eles, e Wallander
contou para Isa o que acontecera. Os três amigos dela tinham
sido encontrados, mas eles estavam mortos. Alguém havia
matado os jovens.

“Nós queríamos te contar agora”, ele terminou, “para que você
não soubesse dessa notícia amanhã pelos jornais.”



Isa não reagiu.
“Sei que é di�ícil para você. Mas preciso te perguntar se você

faz alguma ideia de quem poderia ter feito isso.”
“Não.”
A voz dela era fraca, mas clara.
“Mais alguém sabia dos seus planos para aquela noite?”
“Nunca contávamos nada para ninguém de fora do grupo.”
Wallander achou que parecia que ela estava recitando uma

norma. Talvez estivesse.
“Ninguém mais sabia além de vocês?”
“Ninguém.”
“Você não estava lá porque adoeceu. Mas você sabia onde seria

a festa?”
“Na reserva natural.”
“E você sabia que eles iriam se fantasiar?”
“Sim.”
“Por que tanto segredo?”
Ela não respondeu. Eu invadi o território proibido de novo,

pensou Wallander. Ela se recusa a responder sempre que vou
longe demais. Mas ele sabia que ela estava certa. Ninguém
conhecia os planos deles. O inspetor não tinha mais nada para
perguntar.

“Vamos embora”, ele disse. “Por favor, entre em contato
conosco se souber de mais alguma coisa. O pessoal do hospital
sabe como me encontrar. Também quero que saiba que falei com
sua mãe.”

Isa jogou a cabeça para trás. “Por quê? O que ela tem a ver com
isso?”



De repente, a voz da moça se tornou estridente, fazendo
Wallander se sentir desconfortável.

“Eu precisava informá-la”, ele disse. “Você estava inconsciente
quando te encontrei. É meu dever notificar seus parentes mais
próximos.”

Parecia que ela ia dizer mais alguma coisa, mas hesitou e
começou a chorar. O médico indicou que era hora de Wallander e
Höglund irem embora. Quando estavam fora do quarto, no
corredor, Wallander percebeu que estava encharcado de suor.

“Está cada vez mais di�ícil”, ele disse. “Logo não vou conseguir
mais suportar esse tipo de coisa.”

 
 
Voltaram à delegacia por volta das dez e meia da noite.

Wallander ficou surpreso de não encontrar nenhum repórter na
frente do prédio. Pensava que a notícia sobre os assassinatos já
teria vazado. Wallander pendurou o casaco e foi para a cantina.
Policiais cansados estavam sentados, em silêncio, diante de suas
canecas de café e restos de pizza. Wallander achou que seria de
bom-tom dizer algo para animá-los. Porém, como poderia
levantar o astral depois do assassinato de três jovens inocentes
que estavam fazendo um piquenique de verão? Em algum lugar
também se escondia o assassino de um dos colegas deles.

Wallander não disse nada, mas acenou-lhes e tentou mostrar
que estava ali para apoiá-los. Hansson olhou para ele com os
olhos cansados.

“Quando é que nos reunimos?”, perguntou.
Wallander olhou para o relógio. “Agora. O Martinsson chegou?”
“Ele está a caminho.”



“E a Lisa?”
“Na sala dela. Acho que as coisas foram di�íceis para ela em

Lund. Os pais, casal por casal, foram identificar os filhos. Mas
parece que Eva Hillström foi sozinha.”

Wallander foi direto para a sala de Lisa Holgersson. A porta
estava entreaberta, e dava para vê-la sentada atrás da
escrivaninha. Seus olhos pareciam lacrimosos. Ele bateu e deu
uma olhada. Ela acenou para ele entrar.

“Você se arrependeu de ter ido a Lund?”
“Não há nada para lamentar. Mas foi horrível, como você disse

que seria. Não há palavras que descrevam uma situação dessas:
chamar os pais, num dia de verão, para identificar os filhos
mortos. As pessoas que prepararam os corpos fizeram um
trabalho excelente, mas não conseguiram esconder
completamente o fato de estarem mortos há semanas.”

“Hansson disse que Eva Hillström apareceu sozinha.”
“Ela era a mais contida, talvez por ter sempre temido o pior.”
“Ela vai nos acusar de não termos agido na hora certa. Talvez

com razão.”
“Você acha isso mesmo?”
“Não, mas não sei até que ponto minha opinião interessa. Se

nossa equipe fosse maior, se não tivesse acontecido no período
de férias de todo mundo… Tudo teria sido diferente. Mas sempre
há desculpas. E agora uma mãe se vê forçada a enfrentar seu
pior receio.”

“Eu gostaria de discutir a possibilidade de obter reforços o mais
depressa possível.”

Wallander estava cansado demais para argumentar, mas não
concordava com ela. Havia sempre a esperança de que um



número maior de policiais resultasse em mais eficiência. Porém,
segundo sua experiência, isso quase nunca acontecia. Na
maioria das vezes as equipes pequenas e competentes
produziam os melhores resultados.

“O que você acha?”
Wallander deu de ombros. “Acho que você sabe qual é a minha

opinião sobre o assunto. No entanto, não vou criar nenhuma
objeção se quiser pedir reforços.”

“Eu gostaria de falar com os outros sobre isso ainda hoje.”
“Eles estão exaustos”, o inspetor respondeu. “Não

conseguiremos nenhuma resposta racional. Por que não esperar
até amanhã?”

Eram quinze para as onze da noite. Wallander se levantou e foi
para a sala de reuniões. A cadeira de Svedberg continuava vazia.
Nyberg entrou, vindo direto da cena do crime, e balançou a
cabeça. Nenhuma descoberta nova.

Wallander começou contando sobre sua visita ao hospital. Ele
havia trazido o gravador e a fita cassete. Houve um silêncio
assustador quando o gravador emitiu a voz de Svedberg. Depois
de lhes apresentar suas conclusões, Wallander notou que a
exaustão do grupo parecia ter diminuído um pouco. Svedberg
havia descoberto alguma coisa. Por isso que ele foi morto?

Examinaram lentamente todos os fatos do caso de novo. A
reunião se prolongou noite afora, e a equipe aos poucos superou
o cansaço e o desânimo. Fizeram um intervalo logo depois da
meia-noite. Quando voltaram, Martinsson se sentou na cadeira
de Svedberg por engano. Ele mudou de cadeira assim que
percebeu o que tinha feito. Wallander se levantou para ir ao
banheiro e beber água. Sua boca estava seca e a cabeça doía, mas



ele sabia que tinha que prosseguir. Durante o intervalo, foi à sua
sala ligar para o hospital. Depois de uma longa espera, conseguiu
falar com a enfermeira que havia medido o nível de glicose no
seu sangue.

“Isa está dormindo. Pediu um calmante. É claro que não
podíamos lhe dar o remédio, mas ela acabou dormindo mesmo
assim.”

“Alguém ligou para ela? A mãe?”
“Só um homem que disse que era vizinho dela.”
“Lundberg?”
“É esse o nome.”
“É provável que só amanhã ela sinta o impacto do que

aconteceu”, disse Wallander.
“O que aconteceu?”
Wallander não viu nenhuma razão para não lhe contar. Seguiu-

se um silêncio perturbador.
“Não consigo acreditar”, ela disse.
“Eu não compreendo”, ele disse com franqueza. “Entendo tão

pouco quanto você.”
Voltou à sala de reuniões. Era o momento de recapitular todos

os acontecimentos.
“Não sei por que isso aconteceu”, começou. “Não vejo um

motivo provável e, portanto, um possível suspeito. Contudo,
assim como vocês, estou ciente de que há uma cadeia de
acontecimentos, que não é isenta de falhas, mas vou expor a
minha visão das coisas. Corrijam-me se eu deixar de fora alguma
informação.”

Ele alcançou a garrafa de água com gás e encheu o copo.



“Em algum momento, no dia 21 de junho, três jovens foram de
carro até a reserva natural de Hagestad. Eles provavelmente
chegaram em dois carros, ambos continuam desaparecidos.
Segundo Isa Edengren, que deveria ter ido com eles mas
adoeceu, os amigos tinham escolhido o local da festa com
antecedência. Eles iam fazer uma festa com máscaras, como já
haviam feito antes. Precisamos tentar entender de fato esse
jogo. Acho que esses jovens tinham uma ligação muito forte,
mais do que uma mera amizade.

“O período que escolheram dessa vez foi o século XVIII, a era de
Bellman. Eles vestiam trajes e perucas e ouviam canções das
Epístolas de Fredman. Não sabemos se estavam sendo
observados nessa hora. O local que escolheram não era
facilmente visível. O assassino surgiu de algum lugar e atirou
nos três. Foram alvejados na testa. Não sabemos ainda que tipo
de arma ele utilizou. Tudo nos leva a crer que o assassino agiu
deliberadamente e sem hesitar. Encontramos os cadáveres
cinquenta e um dias depois. Esse é o cenário mais provável, mas,
até sabermos com exatidão há quanto tempo estão mortos, não
podemos excluir a hipótese de que talvez eles não tenham sido
assassinados durante a festa do solstício, pode ter acontecido
depois dessa data. Nós simplesmente não sabemos. Mas com
certeza o assassino teve acesso a essa informação. Na realidade,
não é concebível que esse homicídio triplo tenha ocorrido por
acaso. Não podemos descartar a possibilidade de ter sido um
maluco, afinal não devemos descartar nada, mas tudo indica que
foi um assassinato cuidadosamente planejado e executado.
Quanto ao motivo por trás do crime, nem me atrevo a especular.
Quem ia querer matar três jovens durante o período mais feliz da



vida deles? Acho que nunca estive envolvido num caso como
esse.”

Wallander olhou em volta. Ainda não acabara de recapitular os
acontecimentos, mas queria saber se havia alguma pergunta.
Ninguém se manifestou.

“Essa história não está clara”, continuou. “Não sabemos se é o
começo, o fim ou um acontecimento paralelo, mas Svedberg
também foi assassinado e descobrimos uma foto desses jovens
em seu apartamento. Sabemos que ele estava investigando o
desaparecimento dos jovens e que havia começado a
investigação logo depois de falar com Eva Hillström e os outros
pais. Há uma ligação. Não sabemos qual, mas precisamos
descobrir. É por aí que devemos começar.”

Abaixou o lápis e recostou-se na cadeira. Suas costas doíam.
Olhou para Nyberg.

“Talvez devesse acrescentar que Nyberg e eu achamos que tem
algo de artificial e arrumado na cena do crime.”

“Só não consigo entender como eles poderiam estar mortos por
cinquenta e um dias sem que ninguém os encontrasse”, disse
Hansson, desanimado. “A reserva natural é visitada por muitas
pessoas durante o verão.”

“Nem eu”, disse Wallander. “Existem três possibilidades.
Podemos estar redondamente enganados acerca da data do
assassinato. Talvez não tenha sido na noite do solstício; talvez
tenha acontecido depois desse dia. Ou, então, a cena do crime e
o lugar onde encontramos os cadáveres não são o mesmo. A
terceira possibilidade é que esses dois locais são um só, o único,
mas alguém retirou os corpos de lá e os reposicionou numa data
posterior.”



“Quem faria uma coisa dessas?”, perguntou Höglund. “E por
quê?”

“É isso o que eu acho que aconteceu”, disse Nyberg.
Todos olharam para ele. Era raro ouvir Nyberg falar com tanta

convicção nos primeiros estágios de uma investigação.
“A princípio, me limitei a pensar o mesmo que Kurt”, ele

prosseguiu. “Tinha alguma coisa totalmente falsa em toda a
cena, como se tivesse sido preparada por um fotógrafo. Depois
encontrei outros dados que me fizeram repensar.”

Empolgado, Wallander aguardou ele continuar, mas parece que
Nyberg tinha perdido o fio da meada.

“Continue”, ele disse.
Nyberg meneou a cabeça. “Não faz nenhum sentido”, ele disse.

“Por que alguém moveria os corpos para mais tarde,
simplesmente, reposicioná-los no mesmo lugar?”

“Pode haver inúmeros motivos”, observou Wallander. “Para
adiar a descoberta ou dar tempo de fugir.”

“Ou enviar uma série de cartões-postais”, disse Martinsson.
Wallander assentiu. “Vamos passo a passo. Não sabemos se

estamos certos ou errados.”
“Bem, foram as taças de vinho que me levaram a repensar a

situação”, disse Nyberg, lentamente. “Havia restos de vinho em
duas das taças. Um pouco menos em uma, um pouco mais na
outra. O vinho deveria ter evaporado há muito tempo, mas o que
realmente me surpreendeu foi o que não estava lá: não havia
insetos nas taças, mas deveriam estar lá. Sabemos o que
acontece quando deixamos uma taça suja de vinho, mesmo que
vazia, de um dia para o outro. Na manhã seguinte, está cheia de
insetos. Mas não encontrei nada nas taças.”



“E qual foi a sua conclusão?”
“Que, quando Leman encontrou os cadáveres, as taças só

podiam ter ficado lá, ao ar livre, por algumas horas.”
“Quantas horas?”
“Não sei exatamente.”
“E quanto aos restos de comida?”, perguntou Martinsson. “O

frango estava podre, a salada estava mofada e o pão, velho. A
comida não estraga tão rapidamente.”

Nyberg olhou para ele. “Mas não é exatamente isso que
estamos discutindo agora? Que a cena descoberta por Mats e
Rosmarie Leman foi montada? Alguém dispôs aquelas taças de
vinho e espirrou umas gotas no fundo. A comida se decompôs
em outro lugar e foi redistribuída nos pratos.”

Nyberg parecia confiante como quando tinha começado a falar.
“Vamos poder provar isso, se for esse o caso”, ele disse. “A gente
é capaz de determinar o tempo exato que o vinho encontrado
nos copos esteve exposto ao ar. Mas não tenho dúvidas sobre o
que penso. Acho que os Leman não teriam encontrado nada se
tivessem ido passear na manhã de sábado.”

A sala ficou silenciosa. Nyberg havia desenvolvido sua teoria
muito mais a fundo do que Wallander poderia imaginar. Não
havia lhe ocorrido a hipótese de que os corpos só teriam ficado
expostos por um dia. O assassino deveria estar por perto. A
declaração de Nyberg também afetava a relação de Svedberg
com o crime: ele até poderia ter matado os jovens e escondido os
corpos, mas não poderia tê-los trazido de volta.

“Me parece que você tem certeza disso”, disse Wallander.
“Qual é a chance de você ter se enganado?”



“Nenhuma. Posso estar enganado quanto à hora e ao tempo
exatos, mas deve ter acontecido da forma como acabei de
descrever.”

“O lugar onde os encontramos seria também a cena do crime?”
“Ainda não terminamos”, explicou Nyberg. “Mas parece que

uma quantidade de sangue penetrou o solo.”
“Assim, você acha que eles foram baleados e depois

removidos?”
“Isso mesmo.”
“Então para onde foram levados?”
Todos perceberam a importância da pergunta. Estavam

traçando os movimentos do assassino. Embora não pudessem
vê-lo com clareza, estavam concentrados em seus atos. Aquele
era um dado crucial.

“Acho que devemos partir do princípio de que se trata de um
assassino agindo sozinho”, disse Wallander. “Mas pode ter mais
de uma pessoa envolvida, o que me parece mais provável, já que
os corpos foram removidos e mais tarde postos no mesmo local.”

“Talvez estejamos usando as palavras erradas”, disse Hög-
lund. “Talvez devêssemos dizer ‘escondidos’, em vez de
‘removidos’.”

Wallander estava pensando a mesma coisa. “O local não era
muito afastado da entrada da reserva. É possível ir de carro até
lá, mas não é permitido e chamaria a atenção. A alternativa é
fácil: pode ser que os corpos foram escondidos na mesma área,
talvez bem perto da cena do crime.”

“Os cães não encontraram nenhuma pista”, comentou
Hansson. “Não que isso queira dizer alguma coisa.”



Wallander já decidira. “Não podemos esperar até todos os
resultados saírem. Quero examinar a área novamente ao
amanhecer, para ver se descobrimos onde os corpos podem ter
sido escondidos. Se estivermos certos, foi nas proximidades.”

Era pouco mais de uma da manhã. Wallander sabia que todos
precisavam de algumas horas de sono antes do amanhecer.

Ele foi o último a sair da sala. O ar da noite estava quente, sem
vestígios de vento. Encheu os pulmões de ar, andou até atrás de
uma viatura e se aliviou. Perderia a consulta daquela manhã
com o dr. Göransson. O seu nível de glicose no sangue estava
bastante alto, 279, mas como poderia se preocupar com a sua
saúde num momento como esse?

Começou a percorrer a cidade deserta, a caminho de casa.
Alguma coisa incomodava o inspetor, um medo que ele sabia
que os colegas também sentiam, embora ninguém admitisse.
Estavam quase começando a seguir os movimentos do
assassino, mas não faziam ideia do que ele pensava ou quais
seriam suas motivações. Eles não sabiam se ele planejava atacar
novamente.



15.

Wallander não foi para a cama naquela noite. Assim que parou
à porta de seu prédio na Mariagatan e procurou as chaves, a
ansiedade se apoderou dele. Guardou o molho de volta no bolso,
andou até o carro e entrou nele. Em algum lugar, havia um
assassino escondido nas sombras, onde permaneceria até que a
polícia conseguisse apanhá-lo. Tinham que encontrá-lo. Ele não
podia escapar pura e simplesmente, tornando-se um dos que
assombrariam Wallander durante o sono.

Enquanto dirigia pela noite calma, o inspetor recordava-se de
um caso do início dos anos 1980, logo depois de ter se mudado
para Ystad com Mona e Linda. Rydberg ligou para ele tarde da
noite com a notícia que uma jovem havia sido encontrada morta
num campo nos arredores de Borrie. Ela fora espancada até
morrer. Eles dirigiram até lá juntos naquela noite de novembro,
e grandes flocos de neve caíam.

Depois de sair do cinema, a moça pegou o ônibus em Ystad,
desceu no ponto de sempre e seguiu pelo atalho que atravessava
os campos até a fazenda onde vivia. Como ela não chegou em
casa na hora em que havia dito, seu pai foi até a estrada procurar
por ela; e encontrou a filha.

A investigação se prolongou por muitos anos e resultou em
milhares de páginas de relatórios, mas nunca encontraram o



assassino, nem descobriram qualquer motivo plausível. A única
pista era o pedaço de um prendedor de roupa de madeira,
encontrado perto do cadáver da moça, que estava sujo de
sangue. Além disso, nada. Rydberg ia com frequência à sala de
Wallander para falar sobre isso. Durante seus últimos dias,
quando estava morrendo de câncer, ele voltou a mencionar o
caso. Wallander percebeu que Rydberg não queria que ele se
esquecesse da moça morta no campo. Como Rydberg já se fora,
só sobrou Wallander para resolver o caso. Ele raramente pensava
no assunto, mas de vez em quando a moça aparecia em seus
sonhos. A imagem era sempre a mesma: Wallander estava
inclinado sobre a jovem, e Rydberg em algum lugar no fundo.
Ela olhava para ele, mas não podia falar.

Wallander virou na entrada para a reserva natural. Não quero
três jovens atormentando meus sonhos, pensou. Nem o
Svedberg. Temos que descobrir quem fez isso.

Estacionou o carro e viu, surpreso, que o policial de plantão era
Edmundsson.

“Onde está seu cachorro?”, perguntou Wallander.
“Em casa”, disse Edmundsson. “Não vejo motivo para que ele

durma no carro.”
Wallander assentiu. “Como estão as coisas por aqui?”
“Só o Nyberg está aqui, além do pessoal de plantão.”
“Nyberg?”
“Ele chegou agora há pouco.”
Ele também sente a mesma ansiedade, pensou Wallander. Isso

não deveria me surpreender.
“Está quente demais para agosto.”



“O outono não tarda, é só esperar”, disse Wallander. “Virá
quando menos se espera.”

O inspetor ligou a lanterna e entrou na reserva.
 
 
O homem estivera escondido nas sombras por um bom tempo.

Para entrar na reserva sem ser visto, aproximara-se pelo lado do
mar. Seguiu pela praia, subiu as dunas e desapareceu no bosque.
Para evitar encontros com os policiais e seus respectivos cães,
tomou um caminho tortuoso para chegar à trilha que dava na
área principal usada para caminhadas. A partir dali, se os cães
sentissem seu cheiro, ele poderia ir para a estrada. Mas ele não
estava preocupado. Nunca suspeitariam que ele andasse por lá.

Abrigado pela escuridão, ele viu os policiais irem e virem pela
trilha. Entre eles, duas mulheres. Pouco depois das dez da noite,
muitos foram embora da reserva e ele se sentou para beber o chá
que tinha trazido numa garrafa térmica. A encomenda que fizera
de Shangai já tinha chegado, iria buscá-la no dia seguinte.
Quando terminou o chá, guardou a garrafa e se pôs a caminho do
local onde havia assassinado os jovens. Não havia mais cães por
ali, então se sentia seguro. De longe, notava os refletores
dispostos a toda volta, que lançavam um brilho de luz
sobrenatural à cena do crime. Parecia um palco de teatro,
embora estivesse vetado ao público comum. Sentia-se tentado a
esgueirar-se até uma distância que lhe permitisse ouvir o que os
policiais diziam e observar seus rostos. Mas conseguiu se
controlar, como sempre fazia. Sem autocontrole, não se pode ter
a certeza de que é possível escapar e se sentir seguro.



As sombras dançavam nas luzes dos refletores. Os policiais
pareciam gigantes, embora ele soubesse que era somente uma
ilusão. Apalpavam como animais cegos no mundo que ele havia
criado. Por um instante, permitiu-se uma sensação de
satisfação. Mas só por um momento. Ele sabia que o orgulho era
perigoso e tornava as pessoas vulneráveis.

Regressou ao ponto de observação, perto da trilha principal.
Estava pensando em sair dali, quando alguém passou perto. O
feixe de luz da lanterna piscou no chão. Um rosto se tornou
visível por um instante, e ele reconheceu o homem das fotos dos
jornais. Chamava-se Nyberg e era especialista forense. Sorriu
para si mesmo. Nyberg talvez fosse capaz de identificar as peças
individuais, mas nunca conseguiria descobrir a totalidade do
plano.

Acabara de pôr a mochila nas costas e estava prestes a cruzar a
trilha quando ouviu outra pessoa se aproximando. Novamente,
a luz de uma lanterna piscou entre as árvores, e ele saltou para a
escuridão. O policial era grande e pesado. O homem sentiu um
impulso súbito de tornar a sua presença conhecida, de correr
como um animal notívago, antes de ser engolido mais uma vez
pela escuridão.

De repente, o policial parou. Apontou a lanterna para os
arbustos de ambos os lados da trilha. Durante instantes de puro
terror, o homem pensou que tinha sido descoberto. Ficou
congelado, sem conseguir sair do lugar. Finalmente a luz
desapareceu quando o policial se afastou. Mas depois ele parou
uma segunda vez, apagou a luz e esperou no escuro. Passado
algum tempo, voltou a acender a lanterna e seguiu seu caminho.



Com o pulso acelerado, o homem ficou deitado durante um
bom tempo. O que teria levado o policial a parar subitamente?
Não poderia ter ouvido qualquer som, nem tê-lo visto. Pela
primeira vez, seu relógio interno havia falhado. Ele não tinha
ideia de quanto tempo estivera ali deitado antes de se erguer,
cruzar o caminho e regressar à beira-mar. Poderia ter esperado
uma hora, talvez mais. Quando ele alcançou a praia, o dia
começava a clarear.

 
 
Wallander viu as luzes ao longe. De vez em quando, ouvia a voz

cansada e irritada de Nyberg. Havia um policial mais adiante,
fumando. Ele parou novamente e pôs-se à escuta. Não sabia a
origem daquele pressentimento, a sensação de que o assassino
andava por ali, em algum lugar no escuro. Teria ouvido alguma
coisa? Parou e sentiu uma onda de medo. Então percebeu que
deveria ser só sua imaginação. Parou mais uma vez, desligou a
lanterna e escutou. Porém só conseguiu ouvir o barulho do mar.

Ele cumprimentou o policial, que tentou apagar seu cigarro.
Wallander o dissuadiu. Era um policial jovem chamado Bernt
Svensson.

“Como estão as coisas?”, perguntou.
“Acho que vi uma raposa”, disse Svensson.
“Uma raposa?”
“Achei que tinha visto uma sombra ali adiante. Era maior do

que um gato.”
“Não há raposas na Escânia. Todas morreram de peste.”
“Continuo achando que era uma raposa.”



Wallander assentiu. “Então, digamos que era uma raposa,
apenas uma raposa.”

Continuou a andar e entrou na área iluminada. Nyberg estava
examinando o local junto da árvore, onde os corpos tinham
estado. Até a toalha azul tinha sido levada.

“O que você está fazendo aqui?”, ele perguntou quando viu
Wallander. “Você deveria estar dormindo. Precisa recuperar as
energias para continuar.”

“Eu sei. Mas, às vezes, não consigo dormir.”
“Todo mundo deveria estar dormindo”, disse Nyberg. A voz

dele tremia de cansaço. Wallander sentiu como ele estava
transtornado.

“Todo mundo deveria estar dormindo”, ele repetiu. “Esse tipo
de coisa não poderia acontecer.”

“Trabalho para a polícia há quarenta anos”, disse Nyberg. “Vou
me aposentar em dois.”

“E o que você vai fazer depois?”
“Enlouquecer de tédio, quem sabe”, ele disse. “Mas você pode

ter certeza de que não andarei pelas florestas procurando
cadáveres de jovens em decomposição.”

Wallander se lembrou do que Sundelius havia dito: Eu
trabalhava todos os dias. Agora fico olhando para o teto.

“Você acabará achando alguma coisa para fazer”, ele disse,
tentando animar o colega.

Nyberg resmungou algo ininteligível. Wallander tentou sacudir
o cansaço de seu corpo.

“Vim aqui pra começar a planejar as atividades da manhã”,
disse o inspetor.



“Você quer dizer começar as escavações à procura de um
possível esconderijo?”

“Se tivermos certos sobre isso, devemos ser capazes de deduzir
onde ele escondeu os corpos.”

“Ele ou eles. Pode não ter agido sozinho”, respondeu Nyberg.
“Acho que foi um só. Não faz sentido duas pessoas organizarem

esse tipo de massacre. Estamos partindo do princípio de que o
assassino é um homem, mas acho que é uma aposta segura. As
mulheres não atiram na cabeça das pessoas. Especialmente em
jovens.”

“E no ano passado?”
Nyberg estava se referindo ao caso no qual o assassino de

diversas pessoas fora uma mulher. Mas esse fato não fez
Wallander mudar de ideia.

“Dessa vez não”, respondeu. “Então quem é que estamos
procurando? Um louco à solta?”

“Talvez. Não tenho certeza.”
“Porém nos dá um ponto de partida.”
“Exatamente. Se ele está só e tem três cadáveres pra esconder,

o que ele faz?”
“Não os leva pra muito longe, por razões práticas. Tem que os

carregar, a menos que tivesse trazido um carrinho de mão, o que
chamaria a atenção. Acho que é uma pessoa cautelosa.”

“Nesse caso, teve que enterrar perto daqui?”
“Se é que os enterrou de fato”, observou Wallander. “Você acha

que os corpos foram expostos a animais ou aves?”
“Não. Mas eu não sou patologista.”
“Mesmo assim, isso confirma nossa ideia de que os corpos

estavam no solo. Mas animais podem escavar, o que significa



que os corpos estiveram de alguma maneira protegidos, numa
caixa ou num embrulho plástico.”

“Não sou especialista nessas coisas”, disse Nyberg. “Mas sei
que cadáveres fechados em contêineres se decompõem numa
velocidade diferente de corpos em contato direto com a terra.”

Eles estavam se aproximando de um ponto que poderia ser
importante.

“Pra onde é que isso nos leva?”, perguntou Wallander.
Nyberg gesticulou com a mão.
“Ele não subiria a colina”, disse e depois apontou para a trilha.

“Também não cruzaria a trilha, a não ser que não tivesse outra
opção.”

Viraram de costas para a colina e olharam além da luz dos
refletores, onde os insetos dançavam em frente às lentes
aquecidas.

“À esquerda, o terreno desce abruptamente, para depois subir
quase com a mesma inclinação. Não acho que ele tentaria por
ali”, disse Nyberg.

“Em frente?”
“É plano e rodeado de arbustos espessos.”
“E à direita?”
“Também tem arbustos, mas não tão densos. É provável que o

solo fique alagado de tempos em tempos.”
“Portanto, a direção mais provável é em frente ou para a

direita”, disse Wallander.
“Para a direita, acho”, disse Nyberg. “Esqueci de mencionar

uma coisa. Se for em frente, dá em outra trilha.”
“Nesse caso, assim que amanhecer, tentaremos a direita”, disse

Wallander. “Qualquer pedaço de terreno que possa ter sido



mexido.”
“Espero que a gente tenha razão”, disse Nyberg.
Wallander estava tão cansado que não conseguia mais falar.

Decidiu voltar para o carro e dormir algumas horas. Nyberg o
seguiu até a trilha principal.

“Quando eu estava vindo pra cá, tive a sensação de que havia
alguém à espreita”, disse Wallander. “E Svensson disse que
pensou ter visto uma raposa.”

“As pessoas normais têm pesadelos quando estão dormindo”,
Nyberg disse. “Nós temos pesadelos quando estamos acor-
dados.”

“Estou preocupado com a possibilidade de ele atacar
novamente”, disse Wallander. “O que acha?”

Antes de responder, Nyberg ficou em silêncio. “Estou sempre
preocupado. Mas também acho que o que aconteceu aqui não
vai se repetir.”

“Espero que tenha razão”, disse Wallander. “Volto daqui a
umas duas horas.”

Foi para o estacionamento sem sentir que havia alguém
escondido no escuro. Enrolou-se no banco traseiro do carro e
adormeceu imediatamente.

 
 
Já era dia e tinha alguém batendo na janela. Viu o rosto de

Höglund e se arrastou para fora do carro. Seu corpo estava todo
dolorido.

“Que horas são?”
“Sete.”



“Que droga, perdi a hora. Eles têm que começar a procurar um
local pra cavar.”

“Eles já começaram”, ela disse. “Por isso vim buscá-lo.
Hansson está a caminho.”

Apressaram-se pela trilha. “Odeio isso”, resmungou Wallander.
“Dormir no banco de trás do carro, acordar sem poder se lavar e
com uma aparência horrível. Estou velho demais para isso.
Como posso pensar sem sequer tomar uma xícara de café?”

“Acho que podemos resolver isso”, ela disse. “Se a delegacia
não tiver nos abastecido, você pode tomar um pouco do meu. Eu
te dou até um sanduíche.”

Wallander acelerou o passo, mas mesmo assim ela andava mais
depressa do que ele. Isso irritou o inspetor. Passaram pelo local
onde ele achou que alguém estava escondido nos arbustos.
Parou e olhou em volta, percebendo que era um ponto de
observação perfeito. Höglund olhou para ele com um ar
interrogativo, mas Wallander não estava disposto a dar
explicações.

“Me faça um favor”, pediu. “Peça para o Edmundsson dar uma
busca neste lugar com o cachorro dele. Que cubram uma área de
vinte metros bosque adentro, além dos lados da trilha.”

“Por quê?”
“Porque eu quero. É só o que posso explicar no momento.”
“O que você quer que o cão procure?”
“Não sei. Algo que não deveria estar ali.”
Ela não fez mais nenhuma pergunta, e ele já havia se

arrependido de não ter dado mais explicações. Agora era tarde
demais. Continuaram andando, e Höglund lhe entregou um



exemplar do jornal. Tinha uma foto da “Louise” na primeira
página. Ele leu a manchete sem parar.

“Quem está cuidando disso?”
“Martinsson está organizando e verificando todas as pistas à

medida que vão aparecendo.”
“É importante que seja bem-feito.”
“Martinsson é muito cuidadoso.”
“Nem sempre.”
Ele percebeu a irritação e a desaprovação no tom de sua voz e

sabia que não havia razão para descontar seu cansaço na colega.
Mas não tinha mais ninguém por perto.

Quando tudo isso acabar eu vou falar com ela, pensou
indefeso.

Naquele momento, um homem passou por eles praticando
jogging. Sem hesitar um segundo, Wallander bloqueou o
caminho.

“Não viu que a área está interditada? Só a polícia pode passar.”
O corredor devia ter uns trinta anos e estava usando fones de

ouvido. Quando ele tentou passar, Wallander estendeu o braço
para impedi-lo. O corredor, achando que estava sendo atacado,
reagiu. Atingiu Wallander no queixo. Apanhado de surpresa, o
inspetor caiu. Quando se recompôs, Höglund tinha imobilizado
o homem no chão e torcia-lhe um braço atrás das costas. Os
fones tinham caído na trilha, e Wallander se surpreendeu ao
perceber que o homem estava ouvindo ópera. Uns policiais
vieram correndo para ajudá-los a algemar o homem. Wallander
se levantou, com cuidado, e apalpou o queixo. Doía, ele havia
mordido a bochecha, mas seus dentes estavam intactos. Olhou
para o homem.



“A reserva está interditada”, ele disse. “Não reparou?”
“Interditada?”
A surpresa do homem parecia genuína.
“Anotem o nome dele”, ordenou Wallander. “Verifiquem se as

barreiras estão onde deveriam estar. Em seguida, levem esse
homem para fora da reserva e o deixem ir.”

“Eu vou dar queixa disso”, disse o corredor, com raiva.
Wallander virou de costas e apalpou o interior da boca com o

dedo. Depois se virou vagarosamente em direção ao corredor.
“Qual é o seu nome?”
“Hagroth.”
“Que mais?”
“Nils.”
“E vai dar queixa de quê?”
“Uso excessivo de força. Eu estava correndo tranquilamente e,

de repente, fui atacado.”
“Engano seu”, disse Wallander. “Eu é que fui atacado, não o

senhor. Sou um policial e estava tentando fazer o senhor parar
de correr, porque está dentro de uma área interditada.”

O corredor começou a protestar, mas Wallander levantou a
mão. “O senhor pode pegar um ano de cadeia por ter atacado um
policial. É uma infração grave. O senhor é obrigado a obedecer as
ordens das autoridades e estava invadindo uma área restrita.
Pode pegar três anos. Não pense que vai escapar. Tem ficha na
polícia?”

“Claro que não.”
“Então seriam três anos. Mas se o senhor esquecer o incidente

e se afastar daqui, não levaremos isso adiante.”



O corredor tentou novamente protestar, mas Wallander ergueu
mais uma vez a mão.

“O senhor tem dez segundos para decidir.”
O homem assentiu.
“Podem tirar as algemas”, ordenou Wallander. “Levem ele pra

fora daqui e anotem o seu endereço.”
Wallander continuou a subir a trilha. Seu queixo doía, mas ele

não estava mais cansado.
“Ele nunca pegaria três anos”, disse Höglund.
“Ele não sabe disso”, disse Wallander. “E imagino que não vá

se dar ao trabalho de verificar se é verdade.”
“Achei que era exatamente esse tipo de situação que o

comandante-geral da polícia queria evitar”, ela disse. “Abala a
confiança do público em relação aos policiais.”

“Essa confiança será ainda mais abalada se não encontrarmos
quem matou Boge, Norman e Hillström. Além de um dos nossos
colegas.”

Quando finalmente chegaram à cena do crime, Wallander pôs
café num copo de isopor e foi à procura de Nyberg, que estava
supervisionando os preparativos para as escavações. Nyberg
estava com o cabelo em pé, os olhos vermelhos e mal-
humorado.

“Não sei por que, de repente, fiquei responsável por isso”, ele
disse. “Onde está todo mundo? Por que seu rosto está cheio de
sangue?”

Wallander apalpou sua bochecha com uma mão, o canto da
boca estava sangrando.

“Me meti numa briga com um cara que estava correndo”, ele
disse. “Hansson está a caminho.”



“Uma briga com um cara que estava correndo?”
“É uma longa história.”
Wallander pôs Höglund a par da conversa sobre o local onde os

cadáveres poderiam ter estado enterrados, depois a encarregou
de coordenar a busca. Fez uns cálculos por alto. Com Hög-lund e
Hansson na cena do crime, não havia motivo para ele ficar ali. O
fato de Martinsson estar tomando conta das coisas na delegacia
significava que Wallander podia se encarregar de outras tarefas.

Ligou para Martinsson. “Estou indo aí”, anunciou. “Ter
Hansson e Ann-Britt aqui é o suficiente.”

“Algum resultado?”
“É muito cedo pra isso. Há alguma notícia de Lund?”
“Vou tentar ligar agora mesmo.”
“Ótimo. Diga a eles que é urgente. O que precisamos de fato é

estabelecer a hora do crime. Se for possível, também seria bom
saber quem foi morto primeiro.”

“Por que isso é importante?”
“Não sei se é importante. Mas é possível que o assassino

estivesse atrás de apenas um dos três.”
Martinsson prometeu telefonar imediatamente para Lund.
Wallander pôs o celular no bolso. “Vou voltar para Ystad”, ele

disse aos outros. “Se acharem alguma coisa, me avisem.”
Pegou o caminho de volta para o carro e encontrou

Edmundsson e seu cachorro. Höglund já devia ter ligado para
ele. Edmundsson fora igualmente rápido.

“Ele veio voando?”, perguntou Wallander, apontando para o
cachorro.

“Um colega trouxe o Kall de carro. O que você quer eu faça?”



Wallander mostrou o lugar e explicou o que queria. “Se
encontrar alguma coisa, avise o Nyberg. Quando terminar, junte-
se aos outros na cena do crime. Eles estão procurando um local
para começar a cavar agora mesmo.”

Edmundsson ficou pálido. “Há mais cadáveres?”, ele
perguntou.

Suas palavras abalaram Wallander. Ele não havia sequer levado
em conta essa possibilidade, mas então percebeu que era
improvável.

“Não”, ele disse. “Não esperamos encontrar mais cadáveres, só
o local onde eles podem ter sido enterrados por um tempo.”

“Por que teriam sido enterrados?”
Wallander não respondeu. Edmundsson tem razão, pensou.

Por que o assassino esconderia os corpos? Levantamos a questão
e tentamos respondê-la, mas ela pode ser mais importante do
que imaginávamos. Ele entrou no carro. Seu queixo continuava
doendo. Ia ligar o motor, quando o telefone tocou. Era
Martinsson.

Ele recebeu as informações de Lund, pensou Wallander,
sentindo sua expectativa aumentar.

“O que eles disseram?”
“Quem?”
“Você não ligou pra Lund?”
“Não tive tempo. Acabo de receber um telefonema.”
Wallander percebeu que Martinsson estava preocupado, o que

não era característico.
Que não seja mais uma vítima, pensou. Sem mais cadáveres.

Agora, não.



“Telefonaram do hospital”, disse Martinsson. “Isa Edengren
desapareceu.”

Eram oito e três da manhã de segunda-feira, 12 de agosto.



16.

Wallander seguiu diretamente para o hospital, dirigindo mais
rápido do que devia. Quando chegou lá, Martinsson estava à sua
espera. Deixou o carro num local onde era proibido estacionar.

“O que aconteceu?”
Martinsson estava carregando um caderno. “Na verdade,

ninguém sabe. Deve ter ido embora de madrugada, mas
ninguém a viu sair.”

“Ela ligou para alguém? Vieram buscá-la?”
“É di�ícil obter respostas diretas. Há muitos pacientes nesta

ala, e quase não tem funcionário no plantão da noite. Mas ela
deve ter fugido antes das seis da manhã. Às quatro da manhã,
viram que ela ainda estava dormindo.”

“O que ela certamente não estava”, comentou Wallander.
“Estava à espera do momento certo para escapar.”

“Por quê?”
“Não sei.”
“Você acha que ela pode tentar se matar novamente?”
“É possível. Mas vamos refletir sobre o assunto. Contamos para

ela o que aconteceu com seus amigos e, no dia seguinte, ela
foge. O que isso quer dizer?”

“Que ela está com medo.”
“Exatamente. Mas tem medo de quê?”



Havia apenas um lugar onde Wallander poderia começar a
procurá-la: na casa dos arredores de Skårby. Quis que
Martinsson o acompanhasse, apenas para não ir sozinho.
Quando chegaram em Skårby, pararam primeiro na casa dos
Lundberg. O homem estava no pátio, inspecionando o trator, e
ficou surpreso quando os dois carros apareceram na entrada da
casa. Wallander o apresentou a Martinsson.

“O senhor ligou para o hospital ontem à noite e foi informado
de que Isa estava bem. Esta manhã, entre as quatro e as seis
horas, ela desapareceu. Fugiu. A que horas o senhor acorda?”

“Cedo. Minha mulher e eu estamos de pé desde as quatro e
meia.”

“E Isa não apareceu?”
“Não.”
“O senhor ouviu algum carro passar hoje cedo?”
A resposta foi muito firme. “Åke Nilsson, que mora mais

adiante, seguindo a estrada, saiu de carro por volta das cinco da
manhã. Ele trabalha num matadouro três dias por semana. Mas,
fora ele, não vi mais ninguém.”

A mulher de Lundberg apareceu à porta. Tinha ouvido a última
parte da conversa.

“Isa não esteve aqui”, ela disse. “E também não vimos nenhum
outro carro.”

“Existe algum outro lugar para onde ela possa ter ido?”,
perguntou Martinsson.

“Não que eu saiba.”
“Se ela entrar em contato, por favor, nos informe”, disse

Wallander. “É muito importante descobrirmos onde ela está.
O.k.?”



“Ela nunca telefona”, disse a mulher.
Então, foram à casa dos Edengren. Tateou a calha e pegou a

chave reserva. Em seguida, foi mostrar a Martinsson o gazebo
nos fundos da casa. Tudo parecia exatamente igual à última vez
que estivera ali. Voltaram para a casa principal e abriram a porta.
A casa parecia maior por dentro. A decoração era cara e luxuosa,
mas era um ambiente frio, como um museu. Havia poucos
vestígios das pessoas que ali habitavam. Percorreram os
cômodos no andar térreo e depois subiram para ver os quartos.
Um grande aeromodelo foi suspenso no teto de um dos quartos.
Havia um computador numa escrivaninha, e alguém tinha
deixado um suéter jogado. Provavelmente era o quarto de
Jörgen, o irmão de Isa que tinha se suicidado. Wallander foi até o
banheiro e viu uma tomada perto do espelho. Com alguma
relutância, apontou-a para Martinsson. Provavelmente foi ali
que o irmão de Isa morreu.

“Duvido que isso aconteça todos os dias”, disse Martinsson.
“Quem se mataria com uma torradeira?”

Wallander já estava saindo do banheiro, quando percebeu que
a próxima porta dava para outro quarto. Assim que entrou, sabia
que era o quarto de Isa.

“Temos que revistar este quarto”, disse.
“O que estamos procurando?”
“Não faço ideia. Mas Isa deveria ter ido à reserva natural com

os amigos. Tentou se matar e agora fugiu. Nós dois achamos que
ela está com medo.”

Wallander se sentou à escrivaninha enquanto Martinsson
revistava a cômoda e um armário grande que ocupava uma
parede inteira do quarto. As gavetas da escrivaninha não



estavam trancadas, o que o surpreendeu. Porém, depois de
revistar, percebeu que não havia necessidade de privacidade. As
gavetas estavam praticamente vazias. Franziu o cenho. Teriam
sido esvaziadas por alguém? Pegou um bloco de anotações
verde. Embaixo dele havia uma aquarela mal pintada. Num dos
cantos, uma inscrição: “I.E. 1995”. A aquarela retratava uma
paisagem costeira, o mar e os penhascos. Pôs o bloco de volta.

Na prateleira do lado da cama havia uma fileira de livros.
Reconheceu alguns dos que Linda tinha lido. Passou a mão atrás
das prateleiras e achou dois livros que caíram para trás dos
outros ou foram escondidos. Ambos em inglês. O título de um
deles era Journey to the Unknown, de um tal de Timothy Neil. O
outro se chamava How to Cast Yourself in the Play of Life, de
Rebecka Stanford. As capas dos livros eram parecidas, com
símbolos geométricos, números e letras que pareciam suspensos
numa espécie de universo. Wallander levou os livros para a
escrivaninha. Tinham sido bastante folheados. Pôs os óculos e
leu a sinopse na contracapa do primeiro livro. Timothy Neil
abordava a importância de seguir o mapa espiritual, tal como é
revelado nos sonhos das pessoas. O inspetor fez uma careta e
pôs o livro de lado. Por sua vez, Rebecka Stanford discutia aquilo
a que se referia como uma “dissolução cronológica”. Algo
chamou a atenção de Wallander. Parecia abordar a forma como
grupos de pessoas poderiam controlar o tempo, entrando e
saindo das diversas épocas. A autora parecia argumentar que a
técnica era útil para uma “realização pessoal numa época de
crescente falta de valores e cada vez mais confusa”.

“Você já ouviu falar de uma escritora chamada Rebecka
Stanford?”, perguntou a Martinsson, que estava em pé em cima



de uma cadeira vasculhando o conteúdo da prateleira mais alta
do armário. Ele desceu e foi dar uma olhada no livro, depois fez
que não com a cabeça.

“Deve ser um livro para jovens. Melhor perguntar à Linda”, ele
disse.

Wallander concordou. Martinsson tinha razão: deveria
perguntar à filha. Durante as férias que passaram em Gotland,
ele ficou surpreso com o número de livros que ela havia
comprado. Ele não reconhecera o nome de nenhum autor.

Martinsson terminou de examinar o armário, e Wallander
voltou para a prateleira ao lado da cama. Havia uns álbuns de
fotografia, que levou para a escrivaninha. Continham fotos de
Isa e do irmão. As cores estavam um pouco desbotadas. Em
uma, cada um estava de um lado de um boneco de neve. Ambos
estavam tensos e pareciam tristes. Depois dessa, seguiam-se
várias páginas de fotos só de Isa. Fotos da escola e imagens dela
com os amigos em Copenhague. Então mais algumas com o
Jörgen, mais velho, talvez com quinze anos, e sombrio.
Wallander não sabia dizer se sua postura era afetada ou genuína.
O presságio do futuro suicídio era visível nas fotos, Wallander
pensou, mas será que ele mesmo sabia? Isa sorria nas
fotografias, enquanto Jörgen parecia deprimido. Mais adiante,
havia fotos de uma paisagem costeira, que o lembrou da
aquarela. Em uma delas, estava escrito “Bärnsö, 1989”.
Wallander continuou folheando o álbum. Não havia fotos dos
pais, só de Jörgen e Isa, dos amigos, da mesma paisagem costeira
e de pequenas ilhas.

“Onde fica Bärnsö?”, perguntou Wallander.



“Não é uma das ilhas que sempre mencionam nos boletins
meteorológicos para a navegação?”

Wallander não tinha certeza. Por um bom tempo, ficou
contemplando a foto de Isa em cima de uma rocha, logo abaixo
das ondas do mar. Quase parecia que ela estava andando sobre a
água. Quem teria tirado a foto? De repente, Martinsson assobiou.

“É melhor você dar uma olhada nisso”, ele disse.
Wallander levantou-se rapidamente. Martinsson estava

segurando uma peruca parecida com as que Boge, Norman e
Hillström tinham usado. Havia uma tira de papel presa numa
mecha de cabelo. Wallander retirou-a com cuidado e leu:
Holmsted, aluguel de fantasias, Copenhague. Havia um endereço
e um número de telefone. Virou o pedaço de papel e viu que a
peruca tinha sido alugada no dia 19 de junho e deveria ter sido
devolvida no dia 28.

“Ligamos para a loja agora mesmo?”, perguntou Martinsson.
“Ou talvez devêssemos ir até lá”, disse Wallander, pensativo.

“Não, primeiro vamos ligar.”
“Melhor você ligar”, disse Martinsson. “Os dinamarqueses não

entendem o meu sotaque.”
“Você é que não entende o deles”, disse Wallander de maneira

simpática. “Pois você nunca escuta realmente.”
“Vou procurar descobrir onde fica Bärnsö. Por que você quer

saber?”
“Ainda não sei bem por quê”, respondeu Wallander e discou o

número. Uma mulher atendeu. Ele se apresentou e explicou o
que queria saber.

“A peruca foi alugada por Isa Edengren, que mora em Skårby,
na Suécia”, ele disse.



“Vou verificar. Só um minuto”, ela disse.
Wallander esperou. Ouviu Martinsson pedindo para alguém o

número de telefone da Guarda Costeira. A mulher voltou ao
telefone.

“Não existe nenhum registro de aluguel no nome de Isa
Edengren”, ela disse. “Nem nessa data, nem dias antes.”

“Vou lhe dar outro nome para a senhora procurar”, disse
Wallander.

“Eu estou sozinha agora e tenho outros clientes para atender. O
senhor pode esperar?”

“Não. Se a senhora não puder me ajudar, vou ter que contatar a
polícia dinamarquesa.”

A mulher não reclamou mais e ele passou para ela os outros
nomes — Martin Boge, Lena Norman e Astrid Hillström. Depois,
esperou de novo. Martinsson parecia irritado. Aparentemente,
não tinha conseguido nenhuma informação. A mulher voltou.

“Olha, encontrei”, ela disse. “Lena Norman esteve aqui e
alugou quatro perucas e umas fantasias no dia 19 de junho. As
peças deveriam ter sido devolvidas até 28 de junho, mas ela não
voltou aqui. Estávamos justamente para lhe mandar um aviso.”

“Foi a senhora quem a atendeu? Ela estava sozinha?”
“Meu colega estava aqui naquele dia. Ele se chama sr.

Sørensen.”
“Posso falar com ele?”
“Ele está de férias até o final de agosto.”
“Onde ele está?”
“A caminho da Antártica.”
“Onde?”



“Ele está a caminho do polo Sul. Vai visitar algumas instalações
norueguesas de apoio à pesca de baleia. O pai do sr. Sørensen era
pescador de baleias. Acho que era ele quem lançava o arpão.”

“Então, não tem ninguém na loja que possa identificar Lena
Norman ou me dizer se ela foi sozinha alugar as perucas?”

“Não, eu lamento. É claro que gostaríamos de ter as perucas de
volta. Do contrário, teremos que cobrar uma taxa de
substituição.”

“Isso levará um tempo. Elas estão envolvidas num caso que
estamos investigando.”

“Aconteceu alguma coisa?”
“Poderíamos dizer que sim, mas lhe explicarei mais tarde. Por

favor, peça ao sr. Sørensen para entrar em contato com a polícia
de Ystad assim que voltar.”

“Darei o recado. Wallander, não é?”
“Kurt Wallander.”
Wallander desligou. Então Lena Norman estivera em

Copenhague. Mas teria ido sozinha?
Martinsson voltou ao quarto. “A ilha de Bärnsö fica próxima da

costa de Östergötland”, ele disse. “Ou, mais precisamente, faz
parte do arquipélago de Gryt. Há outra Bärnsö mais para o norte,
só que parece mais um recife.”

Wallander contou-lhe sobre a conversa com a loja de aluguel de
fantasias em Copenhague.

“Devíamos falar com os pais de Lena Norman”, sugeriu
Martinsson.

“Preferia esperar mais uns dias”, disse Wallander, “mas não
acho que seja possível.”



Os dois ficaram sentados em silêncio, pensando no que ainda
viria. Num dado momento, ouviram a porta da frente se abrir e
pensaram que poderia ser Isa Edengren. Porém, quando
chegaram ao topo da escada, deram com Lundberg no hall.
Quando os viu, ele tirou as botas e subiu as escadas.

“Isa telefonou?”, perguntou Wallander.
“Não, é outra coisa. Não quero atrapalhá-los, mas tem uma

coisa que o senhor disse quando a gente conversava no pátio…
Sobre eu ter ligado para o hospital para saber como a Isa estava.”

“É perfeitamente normal que o senhor queira saber como ela
está.”

Lundberg olhou para Wallander com um ar preocupado. “Mas
este é o problema: eu não telefonei, nem minha mulher. Nós não
telefonamos para saber como ela estava, embora devêssemos ter
ligado.”

Wallander e Martinsson se entreolharam.
“O senhor não telefonou?”
“Não. Nenhum de nós.”
“Há outro Lundberg que pudesse ter feito a chamada?”
“Quem mais poderia ser?”
Wallander olhou, pensativo, para o homem à sua frente. Não

havia motivos para duvidar que estivesse falando a verdade.
Portanto, outra pessoa tinha ligado para o hospital. Alguém que
sabia que Isa conhecia bem os Lundberg. Alguém que sabia que
ela estava lá. Mas o que essa pessoa queria saber? Se Isa estava
melhor ou se ela tinha morrido?

“Não consigo entender. Quem ia querer se passar por mim?”,
perguntou Lundberg.



“O senhor é quem mais tem condições de responder à
pergunta”, disse Wallander. “Quem sabia que ela procurava
vocês quando tinha problemas com os pais?”

“Todo mundo na vila sabia”, disse Lundberg. “Mas não consigo
imaginar quem poderia telefonar e usar o meu nome.”

“Alguém pode ter visto a ambulância”, sugeriu Martinsson.
“Ninguém lhe telefonou para perguntar o que tinha
acontecido?”

“Karen Persson telefonou”, disse Lundberg. “Ela mora no
côncavo, perto da estrada principal. É muito curiosa e fica
bisbilhotando a vida de todo mundo. Mas não consigo imaginar
ela imitando a voz de um homem no telefone.”

“E quem mais?”
“Åke Nilsson deu uma passada lá em casa depois do trabalho.

Ele nos trouxe umas costeletas de porco. Contamos a ele o que
havia acontecido, mas ele nem conhecia Isa. Por isso, acho que
não teria telefonado.”

“Mais alguém?”
“O carteiro veio e nos trouxe uma notícia inesperada:

ganhamos trezentas coroas na loteria. Ele perguntou se os
Edengren estavam em casa. Dissemos a ele que Isa estava no
hospital, mas que razão ele teria para telefonar?”

“Não houve mais ninguém?”
“Não.”
“O senhor fez bem nos contando sobre o telefonema”, disse

Wallander com a voz firme, encerrando a conversa.
Lundberg desceu a escada, calçou as botas e foi embora.
“Ontem à noite, quando estava andando pela reserva natural”,

disse Wallander, “tive a sensação de que alguém estava me



observando atrás dos arbustos. Pensei que fosse minha
imaginação, mas agora estou começando a duvidar. Hoje de
manhã, pedi ao Edmundsson que examinasse o local com seu
cachorro. Será que alguém está nos vigiando?”

“Sei o que Svedberg teria dito.”
Wallander olhou para Martinsson com um ar de surpresa. “O

que ele diria?”
“A mesma coisa que ele me disse na primavera de 1988,

quando estávamos investigando aquele caso de contrabando,
lembra? Que, de vez em quando, devíamos parar e olhar para
trás. Como fazem os índios.”

“E o que veríamos?”
“Alguém que não deveria estar ali.”
“Para isso, teríamos que deixar uns policiais lá fora, vigiando a

casa, para o caso de alguém querer revistar o quarto de Isa. É
isso que quer dizer?”

“Mais ou menos.”
“Não tem ‘mais ou menos’ nesse caso. Você acha que devemos

fazer isso ou não?”
“Só estou afirmando o que eu acho que Svedberg diria.”
Wallander percebeu o quanto estava cansado. Sua irritação

estava mesmo à flor da pele. Sabia que devia pedir desculpas a
Martinsson, assim como deveria ter se explicado a Höglund na
reserva natural. Mas não fez isso.

Voltaram ao quarto de Isa. A peruca estava em cima da
escrivaninha, ao lado do celular de Wallander. Ele se ajoelhou e
deu uma olhada embaixo da cama, mas não encontrou nada.
Quando se levantou, ficou tonto e apoiou-se no braço de
Martinsson para se equilibrar.



“Você está passando mal?”
Wallander meneou a cabeça. “Não consigo mais ficar acordado

várias noites seguidas e não sentir nada. Um dia você também
vai se sentir assim.”

“Devíamos falar com a Lisa para pedir um reforço.”
“Ela já conversou comigo a esse respeito”, disse Wallander.

“Respondi que depois a gente fala sobre isso de novo. Tem mais
alguma coisa aqui que precisamos examinar?”

“Acho que não. Não tem nada estranho no armário.”
“Você acha que pode estar faltando alguma coisa? Qualquer

coisa que deveria estar no armário de uma moça?”
“Acho que não.”
“Então, vamos embora.”
Por volta das nove e meia da manhã, voltaram para seus carros.
“Vou ligar para os pais de Isa”, disse Wallander. “Vocês cuidam

dos pais de Boge, Norman e Hillström. Não quero me sentir
responsável pelo que possa acontecer a Isa, caso a gente não
consiga achá-la. Talvez eles saibam de alguma coisa, ou talvez os
outros jovens, que estão na foto que achamos no apartamento
de Svedberg, saibam.”

“Você acha que aconteceu algo?”
“Não sei.”
Partiram de carro. Wallander voltou a pensar na conversa com

Lundberg. Quem teria dado o telefonema? Ele tinha a sensação
de que Lundberg havia dito algo importante, mas não conseguia
se lembrar o que era. Estou cansado, pensou. Não escuto o que
me dizem e depois tenho a sensação de que deixei escapar
alguma coisa importante.



Quando chegaram à delegacia, cada um seguiu seu caminho.
Assim que Wallander passou pela recepção, Ebba o chamou.

“Mona telefonou”, ela disse.
O inspetor parou abruptamente. “O que ela queria?”
“Ela não disse.”
Ebba entregou para ele o número dela em Malmö. Wallander

sabia de cor, mas Ebba era cuidadosa. Ela também passou as
outras mensagens que havia anotado.

“A maioria das mensagens é de jornalistas”, disse ela, tentando
consolá-lo. “Não precisa responder.”

Wallander muniu-se de café e foi para sua sala. Acabara de tirar
o casaco e se sentar, quando o telefone tocou. Era Hansson.

“Nada de novo para reportar. Só para você saber.”
“Quero que você ou Ann-Britt volte para a delegacia”, disse

Wallander. “Martinsson e eu não vamos conseguir dar conta de
tudo o que temos para fazer. Por exemplo, quem está
encarregado de procurar os carros?”

“Sou eu. Estou investigando isso. Alguma novidade?”
“Isa Edengren fugiu do hospital esta manhã, e isso me

preocupa.”
“Qual de nós você prefere que vá aí?”
Wallander teria preferido Höglund. Ela era uma policial melhor

do que Hansson, mas não disse nada.
“Não importa. Um de vocês.”
Desligou e discou o número de Mona em Malmö. Toda vez que

ela ligava, o que não acontecia com frequência, ele receava que
algo tivesse acontecido a Linda. Ela atendeu no segundo toque.
Wallander sempre sentia uma ponta de tristeza na voz da ex-



mulher. Era sua imaginação ou essa tristeza estava diminuindo?
Não tinha certeza.

“Espero não estar te atrapalhando”, ela disse. “Como você
está?”

“Fui eu que te telefonei”, ele disse. “Estou bem.”
“Você parece cansado.”
“Estou cansado. Você deve ter visto nos jornais que um dos

meus colegas morreu. O Svedberg. Você se lembra dele?”
“Vagamente.”
“O que você queria?”
“Queria te contar que vou me casar de novo.”
Wallander ficou calado. Por um momento pensou em desligar,

mas continuou na linha, sem conseguir falar.
“Você está aí?”
“Sim, ainda estou aqui.”
“Estou dizendo que vou casar de novo.”
“Com quem?”
“Clas-Henrik. Com quem mais seria?”
“Você vai realmente se casar com um jogador de golfe?”
“Esse seu comentário não é nada agradável.”
“Então, peço desculpas. A Linda sabe?”
“Eu quis que você fosse o primeiro a saber.”
“Não sei o que dizer. Talvez eu deva te dar os parabéns.”
“Seria simpático da sua parte. Não temos que prolongar essa

conversa. Só queria que você soubesse.”
“E por que eu ia querer saber isso? E o que eu tenho a ver com

você e a porra do seu jogador de golfe?”
Wallander estava furioso. Não sabia de onde vinha essa raiva.

Talvez porque estivesse cansado, ou pelo fato de perceber que



Mona o estava deixando para sempre. A primeira vez que sentiu
uma dor assim foi quando ela disse que estava indo embora. E
agora, quando a ex-mulher dava a notícia de que ia se casar
novamente, ele percebeu que essa dor persistia.

Ele bateu o telefone no gancho com tanta força que acabou
quebrando o aparelho. Martinsson, que por acaso estava
entrando na sala nesse momento, deu um pulo quando o
telefone se espatifou. Wallander puxou o fio da tomada e jogou o
aparelho no lixo. Martinsson assistiu em silêncio, obviamente,
com medo da ira do chefe. Ele ergueu as mãos na altura do peito
e virou-se para sair.

“O que você quer?”
“Pode esperar.”
“Minha raiva é uma questão pessoal”, disse Wallander. “Diga

logo o que você quer.”
“Vou visitar a família de Lena Norman, pensei em começar por

eles. Talvez Lillemor Norman saiba para onde a Isa foi.”
Wallander assentiu. “Hansson ou Ann-Britt estão pra chegar.

Peça a eles que cuidem das outras famílias.”
Martinsson fez que sim com a cabeça, mas permaneceu junto

da porta. “Você vai precisar de um telefone novo. Vou tratar
disso.”

Wallander não respondeu. Fez um gesto para que Martinsson
fosse embora. Não sabia dizer quanto tempo ficou ali sentado,
sem mexer uma palha. Mais uma vez ele tinha sido forçado a
reconhecer que Mona ainda era a mulher com quem tivera a
relação mais próxima da sua vida. Só quando apareceu uma
pessoa à porta com um aparelho novo é que ele se levantou e
saiu. Sem saber por quê, acabou andando pelo corredor e parou



diante da sala de Svedberg. A porta estava ligeiramente aberta, e
ele olhou para dentro. A luz do sol que entrava pela janela exibia
uma fina camada de pó na escrivaninha. Wallander fechou a
porta e se sentou na cadeira de Svedberg.

Höglund já havia examinado todos os papéis. Ela foi
minuciosa, seria uma perda de tempo ver tudo aquilo outra vez.
Então ele se lembrou de que, assim como os outros, Svedberg
tinha um escaninho no subsolo. Höglund provavelmente já
havia examinado lá, mas ela nunca mencionou que tinha feito
isso. Wallander foi até a recepção e pediu a chave a Ebba.

“A chave reserva está aqui mesmo”, ela disse, com ar de
reprovação.

Wallander pegou a chave e estava para sair quando ela o
interrompeu.

“Quando é o enterro?”
“Não sei.”
“Não vai ser fácil.”
“Pelo menos não vamos ter que encarar uma viúva e filhos

chorando”, disse Wallander. “Mas você tem razão, não vai ser
fácil.”

Desceu a escada e encontrou o escaninho de Svedberg. Não
sabia o que estava procurando, provavelmente não encontraria
nada. Havia umas toalhas, sabonete e xampu, que Svedberg
usava quando ia à sauna na sexta-feira à noite. Tinha também
um par de tênis. Wallander tateou a prateleira mais alta. Sentiu
uma pasta de plástico com uns papéis. Pegou a pasta, pôs os
óculos e deu uma olhada. Encontrou um aviso do mecânico
lembrando que o carro dele precisava de revisão. Viu uns
bilhetes escritos à mão que pareciam listas de compras. Mas



descobriu também passes de ônibus e trem. Em 19 de julho,
Svedberg, ou alguém, havia pegado o trem para Norrköping;
depois voltara para Ystad no dia 22 de julho. Notava-se pelo
carimbo que a passagem havia sido usada. Os passes de ônibus
estavam muito apagados. Segurou-os perto da luz, mas não dava
para ler. Com a ajuda de uma lupa, conseguiu decifrar apenas o
preço e as palavras “Transporte Público de Östgöta”. Ele ligou
para Ylva Brink, que naquele dia estava em casa, mas ela não
fazia ideia do que Svedberg podia estar fazendo em
Östergötland. Até onde sabia, ele não tinha família lá.

“Talvez a tal da Louise seja de lá”, ela sugeriu. “Você ainda não
descobriu quem ela é?”

“Ainda não, mas é provável que você tenha razão.”
Wallander foi buscar um café. Não conseguia parar de pensar

na Mona. Ainda não podia entender por que ela queria se casar
com um jogador de golfe mirrado, que ganhava a vida
importando sardinhas. Voltou para sua sala e continuou olhando
para as passagens usadas. De repente, ele congelou como uma
estátua, segurando a xícara na direção da boca.

Devia ter pensado nisso antes. Qual era o nome daquela ilha no
álbum de fotos da Isa Edengren? Bärnsö? Martinsson não tinha
dito que Bärnsö ficava na costa de Östergötland? Ele pôs a xícara
na mesa com tanta força que acabou derrubando um pouco do
café. Tentou ligar para Martinsson do seu telefone novo.

“Onde você está?”
“Tomando um café com Lillemor Norman. O marido dela

chegará em casa logo.”
Pelo tom da voz de Martinsson, Wallander percebeu que o

encontro estava sendo di�ícil.



“Quero que você pergunte uma coisa a ela”, ele disse. “Agora
mesmo, enquanto espero na linha. Quero saber se ela já ouviu
falar numa ilha chamada Bärnsö e se sabe de alguma ligação
entre a ilha e Isa Edengren.”

“Só isso?”
“Só isso. Pergunte agora.”
Enquanto Wallander esperava, Höglund apareceu à porta.

Talvez Hansson tenha percebido que Wallander preferia a
presença dela. Ela apontou para a xícara de café dele e
desapareceu. Martinsson voltou à linha.

“Bem, não esperava por essa”, ele disse. “Ela disse que além
das casas na Espanha e na França, os Edengren têm uma casa na
ilha de Bärnsö.”

“Ótimo”, disse Wallander. “Finalmente, as peças do quebra-
cabeça começam a se encaixar.”

“Espera, tem mais. Pelo que parece, os outros estiveram lá
muitas vezes com a Isa. Lena Norman, Boge e Astrid Hillström.”

“Sei de mais alguém que esteve lá”, disse Wallander.
“Quem?”
“Svedberg. Entre 19 e 22 de julho.”
“Que diabo! Como é que sabe disso?”
“Eu te digo quando você voltar. Por ora, continue o que está

fazendo.”
Wallander desligou, dessa vez com cuidado. Höglund voltou e

imediatamente percebeu que havia novidades.



17.

Wallander tinha razão. Höglund não se lembrou de ir até o
subsolo examinar os pertences de Svedberg. O inspetor sentiu
uma pontada de satisfação por esse esquecimento. Ele a
considerava muito competente no trabalho. Contudo, o fato de
ter ignorado o escaninho significava que ela não era infalível.

Rapidamente trocaram informações. Isa Edengren
desaparecera. Wallander queria que a busca por seu paradeiro
fosse prioridade máxima da polícia. Höglund o incentivou a
explicar o que ele achava que poderia ter acontecido com a
jovem. Ele não poderia ir além dos fatos. Isa deveria ter ido à
festa. Tentara se suicidar. E agora ela fugiu.

“Existe uma possibilidade que ainda não levamos em conta”,
disse Höglund. “Apesar de desagradável e improvável.”

Wallander adivinhou o que ela estava pensando. “Você quer
dizer a possibilidade de Isa ter matado os amigos? Também já
me ocorreu, mas ela estava mesmo doente na noite do solstício.”

“Se é que realmente aconteceu nessa data”, Höglund disse.
“Ainda não temos certeza.”

Wallander sabia que ela tinha razão. “Nesse caso, temos ainda
mais um motivo para tentar encontrá-la o mais depressa
possível. Também não devemos esquecer que alguém ligou para
ela no hospital fingindo ser Lundberg.”



Höglund saiu para visitar as famílias de Hillström e Boge, bem
como os jovens que estavam na foto encontrada no apartamento
de Svedberg. Ela prometeu perguntar sobre a ilha de Bärnsö.
Nyberg telefonou assim que a mulher deixou a sala do chefe.
Wallander pensou imediatamente que eles haviam encontrado o
local onde os corpos foram enterrados.

“Ainda não”, disse Nyberg. “Esse processo pode levar muito
tempo. Estou ligando porque recebi as informações sobre a arma
que foi encontrada no apartamento de Svedberg.”

Wallander procurou o bloco de anotações.
“O registro nacional é uma bênção”, continuou Nyberg. “A

arma usada para matar o Svedberg foi roubada há dois anos, em
Ludvika.”

“Ludvika?”
“A polícia de lá recebeu a queixa no dia 19 de fevereiro de 1994.

Quem cuidou disso foi um policial chamado Wester. O homem
que comunicou o roubo da arma foi Hans-Åke Hammarlund, um
caçador inveterado que mantinha as armas trancadas como
exige a lei. No dia 18 de fevereiro, ele viajou para Falun a
negócios. Naquela noite, sua casa foi assaltada. A mulher dele,
que estava dormindo num quarto no andar de cima, não ouviu
nada. Quando Hammarlund voltou de Falun no dia seguinte,
descobriu que algumas de suas armas tinham sumido e deu
queixa no mesmo dia. A espingarda era uma Lambert Baron, de
fabricação espanhola, e os números de série são os mesmos.
Nenhuma das armas roubadas apareceu, e nunca conseguiram
identificar nenhum suspeito.”

“Então outras armas também foram roubadas?”



“O assaltante não levou a espingarda mais valiosa, própria para
caçar alces, mas levou dois revólveres, ou melhor, uma pistola e
um revólver. De acordo com o relatório, não está claro como o
assaltante entrou na propriedade, mas suponho que você
entende o que isso quer dizer…”

“Que uma das outras armas pode ter sido usada na reserva
natural? Sim, é claro que temos que resolver essa questão o mais
depressa possível.”

“Ludvika fica na região de Dalarna”, disse Nyberg. “É bem
longe daqui, mas as armas acabam aparecendo onde menos se
espera.”

“Você não está sugerindo que Svedberg roubou a arma que foi
usada para matá-lo?”

“Quando se trata de armas roubadas, as conexões raramente
são simples”, respondeu Nyberg. “As armas são roubadas,
vendidas, utilizadas e revendidas. Acho que pode ter uma longa
lista de donos antes de acabar no apartamento de Svedberg.”

“É importante, mesmo assim”, disse Wallander. “Sinto como se
eu estivesse navegando no meio de um denso nevoeiro.”

Nyberg prometeu dar prioridade à identificação das armas
roubadas. Wallander ficou debruçado sobre o seu bloco de
anotações, tentando fazer um esboço dos últimos
acontecimentos, mas o telefone tocou de novo. Dessa vez era o
dr. Göransson.

“O senhor não veio à consulta marcada para esta manhã”, disse
o médico, com um tom severo.

“Mil perdões. Não sei bem como me desculpar.”
“Sei que está muito ocupado. Os jornais não se cansam de falar

desse crime horrível. Trabalhei por dois anos num hospital em



Dallas, mas acho que as manchetes dos jornais de Ystad estão
mais assustadoras que as do Texas.”

“Estamos trabalhando sem parar”, disse Wallander. “É só o que
tenho a dizer.”

“Mesmo assim, acho que o senhor deve dedicar um pouco do
seu tempo à saúde. Um caso de diabetes sem tratamento
adequado não é brincadeira.”

Wallander contou ao médico sobre o resultado do exame de
sangue que fez no hospital.

“Isso só corrobora o que acabei de dizer. Precisamos fazer
exames mais completos para saber como estão funcionando o
�ígado, os rins e o pâncreas. Acho que você não pode mais
esperar.”

Wallander sabia que devia ir ao médico. Combinaram que ele
voltaria no dia seguinte, às oito da manhã. Prometeu ir em jejum
e levar uma amostra de urina.

O inspetor desligou e afastou o bloco de anotações. Ele sabia
perfeitamente o quanto vinha maltratando o corpo nos últimos
anos. Tudo começou quando Mona disse que queria o divórcio,
há quase sete anos. Continuava tentado culpá-la pela situação,
mas, no fundo, sabia que a culpa era só dele.

Ficou olhando para o bloco por mais alguns instantes e depois
começou a procurar pelos Edengren. Verificou os códigos dos
países na lista telefônica e viu que a mãe de Isa estava na
Espanha quando eles se falaram. Voltou a discar o número e
esperou. Já estava para desligar quando um homem atendeu.

Wallander se apresentou.
“Me disseram que o senhor telefonou. Sou o pai da Isa.”



Da maneira que o homem falou, parecia lamentar o último
fato, o que deixou Wallander furioso.

“Espero que o senhor esteja ocupado organizando sua volta
para tomar conta de Isa”, ele disse.

“Na realidade, não. Não me parece que exista um perigo
imediato.”

“Como sabe disso?”
“Liguei para o hospital.”
“Quando fez a ligação, o senhor deu o nome de Lundberg?”
“Por que eu faria isso?”
“Estou apenas perguntando.”
“O senhor não tem mais nada para fazer além de me perguntar

essas idiotices?”
“Ah, tenho com certeza”, disse Wallander, já sem tentar

dissimular sua raiva. “Por exemplo, posso muito bem contatar a
polícia espanhola e pedir para que eles o ponham no próximo
voo para casa.”

Não era verdade, é claro, mas Wallander já estava farto da
indiferença dos Edengren em relação à filha, apesar do suicídio
do irmão dela. Não conseguia entender como as pessoas podiam
demonstrar tanta falta de afeto por seus filhos.

“Acho seu tom insolente.”
“Três amigos da sua filha foram assassinados”, disse

Wallander. “Isa deveria estar com eles quando o crime
aconteceu. Estou falando de assassinatos aqui, e o senhor vai
cooperar comigo ou então vou pedir ajuda às autoridades
espanholas. Estamos entendidos?”

O homem parecia hesitar. “O que aconteceu?”



“Pelo que sei, os jornais suecos estão à venda na Espanha. O
senhor sabe ler?”

“O que quer dizer com isso?”
“Exatamente o que acabei de dizer. Vocês têm uma casa de

verão na ilha de Bärnsö. Isa tem as chaves de lá, ou o senhor
larga sua filha do lado de fora dessa casa também?”

“Ela tem as chaves.”
“Tem telefone na ilha?”
“Usamos os celulares.”
“A Isa tem celular?”
“Todo mundo tem, não é?”
“Qual é o número dela?”
“Não sei. Na verdade, nem estou certo de que ela tenha um.”
“Afinal, ela tem ou não tem celular?”
“Ela nunca me pediu dinheiro para comprar um, nem tinha

condições de comprar. Ela não trabalha, não faz nada para tentar
mudar seu modo de vida.”

“Acha que é possível que Isa tenha ido pra Bärnsö? Ela vai
muitas vezes pra lá?”

“Pensei que ela ainda estivesse no hospital.”
“Ela fugiu.”
“Por quê?”
“Não sabemos. É possível que tenha ido pra Bärnsö?”
“É possível.”
“Como é que se vai para lá?”
“Aluga-se um barco em Fyrudden.”
“Ela tem acesso a algum barco?”
“O único barco que temos está em manutenção em Estocolmo.”
“Há algum vizinho na ilha que possamos contatar?”



“Não, a nossa é a única casa da ilha.”
À medida que o pai de Isa falava, Wallander anotava. Naquele

momento, não conseguia pensar em mais nenhuma pergunta
para fazer.

“Peço que fique perto do telefone para que eu possa contatá-
lo”, disse. “Existe mais algum lugar para onde a Isa possa ter
ido?”

“Não.”
“Se você lembrar de alguma coisa, sabe onde me encontrar.”
Wallander passou os números da delegacia e do seu celular. Em

seguida, desligou. Suas mãos estavam molhadas de suor. Já
passara da hora do almoço, e ele estava com dor de cabeça e
morrendo de fome. Pediu uma pizza, que chegou depois de
trinta minutos, e comeu sentado à sua escrivaninha. Nyberg não
ligou mais, e ele pensou por um instante se deveria voltar à
reserva natural, mas então decidiu não ir. Não seria capaz de
acelerar a investigação. Nyberg sabia o que estava fazendo.
Limpou a boca, jogou fora a caixa da pizza e foi ao banheiro lavar
as mãos. Então saiu da delegacia, atravessou a rua e caminhou
em direção à torre de abastecimento de água. Ali, sentou-se à
sombra e se concentrou numa ideia que não o deixava em paz.

Seu maior medo, de que Svedberg fosse o assassino dos três
jovens, começou a desaparecer. Svedberg estava do lado dos
perseguidores nesse caso, ainda um pouco à frente de
Wallander. Levaria algum tempo para alcançá-lo.

Svedberg não poderia ser o assassino porque ele também foi
assassinado. Esse medo desaparecia, mas começava a ser
substituído por outro. Alguém estava a par das investigações e
se mantinha muito bem informado. Wallander não tinha



dúvidas quanto a isso, embora não conseguisse juntar todas as
peças do quebra-cabeça.

Quem matou Svedberg e os três jovens dispunha de meios
próprios para acessar as informações que precisava. A festa da
noite do solstício fora preparada em segredo absoluto e, mesmo
assim, alguém conseguiu obter essa informação, alguém que
percebeu que Svedberg estava prestes a apanhá-lo.

Svedberg devia simplesmente estar próximo demais, pensou
Wallander, sem perceber que estava entrando em terreno
proibido. Por isso foi assassinado. Não havia outra explicação
razoável.

Ele conseguia compreender a sequência de eventos até aquele
ponto, mas, a partir daí, as dúvidas começavam a se amontoar
umas sobre as outras. Por que o telescópio estava na casa de
Björklund? Por que alguém enviara os cartões-postais da
Europa?

Tenho que encontrar Isa, o inspetor pensou. Quero que ela me
fale até sobre o que nem julga saber. E tenho que seguir os
passos de Svedberg. O que ele teria descoberto que nós ainda
não conseguimos ver? Ou será que ele teve acesso, desde o início
de sua investigação, a informações que não temos?

Wallander pensou em Louise, a mulher da vida de Svedberg,
que ele mantivera em segredo. Tinha alguma coisa na fotografia
dela que o perturbava, mas não sabia o quê. A sensação era tão
forte que o fazia ter certeza de que não deveria desistir dela, que
era só uma questão de tempo. Veio ao pensamento que havia
uma semelhança entre os jovens da reserva natural e Svedberg:
todos eles tinham segredos. Será que isso era importante?



Levantou-se e regressou à delegacia. Ainda tinha dor no corpo
por causa das horas que tinha passado dormindo no banco
traseiro do carro. Sua maior ansiedade continuava presente no
fundo de sua mente: o medo de que o assassino voltasse a
atacar.

Quando chegou à delegacia, percebeu o que deveria fazer.
Tinha que pegar o carro, ir até Bärnsö e verificar se Isa Edengren
estava lá. Ele precisava priorizar suas tarefas. Agora, o mais
importante era encontrar a moça.

O tempo era curto. Voltou à sua sala e conseguiu entrar em
contato com Martinsson, que tinha finalmente saído da casa da
família Norman.

“O que aconteceu?”, perguntou Martinsson.
“Quase nada. Por que ainda não recebemos os resultados do

patologista? Estamos de mãos atadas até sabermos a hora das
mortes. Por que não conseguimos encontrar boas pistas? Onde
estão os carros desaparecidos? Precisamos conversar. Venha pra
cá o mais rápido que puder.”

Enquanto esperavam a chegada de Höglund, Wallander e
Martinsson ligaram para os jovens da foto de Svedberg e
descobriram que, num momento ou outro, todos tinham
visitado Isa em Bärnsö. Martinsson falou com o patologista em
Lund e foi informado de que os resultados ainda não estavam
disponíveis, tanto para o caso de Svedberg quanto para o dos
três jovens. Wallander examinou a lista de pistas fornecidas por
meio do público em geral, mas nenhuma delas parecia
relevante. O mais estranho é que ninguém havia ligado para
falar que reconhecia a tal da Louise. Foi a primeira questão que



Wallander levantou para os colegas numa das salas pequenas de
reuniões. Ele pôs a foto dela no projetor novamente.

“Alguém deve reconhecer essa mulher”, ele disse. “Ou pelo
menos achar que conhece. Mas ninguém se manifestou.”

“A foto só apareceu no jornal há poucas horas”, disse
Martinsson.

Wallander não deu importância a essa explicação. “Uma coisa é
pedir às pessoas para recordarem um acontecimento, isso pode
levar tempo. Mas reconhecer um rosto?”

“E se ela for estrangeira?”, Höglund sugeriu. “Mesmo que more
perto, na Dinamarca. Quem se dá ao trabalho de ler os jornais da
Escânia lá? Só amanhã sairá nos jornais nacionais.”

“Talvez você tenha razão”, disse Wallander, pensando em
Sture Björklund, que frequentemente viajava de Hedeskoga a
Copenhague. “Vamos entrar em contato com a polícia
dinamarquesa.”

Olharam para a foto de Louise por um bom tempo.
“Tenho a sensação de que há alguma coisa estranha nessa

foto”, disse Wallander. “Mas não sei o quê.”
Ninguém conseguia descobrir o que era. Wallander desligou o

projetor.
“Amanhã vou a Östergötland”, disse. “É possível que Isa esteja

lá. Precisamos encontrá-la e falar com ela.”
“O que acha que ela pode nos dizer? Ela não estava lá quando

tudo aconteceu.”
Wallander reconhecia que a objeção de Martinsson tinha

fundamento. Não sabia se poderia lhe dar uma resposta
adequada. Havia muitas lacunas, várias ideias que mais
pareciam palpites vagos do que opiniões formadas.



“De certa forma, ela é testemunha. Estamos convencidos de
que não foi um crime ocasional. O assassinato de Svedberg pode
ter sido apenas isso, embora eu duvide, mas a morte dos três
jovens foi bem planejada. O ponto crucial é que os jovens
fizeram todos os preparativos em segredo, mas alguém teve
acesso às informações: o que estavam pensando, onde se
encontrariam, talvez até a hora exata. Estavam sendo vigiados
por alguém, que conseguira descobrir o que eles iam fazer. Se for
provado que os corpos foram enterrados numa aérea
razoavelmente perto do local onde foram assassinados, então
teremos certeza disso. As covas não aparecem magicamente. Isa
fazia parte desses preparativos elaborados, mas ficou doente
pouco antes de a festa começar. Ela teria participado, se
pudesse. A doença salvou sua vida. E ela é a pessoa que pode
nos ajudar a descobrir o que aconteceu naquela noite. Em algum
momento, sem perceber, ela e os outros cruzaram com a pessoa
que decidiu matá-los.”

“Você acha que é nisso que Svedberg acreditava?”, indagou
Martinsson.

“É. Porém ele sabia de mais alguma coisa. Ou, pelo menos,
suspeitava. Não sabemos o que desencadeou essa suspeita ou
por que ele resolveu manter sua investigação em segredo, mas
deve ter sido um fato importante. Ele dedicou suas férias
inteiras a isso. E insistiu em tirar as férias de uma vez só, o que
nunca havia feito antes.”

“Ainda não descobrimos uma coisa”, disse Höglund. “O
motivo. Vingança, ódio, ciúme. Não faz sentido. Quem poderia
querer matar três jovens? Ou quatro, para ser mais preciso.
Quem tinha motivos para odiá-los? Quem teria razão para sentir



ciúmes deles? Há uma crueldade nesse crime que ultrapassa
qualquer coisa que eu já tenha visto. É pior do que aquele caso
envolvendo o rapaz que se vestiu de índio.”

“É possível que o assassino tenha escolhido aquela festa ao
acaso”, disse Wallander. “Embora seja horrível demais para se
imaginar, ele pode ter escolhido o momento em que eles
estavam mais felizes. Imagine quantas pessoas não devem se
sentir sozinhas durante os festejos do solstício.”

“Se for assim, estamos lidando com um louco”, disse
Martinsson, visivelmente transtornado.

“Sim, mas um louco metódico e ponderado”, disse Wallander.
“Contudo, o mais importante é descobrirmos um denominador
comum invisível entre esses crimes. O assassino obteve as
informações de alguma fonte. Tinha, sem dúvida, acesso à vida
dos jovens. Essa é a chave que buscamos. Teremos que examinar
minuciosamente a vida deles; assim acabaremos encontrando a
interseção. Talvez tenhamos passado por ela sem perceber.”

“Então você acha que devíamos nos concentrar na Isa
Edengren”, disse Höglund. “Acha que de certa forma ela está
conduzindo essa investigação, e nós estamos seguindo com
cuidado cada passo que ela dá.”

“Mais ou menos isso. Não podemos ignorar o fato de que ela
tentou se matar. Temos que descobri por quê. Também não
sabemos qual foi a reação do assassino ao descobrir que ela
havia sobrevivido.”

“Você está pensando na pessoa que ligou para o hospital e se
fez passar por Lundberg”, disse Martinsson.

Wallander assentiu. “Quero que um de vocês vá falar com a
pessoa que atendeu essa ligação. Descubra como era a voz de



quem telefonou. Era velho ou jovem? Que sotaque tinha? Esses
detalhes poderão se tornar importantes.”

Martinsson prometeu se encarregar da tarefa. Durante a hora
seguinte, recapitularam todos os pontos que precisavam cobrir.
A certa altura, foram interrompidos pela comandante
Holgersson, que vinha falar sobre os preparativos para o enterro
de Svedberg.

“Alguém sabe de que tipo de música ele gostava?”, ela
perguntou.

“Por incrível que pareça, Ylva Brink não faz a mínima ideia.”
Para sua surpresa, Wallander percebeu que ele também não

sabia. Holgersson foi embora, depois que foi atualizada sobre a
investigação.

“Bem que eu gostaria de saber exatamente o que aconteceu e o
porquê quando estivéssemos no enterro”, disse Martinsson.

“Duvido que seja possível”, observou Wallander. “Mas é o que
todos nós gostaríamos.”

Eram cinco horas da tarde. Eles estavam para sair quando o
telefone tocou. Era Ebba.

“Por favor, não queremos nenhum repórter”, disse Wallander.
“É o Nyberg. Parece importante.”
Wallander sentiu uma pontada de excitação. Ouviu uns ruídos

de estática no telefone, depois a voz de Nyberg apareceu.
“Acho que tínhamos razão.”
“Encontrou o local?”
“Acho que sim. Estamos tirando fotos agora e tentando ver se

conseguimos uma pegada.”
“Estávamos certos quanto à localização?”



“Fica a uns oitenta metros de onde encontramos os corpos. O
local foi muito bem escolhido: é rodeado de arbustos espessos e
não passaria pela cabeça de ninguém andar por ali.”

“Quando é que vocês vão começar a cavar?”
“Queria saber se antes você gostaria de vir e tirar umas fotos.”
“Estou a caminho.”
Wallander desligou. “Parece que encontraram o local onde os

corpos foram enterrados.”
Decidiram rapidamente que Wallander iria sozinho. Os outros

tinham uma série de tarefas para fazer o quanto antes.
Quando chegou à reserva natural, contornou os bloqueios da

estrada e foi de carro até o local do crime. Um técnico forense
estava à sua espera e o levou até o ponto onde Nyberg mandara
isolar uma área de cerca de trinta metros quadrados. Wallander
notou imediatamente que o local fora bem escolhido, como
Nyberg havia lhe dito. Agachou-se ao lado do colega, que
começou a explicar o que se passara.

“O solo ali foi cavado”, ele disse. “Pedaços de grama foram
retirados e depois replantados. Se você olhar ali, debaixo das
folhas, verá que a terra foi jogada para lá. Se você cava um
buraco e o enche com outra coisa, vai sobrar alguma terra.”

Wallander alisou o solo com a mão. “Foi feito com bastante
cuidado.”

Nyberg assentiu. “Com muita precisão. Ele não escolheu
nenhum atalho. Nunca teríamos notado este lugar se não
tivéssemos decidido procurá-lo.”

Wallander se levantou. “Vamos começar a cavar. Não temos
tempo a perder.”



O trabalho progrediu lentamente, com Nyberg dirigindo as
operações. Quando a primeira camada de terra foi removida, já
começava a anoitecer. Holofotes foram dispostos em volta do
local. O solo debaixo da grama era poroso e fácil de cavar. Depois
de terem removido a terra, descobriram um buraco retangular.
Nessa altura, já havia passado das nove da noite. Holgersson e
Höglund chegaram juntas e ficaram observando em silêncio.
Quando Nyberg se deu por satisfeito, Wallander compreendeu o
que tinha diante dos olhos: o buraco retangular que ali estava
era uma sepultura.

Eles se reuniram num semicírculo em volta da beirada.
“É suficientemente grande”, disse Nyberg.
“É verdade”, disse Wallander. Grande o bastante. Mesmo para

quatro corpos.
Sentiu um arrepio. Pela primeira vez estavam seguindo de

perto os rastros do assassino. Tinham acertado. Nyberg se
ajoelhou junto da cova.

“Não ficou nada aqui”, ele disse. “É possível que os corpos
tenham sido fechados em sacos plásticos herméticos. Se tivesse
também uma lona em volta deles e debaixo do solo, duvido que
mesmo o cachorro de Edmundsson conseguisse farejar qualquer
coisa. Mas é claro que vamos examinar tudo, até o último
pedaço de terra.”

Wallander caminhou pela trilha principal com Holgersson e
Höglund.

“O que é que o assassino está fazendo?”, Holgersson
perguntou, com um tom de desgosto e temor.

“Não sei”, respondeu Wallander. “Mas pelo menos ainda temos
uma sobrevivente.”



“Isa Edengren?”
Wallander não disse nada. Não havia necessidade. Todos

sabiam o que ele queria dizer. A sepultura tinha sido cavada para
ela também.



18.

Às cinco horas de terça-feira, 13 de agosto, Wallander saiu de
Ystad e decidiu ir de carro até Kalmar pela estrada ao longo da
costa. Já estava em Sölvesborg quando percebeu que tinha se
esquecido da promessa de ir à clínica do dr. Göransson naquela
manhã. Parou no acostamento e ligou para Martinsson. Eram
mais de sete horas. Pediu que ele telefonasse para o médico e
cancelasse a consulta, dando uma desculpa qualquer.

“Diga que precisei viajar pra resolver um assunto urgente”,
pediu Wallander.

“Você está doente?”
“É apenas uma consulta de rotina. Nada de mais.”
Dali a pouco, depois de ter voltado para a estrada, imaginou

que Martinsson devia ter se perguntado por que ele mesmo não
telefonou para desmarcar a consulta. Wallander se perguntou a
mesma coisa. Por que ele não contava às pessoas que
provavelmente era diabético? Tinha dificuldade de justificar seu
comportamento.

Sentia sede e dores no corpo. Quando passou por um
restaurante de beira de estrada, parou e tomou seu café da
manhã. Aproveitou para comprar duas garrafas de água mineral.
Chegou a Kalmar às nove horas. O telefone tocou. Era Höglund,



que telefonou para lhe indicar o caminho logo que ele chegasse
a Östergötland.

“Falei com um colega em Valdemarsvik”, ela disse. “Achei que
seria melhor parecer que se tratava de um favor pessoal.”

“Boa ideia”, disse Wallander. “Os policiais não gostam que
invadam seu território.”

“Você, especialmente”, ela disse com uma gargalhada. Ela
estava certa. Ele não gostava de ver policiais de outros distritos
em Ystad.

“Como vou chegar à ilha?”
“Depende de onde está agora. Você está longe?”
“Acabo de passar por Kalmar. Västervik fica a cem quilômetros,

depois são mais ou menos outros cem.”
“Então vai ficar apertado.”
“O que quer dizer?”
“O meu contato em Valdemarsvik sugeriu que você pegasse o

barco dos correios, mas ele sai de Fyrudden entre onze e onze e
meia.”

“Não tem outro jeito?”
“Ah, com certeza deve ter. Mas você vai ter que arranjar

quando chegar ao porto.”
“Talvez eu consiga fazer isso. Será que alguém poderia ligar

para os correios e avisar que estou a caminho? Onde as
correspondências são separadas? Em Norrköping?”

“Tenho um mapa aqui”, ela disse. “Acho que deve ser em Gryt,
se existir um correio lá.”

“Onde fica isso?”
“Entre Valdemarsvik e o porto de Fyrudden. Você não levou

um mapa sequer?”



“Infelizmente, deixei um em cima da minha mesa.”
“Te ligo daqui a pouco”, ela disse. “Mas continuo achando que

o melhor seria você ir com o barco dos correios. Se o meu colega
tiver razão, é a maneira mais fácil de chegar às ilhas.
Especialmente para quem não tem barco próprio nem ninguém
que possa levá-lo.”

Wallander percebeu aonde ela queria chegar.
“Bem pensado. Você está sugerindo que Isa Edengren possa ter

pegado carona no barco dos correios?”
“Foi apenas uma ideia.”
Wallander pensou por uns instantes. “Mas você realmente acha

que ela conseguiu chegar às onze horas, levando em conta que
deve ter deixado o hospital às seis da manhã?”

“É possível”, respondeu Höglund. “Se ela tiver um carro, sim.
Porque tem carteira de motorista. E não devemos esquecer que
ela pode ter fugido do hospital às quatro horas da manhã.”

Höglund prometeu ligar para ele mais tarde. Wallander
acelerou. O trânsito estava cada vez mais intenso, e vários carros
rebocavam trailers na estrada. Isso lhe fazia lembrar que ainda
era verão, tempo de férias. Por um instante considerou ligar a
sirene da polícia, mas depois desistiu. Em vez disso, acelerou
ainda mais.

Depois de vinte minutos, Höglund ligou de novo.
“Eu tinha razão. A correspondência é separada em Gryt. Falei

até com o comandante do barco dos correios. Ele pareceu muito
simpático.”

“Qual é o nome dele?”
“Não perguntei. Mas ele vai te esperar até o meio-dia. Se você

não conseguir chegar a tempo, ele voltará pra te pegar à tarde,



mas acho que vai sair mais caro para você.”
“Estava pensando em descontar como despesa de viagem”,

disse Wallander. “Mas chegarei lá antes do meio-dia.”
“Tem um estacionamento ao lado do cais”, ela disse. “E o

barco dos correios está atracado junto dele.”
“Você tem o número do telefone dele?”
Wallander parou no acostamento e anotou o número.

Enquanto estava lá parado, passou um caminhão que ele havia
finalmente conseguido ultrapassar um pouco antes.

 
 
Faltavam vinte para o meio-dia quando Wallander desceu a

ladeira em direção ao porto de Fyrudden. Encontrou o
estacionamento e andou até o cais. Tinha uma brisa suave no ar,
e o porto estava cheio de barcos. Um homem de uns cinquenta
anos estava levando umas caixas para uma lancha grande.
Wallander hesitou, imaginando que esse tipo de barco fosse
diferente. Esperava até que tivesse uma bandeira com o logo dos
correios. O homem, que acabara de carregar um engradado de
água com gás, olhou para ele.

“É a pessoa que vai para Bärnsö?”
“Eu mesmo.”
O homem saltou para o cais e lhe estendeu a mão. “Lennart

Westin.”
“Desculpe o atraso.”
“Não há pressa.”
“Não sei se a mulher que ligou para você também disse que

tenho que voltar, de alguma forma, hoje à tarde ou à noite.”
“Não vai passar a noite lá?”



A situação começava a se tornar confusa. Wallander nem sabia
se Höglund tinha dito ao homem que ele era um policial.

“Acho bom lhe dizer que sou detetive da Unidade de Homicídio
de Ystad”, disse Wallander e mostrou sua identificação. “No
momento, estou investigando um caso particularmente di�ícil e
desagradável.”

Westin, o homem dos correios, tinha um raciocínio rápido.
“Tem a ver com aquele caso dos jovens que li no jornal? Um
policial também foi assassinado, não é?”

Wallander fez que sim com a cabeça.
“Achei que tinha reconhecido os jovens pela fotografia do

jornal”, disse Westin. “Pelo menos um deles. Tive a impressão
de tê-los levado no barco até a ilha há cerca de um ano.”

“Com Isa?”
“Isso mesmo. Eles estavam com ela. Acho que foi no final do

outono, há uns dois anos. Tinha uma tempestade vindo do
sudoeste. Eu não sabia se conseguiríamos atracar na ilha de
Bärnsö. É um lugar que fica especialmente exposto quando o
vento sopra naquela direção. Mas chegamos. A mala de um deles
caiu na água, mas conseguimos pescá-la. É por isso que me
lembro. Mas nunca se pode confiar totalmente na memória.”

“Tem razão”, disse Wallander. “O senhor viu Isa recentemente?
Hoje ou ontem?”

“Não.”
“Ela normalmente pega carona com o senhor?”
“Quando os pais estão na ilha, eles vêm buscá-la. Do contrário,

ela vai comigo.”
“Então ela não está aqui no momento?”
“Se está, foi levada por outro barco.”



“Quem poderia tê-la levado?”
Westin deu de ombros. “Tem sempre pessoas por aqui

dispostas a dar uma carona. Isa sabe com quem deve falar. Mas
acho que ela pediria para mim primeiro.”

O carteiro olhou para o relógio. Wallander correu até seu carro
para buscar uma sacola. Em seguida, entrou no barco. Westin
apontou para o mapa que estava ao lado do leme do barco.

“Eu poderia levá-lo diretamente a Bärnsö, mas para isso teria
que desviar do meu caminho”, ele disse. “Você está com muita
pressa? Se seguirmos a rota, estaremos lá em uma hora.
Primeiro, tenho que parar em três lugares.”

“Está ótimo.”
“A que horas quer que eu vá buscá-lo?”
Wallander pensou por um momento. O mais provável era que

Isa não estivesse na ilha. Tinha tirado conclusões erradas, estava
decepcionado. Porém, como já estava lá, aproveitaria para
revistar a casa. Provavelmente ele precisaria de umas duas
horas.

“Não precisa decidir já”, disse Westin e lhe entregou seu
cartão. “Pode me ligar. Eu posso vir à tarde ou à noite. Moro
numa ilha próxima daqui.”

Apontou-a no mapa.
“Eu telefono para você”, disse Wallander e guardou o cartão.
Westin ligou os dois motores e arrancou.
“Há quanto tempo faz a entrega dos correios?”, perguntou

Wallander. Por causa do barulho dos motores, tinha que gritar
para se fazer ouvir.

“Há muito tempo”, gritou Westin. “Mais de vinte e cinco anos.”
“Como você faz no inverno?”



“Hidrocóptero.”
Wallander sentiu a exaustão desaparecer. A velocidade, o fato

de estar no mar, deram-lhe uma inesperada sensação de bem-
estar. Quando foi a última vez que se sentiu assim? Talvez
durante os dias que tinha passado com Linda em Gotland. Ele
sabia que não devia ser fácil entregar o correio no arquipélago,
mas agora as previsões de tempestades e a escuridão do outono
tinham sumido. Westin olhou para ele como se soubesse o que
ele estava pensando.

“Talvez fosse uma boa profissão pra mim”, ele disse. “Ser
policial.”

Normalmente, Wallander era o primeiro a defender sua
profissão. Mas ali, na companhia de Westin, enquanto eles
navegavam pela super�ície calma da água, aquela velha questão
teve uma resposta diferente.

“Às vezes, tenho lá minhas dúvidas”, gritou. “Mas quando se
chega aos cinquenta, a gente fica de certa forma por conta
própria. A maioria das portas se fecha.”

“Eu fiz cinquenta na primavera”, disse Westin. “As pessoas
aqui da redondeza organizaram uma grande festa.”

“Quantas pessoas você conhece por aqui?”
“Todo mundo. Foi uma festona.”
Westin virou o leme e diminuiu a velocidade do barco. Ali,

perto de um penhasco enorme, havia um galpão vermelho para
barcos e um cais todo de pedra.

“A ilha de Båtmansö”, disse Westin. “Quando eu era criança,
viviam nove famílias aqui, mais de trinta pessoas. Agora tem
muita gente durante o verão, mas no inverno só tem uma. O
nome dele é Zetterquist, tem noventa e três anos, mas ainda



consegue passar o inverno aqui. Ele enviuvou três vezes. É
daquele tipo de idoso que já não se encontra mais. Acho que o
Conselho Nacional de Saúde proibiu.”

Essa última observação pegou Wallander de surpresa e o fez rir.
“Ele era pescador?”
“Ele era pau pra toda obra. Havia muitos anos trabalhava num

rebocador.”
“O senhor conhece todo mundo. E todos conhecem o senhor?”
“É assim que funciona. Se o velhote não aparecer para receber

meu barco, eu vou lá ver se ele está doente ou se caiu. Um
carteiro da região, seja na terra ou no mar, acaba sabendo da
vida de todo mundo. O que fazem, aonde vão, quando devem
regressar. Quer queira quer não.”

Westin aproximou o barco lentamente até o embarcadouro e
descarregou duas caixas. Algumas pessoas estavam reunidas no
cais. Ele pegou a caixa de correio e levou-a para uma casa
vermelha pequena.

Wallander esticou as pernas no cais, olhando para uma pilha de
poitas de pedra. O ar estava mais fresco. Westin voltou depois de
uns minutos, e eles partiram. A rota os levou através das
diversas paisagens do arquipélago. Depois de mais duas paradas,
se aproximaram de Bärnsö. Chegaram a uma área de mar aberto
chamada Vik�ärden. A ilha de Bärnsö ficava estranhamente
isolada, como se tivesse sido expulsa da comunidade de ilhas.

“Você deve conhecer toda a família Edengren”, disse
Wallander, quando Westin puxou para trás o acelerador,
deslizando na direção do pequeno desembarcadouro.

“Acho que sim”, respondeu Westin. “Embora eu não tenha tido
muito contato com os pais. Para lhe falar francamente, acho que



são muito esnobes. Mas Isa e Jörgen viajaram comigo várias
vezes.”

“Você sabe que Jörgen morreu?”, Wallander disse com cautela.
“Ouvi dizer que foi num acidente de carro”, disse Westin. “O

pai dele me contou. Tive que vir buscá-lo num dia em que teve
um problema qualquer com seu barco.”

“A morte de um filho é uma tragédia”, comentou Wallander.
“Sempre pensei que a Isa é que acabaria sofrendo um

acidente.”
“Por quê?”
“Ela leva a vida ao extremo. Isto é, se você acreditar no que ela

diz.”
“Ela conversa com o senhor? Talvez, como carteiro, tenha se

tornado uma espécie de confidente.”
“Que diabo, não”, disse Westin. “Meu filho é da idade dela.

Eles namoraram por um tempo, uns dois verões atrás. Mas
terminaram, como normalmente acontece nessa idade.”

O barco bateu na ponta do cais. Wallander pegou a sacola e
saltou.

“Eu telefonarei à tarde.”
“Eu janto às seis”, disse Westin. “Antes ou depois, estou à

disposição.”
Wallander observou o barco desaparecer. Pensou na forma

como Westin havia descrito a morte de Jörgen. Os pais tinham
alterado a história. Uma torradeira na banheira se transformou
num acidente de carro.

Wallander andou pela ilha verde, de vegetação exuberante.
Perto do cais havia um galpão para guardar os barcos e uma
pequena casa de hóspedes. Parecia um pouco o gazebo da casa



de Skårby onde ele havia encontrado Isa. Um velho barco a remo
estava virado, apoiado em uns cavaletes. Sentiu um ligeiro odor
de alcatrão. Havia vários carvalhos frondosos na colina que
levava à casa principal, que era grande, de dois andares e
pintada de vermelho, antiga mas em boas condições. Ele se
aproximou, olhando em volta e escutando. Ao longe, viu um
barco a vela e ouviu o som esmaecido de um motor de barco.
Wallander suava. Pôs a sacola no chão, tirou o casaco e o
pendurou no corrimão da escada na frente da casa. As cortinas
das janelas estavam fechadas. Subiu os degraus, bateu à porta e
esperou. Em seguida bateu com o punho fechado, mas ninguém
respondeu. Experimentou a maçaneta da porta. Estava
trancada. Hesitou por um instante, depois foi até os fundos da
casa, sentindo como se estivesse repetindo a visita a Skårby.
Havia um jardim com árvores frutíferas: macieiras, ameixeiras e
uma única cerejeira. As ferramentas de jardinagem estavam
empilhadas debaixo de um forro de plástico.

Tinha uma trilha que saía da casa e ia para a mata espessa.
Wallander começou a percorrer essa trilha e chegou a um velho
poço e uma adega subterrânea. Em cima da porta lia-se
esculpido “1897”, e a chave estava na fechadura. Abriu a porta.
O interior era escuro, frio e cheirava a batatas. Quando seus
olhos se adaptaram à escuridão, notou que o lugar estava vazio.
Fechou a porta e continuou pela trilha, vendo de relance o mar à
esquerda. Pela posição do sol, viu que estava caminhando em
direção ao norte. Depois de percorrer cerca de um quilômetro,
chegou a um cruzamento e notou que havia uma trilha mais
estreita para a esquerda. Continuou indo em frente e, depois de
uns duzentos metros, chegou ao fim do caminho. Adiante, só



havia rochedos e penhascos. Depois disso, o mar aberto. Estava
na ponta da ilha. Viu uma gaivota passar voando, subindo e
descendo conforme o vento. Subiu até as rochas, sentou-se e
enxugou o suor da testa, lamentando não ter levado na
caminhada a água que deixara na sacola. Os pensamentos
relacionados ao Svedberg e aos jovens mortos tinham sumido.

Depois de um tempo, levantou-se e resolveu voltar. Quando
chegou ao cruzamento, seguiu pelo caminho mais estreito, que
conduzia a um pequeno porto natural. Havia algumas argolas de
ferro enferrujadas presas às rochas. A água parecia um espelho,
onde se via as imagens das árvores altas. Virou-se e voltou à casa
principal. Verificou seu celular, foi atrás de um dos carvalhos e
urinou. Depois pegou uma garrafa de água na sacola e sentou-se
nos degraus. Sua boca estava completamente seca. Enquanto
dava uns goles, percebeu uma coisa estranha. Olhou para sua
sacola no pé da escada. Ele tinha certeza de que a havia deixado
num degrau mais alto. Pôs-se de pé e recapitulou todos os
passos.

Primeiro deixei a sacola na escada, depois tirei o casaco e o
pendurei no corrimão, pensou. Então, coloquei a sacola no
segundo degrau.

Alguém tinha mudado a sacola de lugar. Olhou em volta com
mais atenção. As árvores, os arbustos, a casa principal. As
cortinas continuavam fechadas. Pensou no cais e na casa de
hóspedes que parecia com o gazebo de Skårby. Desceu o morro e
foi até o galpão dos barcos. A porta estava com o trinco. Abriu-a
e olhou para dentro. Estava vazio, mas dava para perceber pelo
tamanho do ancoradouro e das cordas que servia para guardar
um barco grande. Havia redes de pescar penduradas na parede.



Saiu e passou o trinco na porta. Parte da casa de hóspedes fora
construída sobre a água e tinha uma escada pendurada para
quem quisesse nadar. Ficou parado, observando por um tempo.
Em seguida, foi até a porta e tentou abri-la. Estava trancada.
Bateu de leve.

“Isa”, chamou. “Sei que você está aí.”
Esperou.
Quando Isa abriu a porta, não a reconheceu de imediato. Seu

cabelo estava preso para cima, com um coque. Vestia um
macacão preto. Wallander percebeu sua expressão de
animosidade — ou seria medo?

“Como você sabia que eu estava aqui?”, ela perguntou com
uma voz rouca.

“Não sabia. Não até você me dizer.”
“Eu não disse nada. E sei que você não me viu.”
“Os policiais têm um péssimo hábito de reparar nos detalhes.

Como quando alguém mexe numa sacola, por exemplo, e não a
deixa de volta no lugar certo.”

Isa ficou olhando para ele como se não conseguisse entender o
que ele dizia. Wallander reparou que ela estava descalça.

“Estou com fome”, ela disse.
“Eu também.”
“Tem comida na casa principal”, ela disse e começou a andar.

“O que você veio fazer aqui?”
“Precisava encontrar você.”
“Por quê?”
“Como você sabe o que aconteceu, não preciso te contar.”
Ela caminhava em silêncio. Wallander observou como ela

estava pálida e abatida.



“Como veio pra cá?”, ele perguntou.
“Telefonei pro Lage, que mora na ilha de Wettersö.”
“Por que não pegou carona com o Westin?”
“Imaginei que você tentaria descobrir se eu estava aqui.”
“E você não queria ser encontrada?”
Mais uma pergunta que ficou sem resposta. Isa abriu a porta, e

eles entraram. Em seguida, abriu as cortinas, segurando-as
desleixadamente como se quisesse quebrar tudo em volta.
Wallander a seguiu até a cozinha. Ela abriu a porta dos fundos e
ligou o botijão de gás ao fogão. Wallander já havia percebido que
não tinha eletricidade na casa. Ela se virou e olhou para ele.

“Cozinhar é uma das poucas coisas que sei fazer.”
Apontou para a geladeira e o freezer que estavam ligados a

botijões de gás. “Estão abarrotados de comida”, a jovem disse,
com desprezo. “É assim que meus pais gostam. Pagam pra
alguém vir aqui e trocar o gás. Eles querem que tenha comida
aqui, caso decidam vir por uns dias, mas eles nunca vêm.”

Isa parecia cuspir as palavras. “Minha mãe é uma idiota”, ela
disse. “É completamente ignorante, mas não é culpa dela. Meu
pai, por outro lado, não é um idiota, mas é cruel.”

“Gostaria de saber mais.”
“Agora não. Depois que a gente comer.”
Era óbvio que ela queria que ele saísse da cozinha. Então,

Wallander foi até a frente da casa e ligou para a delegacia de
Ystad. Höglund atendeu.

“Eu tinha razão. Ela está aqui, como nós imaginamos.”
“Como você imaginou”, ela o corrigiu. “Para falar a verdade,

nenhum de nós acreditava muito nisso.”



“Bem, uma vez ou outra todo mundo tem razão. Acho que
voltaremos a Ystad ainda esta noite.”

“Você já falou com ela?”
“Ainda não.”
Höglund contou que eles haviam recebido alguns telefonemas

de pessoas que acreditavam reconhecer Louise. Ainda estavam
verificando essas informações. Ela prometeu ligar para ele assim
que tivessem terminado.

Wallander voltou para dentro da casa. A mesma ideia não lhe
saía da cabeça: ele devia convencê-la a contar o que nem ela
mesma fazia ideia que sabia.

Isa pôs a mesa na varanda espaçosa e envidraçada que fora
acrescentada a um dos lados da casa. Perguntou a ele o que
gostaria de beber e ele optou por água. Ela bebeu vinho. O
inspetor teve receio que a moça ficasse bêbada e não
conseguisse conversar, mas ela só bebeu uma taça. Eles
comeram em silêncio. Depois, ela serviu um pouco de café. Isa
meneou a cabeça quando Wallander começou a tirar a mesa.
Num canto da varanda havia um sofá e algumas cadeiras. Um
barco solitário, com as velas frouxas, se afastava.

“É muito bonito aqui”, ele disse. “É uma parte da Suécia em
que eu nunca tinha estado.”

“Meus pais compraram esta casa há trinta anos. Segundo eles,
fui concebida aqui, o que até pode ser verdade, porque nasci em
fevereiro. Compraram de um casal de idosos que viveu aqui a
vida toda. Não sei como meu pai descobriu esta casa, mas um
dia ele apareceu aqui com uma mala cheia de notas de cem
coroas. Impressiona muito, mas não significa que era uma
grande soma de dinheiro. O casal nunca tinha visto tanta grana.



Demorou uns meses para convencer os velhinhos, e eles
acabaram aceitando a oferta. Não sei qual foi a quantia exata,
mas tenho certeza de que meu pai pagou muito menos do que
valia.”

“Você quer dizer que o casal foi enganado?”
“Quero dizer que meu pai sempre foi um canalha.”
“Se ele simplesmente fez um bom acordo, talvez possa ser

considerado um homem de negócios ambicioso.”
“Meu pai tem negócios no mundo todo, já contrabandeou

diamantes e marfim na África. Ninguém sabe o que ele faz hoje
em dia, mas ultimamente vários russos têm vindo visitá-lo em
Skårby. Não venha me dizer que se trata de negócios legais.”

“Pelo que sei, ele nunca teve problemas conosco”, disse
Wallander.

“É, ele é esperto”, ela disse. “E persistente. Podem acusá-lo de
muitas coisas, mas ele não é preguiçoso. Pessoas sem escrúpulos
não podem dormir sobre seus louros.”

Wallander pousou a xícara de café. “Então, vamos falar de
você. É por isso que estou aqui, e a viagem foi longa. Nós vamos
ter que voltar logo.”

“Por que acha que eu voltaria com você?”
Wallander olhou para ela por um bom tempo antes de

responder. “Três dos seus amigos foram assassinados. E você
deveria ter ido com eles. Ambos sabemos a conclusão que se
pode tirar disso.”

Isa se encolheu na cadeira, e Wallander percebeu que ela
estava assustada.

“Como não sabemos o motivo do crime, temos que tomar
todas as precauções”, ele disse.



Ela finalmente percebeu a importância do que o detetive dizia.
“Eu estou em perigo?”

“Não podemos descartar essa possibilidade. Como não
conhecemos o motivo, temos que levar tudo em conta.”

“Mas por que alguém ia querer me matar?”
“Por que alguém quis matar seus amigos? Martin, Lena e

Astrid.”
Ela balançou a cabeça. “Não dá para entender.”
Wallander aproximou sua cadeira da dela. “Mesmo assim, você

é a única pessoa que pode nos ajudar. Nós vamos pegar o
assassino. E pra isso precisamos descobrir o motivo. Você
escapou, então é a pessoa que vai nos dizer o que precisamos
saber.”

“Mas como? Eu não tenho a menor ideia.”
“Pense bem no que se passou”, disse Wallander. “Quem

poderia visar seu grupo? O que unia vocês? Por quê? Existe uma
resposta. Tem que existir.”

Como ela estava começando a prestar atenção no que ele dizia,
o detetive rapidamente mudou de tática. Não queria perder a
oportunidade.

“Você precisa responder às minhas perguntas. E tem que me
dizer a verdade, porque vou saber se estiver mentindo e não
quero isso.”

“Por que eu mentiria?”
“Quando te encontrei, você tinha acabado de tentar se

suicidar”, ele disse. “Por quê? Você já sabia o que havia
acontecido com seus amigos?”

Ela olhou surpresa para ele. “Como eu poderia saber? Eu tinha
as mesmas dúvidas de todo mundo.”



Wallander sabia que ela estava dizendo a verdade. “Por que
você queria se matar?”

“Eu não queria mais viver. Precisa de outra razão? Meus pais
arruinaram minha vida, assim como fizeram com a do Jörgen. Eu
só não queria viver mais.”

Wallander esperou. Talvez ela continuasse a falar. Mas Isa não
disse mais nada.

Nas três horas seguintes ele recapitulou, passo a passo, o que
havia acontecido no verão. Não deixou nada de fora, nem o que
parecia insignificante. Repassou tudo, às vezes mais de uma
ocasião. Não havia limites, iria tão longe quanto fosse
necessário. Quando conheceu Lena Norman? Em que ano, mês,
dia? Como se reuniam, como se tornaram amigas? Sempre que
ela dizia que não se lembrava ou que não tinha certeza, o
detetive dava um tempo e recomeçava. Uma memória nebulosa
poderia ser recuperada com paciência. O tempo todo ele estava
tentando fazê-la pensar se havia mais alguma pessoa por perto.

“Uma sombra no canto”, ele disse. “Tinha uma sombra num
canto? Alguma coisa que você está esquecendo?”

Interrogou-a sobre tudo o que parecesse inesperado. Com o
passar do tempo, ela começou a entender os métodos dele e
tudo ficou mais fácil. Pouco depois das cinco da tarde, eles
decidiram passar a noite na ilha e só partir no dia seguinte.
Wallander ligou para Westin, que prometeu buscá-los quando o
inspetor telefonasse. Não perguntou sobre Isa, mas Wallander
estava convencido de que ele já sabia que ela estava em Bärnsö.
Eles deram uma caminhada pela ilha, conversando o tempo
todo. De vez em quando, Isa interrompia o que estava dizendo
para apontar algum lugar onde brincara quando criança.



Caminharam até a ponta norte da ilha. Para a surpresa de
Wallander, a jovem mostrou uma cavidade na rocha onde, num
certo verão, ela disse ter perdido a virgindade, mas não contou
com quem.

Quando voltaram à casa, já começava a escurecer. Ela acendeu
todas as lamparinas de querosene, enquanto Wallander ligava
para Ystad e falava com Martinsson. Não tinha acontecido quase
nada. Ninguém tinha identificado Louise. Wallander informou
que passaria a noite na ilha e que regressaria com a moça no dia
seguinte.

Isa e Wallander continuaram conversando noite adentro,
parando somente para comer sanduíches e beber chá. Wallander
saiu da casa no escuro e foi se aliviar no tronco de uma árvore. O
vento gemia na copa das árvores. Tudo estava calmo. O inspetor
começava a entender os jogos desses jovens — o jeito como se
fantasiavam, as festas que organizavam e as viagens que faziam
por épocas diferentes. Quando a conversa se aproximou da festa
que viria a ser a última, Wallander procedeu com muita cautela.
Quem poderia ter conhecimento dos planos deles? Ninguém?
Simplesmente, não podia aceitar a resposta dela. Alguém devia
saber.

Era uma e meia da manhã quando resolveram ir dormir.
Wallander estava tão cansado que se sentia enjoado. Isa
continuava sem revelar nada, mas ainda tinham uma longa
viagem de carro pela frente. Ele não ia desistir.

A moça ofereceu um quarto no segundo andar. Ela dormiria no
térreo. Deu boa-noite ao inspetor e lhe entregou uma lamparina.
Wallander preparou a cama e abriu a janela. Estava muito escuro
lá fora. Deitou-se e apagou a lamparina. Ouviu a moça



arrumando a cozinha e, mais tarde, o som da porta da frente
sendo trancada. Depois, silêncio.

Wallander adormeceu imediatamente.
 
 
Ninguém reparara no barco que cruzara Vik�ärden com as

luzes apagadas, tarde da noite. E ninguém ouviu esse barco
deslizar até o embarcadouro do lado oeste da ilha de Bärnsö.



19.

Linda gritou.
Ela estava ali por perto, e o seu grito invadiu o sonho de

Wallander. Quando ele abriu os olhos, não tinha ideia de onde
estava, mas o leve cheiro do querosene da lamparina fez com
que percebesse que o grito não podia ter sido de sua filha. Sua
pulsação estava acelerada. Fazia silêncio lá fora, só se ouvia o
vento sussurrando nas árvores. Ficou à escuta. Teria sido um
sonho? Sentou-se na cama, pegou os fósforos que deixara na
mesa ao lado da lamparina, acendeu e se vestiu. Quando estava
calçando os sapatos, ouviu um barulho. Tinha alguma coisa
batendo na parede lateral da casa. Talvez fosse o varal batendo
na calha. Mas vinha lá de baixo. Levantou-se, ainda com um
sapato na mão, e foi até a porta. Abriu-a com cuidado, e o som
ficou ainda mais claro. A cozinha. A porta da cozinha devia estar
aberta e batia com o vento. Seu medo voltou como uma
vingança. Não estava sonhando, o grito era real.

Em vez de calçar o sapato, ele descalçou o outro e desceu a
escada, carregando a lamparina. Parou no meio do caminho e
ficou à escuta. A luz da lamparina oscilava, suas mãos tremiam.
Então percebeu que não tinha nenhuma arma para se defender.
Tentou organizar seus pensamentos. Nada poderia acontecer ali.
Estavam sozinhos na ilha. Talvez uma ave tivesse gritado do



lado de fora da janela. E havia outra possibilidade: que ele não
fosse o único que tinha pesadelos.

Continuou descendo a escada e parou à porta do quarto de Isa,
escutou e depois bateu. Nenhuma resposta. Está silencioso
demais, pensou. Girou a maçaneta. Estava trancada. Dessa vez
não hesitou, bateu com força e sacudiu a maçaneta. Nada. Foi à
cozinha. A porta dos fundos estava aberta, e ele a fechou.
Vasculhou as gavetas do armário à procura de uma chave de
fenda e usou-a para abrir a porta do quarto de Isa. A cama estava
vazia, a janela aberta, mas não tinha sido arrombada. Wallander
tentou imaginar o que teria acontecido. Recordou-se de ter visto
uma lanterna grande na cozinha. Foi buscá-la e pegou também
um martelo. Abriu a porta dos fundos e iluminou a escuridão.

Só então percebeu que estava descalço. Um pássaro levantou
voo de algum lugar próximo. O som do vento estava agora mais
forte. Chamou por Isa, mas não obteve resposta. Dirigiu a luz
para o chão, perto da janela do quarto. Havia pegadas, mas
estavam tão fracas que não dava para ver onde iam dar.
Iluminou a escuridão e chamou por ela novamente. Ainda sem
resposta. Seu coração batia forte. Voltou à cozinha e examinou a
fechadura. Tinha sido forçada, como havia pensado. Seu medo
se tornava cada vez mais intenso. Virou-se e ergueu o martelo,
mas não tinha ninguém lá. Voltou para o quarto dele. Seu celular
estava na mesa de cabeceira. Tentava imaginar o que teria
acontecido.

Alguém arrombou a porta da cozinha. Isa acordou quando
alguém tentava entrar no seu quarto. Então ela pulou pela
janela.



Não conseguia achar outra explicação. Olhou para o relógio.
Eram quinze para as três da manhã. Ligou para a casa de
Martinsson, que atendeu no segundo toque. Wallander sabia
que ele deixava o telefone ao lado da cama.

“Sou eu, Kurt. Desculpa te acordar.”
“O que aconteceu?”, disse Martinsson, ainda sonolento.
“Levanta”, disse Wallander. “Lava o rosto com água fria. Te

ligo daqui a três minutos.”
Martinsson já ia reclamar, mas Wallander desligou e ficou

olhando para o relógio. Depois de exatamente três minutos,
telefonou de volta.

“Presta bem atenção”, ele disse. “Não posso falar por muito
tempo, a minha bateria está quase descarregada. Você tem papel
e caneta?”

Agora, Martinsson estava bem acordado.
“Estou anotando enquanto você fala.”
“Aconteceu uma coisa. Ainda não sei exatamente o quê. Isa

gritou, e eu acordei. Mas ela desapareceu. A porta dos fundos foi
forçada. Tem mais alguém na ilha, além de nós dois. Seja quem
for, ele veio atrás dela. Meu medo é que a moça esteja correndo
perigo.”

“O que quer que eu faça?”
“Por ora, procure o número de telefone da Guarda Costeira em

Fyrudden. Fique esperando minha próxima ligação.”
“O que você vai fazer?”
“Procurá-la.”
“Se o assassino está aí na ilha, você corre perigo. Precisa de

ajuda.”



“E de onde conseguiríamos reforços? De Norrköping? Quanto
tempo eles levariam para chegar?”

“Você não pode revistar a ilha toda sozinho.”
“Não é tão grande assim. Vou desligar agora, preciso poupar a

bateria.”
Wallander calçou os sapatos, pôs o celular no bolso, enfiou o

martelo no cinto e saiu da casa. Foi até o embarcadouro e
apontou a lanterna. Nada. Tanto o galpão dos barcos como a casa
de hóspedes estavam vazios. Continuava gritando o nome de
Isa. Voltou correndo para a casa principal, contornou-a e seguiu
a trilha que saía do jardim. Os arbustos e árvores pareciam
brancos sob a luz forte da lanterna. Abriu a porta da adega
subterrânea, não tinha ninguém.

Prosseguiu, chamando pela jovem. Quando chegou ao
cruzamento da trilha, hesitou. Para que lado deveria ir? Olhou
para o chão, mas não viu nenhuma pegada. Optou pela
extremidade norte da ilha. Estava sem fôlego quando chegou ao
final da trilha. O vento que vinha do mar aberto soprava gelado.
Usou a lanterna para percorrer as rochas. Dois olhos brilharam
na escuridão. Mas era de um animal pequeno, talvez uma marta,
que havia se esgueirado por entre as pedras. Foi até a ponta das
rochas e iluminou as ravinas. Nada. Virou-se e resolveu voltar.

Algo o fez parar. Escutou. As ondas batiam nas rochas num
movimento rítmico, mas havia outro som. A princípio não
entendeu o que era. Percebeu, então, que era o barulho de um
motor. O som vinha do oeste.

O porto, ele pensou, e começou a correr. Eu deveria ter tomado
o outro caminho.



Só parou quando estava bem próximo à costa. Debruçou-se e
dirigiu o foco da lanterna para a água. Não tinha nada ali, o som
havia desaparecido. Um barco acabou de partir, pensou. Seu
medo aumentou. O que teria acontecido com ela? Voltou para
casa pelo mesmo caminho, tentando decidir como continuar a
busca. Será que a Guarda Costeira tem cães? Mesmo sendo uma
ilha pequena, ele não vasculharia tudo antes do amanhecer.
Tentou imaginar como Isa teria reagido: fugindo do quarto,
apavorada. Quem tentou arrombar a porta do quarto dela havia
bloqueado o acesso ao quarto do detetive. Isa saltou pela janela
e fugiu, às escuras. Ele duvidava que ela tivesse uma lanterna.

Wallander voltou para a interseção. De repente, entendeu.
Quando caminhavam pela ilha, ela mencionou o esconderijo
predileto dela e de Jörgen na in�ância. Tentou recordar o local
onde estavam quando ela apontou para a rocha que ficava no
ponto mais alto da ilha. Era perto da casa, e lembrou-se de dois
zimbros. Saiu da trilha. Avançava com dificuldade por meio de
troncos caídos e arbustos espessos. Iluminava o chão e desviava
dos pedregulhos espalhados pelo caminho. Quando chegou
perto do enorme rochedo, descobriu uma gruta escondida por
samambaias. Aproximou-se da rocha, afastou as samambaias e
apontou a lanterna para dentro.

Isa estava lá, encolhida contra um dos lados da rocha, vestindo
apenas a camisola. Seus braços estavam sobre as pernas; e a
cabeça, caída sobre o ombro. Parecia que ela estava dormindo,
mas ele não teve dúvidas de que estava morta, com um tiro na
cabeça.

Wallander despencou no chão. Sentiu o sangue subir à cabeça.
Pensou que ia morrer, mas na verdade não se importava. Tinha



falhado, não conseguiu salvá-la. Nem o esconderijo onde Isa
brincava na in�ância conseguiu protegê-la. Não ouvira o tiro. A
arma devia estar com um silenciador.

Levantou-se e encostou-se numa árvore. O celular escorregou
de sua mão. Agachou-se, apanhou o telefone e cambaleou em
direção à casa, ao mesmo tempo que ligava para Martinsson.

“Cheguei tarde demais”, Wallander disse.
“Tarde demais pra quê?”
“Ela morreu. Com um tiro, como os outros.”
Martinsson parecia não entender. Wallander teve que repetir

tudo.
“Meu Deus. Quem a matou?”
“Um homem com um barco. Telefone pra polícia de

Norrköping. Eles têm que se encarregar disso. E fale com a
Guarda Costeira.”

Martinsson prometeu fazer o que ele mandou.
“É melhor acordar os outros”, disse Wallander. “Holgersson,

todos. Assim que eu conseguir alguma ajuda aqui, volto a ligar.”
Acabada a conversa, sentou-se numa cadeira na cozinha, com a

luz da lanterna iluminando um tapete onde se lia: “Lar, doce
lar”. Passado algum tempo, fez um esforço para se levantar da
cadeira, foi ao quarto de Isa e pegou o cobertor de sua cama.
Então se embrenhou na escuridão. Assim que chegou à gruta da
rocha, cobriu o corpo da jovem com o cobertor.

Sentou-se ao lado das samambaias que cobriam a entrada da
rocha. Eram três e vinte da manhã.

 
 



O vento soprava mais forte com a chegada de uma manhã
pálida. Wallander ouviu a Guarda Costeira se aproximar e se
dirigiu ao desembarcadouro. Os policiais o cumprimentaram
com um ar desconfiado. Wallander conseguia entender a reação
deles. O que um policial da Escânia estava fazendo aqui na ilha
deles? Seria diferente se estivesse de férias. Levou-os até a gruta
e virou as costas quando eles levantaram o cobertor. Um dos
policiais exigiu que o inspetor apresentasse sua credencial da
polícia. Ele perdeu a paciência: puxou a carteira do bolso e jogou
a credencial no chão. Em seguida, se afastou. Sua raiva
praticamente se desvaneceu, substituída por um enorme
cansaço que o deixava completamente prostrado. Pegou uma
garrafa de água e sentou-se nos degraus da frente da casa.

Harry Lundström veio falar com ele. Ele tinha visto Wallander
perdendo a calma e pensou que foi falta de tato exigir a
identificação dele nessa altura do campeonato. Afinal, era
evidente que se tratava de um colega. A chamada fora feita pela
polícia de Ystad, com informações muito específicas. Um
detetive chamado Kurt Wallander estava na ilha de Bärnsö.
Encontrara uma moça morta e precisava de ajuda.

Harry Lundström tinha cinquenta e sete anos. Nasceu em
Norrköping e era considerado o melhor detetive da cidade por
todos, exceto por ele mesmo. Quando Wallander se afastou
enfurecido, Lundström entendeu sua reação. Não sabia o que
estava por trás daquele assassinato, mas sabia que tinha a ver
com a morte do detetive e dos três jovens. Fora isso, tudo
parecia muito nebuloso. Mas Harry Lundström era um cara
compreensível e podia imaginar o que seria encontrar uma



jovem vestida apenas com sua camisola, encolhida numa gruta,
com uma bala na cabeça.

Sentou-se na escada, ao lado de Wallander.
“Foi uma ideia idiota pedirem para você mostrar sua

identificação daquela maneira.” Estendeu a mão e se
apresentou.

De imediato, Wallander sentiu que podia confiar nele.
“Podemos falar?”

Lundström assentiu.
“Então é melhor irmos lá pra dentro”, disse Wallander.
Sentaram-se na sala de estar. Depois que Wallander ligou para

Martinsson do celular de Lundström e deu as ordens necessárias
para avisar os pais de Isa sobre sua morte, ele levou mais de uma
hora para explicar quem era a moça e as circunstâncias que
cercavam o assassinato dela. Lundström ouviu, mas não fez
nenhuma anotação. De vez em quando, eram interrompidos por
policiais que vinham fazer perguntas. Lundström dava
instruções claras e simples. Quando Wallander terminou, o
outro detetive ainda perguntou sobre alguns detalhes.
Wallander notou que essas seriam exatamente as mesmas
perguntas que ele teria feito.

Já eram quase sete horas e, através das janelas, eles viram o
barco da Guarda Costeira atracando no cais.

“É melhor eu ir até lá”, disse Lundström. “Você pode ficar aqui,
é claro. Já viu mais do que o suficiente.”

O vento soprava mais forte, e Wallander tremia.
“É o vento de outono”, disse Lundström. “O tempo começou a

mudar.”



“Nunca tinha estado neste arquipélago”, disse Wallander. “É
muito bonito.”

“Eu jogava handebol aqui quando era jovem. Tenho uma foto
da equipe de Ystad no meu quarto, mas nunca fui pros seus
lados.”

Enquanto caminhavam ao longo da trilha, ouviam os cachorros
latindo à distância.

“Achei que seria melhor passar o pente-fino na ilha”, disse
Lundström, “no caso de o assassino ainda estar escondido por
aí.”

“Ele veio de barco”, disse Wallander. “Ancorou na parte oeste.”
“Se dispuséssemos de mais tempo, poderíamos mandar vigiar

os portos próximos. Mas agora é tarde demais.”
“Talvez alguém tenha visto alguma coisa”, respondeu

Wallander.
“Estamos investigando. Também levei em conta essa

possibilidade. Alguém pode ter visto o barco ancorado ontem à
noite.”

Wallander permaneceu à distância enquanto Lundström ia até
a gruta para falar com seus colegas. Sentiu uma pontada no
estômago. O que mais queria era sair da ilha o quanto antes. A
sensação de ser responsável pelo crime era muito forte. Eles
deveriam ter saído da ilha na mesma noite. Ele deveria ter
percebido o risco de ficar ali. O assassino parecia sempre saber o
que eles estavam fazendo. Também foi um erro deixar que Isa
dormisse no andar de baixo. Ele tinha consciência de que não
era razoável culpar-se, mas não conseguia evitar.

Lundström reapareceu e, ao mesmo tempo, um policial com
um cão vinha da direção oposta. Lundström o parou.



“Encontrou alguma coisa?”
“Não tem mais ninguém na ilha. A cadela seguiu o rastro dele

até a baía, no lado oeste, mas termina ali.”
Lundström olhou para Wallander. “Você tinha razão. Ele veio e

partiu de barco.”
Voltaram para a casa principal. Wallander pensou no que

Lundström acabara de dizer.
“O barco é um dado importante. Onde ele teria conseguido

um?”
“Estava pensando a mesma coisa”, disse Lundström. “Se

partirmos do princípio de que o assassino não é daqui, o que
acho que devemos admitir, então precisamos descobrir onde ele
arranjou o barco.”

“Ele roubou o barco”, sugeriu Wallander.
Lundström parou. “Mas como é que conseguiu chegar até aqui

no meio da noite?”
“Ele pode já ter estado aqui ou usado mapas.”
“Acha que ele realmente esteve aqui antes?”
“Não podemos excluir essa hipótese.”
Lundström recomeçou a caminhar.
“Um barco roubado ou alugado. Ele deve ter obtido o barco

aqui perto. Em Fyrudden, Snäckevarp ou Gryt. Isto é, desde que
não o tenha roubado de um cais particular.”

“Ele não pode ter tido muito tempo”, respondeu Wallander.
“Isa fugiu do hospital ontem pela manhã.”

“Os criminosos apressados são sempre os mais fáceis de
pegar”, disse Lundström.

Chegaram ao cais, e Lundström falou com o policial que estava
ajustando os cabos de amarração. Entraram no galpão para se



proteger do vento.
“Não há razões para o mantermos aqui”, disse Lundström.

“Imagino que queira ir para casa.”
Wallander sentiu necessidade de dizer o que sentia. “Isso não

deveria ter acontecido. Me sinto responsável. Devíamos ter
saído ontem daqui. E agora ela está morta.”

“Eu teria feito exatamente o que você fez”, disse Lundström.
“Ela escolheu fugir pra cá. Então era aqui que talvez conseguisse
fazê-la falar. Você não podia ter previsto o que ia acontecer.”

Wallander balançou a cabeça para os lados. “Eu devia ter
percebido o perigo que ela corria.”

Voltaram à casa, e Lundström afirmou que faria tudo o que
estivesse ao alcance para cooperar com a polícia de Ystad.

“Tenho certeza de que receberei uma ou outra queixa por você
ter vindo investigar aqui sem nos informar antes, mas farei o
possível para mantê-los calados.”

Wallander pegou a sacola e voltou para o embarcadouro. A
Guarda Costeira ia levá-lo de volta ao continente. Lundström
ficou no cais, olhando-o partir. Wallander acenou num gesto de
gratidão.

 
 
Ele jogou a sacola no carro e foi pagar o estacionamento.

Quando estava voltando, viu Westin se dirigindo para o porto.
Wallander foi falar com ele e notou sua expressão sombria
enquanto saía do barco e pisava na terra.

“Imagino que já tenha ouvido a notícia”, disse Wallander.
“Isa morreu.”



“Foi ontem à noite. Acordei com o grito dela, mas já era tarde
demais.”

Westin olhou para ele com o semblante carregado. “Então não
teria acontecido se você não tivesse vindo aqui ontem?”

Lá vem a acusação da qual não posso me defender, pensou
Wallander.

Tirou a carteira do bolso. “Quanto te devo pela viagem de
ontem?”

“Nada.”
Westin seguiu seu caminho. Wallander lembrou-se que tinha

mais uma pergunta para lhe fazer.
“Só mais uma coisa.”
Westin se virou.
“Você levou alguém para Bärnsö entre 19 e 22 de julho?”
“Em julho, todos os dias, transportei muitos passageiros.”
“Outro detetive”, disse Wallander. “Seu nome era Karl Evert

Svedberg. Ele tinha um sotaque ainda mais forte do que o meu.
Você se lembra dele?”

“Ele estava de uniforme?”
“Duvido.”
“Pode descrevê-lo?”
“Era calvo, quase tão alto como eu, forte mas não gordo.”
Westin pensou por um bom tempo.
“Entre 19 e 22 de julho?”
“O mais provável é que tenha atravessado na tarde do dia 19.

Não sei quando regressou, mas seria no dia 22 o mais tardar.”
“Vou consultar meus registros”, disse Westin. “Não me lembro

assim de repente.”



Wallander o seguiu até o barco. Westin puxou um caderno que
estava embaixo do mapa e saiu da casa do leme.

“Não há nada registrado aqui. Mas tenho uma vaga lembrança
dele. O problema é que havia muita gente a bordo. Posso estar
fazendo confusão com outra pessoa.”

“Você tem um fax?”, perguntou Wallander. “Podemos lhe
enviar uma foto dele.”

“Posso receber fax na agência dos correios.”
Outra possibilidade passou pela mente de Wallander. “Você

pode já ter visto uma foto dele. Talvez na TV. É o policial que foi
assassinado em Ystad há alguns dias.”

Westin franziu a testa. “Ouvi falar do policial, mas não me
lembro de ter visto uma foto.”

“Você vai recebê-la por fax”, disse Wallander. “Qual é o
número?”

Westin anotou para ele no caderno e arrancou a página.
“Você acha que a Isa esteve aqui entre os dias 19 e 22 de julho?”
“Não me lembro, mas ela veio pra cá muitas vezes no verão.”
“Então, é possível?”
“Sim, é.”
Wallander saiu de Fyrudden, parou num posto de gasolina em

Valdemarsvik e depois pegou a estrada ao longo da costa. Não
havia uma nuvem no céu. Baixou o vidro da janela. Quando
chegou a Västervik, percebeu que não tinha mais energia para
continuar. Precisava comer alguma coisa e dormir. Achou uma
lanchonete na beira da estrada e pediu uma omelete, água
mineral e um café. A mulher que anotou seu pedido sorriu para
ele.



“Na sua idade não deveria ficar acordado a noite toda”, ela
disse.

Wallander encarou-a com surpresa. “É assim tão óbvio?”
Ela se abaixou, pegou sua bolsa atrás do balcão, tirou um

espelho de maquiagem e entregou a ele. A mulher tinha razão:
estava pálido, tinha olheiras e seu cabelo estava todo
desgrenhado.

“Tem razão”, concordou. “Vou comer a omelete e depois dar
uma cochilada no carro.”

Foi para fora e se sentou embaixo de um guarda-sol. Ela
apareceu carregando uma bandeja com sua comida.

“Tenho um quartinho pequeno atrás da cozinha com uma
cama. Se quiser, pode usá-la por um tempo.”

Ela saiu sem esperar pela resposta. Wallander ficou olhando
com surpresa a mulher se afastar. Depois de comer, caminhou
em direção à porta da cozinha. Estava aberta.

“A oferta ainda está válida?”, perguntou.
“Sempre dou a palavra.”
Ela mostrou-lhe o quarto, que tinha uma cama simples

dobrável com um cobertor.
“É melhor do que o banco traseiro do seu carro. Apesar de os

policiais estarem habituados a dormir em qualquer lugar.”
“Como sabe que sou da polícia?”
“Quando pagou, vi sua credencial na carteira. Fui casada com

um policial, então reconheço uma.”
“Meu nome é Kurt. Kurt Wallander.”
“Eu sou Erika. Durma bem.”
Wallander se sentou na cama. Seu corpo doía e sentia a cabeça

oca. Sabia que devia ligar para a delegacia, informá-los que



estava a caminho, mas não quis ser incomodado. Fechou os
olhos e adormeceu.

Quando acordou, não tinha ideia de onde estava. Olhou para o
relógio, eram sete da noite. Assustado, levantou-se num salto.
Tinha dormido mais de cinco horas. Praguejando, pegou o
telefone e ligou para a delegacia. Martinsson não atendeu, então
tentou Hansson.

“Onde diabos você se meteu? Tentamos falar com você o dia
todo. Por que o seu telefone estava desligado?”

“Houve um problema qualquer com o aparelho. Aconteceu
alguma coisa?”

“Nada, só estávamos preocupados com o seu paradeiro.”
Wallander desligou, e Erika apareceu à porta do quarto.
“Achei que precisava descansar.”
“Uma hora teria sido suficiente. Devia ter pedido para você me

acordar.”
“Tem café, mas não tem mais comida quente. Já fechei.”
“Você estava me esperando?”
“Sempre tenho coisas para fazer aqui.”
Foram até o restaurante vazio. Erika lhe trouxe um café e

sanduíches, e se sentou na frente dele.
“Acabo de ouvir no rádio a notícia da jovem que foi assassinada

no arquipélago e sobre o policial que a encontrou”, ela disse.
“Foi você, não é?”

“Foi sim, mas prefiro não falar sobre isso. Então você já foi
casada com um policial?”

“Quando eu vivia em Kalmar. Me mudei pra cá depois do
divórcio, quando arranjei dinheiro pra comprar este lugar.”



Ela contou sobre os primeiros anos, quando o restaurante não
dava quase dinheiro. Mas agora as coisas estavam melhores.
Wallander ouvia, mas não tirava os olhos dela. Gostaria de
estender a mão e tocá-la, segurar em algo normal e real. Ele se
sentou com ela por meia hora, depois pagou e foi em direção ao
carro. Erika o acompanhou até lá.

“Na verdade, não sei como te agradecer.”
“Por que as pessoas têm sempre a necessidade de agradecer

umas às outras?”, a mulher replicou. “Dirija com cuidado.”
 
 
Wallander chegou à delegacia às onze da noite e se sentou com

os outros na sala de reuniões. Nyberg e Holgersson estavam lá.
Durante a viagem de volta, ele refletiu sobre tudo o que tinha
acontecido, começando pela noite em que acordara pensando
que havia um problema com Svedberg. Continuava a se sentir
culpado pelo que acontecera com Isa, mas agora também estava
furioso com a morte dela. A raiva fez com que ele acelerasse o
carro, sem perceber que, a certa altura, estava dirigindo a mais
de cento e cinquenta quilômetros por hora.

A raiva não era só resultado de um crime sem sentido, mas
também fruto da sensação de fracasso e incapacidade de
descobrir o caminho a seguir. E agora Isa Edengren fora baleada
na ilha de Bärnsö, praticamente diante de seus olhos.

Wallander contou a todos o que aconteceu na ilha. Depois de
responder às perguntas e de ouvir um relatório sobre o que
aconteceu em Ystad, ele resumiu a situação em poucas palavras.
Já passava da meia-noite.



“Amanhã vamos recomeçar”, ele disse. “Temos que voltar para
o início e trabalhar a partir daí. Pegaremos o assassino mais cedo
ou mais tarde. Nós temos que achá-lo. Mas a melhor coisa que
podemos fazer agora é ir para casa e dormir um pouco. Tem sido
duro até agora, e acho que vai piorar.”

Wallander terminou. Martinsson deu a impressão de querer
dizer alguma coisa, mas mudou de ideia. Wallander foi o
primeiro a sair da sala de reuniões. Fechou a porta da sua sala,
deixando bem claro que não queria ser incomodado. Sentou-se e
pensou naquilo que ninguém havia mencionado na reunião, o
que teriam de discutir no dia seguinte.

Isa Edengren estava morta. Será que isso significava que o
assassino havia completado seu plano? Ou ele estaria se
preparando para atacar novamente?

Ninguém sabia a resposta.



SEGUNDA PARTE



20.

Na manhã de quinta-feira, 15 de agosto, Wallander finalmente
voltou ao consultório do dr. Göransson. Não tinha hora marcada,
mas foi atendido assim que chegou. Não dormira bem e estava
exausto, porém decidira deixar o carro em casa. Ele sabia que
sempre acharia uma nova desculpa para não fazer exercícios.
Hoje seria tão inconveniente quanto qualquer outro dia; então
era melhor ir se habituando à ideia.

O tempo continuava calmo e bonito. Enquanto caminhava pela
cidade, tentava se lembrar de quando houvera um mês de
agosto tão quente. Contudo, sua mente teimava em voltar à
investigação, e não só quando estava acordado. O trabalho
também o perseguia durante o sono.

Na noite anterior, havia sonhado com Bärnsö. Ele ouvia os
gritos de Isa. Quando acordou, Wallander estava com metade do
corpo para fora da cama, encharcado de suor e com o coração
acelerado. Levou horas para conseguir pegar no sono de novo.

Depois que acordou, passou um instante sentado à mesa da
cozinha. Ainda estava escuro lá fora. Havia muito tempo o
inspetor não se sentia tão impotente como naquele momento.
Não se tratava apenas de um cansaço provocado pelos pequenos
icebergs de açúcar que flutuavam em seu sangue. Estava



também vencido pela idade. Será que tinha ficado velho demais?
Ele ainda não tinha chegado aos cinquenta.

Ponderou se não estaria simplesmente começando a
desmoronar sob o peso de tanta pressão e se já não estaria numa
curva descendente em direção a um ponto onde só restava o
medo. Ele estava prestes a tomar uma nova decisão: desistir e
pedir à Lisa Holgersson que pusesse outra pessoa no controle.

A questão era quem ela deveria escolher. Pensou logo em
Martinsson e Hansson, mas Wallander não sabia se um dos dois
estava à altura. Teriam que trazer alguém de fora, o que não era
a solução ideal. Seria como classificá-los de incompetentes.

Ele não chegou a nenhuma conclusão. Decidira ir ao médico na
esperança de ouvir as palavras libertadoras, que lhe dessem a
oportunidade de ser forçado a tirar uma licença por motivo de
saúde.

Aconteceu, porém, que o dr. Göransson não tinha tal plano em
mente. Depois de afirmar que o nível de glicose no sangue de
Wallander ainda estava elevado, que o açúcar era eliminado pela
urina e que sua pressão estava assustadoramente alta, o médico
se limitou a prescrever uma receita e aconselhou uma mudança
radical em sua dieta.

“Temos que atacar os sintomas por todos os lados”, disse.
“Eles estão ligados e devem ser tratados como tal. Mas só surtirá
efeito se o senhor começar a tomar conta da sua saúde.”

Deu-lhe o telefone de uma nutricionista. Wallander saiu do
consultório com a receita na mão. Passava um pouco das oito
horas, o inspetor sabia que deveria ir direto à delegacia, mas
ainda não se sentia em condições. Foi ao bar da praça principal
para tomar um café, mas dessa vez dispensou o bolo.



E agora, o que vou fazer?, ele pensou. Estou encarregado de
resolver uma das séries de crimes mais brutais que já
aconteceram na Suécia. Todos os policiais estão de olho em
mim; afinal, uma das vítimas era da polícia. A imprensa anda na
minha cola. E provavelmente vou ser criticado pelos pais das
vítimas. Todo mundo espera que eu encontre o assassino em
poucos dias e consiga reunir provas capazes de fazer o promotor
mais durão chorar. O único problema é que, na realidade, eu não
tenho nada. Logo mais vou me reunir como os meus colegas e
vamos começar tudo de novo. Não chegamos sequer perto de
qualquer descoberta. Estamos num vácuo.

Acabou o café. Um homem lia o jornal na mesa ao lado. O
inspetor viu as manchetes e saiu apressado. Como tinha tempo
de sobra, decidiu fazer algo antes de ir para a delegacia. Foi até
Vädergränd e tocou a campainha da casa de Bror Sundelius.
Talvez o homem não gostasse de visitas-surpresa, mas
Wallander sabia que não seria por ele ainda não ter se levantado.

A porta se abriu. Mesmo sendo apenas oito e meia, Sundelius
estava de terno. O nó da gravata era um modelo de perfeição.
Abriu a porta sem hesitar, recebeu Wallander e desapareceu na
cozinha para buscar um café.

“Mantenho a cafeteira sempre quente para o caso de aparecer
alguém sem me avisar. A última vez que tive uma visita-surpresa
foi no ano passado, mas nunca se sabe.”

Wallander se sentou no sofá e segurou a xícara de café.
Sundelius sentou-se à sua frente.

“A última vez que nos falamos fomos interrompidos”, disse
Wallander.



“Por um motivo perfeitamente claro”, replicou Sundelius
secamente. “Que tipo de gente deixamos entrar neste país?”

O comentário intrigou Wallander.
“Não temos provas de que um imigrante tenha cometido os

crimes. Por que o senhor acha isso?”
“Me parece óbvio”, respondeu Sundelius. “Nenhum sueco

seria capaz de fazer algo semelhante.”
Wallander percebeu que o melhor seria desviar a conversa para

um território neutro. Sundelius não lhe parecia ser do tipo que
facilmente arredaria o pé de suas convicções. Mas o policial não
conseguiu deixar de se manifestar contra.

“Até onde sei, nada indica que o assassino seja de origem
estrangeira. Vamos falar sobre o Karl Evert. O senhor o conhecia
bem?”

“Eu sempre o chamava de Kalle.”
“Há quanto tempo o conhecia?”
“Em que dia ele morreu?”
Wallander estava novamente intrigado. “Ainda não sabemos ao

certo. Por quê?”
“Se soubesse, poderia lhe dar a resposta precisa. Digamos, por

ora, que nos conhecemos durante dezenove anos, sete meses e
aproximadamente quinze dias, até sua morte tão trágica.
Mantenho registros detalhados de toda a minha vida. A única
data que não conseguirei registrar será a da minha própria
morte, a não ser que eu resolva me suicidar, o que não está nos
meus planos. Porém o meu advogado foi instruído a queimar
todos os meus diários quando eu morrer. Eles só têm valor para
mim, não interessam a mais ninguém.”



O inspetor começava a perceber que Sundelius era um
daqueles idosos que não tinham muitas oportunidades de
conversar com outras pessoas. Wallander lembrou-se por um
momento de seu pai, que era uma exceção a essa regra.

“O senhor e Svedberg se interessavam por astronomia, certo?”
“Certo.”
“O senhor não tem o sotaque da Escânia. Quando se mudou

para cá?”
“Eu sou de Vadstena e me mudei para cá no dia 12 de maio de

1959. Os móveis chegaram no dia 14. Pensei em morar aqui
apenas por alguns anos, mas acabei ficando muito mais.”

Wallander deu uma olhada na sala. Não viu nenhum retrato de
família. Sundelius não usava aliança.

“O senhor é casado?”
“Não.”
“Divorciado?”
“Sou solteiro.”
“Como o Svedberg.”
“Exato.”
Talvez tivesse chegado o momento certo. Ele ainda tinha uma

cópia da foto de Louise no bolso do paletó. O inspetor pegou a
fotografia e a pôs em cima da mesa.

“O senhor já viu essa mulher alguma vez?”
Sundelius pôs os óculos, depois de limpar as lentes com o

lenço, e examinou a imagem com cuidado.
“Não é a mesma foto que apareceu no jornal?”
“Isso mesmo.”
“Pediram para quem tivesse alguma informação sobre essa

mulher que entrasse em contato com a polícia.”



Wallander assentiu. Sundelius pôs a foto de volta na mesa.
“Então eu já teria entrado em contato se soubesse alguma coisa

sobre ela.”
“E não sabe?”
“Não, eu nunca me esqueço de um rosto. É imprescindível para

um banqueiro.”
Wallander não conseguiu se conter. Por que um diretor de

banco precisaria ser um bom fisionomista? Fez a pergunta e
recebeu uma longa resposta.

“Quando eu era jovem, essa era a única informação que
possuíamos sobre o caráter de uma pessoa. Isso foi antes de a
nossa sociedade começar a registrar todos os movimentos dos
cidadãos. Medimos o tempo com fatos que aconteceram antes e
depois de Cristo, mas talvez devêssemos usar antes e depois da
invenção dos números de identificação pessoal. Na minha
juventude, as decisões eram tomadas de imediato. A pessoa
sentada à minha frente era honesta? Será que dizia a verdade?
Seria uma pessoa íntegra ou mentirosa? Lembro-me de um
funcionário, de Vadstena, que nunca pesquisava sobre a
situação financeira do cliente, mesmo depois que os
regulamentos se tornaram mais rígidos e quando tinha ficado
mais fácil obter essas informações. Independentemente da
quantia do empréstimo que uma pessoa pedia, ele apenas
analisava o rosto do cliente. E nunca se enganou, nenhuma vez
durante toda a sua carreira. Ele rejeitou os malandros e ajudou
as pessoas honestas e trabalhadoras. Mas é óbvio que é
impossível prever a sorte das pessoas.”

Wallander assentiu e continuou. “Essa mulher teve uma
relação com o Kalle. Segundo uma fonte de confiança, eles se



encontraram durante uns dez anos. Para ser mais preciso,
tiveram um relacionamento por dez anos. Kalle continuava
solteiro, mas aparentemente esteve envolvido com essa mulher
por muito tempo.”

Sundelius ficou parado como uma estátua, segurando a xícara
de café no ar, a meio caminho da boca. Quando Wallander se
calou, ele lentamente descansou a xícara no pires.

“A sua fonte não é tão confiável assim”, replicou. “Está
enganado.”

“Em que sentido?”
“Em todos os sentidos. O Kalle não tinha namorada.”
“Nós sabemos que eles se encontravam em segredo.”
“Esses encontros não podem ter acontecido.”
Sundelius tinha certeza disso. Mas Wallander notou, pelo tom

de sua voz, que havia algo mais. No começo, ele não sabia dizer
o que era. Então o inspetor percebeu que o homem estava
chateado. Ele mantinha o autocontrole, mas sua voz era áspera.

“Quero deixar bem claro que nenhum dos meus colegas, nem
mais ninguém sabia da existência dessa mulher”, disse
Wallander. “Só uma única pessoa sabia sobre ela. Portanto,
estamos todos surpresos.”

“Quem sabia?”
“Prefiro, por enquanto, não revelar o nome.”
Sundelius fitou Wallander. Havia algo de resoluto, mas vago,

em seu olhar. Porém o policial tinha certeza: havia ali
indignação e irritação. Não era imaginação sua.

“Vamos deixar essa mulher desconhecida de lado por ora”,
disse Wallander. “Como vocês se conheceram?”



O comportamento de Sundelius mudou. Agora respondia às
perguntas com relutância e sem a mesma fluência. Precisava
lidar com algo que não havia previsto.

“Nos conhecemos na casa de um amigo em comum de Malmö.”
“É isso que está escrito nas suas anotações?”
“Na verdade, não sei que interesse a polícia pode ter pelo que

escrevi ou não no meu diário.”
Agora ele quer mostrar que está completamente indiferente,

pensou Wallander. A fotografia da mulher desconhecida mudou
tudo. O inspetor prosseguiu com cautela:

“Mas foi nessa época que vocês se tornaram amigos?”
Sundelius parecia ter percebido que sua mudança de

comportamento era evidente. Ele voltou a ser simpático e
calmo, mas Wallander notava que o homem estava com o
pensamento longe.

“Estudávamos o céu noturno juntos. Isso é tudo.”
“Aonde vocês iam?”
“Para o campo, que é escuro. Principalmente no outono. Íamos

para Fyledalen, entre outros lugares.”
Wallander parou para pensar. “O senhor estava surpreso

quando lhe telefonei pela primeira vez. Lembro que me disse
que se sentia assim por eu não tê-lo contatado antes; afinal Kalle
não tinha muitos amigos próximos. O senhor se considerava
amigo dele?”

“Me lembro do que eu disse.”
“Mas agora o senhor diz que a sua relação com Kalle era

baseada num interesse mútuo em observar o céu à noite. Era só
isso?”

“Nem eu nem ele éramos do tipo bisbilhoteiro.”



“Mas isso dificilmente o qualifica como um amigo próximo,
não é? Nem como o tipo de amigo que nós, os colegas dele,
teríamos ouvido falar.”

“Era o que era.”
Não, pensou Wallander. Não era. Mas ainda não sei o que era.
“Quando foi a última vez que vocês se viram?”
“Meados de julho. No dia 16, para ser preciso.”
“Vocês foram observar as estrelas?”
“Fomos a Österlen. A noite estava clara, embora o verão não

seja a melhor época.”
“Como ele estava?”
Sundelius o fitou com um olhar distante. “Não entendi a sua

pergunta.”
“Ele parecia normal? Disse alguma coisa inesperada?”
“Kalle estava exatamente o mesmo de sempre. Não se fala

muito quando se observa as estrelas. Pelo menos nós nunca
falamos.”

“E depois desse dia?”
“Nunca mais nos vimos.”
“Vocês chegaram a marcar um próximo encontro?”
“Ele disse que ia se ausentar por uns dias e que estava muito

ocupado. Combinamos de nos falar novamente em agosto,
quando ele saísse de férias.”

Wallander prendeu a respiração. Três dias depois, seu colega
foi a Bärnsö. O que Sundelius acabara de dizer parecia indicar
que Svedberg já havia decidido ir até a ilha. Tinha dito que
estava ocupado e que tiraria férias em agosto, embora já
estivesse de férias desde meados de julho.



Svedberg estava mentindo, pensou Wallander. Até para
Sundelius, que era seu amigo, ele mentira sobre as férias.
Também não dissera nada aos colegas de trabalho. Pela primeira
vez Wallander sentia que estava prestes a descobrir algo
importante. Porém ainda não sabia o quê.

Wallander agradeceu o café, e Sundelius o acompanhou até a
porta.

“Tenho certeza de que nos veremos de novo”, disse Wallander
enquanto saía. Sundelius havia recuperado completamente a
compostura.

“Agradeceria se o senhor me informasse a data do enterro.”
Wallander prometeu-lhe que avisaria. Caminhou até

Vädergränd e se sentou num banco em frente ao Café
Bäckahästen. Ele recordou a conversa com Sundelius enquanto
observava os patos nadando no lago. Havia dois momentos
especialmente importantes: primeiro ao mostrar a foto ao
homem e depois quando percebeu que Svedberg mentira.
Refletiu por mais uns minutos sobre a fotografia. Não foi só a
imagem que transtornou Sundelius, mas também o fato de
Wallander ter lhe contado sobre o caso de amor de dez anos.

Talvez fosse simplesmente isso, pensou Wallander. Quem sabe
não houvesse apenas um caso de amor, mas dois. Será que
Sundelius e Svedberg tinham um relacionamento? Será que o
boato sobre Svedberg ser gay era verdadeiro? Wallander agarrou
um punhado de cascalho e deixou-o cair por entre os dedos. Ele
ainda tinha dúvidas. A foto era de uma mulher chamada Louise,
e Sture Björklund estava convicto de que ela fazia parte da vida
de Svedberg havia muito tempo. O que levantava outra questão



importante: por que Björklund era a única pessoa que sabia da
existência dessa mulher?

Wallander limpou as mãos e se levantou. Lembrou-se da
receita médica e parou em uma farmácia. Quando tirou o papel
do bolso, percebeu que seu celular estava desligado. Ele
apressou o passo em direção à delegacia. A conversa com
Sundelius estimulara o detetive a mergulhar numa investigação
mais profunda.

Assim que Wallander entrou na delegacia, Ebba o informou
que todos estavam à sua procura. Pediu que ela dissesse aos
colegas que a reunião começaria dentro de meia hora. No
caminho para a sua sala encontrou Hansson.

“Estava indo te procurar. Chegaram os resultados de Lund.”
“O patologista já sabe a hora da morte?”
“Parece que sim.”
“Vamos lá ver isso.”
Wallander seguiu Hansson até sua sala. Quando passaram pela

sala de Svedberg, ficou surpreso ao ver que tinham retirado a
placa com o nome dele. A surpresa deu lugar à consternação,
depois à raiva.

“Quem retirou a placa com o nome do Svedberg?”
“Não sei.”
“Será que esses idiotas não poderiam pelo menos esperar até

depois do enterro?”
“O enterro é na terça-feira”, disse Hansson. “Lisa disse que a

ministra da Justiça estará presente.”
Wallander tinha visto a mulher várias vezes na TV, e ela parecia

ser uma pessoa muito determinada e segura de si. Não
conseguia se lembrar do nome dela. Hansson pôs os formulários



num canto da mesa, abrindo espaço para o relatório do
patologista. Wallander inclinou-se contra a parede enquanto
Hansson folheava o relatório.

“Aqui está”, ele disse finalmente.
“Vamos começar pelo Svedberg.”
“Foi atingido por dois tiros disparados de frente. A morte foi

instantânea.”
“Mas quando?”, perguntou Wallander com voz impaciente.

“Pula o resto, a não ser que seja importante. Quero saber a hora.”
“Quando você e o Martinsson o encontraram, ele não podia

estar morto há mais de vinte e quatro horas nem há menos de
dez.”

“Eles têm certeza? Ou vão mudar de opinião?”
“Parecem ter certeza. E também afirmam que Svedberg estava

sóbrio quando morreu.”
“Houve alguma especulação que afirmava o contrário?”
“Estou apenas me referindo ao que está no relatório. Sua

última refeição, duas horas antes de morrer, foi iogurte.”
“Isso sugere que morreu pela manhã.”
Hansson assentiu. Todos sabiam que Svedberg tomava iogurte

no café da manhã. Sempre que tinha que trabalhar à noite, ele
guardava uma embalagem de iogurte na geladeira da cantina.

“Então é isso.”
“Tem mais”, continuou Hansson. “Você quer saber os

detalhes?”
“Vejo isso mais tarde”, disse Wallander. “E que informação

você tem sobre os três jovens?”
“Que é di�ícil determinar a hora da morte.”
“Isso nós já sabíamos. Mas a que conclusão eles chegaram?”



“A conclusão é temporária; eles precisam pesquisar mais a
fundo, mas não excluem a possibilidade de as vítimas terem sido
mortas em 21 de junho, na noite do solstício, mas com uma
ressalva…”

“Que os cadáveres não foram deixados ao ar livre.”
“Exatamente. Mas eles não têm certeza.”
“Mas eu tenho. Agora finalmente estabelecemos um período.

Vamos começar a reunião falando sobre isso.”
“Ainda não consegui localizar os carros”, disse Hansson. “O

assassino deve ter se livrado deles de alguma forma.”
“Talvez ele tenha enterrado os carros também”, disse

Wallander. “Seja lá o que aconteceu, eles precisam ser
encontrados o quanto antes.”

Voltou à sua sala, pegou seu remédio e leu o rótulo. O nome do
medicamento era Amaryl, e a bula orientava a tomar durante as
refeições. Wallander se perguntou quando teria a oportunidade
de comer novamente. Levantou-se com um suspiro profundo e
se dirigiu à cantina, onde encontrou um prato com umas
bolachas velhas. Ele conseguiu engolir algumas e tomou os
comprimidos em seguida.

O inspetor voltou para sua sala, juntou os documentos e seguiu
para a sala de reuniões. No momento em que Martinsson ia
fechar a porta, Lisa Holgersson apareceu acompanhada do
procurador-geral, Thurnberg. Ao vê-lo, Wallander percebeu que
se esquecera de manter o procurador-geral a par da investigação.
Como seria de esperar, Thurnberg estava com a cara emburrada.
Sentou-se o mais longe que pôde de Wallander.

Holgersson informou a todos que o enterro de Svedberg seria
na terça-feira, 20 de agosto, às duas da tarde.



Ela olhou para Wallander. “Farei um discurso. E a ministra da
Justiça também, assim como o chefe de polícia. Mas talvez um
de vocês pudesse dizer algumas palavras. Estava pensando em
você, Kurt, já que é o que está há mais tempo aqui.”

Wallander ergueu ambas as mãos. “Não posso falar. De pé na
igreja, ao lado do caixão de Svedberg, eu não conseguiria dizer
uma palavra sequer.”

“Você fez um discurso quando Björk se aposentou”, disse
Martinsson. “Um de nós precisa dizer alguma coisa, e acho que
deveria ser você.”

Wallander sabia que não ia conseguir. Ele tinha pavor de
enterros. “Não é que eu não queira fazer”, argumentou. “Posso
até escrever o discurso. Mas não serei capaz de falar.”

“Eu leio o discurso se você escrever”, disse Höglund. “Não
acho certo forçar ninguém a falar num enterro. É um momento
di�ícil. Posso me encarregar do discurso, a menos que alguém
discorde.”

Wallander tinha certeza de que a ideia não agradava a Hansson
nem a Martinsson. Porém, como nenhum deles se manifestou,
ficou combinado que Höglund faria o discurso.

O inspetor rapidamente voltou a falar do caso. Thurnberg
continuava sentado, se mexendo na ponta da mesa, com uma
expressão impenetrável. Sua presença deixava Wallander
nervoso. Ele tinha um ar de desdém que chegava a ser hostil.

Eles analisaram os últimos acontecimentos. Wallander
apresentou uma versão abreviada de sua conversa com
Sundelius, deixando completamente de lado a reação que o
homem teve quando soube da história da relação de dez anos de
Svedberg com uma mulher desconhecida.



As pessoas continuavam ligando para a delegacia, mas ainda
não havia nenhuma pista concreta sobre a identidade da mulher.
Todos concordaram que era uma situação inusitada. Decidiram
enviar a foto aos jornais dinamarqueses, assim como à Interpol.
Passadas umas duas horas, eles chegaram ao relatório do
patologista, e Wallander propôs um curto intervalo. Thurnberg
se levantou de imediato e saiu. Não proferira uma única palavra.
Lisa Holgersson continuou na sala depois de os outros terem
saído.

“Ele não parecia muito satisfeito”, disse Wallander, referindo-
se ao procurador-geral.

“Não, acho que ele não está nada satisfeito. Você deveria falar
com o Thurnberg. Ele acha que a investigação está demorando
muito.”

“Estamos fazendo tudo o que podemos.”
“Mas não precisamos de reforços?”
“É claro que vamos discutir essa questão, mas posso lhe dizer

desde já que não vou me opor a isso.”
Holgersson pareceu aliviada com a resposta, e o inspetor saiu

para buscar um café. Depois que todos voltaram, Thurnberg
entrou e se sentou no mesmo lugar, tão sem expressão como
antes. Começaram a analisar o relatório da autópsia, e Wallander
foi escrevendo no quadro as possíveis datas das mortes.

“Svedberg foi assassinado no máximo vinte e quatro horas
antes de eu encontrá-lo. Pelo que tudo indica, ele foi morto pela
manhã. Com relação aos jovens, parece que a nossa hipótese
funciona melhor do que havíamos esperado. Não nos fornece
um motivo nem aponta um assassino, mas nos diz algo muito
significativo.”



Wallander sentou antes de continuar. “Esses jovens
combinaram a festa em segredo. Escolheram um local onde
tinham certeza de que estariam sozinhos. Mas alguém sabia
desse plano. Alguém se manteve bem informado e teve tempo
de se preparar meticulosamente. Continuamos sem um motivo,
mas temos um assassino que não desistiu até achar a única
sobrevivente daquela noite, Isa Edengren, e matá-la também.
Ele sabia que ela havia fugido para Bärnsö e conseguiu encontrá-
la no meio de todas aquelas ilhas. Isso nos dá um ponto de
partida: estamos à procura de uma pessoa que sabia dos
preparativos para a noite do solstício. Alguém que estava perto
da fonte.”

Ninguém disse nada por um bom tempo.
“Onde podemos encontrar essa pessoa que teve acesso a tantas

informações?”, disse Wallander. “É por aí que temos de
começar. Se fizermos isso, mais cedo ou mais tarde descobrimos
como Svedberg se encaixa nessa história.”

“Nós já descobrimos isso”, disse Hansson. “Sabemos que ele
começou a investigar uns dias depois do solstício.”

“Acho que podemos ir um pouco mais longe”, observou
Wallander. “Acho que Svedberg tinha uma suspeita concreta
sobre a identidade de quem matou, ou estava para matar, os
jovens na reserva.”

“Por que o assassino esperou tanto tempo para matar Isa
Edengren?”, perguntou Martinsson. “Ele levou mais de um mês
para matar a moça.”

“Não sabemos por quê”, concordou Wallander. “Não era di�ícil
encontrá-la.”



“E tem mais uma coisa”, acrescentou Martinsson. “Por que ele
desenterrou os cadáveres? Será que ele queria que os corpos
fossem descobertos?”

“Não há outra explicação”, disse Wallander. “Mas isso levanta
uma nova série de questões sobre as motivações do assassino. E
até que ponto ele e o Svedberg tinham alguma coisa a ver um
com o outro.”

Wallander se recostou na cadeira e olhou todos os presentes ao
redor da mesa.

Svedberg sabia o que havia acontecido aos jovens quando eles
não regressaram depois da celebração do solstício, o inspetor
pensou. Ele sabia quem era o assassino, ou pelo menos estava
com uma forte suspeita. É por isso que foi assassinado. Não há
outra explicação. O que nos leva à pergunta mais importante:
por que Svedberg não quis nos revelar a identidade do
assassino?



21.

Pouco depois das duas da tarde, Wallander perguntou a
Martinsson sobre um telefonema de um homem que tinha uma
banca de jornal em Sölvesborg. Esse homem estava a caminho
de uma festa em Falsterbo, mas parou na reserva natural de
Hagestad na tarde da véspera do solstício. Ele havia percebido
que estava muito adiantado e resolveu descansar um pouco.
Disse que parecia se lembrar de ter visto dois carros
estacionados na entrada da reserva. Mas Wallander não ouviu os
detalhes adicionais sobre o relato do homem: quando terminou
de falar com Martinsson, ele desmaiou.

Num instante, estava apontando o lápis na direção de
Martinsson; no momento seguinte, caía na cadeira com o queixo
encostado no peito. Holgersson e Höglund reagiram quase
simultaneamente, antes dos outros. Hansson confessou, mais
tarde, que achara que Wallander tinha tido um derrame e
morrido. O que os outros haviam pensado ou temido, ele nunca
soube. Eles tiraram Wallander da cadeira, deitaram-no no chão,
abriram seu colarinho e tomaram o pulso dele. Alguém pegou o
telefone e chamou uma ambulância. Mas o inspetor voltou a si
antes da chegada do socorro. Enquanto o ajudavam a se
levantar, ele deduzia que o nível de glicose em seu sangue havia
caído. Então Wallander bebeu um pouco de água e engoliu uns



cubos de açúcar que estavam na bandeja em cima da mesa. Ele
começou a se sentir bem novamente.

Todos à sua volta pareciam preocupados. Os colegas achavam
que ele deveria ir ao hospital para ser examinado ou, pelo
menos, ir para casa descansar. Mas Wallander não quis,
atribuindo o acontecimento ao fato de ter dormido pouco. Então
voltou a tratar do assunto em questão com tanta determinação e
energia que os outros não insistiram mais.

Thurnberg foi o único que não mostrou sinais de preocupação
ou receio. Ele praticamente não reagiu. Levantou-se da cadeira
enquanto Wallander estava deitado no chão, mas não saiu do
lugar. De fato, ninguém notou a mais ligeira mudança em sua
expressão.

Quando fizeram um intervalo, Wallander foi para a sala dele,
ligou para o dr. Göransson e lhe contou sobre o seu desmaio. O
médico não se surpreendeu.

“O nível de glicose no seu sangue continua flutuando. Vai levar
algum tempo para conseguir estabilizá-lo. Se continuar a
acontecer isso, vamos ter que reduzir a dose do seu
medicamento, mas por enquanto tenha sempre uma maçã à mão
para o caso de se sentir tonto.”

Depois desse dia, Wallander passou a carregar torrões de
açúcar no bolso, como se estivesse esperando encontrar um
cavalo. Não contou a ninguém sobre o diabetes. Era o seu
segredo.

A reunião se arrastou até as cinco da tarde, mas em
compensação conseguiram recapitular todos os aspectos da
investigação. Notava-se uma nova injeção de energia no
ambiente. Decidiram pedir reforços de Malmö, embora



Wallander soubesse que as pessoas sentadas ao redor daquela
mesa continuariam sendo os membros principais da equipe de
investigação.

Thurnberg permaneceu na sala depois que todos saíram, e
Wallander percebeu que o procurador queria falar com ele.
Quando se dirigiu para o outro lado da mesa, o inspetor
lamentou a ausência de Per Åkeson, que estava em algum lugar
da África.

“Faz tempo que espero ser informado do que se passa”, disse
Thurnberg. Sua voz era esganiçada e parecia sempre prestes a
falhar.

“É claro que devíamos ter feito isso antes”, respondeu
Wallander, num tom amistoso. “Mas o rumo da investigação
mudou drasticamente nos últimos dois dias.”

Thurnberg ignorou o último comentário do inspetor. “Daqui
para a frente, espero ser regularmente informado sobre os
últimos acontecimentos sem ter que perguntar. Como é natural,
o Ministério da Justiça está interessado, já que se trata do
assassinato de um policial.”

Wallander não viu necessidade de lhe responder. Esperou que
ele prosseguisse.

“Até agora, não podemos dizer que a investigação está sendo
bem-sucedida ou minuciosa, como era de esperar”, disse
Thurnberg, apontando para uma longa lista de questões que
anotara em seu bloco. Wallander sentiu-se como nos tempos de
escola, levando uma bronca por não ter ido bem na prova.

“Se as críticas tiverem fundamento, tomaremos as medidas
necessárias para remediar a situação”, replicou.



Ele se esforçava para parecer calmo e simpático, mas sabia que
não conseguiria esconder a raiva por muito mais tempo. Quem
esse promotor pensa que é? Que idade ele deve ter? Não mais
que trinta e três anos.

“Até amanhã de manhã a minha lista de reclamações sobre a
maneira como a investigação está sendo conduzida estará na sua
mesa”, disse Thurnberg. “Ficarei à espera da sua resposta, por
escrito.”

Wallander encarou-o com um ar sarcástico. “Tem certeza de
que quer que eu desperdice o meu tempo me correspondendo
com você enquanto um criminoso, que cometeu cinco
assassinatos brutais, continua por aí à solta?”

“O que quero dizer é que, até agora, a investigação está longe
de ser satisfatória.”

Wallander deu um murro na mesa e levantou-se com tal
violência que derrubou a cadeira. “Não há investigações
perfeitas!”, gritou. “Mas ninguém vai nos acusar de não termos
feito tudo o que pudemos.”

A expressão de Thurnberg finalmente mudou. Toda a cor se
esvaiu de seu rosto.

“Vá em frente e me envie o seu bilhetinho”, disse Wallander.
“Se tiver razão, farei o que você disser. Mas não espere que eu te
responda por carta.”

Dito isto, o inspetor saiu, batendo a porta.
Höglund estava a caminho do escritório dela e virou-se quando

ouviu aquele barulho.
“O que aconteceu?”
“É o Thurnberg”, disse Wallander. “O sacana está se queixando

da investigação.”



“Por quê?”
“Ele acha que não estamos fazendo o suficiente. Como

poderíamos ter feito mais?”
“Talvez ele só esteja querendo mostrar quem é que manda.”
“Nesse caso, escolheu o homem errado.”
Wallander entrou na sala de Höglund e se jogou na cadeira de

visitas.
“O que aconteceu lá dentro?”, ela perguntou. “Digo, quando

você desmaiou.”
“Não tenho dormido bem”, ele disse, tentando se esquivar.

“Mas eu me sinto bem agora.”
O inspetor teve a mesma sensação de quando estava em

Gotland com Linda. Ela também não acreditava nele. Martinsson
espreitou da porta.

“Estou interrompendo alguma coisa?”
“Não, ainda bem que você está aqui”, disse Wallander.

“Precisamos conversar. Onde está o Hansson?”
“Investigando a questão dos carros.”
“Ele também deveria estar aqui. Você precisa deixá-lo a par do

que se passa depois.”
Wallander fez sinal para Martinsson fechar a porta, então lhes

contou sobre a sua conversa com Sundelius e da sensação de que
talvez Svedberg fosse mesmo gay.

“Não que isso seja importante. Os policiais têm direito de
seguir a orientação sexual que lhes agrade. Mas prefiro não
divulgar essa informação para não provocar boatos
desnecessários. Como Svedberg nunca nos falou sobre sua
sexualidade quando estava vivo, não vejo necessidade de
alimentar especulações publicamente agora que ele está morto.”



“Isso complica a questão da Louise”, disse Martinsson.
“Ele poderia ter muitos interesses. Mas o que Sundelius sabe?

Suspeito que ele não tenha me dito tudo. Portanto, precisamos
cavar mais fundo na vida dos dois. Será que existem outros
segredos? Devemos fazer o mesmo em relação aos jovens. Deve
haver um ponto em comum. Uma pessoa que é como uma
sombra que nos segue, mas que está em algum lugar.”

“Tenho uma vaga lembrança de que, há alguns anos, alguém
prestou queixa contra o Svedberg à Provedoria de Justiça”, disse
Martinsson. “Não me lembro do motivo da queixa.”

“Temos que investigar essa questão além de todo o resto”,
disse Wallander. “Acho que podemos dividir as tarefas. Eu me
encarrego do Svedberg e do Sundelius. Também tenho que falar
com Björklund de novo, já que ele é o único que sabe alguma
coisa sobre a Louise.”

“Não dá pra entender como ninguém mais a viu”, disse
Höglund.

“Não é só incompreensível”, disse Wallander. “É uma
impossibilidade. Só precisamos descobrir o porquê.”

“Será que não estamos sendo muito bonzinhos com o
Björklund?”, perguntou Martinsson. “Afinal, achamos o
telescópio do Svedberg na casa dele.”

“Ele é inocente até que se prove o contrário”, disse Wallander.
“Sei que é uma frase batida, mas não deixa de ser verdadeira.”
Ergueu-se da cadeira. “Não se esqueça de falar sobre essa
questão com o Hansson”, ele disse ao sair da sala.

Eram cinco e meia e o inspetor ainda não tinha comido nada o
dia todo, exceto aqueles biscoitos velhos da cantina. Estava
cansado demais para ir para casa e preparar o jantar. Em vez



disso, foi a um restaurante chinês na praça principal. Ele bebeu
uma cerveja enquanto esperava pela comida, e depois outra.
Quando a comida chegou, comeu depressa demais, como
sempre fazia. Estava a ponto de pedir a sobremesa, mas desistiu
e foi para casa. Era mais uma noite quente, então abriu a janela
da varanda. Tentou ligar para Linda três vezes, mas desistiu. O
telefone dava sempre ocupado e ele se sentia cansado demais
para pensar. A TV estava ligada, mas sem som. Deitou-se no sofá
e olhou para o teto. Um pouco antes das nove, o telefone tocou.
Era Lisa Holgersson.

“Acho que estamos com um problema”, ela disse. “Thurnberg
falou comigo depois da sua briga.”

Wallander fez uma careta, já sabendo o que ela ia dizer. “Talvez
o Thurnberg tenha ficado chateado porque gritei com ele. Fiz
muito barulho, dei um murro na mesa, esse tipo de coisa…”

“É pior do que isso”, ela disse. “Ele diz que você não está em
condições de coordenar a investigação.”

Wallander se surpreendeu com esse comentário. Não
imaginava que Thurnberg pudesse ir tão longe. Devia ficar
furioso, mas em vez disso ele ficou assustado. Uma coisa era ele
mesmo duvidar de suas habilidades, mas nunca lhe ocorrera que
outra pessoa pudesse fazer isso.

“Por que ele acha isso?”
“Tem a ver, sobretudo, com a investigação. Ele se preocupa

especialmente com o fato de você estar tão mal informado sobre
o andamento das coisas.”

Wallander protestou. O que mais eles poderiam fazer?
“Estou apenas contando o que Thurnberg disse. Ele também

considera uma falha grave de discernimento não termos



contatado a polícia de Norrköping antes de você ter ido a
Östergötland. Realmente, isso põe em dúvida a necessidade da
sua viagem.”

“Mas e o fato de eu ter encontrado Isa?”
“Ele acha que a polícia de Norrköping poderia ter feito isso,

enquanto você ficaria aqui coordenando a equipe; e ele deu a
entender que Isa talvez estaria viva se você tivesse seguido o
procedimento.”

“Que absurdo!”, respondeu Wallander categoricamente.
“Espero que você tenha dito isso a ele.”

“Tem mais uma questão: a sua saúde.”
“Eu não estou doente.”
“Escuta, você desmaiou na frente de todo mundo. No meio da

reunião.”
“Isso poderia acontecer com qualquer pessoa que está

trabalhando muito.”
“Só estou te contando o que ele disse.”
“Mas e o que você respondeu a ele?”
“Que eu iria falar com você e refletir sobre isso.”
De repente, Wallander ficou inseguro quanto à opinião dela.

Será que ainda poderia acreditar que ela estava do seu lado?
Sentiu uma grande e súbita suspeita.

“Bom, agora você já falou comigo”, ele disse. “O que acha?”
“O que você acha?”
“Que o Thurnberg é um sujeitinho irritante, que não gosta de

mim nem dos outros. O que, aliás, é mútuo. Acho que ele vê esse
cargo como um mero trampolim para outras posições mais
importantes.”

“Não me parece um argumento objetivo.”



“Mas é a verdade. Acredito que agi certo quando fui para
Bärnsö. A investigação aqui seguiu do mesmo jeito. Não havia
motivo para notificar as autoridades de Norrköping porque
nenhum crime tinha sido cometido, nem existia justificativa
para suspeitarmos que aconteceria. Pelo contrário, tínhamos
todas as razões do mundo para não divulgar nada. Isa Edengren
poderia ter ficado ainda mais assustada.”

“Thurnberg sabe disso. E eu concordo com você sobre ele
demonstrar muita arrogância. O que parece preocupá-lo mais é a
sua saúde.”

“Não acho que ele se preocupe com alguém além de si mesmo.
No dia em que eu não me sentir apto para conduzir a
investigação, prometo que você será a primeira a saber.”

“Suponho que Thurnberg terá que aceitar essa sua explicação
por ora. Mas seria melhor se, a partir de agora, você o
mantivesse mais bem informado.”

“Daqui pra frente, vai ser di�ícil confiar nele”, disse Wallander.
“Eu posso aturar muita coisa, mas odeio quando as pessoas
falam de mim pelas costas.”

“Ele não estava falando de você pelas costas e fez bem de falar
comigo sobre o que o preocupava.”

“Ninguém pode me obrigar a gostar dele.”
“Isso não tem nada a ver. Mas acho que ele vai estar atento a

qualquer sinal de fraqueza da nossa parte.”
“Que diabos você quer dizer com isso?”
Aquele acesso de raiva aparecia do nada, e Wallander não

conseguiu se controlar.
“Você não precisa ficar chateado. Eu só estava te contando o

que aconteceu.”



“Nós temos cinco mortes para solucionar”, disse Wallander, “e
um assassino frio e metódico. Não existe nenhum motivo
aparente, nem sabemos se ele vai voltar a atacar. Uma das
vítimas foi um colega próximo. Você precisa supor que as
pessoas ficarão um pouco chateadas. Afinal, essa investigação
não é exatamente um chá das cinco.”

Ela riu. “Nunca ouvi essa expressão usada nesse contexto.”
“Só queria que entendesse o que sinto”, disse Wallander.

“Nada mais.”
“E eu, que você soubesse dos comentários do Thurnberg o

mais rápido possível.”
“Eu sei e agradeço pela sua atenção.”
Terminada a conversa, Wallander voltou ao sofá. Suas

suspeitas não lhe deixavam em paz, e ele já estava engendrando
um ajuste de contas com Thurnberg. Não sabia se era por
autodefesa ou autopiedade. Estava assustado com a hipótese de
ser dispensado de suas responsabilidades. Conduzir uma
investigação como aquela significava estar sob uma tensão
quase insuportável, mas ele achava que uma humilhação dessas
seria ainda pior.

Wallander sentiu uma vontade enorme de falar com alguém,
com uma pessoa capaz de lhe dar o apoio moral que precisava.
Eram nove e quinze. Para quem poderia telefonar? Martinsson
ou Höglund? Mais do que qualquer outra coisa, ele gostaria de
poder conversar com Rydberg, mas ele estava morto. Pensou em
Nyberg. Eles nunca haviam conversado de fato sobre assuntos
pessoais, mas Wallander sabia que Nyberg o entenderia. A sua
natureza irascível e franca era uma vantagem naquela situação.
Acima de tudo, Wallander sabia que Nyberg respeitava a sua



capacidade, inclusive duvidava que ele conseguisse trabalhar
para qualquer outro chefe.

Discou o número da casa de Nyberg. Como sempre, ele
atendeu com uma voz irritada. Wallander havia comentado
várias vezes com Martinsson que nunca tinha ouvido Nyberg ser
simpático ao telefone.

“Preciso falar com você”, disse Wallander.
“O que aconteceu?”
“Não tem nada a ver com o caso. Mas preciso vê-lo.”
“Isso não pode esperar?”
“Não.”
“Consigo chegar na delegacia dentro de quinze minutos.”
“Vamos nos encontrar em outro lugar. Pensei que podíamos

tomar uma cerveja.”
“Ir para um bar? O que está acontecendo?”
“Você tem alguma sugestão de onde a gente pode ir?”
“Eu nunca saio”, Nyberg disse, desdenhoso. “Pelo menos não

em Ystad.”
“Tem um bar e restaurante novo na praça principal. Perto da

loja de antiguidades. Te vejo lá.”
“Preciso ir de terno e gravata?”
“Não consigo imaginar você vestido de outra maneira”,

respondeu Wallander.
Nyberg prometeu estar lá em meia hora. Wallander trocou a

camisa e depois saiu de casa a pé. Não havia muitas pessoas no
restaurante. Depois de ter perguntado, informaram que
fechavam às onze da noite. Ele percebeu que estava com muita
fome, então deu uma olhada no cardápio e ficou chocado com os



preços. Quem ainda podia se dar ao luxo de jantar fora? Mas ele
queria convidar o colega para comer alguma coisa.

Nyberg chegou em exatamente trinta minutos. Estava de terno
e gravata, e até molhou o cabelo, naturalmente rebelde, para
penteá-lo. O terno parecia velho e grande demais. Ele se sentou
diante do inspetor.

“Eu não fazia ideia de que houvesse um restaurante aqui.”
“Abriu faz pouco tempo”, contou Wallander. “Há mais ou

menos cinco anos. O que você gostaria de comer?”
“Não estou com fome.”
“Então escolha uma entrada”, disse Wallander.
“Deixo isso por sua conta”, disse Nyberg, pondo o cardápio de

lado.
Eles tomaram umas cervejas enquanto esperavam pela comida.

Wallander contou sua conversa com Lisa Holgersson. Narrou os
detalhes, mas também acrescentou algumas coisas que pensara
e não dissera.

“Não me parece o tipo de coisa com a qual deva se preocupar”,
disse Nyberg quando Wallander havia terminado. “Mas entendo
por que você está chateado. Disputas internas são a última coisa
de que precisamos agora.”

Wallander fingiu tomar o partido de Thurnberg por um
instante. “Você acha que ele talvez tenha razão? A investigação
deveria ser coordenada por outra pessoa?”

“E quem seria essa pessoa?”
“O Martinsson?”
A sugestão foi recebida com descrença: “Você está brincando!”.
“E que tal o Hansson?”



“Talvez daqui a dez anos. Mas esse é o pior caso que já
tivemos. Não é uma boa hora para enfraquecermos a liderança
da investigação.”

A comida chegou e Wallander continuou falando do
Thurnberg, mas Nyberg só lhe respondia em monossílabos e não
fez mais nenhum comentário. Finalmente, Wallander percebeu
que tinha ido longe demais. Nyberg tinha razão, não havia mais
nada a dizer. Se necessário, ele o apoiaria. Uns dois anos antes,
Wallander tinha reclamado sobre a carga horária de Nyberg com
Lisa Holgersson logo depois que ela substituiu Björk como chefe
da divisão. A situação dele melhorou depois disso. Nunca
haviam conversado a respeito, mas Wallander tinha certeza de
que Nyberg sabia do papel que ele havia desempenhado nesse
caso.

Nyberg tinha razão. Eles não deveriam perder mais tempo com
Thurnberg, e sim guardar suas forças para assuntos mais
prementes. Pediram mais duas cervejas e foram informados de
que seria a última rodada. Wallander perguntou se Nyberg
queria café, mas ele respondeu que não.

“Tomo mais de vinte cafés por dia. Para me manter alerta. Na
verdade, talvez seja só para me manter acordado.”

“Nenhum policial consegue trabalhar sem café”, disse
Wallander.

“Nenhum trabalho seria possível sem café.”
Ponderaram sobre a importância do café em silêncio. Algumas

pessoas na mesa ao lado se levantaram e saíram.
“Acho que nunca estive envolvido num caso tão estranho como

o desses assassinatos”, disse Nyberg subitamente.



“Nem eu. É uma brutalidade sem sentido. Não consigo
imaginar um motivo.”

“Pode ser simplesmente pelo gosto de matar”, disse Nyberg.
“Um assassino obcecado por sangue, que cuidadosamente
planeja e realiza seus crimes.”

“Talvez você tenha razão”, disse Wallander. “Mas como é que o
Svedberg descobriu a identidade dele tão depressa? Não consigo
entender.”

“Só existe uma explicação racional: a de que Svedberg sabia
quem era; ou pelo menos suspeitava. E então, a questão de por
que ele não queria contar a ninguém sobre isso se torna crucial,
talvez a pergunta mais importante de todas.”

“Será que foi alguém que conhecemos?”
“Não necessariamente. Há outras possibilidades. Não que

Svedberg soubesse quem era ou tivesse suspeitas concretas, mas
ele temia que fosse algum conhecido.”

Wallander viu lógica na declaração de Nyberg. Suspeitar de
alguém e temer algo não são necessariamente a mesma coisa.

“Isso explicaria a necessidade de manter o segredo”,
acrescentou Nyberg. “Ele receava que o assassino fosse alguém
que ele conhecia, mas não tinha essa certeza. Quis se certificar
antes de nos contar o que sabia, para pôr uma pedra sobre esse
assunto, caso sua desconfiança estivesse errada.”

Wallander observou Nyberg com atenção. Ele estava vendo
uma conexão que até então não lhe ocorrera.

“Vamos partir do princípio de que Svedberg soubesse do
desaparecimento dos jovens”, disse Wallander. “E também
imaginar que ele foi movido pelo medo com base numa suspeita
razoável. Podemos até supor que ele tinha razão e que conhecia



a pessoa responsável pelo desaparecimento deles. Ele nem
precisava saber que os jovens estavam mortos.”

“Não é muito provável que ele soubesse”, disse Nyberg. “Se
fosse esse o caso, se sentiria obrigado a abrir o jogo. Não imagino
que Svedberg seria capaz de carregar um peso como esse.”

Wallander assentiu. Nyberg tinha razão.
“Ele não sabia que os jovens estavam mortos. Contudo, teve

um forte receio e convicção suficiente para confrontar essa
pessoa. Então o que acontece?”

“Ele é assassinado.”
“A cena do crime é modificada às pressas, para que a nossa

primeira impressão apontasse para um assalto. Daí a
necessidade de faltar alguma coisa: o telescópio. Que estava
escondido no galpão de Sture Björklund.”

“A porta”, disse Nyberg. “Estou convencido de que Svedberg
deixou o assassino entrar no seu apartamento. Ou talvez ele
tivesse uma cópia da chave.”

“Deve ser alguém que ele conhecia, alguém que já esteve lá
antes.”

“Alguém que sabia que ele tinha um primo. E o assassino tenta
incriminar Björklund, escondendo o telescópio no galpão dele.”

A garçonete apareceu com a conta, mas Wallander relutava em
terminar a conversa.

“Qual seria o denominador comum? Na verdade, temos apenas
duas pessoas nessa história: Bror Sundelius e uma mulher
desconhecida, que se chama Louise.”

Nyberg balançou a cabeça. “Uma mulher não comete esse tipo
de crime. Apesar de termos afirmado a mesma coisa há uns dois
anos, e no final das contas estávamos enganados.”



“Mas também é muito di�ícil considerar a teoria de Bror
Sundelius”, disse Wallander. “Suas pernas são fracas. Não tem
nada de errado com a mente dele, mas sua saúde deixa muito a
desejar.”

“Nesse caso, trata-se de alguém que ainda não conhecemos. O
Svedberg devia ter outros amigos.”

“Vou recuar um pouco”, disse Wallander. “Amanhã começo a
investigar a vida do Svedberg.”

“É provavelmente o melhor que temos a fazer. Vou verificar os
resultados dos exames forenses, especialmente as impressões
digitais. Espero que nos deem mais pistas.”

“As armas”, disse Wallander, “são importantes.”
“O Wester, em Ludvika, é muito simpático”, disse Nyberg. “Ele

tem cooperado bastante.”
Wallander pegou a conta. Nyberg queria rachar.
“Pensei em adicionar nas despesas da delegacia”, disse

Wallander.
“Eles nunca irão autorizar”, disse Nyberg.
Wallander apalpou o bolso à procura da carteira, mas não a

encontrou. De repente, visualizou-a em cima da mesa de sua
cozinha.

“Eu ainda quero lhe convidar, mas deixei a carteira em casa.”
Nyberg abriu a carteira e viu que só tinha duzentas coroas. Mas

a conta era quase o dobro disso.
“Tem um caixa automático na esquina”, disse Wallander.
“Não uso esse tipo de cartão.”
A garçonete, que já tinha apagado e acendido as luzes várias

vezes, aproximou-se. Eram os últimos clientes. Nyberg



apresentou sua carteira de identidade, que ela encarou com
ceticismo.

“Não penduramos contas aqui”, ela disse.
“Mas somos da polícia”, disse Wallander zangado. “Acontece

que eu deixei a carteira em casa.”
“Não fazemos fiado”, ela respondeu. “Se vocês não puderem

pagar, vou dar queixa.”
“Dar queixa pra quem?”
“Pra polícia.”
Wallander quase perdeu as estribeiras, mas Nyberg tentou

acalmá-lo. “Até pode ser interessante.”
“Vocês vão pagar ou não?”, perguntou a garçonete.
“Acho que você deve chamar a polícia”, disse Wallander com ar

prazenteiro.
A garçonete se afastou e deu um telefonema, depois de ter

tomado a precaução de trancar a porta da frente.
“Estão a caminho”, ela disse. “Vocês têm que ficar até eles

chegarem.”
Depois de cinco minutos, um carro da polícia parou em frente

ao restaurante e dois policiais saltaram do carro. Um deles era
Edmundsson. Ele encarou Wallander e Nyberg.

“Estamos com um probleminha”, disse Wallander. “Deixei a
carteira em casa e Nyberg não tem dinheiro suficiente para pagar
a conta. Essa jovem não faz fiado, nem se impressionou com a
identificação do Nyberg.”

Edmundsson percebeu o que acontecera e caiu na gargalhada.
“Quanto é a conta?”, perguntou.

“São quatrocentas coroas.”
Ele tirou sua carteira e pagou.



“Eu não tenho culpa”, disse a garçonete. “O meu chefe não nos
autoriza a dar crédito pra ninguém.”

“Quem é o dono deste lugar?”, Nyberg perguntou.
“O nome dele é Fredriksson. Alf Fredriksson.”
“É um homem grandalhão?”, perguntou Nyberg. “Ele mora em

Svarte?”
A garçonete assentiu.
“Então eu conheço ele”, disse Nyberg. “É um cara legal. Diga a

ele que o Nyberg e o Wallander mandaram lembranças.”
O carro-patrulha já havia ido embora quando eles pisaram na

rua.
“Este é o mês de agosto mais estranho que já vi”, disse Nyberg.

“Já estamos no dia 15 e continua quente.”
Quando chegaram à Hamngatan, eles se separaram.
“Continuamos sem saber se ele vai atacar de novo”, disse

Wallander. “Essa é a pior parte.”
“É por isso que precisamos pegá-lo”, respondeu Nyberg. “O

mais rápido possível.”
Wallander caminhou lentamente de volta para casa. Estava

inspirado pelo papo com Nyberg, mas ainda continuava
preocupado. Não queria admitir, mas a reação de Thurnberg e a
conversa que teve com Lisa Holgersson o deixaram deprimido.
Será que estava sendo injusto com o Thurnberg? Será que ele
tinha razão? Outra pessoa deveria liderar a investigação?

Quando chegou em casa, fez um café e se sentou à mesa da
cozinha. O termômetro da varanda marcava dezenove graus
Celsius. Pegou um bloco e um lápis, procurou os óculos e os
encontrou embaixo do sofá.



Segurando uma xícara de café, voltou a rondar a mesa da
cozinha algumas vezes, como se isso fosse ajudá-lo a encontrar a
paz de espírito necessária para enfrentar o que vinha pela frente.
Ele nunca havia escrito um discurso em memória de um colega
assassinado. Já se arrependia de ter concordado em fazer isso.
Como é que ele poderia descrever a sensação de encontrar um
companheiro com o rosto esfacelado em seu apartamento há
apenas uma semana?

Finalmente, sentou-se e começou a escrever. Ainda se
lembrava do dia em que conheceu Svedberg, vinte anos antes,
quando ele já começava a ficar calvo. Estava no meio do texto
quando resolveu rasgar tudo e recomeçar. Só acabou depois da
uma da manhã, quando achou que tinha ficado satisfatório.

Foi até a varanda. A cidade estava tranquila e ainda bastante
quente. Recordou-se da conversa com Nyberg e soltou os
pensamentos. De repente, a imagem de Isa Edengren lhe veio à
mente. Ela estava enroscada na gruta que a protegera quando
criança, mas que agora não lhe valeu de nada. Wallander voltou
para a sala e deixou a janela da varanda aberta. Tinha uma coisa
que não lhe saía da cabeça. O homem que se escondia na
escuridão estava preparando um novo ataque.



22.

O dia fora longo. Havia muitos pacotes, cartas registradas e
ordens de pagamento. Não conseguiu terminar a contabilidade
antes das duas da manhã.

Antigamente teria ficado irritado com o fato de que o trabalho
tinha demorado mais do que o previsto. Isso, porém, não lhe
afetava mais. A enorme transformação pela qual passara o
tornou insensível ao tempo. Ele compreendeu que o passado e o
futuro não existiam, que não se podia ganhar ou perder tempo,
só a ação contava.

Pôs de lado o saco dos correios e o cofre, depois tomou uma
ducha e trocou de roupa. Não havia comido nada desde manhã,
antes de se dirigir à central para recolher a sua correspondência.
Mas não tinha fome. Essa era a sensação que recordava de sua
in�ância. Quando tinha algo excitante esperando por ele, perdia
o apetite. Entrou no quarto à prova de som e acendeu todas as
luzes. Ele havia feito a cama antes de sair pela manhã e agora
espalhava as cartas em cima da colcha azul-marinho. Sentou-se
de pernas cruzadas no meio da cama. Ele havia lido essas cartas
antes. Esse era o primeiro passo: escolher as cartas que
chamassem sua atenção. Abriu-as cautelosamente, sem
danificar o envelope. Copiou as cartas e depois as leu. Não sabia
exatamente quantas já tinha aberto, copiado e lido naquele



último ano. Cerca de duzentas, que, na sua maioria, não tinham
nada de especial. Eram vazias, maçantes. Até ter deparado com
a carta de Lena Norman para Martin Boge…

Interrompeu a linha de pensamento. Isso já era passado. Não
precisava mais pensar nisso. A última fase tinha sido di�ícil e
cansativa. Primeiro, foram as viagens a Östergötland, depois
teve que procurar um barco apropriado, em plena escuridão, que
fosse grande o suficiente para levá-lo até a pequena ilha na
ponta mais longínqua do arquipélago.

Fora uma tarefa enfadonha, e ele não gostou de obrigar-se a
esforços excessivos. Tivera que testar seus próprios limites, algo
que tentava sempre evitar. Ele observou as cartas espalhadas à
volta, em cima da cama. Até certa altura do mês de maio, ainda
não havia pensado em escolher um casal que estava planejando
se casar. A ideia ocorreu-lhe de modo inesperado, como foi com
muitos dos acontecimentos em sua vida. Durante os anos que
exercera a profissão de engenheiro, o acaso não tivera lugar em
sua existência ordenada. Mas agora tudo tinha mudado. A
interação entre a sorte e a coincidência significava que a vida de
uma pessoa era uma corrente de oportunidades inesperadas. Ele
podia escolher e pegar o que lhe apetecesse.

A pequena bandeira levantada na caixa do correio não lhe dizia
nada. Todavia, quando ele bateu na porta e entrou na cozinha,
deparou com mais de uma centena de convites em cima da
mesa. A futura noiva deixou que ele entrasse. Já não conseguia
se recordar o nome dela, mas lembrava-se de sua alegria, o que o
deixou furioso. Pegou suas cartas e as postou, mas, se não
estivesse tão envolvido com seus complicados planos de



participar da próxima celebração do solstício, talvez tivesse
dado mais atenção ao casamento.

Novas oportunidades continuavam aparecendo. Todos os seis
envelopes na frente dele continham convites de casamentos.
Havia lido as cartas e, assim, passara a conhecer cada casal.
Sabia onde eles viviam, qual era a aparência de cada um e em
que lugar se casariam. Os convites à sua frente não passavam de
cartões impressos, que estavam ali para que ele se lembrasse de
cada casal.

Agora tinha que encarar a tarefa mais importante: decidir qual
dos casais era o mais feliz. Analisou os envelopes um por um,
recapitulando o conteúdo de cada carta que eles haviam escrito
entre si ou para seus amigos. Ele saboreou o momento, deixou-
se invadir pela alegria, pela sensação de que estava no comando.
Instalado naquele quarto à prova de som, ele não poderia ser
atingido pelos males que o tinham feito sofrer na primeira fase
de sua vida — pelo sentimento de ser um estranho e um
incompreendido. Ali, não se importava de pensar na grande
catástrofe, no dia em que fora despedido e considerado
supérfluo.

Nada fora tão di�ícil. Ou quase nada. Ele continuava a pensar
como pudera ter se sujeitado às humilhações durante mais de
dois anos. Respondeu a anúncios, enviou seu currículo, foi a
milhares de entrevistas de trabalho.

Isso fora antes de cortar os laços com a sua vida anterior, de
deixar tudo aquilo para trás. Tornar-se outro.

Ele sabia que era um dos sortudos. Hoje em dia, nunca
conseguiria um emprego de carteiro substituto, pois havia
entraves para a maioria das profissões. Muita gente estava sendo



demitida. Ele percebeu isso enquanto entregava a
correspondência. As pessoas ficavam em casa, sentadas, à
espera das cartas. Cada vez mais trabalhadores eram postos na
rua, sem terem aprendido a se libertar.

Finalmente escolheu o casal que iria se casar no sábado, 17 de
agosto, na casa deles perto de Köpingebro. Convidaram muita
gente. Ele já nem se recordava de quantos convites deles havia
entregado. Ambos estavam à porta quando ele entrou, e a
felicidade deles parecia sem limites. Podia ter matado os dois ali
mesmo, mas, como sempre, ele se controlou. Deu-lhes os
parabéns, e ninguém poderia adivinhar o que ele realmente
estava pensando.

A arte mais importante que alguém poderia aprender:
autocontrole.

 
 
Na manhã de sexta-feira, Wallander iniciou a tarefa de

reconstituir a vida de Svedberg. Chegou à delegacia pouco
depois das sete horas e, um pouco relutante, meteu mãos à obra.
Ele não sabia exatamente o que deveria procurar, mas em algum
momento na vida de Svedberg algo explicaria o motivo de seu
assassinato. Era como procurar um sinal de vida numa pessoa já
morta.

O que mais o interessou naquela manhã foi um sujeito
chamado Jan Söderblom, que, segundo Ylva Brink, conhecia
Svedberg desde jovem, dos tempos de serviço militar obrigatório
e do curso de treinamento da polícia. Ela contou que eles
pararam de se ver quando Söderblom casou e se mudou para
Malmö ou talvez Lansdkrona. O que interessava Wallander era o



fato de Söderblom ter se tornado policial, tal como Svedberg. O
inspetor estava prestes a ligar para a delegacia de Malmö quando
Nyberg apareceu à porta de sua sala e, pela expressão dele,
percebeu que algo tinha acontecido.

“As coisas vão acontecendo”, disse Nyberg, sacudindo algumas
folhas de fax que carregava. “Podemos começar pelas armas do
crime, se você preferir. Pelo que parece, o revólver roubado em
Ludvika, juntamente com a espingarda, poderia ser o mesmo
que foi usado na reserva natural.”

“Poderia ser?”
“Para mim, significa que foi.”
“Ótimo”, disse Wallander. “Estávamos precisando disso.”
“Depois, temos as digitais”, prosseguiu Nyberg. “Encontramos

uma boa impressão do polegar na espingarda. E descobrimos
outra boa numa taça de vinho da reserva natural.”

“A mesma impressão?”
“A mesma.”
“Tinha ficha na polícia?”
“Não nos nossos arquivos. Mas, se necessário, vou enviar essa

impressão para os quatro cantos do mundo.”
“Então é o mesmo homem”, refletiu Wallander lentamente.

“Pelo menos sabemos disso.”
“No entanto, não existem impressões digitais no telescópio,

exceto as do Svedberg.”
“Isso quer dizer que foi Svedberg quem escondeu o telescópio

no galpão do Björklund?”
“Não necessariamente. A pessoa pode ter usado luvas.”
“Temos a impressão digital na espingarda. E quanto ao

apartamento do Svedberg no geral? Precisamos saber quem



criou aquele caos, se foi o Svedberg ou outra pessoa. Ou ambos.”
“A gente continua à espera, mas eles estão trabalhando nisso.”
Wallander se levantou e se encostou na parede. Sentiu que

havia algo mais nisso tudo.
“Não encontramos nenhuma impressão digital do Svedberg na

espingarda”, continuou Nyberg. “Isso pode ou não significar
alguma coisa.”

“Já evoluímos bastante com a investigação”, disse Wallander.
“Temos um único assassino.”

“Talvez devêssemos informar o procurador-geral”, disse
Nyberg, sorrindo. “Quem sabe isso não o anime mais.”

“Ou não. Nós não estaríamos mantendo a nossa má reputação.
Mas vamos enviar o relatório dele com certeza.”

Nyberg saiu da sala; Wallander pegou o telefone, ligou para
Malmö e pediu para falar com Jan Söderblom. De fato, havia um
detetive com aquele nome, que se encarregava principalmente
de casos de roubo, mas estava de férias, na Grécia, até a quarta-
feira seguinte. O inspetor deixou um recado que queria falar
com ele assim que possível. Também anotou o telefone da casa
de Söderblom. Ele tinha acabado de desligar quando Höglund
bateu à porta entreaberta. Ela trazia na mão o discurso que
Wallander escreveu para o enterro de Svedberg.

“Já li. E achei sincero e comovente. Suponho que as duas coisas
sempre andem juntas. Ninguém se comove com aquela conversa
fiada sobre a eternidade ou a luz que vence as trevas.”

“Não está muito longo?”, Wallander perguntou ansioso.
“Eu li em voz alta, só pra mim, e levei menos de cinco minutos.

Não estou habituada a discursar em enterros, mas acho que está
de bom tamanho.”



Ela já estava de saída quando Wallander lhe contou as
novidades do Nyberg.

“Um grande passo à frente”, Höglund disse quando ele
terminou. “Se ao menos pudéssemos encontrar quem roubou as
armas…”

“Vai ser di�ícil, mas é claro que vamos tentar. Eu estava
pensando se não valeria a pena pôr as fotografias das armas nos
jornais. Tanto do revólver quanto da espingarda.”

“Temos uma coletiva de imprensa às onze horas. Ultimamente,
a imprensa não tem dado descanso à Lisa. Talvez devêssemos
informar aos jornalistas o que descobrimos sobre as armas. O
que temos a perder revelando a relação entre os dois casos? São
crimes numa escala de grandeza que esse país não
testemunhava havia muito tempo.”

“Você tem razão. Estarei lá.”
Höglund hesitou à porta. “Ainda resta a misteriosa Louise. A

pessoa que ninguém reconhece. Recebemos vários telefonemas,
mas nenhum confiável.”

“É estranho”, disse Wallander. “Mas alguém em algum lugar
deve conhecê-la. Tínhamos falado sobre tentar na Dinamarca…”

“E por que não em toda a Europa?”
“É verdade”, ele concordou. “Por que não? Mas vamos começar

pela Dinamarca, o mais depressa possível.”
“Estou a caminho de Lund, indo para o apartamento da Lena

Norman. Vou pedir ao Hansson que se encarregue disso.”
“O Hansson, não”, respondeu Wallander. “Ele ainda está

procurando os carros. Tem que ser outra pessoa.”
“Vamos precisar de reforços”, Höglund disse. “A Lisa disse que

esta tarde chega o pessoal de Malmö.”



“Precisamos de um Svedberg. O problema é esse: ainda não
nos acostumamos com a ideia de não o termos mais.”

Depois disso, eles ficaram em silêncio por um tempo. Então ela
partiu. Wallander abriu a janela. O tempo continuava quente e
tinha uma leve brisa. O telefone tocou. Era Ebba, com a voz
aparentando cansaço, o que fez Wallander pensar sobre o
quanto ela parecia ter envelhecido nos últimos anos. Antes,
sempre os ajudara a manter a motivação; mas agora era ela
quem andava meio deprimida e, às vezes, esquecia de passar os
recados. Ela estava para se aposentar no próximo verão, e
ninguém conseguia se convencer disso.

“Tem uma ligação pra você de um agente chamado Larsson.
Ele disse que pertence à polícia de Valdemarsvik. Você pode
atender? Estão todos ocupados.”

Larsson falou com um dialeto de Östgöta.
“O Harry Lundström, de Norrköping, me pediu pra te informar

sobre um roubo perto de Gryt, no dia em que aquela jovem foi
morta na ilha de Bärnsö.”

“Muito bem.”
“Talvez tenhamos algo que te interesse, um roubo em

Snäckvarp. O dono não sabe dizer o dia exato, pois estava fora
quando aconteceu. Mas foi encontrado numa pequena ilha, ao
sul de Snäckvarp. É um barco de seis metros, de fibra de vidro,
com uma plataforma elevada de condução.”

Wallander sentiu a habitual insegurança de falar sobre barcos.
“É grande o suficiente para ir até Bärnsö?”
“Se o vento não for muito forte, ele consegue ir até Gotland.”
Wallander pensou por uns instantes. “Alguma impressão

digital?”



“Já verificamos”, disse Larsson. “Tinha óleo na roda do leme e
encontramos um par de impressões nítidas. Já as enviamos para
a sua delegacia, por intermédio de Norrköping. O Harry é que
está encarregado de tudo.”

“Tem alguma estrada perto de onde o barco foi encontrado?”,
perguntou Wallander.

“O barco estava escondido num juncal. Mas há uma estrada de
terra batida, e Snäckvarp fica a uns dez minutos a pé.”

“Esse dado é importante”, disse Wallander.
“Como estão as coisas? Estão chegando perto do assassino?”
“Sim, mas essas investigações são demoradas.”
“Eu nunca conheci a jovem, mas tive um bate-boca com o pai

dela há uns dois anos.”
“Hum, o que aconteceu?”
“Pesca ilegal. Ele foi apanhado lançando redes para pegar

enguias em águas que não lhe pertenciam.”
“A pesca aí não é livre?”
“Varia. Não que ele se preocupasse com isso. Para falar com

franqueza, achei-o um verdadeiro chato de galochas. Mas não
deixo de ter pena dele, por causa da jovem e tudo o mais.”

“Foi só isso? Pesca ilegal?”
“Até onde sei, foi.”
Wallander agradeceu-lhe pelo telefonema. Em seguida, tentou

ligar para Harry Lundström, em Norrköping, e a chamada foi
direcionada para o celular dele. Lundström estava no carro, em
algum lugar em Vikboland. Wallander o informou que tinham
uma identificação positiva da arma do crime da reserva natural e
que dentro de pouco tempo saberiam sobre a arma usada em
Bärnsö. Por sua vez, Lundström contou que eles não tinham



certeza sobre nenhuma das impressões encontradas na ilha, mas
supunha que o barco roubado em Snäckvarp fora mesmo usado
pelo assassino.

“Os habitantes das ilhas da região estão ficando preocupados”,
ele disse “Vocês precisam apanhar esse homem.”

“Sim”, disse Wallander. “Sim, precisamos. E vamos conseguir.”
Acabada a conversa, ele foi buscar um café. Já eram nove e

meia da manhã. Uma coisa lhe veio à mente, e o inspetor voltou
à sua sala e procurou o telefone da família Lundberg, em Skårby.
A esposa atendeu. Wallander percebeu que não tinha mais
falado com eles desde que Isa fora assassinada, então começou
dizendo que lamentava a morte da jovem, manifestando
condolências.

“O Erik ainda está deitado”, ela disse. “Não se sente com forças
para se levantar. Diz que devemos vender a casa e mudar. Quem
poderia fazer uma coisa dessas com uma criança?”

Wallander achou que devia ter pensado naquilo antes: Isa era
como uma filha para ela.

Era óbvio que ele não tinha resposta para a pergunta dela, mas
sentiu que a mulher o responsabilizava pela morte de Isa.

“Telefonei para saber se os pais dela já voltaram.”
“Chegaram ontem à noite.”
“Isso era tudo o que eu queria saber”, disse ele. Expressou seu

pesar mais uma vez e, em seguida, desligou.
O inspetor planejou partir para Skårby logo que acabasse a

coletiva de imprensa. Preferia ir imediatamente, mas não havia
tempo. Pegou o telefone e ligou para Thurnberg. Sem mencionar
o que lhe fora dito na noite anterior, deu a ele um resumo dos
resultados recentes da investigação forense. Concluiu



destacando que agora eles podiam se concentrar na busca de um
único criminoso. Thurnberg disse que ficaria aguardando o
relatório, e Wallander prometeu enviar-lhe uma cópia.

“A coletiva de imprensa começará às onze horas”, disse
Wallander. “Acho que devíamos divulgar as últimas descobertas
e apresentar as fotografias das armas.”

“Já temos fotografias disponíveis?”
“Devemos tê-las amanhã, o mais tardar.”
Thurnberg não fez nenhuma objeção e decidiu participar da

coletiva de imprensa. A conversa foi breve, mas, antes de
terminar, Wallander notou que estava suando muito.

A coletiva de imprensa aconteceu na maior sala disponível.
Wallander não se recordava de um caso ter merecido tanta
atenção. Como era habitual, estava muito nervoso quando se
dirigiu ao púlpito. Para sua surpresa, foi Thurnberg quem
começou. Isso nunca tinha acontecido desde que começara a
trabalhar na delegacia. Per Åkeson sempre delegara aquela
tarefa a ele ou ao comandante da polícia. Thurnberg discursou
como se estivesse habituado a falar com a imprensa. Entramos
numa nova era, pensou Wallander. Ele ainda não tinha certeza
se sentia um pouco de inveja, mas ouviu o procurador-geral com
atenção e não pôde negar que o homem se expressava com
facilidade.

A seguir, foi a vez dele. Chegou a fazer umas anotações num
pedaço de papel para se recordar daquilo que pretendia dizer,
mas agora, é claro, não conseguiu encontrá-lo. Informou que
tinham rastreado as armas do crime até Ludvika, com a possível
ligação de um roubo em Orsa. Também informou que ainda
estavam à espera de uma identificação positiva da arma



utilizada em Bärnsö, no arquipélago de Östergötland. Enquanto
falava, o inspetor recordou-se de Westin, o carteiro que o levara
à ilha. Não sabia por que havia pensando nele justo naquele
momento. Também contou sobre as descobertas relacionadas ao
barco roubado. Quando ele terminou, foram bombardeados com
perguntas. Thurnberg respondeu à maioria delas, com
Wallander fazendo alguns apartes de tempos em tempos.
Martinsson assistia a tudo do fundo da sala.

Finalmente, uma repórter dos jornais da tarde indicou que
gostaria de fazer uma pergunta. Wallander nunca a tinha visto
antes.

“Seria correto dizer que a polícia ainda não tem nenhuma
pista?”, ela perguntou, dirigindo-se a Wallander.

“Temos várias pistas. Mas ainda não estamos no ponto de
prender ninguém.”

“Aparentemente, a investigação policial não produziu nenhum
resultado. Parece haver todas as possibilidades de o assassino
voltar a matar. Afinal, ao que tudo indica, estamos lidando com
um louco.”

“Não sabemos”, respondeu Wallander. “É por isso que
desejamos manter todas as hipóteses em aberto.”

“Pode ser uma estratégia”, disse a repórter. “Mas também dá a
impressão de que vocês não sabem o que fazer, que estão
completamente impotentes.”

Wallander olhou de relance para Thurnberg, que o incentivou a
continuar, com um aceno de cabeça quase imperceptível.

“A polícia nunca é impotente. Se fôssemos, não seríamos
policiais.”

“O senhor não concorda que está à procura de um louco?”



“Não.”
“O que mais essa pessoa pode ser?”
“Ainda não sabemos.”
“Acha que vão conseguir pegá-lo, seja ele quem for?”
“Não temos a menor dúvida.”
“Ele voltará a matar?”
“Não sabemos.”
Houve uma pequena pausa. Wallander se levantou, e os outros

tomaram como indicação de que a coletiva tinha acabado. O
inspetor pensou que Thurnberg talvez quisesse encerrar de
maneira mais formal, mas Wallander saiu da sala antes que o
procurador tivesse a chance de falar com ele. As equipes de TV

estavam na recepção esperando para entrevistá-lo, mas
Wallander mandou-os falar com Thurnberg, que, segundo Ebba
contou mais tarde, não se fez de rogado.

Wallander foi até a sua sala para pegar o casaco. Tentou pensar
no que o fizera se recordar de Westin durante a coletiva de
imprensa. Ele sabia que era importante e se sentou à mesa,
tentando puxar pela memória, mas sem sucesso. Desistiu.
Enquanto estava vestindo o casaco, Hansson telefonou.

“Encontrei os carros de Norman e Boge: um Toyota 1991 e um
Volvo um ano mais velho. Estão num estacionamento de
Sandhammaren. Chamei o Nyberg, e ele já está a caminho.”

“E eu também.”
Na saída da cidade, parou numa lanchonete e comeu um

cachorro-quente. Adquirira o hábito de comprar água mineral
em garrafas de um litro. Esqueceu-se de tomar o remédio
prescrito pelo dr. Göransson e tinha esquecido de levar consigo.



Dirigiu, mal-humorado, de volta para a rua Mariagatan. Havia
uma pilha de cartas no chão do hall, e reparou que tinha um
cartão-postal de Linda, que estava visitando amigos em
Hudiksvall, além de uma carta de sua irmã Kristina. Wallander
levou sua correspondência para a cozinha. A irmã pusera o
nome e o endereço de um hotel no envelope. Era em Kemi, e ele
sabia que ficava no norte da Finlândia. Perguntou-se o que ela
estaria fazendo lá, mas pôs as cartas de lado e decidiu tomar o
remédio. Antes de sair da cozinha, deu uma olhada nas
correspondências que havia deixado em cima da mesa, e seus
pensamentos se voltaram para Westin. Agora se sentia capaz de
se concentrar nisso.

Durante a viagem para Bärnsö, Westin lhe dissera algo que
registrou no seu subconsciente, mas agora ficava martelando e
tentando vir à tona. Ele tentou, sem êxito, recuperar a conversa
na barulhenta casa do leme. Mas Westin tinha dito alguma coisa
importante. Enfim, o inspetor decidiu ligar para o carteiro
depois que visse os dois carros.

Nyberg já tinha chegado quando Wallander saiu do carro. O
Toyota e o Volvo estavam estacionados um ao lado do outro. A
área havia sido isolada, e fotografavam os veículos com suas
portas abertas. Wallander se dirigiu a Nyberg, que tirava um saco
do carro dele.

“Mais uma vez, obrigado pelo encontro de ontem à noite.”
“Em 1973, um velho amigo de Estocolmo veio me visitar”, disse

Nyberg. “Numa noite, fomos a um bar. Acho que não saí mais
depois disso.”

Wallander se lembrou de que ainda não pagara o Edmundsson.
“Bem, de qualquer maneira, eu me diverti”, ele respondeu.



“Um boato já está circulando de que nós fomos apanhados
tentando fugir sem pagar a conta”, disse Nyberg.

“Desde que o Thurnberg não fique sabendo… Ele pode
interpretar mal.”

Wallander se aproximou de Hansson, que estava fazendo umas
anotações.

“Os carros são esses mesmo?”
“O Toyota é da Lena Norman, o Volvo pertence a Martin Boge.”
“Há quanto tempo estão aqui?”
“Não sabemos. Em julho o estacionamento tem um fluxo

grande de carros entrando e saindo. O movimento diminui só
em agosto, e aí as pessoas começam a reparar nos veículos
abandonados.”

“Existe algum outro modo de sabermos se estão aqui desde a
noite do solstício?”

“Isso você tem que perguntar pro Nyberg.”
Wallander voltou para perto de Nyberg, que estava

inspecionando o Toyota.
“As impressões digitais são o mais importante”, Wallander

disse. “Alguém deve ter trazido os carros da reserva até aqui.”
“Quem deixa as impressões digitais num barco pode deixar

também uma lembrança num volante de carro.”
“Assim espero.”
“O que provavelmente significa que o assassino esteja bastante

convencido de que suas impressões digitais não constam em
nenhuma ficha da polícia, aqui ou no exterior.”

“Estava pensando a mesma coisa”, disse Wallander. “Tomara
que você esteja errado.”



Wallander não precisava ficar ali mais tempo. Ao passar na
frente da casa de seu pai, ele não resistiu em dar uma olhada.
Tinha uma placa de “Vende-se” na entrada. Ele não parou e
sentiu uma sensação estranha ao ver a placa. Acabara de chegar
a Ystad quando seu celular tocou. Era Höglund.

“Estou em Lund”, ela disse. “No apartamento da Lena
Norman. Acho que você deveria vir pra cá.”

“O que é?”
“Vai ver quando chegar aqui. Acho que é importante.”
Wallander anotou o endereço e foi.



23.

O bloco de apartamentos ficava nos arredores de Lund. Cinco
prédios de quatro andares dentro de um condomínio. Uma vez,
há muitos anos, Wallander passou por ali com sua filha, e Linda
apontou os prédios e lhe contou que eram residências de
estudantes. Se ela tivesse decidido estudar em Lund, teria ido
morar num lugar como aquele. Wallander sentiu um arrepio,
imaginando Linda na festa da reserva natural.

Ele não precisou adivinhar qual era o prédio, pois havia um
carro da polícia estacionado em frente a um deles. Pôs o celular
no bolso e saiu do carro. Uma mulher tomava sol, estendida
num dos gramados. Wallander também gostaria de se deitar ao
lado dela e dormir um pouco: seu cansaço ia e vinha em ondas
pesadas. Um policial estava de pé à porta, bocejando. Wallander
mostrou sua credencial e o outro homem apontou,
distraidamente, para a escada.

“É no último andar. Não tem elevador.”
Então ele bocejou novamente, e o inspetor sentiu um desejo de

dar uma sacudida no policial. Wallander era de patente superior,
ainda por cima de um distrito diferente, e estava tentando
apanhar um homem que tinha matado cinco pessoas até agora.
Ele não precisava ser recebido por um agente que bocejava e mal
conseguia articular uma palavra.



Porém conteve-se e subiu as escadas. Se não fosse pela música
barulhenta que vinha de um dos apartamentos, poderia parecer
que o prédio estava abandonado. Ainda estavam em agosto e o
calendário escolar não havia começado. A porta do apartamento
de Lena Norman estava entreaberta, mas Wallander não deixou
de tocar a campainha.

Ann-Britt Höglund foi à porta. Ele tentou, sem êxito, ler a
expressão em seu rosto.

“Eu não queria que achasse que eu estava sendo dramática
demais ao telefone”, ela disse rapidamente. “Mas você vai
entender por que quis que visse isso.”

Ele a seguiu para dentro do apartamento, que pelo jeito tinha
ficado trancado por algum tempo. O ar tinha a secura
característica, embora indescritível, que muitas vezes ele
encontrara em prédios de concreto. Wallander lera em algum
lugar que o FBI tinha criado um método para determinar há
quanto tempo uma casa permanecera fechada, uma técnica que
ele não sabia se Nyberg tinha a seu dispor.

Ao pensar em Nyberg, fez outra anotação mental para lembrar
de pagar Edmundsson. O apartamento tinha dois cômodos e
uma cozinha. Entraram na sala de estar que também servia de
escritório. Da janela, o sol iluminava a poeira que pairava
lentamente no ar parado. Havia uma série de fotografias na
parede. Wallander pôs os óculos para vê-las. Reconheceu-a de
primeira: Lena Norman fantasiada com trajes e cenário
supostamente do século XVII. Martin Boge estava junto na foto,
com o que parecia ser um castelo ao fundo. A imagem seguinte
também era de uma festa, e dessa vez apareciam Lena Norman e
Astrid Hillström. Foi tirada em algum lugar fechado, e estavam



seminuas, o que levou o inspetor a pensar que elas
representavam uma cena de bordel. Nem Norman nem
Hillström pareciam muito convincentes. Wallander endireitou a
foto e passou os olhos por toda a parede.

“Eles encenam papéis diferentes em suas festas”, ele disse.
“É mais do que isso”, Höglund respondeu e se dirigiu até a

mesa que ficava em ângulo reto em relação a uma das janelas.
Estava cheia de pastas e arquivos de plástico.

“Analisei o material. Não li tudo, claro, mas o que vi até agora
me deixa preocupada.”

Wallander a interrompeu com um gesto. “Espere um pouco.
Preciso de um copo de água e ir ao banheiro.”

“Meu pai tem diabetes”, ela disse.
Wallander, que ia em direção à porta, congelou. “O que você

quer dizer?”
“Pela quantidade de água que você anda bebendo

ultimamente, eu diria que você também tem diabetes. E ele
também precisa ir a todo momento ao banheiro.”

Por um instante, Wallander pensou em se abrir com ela e lhe
falar a verdade: ela estava certa. Mas, em vez disso, murmurou
algo ininteligível e deixou a sala. Quando ele apareceu na
cozinha, ainda ouvia o som da descarga da privada.

“A descarga está quebrada”, ele disse. “Acho que não é
problema nosso.”

Ela olhava para ele como se o esperasse para começar a falar.
“Por que você está preocupada?”, ele perguntou.
“Vou contar o que descobri até agora. Mas estou convencida de

que há mais, o que se tornará evidente quando analisarmos o
resto do material.”



Wallander se sentou à mesa. Ela permaneceu em pé.
“Eles se fantasiam”, ela começou. “Fazem festas e se deslocam

entre o nosso tempo e o passado. De vez em quando, até viajam
para o futuro, mas não o fazem com muita frequência. Talvez
por ser mais di�ícil, pois ninguém sabe o que as pessoas vestirão
daqui a mil anos, ou mesmo daqui a cinquenta. Isso tudo já
sabemos, é claro. Conversamos com os amigos que não estavam
na festa do solstício. Você teve até a oportunidade de interrogar
Isa Edengren. Já descobrimos que eles alugaram as fantasias em
Copenhague, mas isso vai bem mais fundo.”

Höglund pegou uma pasta coberta com figuras geométricas.
“Dá a impressão de que eles pertenciam a uma seita, que tem
raízes nos Estados Unidos, em Mineápolis. Parece uma versão
atualizada do culto do Jim Jones ou do Ramo Davidiano. As
regras são horripilantes e parecidas com as cartas de ameaça que
as pessoas recebem por terem interrompido uma corrente de
correspondência ou pirâmide de dinheiro. Se um membro
divulgar os segredos, sofrerá um castigo violento, que é sempre
a morte, claro. Eles pagam os tributos à sede, que por sua vez
envia listas de sugestões para suas festas e explica como manter
sigilo. Mas essas atividades têm também uma dimensão
espiritual. Eles acreditam que as pessoas que praticam o
deslocamento através do tempo dessa maneira também poderão
escolher a época em que renascerão no momento de sua morte.
Foi uma leitura extremamente desagradável. Acho que Lena
Norman era a líder do grupo sueco.”

Wallander ouvia embevecido. Höglund o havia chamado por
uma boa razão.

“Essa organização tem nome?”



“Não sei como se chama na nossa língua, mas nos Estados
Unidos são conhecidos como os ‘Viajantes Divinos’.”

O inspetor folheou a pasta que ela lhe entregara. Havia figuras
geométricas por todos os lados, mas também gravuras de deuses
da mitologia e corpos mutilados de pessoas torturadas.
Repugnado, ele pôs o material de lado.

“Você acha que o que aconteceu na reserva natural foi um ato
de vingança? Que eles divulgaram o segredo e por isso tinham
que morrer?”

“Nos dias de hoje, acho di�ícil eliminar essa hipótese.”
Wallander sabia que Höglund tinha razão. Pouco tempo antes,

na Suíça e na França, vários membros de uma seita tinham
cometido suicídio em massa. Em maio, Martinsson foi a
Estocolmo para assistir a uma conferência dedicada ao papel das
autoridades policiais no controle desse tipo de atividade, que
tinha cada vez mais adeptos. O controle estava se tornando mais
di�ícil, pois as seitas modernas já não giravam em torno de um
único indivíduo louco. Agora são grupos bem organizados, que
têm seus próprios advogados e contadores. Os membros pedem
empréstimos para pagar anuidades que eles, na realidade, não
podem pagar. Não está claro também se hoje em dia a
chantagem emocional pode ser classificada como uma atividade
criminal. Quando voltou da conferência, Martinsson contou a
Wallander sobre as novas leis que teriam de ser colocadas em
vigor, caso eles tivessem a intenção de processar esses
sanguessugas que lucravam com a exploração de pessoas cada
vez mais desamparadas.

“É uma descoberta importante”, disse Wallander. “Vamos
precisar de ajuda nisso. A polícia nacional tem uma divisão



especial dedicada à investigação de novas seitas. Também será
necessário pedir ajuda aos Estados Unidos em relação aos
Viajantes Divinos. Acima de tudo, devemos envolver os outros
jovens nessa conversa e levá-los a divulgar esses segredos que
eles guardam com tanto cuidado.”

“Fazem um juramento e depois comem �ígado de cavalo. Cru”,
disse Höglund, enquanto folheava a pasta.

“Quem é que oficializa essas cerimônias?”
“Devia ser a Lena Norman.”
Chocado, Wallander limitou-se a abanar a cabeça. “Que agora

está morta. Você acha que ela quebrou o juramento? Haveria
alguém esperando para substituí-la?”

“Não sei. Talvez a gente encontre um nome entre esses
documentos quando houver a chance de examiná-los com
cuidado.”

Wallander se levantou e foi até a janela. A mulher continuava
deitada na grama. Lembrou-se da mulher que havia conhecido
no restaurante de beira de estrada nos arredores de Västervik.
Ficou tentando se lembrar de como ela se chamava, mas de
repente o nome lhe veio à cabeça: Erika. Sentiu um súbito desejo
de voltar a vê-la.

“Não podemos perder muito tempo com isso”, ele disse de
maneira distraída. “Não devemos descartar as outras teorias.”

“Quais?”
Ele não precisava explicitar. A única hipótese possível era a de

um único assassino com problemas mentais. A teoria que
sempre se recorre quando não se dispõe de nenhuma pista.

“Tenho dificuldade de entender como Svedberg se meteu
nessa confusão”, Wallander disse. “Mesmo que ele tenha nos



surpreendido.”
“Talvez ele não estivesse diretamente envolvido. Talvez só

conhecesse alguém que estivesse”, disse Höglund.
O inspetor voltou a pensar em Westin, o carteiro marítimo.

Wallander continuava tentando desesperadamente se recordar
de algo que o homem lhe dissera durante sua viagem de barco.
Mas ainda não conseguia se lembrar.

“Há apenas uma coisa que precisamos saber”, disse Wallander,
“como acontece em todos os casos complicados. Um elemento
que desencadeia a sequência de fatos.”

“A identidade do assassino de Svedberg?”
Ele assentiu. “Exatamente. Se soubéssemos isso, teríamos a

resposta para tudo, exceto talvez a questão do motivo. No
entanto, até isso poderíamos descobrir.”

Wallander voltou para a cadeira e se sentou.
“Você teve tempo de falar com os dinamarqueses sobre

Louise?”
“A fotografia dela aparecerá amanhã nos jornais.”
Wallander se levantou novamente. “Temos que inspecionar

todo o apartamento”, ele disse. “De cima a baixo. Mas acho que
serei mais útil em Ystad. Se tivermos tempo, ainda hoje
entramos em contato com a Interpol e envolvemos os
americanos nesse caso. Martinsson vai adorar se encarregar
dessa parte.”

“Acho que é o sonho dele ser um agente do FBI”, ela disse. “E
não um mero policial de Ystad.”

“Todos temos os nossos sonhos”, disse Wallander,
desconcertado numa tentativa desnecessária de defender o
colega. Juntou os documentos que estavam na mesa enquanto



Höglund procurava um saco plástico na cozinha onde pudesse
guardá-los. Conversaram um pouco no hall antes de ele ir
embora.

“Continuo com a sensação de que estou esquecendo alguma
coisa”, disse Wallander. “Acho que tem algo a ver com o Westin.”

“Westin?”
“O homem que me levou à ilha de Bärnsö. É o carteiro do

arquipélago. Ele me disse alguma coisa quando estávamos na
casa do leme, mas não consigo me lembrar o quê.”

“Por que você não liga pra ele? Vocês dois juntos talvez possam
refazer a conversa. É provável que o simples fato de ouvir a voz
dele já te faça recordar o que foi dito.”

“Talvez você tenha razão”, disse Wallander com uma
expressão de dúvida. “Vou ligar para ele.”

Então ele se lembrou de outra voz. “O que aconteceu com
Lundberg? Quero dizer, a pessoa que se fez passar por ele e ligou
para o hospital perguntando pela Isa.”

“Martinsson ficou encarregado disso. Nós trocamos algumas
tarefas, mas não me lembro agora quais foram. Fiquei com
alguma coisa que ele não tinha tempo para fazer. E ele prometeu
falar com a enfermeira.”

Wallander sentiu um tom de crítica na voz dela. Todos tinham
coisas demais a fazer. As tarefas se acumulavam.

O inspetor voltou de carro a Ystad, pensando nos últimos
acontecimentos. De que forma essas novas descobertas feitas no
apartamento de Lena Norman iriam alterar a investigação? Essas
festas seriam muito mais sinistras do que ele pensava? Lembrou-
se de uma época, uns anos antes, quando sua filha passou pelo
que poderia se chamar de uma crise de fé. Foi logo depois do



divórcio. Linda se sentia tão desamparada quanto ele; uma noite
Wallander ouviu um murmúrio suave vindo do quarto da filha e
achou que ela devia estar rezando. Mas ficou seriamente
preocupado quando encontrou livros de cientologia no quarto
dela. Tentou conversar com a filha, mas sem sucesso. Por fim,
Mona resolveu a situação. Ele não sabe exatamente o que
aconteceu, mas um dia os murmúrios no quarto da filha
cessaram, e Linda voltou aos seus antigos interesses.

As seitas lhe davam um frio na espinha. Será que a solução
para esse caso estava escondida naqueles sacos plásticos? Ele
acelerou. Tinha pressa de saber.

A primeira coisa que fez ao chegar à delegacia foi procurar
Edmundsson e lhe pagar o dinheiro que devia. Depois seguiu
para a sala de reuniões, onde Martinsson estava dando
instruções a três policiais de Malmö que foram ajudar na
investigação. Wallander já conhecia um deles, um detetive de
uns sessenta anos, chamado Rytter. Não reconheceu os outros
dois, que eram mais jovens. Cumprimentou-os, mas não ficou na
sala. Pediu a Martinsson que o contatasse mais tarde. Então foi
para sua sala e começou a analisar os documentos que trouxera
do apartamento de Lena Norman. Já estava quase terminando
quando Martinsson apareceu, pouco depois das onze da noite,
pálido e com os olhos vermelhos de cansaço. Wallander se
perguntou como estaria seu próprio aspecto.

“Como é que vão as coisas?”, ele perguntou.
“Eles são bons”, disse Martinsson. “Especialmente o mais

velho, o Rytter.”
“Eles vão ajudar bastante”, disse Wallander entusiasmado.

“Isso vai nos dar a pequena folga de que estamos precisando.”



Martinsson tirou a gravata e desabotoou o colarinho.
“Tenho uma tarefa pra você”, disse Wallander, descrevendo

em detalhes o material que fora encontrado no apartamento de
Lena Norman. Martinsson parecia cada vez mais interessado. A
ideia de que ele deveria contatar os colegas norte-americanos o
deixou revigorado.

“O mais importante é termos uma imagem clara de quem é
essa gente”, disse Wallander.

Martinsson olhou para o relógio. “Acho que não é a melhor
hora do dia para ligar para os Estados Unidos, mas vou tentar.”

Wallander se levantou, juntou os documentos e foi xerocar o
material que não teve tempo de analisar.

“Fora as drogas, as seitas são o que mais temo que meus filhos
tenham contato”, disse Martinsson. “Receio que eles sejam
atraídos por um pesadelo religioso do qual não conseguirão sair
sem que eu seja capaz de ajudá-los.”

“Houve uma época em que eu tinha exatamente os mesmos
receios em relação à Linda”, respondeu Wallander. Ele não disse
mais nada, e Martinsson também não perguntou.

A copiadora parou de funcionar de repente. Martinsson
reabasteceu a máquina com mais papel. Wallander deixou o
colega e voltou para sua sala. Em cima da mesa, encontrou o
relatório da queixa contra Svedberg, que tinha sido arquivada.
Fez uma leitura rápida para ter uma ideia do que havia
acontecido. Era de 19 de setembro de 1985. Um homem
chamado Stig Stridh, que fez a queixa, tinha sido atacado pelo
irmão alcoólatra, que lhe pediu dinheiro. Stridh perdera dois
dentes, tivera a câmera fotográfica roubada e metade de sua sala
fora destruída. Dois policiais, um deles chamado Andersson,



apareceram no apartamento e tomaram nota dos detalhes do
incidente. Stridh foi chamado à delegacia no dia 26 de agosto
para ser interrogado pelo inspetor Karl Evert Svedberg, que lhe
explicou que não haveria nenhuma investigação, por falta de
provas. Stridh argumentou com veemência que sua câmera fora
roubada e grande parte de sua sala tinha sido destruída, e que
além disso os dois policiais viram seus cortes e hematomas.
Segundo o tal homem, naquele momento Svedberg começou a
lhe ordenar que retirasse a queixa. Stridh foi embora e depois
escreveu uma carta a Björk, na qual reclamava do tratamento
que tinha recebido na delegacia.

Dois dias mais tarde, Svedberg apareceu à porta desse homem
e repetiu as ameaças. Depois de conversar com alguns amigos,
Stridh decidira dar queixa contra Svedberg para o Ministério da
Justiça. Wallander prosseguiu a leitura do relatório cada vez
mais descrente. Svedberg respondeu à queixa de forma breve e
negou todas as acusações. O comportamento dele nesse caso
simplesmente não podia ser explicado. Mas era exatamente esse
tipo de coisa que eles precisavam investigar a fundo.

Já passava da meia-noite quando o inspetor terminou de ler o
relatório. Ele não conseguira arranjar tempo para encaixar a
visita aos pais de Isa Edengren. Não conseguiu encontrar
nenhum Stig Stridh na lista telefônica. Ambos os assuntos
teriam que esperar até de manhã. Agora ele tinha que dormir.
Pegou o casaco e saiu da delegacia. Havia uma brisa fraca na rua,
mas o tempo continuava quente. Achou as chaves do carro e
destrancou as portas.

De repente, Wallander sentiu um arrepio. Não sabia o que o
havia assustado. Escutou atentamente e olhou as sombras que



se projetavam no fundo do estacionamento. Não tinha ninguém
ali, ele disse para si próprio. Entrou em seu carro. Eu sempre
receio que o assassino esteja por perto, pensou. Quem quer que
seja, ele se mantém bem informado; e meu medo é que volte a
matar.



24.

No sábado, 17 de agosto, Wallander acordou com a chuva
batendo na janela do seu quarto. O despertador mostrava que
eram seis e meia da manhã. O inspetor ficou deitado, ouvindo a
chuva. A luz da manhã atravessava a abertura entre as cortinas.
Tentou se lembrar da última vez que chovera. Tinha sido antes
da noite em que ele e Martinsson descobriram o corpo de
Svedberg, ou seja, há oito dias. Um incompreensível período de
tempo, pensou. Nem curto, nem comprido. Foi ao banheiro e
urinou, depois foi à cozinha beber água e voltou para a cama.
Ainda sentia intensamente o medo da noite anterior, tão
misterioso e tão forte.

Tomou uma ducha e ficou pronto antes das sete e quinze. De
desjejum, comeu um tomate e bebeu uma xícara de café. A
chuva parara, o termômetro indicava quinze graus Celsius e as
nuvens começavam a se dispersar. Decidiu fazer as ligações de
seu apartamento em vez de ir à delegacia. Começaria ligando
para Westin, depois pediria à telefonista o número de Stig
Stridh. Ele conseguira encontrar o papel onde tinha anotado os
números de telefone do carteiro e estava contando que o
homem tirasse folga aos sábados, mas também não parecia o
tipo que ficava na cama até tarde. Wallander levou o café até a
sala e discou o primeiro de três números que estavam anotados



num pedaço de papel. Uma mulher atendeu depois do terceiro
toque. O inspetor se apresentou e pediu desculpa por estar
telefonando tão cedo.

“Vou chamá-lo”, ela disse. “Ele está cortando lenha.”
Wallander achava que conseguia ouvir o som da madeira sendo

rachada. Então o som parou, e ele ouviu vozes de crianças.
Westin finalmente chegou ao telefone, e trocaram
cumprimentos.

“Você estava cortando lenha.”
“O tempo frio sempre chega antes do que se espera”, disse

Westin. “Como é que vão as coisas? Tenho acompanhado o caso
nos jornais e na TV sempre que posso. Ainda não pegou o
assassino?”

“Ainda não. Isso leva tempo, mas vamos pegá-lo.”
Westin ficou em silêncio do outro lado da linha. Talvez ele

conseguisse enxergar através do otimismo de Wallander, que era
tão oco quanto necessário. Policiais pessimistas raramente
solucionavam crimes complicados.

“Você se lembra alguma coisa da nossa conversa quando
estávamos a caminho de Bärnsö?”, perguntou Wallander.

“Qual parte? Se me lembro bem, falamos durante todo o
caminho, entre as paradas.”

“Uma das mais longas. Acho que foi durante o início da
viagem.”

De repente, Wallander se lembrou. Westin havia diminuído a
velocidade do barco e estavam se dirigindo para a primeira ilha,
talvez para a segunda. Tinha um nome parecido com Bärnsö.

“Foi uma das primeiras paradas”, lembrou Wallander. “Quais
são os nomes dessas ilhas?”



“É provável que esteja pensando em Harö ou Båtmansö.”
“Båtmansö. É isso mesmo. É a ilha onde vive um senhor idoso.”
“Zetterquist.”
Começou a se lembrar da conversa. “Estávamos nos

aproximando do cais. Você estava me falando sobre o
Zetterquist, que passava o inverno sozinho na ilha. Você se
lembra do que me disse?”

Westin riu, mas de uma maneira jovial. “Tenho certeza de que
devo ter dito uma série de coisas.”

“Sei que parece estranho, mas na verdade é muito
importante”, disse Wallander.

Westin percebeu que era sério. “Acho que você me perguntou o
que eu achava da entrega dos correios.”

“Então vou lhe fazer a mesma pergunta. Como é ser carteiro
das ilhas?”

“Me dá uma sensação de liberdade, mas também é um trabalho
duro. E ninguém sabe quanto tempo eu ficarei trabalhando
como carteiro. Não me surpreenderia se eles cortassem de vez a
minha rota e deixassem de servir o arquipélago. Zetterquist até
me contou que talvez tenha que deixar encomendado
antecipadamente que busquem o corpo dele quando morrer.”

“Você não me respondeu assim. Se tivesse dito isso, eu teria
lembrado. Vou lhe perguntar de novo. Como é ser carteiro das
ilhas?”

Dessa vez, Westin hesitou. “Não me lembro de ter lhe dito mais
nada.”

Mas Wallander sabia que tinha mais alguma coisa, algo meio
cósmico, sobre o que significava levar o correio às pessoas que
viviam ali.



“Nós estávamos quase atracando”, disse o inspetor. “Me
lembro disso. A velocidade do barco tinha diminuído muito e
você estava me falando do Zetterquist.”

“Talvez eu tenha dito algo sobre como acabávamos procurando
as pessoas. Se elas não vêm até o barco, você tem que ver se elas
estão bem.”

Quase, pensou Wallander. Estamos quase lá. Mas você disse
algo mais, Lennart Westin. Eu sei que você disse.

“Não consigo me lembrar de mais nada. Realmente não
consigo”, disse Westin.

“Não vamos desistir tão facilmente. Tente de novo.”
Mas Westin não se lembrava de nada, e Wallander não

conseguiu arrancar-lhe o que quer que fosse.
“Vá pensando nisso”, pediu. “Me ligue se lembrar de alguma

coisa.”
“Normalmente não sou do tipo curioso, mas por que isso é tão

importante?”
“Não sei”, disse Wallander simplesmente. “Mas quando eu

souber, te aviso. Prometo.”
O telefonema deixou Wallander desanimado. Não conseguira

fazer Westin se lembrar do que havia dito, e provavelmente isso
era irrelevante. Ele voltou a sentir, agora com mais intensidade,
o desejo de pedir a Holgersson que achasse alguém para
substituí-lo. Mas então se lembrou de Thurnberg e sentiu um
desejo forte de provar que ele estava errado. Ligou para a
telefonista e pediu que lhe desse o número de Stig Stridh. Ele fez
a ligação e, depois de nove toques, uma voz arrastada de um
velho atendeu.

“Stridh.”



“Aqui quem está falando é o inspetor Kurt Wallander, da Polícia
de Ystad.”

Stridh parecia que estava cuspindo quando respondeu: “Não
fui eu quem atirou no Svedberg, mas talvez eu devesse ter
atirado”.

Seu comentário irritou Wallander. Stridh deveria ter mais
respeito, mesmo se Svedberg tivesse agido de forma inadequada
no passado. Deveria ter ficado calado.

“O senhor deu queixa contra Svedberg há dez anos. O caso foi
arquivado.”

“Ainda hoje não consigo entender como puderam fazer isso. O
Svedberg deveria ter perdido o emprego.”

“Não liguei para discutir isso”, disse Wallander num tom seco.
“Eu gostaria de conversar sobre o que aconteceu.”

“O que é que há para falar? O meu irmão estava bêbado.”
“Como ele se chama?”
“Nisse.”
“Ele mora em Ystad?”
“Morreu em 1991. Cirrose no �ígado, que surpresa!”
Wallander ficou, momentaneamente, perplexo. Tinha partido

do princípio que falar com Stig Stridh seria o primeiro passo para
finalmente encontrar o irmão que era o protagonista dessa
história toda.

“Meus pêsames”, disse Wallander.
“Não estou nem aí. Na realidade, não lamento. Agora vivo em

paz e tenho a casa só pra mim. Pelo menos, na maioria das
vezes.”

“O que quer dizer com isso?”
“O Nisse deixou uma viúva, ou sei lá como chamá-la.”



“É a viúva dele?”
“É isso que ela diz, mas nunca se casaram.”
“Eles tinham filhos?”
“Ela tem, mas não com ele. Ainda bem. Uma das crianças está

cumprindo pena.”
“Por quê?”
“Assalto a banco.”
“Como é que ele se chama?”
“É uma mulher. Stella.”
“A enteada do seu irmão assaltou um banco?”
“O que tem de tão estranho?”
“Não é comum uma mulher cometer esse tipo de crime. Onde é

que foi?”
“Em Sundsvall. Ela disparou uns tiros para o alto.”
Wallander tinha uma vaga recordação do caso. Procurou um

papel para fazer umas anotações e voltou-se para o assunto em
questão. Stridh respondia às perguntas devagar e com má
vontade. Pareceu levar uma eternidade, mas Wallander
finalmente conseguiu ter uma ideia clara dos acontecimentos.
Stig Stridh fora casado, tinha dois filhos adultos que viviam em
Malmö e Laholm. Seu irmão, Nils, cujo apelido era Nisse, era três
anos mais novo e se tornara alcoólatra ainda jovem. Ele começou
a carreira militar, mas foi dispensado por causa da bebida. A
princípio, Stig tentara ser paciente com o irmão, porém o
relacionamento entre os dois deteriorou, sobretudo porque o
caçula sempre ia lhe pedir dinheiro. A tensão atingira o pico
havia onze anos. Era nesse ponto que Wallander pretendia
chegar.



“Não precisamos entrar em detalhes”, ele disse. “Só quero
saber uma coisa: por que você acha que Svedberg agiu daquela
maneira?”

“Ele disse que não tinha provas, mas isso é mentira.”
“Já sabemos. Não temos que falar sobre isso novamente. O que

quero saber é por que você acha que ele agiu daquela maneira.”
“Porque ele era um idiota.”
Wallander estava preparado para esse tipo de resposta irritante

e sabia que Stig tinha seus motivos para se mostrar hostil. O
comportamento de Svedberg fora incompreensível.

“Svedberg não era idiota”, o inspetor disse. “Deve haver outra
explicação. Você já o conhecia?”

“Quando eu o teria conhecido?”
“Por favor, só responda à minha pergunta”, disse Wallander.
“Eu não o conhecia antes.”
“Você já teve problemas com a lei?”
“Não.”
A resposta saiu meio atropelada, pensou Wallander. Não é

verdade.
“Fale a verdade, Stridh. Se você mentir, eu arrasto você para a

delegacia num piscar de olhos.”
Funcionou. “Bem, eu vendia carros usados nos anos 1960. Uma

vez houve um problema com um veículo que parecia ter sido
roubado, mas foi só isso.”

Wallander decidiu acreditar.
“E quanto ao seu irmão?”
“É possível que ele tenha feito um monte de besteiras, mas só

foi preso por causa da bebida.”



O inspetor sentiu novamente que Stridh estava dizendo a
verdade. O homem não sabia de nenhuma ligação entre o irmão
e Svedberg. Não tem jeito, pensou. Estou batendo a cabeça
contra a parede. Wallander pôs fim à conversa, tendo decidido
falar com Rut Lundin, a “viúva”.

Saiu do apartamento e foi andando para a delegacia.
 
 
Pouco depois das onze horas, quando foi buscar mais um café,

percebeu que a maioria de seus colegas estava por lá, incluindo
os policiais de Malmö, e aproveitou a oportunidade para
convocar uma reunião. Começou relatando sua tentativa de
esclarecer os acontecimentos relacionados com a queixa contra
Svedberg há onze anos. Martinsson contou que Hugo
Andersson, o policial que havia atendido a chamada de Stridh
naquela noite, agora trabalhava como zelador numa escola em
Värnamo. O policial que era o parceiro dele se chamava
Holmström e agora trabalhava em Malmö.

Martinsson prometeu falar com os dois, e Wallander informou
que ia visitar os pais de Isa Edengren. Depois da reunião, ele
rachou uma pizza com Hansson. Tentara o dia todo calcular
quantos litros de água havia bebido e quantas vezes fora ao
banheiro, mas já tinha perdido a conta. Ele telefonou para Rut
Lundin. Depois de entender por que o inspetor estava ligando,
ela respondeu à maioria das perguntas — mas Rut não tinha nada
útil a acrescentar. Wallander perguntou especificamente sobre
os colegas de bar de Nisse, e ela disse que se lembrava de alguns.
Quando ele a pressionou para dizer os nomes, a mulher



respondeu que precisava de tempo para pensar. Ele ficou de
passar para vê-la no fim do dia.

Às quatro da tarde, ligou para Björk, o ex-comandante, que
agora vivia em Malmö. Eles começaram colocando em dia as
fofocas, e Björk demonstrou se condoer com o fato de eles terem
que lidar com o caso em questão. Eles conversaram longamente
sobre Svedberg, e Björk disse que estava planejando ir ao
enterro, o que surpreendeu Wallander, apesar de ele não saber o
porquê. Björk não tinha nada a dizer sobre a queixa apresentada
contra Svedberg. Ele já não conseguia se lembrar por que
Svedberg tinha sido dispensado da investigação, mas, já que o
Ministério da Justiça resolvera não intervir, estava convencido
de que o procedimento fora correto.

Wallander saiu da delegacia às quatro e meia, a caminho de
Skårby. Primeiro passou pelo apartamento de Rut Lundin para
recolher a lista de nomes que ela lhe prometera. A mulher abriu
a porta assim que ele tocou a campainha, como se estivesse à
sua espera no hall. Era evidente que estava bêbada. Ela entregou
um pedaço de papel e disse que isso era tudo de que conseguia
se lembrar. Wallander percebeu que a mulher não queria que ele
entrasse, então ele agradeceu e foi embora.

De volta à rua, parou à sombra de uma árvore e deu uma
olhada na lista. Reconheceu imediatamente um nome que
aparecia no meio da lista: Bror Sundelius. Wallander perdeu o
fôlego. Uma pista acabava de aparecer. Svedberg, Bror
Sundelius, Nisse Stridh. Ele não pôde ir mais longe. Sentiu o
celular tocar no seu bolso.

Era Martinsson e sua voz estava trêmula:
“Ele fez de novo”, disse. “Ele voltou a matar.”



Eram cinco para as cinco da tarde de sábado, 17 de agosto de
1996.



25.

Ele sabia que corria um risco. Nunca tinha feito isso antes, pois
correr riscos não era digno dele e passara a vida toda
aprendendo a fugir. No entanto, sentia-se atraído pelo desafio, e
a situação era muito tentadora.

Quando foi buscar os convites, quase perdeu o domínio da
situação. A alegria deles era tão intensa que se sentiu afrontado.
Uma atitude cujo único objetivo era humilhá-lo, isso estava
claro.

Então, depois de ler a carta, decidiu. Entre a cerimônia da
igreja e a recepção, o casal ia parar numa praia próxima para tirar
as fotos do casamento. O fotógrafo foi bem claro e até desenhou
um pequeno mapa com instruções de como chegar ao local. Os
noivos concordaram. Eles deveriam se encontrar lá por volta das
quatro da tarde, se o tempo permitisse.

Foi até lá para explorar. As indicações do fotógrafo eram tão
precisas que ele não teve nenhuma dificuldade para encontrar o
local exato. Uma praia grande, com uma área de camping numa
das extremidades. A princípio, não tinha certeza se conseguiria
executar o plano, mas depois percebeu que eles estariam bem
protegidos naquele lugar, entre as dunas de areia. Haveria outras
pessoas na praia, mas manteriam distância enquanto o fotógrafo
estivesse tirando as fotos. O desafio era descobrir de que direção



ele deveria vir para abordá-los. Fugir depois seria relativamente
fácil, pois o carro ficaria a apenas duzentos metros do local. Se
alguma coisa desse errado e ele fosse perseguido, estaria
armado. Alguém poderia notar o modelo do carro usado na fuga,
mas ele teria três carros diferentes à disposição, podia mudar de
um para o outro.

Na sua primeira visita, não achou solução para o problema de
onde partiria para atacar. Mas, na segunda vez, percebeu o que
lhe escapara. Encontrou uma solução espetacular que lhe
permitiria transformar a comédia em tragédia.

De repente, tudo estava planejado e ele dispunha de pouco
tempo. Precisava roubar os carros e estacioná-los em locais
diferentes. Tinha que enterrar na areia um pequeno revólver
embrulhado num saco plástico e também uma toalha.

A única coisa que ele não podia garantir era o clima, mas
naquele ano o mês de agosto estava magnífico.

 
 
Casaram-se na igreja onde, nove anos antes, a noiva fora

crismada. O ministro que a batizara já havia morrido, mas ela
tinha um parente que também era ordenado e ele aceitou
realizar a cerimônia. Tudo correu como previsto. A igreja estava
cheia de parentes e amigos; uma vez terminada a sessão de
fotos, haveria uma grande recepção. O fotógrafo estava na igreja
tirando fotos. Ele já havia planejado as fotos que faria na praia:
já fotografara naquele local, e tudo correra bem. Nunca teve
tanta sorte com o tempo como naquele dia.

Chegaram à praia pouco antes das quatro horas. O
estacionamento estava cheio de campistas, e havia um grande



número de crianças brincando na praia. Um nadador solitário
estava no mar. O fotógrafo levou apenas alguns minutos para
preparar o equipamento, que incluía um tripé e refletores de luz.
Nada os perturbava.

Tudo estava a postos. O fotógrafo se posicionou atrás da
câmera, enquanto o noivo ajudava a noiva a retocar a
maquiagem com a ajuda de um espelhinho. O nadador saía da
água; a sua toalha estava estirada na areia. Ele se sentou na
toalha, de costas para os noivos. A noiva reparou que ele parecia
estar cavando um buraco na areia. O casal estava pronto, e o
fotógrafo já explicara o que havia planejado para a primeira foto.
Eles tentavam se decidir se deveriam ficar sérios ou sorrir, e o
fotógrafo sugeriu que tentassem ambas as poses. Eram 16h09,
havia tempo de sobra.

Tinham acabado de tirar a primeira foto quando o homem
sentado na praia se levantou e começou a andar. O fotógrafo se
preparava para a próxima foto, mas naquele momento a noiva
viu que o homem mudara de direção e estava se aproximando
deles. Ela ergueu a mão para que o fotógrafo não batesse a foto,
pensando que seria melhor esperar o nadador passar. Ele estava
agora muito próximo do casal, carregando a toalha à frente
como se fosse um escudo. O fotógrafo sorriu para ele e se virou
para os noivos. O homem retribuiu o sorriso, deixou cair a toalha
que escondia a arma e atirou no pescoço do fotógrafo. Ele deu
mais uns passos rápidos e, em seguida, atirou nos noivos. Tudo
o que se ouviu foram apenas uns estampidos secos. Ele olhou à
volta. Ninguém havia percebido nada.

Continuou caminhando pelas dunas até ficar fora da vista da
área de camping. Começou, então, a correr. Chegou ao carro,



abriu a porta e saltou para dentro. Todo o episódio se desenrolou
em menos de dois minutos.

Percebeu que estava com frio. Era outro risco que corria, pois
poderia pegar um resfriado. Mas a tentação simplesmente fora
grande demais. Foi maravilhoso sair da água daquele jeito, como
o homem invencível que ele era de verdade.

Parou na entrada de Ystad e vestiu o moletom que tinha
deixado no banco de trás do carro. Depois, se instalou e ficou à
espera.

Demorou um pouco mais do que ele imaginara. Será que foi
uma das crianças que brincava na praia ou algum campista
dando um passeio? Logo leria nos jornais.

Finalmente ouviu o barulho das sirenes, pouco antes das cinco
da tarde. Os veículos, entre eles uma ambulância, passaram por
ele em alta velocidade. Sentiu vontade de lhes acenar, mas se
conteve. Foi para casa. Havia, mais uma vez, concluído o que se
propusera a fazer. E tinha novamente escapado com dignidade.

 
 
Wallander foi apanhado em frente ao prédio onde morava Rut

Lundin. Os policiais encarregados de buscá-lo só sabiam que
tinham que levá-lo a Nybrostrand. Pelas informações
transmitidas pelo rádio da polícia, ele percebeu que várias
pessoas haviam sido mortas. Não conseguiu arrancar mais
nenhuma informação de Martinsson. O inspetor recostou-se no
assento com as palavras do colega martelando em sua cabeça:
“Ele voltou a matar”.

Abriu a porta antes de o carro parar. Viu uma mulher chorando,
com o rosto escondido nas mãos. Ela usava shorts e uma



camiseta com o slogan de apoio à entrada da Suécia na Otan.
“O que aconteceu?”, perguntou Wallander.
Umas pessoas do camping corriam de um lado para o outro,

acenando e gesticulando. Corriam pelas dunas. Wallander
chegou ao local antes dos outros e ficou paralisado com o que
viu. O pesadelo havia se repetido. A princípio ele não conseguia
entender o que estava vendo, até reconhecer três cadáveres na
sua frente. Havia também uma câmera fotográfica montada num
tripé.

“Eles tinham acabado de se casar”, ouviu Ann-Britt Höglund
dizer, de algum lugar perto. Wallander se aproximou dos corpos
e agachou. Os três tinham sido baleados. Os tiros atingiram o
casal na testa. O véu branco da noiva estava manchado de
sangue. O inspetor tocou no braço da noiva com cuidado. Ainda
estava quente. Levantou-se, torcendo para não sentir nenhuma
tontura. Hansson acabava de chegar, Nyberg também. Wallander
foi ao encontro deles.

“É ele novamente. Aconteceu há poucos minutos. Alguma
pegada? Alguém viu o que aconteceu? Quem os encontrou?”

Todos pareciam chocados, como se esperassem que o inspetor
lhes desse as respostas.

“Não fiquem aí parados, mexam-se!”, gritou. “Acabou de
acontecer! Desta vez temos que pegá-lo!”

A paralisia geral se desvaneceu e, passados alguns minutos,
Wallander conseguiu ter uma ideia mais clara do que havia
acontecido. O casal tinha ido até a praia para tirar as fotos do
casamento. Eles caminharam pelas dunas. Um menino que
brincava na praia tinha se afastado das outras crianças para fazer
xixi. Ele encontrou os cadáveres e saiu correndo, gritando na



direção do camping. Ninguém ouviu os tiros, nem notou nada
de anormal. Várias testemunhas confirmaram que o fotógrafo e
o casal chegaram sozinhos.

“Umas crianças viram um homem nadando no mar”, disse
Hansson. “Contaram que ele saiu da água, sentou-se na areia e
desapareceu.”

“O que você quer dizer com ‘desapareceu’?”, perguntou
Wallander, sem conseguir esconder sua impaciência.

“Uma mulher que estava estendendo sua roupa quando o casal
chegou disse a mesma coisa”, interrompeu Höglund. “Ela
achava que tinha visto um nadador, mas, quando voltou a olhar,
o homem tinha desaparecido.”

Wallander balançou a cabeça. “O que isso quer dizer? Que ele
se afogou? Se enterrou na areia?”

Hansson apontou para o trecho da praia que ficava logo abaixo
da cena do crime.

“Ele se sentou bem ali. Pelo menos foi o que viu um menino
que me pareceu bem convincente. Ele disse que prestou
atenção.”

Caminharam pela praia. Hansson foi falar com a criança de
cabelo escuro e seu pai. Wallander mandou todos andarem em
grandes círculos para evitar destruir as pegadas na areia e apagar
as pistas, dificultando o faro dos cães. Eles podiam ver as marcas
de alguém que esteve sentado na areia, os vestígios de um
pequeno buraco e um pedaço de plástico.

Wallander gritou para que Edmundsson e Nyberg se juntassem
a ele.

“Este plástico me faz lembrar de algo”, disse o inspetor, e
Nyberg concordou. “Talvez seja o mesmo tipo do que achamos



na reserva natural.”
Wallander se virou para Edmundsson. “Deixe a cadela farejar

para vermos o que ela descobre.”
Puseram-se de lado e observaram a cadela, que imediatamente

disparou em direção às dunas. Em seguida, ela virou para a
esquerda. Wallander e Martinsson seguiam à distância. A cadela
continuava agitada. Chegaram a uma estrada estreita e o cheiro
acabava ali. Edmundsson balançou a cabeça negativamente.

“Um carro”, disse Martinsson.
“Alguém deve ter visto”, disse Wallander. “Quero todos os

policiais trabalhando nisso: estamos à procura de um homem
em trajes de banho. Partiu há cerca de uma hora num carro que
estava estacionado aqui.”

O inspetor voltou correndo para a cena do crime. Um dos
técnicos forenses estava fazendo um molde de uma pegada
gravada na areia. A cadela de Edmundsson farejava o local.

Hansson acabara de falar com uma mulher do camping.
Wallander acenou para ele.

“Mais pessoas o viram”, Hansson disse.
“O nadador?”
“O homem estava na água quando o casal chegou. Depois

caminhou pela praia. Algumas pessoas disseram que parecia que
ele estava construindo um castelo de areia, mas levantou-se e
desapareceu.”

“E ninguém viu nenhuma outra pessoa neste local?”
“Um homem, nitidamente bêbado, disse que viu dois

mascarados andando de bicicleta, mas acho que podemos
desconsiderar isso.”



“Nesse caso, vamos nos concentrar no nadador, por ora”, disse
Wallander. “Você sabe quem eram as vítimas?”

“O fotógrafo tinha esse convite de casamento no bolso”, disse
Höglund ao entregar o papel a Wallander. O inspetor sentiu um
desespero tão grande que teve vontade de gritar.

“Malin Skander e Torbjörn Werner”, ele leu, em voz alta.
“Casaram-se às duas da tarde.”

Hansson tinha lágrimas nos olhos. Höglund não tirava os olhos
do chão.

“Foram marido e mulher por apenas duas horas”, disse
Wallander. “Vieram até aqui para tirar fotos. Quem era o
fotógrafo?”

“Encontramos o nome dele no fundo da bolsa com o
equipamento”, disse Hansson. “Chamava-se Rolf Haag e tinha
um estúdio em Malmö.”

“Temos que notificar os parentes mais próximos”, disse
Wallander. “A imprensa vai encher o local num piscar de olhos.”

“Não seria melhor colocarmos barreiras na estrada?”,
perguntou Martinsson, que acabara de se juntar a eles.

“Por quê? Não fazemos ideia de como é o carro. Embora a gente
saiba quando aconteceu, agora é tarde demais.”

“Eu só queria pegar esse safado”, disse Martinsson.
“É o que todos nós queremos”, respondeu Wallander. “Então,

vamos recapitular tudo o que sabemos até agora. A única pista é
um nadador solitário, e temos que supor que se trata do nosso
homem. Sabemos duas coisas sobre ele: é bem informado e
planeja seus crimes meticulosamente.”

“Você acha que ele estava nadando no mar enquanto esperava
por eles?”, perguntou Hansson, de forma hesitante.



Wallander tentou imaginar a sequência de eventos. “Ele sabia
que os recém-casados iam tirar as fotos do casamento aqui. O
convite diz que a recepção começaria às cinco da tarde. Então
ele sabia que a sessão de fotos seria por volta das quatro.
Esperou dentro da água, tendo estacionado o carro num local
onde pudesse chegar sem passar pelo camping.”

“E ele carregou sua arma o tempo todo em que ficou na água?”,
perguntou Hansson, claramente cético, mas Wallander
começava a encaixar as peças do quebra-cabeça.

“Não se esqueça de que estamos lidando com um criminoso
bem informado e meticuloso. Ele esperou as vítimas na água.
Isso significa que usava apenas uma roupa de banho e o seu
cabelo estava molhado, o que muda completamente a sua
aparência. Ninguém presta atenção num nadador. Todos o viram
e sabiam que ele estava lá, mas ninguém conseguiu descrevê-
lo.”

O inspetor olhou à sua volta e todos concordavam. Nenhuma
das testemunhas foi capaz de descrevê-lo.

“Os recém-casados chegaram acompanhados do fotógrafo”,
disse Wallander. “Essa é a deixa para ele sair do mar e se sentar
na areia.”

“Tinha uma toalha”, acrescentou Höglund. “Uma toalha
listrada. Várias pessoas se lembram desse detalhe.”

“Isso é bom”, observou Wallander. “Quanto mais detalhes,
melhor. Ele se sentou na toalha listrada e o que fez depois?”

“Começou a cavar um buraco na areia”, disse Hansson.
As peças começavam a se encaixar. O assassino seguia suas

próprias normas e frequentemente fazia alterações, mas o
detetive começava a ver um padrão.



“Ele não estava construindo um castelo de areia, mas sim
pegando a arma que enterrou na areia, embrulhada num
plástico.”

Agora todos estavam seguindo sua linha de raciocínio.
Wallander continuou, lentamente. “Ele enterrou a arma ali em
algum momento. Só teve que esperar a hora certa, quando não
tivesse ninguém passando. Ele se levantou, talvez tenha
escondido o revólver na toalha. Aí disparou três vezes. As
vítimas morreram imediatamente. Ele deve ter colocado um
silenciador na arma. Continuou andando pelas dunas, chegou à
estrada onde deixara o carro e escapou. Toda a operação não
deve ter levado mais que um minuto. Mas não sabemos pra onde
ele foi.”

Nyberg se aproximou do grupo.
“Não sabemos nada sobre o assassino, a não ser os crimes que

cometeu”, disse Wallander. “Mas vamos procurar semelhanças
entre esses casos e descobriremos novas pistas.”

Nyberg se intrometeu: “Eu sei uma coisa sobre o assassino: ele
usa rapé. Tem um pouco lá, num buraco na areia. Ele deve ter
tentado escondê-lo com o pé, mas a cadela encontrou. Vamos
mandar o rapé para o laboratório. Podemos descobrir muitas
coisas sobre uma pessoa analisando sua saliva”.

Wallander viu Holgersson se aproximando à distância com
Thurnberg dois passos atrás dela. Foi novamente invadido pela
sensação de fracasso, pois, embora ele tivesse agido como devia,
falhara. Não encontraram o homem que matara seu colega, os
três jovens na reserva natural, a jovem numa gruta de uma ilha
do arquipélago de Östergötland e, agora, os recém-casados e seu
fotógrafo. Só havia uma decisão a tomar: pedir a Holgersson que



colocasse alguém no seu lugar para se encarregar da
investigação. Talvez Thurnberg já até pedira à polícia nacional
para intervir.

Wallander não tinha forças para voltar a analisar os
acontecimentos com eles. Em vez disso, se aproximou de
Nyberg, que estava examinando o tripé.

“Ele conseguiu tirar uma foto antes da tragédia”, disse Nyberg.
“Vamos mandar revelar o mais breve possível.”

“Ficaram casados por duas horas”, disse Wallander.
“Parece que esse louco odeia pessoas felizes e considera que

sua missão neste mundo é transformar a alegria em pesar.”
Wallander ouviu esse último comentário do colega com um ar

ausente, nem lhe respondeu. Ele continuava sem forças para
abarcar a enormidade do que havia se passado. Convencera-se
de que o assassino voltaria a atacar, mas também alimentava a
esperança de estar enganado.

Um bom policial sempre espera pelo melhor desfecho, Rydberg
costumava dizer. E o que mais? Que o combate ao crime é
apenas uma questão de resistência: qual dos dois lados aguenta
mais.

Holgersson e Thurnberg apareceram ao lado do inspetor.
Wallander estava tão absorto em seus pensamentos que deu um
pulo.

“A estrada deveria ter sido bloqueada”, disse Thurnberg, em
vez de cumprimentá-lo.

Wallander o encarou com frieza. Naquele preciso momento,
tomou duas decisões: não ia abandonar a liderança do caso
voluntariamente e ia começar de imediato a dizer o que lhe
passava pela cabeça.



“Errado”, ele respondeu. “As estradas não deveriam ter sido
bloqueadas. É claro que você pode dar essa ordem, mas não terá
meu aval.”

Não era essa a resposta que Thurnberg esperava, por isso ficou
surpreso.

Ele estava todo inflado, Wallander pensou com satisfação. Tão
inflado por sua própria importância que acabou estourando. O
inspetor deu as costas para Thurnberg e reparou que nunca vira
Lisa Holgersson tão pálida. Os olhos dela revelavam o medo que
ele próprio sentia.

“É o mesmo homem?”
“Tenho certeza.”
“Mas um casal de recém-casados?”
Também foi a primeira coisa que ele pensou.
“Pode-se dizer que os trajes dos noivos eram uma espécie de

fantasia.”
“Será que é isso que ele busca?”
“Não sei.”
“O que mais poderia ser?”
Wallander não respondeu. Só encarava a hipótese de estar

lidando com um louco. Um louco que não era louco, mas que
tinha assassinado oito pessoas, incluindo um policial.

“Eu nunca estive envolvida num caso tão horrível”, ela disse e,
em seguida, acrescentou: “Ouvi dizer que eles se casaram aqui
perto”.

“Em Köpingebro”, disse Wallander. “A recepção está pra
começar.”

Lisa olhou para ele, que já sabia o que ela estava pensando.



“Vou pedir ao Martinsson que entre em contato com a família
do fotógrafo”, o inspetor disse. “Ele pode pedir ajuda à polícia
de Malmö. Você vai comigo até Köpingebro.”

Thurnberg permanecia um pouco afastado, falando no celular.
Wallander se perguntou com quem o procurador-geral estaria
conversando. Juntou todo mundo e pediu a Hansson para ficar
no comando enquanto estivesse ausente.

“Responda todas as perguntas do Thurnberg”, disse Wallander.
“Mas me avise se ele começar a lhe dizer o que você tem que
fazer.”

“E por que diabos um procurador-geral tentaria dizer aos
policiais como eles devem trabalhar?”

Boa pergunta, pensou Wallander. Mas ele foi embora sem
responder e se juntou a Holgersson, que o esperava no carro, em
silêncio.

 
 
Às dez da noite do sábado, 17 de agosto, começou a chover.

Wallander já regressara à cena do crime. Notificar as famílias dos
noivos, entrando naquele lugar de alegria com uma notícia
brutal, tinha sido pior do que ele imaginara. Holgersson
permanecera estranhamente passiva durante a visita, talvez
porque os encontros com os pais dos jovens assassinados na
reserva natural na semana anterior já tivesse consumido todo o
vigor que lhe restava. Talvez exista uma quantidade limitada de
energia para lidar com experiências desse gênero, pensou
Wallander. Devo ter esgotado a minha agora.

Era um alívio voltar a Nybrostrand. Holgersson já regressara a
Ystad. O inspetor havia telefonado para Hansson várias vezes,



mas não tinha nenhuma novidade. Hansson lhe disse que Rolf
Haag era solteiro e não tinha filhos. Martinsson dera a notícia ao
pai dele, um idoso internado numa casa de repouso. A
enfermeira lhe assegurou que esse senhor já esquecera havia
muito tempo que tinha um filho.

Nyberg acabara de receber a cópia da fotografia recém-revelada
que Rolf Haag havia tirado. Os noivos sorriam para a câmera.
Wallander examinou atentamente a imagem por um momento.
De repente se lembrou de algo que Nyberg lhe dissera mais cedo.

“O que foi mesmo que você me disse?”, ele perguntou.
“Quando estávamos em pé aqui. Você tinha acabado de
descobrir que ele havia conseguido tirar uma foto.”

“Eu disse alguma coisa?”
“Você fez um comentário.”
Nyberg se esforçou para lembrar. “Acho que eu disse que o

assassino não gostava de pessoas felizes.”
“O que quis dizer com isso?”
“O Svedberg foi a exceção, claro. Mas, quanto aos jovens da

reserva natural, poderíamos dizer que era um momento alegre,
de comemoração.”

Wallander sentiu que ele tocara num ponto importante. Ele
voltou a olhar a foto do casamento, depois a devolveu para
Nyberg. Ia dizer alguma coisa para Höglund quando Martinsson
o puxou para um canto.

“Acho que deveria saber que alguém apresentou uma queixa
contra você.”

Wallander o encarou. “Contra mim? Por quê?”
“Por agressão.”



Martinsson coçou a cabeça, sem graça. “Você se lembra do
homem que estava correndo na reserva natural? Nils Hagroth?”

“Ele estava invadindo a área isolada pela polícia.”
“Bem, de qualquer maneira, ele deu queixa. O Thurnberg

soube e parece ter levado a coisa a sério.”
Wallander ficou boquiaberto.
“Eu só quis te prevenir”, disse Martinsson. “Mais nada.”
Chovia intensamente agora. Martinsson se afastou.
Um holofote da polícia iluminava o local onde, poucas horas

antes, dois jovens recém-casados tinham sido assassinados.
Eram dez e meia da noite.



26.

A chuva parou pouco depois da meia-noite e Wallander foi até
a beira do mar para pensar. Era o que ele mais precisava naquele
momento. Sentia o aroma fresco que permeava o ambiente
depois da chuva. As algas em decomposição haviam sumido. O
clima quente já durava duas semanas. Agora que a chuva tinha
passado, esquentara novamente e não tinha vento nenhum. Mal
se percebia o bater das ondas na praia.

Wallander urinou no mar. Conseguia visualizar os grãos
brancos de açúcar coagulando em suas veias. Sua boca estava
constantemente seca, e tinha dificuldade de fixar o olhar em
algum objeto. Temia que os níveis de glicose no sangue
estivessem aumentando.

Enquanto caminhava ao longo da praia escura, pensava nos
últimos acontecimentos. Estava convencido de que o nadador
solitário, o homem da toalha listrada, era o que procuravam.
Não havia outro suspeito plausível. Era o mesmo que estivera na
reserva natural, provavelmente escondido atrás da árvore para a
qual Wallander apontara. Mais tarde, o indivíduo estivera no
apartamento de Svedberg. E agora tinha emergido do oceano.
Escondera a arma na areia e deixara o carro estacionado numa
estrada próxima.



O nadador já estivera naquele local mais de uma vez, tinha que
conhecer o lugar exato para esconder a arma na areia. Talvez
tivesse ido até no meio da noite. Wallander sentiu que agora eles
estavam mais perto de desvendar o segredo, mas ainda não
tinham chegado lá. A resposta é bem simples, pensou. É como
procurar os óculos que estão no próprio nariz.

Resolveu voltar, caminhando lentamente. Os holofotes
brilhavam à distância. Agora tentava refazer os passos de
Svedberg. Quem seria a pessoa que ele deixara entrar em sua
casa? Quem era Louise? Quem havia enviado os cartões-postais
da Europa? O que você sabia, Svedberg? Por que você não me
contou nada, já que, segundo Ylva Brink, eu era seu amigo mais
próximo?

Ele parou. A pergunta que fez a si mesmo pareceu, de repente,
mais importante do que nunca. Se Svedberg não quis contar para
ninguém o que estava investigando, talvez fosse por receio de
estar enganado. Na verdade, não existia outra explicação. Mas
Svedberg estava certo e por isso foi morto.

Wallander tinha quase chegado às barricadas da polícia. Ainda
havia um pequeno grupo de curiosos em volta da área isolada,
tentando ver qualquer coisa relacionada com a tragédia que
ocorrera. Quando Wallander se aproximou das dunas de areia,
Nyberg tinha terminado de fazer algumas anotações.

“Temos algumas pegadas”, disse Nyberg. “E não é força de
expressão, pois o assassino estava descalço.”

“Você conseguiu entender o que aconteceu?”
Nyberg guardou o bloco de anotações. “O fotógrafo foi alvejado

primeiro. Não há dúvidas quanto a isso. Graças ao ângulo em
que a bala perfurou seu pescoço, o tronco dele foi parcialmente



virado para o lado. Se o primeiro tiro fosse dirigido aos noivos, o
fotógrafo teria sido atingido de frente.”

“E a próxima vítima?”
“É di�ícil dizer, mas acho que o noivo foi o segundo a morrer.

Um homem representa sempre uma ameaça �ísica maior. Então
a moça foi a última.”

“Mais alguma coisa?”
“Nada que você já não saiba. O assassino tem o controle total

de sua arma.”
“A mão dele não treme?”
“Quase nada.”
“Você acha que ele é um assassino calmo e determinado?”
Nyberg lançou um olhar sombrio. “Imagino um louco com

sangue-frio e sem sentimentos.”
Quando Wallander regressou à delegacia, os telefones não

paravam de tocar. Um dos policiais de plantão fez sinal para que
ele se aproximasse. O inspetor esperou até que o colega
terminasse a ligação sobre um motorista embriagado que fora
visto em Svarte. O policial prometeu enviar um carro-patrulha
assim que possível, mas Wallander sabia que nenhum carro iria
para Svarte nas próximas vinte e quatro horas.

“Alguém de Copenhague ligou para você. Policial Kjær ou
Kræmp.”

“Era sobre o quê?”
“A foto daquela mulher.”
Sem tirar o casaco, Wallander pegou um pedaço de papel com o

nome e o número de telefone e se sentou à mesa para telefonar.
A ligação fora recebida pouco antes da meia-noite. Kjær ou



Kræmp ainda podia estar lá. Quando atenderam o telefone,
Wallander disse quem ele estava procurando.

“Kjær.”
Wallander esperava a voz de um homem, mas Kjær era uma

mulher.
“Aqui é o Kurt Wallander, de Ystad. Estou retornando sua

ligação.”
“Temos uma informação para dar sobre a foto da tal mulher.

Recebemos dois telefonemas de pessoas que afirmam tê-la
visto.”

Wallander bateu com o punho na mesa. “Finalmente.”
“Eu mesma falei com uma das pessoas que telefonaram. O

homem me pareceu bastante confiável. O nome dele é Anton
Bakke. É gerente de uma empresa que fabrica móveis de
escritório.”

“Ele conhece pessoalmente a tal mulher?”
“Não, mas estava completamente convencido de que a viu em

Copenhague, num bar, perto da Estação Central. Ele a viu várias
vezes.”

“É extremamente importante que possamos falar com essa
mulher.”

“Ela cometeu algum crime?”
“Ainda não sabemos, mas queremos interrogá-la por estar

ligada a uma investigação de assassinato. É por isso que
publicamos a foto dela nos jornais.”

“Estou a par do que se passou aí. Aqueles jovens do parque. E o
policial.”

Wallander contou-lhe sobre o episódio mais recente.



“E o senhor acha que essa mulher tem alguma coisa a ver com
isso?”

“Não necessariamente, mas eu gostaria de lhe fazer umas
perguntas.”

“Bakke disse que teve um período em que ele ia a esse bar com
muita frequência, várias vezes por semana. Na metade das vezes
em que foi lá, ele a viu.”

“Ela costumava estar sozinha?”
“Ele não tem certeza, mas acha que em certas ocasiões a

mulher estava acompanhada.”
“Você perguntou quando o homem a viu pela última vez?”
“Quando ele esteve lá pela última vez, em meados de junho.”
“E a outra pessoa que telefonou?”
“Era um taxista que disse que fez uma corrida com ela em

Copenhague há umas duas semanas.”
“Um taxista vê muitos passageiros. Como ele pode ter

certeza?”
“Ele disse que se lembrou porque ela falava sueco.”
“Onde ele a pegou?”
“Ela fez sinal na rua à noite, ou melhor, de madrugada. Foi por

volta das quatro e meia da manhã, e disse que pegaria o primeiro
ferry para Malmö.”

Wallander sabia que tinha que tomar uma decisão. “Não
podemos pedir que a prendam”, ele disse. “Mas precisamos que
a tragam até aqui. Temos que falar com ela.”

“Acho que podemos fazer isso. Podemos inventar um motivo.”
“Me avise quando ela aparecer novamente no bar. Qual é o

nome do lugar?”
“O Amigo.”



“Que tipo de bar é esse?”
“Bastante agradável na verdade, embora fique na Istedgade.”
Wallander sabia que essa rua ficava no centro de Copenhague.
“Muito obrigado pela sua ajuda.”
“Aviso assim que ela aparecer.”
Wallander anotou o nome completo de Kjær e seu número de

telefone. O primeiro nome dela era Lone. Em seguida, desligou.
Era uma e meia da manhã. Ergueu-se lentamente, foi ao

banheiro masculino e depois bebeu mais água na cantina. Pegou
um dos sanduíches ressecados que estavam numa bandeja.
Ouviu a voz de Martinsson, no hall, falando com os policiais
recém-chegados de Malmö. Eles entraram na cantina minutos
depois.

“Como vão as coisas?”, perguntou, entre uma mordida e outra
no sanduíche.

“Não viram mais ninguém, a não ser o nadador.”
“Já temos uma descrição dele?”
“Estamos tentando juntar todas as peças que recebemos até

agora.”
“A polícia dinamarquesa ligou. Talvez tenham achado a tal

Louise.”
“É mesmo?”
“Parece que sim.”
Wallander serviu-se de café. Martinsson estava esperando que

ele continuasse.
“Eles a prenderam?”
“Eles não têm motivos para prendê-la, só informações

fornecidas por um taxista e um homem que a viu num bar. Os
dois reconheceram a foto do jornal.”



“Então o nome dela é mesmo Louise?”
“Ainda não sabemos.”
Wallander bocejou, e Martinsson fez o mesmo. Um dos

policiais de Malmö esfregou os olhos, como se tentasse afastar o
cansaço.

“Eu gostaria de falar com todo mundo na sala de reuniões”,
disse Wallander.

“Dê quinze minutos pra gente”, disse Martinsson. “Acho que o
Hansson está a caminho. Vou ligar para a casa da Ann-Britt.”

Wallander levou o café para a sala dele. Olhou para cima e ficou
examinando o mapa da Escânia pregado na parede. Primeiro
localizou Hagestad, depois Nybrostrand. Ystad ficava bem no
meio. A área era pequena, mas isso não ajudava em nada. Por
fim, ele pegou o bloco de anotações e se dirigiu para a sala de
reuniões. Foi recebido por rostos cansados e desanimados, com
suas roupas amassadas e os corpos pesados.

Enquanto estamos aqui tentando rastrear as pegadas do
assassino, Wallander pensou, é provável que ele esteja
dormindo pacificamente.

Analisaram os diversos aspectos da investigação e relataram as
últimas novidades. A grande descoberta foi o fato de ninguém
ter visto outra pessoa além do nadador solitário. O que indicava,
cada vez mais, que ele era o assassino.

Wallander examinou suas anotações. “Infelizmente, as
descrições dele são bem estranhas e contraditórias”, disse, com
ar melancólico. “As testemunhas não parecem concordar se ele
tem cabelo curto ou se é careca. Os que dizem que ele tem
cabelo não estão de acordo quanto à cor. Todos, porém,
concordam que ele não tem um rosto redondo. Parece que é



longo, tem uma ‘cara de cavalo’, segundo duas testemunhas.
Além disso, todos parecem estar de acordo noutro ponto: o
homem não estava muito bronzeado. Ele tem estatura mediana
— o que, na realidade, pode significar qualquer coisa entre um
anão e um gigante. Não é magro, nem gordo; e não havia nada
de extraordinário na sua maneira de andar. Ninguém sabe dizer
qual era a cor de seus olhos. O fator de maior confusão é quanto
à idade dele. As descrições variavam de vinte a sessenta anos. A
maioria das testemunhas disse que o homem deve ter entre
trinta e cinco e quarenta e cinco anos, mas essas observações
não parecem ter nenhum fundamento.”

Wallander largou o bloco de lado e disse: “Em outras palavras,
na realidade não temos descrição nenhuma”.

Um silêncio tomou conta do ambiente. Wallander percebeu
que deveria dizer algo que aliviasse o clima.

“Temos que nos lembrar que é impressionante a quantidade de
informações que conseguimos recolher num espaço de tempo
tão curto”, disse ele. “Amanhã será ainda melhor. E já demos um
passo enorme: agora podemos concentrar todos os esforços na
busca de um suspeito. Eu não hesitaria nem um pouco em
chamar isso de um avanço fundamental.”

Eram vinte para as três da madrugada quando o inspetor deu a
reunião por terminada. Martinsson foi o único que ficou. Ele
queria passar as informações que recebera sobre os Viajantes
Divinos. Começou falando dos relatórios que recebera dos
Estados Unidos e da Interpol, mas Wallander o interrompeu,
impaciente.

“Houve algum crime violento? Os membros da seita já foram,
alguma vez, vítimas de agressão?”



“Até onde sei, não. Mas eles já enviaram mais arquivos de
Washington e Bruxelas. Vou lê-los hoje à noite.”

“Você devia ir para casa dormir”, disse Wallander, com ar sério.
“Achei que isso fosse importante.”
“É importante, mas não podemos fazer tudo de uma vez só.

Agora, temos que nos concentrar em Nybrostrand. É o mais
perto que já chegamos desse louco.”

“Então, você mudou de ideia?”
“O que quer dizer?”
“Bem, agora você está falando de um ‘louco’.”
“Um assassino é sempre um louco, mas também pode ser

astuto e covarde. Ele pode ser como você e eu.”
Exausto, Martinsson assentiu e não conseguiu evitar um

bocejo. “Vou para casa. Por que resolvi me tornar um policial
mesmo?”

Wallander não respondeu. Ele entrou em seu escritório para
pegar o casaco e ficou em pé, parado no meio da sala. O que
deveria fazer em seguida? Estava muito cansado para pensar,
mas também estava cansado demais para dormir. Sentou-se na
cadeira e observou a foto de Louise que estava em cima da
mesa. Sentiu, mais uma vez, que havia algo estranho naquele
rosto, mas não sabia dizer o quê. Distraidamente, pegou a foto e
enfiou no bolso do casaco. Fechou os olhos para descansá-los
um pouco da luz e adormeceu quase de imediato.

Acordou com um salto e sem saber onde estava. Eram quase
quatro da manhã e dormira praticamente uma hora. Sentia dores
por todo o corpo e ficou sentado por um tempo, sem pensar em
nada. Então foi ao banheiro e jogou água fria no rosto. Embora
ainda estivesse atormentado pela indecisão, sabia que tinha que



dormir, mesmo que fosse por poucas horas. Ele precisava tomar
banho e mudar de roupa. Sem chegar a uma decisão concreta,
saiu da delegacia e foi para casa.

Porém, uma vez dentro do carro, tomou a direção de
Nybrostrand. Às quatro da manhã o lugar estaria deserto, exceto
pelos policiais encarregados de guardar a área. Ficar sozinho na
cena do crime poderia facilitar a procura de novos detalhes. Não
levou muito tempo para chegar lá. Como ele esperava, já não
havia mais curiosos em volta da área isolada pela polícia. Um
carro-patrulha, com alguém dormindo ao volante, estava
estacionado na praia. Outro policial estava do lado de fora,
fumando um cigarro. Wallander se aproximou e o
cumprimentou, sem deixar de reparar que era o mesmo policial
que estivera na reserva natural naquela noite.

“Tudo parece estar bem calmo.”
“Na realidade, alguns bisbilhoteiros saíram daqui quase agora.

Sempre me pergunto o que eles tanto esperavam ver.”
“Talvez se animem com o mero fato de estar na presença do

impensável”, disse Wallander. “Mas sabendo que eles mesmos
estão seguros.”

O inspetor atravessou a fita de isolamento da cena do crime. Só
havia um holofote iluminando a grama pisada. Ele caminhou até
o local onde o fotógrafo estivera, depois se virou lentamente e
desceu a duna até o local do buraco na areia.

O homem da toalha listrada sabia de tudo, Wallander pensou.
Não só estava bem informado, como sabia o que aconteceria nos
mínimos detalhes. Era como se tivesse estado presente quando
foram elaborados os planos.



Seria uma hipótese a se considerar? Se o assassino fosse o
assistente de Rolf Haag, isso explicaria como ele sabia da sessão
de fotos. Contudo, como é que um assistente desses poderia
saber o que ia se passar na reserva natural? E na ilha de Bärnsö?
E com o Svedberg?

Por enquanto, Wallander deixaria essa hipótese de lado,
embora pudesse voltar a pensar nela. Caminhou de volta para o
lado da duna, pensando num motivo que levaria o assassino a
matar pessoas “fantasiadas”. Svedberg foi uma exceção, mas
isso era fácil de entender: ele nunca fora um alvo; só chegou
perto demais da verdade.

Ocorreu-lhe também que Rolf Haag também poderia ter
escapado: ele simplesmente estava no caminho. Restavam,
então, seis vítimas. Seis jovens com trajes diferentes, seis
pessoas muito felizes. Lembrou-se do que Nyberg havia dito:
parece que esse louco odeia as pessoas felizes. Até então fazia
algum sentido, mas não era o suficiente.

O inspetor foi até a estrada onde o carro da fuga deve ter ficado
estacionado. Mais uma vez, o assassino planejara tudo nos
mínimos detalhes. Não havia nenhuma casa por perto, nenhuma
possível testemunha. Voltou à cena do crime, onde o policial de
plantão ainda fumava.

“Continuo pensando nos curiosos”, disse, jogando a bituca de
cigarro no chão e esmagando-a na areia, onde já havia várias
outras espalhadas. “Acho que nós também faríamos o mesmo se
não fôssemos policiais.”

“Provavelmente”, concordou Wallander.
“A gente vê pessoas tão estranhas. Algumas fingem que não

estão interessadas, mas ficam aqui por horas a fio. Esta noite,



uma das últimas pessoas a ir embora foi uma mulher. Ela já
estava aqui quando cheguei.”

Wallander não estava prestando muita atenção, mas decidiu
ficar e conversar um pouco enquanto esperava o amanhecer.

“De início, achei que era alguém que eu conhecia”, disse o
policial. “Mas não era. Tive a sensação de tê-la visto antes.”

Demorou um pouco para as palavras dele penetrarem.
Finalmente, Wallander olhou para o policial:

“O que você acabou de dizer?”
“Achei que a mulher que estava aqui era alguém que eu já tinha

visto. Mas não era.”
“Você achou que já a tinha visto em algum lugar?”
“Pensei que talvez fosse alguém que eu conhecia.”
“Qual dos dois? Achou que era alguém que já tinha visto ou

alguém que você conhecia?”
“Não sei. Tinha alguma coisa nela que parecia familiar, foi

isso.”
Era um tiro no escuro, como procurar agulha num palheiro,

mas Wallander tirou a foto de Louise que ele tinha enfiado no
bolso do casaco. Ainda estava escuro, porém o policial apontou a
lanterna.

“Sim, é ela. Como você sabia?”
Wallander prendeu a respiração. “Tem certeza?”
“Absoluta. Eu sabia que já tinha visto esse rosto em algum

lugar.”
Wallander praguejou consigo mesmo. Um policial mais atento

poderia tê-la identificado e alertado os outros. Mas ele sabia,
porém, que estava sendo injusto. Havia muitas pessoas indo e
vindo. Pelo menos esse policial tinha reparado nela.



“Me mostre onde a mulher estava.”
O policial dirigiu o foco da lanterna para um local perto da

praia.
“Quanto tempo ela ficou aqui?”
“Várias horas.”
“Estava sozinha?”
O policial pensou por um momento, mas depois falou num tom

que não deixava nenhuma dúvida. “Estava.”
“E ela foi uma das últimas pessoas a ir embora?”
“Foi.”
“Que direção ela tomou?”
“Ela foi rumo ao camping.”
“Você acha que ela estava acampada lá?”
“Não vi exatamente para onde ela ia, mas não me pareceu uma

campista.”
“Bom, na sua opinião, que aparência tem um campista? Como

ela estava vestida?”
“Ela estava com um tailleur azul. E acho que os campistas

normalmente se vestem com roupas mais simples.”
“Se ela voltar a aparecer, me avise imediatamente”, disse

Wallander. “Conte também aos outros policiais. Você tem uma
foto dessas no carro?”

“Vou acordar o meu parceiro. Ele deve saber.”
“Não o incomode.”
Wallander entregou-lhe a foto que tinha na mão e foi embora.

Eram quase cinco horas e ele começava a se sentir menos
cansado. Estava cada vez mais animado. A mulher chamada
Louise não era o nadador solitário que procuravam, mas talvez
ela soubesse quem ele era.



27.

Ele acordou com o toque do telefone, sentou-se na cama de um
salto e cambaleou até a cozinha. Era Lennart Westin.

“Você estava dormindo?”, perguntou o carteiro, como se
estivesse pedindo desculpa.

“De jeito nenhum. Mas eu estava no banho. Posso te ligar daqui
a uns minutos?”

“Claro. Estou em casa.”
Tinha uma caneta em cima da mesa, mas nenhum papel à

vista, nem sequer um jornal. Wallander teve que escrever o
número no tampo da mesa. Depois, desligou e descansou o rosto
entre as mãos. Estava com uma tremenda dor de cabeça e
sentia-se mais cansado do que quando foi deitar. Jogou água fria
no rosto, procurou uma aspirina e pôs água na cafeteira. Mas o
café havia acabado. Aquela foi a gota d’água. Depois de quase
quinze minutos, ele ligou de volta para Westin. O relógio da
cozinha marcava 8h09. O homem atendeu o telefone.

“Acho que você devia estar dormindo. Mas me disse para
telefonar se me lembrasse de algo importante.”

“Estamos trabalhando vinte e quatro horas por dia”, respondeu
o inspetor. “É di�ícil ter tempo para dormir direito. Mas que bom
que telefonou.”



“Na verdade, são duas coisas. Uma é sobre aquele policial que
veio aqui antes de você, o que foi assassinado. Quando acordei
hoje de manhã, me lembrei de algo que ele me disse quando
estávamos a caminho das ilhas.”

Wallander pediu-lhe que esperasse um pouco, enquanto
buscava um bloco de anotações na sala.

“Ele havia me perguntado se eu tinha levado uma mulher para
Bärnsö recentemente.”

“E tinha?”
“Sim. Por acaso, eu tinha transportado uma mulher.”
“Quem?”
“Uma mulher chamada Linnea Vederfeldt, que mora em

Gusum.”
“O que ela foi fazer em Bärnsö?”
“A mãe da Isa encomendara novas cortinas para a casa. Ela e

Linnea se conhecem desde pequenas. A mulher estava indo para
tirar as medidas da cortina.”

“Você contou isso ao Svedberg?”
“Não pensei que o assunto lhe interessasse e por isso não entrei

em detalhes.”
“Como ele reagiu?”
“Bem, foi só isso. Ele insistiu para que eu lhe falasse mais sobre

a mulher. Então lhe contei que ela era amiga de in�ância da mãe
da Isa, e ele pareceu perder completamente o interesse.”

“Perguntou mais alguma coisa?”
“Nada que eu consiga me lembrar. Porém ele pareceu agitado

quando soube que eu tinha levado uma mulher até Bärnsö.
Lembro disso tão bem agora que não sei como pude ter me
esquecido.”



“O que você quer dizer com ‘agitado’?”
“Não sou bom para descrever esse tipo de coisa, mas diria que

ele parecia estar com ‘medo’.”
Wallander assentiu. Svedberg tinha medo que fosse a Louise.
“E quanto à outra coisa? Você disse que tinha duas coisas para

me dizer.”
“Eu devo ter dormido bem mesmo. Esta manhã até me lembrei

do que lhe disse enquanto estávamos nos aproximando da nossa
primeira parada. Eu disse pra você que acabamos sabendo tudo
sobre as pessoas, querendo ou não. Lembra-se?”

“Me lembro.”
“Foi isso. Espero que ajude.”
“É claro que ajuda. Muito obrigado pelo telefonema.”
“Você deveria vir aqui no outono”, disse Westin. “Quando é

mais tranquilo.”
“Quer dizer que você está me convidando?”, perguntou

Wallander.
“Pode interpretar como quiser”, riu Westin. “Mas

normalmente sou um homem de palavra.”
Terminada a conversa, o inspetor caminhou lentamente de

volta à sala. Agora se lembrava da conversa, de terem falado da
entrega dos correios nas ilhas. De súbito, tornou-se clara a ideia
que ele tentava definir havia muito tempo. Estavam à procura de
um assassino que planejava meticulosamente cada detalhe de
seus crimes horripilantes. Sua maneira de agir implicava ter
acesso a informações muito específicas sobre a vida de suas
vítimas, sem que elas soubessem disso. Era como ler a
correspondência dos outros. Wallander ficou parado, congelado,
no meio da sala. Quem é que poderia ter acesso ilimitado às



cartas das outras pessoas? Lennart Westin sugerira uma
possibilidade: um carteiro. Alguém abria as cartas durante seu
percurso, lia cada uma e as selava novamente, garantindo que
chegassem aos destinatários. Ninguém jamais saberia que elas
tinham sido abertas.

Wallander suspeitava que não pudesse ser tão simples. Não era
assim que as coisas funcionavam. Era muito inverossímil.
Contudo, isso responderia a uma das questões mais di�íceis da
investigação: como o assassino conseguia recolher todas aquelas
informações?

Qualquer vestígio de sono havia passado. Ele percebeu que
encontrara uma explicação plausível. É claro que havia lacunas,
especialmente pelo fato de as vítimas não morarem no mesmo
percurso postal. Mas talvez o assassino não fosse um carteiro de
fato. Poderia ser alguém encarregado de separar a
correspondência antes da entrega?

Tomou uma ducha rápida, vestiu-se e saiu. Eram nove e quinze
quando entrou pela porta principal da delegacia. Wallander
precisava discutir as últimas ideias com alguém e sabia
exatamente com quem queria falar. Encontrou-a na sua sala.

“Espero que eu não esteja com a mesma aparência que a sua”,
disse Höglund ao vê-lo entrar. “Desculpe pela franqueza. Você
dormiu esta noite?”

“Umas duas horas.”
“Meu marido vai viajar para Dubai daqui a quatro dias. Você

acha que teremos solucionado esse maldito caso até lá?”
“Não.”
“Então, não sei o que vou fazer”, ela disse, largando os braços

ao longo do corpo.



“É simples, você só trabalha quando puder.”
“Não é nada simples”, Höglund respondeu. “Mas os homens

raramente entendem.”
Wallander não estava com vontade de ter uma conversa sobre o

problema de ter de procurar uma creche para os filhos, então
rapidamente mudou de assunto: queria falar sobre os últimos
acontecimentos. Contou-lhe sobre o policial que tinha visto
Louise em Nybrostrand e também descreveu a conversa que
teve com Lone Kjær.

“Então a Louise existe. Já estava começando a achar que ela
era um fantasma.”

“Ainda não sabemos se esse é realmente o nome dela, mas a
mulher existe. Tenho certeza disso. E ela está muito interessada
na nossa investigação.”

“Será que ela é a assassina?”
“Acho que não podemos eliminar essa possibilidade, mas

também pode ser alguém que se encontre na mesma situação do
Svedberg.”

“Seguindo a trilha de outra pessoa?”
“Sim, mais ou menos isso. Quero todos atentos caso ela volte à

cena do crime.”
Em seguida, Wallander falou sobre sua conversa telefônica

com Westin. Höglund ouviu com atenção, mas o inspetor
percebeu que ela não estava confiante.

“Vale a pena olhar isso mais a fundo”, Höglund disse depois
que ele terminou. “Mas tem uma série de furos na sua teoria. Por
exemplo, será que as pessoas ainda escrevem cartas?”

“Sei que não é perfeita, porém acho que responde a uma parte
do problema. É uma ideia que pode complementar a cena, mas



não nos dá uma solução completa.”
“Já foram citados alguns carteiros no decorrer da investigação,

certo?”
“Sim, dois”, disse Wallander. “Além de Westin, teve o carteiro

que o vizinho da Isa, Erik Lundberg, mencionou no dia em que
ela foi levada para o hospital.”

“Talvez devêssemos tentar descobrir se a voz dele combina
com a de quem telefonou para o hospital.”

Wallander levou uns instantes para entender o que ela estava
dizendo. “Você está falando do homem que se fez passar por
Lundberg?”

“Sim. O carteiro sabia que Isa estava no hospital desde que
Lundberg te contou. Ele também sabia que Lundberg estava
ciente de tudo.”

Wallander sentiu a cabeça girar. Haveria uma explicação para
tudo isso? Sentiu novamente um grande cansaço e não sabia se
podia confiar na própria capacidade de raciocínio.

“Depois, tem um problema com o Svedberg”, o inspetor disse,
e então contou a Höglund sobre a queixa que tinha sido
arquivada. “Não entendo por que ele não investigou as
agressões de Nils Stridh contra seu irmão. Ele chegou até a
ameaçar Stig Stridh para proteger Nils Stridh a todo o custo. Por
quê? Svedberg teve sorte porque as autoridades não
prosseguiram com a queixa. Ele poderia ter sido severamente
repreendido.”

“Isso não combina com o comportamento que Svedberg
sempre teve.”

“É isso que me faz suspeitar. Ele deve ter sido pressionado para
agir dessa forma.”



“Pelo Nils Stridh?”
“Quem mais poderia ter sido?”
Ficaram um tempo pensando. “Pra mim, parece chantagem”,

ela disse finalmente. “Mas o que Stridh poderia saber sobre
Svedberg?”

“Temos que esperar para ver. Mas acho que Bror Sundelius
sabe mais do que diz.”

“Devíamos pressioná-lo um pouco.”
“É o que vamos fazer”, disse Wallander. “Assim que tivermos

algum tempo.”
 
 
Reuniram-se às dez horas, com a presença de Martinsson,

Hansson e os três colegas vindos de Malmö. Nyberg continuava
investigando a cena do crime, e Holgersson se fechou na própria
sala. Ela estava lidando com a imprensa. Thurnberg mantinha-se
à distância, embora Wallander o tivesse visto no hall. A reunião
descambou para a brincadeira quando alguém começou a
circular a informação de que o corredor Nils Hagroth deu queixa
contra o inspetor, dizendo que tinha sido agredido por ele na
reserva natural. Wallander era o único que não achou graça, não
porque ele se preocupava com a queixa, mas sim porque não
queria que sua equipe perdesse o foco.

Tinham muito que fazer. Wallander e Höglund iriam até
Köpingebro, falar com os pais de Malin Skander, enquanto
Martinsson e Hansson se encarregariam dos parentes de
Torbjörn Werner. Wallander cochilou assim que entrou no carro
de Höglund, que o deixou dormir.



Ele despertou quando pararam em frente ao portão de uma
fazenda nos arredores de Köpingebro. Embora fosse um belo dia,
um silêncio pouco natural pairava sobre a casa e o jardim. Todas
as portas e janelas estavam fechadas. Enquanto caminhavam em
direção à casa principal, um homem de terno escuro veio ao
encontro deles. Ele estava na meia-idade, era alto e robusto.
Tinha os olhos vermelhos. Apresentou-se como Lars Skander, o
pai da noiva.

“O senhor terá que falar só comigo”, disse Lars Skander.
“Minha mulher não está em condições de receber ninguém.”

“Queremos dar nossos pêsames”, disse Wallander. “E também
nos desculpar por não o deixarmos em paz, mas precisamos lhe
fazer algumas perguntas urgentes.”

“É claro, se não podem esperar.” Lars Skander não tentou
esconder a amargura e o desgosto. “Vocês têm que apanhar esse
maníaco.” Encarou-os com um olhar suplicante. “Como é que
alguém pôde fazer uma coisa dessas? Como alguém consegue
matar duas pessoas que estavam tirando fotos de casamento?”

Wallander temia que o homem tivesse um ataque de nervos,
mas Höglund tomou conta da situação.

“Só vamos fazer umas poucas perguntas essenciais”, ela disse.
“O mínimo que necessitamos para prender quem fez isso.”

“Podemos sentar aqui fora?”, perguntou Lars Skander. “Dentro
de casa, a atmosfera está sufocante.”

Dirigiram-se em silêncio para o jardim nos fundos da casa.
Havia uma mesa e quatro cadeiras à sombra de uma antiga
cerejeira.

“O senhor consegue imaginar quem poderia ter feito isso?”,
perguntou Wallander, depois de terem feito as perguntas de



praxe sobre o casal assassinado. “Eles tinham inimigos?”
Lars Skander olhou fixo para eles, estupefato. “Por que razão

Malin e Torbjörn teriam inimigos? Eles eram amigos de todo
mundo. Você não conseguiria encontrar pessoas mais pacíficas.”

“É uma pergunta importante. Preciso que o senhor pense com
muito cuidado antes de responder.”

“Pensei nisso. Mas não consigo imaginar uma única pessoa.”
Wallander continuou. Informação, ele pensou. O que

precisamos saber é como o assassino obteve a informação que
precisava.

“Quando eles escolheram o dia do casamento?”
“Não me lembro exatamente. Acho que foi em maio. No mais

tardar, na primeira semana de junho.”
“Quando eles decidiram tirar as fotos do casamento em

Nybrostrand?”
“Isso eu não sei. Torbjörn e Malin planejavam tudo

cuidadosamente e com antecedência; além disso, Torbjörn e
Rolf Haag já se conheciam havia muito tempo, então acho que as
fotos devem ter sido planejadas bem cedo.”

“Há uns dois meses, então?”
“Algo assim.”
“Quem sabia que a sessão de fotos seria na praia?”
A resposta foi surpreendente: “Praticamente ninguém”.
“Por quê?”
“Eles queriam estar a sós naquele momento, entre a igreja e a

recepção. Só eles e o Rolf sabiam o lugar em que haviam
combinado. Disseram que, por duas horas, seria um segredo de
lua de mel.”

Wallander e Höglund se entreolharam.



“Isto é extremamente importante”, disse o inspetor. “Quero
me certificar de que entendi corretamente. Com exceção de
Malin e Torbjörn, só o fotógrafo sabia onde as fotos seriam
tiradas?”

“Exatamente.”
“E o local foi escolhido numa certa data, entre o final de maio e

o início de junho.”
“A princípio, eles haviam decidido tirar as fotos nas Pedras de

Ale”, disse Lars Skander. “Mas mudaram de ideia. Parece que
virou moda os casais tirarem fotos de casamento nesse lugar.”

Wallander franziu a testa. “Então o senhor sabia onde as fotos
seriam tiradas.”

“Eu soube do plano das Pedras de Ale. Mas depois eles
mudaram de ideia, como já lhe disse.”

Wallander suspirou fundo. “Nesse caso, quando foi que eles
mudaram de ideia?”

“Há apenas umas duas semanas.”
“E o novo local foi mantido em segredo?”
“Foi.”
Sem falar, Wallander observou Lars Skander. Então se virou

para Höglund. Ele sabia que estavam pensando a mesma coisa.
O local fora trocado apenas umas duas semanas antes, e o casal
tinha certeza de que só eles sabiam onde seria. No entanto,
alguém conseguira descobrir esse segredo.

“Liga pro Martinsson”, o inspetor disse para Höglund. “Pede
pra ele confirmar essa informação com os Werner.”

Ela se levantou e se afastou para dar o telefonema.
Nunca estivemos tão perto, pensou Wallander. Tentou explorar

mentalmente todas as hipóteses. Ele ainda não sabia se Rolf



Haag tinha ou não um assistente, nem se era possível que um
amigo próximo soubesse dos planos, apesar do que Lars Skander
lhes havia dito.

Naquele momento, a janela do andar de cima da casa foi
escancarada. Uma mulher se debruçou para fora, gritando.



28.

Wallander guardaria por muito tempo a imagem da mulher
gritando na janela. Aquele fora um dos dias mais belos de um
verão especialmente quente, o jardim estava verde e
exuberante, e Höglund estava encostada em uma pereira,
falando em seu celular, enquanto o inspetor permanecia
sentado, diante de Lars Skander, numa cadeira de madeira
branca. Tanto Wallander quanto Höglund pensaram
imediatamente que era tarde demais: a mulher que abrira a
janela ia se jogar. Nunca conseguiriam chegar até ela a tempo.

Houve um momento de completo silêncio, como se a cena
estivesse congelada. Então Höglund largou o celular e correu na
direção da janela, enquanto Wallander gritou qualquer coisa —
ele mal sabia o quê. Lars Skander levantou-se bem lentamente.
A mulher na janela continuava a gritar. Era a mãe da noiva, e a
sua dor arranhava aquele dia quente de agosto como um
diamante faz com o vidro. Mais tarde, eles concordaram que o
grito fora o que mais os abalara.

Höglund correu para dentro da casa, enquanto Wallander
permaneceu embaixo da janela com os braços estendidos. O
homem ficou parado ao seu lado, como um fantasma, olhando
para a mulher atordoada na janela. Então Höglund apareceu



atrás dela e a puxou para dentro do quarto. Tudo ficou quieto
novamente.

Quando Wallander e Skander entraram no quarto, Höglund
estava sentada no chão, abraçando a mulher. Wallander desceu
as escadas e chamou uma ambulância. Depois da chegada e
partida do socorro, voltaram para o jardim. Höglund pegou o
celular que ficou caído na grama.

“Martinsson tinha acabado de atender a ligação quando aquilo
aconteceu. Ele deve ter se perguntado o que estava se
passando”, ela disse.

Wallander se sentou em uma das cadeiras e disse: “Ligue para
ele”.

Ela se sentou em frente ao inspetor, enquanto uma abelha
zumbia entre eles. Svedberg tinha fobia de abelhas, mas agora
ele estava morto. Era por isso que estavam ali, no jardim dos
Skander. Muitos outros também tinham morrido. Em demasia.

“Temo que ele volte a atacar”, disse Wallander. “A cada
segundo acho que vou receber um telefonema dizendo que ele
matou novamente. Estou enlouquecendo, procurando sinais de
que o pesadelo vai acabar logo, que não terei mais que me
ajoelhar diante dos corpos de pessoas que foram mortas a tiro,
mas não consigo encontrá-los.”

“Todos nós temos esse medo”, ela respondeu.
Não era necessário dizer mais nada. Höglund ligou para

Martinsson, que, como era de esperar, quis saber o que havia
acontecido. Wallander levou a cadeira para a sombra e ficou
imerso em seus pensamentos.

Se a decisão de mudar o local da sessão de fotos para
Nybrostrand fora tomada havia apenas duas semanas, quem



teria tido acesso à informação? Por que ninguém sabia se Rolf
Haag tinha ou não um assistente?

Höglund terminou a conversa e também levou sua cadeira para
a sombra.

“Ele vai me ligar mais tarde”, ela disse. “Aparentemente, os
Werner são muito idosos. Martinsson não soube dizer se eles
estão em estado de choque ou apenas senis.”

“E quanto à questão de o Rolf Haag ter um assistente?”,
perguntou Wallander bruscamente. “A polícia de Malmö ficou
encarregada de verificar isso pra gente. Você se lembra do Birch?
Trabalhamos com ele num caso no ano passado.”

“Como é que poderia me esquecer?”
Birch era um policial da velha guarda e foi um prazer conhe-cê-

lo.
“Ele se mudou para Malmö”, ela disse. “Acho que está

encarregado desse caso.”
“Então ele já fez o trabalho”, disse Wallander com firmeza.
Pegou o telefone e ligou para a delegacia de Malmö. Teve sorte:

Birch estava em sua sala. Depois de trocarem cumprimentos,
Birch foi direto ao assunto:

“Já mandei meu relatório para Ystad. Você ainda não o
recebeu?”

“Ainda não.”
“Então vou lhe dizer quais são os pontos de maior interesse. O

estúdio de Rolf Haag fica perto da praça Nobel, e o principal
trabalho dele era fotografia de estúdio, embora já tivesse
publicado alguns livros de viagem.”

“Vou ter que te interromper. O que preciso saber mesmo é se
ele tinha um assistente.”



“Sim, tinha.”
“Qual é o nome dele?”, perguntou Wallander, enquanto fazia

um gesto para Höglund lhe passar uma caneta.
“O nome dela é Maria Hjortberg.”
“Você falou com ela?”
“Não consegui, porque foi passar o fim de semana na casa dos

pais, fora de Hudiksvall. É um lugar pequeno no meio da
floresta, e eles não têm telefone. Ela voltará para Malmö hoje à
noite, e pretendo encontrá-la no aeroporto. Mas duvido muito
que ela seja a pessoa que matou seu chefe e o jovem casal.”

Essa não era a resposta que Wallander estava esperando, e isso
o deixou irritado, fazendo-o pensar que era um sinal de que ele
era um mau policial.

“O que preciso esclarecer é se mais alguém sabia onde as fotos
do casamento seriam tiradas.”

“Revistei o estúdio ontem à noite”, disse Birch. “Passei metade
da noite lá. Encontrei uma carta de Torbjörn Werner para Haag,
do dia 28 de julho. Nela, ele confirmava a hora e o local da sessão
de fotos.”

“Onde a carta foi postada?”
“Ystad aparece no topo da página.”
“Não tem nenhum envelope? Nenhum carimbo dos correios?”
“Tem um grande cesto de papéis no escritório do Haag, talvez

possa estar lá. Mas, por outro lado, receio que ele já tivesse
jogado o envelope fora. Afinal, a carta foi escrita há várias
semanas.”

“Preciso do envelope.”
“Por que é tão importante? Não podemos presumir que a carta

foi postada em Ystad, já que é o lugar onde foi escrita?”



“Preciso saber se, antes de chegar às mãos de Haag, o envelope
foi aberto por outra pessoa. Quero que a minha equipe forense
dê uma olhada nisso, nem que seja só para eliminar essa
possibilidade.”

Birch não precisou de mais explicações. Prometeu voltar
imediatamente ao estúdio.

“É uma teoria sua?”
“É tudo o que tenho até agora”, respondeu Wallander.
Birch prometeu telefonar se achasse alguma coisa.
Já era meio-dia. O inspetor foi para casa, fritou uns ovos para o

almoço, então se deitou para descansar por meia hora. A uma e
dez, estava de volta à delegacia.

Examinou suas anotações e decidiu que sua teoria sobre
alguém ter aberto as cartas deveria ser explorada antes de ser
descartada. Foi até a recepção e falou com a moça que ficava no
lugar da Ebba nos fins de semana. Perguntou-lhe se sabia onde
os correios de Ystad separavam as correspondências. Ela não
sabia.

“Talvez você pudesse descobrir isso pra mim”, disse
Wallander.

“Mas hoje é domingo”, a moça respondeu.
“Pelo que me diz respeito, hoje é um dia normal de trabalho.”
“Não para os correios.”
Wallander estava começando a se irritar, mas conseguiu se

controlar.
“As cartas são recolhidas todos os dias, inclusive aos domingos.

Pelo menos uma vez. O que significa que alguém está
trabalhando nos correios hoje.”



Ela prometeu tentar conseguir a informação. Wallander voltou
correndo para sua sala, sentindo que havia perturbado a moça.
Logo que fechou a porta da sala, ocorreu-lhe que tinha errado,
pelo menos num detalhe. Ele disse a Höglund que dois carteiros
já haviam aparecido na investigação. Mas na realidade eram três.
O que Sture Björklund lhe contou naquele dia? Que tinha a
sensação de que alguém tinha entrado na casa dele enquanto
estivera ausente. Seus vizinhos sabiam o quanto ele prezava sua
privacidade. A única pessoa que ia lá com regularidade era o
carteiro.

Será que o carteiro colocou o telescópio de Svedberg no galpão
de Björklund quando ele estava fora de casa? Não era apenas
uma ideia sem pé nem cabeça: isso era insano. Era um chute.
Resmungou com raiva e começou a folhear vários relatórios que
estavam em cima da mesa. Ainda não tinha avançado muito
quando Martinsson apareceu à porta.

“Como foi?”, perguntou Wallander.
“Ann-Britt me contou sobre a mulher que tentou se jogar da

janela. Não foi tão ruim quanto isso, mas a situação é muito
trágica. Torbjörn acabara de assumir o controle da fazenda. O
casal de idosos estava se preparando para passar todas as
responsabilidades para a próxima geração. Um dos filhos morreu
num acidente de carro há alguns anos. E agora eles perderam o
outro.”

“O assassino não leva esse tipo de coisa em consideração”,
disse Wallander.

Martinsson atravessou a sala e foi até a janela. Wallander
percebeu o quanto ele estava abalado. Há alguns anos, ele era
um jovem recruta, cheio das melhores intenções, numa época



em que se tornar policial não era mais visto como um ato nobre.
Na realidade, os jovens pareciam desprezar essa profissão. Mas
Martinsson permanecera fiel aos seus ideais e desejava
realmente se tornar um bom policial. Foi só nos últimos anos
que Wallander percebeu que o colega tinha começado a perder a
fé. Agora o inspetor duvidava que Martinsson aguentaria até a
aposentadoria.

“Ele vai atacar novamente”, disse Martinsson.
“Não temos certeza.”
“Por que ele não faria isso? Ele mata por matar — não existe

outro motivo.”
“Não sabemos. Nós só não descobrimos o motivo ainda.”
“Você está errado.”
As últimas palavras do Martinsson foram proferidas com tal

ímpeto que Wallander as tomou como uma acusação.
“Em que estou errado?”
“Até uns anos atrás, eu concordaria com você: existe uma

explicação para toda essa violência. Mas já não é mais isso que
acontece. A Suécia passou por uma transformação radical, há
toda uma geração de jovens desnorteada. Eles não sabem mais o
que é certo ou errado. E eu já não vejo nenhuma utilidade em ser
um policial.”

“Essa é uma questão que só você pode responder.”
“Eu estou tentando.” Martinsson se sentou. “Você sabe o que a

Suécia se tornou? Uma nação sem lei. Quem imaginaria que isso
poderia acontecer?”

“Ainda não chegamos a esse ponto”, disse Wallander. “Embora
eu concorde com você sobre o rumo que as coisas estão



tomando. E é por isso que é tão importante não desistirmos da
luta.”

“Isso era o que eu costumava dizer para mim mesmo. Mas não
acredito mais que a gente ainda possa fazer alguma diferença na
situação atual.”

“Não existe um policial em todo o país que não tenha se
questionado a esse respeito”, disse Wallander. “Mas isso não
muda o fato de que temos que continuar trabalhando.
Precisamos nos opor ao rumo que a nossa sociedade está
tomando. Temos que prender esse louco, e já estamos bem perto
disso. Nós vamos apanhá-lo.”

“O meu filho também está convencido de que quer ser
policial”, disse Martinsson depois de um tempo. “Ele me
pergunta como é ser um policial. Mas eu nunca sei o que dizer.”

“Manda ele falar comigo”, disse Wallander. “Vou ter uma
conversa com seu filho.”

“Ele tem onze anos.”
“É uma boa idade.”
“O.k., vou mandar o menino falar com você.”
Wallander aproveitou para mudar de assunto:
“O que os Werner sabiam sobre a sessão de fotos?”
“Nada além do horário.”
Wallander pôs as mãos sobre a mesa.
“Então temos uma nova descoberta. Diga a todos que quero vê-

los na sala de reuniões às três da tarde.”
Martinsson assentiu e se preparou para sair; mas quando

chegou à porta, ele se virou.
“Você estava falando sério quando disse que conversaria com o

meu filho?”



“Falarei com ele assim que tudo isso terminar”, disse
Wallander. “Vou responder todas as suas perguntas e até o
deixarei experimentar a minha boina do uniforme da polícia.”

“Você ainda tem uma?”, Martinsson perguntou com surpresa.
“Está em algum lugar. Só tenho que achá-la.”
 
 
Wallander foi para reunião naquela tarde com a sensação de

que acabaria tendo outra desavença com Thurnberg. Com
exceção do incidente infeliz de Nybrostrand, não tiveram mais
nenhum contato. Wallander ainda não sabia quais seriam as
consequências da queixa que o corredor fizera contra ele.
Embora o procurador-geral não houvesse dito nada sobre isso, o
inspetor sentia que existia uma guerra contínua entre ambos.

Após a reunião, ele percebeu que estava enganado. Thurnberg
surpreendeu Wallander ao oferecer apoio quando os outros
começavam a discordar. Todos os seus comentários tinham sido
curtos e diretos. Talvez o inspetor tivesse se precipitado ao
julgá-lo. A arrogância do procurador-geral seria apenas um blefe
ou um sinal de insegurança?

Wallander hesitou por um momento, enquanto se preparavam
para sair, perguntando-se se deveria dizer alguma coisa a
Thurnberg. Mas não conseguia pensar em nada.

Eram quatro e meia da tarde. Em duas horas, a assistente de
Haag chegaria ao aeroporto. Wallander tentou contatar Birch,
mas não obteve resposta. Decidiu fazer uma coisa que nunca
tinha feito na vida. Pegou um despertador velho na gaveta da
sua mesa e ajustou o alarme. Trancou a porta de seu escritório,
deitou no chão e pôs uma pasta velha embaixo da cabeça para



servir de travesseiro. Alguém bateu na porta quando ele estava
quase dormindo, mas o inspetor não respondeu. Se quisesse ter
energia para continuar trabalhando, precisava dormir por uma
hora.

 
 
Uma sequência de imagens desconexas passou por sua mente.

Um vislumbre de seu pai, o cheiro de aguarrás, as férias em
Roma. De repente Martinsson estava lá, em pé, num dos degraus
da escadaria da Praça de Espanha. Ele parecia uma criança.
Wallander o chamou, mas Martinsson não conseguia ouvi-lo.
Então, o sonho acabou.

 
 
Teve dificuldade de se levantar. Suas articulações estalavam

enquanto se dirigia ao banheiro dos homens. Detestava aquela
fadiga incapacitante. Com o passar dos anos, tudo estava se
tornando mais di�ícil de suportar. Lavou o rosto com água fria e
urinou, mas evitou se olhar no espelho. Chegou ao aeroporto de
Sturup faltando quinze para as sete da noite. Quando entrou na
área de desembarque viu, quase de imediato, a figura imponente
de Birch. Ele estava encostado à parede, de braços cruzados e
com uma expressão fechada. Mas, ao ver Wallander, abriu um
largo sorriso.

“Você também decidiu vir?”
“Achei que você não se importaria de ter companhia.”
“Vamos tomar um café. O avião ainda não aterrissou.”
Enquanto estavam na fila da cafeteria, Birch informou que não

havia encontrado o envelope. “Mas falei com um dos nossos



técnicos forenses”, disse Birch, enquanto se servia de uma fatia
de bolo e um folhado dinamarquês. “Ele me disse que nunca
seria capaz de dizer se um envelope fora aberto e depois selado
novamente. Segundo parece, houve avanços nessa área: já não
se usa mais o vapor, como nos velhos tempos.”

“Preciso daquele envelope”, disse Wallander. Esforçou-se para
não ir na onda do colega e pediu só uma xícara de café.
Caminharam até o portão. Birch limpou as migalhas de sua boca.

“Não entendo a importância desse envelope. É óbvio que
também gostaria de saber por que você decidiu vir até aqui.
Maria Hjortberg deve ser importante.”

Enquanto os passageiros começavam a sair do avião, Wallander
pôs o colega a par dos últimos acontecimentos. Birch o
surpreendeu ao tirar um pedaço de papel do bolso do casaco
com o nome de Maria Hjortberg nele. Postou-se na frente do
portão de desembarque e ergueu o papel, enquanto Wallander
ficou de lado, observando.

Maria Hjortberg era uma mulher muito bonita, com olhos
escuros profundos e compridos cabelos castanhos. Trazia uma
mochila a tiracolo. Era provável que ainda não soubesse da
morte de Rolf Haag, mas Birch já estava contando a ela. Maria
meneou a cabeça, como se não pudesse acreditar. Birch pegou a
mochila dela, levou-a até Wallander e os apresentou.

“Alguém vem buscá-la?”, Birch perguntou.
“Eu ia pegar o ônibus.”
“Então te damos uma carona. Infelizmente, temos algumas

perguntas para fazer e isso é urgente. Podemos ir até a delegacia
ou ao estúdio.”



“Isso é mesmo verdade?”, ela perguntou atordoada. “O Rolf
está realmente morto?”

“Sinto muito, mas é verdade”, disse Birch. Ele perguntou se ela
tinha mais alguma bagagem, mas a mulher respondeu que não.
“Há quanto tempo você trabalha como assistente dele?”

“Não muito tempo. Desde abril.”
A resposta dela foi um alívio para Wallander. Seu sofrimento

seria intenso demais — a menos, é claro, que ela tivesse um
relacionamento com ele. Maria disse a Birch que preferia
conversar no estúdio.

“Você a leva no seu carro?”, disse Wallander. “Eu tenho que
fazer alguns telefonemas.”

 
 
Duas horas depois, ficou claro que Maria Hjortberg não tinha

informações cruciais para lhes dar. Ela nem sabia sobre a sessão
de fotos em Nybrostrand. Rolf Haag dissera-lhe que iria a um
casamento no sábado, mas ela havia pensado que era um
convite pessoal, não trabalho. Nunca ouvira falar de Malin
Skander ou Torbjörn Werner. Eles tinham um calendário no
escritório onde anotavam seus compromissos, mas não havia
nenhuma anotação no sábado, 17 de agosto. Quando Birch lhe
mostrou a carta que havia encontrado, ela apenas balançou a
cabeça.

“Ele abria todas as correspondências”, Maria disse. “Eu o
ajudava durante as sessões de fotos, só isso.”

“Quem mais poderia ter visto a carta?”, perguntou Wallander.
“Quem mais tinha acesso a este estúdio? Uma faxineira?”



“Nós mesmos fazíamos a limpeza. E os clientes não entram no
escritório.”

“Então era só você e o Rolf?”
“Sim, mas eu quase nunca ficava aqui.”
“Houve algum roubo?”
“Não.”
“Eu procurei o envelope desta carta por todos os cantos, mas

não consegui encontrá-lo”, disse Birch.
“Deve ter sido jogado fora”, a mulher respondeu. “O Rolf

gostava de tudo arrumado. O lixo é recolhido às segundas-
feiras.”

Wallander olhou para Birch. Maria não tinha motivos para
mentir. Ele não achava que poderiam ir mais longe nesse
assunto.

“Que tipo de relação vocês tinham?”, perguntou.
Ela entendeu aonde o inspetor queria chegar, mas não pareceu

se importar. “Não era nada pessoal. Trabalhávamos bem juntos e
aprendi muito com ele. Eu gostaria de um dia montar meu
próprio estúdio.”

Era tudo. Birch se ofereceu para levar a moça até a casa dela,
enquanto Wallander voltaria para Ystad. Despediram-se na rua.

“Continuo sem entender”, comentou Maria. “Passei os últimos
dois dias numa casa isolada e, quando regresso, recebo essa
notícia horrível.”

Ela começou a chorar, e Birch pôs o braço em volta dela de uma
forma protetora.

“Vou levá-la para casa”, disse Birch. “Você me telefona mais
tarde?”



“Te ligo de Ystad”, respondeu Wallander. “Onde você vai
estar?”

“Vou revistar o apartamento do Haag hoje à noite.”
Wallander verificou se tinha o celular do Birch, então

atravessou a rua e entrou no carro. Eram dez e meia.
Antes que tivesse a chance de ligar o carro, o celular tocou e ele

atendeu.
“É o Kurt Wallander?”
“Sim.”
“Aqui é a Lone Kjær. Só queria te informar que a mulher que

chamamos Louise está neste momento no bar O Amigo. O que
devemos fazer?”

Wallander pensou rápido para decidir. “Eu estou em Malmö.
Daqui a pouco estarei aí. Se a mulher sair, mande alguém segui-
la.”

“Tem um barco que sai às onze da noite, acho. Você chegará a
Copenhague faltando quinze pra meia-noite. Esperarei por você
do outro lado.”

“Não a percam de vista”, disse Wallander. “Preciso dela.”
“Vamos vigiá-la com toda a atenção, prometo.”
Wallander desligou e olhou fixo para a escuridão; sentia a

tensão aumentar.



29.

Wallander a viu logo que saltou do barco. Ela vestia um casaco
de couro, tinha o cabelo curto e louro. Era mais jovem do que ele
havia imaginado e mais baixa. Mas não havia dúvidas de que era
uma policial. Como sabia, o inspetor não conseguia explicar,
mas ele sempre conseguia apontar um policial num grupo de
desconhecidos.

Parou em frente a ela e se cumprimentaram.
“A Louise continua no bar”, ela disse.
“Se esse for realmente o seu nome”, disse Wallander.
“Por que ela é tão importante para a sua investigação?”
Wallander pensara nisso durante a viagem. Não conseguia ligar

essa mulher com nenhum dos crimes. Tudo o que queria era
falar com ela. Tinha muitas perguntas para lhe fazer.

“Acho que ela talvez tenha informações interessantes para nós.
É claro que um bar não é o lugar indicado para esse tipo de
conversa.”

“A minha sala está à sua disposição.”
Um carro de polícia estava à espera, e eles partiram em

silêncio. Wallander pensou na última vez em que estivera em
Copenhague. Tinha ido assistir a uma apresentação da Tosca no
teatro Det Kongelige. Ele fora ao bar depois da ópera e, quando



pegou o último barco de volta a Malmö, estava completamente
bêbado.

Lone Kjær estava falando com alguém no rádio do carro.
“Ela continua lá”, ela disse, apontando para a janela. “É do

outro lado da rua. Quer que eu espere por você?”
“Por que você não entra comigo?”
O letreiro em neon só mostrava as letras igo. Wallander estava

prestes a encontrar a mulher em quem não deixara de pensar
desde que descobrira a foto dela que Svedberg tinha escondido
em seu compartimento secreto debaixo do assoalho.

Abriram a porta, empurraram a cortina pesada e entraram no
bar. O ambiente era quente e cheio de fumaça, com uma luz
vermelha, e o salão estava lotado. Um homem se dirigiu até eles.

“No fim do balcão do bar”, ele disse, dirigindo-se a Lone Kjær.
Wallander assentiu, então deixou a policial cobrindo a porta e

abriu caminho através da multidão.
Avistou-a. Estava sentada na ponta mais afastada do balcão.

Usava o mesmo penteado da foto. Wallander ficou paralisado,
observando-a. A mulher estava bebendo uma taça de vinho e
parecia estar só, embora houvesse pessoas de ambos os lados.
Quando ela se voltou em sua direção, Wallander se escondeu
atrás de um homem alto que bebia cerveja. Quando ele voltou a
olhar, a mulher parecia examinar a taça de vinho. Wallander fez
um sinal afirmativo com a cabeça para Lone Kjær e caminhou na
direção de Louise.

O inspetor teve sorte, pois o homem que estava do lado
esquerdo de Louise se levantou e partiu. Wallander sentou-se
pesadamente no banco do bar, e ela o olhou de relance.



“O seu nome é Louise, não é?”, disse Wallander. “Me chamo
Kurt Wallander e sou da polícia de Ystad. Preciso falar com
você.”

A mulher ficou tensa por um momento, mas depois relaxou e
sorriu. “Tudo bem, mas antes, se não se importa, preciso ir ao
banheiro. Eu estava para levantar quando você chegou.”

Louise se levantou e foi até o fundo do salão, onde havia os
sinais indicando os banheiros masculino e feminino.

O barman se dirigiu a Wallander, mas ele balançou a cabeça
para indicar que não queria pedir nenhuma bebida. O sotaque
dela não é da Escânia, ele pensou. Mas ela é sueca.

Kjær se aproximou. O inspetor fez sinal de que tudo estava
indo bem. O relógio de parede tinha a propaganda de uma marca
de uísque que Wallander nunca tinha ouvido falar. Passaram-se
quatro minutos e ele ficou olhando para a área dos banheiros.
Viu um homem saindo de lá, depois outro. Tentou se concentrar
nas perguntas, matutando por onde deveria começar.

Depois de sete minutos, percebeu que algo estava errado.
Levantou-se e foi até os banheiros. Kjær apareceu ao seu lado.

“Entre no banheiro feminino e dê uma olhada.”
“Por quê? Ela ainda não saiu. Eu teria visto se ela tentasse

escapar.”
“Tem alguma coisa errada”, respondeu o inspetor. “Quero me

certificar.”
Kjær entrou no banheiro feminino, e Wallander esperou. Ela

reapareceu quase de imediato.
“Ela não está lá.”
“Que droga!”, disse Wallander. “Tem uma janela no banheiro?”



Sem esperar a resposta, ele empurrou a porta e entrou. Havia
duas mulheres retocando a maquiagem em frente ao espelho,
mas mal reparou nelas. Louise desaparecera. Wallander correu
novamente para fora.

“Ela tem que estar por aqui”, disse Kjær estupefata. “Eu teria
visto se ela tentasse sair.”

“Mas não está.”
Ele abriu caminho para sair por entre uma multidão que dava a

impressão de aumentar a cada instante. O segurança parecia um
lutador de luta livre.

“Pergunte a ele”, disse Wallander. “Estamos procurando uma
mulher de cabelo na altura do ombro. Alguém saiu daqui agora
há pouco? No máximo uns dez minutos.”

Kjær perguntou ao segurança, mas ele meneou a cabeça e disse
algo que Wallander não entendeu.

“Ele tem certeza que não”, ela gritou, sobrepondo-se ao
barulho do bar.

Wallander se virou e recomeçou a abrir caminho por entre a
multidão. Procurava Louise, embora parte dele soubesse que ela
já tinha fugido.

O inspetor acabou desistindo e caminhou na direção do
barman. Não viu a taça de vinho que Louise estava bebendo.

“Onde está a taça que estava aqui?”
“Já lavei.”
Wallander acenou para Kjær e, quando ela se aproximou,

apontou para canto do balcão.
“Não sei se conseguiremos mais alguma coisa, mas é melhor

tentarmos achar impressões digitais.”



“Esta será a primeira vez que terei que isolar uma parte de um
balcão de bar”, disse Lone Kjær. “Mas vou providenciar.”

Wallander saiu para a rua. Estava encharcado de suor e tremia
de raiva. Como pudera ser tão estúpido? Aquele sorriso, a
disposição de Louise para falar com ele, mas só depois de ir ao
banheiro feminino. Como é que não percebera?

Após dez minutos, Kjær veio falar com ele. “Realmente não
consigo entender como ela conseguiu escapar. Tenho certeza de
que eu teria visto se ela tentasse sair.”

Contudo as peças começavam a se encaixar. Pouco a pouco,
Wallander percebeu o que devia ter acontecido. Só havia uma
resposta, mas era tão inesperada que ele precisava de tempo
para conseguir compreender todas as implicações.

“Podemos ir ao seu escritório?”, ele pediu. “Preciso de tempo
para pensar.”

Quando chegaram lá, Lone Kjær entregou-lhe uma xícara de
café e repetiu a dúvida que a preocupava:

“Não consigo entender como é que ela conseguiu sair sem ser
vista.”

“Porque ela nunca saiu”, disse Wallander. “Louise continua lá,
em algum lugar.”

Ela olhou-o com um ar de surpresa. “Ela continua lá? Então por
que nós viemos pra cá?”

Wallander balançou a cabeça lentamente. Estava frustrado por
sua falta de consciência. Ele sentira que havia alguma coisa
estranha a respeito do cabelo dela desde a primeira vez que a
vira na foto do apartamento do Svedberg.

Eu deveria ter percebido naquele momento, ele pensou. Era
uma peruca.



Lone Kjær repetiu a pergunta.
“De certa forma, Louise ainda está no bar”, ele respondeu,

“porque Louise é apenas uma máscara usada por outra pessoa.
Por um homem. O brutamontes que fica de segurança na porta
do bar disse que viu três homens saírem nos últimos dez
minutos. Um deles era Louise, com a peruca dela no bolso e sem
maquiagem.”

Ela se recusava a acreditar, e ele estava muito cansado para dar
mais detalhes. Para o inspetor, o importante era que ele sabia.
No entanto, devia uma explicação à colega, pois Lone Kjær o
ajudara. Embora já passasse da meia-noite, ele continuou
explicando:

“Quando ela foi ao banheiro, tirou a maquiagem e a peruca, e
depois saiu de novo”, disse Wallander. “Provavelmente também
alterou algum detalhe na roupa. Nenhum de nós dois notou
qualquer coisa porque estávamos esperando que saísse uma
mulher. Quem é que repararia num homem?”

“O Amigo não tem fama de ser um bar de travestis.”
“Ele pode ter ido lá só para fazer o papel de uma mulher”, disse

Wallander, imerso em reflexões. “Não foi lá para estar entre os
seus.”

“O que isso significa para a investigação?”
“Não sei. É provável que tenha um grande significado, mas

ainda não tive tempo para pensar nisso.”
Ela olhou para o relógio.
“O último barco para Malmö já partiu. O primeiro do dia só sai

às quinze para as cinco.”
“Ficarei num hotel”, disse Wallander.



Lone fez que não. “Pode dormir no sofá da minha sala”, ela
disse. “O meu marido chega em casa por volta desta hora. Ele é
garçom. Normalmente comemos um sanduíche e bebemos uma
cerveja juntos antes de nos deitarmos.”

Os dois deixaram a delegacia.
Wallander dormiu mal. A certa altura se levantou e foi até a

janela. Ficou olhando a rua vazia e se perguntou se todas as ruas
da cidade se pareciam umas com as outras. Esperou que alguém
passasse, mas o sossego era absoluto. Sentia-se cada vez mais
angustiado. Até agora, todas as vítimas vestiam fantasias, tal
como Louise. Quando Wallander se apresentou, ela fugiu.

Era ele, pensou. Não há outra explicação. Tive o assassino ao
meu lado sem perceber. Mas não consegui ver através de seu
disfarce, e ele desapareceu. Agora ele sabe que estamos cada vez
mais próximos, mas também sabe que não adivinhamos sua
verdadeira identidade.

Wallander voltou para o sofá e cochilou até a hora de pegar o
ferry de volta para Malmö.

Telefonou para Birch logo que chegou do outro lado,
esperando que ele levantasse cedo. Birch atendeu e disse que
estava bebendo o seu primeiro café do dia.

“O que aconteceu com você na noite passada? Pensei que
íamos nos falar?”

Wallander explicou o que houve.
“Você esteve mesmo tão próximo?”
“Fiz papel de bobo. Devia ter esperado na porta do banheiro.”
“É fácil dizer depois que já aconteceu”, disse Birch. “Você já

voltou pra Malmö agora, não é? Deve estar cansado.”



“O pior é que não consigo fazer o carro pegar. Deixei as luzes
ligadas.”

“Eu vou aí. Tenho cabos para ligar a bateria. Onde você está?”
Wallander deu as instruções.
Birch levou menos de vinte minutos para chegar; enquanto

isso, Wallander aproveitou para tirar uma soneca no carro.
Birch observou-o bem de perto. “Você deveria realmente tentar

dormir umas horas”, ele disse. “Senão vai acabar pifando.”
Enquanto instalava os cabos para ligar a bateria, Birch contou

para Wallander que havia revistado o apartamento do Haag e
não encontrara nada de importante.

“Faremos outra revista no apartamento e no estúdio dele”,
disse Birch. “Vamos ficar em contato.”

“Eu te informo sobre as nossas descobertas”, disse Wallander.
Saiu de Malmö às 6h25. Quando chegou ao desvio para

Jägersro, ele parou no acostamento e telefonou para Martinsson.
“Eu estava tentando te achar”, disse Martinsson. “Tínhamos

combinado uma reunião ontem à noite, mas ninguém conseguiu
falar com você.”

“Eu estava na Dinamarca. Diga a todos que temos reunião às
oito.”

“Aconteceu alguma coisa?”
“Aconteceu, mas falamos disso mais tarde.”
Wallander continuou dirigindo em direção a Ystad. O tempo

continuava bonito, não havia nuvens no céu, nem vento. Sentia-
se agora menos cansado e o seu cérebro voltava a funcionar.
Recapitulou várias vezes seu encontro com Louise, tentando
reconstituir o rosto por trás da maquiagem e da peruca. Algumas
vezes, ele quase conseguia.



Chegou a Ystad às vinte para as oito da manhã. Viu Ebba, que
estava na recepção, espirrar.

“Você está resfriada?”, perguntou Wallander. “Em pleno
verão?”

“Até uma velha como eu tem lá as suas alergias”, retrucou
bem-humorada. Depois lançou um olhar severo para ele.

“Você não pregou os olhos, não é?”
“Estava em Copenhague, num lugar não muito propício para

uma boa noite de sono.”
Ela não pareceu achar nada engraçado. “Se você não começar a

levar a sério a sua saúde, vai se dar mal”, disse ela. “Não esqueça
que te avisei.”

Wallander não respondeu. Por vezes, ficava irritado com a
habilidade de Ebba de entendê-lo tão bem. Ela tinha razão, é
claro. Pensou nos grânulos de açúcar na sua corrente sanguínea.

Pegou um café e foi para seu escritório. Logo seus colegas o
esperariam na sala de reuniões. Teria que informá-los o que
tinha acontecido na noite anterior: o assassino estivera ao seu
lado, foi ao banheiro e desapareceu.

Uma mulher que se evaporara na fumaça ao se transformar
num homem. Não existia mais nenhuma Louise. Restava apenas
um homem desconhecido que havia simplesmente tirado a
peruca e desaparecera sem deixar vestígios. Um homem que já
tinha assassinado oito pessoas e que talvez estivesse preparando
novos crimes.

Ele pensou em Isa Edengren, escondida na gruta, e sentiu um
arrepio.

O que devo lhes dizer?, pensou. Como posso encontrar o rumo
certo naquele território desconhecido? Estamos pressionados



pelo tempo e não podemos nos dar ao luxo de explorar todas as
possibilidades, cada pista hipotética. Como saber qual é o
caminho certo?

Wallander deixou suas perguntas sem resposta e foi ao
banheiro. Olhou-se no espelho. Estava inchado e pálido, com
olheiras. Pela primeira vez na vida sentiu-se mal ao ver a própria
imagem.

Preciso pegar esse assassino, ele pensou. Aí pelo menos posso
tirar uma licença médica e tomar conta da minha saúde.

Passava das oito horas quando Wallander saiu do banheiro.
Todos já estavam na sala de reuniões quando ele entrou.

Sentiu-se como um aluno atrasado, ou talvez como um professor
atrapalhado. Thurnberg ajeitava o nó perfeito da gravata. Lisa
Holgersson lhe deu um sorriso rápido e nervoso. Os outros,
esgotados, cumprimentaram o inspetor da melhor forma que
puderam: simplesmente estando lá.

Wallander sentou-se e disse a eles em que pé as coisas
estavam. Contou-lhes que estivera a alguns centímetros do
assassino e que o deixara escapar. Narrou a história calmamente,
começando por Maria Hjortberg, com o sorriso de Louise e a
aparente disposição dela para conversar, dizendo que só
precisava ir ao banheiro primeiro.

“Ele deve ter tirado a peruca enquanto estava lá. Aliás, era a
mesma da foto. Também deve ter removido a maquiagem. É
cauteloso por natureza e talvez previra o risco de ser
reconhecido. É provável que tenha levado um produto para
remover a maquiagem. Eu não o vi escapar porque estava
esperando uma mulher.”

“E quanto à roupa?”, perguntou Ann-Britt.



“Vestia uma espécie de tailleur”, disse Wallander. “E sapatos
baixos. Suponho que seria evidente que se tratava de um
homem se o examinasse de perto. Mas não dava para ver
enquanto ele estava sentado no bar.”

Höglund foi a única a fazer uma pergunta.
“Não tenho dúvidas de que é ele”, disse Wallander depois de

um intervalo. “Por que mais sairia daquele jeito?”
“Considerou o fato de que ele poderia estar no mesmo barco

que você hoje de manhã?”, perguntou Hansson.
“Cheguei a pensar nisso. Mas já era tarde demais.”
Eles devem me culpar por isso, Wallander pensou. Por isso e

por muitos outros aspectos da investigação. Eu devia ter
percebido que era uma peruca desde a primeira vez que vi a
foto. Se soubéssemos desde o início que estávamos à procura de
um homem, tudo teria sido diferente. Eu teria dado prioridade a
essa busca. Mas não percebi. Não entendi o que estava diante
dos meus olhos.

O inspetor serviu-se de um copo de água mineral. “Devemos
supor que ele pode atacar de novo a qualquer momento, por isso
não temos tempo a perder. Precisamos reexaminar os dados da
investigação para ver se conseguimos encontrar qualquer traço
desse homem.”

“A fotografia”, disse Martinsson. “Podemos manipular a
imagem no computador e fazer com que se pareça mais com um
homem.”

“Essa é a nossa prioridade agora”, disse Wallander. “Vamos
fazer isso assim que terminar a reunião. Um rosto pode ser
significativamente alterado com maquiagem e uma peruca, mas
não pode ser mudado por completo.”



Havia uma nova onda de energia na sala. Wallander não queria
segurá-los por mais tempo, mas, ao notar que ele estava prestes
a terminar a reunião, Holgersson levantou a mão.

“Gostaria de lembrá-los que o funeral do Svedberg é amanhã,
às duas da tarde. E, por causa dessa investigação, cancelei a
recepção depois.”

Ninguém disse nada. Todos pareciam ansiosos para sair.
Wallander foi até sua sala para buscar o casaco. Ele tinha uma

pista a seguir que talvez não desse em nada. Quando estava à
porta, Thurnberg apareceu.

“Nós realmente dispomos de recursos para manipular a foto
aqui?”, ele perguntou.

“Martinsson sabe praticamente tudo sobre esse tipo de coisa”,
disse Wallander. “Não se preocupe, se ele tiver a mínima dúvida
quanto a sua capacidade de fazer um bom trabalho, vai pedir
ajuda aos técnicos.”

Thurnberg assentiu. “Eu só queria ter certeza.” Mas ele
claramente tinha mais alguma coisa a dizer. “Não acho que você
devia se culpar por tê-lo deixado fugir do bar. Não tinha como
adivinhar que se tratava de um disfarce.”

Ele parecia realmente se importar. Será que estava tentando
fazer as pazes? Wallander decidiu aceitar.

“Agradeço a sua opinião”, respondeu. “Esta investigação está
longe de ser simples.”

“Vou entrar em contato se me ocorrer alguma ideia útil”, disse
Thurnberg.

Wallander saiu da delegacia. Hesitou por um instante no
estacionamento antes de decidir caminhar. Só tinha que ir até o



centro e precisava continuar se movimentando ou seria vencido
pelo sono.

 
 
Levou dez minutos para chegar ao edi�ício vermelho, que era o

centro de distribuição dos correios. As cartas e pacotes estavam
sendo descarregados das vans amarelas. Wallander nunca tinha
estado ali. Procurou uma entrada e achou, mas estava trancada.
Apertou um botão, e a porta se abriu.

Foi recebido pelo gerente, um jovem de no máximo trinta anos.
Chamava-se Kjell Albinsson e passava uma boa impressão.
Albinsson o levou até seu escritório, onde um ventilador girava
na velocidade máxima em cima do armário. Wallander se muniu
de papel e caneta, enquanto procurava a melhor maneira de
fazer uma pergunta do gênero: “Será que os seus funcionários
alguma vez já abriram as cartas que chegam aqui?”. Era uma
pergunta impossível, um insulto à profissão. O inspetor pensou
em Westin, que sem dúvida ficaria profundamente ofendido.
Decidiu, em vez disso, começar do zero.

Eram 10h43 de segunda-feira, 19 de agosto.



30.

Havia um mapa pendurado na sala de Albinsson. Foi por ali
que Wallander começou, perguntando sobre os itinerários dos
carteiros em zonas rurais. O gerente quis saber por que a polícia
estava tão interessada nessa informação, e Wallander quase lhe
disse. Percebeu, porém, quão absurdo soaria se ele dissesse que
a polícia suspeitava que alguém de sua equipe fosse um
assassino em série; portanto, manteve a explicação tão vaga
quanto possível, assegurando-se de que Albinsson não esperaria
grandes esclarecimentos.

O gerente descreveu os vários itinerários, com grande
entusiasmo. Wallander fazia algumas anotações.

“Quantos carteiros trabalham aqui?”, perguntou depois que
Albinsson se afastou do mapa para se sentar à sua mesa.

“Oito.”
“O senhor tem os nomes deles registrados em algum lugar?

Fotos também ajudariam.”
“Os correios, hoje em dia, são uma empresa proativa”, disse

Albinsson. “Temos um folheto que acho que é exatamente o que
o senhor está procurando.”

Quando Albinsson saiu da sala, Wallander pensou consigo
mesmo que isso era um verdadeiro golpe de sorte. Se tivesse a
oportunidade de analisar as fotos dos carteiros, poderia



imediatamente determinar se o homem em Copenhague
trabalhava ali ou não. Assim, identificaria o assassino num único
golpe.

Albinsson voltou com o panfleto, e Wallander procurou seus
óculos, sem sucesso.

“Talvez consiga ver com os meus”, sugeriu Albinsson. “Qual é
o seu grau?”

“Não sei, uns dez e meio, acho.”
Albinsson olhou com curiosidade. “Então você seria

completamente cego. Acho que você quis dizer um e meio. Eu
tenho dois graus, experimente.”

Wallander pôs os óculos e percebeu que ajudavam. Abriu o
panfleto e observou atentamente as fotos dos oito carteiros.
Havia quatro homens e quatro mulheres. Examinou os rostos
dos homens, mas nenhum deles se parecia com Louise. Hesitou
por um momento diante da foto de um homem chamado Lars-
Göran Berg, mas logo percebeu que não podia ser ele. Deu uma
olhada nas mulheres, reconhecendo uma que regularmente
entregava as cartas na casa de seu pai, em Löderup.

“Posso ficar com esse panfleto?”
“Pode levar quantos quiser.”
“Só um está bom.”
“Respondi a todas as suas perguntas?”
“Ainda não. Tenho mais um ponto para esclarecer. Toda a

correspondência é separada neste prédio, certo? E os carteiros
separam suas próprias cartas.”

“Sim.”
Devolveu os óculos a Albinsson. “É tudo. Não quero mais

interromper seu trabalho.”



Ficou em pé, parado. “O que está tentando descobrir?”,
Albinsson perguntou.

“Só o que eu disse. É apenas uma visita rotineira.”
Albinsson meneou a cabeça. “Não acredito. Por que um ins-

petor-chefe que está trabalhando num caso de assassinato viria
aqui numa visita rotineira? O senhor está tentando resolver o
assassinato de um dos seus colegas, além daqueles jovens da
reserva natural de Hagestad e os recém-casados. Sua visita aqui
tem algo a ver com isso tudo, não é?”

“Isso não mudaria o fato de que se trata de uma visita de
rotina”, disse Wallander.

“Acho que está procurando alguma coisa específica”, disse
Albinsson.

“Não posso lhe dizer mais do que disse.”
Albinsson não fez mais perguntas. Despediram-se à porta, e

Wallander saiu pelo jardim ensolarado. Que mês de agosto
estranho, pensou. O calor permanece e não há sinal de brisa.

Caminhou de volta para a delegacia, perguntando-se se deveria
vestir o uniforme para o funeral do Svedberg. Também se
questionava se Höglund não estaria arrependida de ter se
oferecido para fazer um discurso, ainda mais um que ela mesma
não tinha escrito.

Quando passou pela recepção, notou que Ebba parecia
deprimida.

“Como estão as coisas ultimamente?”, ele perguntou. “Já nem
temos tempo para conversar.”

“As coisas são como são”, ela disse.
Era o tipo de comentário que seu pai fazia quando ele falava

sobre a velhice.



“Assim que isso tudo terminar, vamos conversar”, disse
Wallander.

Ebba concordou. O inspetor sentiu que havia algo de diferente
nela, mas ele não dispunha de tempo para perguntar. Foi até a
sala de Holgersson. A porta estava aberta, como de costume.

“Esse é um passo importante”, ela disse assim que ele se
sentou confortavelmente na poltrona a sua frente. “Thurnberg
está impressionado.”

“Impressionado com o quê?”
“Você terá que perguntar para ele. Mas está fazendo jus à sua

reputação.”
Wallander foi pego de surpresa. “As coisas estão tão ruins

assim?”
“Ao contrário.”
Ele fez um gesto impaciente com a mão. Não queria comentar

seu próprio trabalho, especialmente por saber que havia falhas
graves.

“Amanhã o comandante-geral da polícia falará no funeral”, ela
disse, “junto com a ministra da Justiça. Chegarão ao aeroporto
de Sturup amanhã, às onze horas. Estarei lá para recepcioná-los.
Ambos pediram uma reunião para saber sobre o andamento da
nossa investigação; então marquei para as onze e meia, na sala
de reuniões. Estarão presentes você, Thurnberg e eu.”

“Você não poderia fazer isso sozinha ou com o Martinsson? Ele
é mais articulado do que eu.”

“Você é o responsável pela investigação”, Holgersson
respondeu. “Não levará mais do que meia hora, depois vamos
almoçar. Eles vão pegar o avião de volta para Estocolmo logo
depois do enterro.”



“Estou apreensivo com o funeral”, disse Wallander. “É
diferente quando o morto foi brutalmente assassinado.”

“Você está pensando no seu velho amigo Rydberg?”
“Sim.”
O telefone tocou e ela atendeu, ouviu por uns instantes e

depois pediu que ligassem mais tarde.
“Você já escolheu a música?”, perguntou Wallander.
“Deixamos por conta do regente do coral da igreja. Tenho

certeza de que será apropriada. Normalmente, eles tocam o quê?
Bach ou Buxtehude? E depois os velhos hinos de sempre, é
claro.”

Wallander se levantou para sair. “Espero que você aproveite ao
máximo essa oportunidade de ter o comandante-geral da polícia
e a ministra da Justiça.”

“Que oportunidade?”
“De dizer para eles que não podemos continuar assim. Os

cortes de pessoal e de financiamento começam a se assemelhar a
uma conspiração para nos tornar incapazes de desempenhar o
nosso trabalho, parece não ser apenas uma questão orçamental.
Os criminosos estão tomando conta de tudo. Diga a eles que será
o fim de todos nós se não fizerem nada para mudar a situação.
Ainda não chegamos lá, mas não levará muito tempo.”

Holgersson balançou a cabeça espantada. “Não acho que
estejamos de acordo quanto a isso.”

“Sei que você também já percebeu.”
“Então por que você não fala com eles?”
“Talvez eu faça isso. Mas, por enquanto, tenho que achar o

assassino.”
“Você, não”, ela o corrigiu. “Nós.”



Wallander foi até a sala de Martinsson. Höglund estava com
ele, e os dois analisavam uma foto na tela do computador: o
rosto de Louise. Martinsson havia apagado o cabelo dela.

“Estou usando um programa desenvolvido pelo FBI”, disse
Martinsson. “Podemos adicionar detalhes, como penteados,
barbas e bigodes. Dá até para acrescentar espinhas.”

“Acho que ele não tinha espinhas”, disse Wallander. “A única
coisa que me interessa é o que está por baixo da peruca.”

“Liguei para um fabricante de perucas em Estocolmo”, disse
Höglund. “Perguntei a ele quanto cabelo é possível esconder por
baixo de uma peruca, mas foi di�ícil arrancar-lhe uma resposta
clara.”

“Portanto, ele poderia ter bastante cabelo”, disse Wallander.
“O programa também tem outras opções”, disse Martinsson.

“Podemos dobrar as orelhas ou achatar o nariz.”
“Não precisamos dobrar nem achatar nada”, disse Wallander.

“A foto já está bem parecida com o seu rosto.”
“E quanto à cor dos olhos?”, perguntou Martinsson.
Wallander pensou por uns instantes e respondeu. “Azul.”
“Você viu os dentes dela?”
“Não dela. Dele.”
“Você viu os dentes?”
“Não muito de perto. Mas acho que eram brancos e bem

tratados.”
“Os psicopatas geralmente são fanáticos por higiene bucal”,

comentou Martinsson.
“Não sabemos se ele é psicopata”, respondeu Wallander.
Martinsson inseriu no programa as informações sobre os olhos

e os dentes.



“Que idade ela tem?”, perguntou Höglund.
“Você quer dizer ele”, disse Wallander.
“Mas a pessoa que você viu era uma mulher. Só depois você

percebeu que era um homem.”
Ela tinha razão. O inspetor vira uma mulher, não um homem, e

essa era a imagem que tinha de recordar para poder avaliar a
idade.

“É sempre di�ícil avaliar a idade de uma mulher muito
maquiada. Mas a fotografia que temos deve ser bem recente. Eu
diria que ela tem uns quarenta anos.”

“E a altura dela?”, Martinsson perguntou.
Tentou se recordar. “Não tenho certeza. Mas acho que era alta,

entre 1,70 m e 1,75 m.”
Martinsson inseriu os números. “E quanto ao corpo dela?

Usava enchimentos?”
Wallander percebeu que não tinha reparado muito nela.
“Não sei”, ele disse.
Höglund o encarou com um sorrisinho. “Os estudos mais

recentes indicam que a primeira coisa que um homem repara
numa mulher são os seios. Vê se são pequenos ou grandes.
Depois as pernas e, finalmente, o traseiro.”

Martinsson, sentado diante do computador, deu uma risada;
Wallander pensava no absurdo da situação. Ele deveria
descrever uma mulher, que na verdade era um homem, mas que
deveria ser considerada como mulher, pelo menos até
Martinsson acabar de inserir todos os dados no programa.

“Ela estava usando um casaco”, disse o inspetor. “É provável
que eu não seja um homem típico, mas realmente não reparei
nos seios. E o balcão escondia a maior parte do seu corpo. Não vi



muito quando ela se levantou para ir ao banheiro porque foi logo
engolida pela multidão. O bar estava cheio.”

“Já temos muitos dados”, disse Martinsson, tentando tran-
quilizá-lo. “Só temos que imaginar que tipo de penteado ele usa
por baixo da peruca.”

“Deve haver centenas de estilos possíveis”, disse Wallander.
“Vamos tentar circular o rosto sem cabelo. Alguém poderá
reconhecê-lo pelos traços.”

“Segundo o FBI, isso é quase impossível.”
“Mesmo assim, é o que vamos fazer.”
De repente lhe ocorreu algo: “Quem interrogou a enfermeira

que recebeu a ligação do homem fingindo ser Erik Lundberg?”.
“Fui eu”, disse Höglund.
“O que ela se lembrava sobre a voz dele?”
“Não muito. Ele tinha um sotaque da Escânia.”
“E o sotaque parecia verdadeiro?”
Ela olhou para o inspetor com surpresa. “Na realidade não. A

enfermeira disse que tinha alguma coisa estranha no sotaque
dele, mas não sabia dizer o quê.”

“Então poderia ser falso?”
“Sim.”
“Era uma voz grave ou aguda?”
“Grave.”
Wallander recordou do momento no bar. Louise sorriu para ele

e, em seguida, pediu licença. A voz dela era grave, apesar de
tentar soar feminina. “Acho que podemos assumir que foi ele.
Apesar de não termos mais nenhuma prova.”

Contou-lhes sobre a visita que fizera ao centro de distribuição
dos correios. “Até agora só consegui encontrar um denominador



comum: a família de Isa Edengren e Sture Björklund têm o
mesmo carteiro. As outras pessoas envolvidas na investigação
recebem a correspondência de três carteiros diferentes, além de
uma pessoa que trabalha fora de Ystad. Então me parece
razoável descartar essa teoria, já que é absurdo pensar que
existe uma conspiração entre os trabalhadores dos correios.”
Recostou-se na cadeira e olhou para os outros dois. “Não
consigo achar nenhum padrão. Só temos trajes de fantasia e
segredos, nada mais.”

“O que acontece se ignorarmos os trajes de fantasia?”,
perguntou Höglund. “O que sobra?”

“Jovens”, disse Wallander. “Pessoas felizes que participam de
uma festa ou que acabaram de se casar.”

“Você não acha que Haag era um dos alvos?”
“Não. Ele não se enquadra nos parâmetros.”
“E Isa Edengren?”
“Ela deveria ter estado com os outros jovens.”
“Isso altera nosso quadro”, disse Höglund. “Aparece um novo

motivo. Ela não conseguiu escapar, mas escapar do quê? Era
vingança ou ódio? Também não parece existir nenhuma ligação
entre os jovens e os recém-casados. E resta ainda Svedberg. Que
pista ele estaria seguindo?”

“Acho que posso responder à última pergunta”, disse
Wallander. “Ao menos por ora. Svedberg sabia que esse homem
se vestia de mulher. E desconfiava de alguma coisa. Em algum
momento, no verão, sua suspeita foi confirmada. E é por isso
que ele foi morto: por saber demais. Mas ele não teve tempo de
nos contar o que havia descoberto.”



“Mas isso tudo nos leva aonde?”, perguntou Martinsson.
“Segundo seu primo, Svedberg tinha um relacionamento com
uma mulher chamada Louise. Agora descobrimos que se trata de
um homem. Nosso colega devia saber disso havia anos, mas
concluímos o quê? Que Svedberg era travesti? Será que ele era
gay afinal?”

“Há várias explicações possíveis”, disse Wallander. “Duvido
que Svedberg tivesse paixão por se vestir com roupas de mulher,
mas ele podia muito bem ter sido gay sem que a gente
soubesse.”

“Tem uma pessoa na investigação que está se tornando cada
vez mais importante”, disse Höglund.

Wallander sabia a quem ela estava se referindo: Bror Sundelius.
“Concordo”, ele disse. “Precisamos manter essa via de

investigação aberta, não como alternativa, mas como parte do
nosso esforço para encontrar o assassino. Precisamos saber mais
sobre as pessoas envolvidas naquela queixa contra o Svedberg.
Afinal de contas, ele pode ter sido vítima de chantagem ou tinha
motivos para manter Stridh calado.”

“Tudo começaria a fazer sentido se soubéssemos que Bror
Sundelius é propenso a desvios sexuais”, disse Martinsson.

Wallander se irritou com o comentário de Martinsson. “É um
absurdo, nos dias de hoje, considerar a homossexualidade um
‘desvio’. Talvez nos anos 1950, mas não agora. O fato de as
pessoas ainda esconderem suas preferências sexuais é outra
questão.”

Martinsson registrou a desaprovação de Wallander, mas não
disse nada.



“A questão é descobrir qual é a ligação entre esses três homens:
Sundelius, Stridh e Svedberg”, disse Wallander. “Um diretor de
banco, um criminoso insignificante e um policial, cujos
sobrenomes começam com a letra S.”

“Gostaria de saber como se enquadra a Louise nesse cenário”,
disse Höglund.

Wallander fez uma careta. “Temos que chamá-lo de outro jeito.
A Louise desapareceu no banheiro daquele bar em Copenhague.
Vamos acabar nos confundindo se não usarmos outro nome.”

“Que tal Louis?”, disse Martinsson. “Assim ficaria mais fácil.”
Todos concordaram, e Louise foi rebatizada. A partir daquele

momento, os policiais estavam procurando um homem
chamado Louis. Decidiram que Martinsson deveria ficar de olho
no Sundelius. Wallander foi para o seu escritório; esbarrou com
Edmundsson no corredor.

“Não encontramos nada na área da reserva natural que você
pediu para investigarmos.”

Wallander demorou um pouco para se lembrar do que o agente
estava falando. “Nada?”

“Encontramos um chumaço de fumo de mascar junto de uma
árvore. Foi só.”

Wallander fitou-o atentamente. “Espero que tenham recolhido
esse chumaço de fumo ou, pelo menos, tenham alertado o
Nyberg.”

Edmundsson se surpreendeu com a resposta. “Na realidade, foi
isso que fizemos.”

“Pode ser mais importante do que você imagina.”
O inspetor continuou caminhando em direção ao seu

escritório. Ele tinha razão: o assassino esteve lá naquela noite,



escondido num local onde podia observar muito bem as idas e
vindas. O homem cuspiu um pouco de fumo de mascar, tal como
fez na praia. E depois apareceu perto das barreiras colocadas
pelos policiais em Nybrostrand, mas dessa vez foi disfarçado de
mulher.

Ele está nos seguindo, pensou Wallander. Anda por perto, um
passo à frente ou um passo atrás. Será que está tentando
descobrir o que já sabemos? Ou tentando provar a si próprio que
não podemos encontrá-lo?

Ocorreu-lhe uma ideia, então ligou para Martinsson. “Você
reparou se alguém mostrou um interesse inesperado pela nossa
investigação?”

“Um jornalista, por exemplo?”
“Divulgue a informação de que estamos procurando alguém

que demonstre um interesse fora do comum pelo caso. Não
consigo lhe dar uma descrição mais precisa: só alguém que
pareça estranho.”

Martinsson prometeu repassar o pedido. Wallander desligou.
Era meio-dia, e a fome lhe provocava um enjoo. Ele saiu da

delegacia e se dirigiu a um restaurante no centro da cidade.
Regressou à uma e meia, tirou o casaco e deu uma olhada no
panfleto que trouxera do centro de distribuição dos correios.

O primeiro carteiro se chamava Olov Andersson. Wallander
pegou o telefone e discou o número dele, perguntando-se por
quanto tempo conseguiria continuar.

 
 
Regressou a Ystad pouco depois das onze da manhã. Como não

queria correr o risco de se encontrar com o policial que o



encontrara em Copenhague, pegou o barco em Helsingør.
Quando chegou a Helsingborg, foi de táxi para Malmö, onde seu
carro ficou estacionado. A herança inesperada que recebera de
um parente significava que não precisava se preocupar com o
dinheiro. Antes de se aproximar do carro, observou o
estacionamento de longe. Em nenhum momento achou que não
conseguiria escapar, como também não tinha duvidado de que
escaparia do bar O Amigo na noite anterior. Fora um grande
triunfo. Não esperava que um policial fosse aparecer no bar e se
sentar ao seu lado, mas não entrou em pânico nem perdeu o
controle: limitou-se a fazer o que muito tempo antes havia
planejado para tais situações.

Foi calmamente até o banheiro das mulheres, enfiou sua
peruca na camisa, acima de sua cintura, tirou a maquiagem com
o creme que sempre carregava consigo e depois saiu,
cronometrando o tempo para fazer isso no mesmo momento em
que um homem deixou o banheiro masculino. Ele mantinha a
capacidade de fuga, que não falhou.

Quando teve certeza de que o estacionamento não estava
sendo vigiado, entrou no carro e seguiu para Ystad. Assim que
chegou em casa, tomou um longo banho e se arrastou para a
cama, no quarto à prova de som. Tinha tanto em que pensar.
Não sabia como aquele policial Wallander o encontrara. Talvez
tivesse deixado para trás, inadvertidamente, algum vestígio.
Isso o deixou mais chateado do que preocupado. A única coisa
que ele podia supor era que, no fim das contas, Svedberg havia
guardado uma foto dele em seu apartamento. Uma fotografia da
Louise, que ele não encontrara durante sua busca no
apartamento. Mesmo assim, a ideia o acalmou. O policial estava



esperando falar com uma mulher. Nada indicava que seu
disfarce tivesse sido descoberto, embora agora não pudesse
deixar de relacionar os dois detalhes.

Pensar que quase fora pego era excitante. Isso o estimulou,
embora agora tivesse um problema para resolver. Não
selecionara mais vítimas para matar. Segundo seus planos
originais, ele aguardaria um ano inteiro antes de agir
novamente. Precisava planejar com cuidado seu próximo passo
para que pudesse se superar. Esperaria o quanto fosse necessário
para que as pessoas começassem a se esquecer dele e depois
atacaria de novo.

Mas aquele encontro recente com o policial havia mudado
tudo. Agora não suportava mais a ideia de esperar um ano
inteiro para entrar novamente em ação. Passou a tarde toda na
cama analisando a situação de forma metódica. Havia vários
meios de agir que precisavam ser avaliados. Algumas vezes,
quase desistiu.

Por fim, encontrou uma saída. Ia contra o plano original, e essa
era a falha mais importante, mas ele sentiu que não tinha
alternativa. Era também uma grande tentação. Uma solução que
lhe parecia mais engenhosa cada vez que pensava nela. Criaria
um cenário completamente inesperado, um enigma que
ninguém conseguiria decifrar.

Ele teria que ser Wallander, o policial, e depressa. O funeral de
Svedberg era amanhã. Precisaria daquele dia para se preparar.
Sorriu ao pensar que Svedberg acabaria por ajudá-lo. Durante o
funeral, o apartamento do policial estaria vazio. Svedberg havia
lhe dito em várias ocasiões que Wallander era divorciado e vivia
sozinho. Ele esperaria até quarta-feira. A ideia o deixou



animado. Atiraria nele primeiro, depois lhe daria um disfarce.
Um disfarce muito especial.



31.

Segunda-feira tinha sido um dia perdido. Foi o que Wallander
pensou assim que acordou na manhã de terça. Pela primeira vez
em muito tempo sentia-se completamente repousado, pois
deixara a delegacia às nove da noite anterior.

Eram seis horas e ele ficou deitado na cama sem se mexer. Pela
fresta da janela, via o céu azul. Segunda-feira fora um dia
desperdiçado, porque não o aproximara do seu objetivo. Tinha
interrogado dois carteiros cujos itinerários cobriam as zonas
rurais, mas nenhum deles lhe fornecera qualquer dado
importante. Por volta das seis da tarde, Wallander se reuniu com
outros membros da equipe de investigação. Até então, foram
interrogados seis carteiros. Mas o que deveriam ter perguntado?
E que respostas esperavam?

Wallander foi forçado a admitir que sua suspeita estava errada.
E não foi apenas a hipótese dos carteiros que acabou não dando
em nada: Lone Kjær telefonou de Copenhague para informar
que não fora possível recolher nenhuma impressão digital no
balcão d’O Amigo. Examinaram até o banco do bar. Wallander
sabia que dificilmente descobririam qualquer coisa, mas, mesmo
assim, alimentara a esperança de que obteriam alguma
informação. Uma impressão digital identificaria o assassino sem
sombra de dúvida. Agora tinham que lidar com uma ansiedade



vaga e desconcertante de que a outra pista também não levaria a
nada; que o homem da peruca escura era apenas mais um passo
ao longo do caminho, não a própria resposta que buscavam.

Passaram muito tempo especulando se deveriam ou não
publicar a foto editada de Louis — tempo demais para o gosto de
Wallander. Ele enviara a foto para Thurnberg. Os membros da
equipe tinham opiniões totalmente diferentes, mas Wallander
insistia na publicação. Alguém poderia reconhecer aquele rosto,
agora que a peruca havia desaparecido. Só precisavam de uma
pessoa. Thurnberg juntou-se à discussão pela primeira vez,
apoiando Wallander. Na opinião dele, a imagem deveria ser
mandada para a imprensa o mais rápido possível.

Decidiram esperar até quarta-feira, um dia depois do funeral.
“As pessoas adoram essas montagens”, disse Wallander. “Não

importa se realmente se parece com ele ou não. Tem algo de
extraordinário, quase mágico, no fato de lançar um rosto
semiacabado esperando que alguém vá fisgar.”

Haviam trabalhado sem parar na segunda à tarde. Hansson
vasculhara diversos bancos de dados da polícia sueca à procura
de qualquer referência sobre Bror Sundelius. Como era
esperado, não encontrou nada. Pelo menos em termos de
impressões digitais, o homem estava limpo. Decidiram que
Wallander voltaria a interrogá-lo e pressioná-lo na quarta-feira.
O inspetor sabia que Sundelius viria ao funeral, então lembrou
os colegas desse fato.

Aconteceram outras coisas durante aquela segunda-feira,
embora Wallander considerasse que desperdiçara um dia. Pouco
depois das quatro da tarde, um repórter de um jornal nacional
telefonou para dizer que Eva Hillström tinha entrado em contato



com eles. Os pais dos jovens assassinados estavam planejando
criticar a investigação policial. Não achavam que a polícia fizera
o suficiente e julgavam ainda que ela não havia divulgado a
informação a que as famílias tinham direito. O homem lhe disse
que as críticas eram fortes. Além disso, Eva Hillström parecia
apontar Wallander como a pessoa responsável, ou melhor, como
aquele que não se mostrava responsável o suficiente. O artigo
seria extenso e sairia na manhã seguinte. O repórter havia
telefonado com a intenção de dar a Wallander a possibilidade de
responder às alegações. Para sua própria surpresa, Wallander se
recusou claramente a fazer qualquer comentário. Disse que
entraria em contato depois que lesse o artigo e visse com seus
próprios olhos o que os pais tinham a dizer. Se houvesse alguma
razão para discordar das afirmações deles, enviaria uma
refutação. Fim da conversa.

Assim que falou com o jornalista, sentiu mais um nó no
estômago já sobrecarregado. Um nó que se instalou junto com o
medo de que o assassino estivesse se preparando para atacar de
novo. Recapitulou mentalmente todo o caso, perguntando-se se
poderiam ter agido mais, se até então tinham feito tudo o que de
fato estivera ao alcance deles. O assassino ainda não fora
apanhado por se tratar de uma investigação bem complicada,
não por uma questão de preguiça, falta de interesse ou falha
técnica por parte da polícia. Tinham pouquíssimas pistas para
seguir. Os erros internos ao longo da investigação eram outra
questão. Não existia investigação perfeita; nem mesmo Eva
Hillström poderia discordar disso.

Depois da reunião das seis da tarde, quando já tinham
descartado a hipótese dos carteiros e examinado com os olhos



exaustos as diversas imagens de Louis, Wallander contou ao
grupo sobre a conversa que tivera com o jornalista. Thurnberg,
que ficou imediatamente preocupado, questionou a decisão de
Wallander de não responder às acusações.

“Não há tempo para fazer tudo de uma vez só”, disse
Wallander. “Estamos tão sobrecarregados de trabalho agora que
até essas alegações terão que esperar.”

“Amanhã receberemos a visita do comandante-geral da
polícia”, disse Thurnberg. “E a ministra da Justiça. É realmente
muito desagradável que o artigo coincida com a visita deles.”

Wallander compreendeu de repente a verdadeira preocupação
de Thurnberg. “As acusações não vão afetá-lo nem um pouco.
Pelo que parece, as críticas da Eva Hillström e dos outros pais
são sobre o trabalho dos policiais, e não do procurador-geral.”

Thurnberg não tinha mais nada a dizer. Logo em seguida,
encerraram a reunião. Höglund seguiu Wallander até o hall e lhe
disse que Thurnberg andava fazendo perguntas sobre o
incidente com o corredor, Nils Hagroth, que afirmava ter sido
agredido pelo inspetor na reserva natural. Ao ouvir aquilo,
Wallander sentiu-se atingido por outra onda de exaustão. Será
que eles já não estavam atolados de trabalho o suficiente sem as
acusações absurdas de Nils Hagroth? Fora naquele momento
que, apesar do grande número de atividades realizadas, todo o
dia tinha começado a parecer um completo desperdício.

 
 
Às sete e meia da manhã, levantou-se da cama com relutância.

Ele já temia o que vinha pela frente. Seu uniforme estava
pendurado na porta do armário. Devia vesti-lo agora, pois não



teria tempo suficiente entre a reunião com o comandante-geral e
a ministra da Justiça e o enterro propriamente dito. Depois de se
vestir, olhou-se no espelho. A calça estava muito apertada na
cintura. O jeito era desabotoar o botão de cima. Não conseguia
se lembrar da última vez que usara o uniforme, mas devia ter
sido há muito tempo.

A caminho da delegacia, o inspetor parou na banca e comprou
o jornal. O repórter não exagerara: o artigo era extenso e incluía
fotos. Havia três críticas dos pais. Em primeiro lugar, a polícia
esperara tempo demais para agir depois do desaparecimento dos
filhos. Em segundo, sentiam que a investigação não fora
organizada como deveria ter sido. Terceiro, achavam que tinham
sido mal informados sobre o desenvolvimento do caso.

O comandante-geral não vai ficar muito feliz, pensou
Wallander. De nada servirá dizer-lhe que as críticas são injustas.
O fato de terem sido feitas prejudicará a polícia.

Aproximou-se da delegacia se sentindo abalado e irritado.
Faltava pouco para as oito da manhã. Aquele seria um dia longo
e deprimente, embora o tempo continuasse quente e bonito.

Lisa Holgersson telefonou-lhe do carro, às onze e meia. Eles já
tinham saído do aeroporto de Sturup e chegariam à delegacia em
cinco minutos. Wallander se dirigiu à recepção para recebê-los.
Thurnberg já estava lá. Falaram de amenidades, mas nenhum
dos dois mencionou o artigo do jornal. O carro parou em frente à
porta e todos saíram. Tanto a ministra da Justiça quanto o
comandante-geral da polícia vestiam roupas apropriadas para
um funeral. Fizeram as apresentações e se dirigiram à sala de
Holgersson, onde tomaram café. Antes de entrarem na sala, ela
puxou Wallander para um canto:



“Eles leram o artigo durante o voo, e o comandante-geral não
gostou nada.”

“E a ministra?”
“Pareceu mais inclinada a ouvir sua versão da história antes de

dar uma opinião.”
“Devo dizer alguma coisa?”
“Não, a menos que eles abordem o assunto.”
Sentaram-se com o café na mão, e Wallander recebeu as

condolências pela morte de Svedberg. Depois disso, chegou sua
vez de dizer alguma coisa. Porém, como de costume, ele tinha se
esquecido de levar a folha de papel onde fizera um rascunho.
Mas isso também não lhe importava, pois sabia muito bem o que
queria lhes dizer: existia uma pista, eles tinham identificado o
assassino. A situação estava melhorando, havia progressos.

“Toda essa questão tem sido uma verdadeira desgraça”, disse o
comandante-geral depois que Wallander terminou. “Um policial
e alguns jovens inocentes assassinados. Espero que, em pouco
tempo, possamos desvendar o caso. Fico contente por saber que
você está progredindo.”

Era evidente que ele estava extremamente ansioso.
“Nenhuma sociedade conseguirá algum dia se livrar dos

lunáticos”, disse a ministra. “Assassinatos em série acontecem
no mundo todo, tanto nas democracias quanto nas ditaduras.”

“E os lunáticos não agem de acordo com um padrão
previsível”, acrescentou Wallander. “Não podem ser facilmente
divididos em categorias. Eles planejam seus crimes com cuidado
e muitas vezes aparecem do nada, sem qualquer antecedente
criminal.”



“Policiamento nas comunidades”, disse o comandante-geral.
“É por onde devemos começar.”

Wallander não percebeu muito bem a ligação entre os lunáticos
e o policiamento nas comunidades, mas não fez nenhum
comentário. A ministra fez algumas perguntas a Thurnberg, e
depois a reunião terminou. Quando se preparavam para sair e ir
almoçar, o comandante-geral deu por falta de alguns
documentos que deveriam estar na sua pasta.

“Estou com uma secretária temporária”, disse desanimado. “Aí
nunca sei onde está nada. Mal tenho tempo de decorar seus
nomes, e esses funcionários já foram substituídos novamente.”

Enquanto faziam um tour pela delegacia, a ministra se pôs ao
lado de Wallander.

“Ouvi dizer que foi apresentada uma queixa contra o senhor.
Ela tem algum fundamento?”

“Não estou preocupado com isso”, respondeu Wallander. “O
homem tinha ultrapassado o cordão de isolamento da cena do
crime. Não houve nenhuma agressão.”

“Foi o que pensei”, disse a ministra, encorajando-o.
Quando voltaram à recepção, o comandante-geral lhe fez a

mesma pergunta. “É muito inconveniente neste momento.”
“Seria inconveniente em qualquer momento”, disse Wallander.

“Mas tenho que dar a você a mesma resposta que dei à ministra:
as queixas de agressão não têm fundamento.”

“Então o que aconteceu?”
“Um homem invadiu a cena da investigação de um crime.”
“É importante para a polícia manter um bom relacionamento

com o público e a mídia.”



“Uma vez solucionado este caso, enviarei um comunicado aos
jornais”, respondeu o inspetor.

“Eu gostaria de ler esse comunicado antes de seguir para os
jornais”, disse o comandante-geral.

Wallander prometeu que enviaria o texto. Recusou o convite
para o almoço e, em vez disso, dirigiu-se à sala de Höglund.
Estava vazia. Foi para o seu escritório e se sentou à mesa. Uma
ideia germinava no fundo de sua mente, mas ele não conseguia
alcançá-la. Seria alguma coisa que a ministra disse? Ou algo que
o comandante-geral disse? A ideia se foi.

 
 
Às duas da tarde, a catedral de Santa Maria, na praça principal,

estava cheia. Wallander era um dos homens que carregava o
caixão branco adornado simplesmente com rosas. Levaram-no
para dentro da igreja.

O inspetor buscava um rosto na multidão, embora não
esperasse a presença de Louis. Não o viu, mas Bror Sundelius
estava lá. Wallander o cumprimentou. Sundelius quis saber
sobre o andamento da investigação.

“Conseguimos uma pista. É o que posso lhe adiantar.”
“Não desista de prendê-lo”, disse Sundelius.
O assassinato do amigo certamente o abalara. Wallander se

perguntava se Sundelius estava a par do que Svedberg sabia.
Será que ele sentia o mesmo medo? O inspetor precisava
interrogá-lo de novo o mais depressa possível.

 
 



Wallander sentou-se na primeira fila da catedral com uma
sensação de pavor no estômago. Temendo a ideia da sua própria
aniquilação. Perguntava-se se os funerais precisavam ser tão
penosos. A ministra da Justiça discursou sobre a democracia e o
direito à vida em segurança; o comandante-geral da polícia falou
sobre a natureza trágica daquela morte. Wallander receou que
ele fosse discursar sobre o policiamento nas comunidades, mas
percebeu que estava sendo injusto. Não tinha nenhum motivo
para duvidar da sinceridade do homem. Quando o comandante
terminou, foi a vez de Ann-Britt Höglund. O inspetor nunca a
tinha visto usando seu uniforme. Ela leu as palavras escritas por
Wallander em voz alta e clara. Para sua surpresa, ele não sentiu
desconforto ao ouvi-las.

No final da cerimônia, logo antes do cortejo fúnebre,
finalmente ficou clara a ideia que o inspetor estava matutando.
O comandante-geral havia dito qualquer coisa enquanto remexia
os papéis, algo que tinha a ver com os funcionários temporários,
que iam e vinham, cujos nomes ele nem chegava a decorar antes
que fossem embora. A princípio não sabia por que esse
comentário ficara martelando em sua cabeça, mas de repente
Wallander viu a conexão: provavelmente os funcionários dos
correios tinham substitutos temporários quando se ausentavam.

 
 
Passava das cinco da tarde quando Wallander pôde voltar para

casa e tirar o uniforme apertado. Ligou para o centro de
distribuição dos correios, mas ninguém atendeu. Antes de tentar
encontrar Kjell Albinsson, tomou uma ducha e trocou de roupa.
Encontrou os óculos e procurou na lista telefônica. O homem



morava em Rydsgård. Discou o número e a esposa de Albinsson
atendeu. O marido estava jogando futebol com o time dos
correios. Não sabia onde eles estavam jogando, mas prometeu
que lhe daria o recado de telefonar para Wallander.

Esquentou uma sopa de tomate, comeu umas fatias de pão
torrado e deitou-se, exausto, apesar da noite bem-dormida. O
funeral cansou o inspetor. Acordou com o telefone tocando às
sete e meia da noite. Era Kjell Albinsson.

“Como foi a partida?”, perguntou Wallander.
“Mais ou menos. Jogamos contra o time do matadouro, que

tem bons jogadores. Mas foi apenas um jogo de pré-temporada.
Os torneios só começam mais pra frente.”

“É uma ótima maneira de se manter em forma.”
“Ou de quebrar uma perna.”
Wallander decidiu ir direto ao assunto. “Tem uma coisa que me

esqueci de te perguntar no outro dia. Imagino que vocês de vez
em quando contratem carteiros temporários.”

“Sim, claro. Contratamos a curto e a longo prazo.”
“Quem vocês chamam normalmente?”
“Preferimos pessoas com experiência e temos tido bastante

sorte. Com o desemprego atual, muita gente se oferece. São duas
pessoas que cobrem a maioria das substituições. Uma delas é
uma mulher chamada Lena Stivell, que era funcionária
contratada, mas depois preferiu trabalhar meio período e, por
fim, esporadicamente.”

“E o outro também é uma mulher?”
“Não, é um homem chamado Åke Larstam. Trabalhava como

engenheiro, mas fez um novo treinamento.”
“Para trabalhar como carteiro?”



“Não é tão estranho quanto parece. O horário é bom e você
conhece um monte de gente.”

“Esse Larstam está trabalhando no momento?”
“Ele substituiu alguém há cerca de uma semana. Não sei o que

está fazendo agora.”
“Tem mais alguma coisa que você poderia me dizer sobre ele?”
“É uma pessoa muito reservada, mas responsável. Deve ter uns

quarenta e quatro anos e mora aqui em Ystad, na rua
Harmonigatan, número 18, se não me engano.”

Wallander pensou por um instante. “E esses substitutos podem
fazer qualquer itinerário?”

“É assim que funciona. Nunca sabemos quando alguém vai
ficar gripado.”

“Qual foi o itinerário que Larstam fez da última vez?”
“A zona oeste de Ystad.”
Errei de novo, pensou Wallander. Nem a reserva natural, nem

Nybrostrand ficam na zona oeste.
“Obrigado, era tudo o que eu precisava saber. Obrigado

também por me ligar de volta.”
O inspetor desligou e decidiu retornar à delegacia. A equipe de

investigação não havia planejado se reunir naquela noite, mas
ele usaria esse tempo para reexaminar o arquivo do caso. O
telefone tocou. Era Albinsson outra vez.

“Cometi um erro. Misturei os itinerários da Lena e do Åke. A
Lena é que ficou com a zona oeste de Ystad.”

“E o Åke Larstam também estava trabalhando?”
“O erro foi esse: ele ficou com o itinerário de Nybrostrand.”
“Quando foi isso?”
“Em julho. A substituição era só por duas semanas.”



“O senhor se lembra do itinerário que ele fez antes?”
“Ele trabalhou por um bom tempo entregando cartas na região

de Rögla. Acho que foi de março a junho.”
“Muito obrigado por essa informação”, disse Wallander.
Desligou o telefone. Åke Larstam entregara cartas na área onde

Torbjörn Werner e Malin Skander viviam. Antes disso, ele havia
entregado cartas na região de Skårby, onde Isa Edengren
morava. Talvez fosse mera coincidência, mas não conseguiu
resistir e procurou o nome de Larstam na lista telefônica. Não
constava. Ligou para o serviço de informações, mas
responderam que o número dele não estava listado.

Vestiu-se e foi para a delegacia. Para sua surpresa, encontrou
Höglund na sala dela, analisando uma pilha volumosa de papéis.

“Achei que ninguém estaria aqui.”
Ela ainda estava uniformizada. Wallander já havia elogiado

Ann-Britt pelo discurso.
“Minha babá está lá em casa esta noite. Preciso aproveitar.

Tenho muita papelada pra analisar.”
“Eu também. É por isso que decidi vir pra cá.”
Sentou-se na cadeira das visitas. Ela percebeu que ele queria

conversar e empurrou a papelada para o lado. Wallander lhe
contou sobre a ideia que tivera depois de ouvir o comandante-
geral mencionar a secretária temporária. Em seguida, narrou a
conversa dele com Albinsson.

“Pela descrição, eu diria que esse homem não se parece nem
um pouco com um assassino em série”, ela disse.

“E quem parece? O ponto é o seguinte: finalmente temos
alguém cujas atividades podemos relacionar com as casas das
três vítimas.”



“Então o que você está sugerindo que devemos fazer?”
“Só vim aqui conversar com você sobre o assunto, mais nada.”
“Já interrogamos todos os carteiros contratados, de maneira

que devemos falar com esses substitutos também. É isso que
você quer?”

“Não acho que precisamos nos preocupar com Lena Stivell”,
respondeu Wallander.

Höglund olhou para o relógio. “E se déssemos um passeio
curto? Respirar um pouco de ar fresco. Podíamos ir até a rua
Harmonigatan e tocar a campainha de Larstam. Não é tão tarde
assim.”

“Nem tinha pensado nisso. Mas acho que é uma boa ideia.”
Levaram dez minutos para caminhar até a Harmonigatan, uma

rua da zona oeste da cidade. O número 18 era um prédio velho,
com três andares. Larstam morava no último. Wallander tocou a
campainha e aguardou. Tocou novamente.

“Acho que ele não está em casa”, Höglund disse. Wallander
atravessou a rua e olhou para o apartamento. Havia luz em duas
das janelas. Voltou e tentou abrir a porta. Como não estava
trancada, eles entraram. Não havia elevador, então subiram os
três andares. O inspetor tocou a campainha do apartamento, e
eles ouviram ressoar lá dentro. Nada aconteceu. Tocou mais três
vezes. A policial se agachou e espreitou pela abertura do correio.

“Não dá para ouvir nenhum som”, ela disse. “Mas a luz está
acesa.”

Wallander tocou a campainha pela última vez, em seguida
Höglund bateu na porta com força.

“Vamos tentar de novo amanhã”, ela disse.



Wallander sentia que havia algo errado. Ann-Britt percebeu de
imediato.

“O que você está pensando?”
“Não sei. Que alguma coisa não faz sentido.”
“Provavelmente não tem ninguém em casa. O gerente dos

correios disse que ele não está trabalhando no momento. Pode
ter ido viajar por uns dias. É uma explicação lógica.”

“Deve ser isso”, disse Wallander, mas com pouca convicção.
Ela começou a descer as escadas. “Amanhã a gente tenta de

novo.”
“Talvez pudéssemos tentar hoje mesmo.”
Höglund ergueu os olhos, surpresa. “Você está querendo

arrombar a porta? Ele nem sequer é suspeito.”
“Já que estamos aqui…”
Ela se opôs vigorosamente. “Não posso permitir que faça uma

besteira dessas. Vai contra todas as regras.”
Wallander deu de ombros. “Tem razão. Vamos tentar amanhã.”
Eles voltaram para a delegacia. Durante a caminhada,

conversaram sobre a distribuição das tarefas para os próximos
dois dias. Despediram-se na recepção, e Wallander voltou ao seu
escritório para resolver umas tarefas burocráticas inadiáveis.

Pouco antes das onze da noite, ligou para o restaurante de
Estocolmo onde a filha trabalhava. Pela primeira vez, conseguiu
completar a chamada; mas Linda estava muito ocupada.
Combinaram que ela telefonaria pela manhã.

“Como você está?”, ele perguntou. “Já decidiu para onde quer
ir?”

“Ainda não. Logo decido.”



A conversa lhe deu uma injeção de ânimo. Voltou à papelada.
Às onze e meia, Höglund foi avisá-lo que estava indo embora.

“Vou tentar chegar amanhã antes das oito”, ela disse.
“Podemos começar com uma visita ao Larstam.”

“A gente decide isso quando tiver tempo”, respondeu o
inspetor.

Wallander esperou cinco minutos, abriu a gaveta, tirou de lá
um molho de chaves mestras e saiu do escritório. Ele já tinha
decidido enquanto pensavam no que fazer, diante da porta de
Larstam. Se Höglund não queria participar do arrombamento,
ele teria que fazer isso sozinho. Havia alguma coisa sobre Åke
Larstam que o incomodava.

Voltou para a rua Harmonigatan. Faltava pouco para a meia-
noite e sentia a brisa suave que vinha do leste. O ar parecia
anunciar a chegada do outono e, talvez, o fim do calor. Ele tocou
a campainha da portaria e reparou que as mesmas luzes
continuavam acesas. Como não obteve resposta, abriu a porta do
prédio e subiu as escadas.

Tinha a sensação de estar de volta onde tudo havia começado,
de reviver a noite em que ele e Martinsson entraram no
apartamento de Svedberg. Sentiu um calafrio e ficou à escuta,
com a orelha encostada à porta do apartamento. Silêncio
absoluto. Abriu cautelosamente a fenda do correio. Nenhum
som, apenas um feixe de luz fraco. Tocou a campainha e
esperou, então tocou de novo. Depois de esperar por cinco
minutos, pegou o molho de chaves mestras e analisou a porta
atentamente: estava equipada com o sistema de trancas mais
elaborado que ele já vira. Åke Larstam era, sem sombra de
dúvida, uma pessoa que prezava sua privacidade. Estava claro



que o inspetor não conseguiria abrir essas fechaduras com suas
chaves mestras. Ao mesmo tempo, queria entrar no apartamento
de qualquer maneira. Hesitou por um momento, mas acabou
pegando o celular e ligando para Nyberg.

Nyberg atendeu com a mesma voz irritada de sempre.
Wallander não precisou perguntar se ele estava dormindo.

“Preciso da sua ajuda.”
“Não me diga que aconteceu novamente”, Nyberg gemeu.
Wallander o sossegou: “Ninguém morreu. Mas preciso da sua

ajuda para abrir uma porta”.
“Você não precisa de um técnico pra isso.”
“Neste caso, preciso.”
Nyberg resmungou do outro lado da linha, mas agora estava

bem acordado. Wallander descreveu a fechadura e deu-lhe o
endereço. Nyberg prometeu ir até lá. O inspetor desceu a escada
calmamente e esperou por ele na rua. Precisaria explicar o que
estava acontecendo, e era provável que Nyberg gritasse
reclamando. E com razão.

Wallander sabia que estava fazendo algo que não deveria.
Nyberg chegou em dez minutos. O inspetor percebeu que ele
ainda vestia o pijama por baixo do casaco. Como esperava,
protestou furioso.

“Você não pode simplesmente invadir a casa de pessoas
inocentes.”

“Preciso de você para abrir a porta. Depois pode ir embora.
Assumo toda a responsabilidade e não vou contar a ninguém
que você esteve aqui.”

Nyberg continuava relutante, mas — diante da insistência de
Wallander — subiu as escadas e analisou as fechaduras com todo



o cuidado.
“Ninguém vai acreditar em você”, ele disse. “Sem ajuda, você

nunca conseguiria abrir esta porta.”
Então Nyberg começou a trabalhar. Finalmente, um pouco

antes da uma da manhã, a porta se abriu.



32.

A primeira coisa que ele reparou foi o cheiro. Depois de entrar
no hall, ficou parado à escuta do mais leve som no apartamento.
Foi então que sentiu o cheiro. Nyberg esperou do lado de fora da
porta. Era um cheiro sufocante.

Percebeu que era apenas o cheiro de um lugar que nunca foi
arejado. Na verdade, o ar havia se deteriorado. Wallander fez um
gesto para que Nyberg o seguisse, o que fez a contragosto. O
inspetor disse para ele esperar ali e foi inspecionar o resto do
apartamento sozinho. O apartamento tinha três cômodos e uma
cozinha pequena, tudo limpo e arrumado. A limpeza contrastava
com o ar pútrido.

A porta de um dos quartos era diferente das outras. Parecia ter
uma fabricação especial. Wallander empurrou a porta, viu que
era extremamente grossa. Ele lembrou das portas de estúdio de
gravação, como as que vira nas raras ocasiões em que dera
entrevistas de rádio. Entrou. Havia algo de estranho naquele
quarto; não tinha janelas e as paredes eram reforçadas. Apenas
uma cama e uma lâmpada, nada mais. A cama estava feita, mas
havia uma ligeira marca de um corpo sobre a colcha. Levou
algum tempo para perceber: o quarto tinha aquela aparência
porque era à prova de som. Cada vez mais curioso, Wallander
percorreu o resto do apartamento, esperando encontrar uma



foto do homem que vivia ali. Havia prateleiras cheias de bibelôs,
mas nenhuma foto. Parou na sala, tomado subitamente pela
sensação de estar violando a privacidade de alguém.

Ele não tinha nada que estar ali. Deveria sair do apartamento
imediatamente. Mas alguma coisa o detinha. Voltou para o hall,
onde Nyberg estava esperando.

“Só mais cinco minutos. Depois, vamos.”
Nyberg não respondeu nada. Wallander voltou a inspecionar

metodicamente. Sabia o que procurava. Revistou os três
armários, um por um. Nos dois primeiros, encontrou apenas
roupas masculinas. Estava prestes a fechar a porta do terceiro
quando alguma coisa chamou sua atenção. Estendeu a mão para
o fundo do armário, onde havia roupas penduradas atrás das
outras, e pegou um cabide. Era um vestido vermelho. Começou
a vasculhar as gavetas com o mesmo cuidado, tateando embaixo
das roupas masculinas cuidadosamente dobradas. Foi
estimulado pela sensação de que o tempo estava acabando, de
que precisava se apressar. Mais uma vez, teve sorte: descobriu
várias roupas de baixo femininas escondidas. Voltou ao terceiro
armário, agachou-se e encontrou sapatos de mulher. Ele teve o
cuidado de colocar tudo como estava. Nyberg entrou no quarto
enquanto isso.

Wallander percebeu que ele estava furioso. Ou talvez com
medo.

“Já se passaram quase quinze minutos”, sussurrou. “Que diabo
está fazendo aqui?”

O inspetor não respondeu. Procurava uma escrivaninha. Havia
uma, antiga, no canto. Estava trancada. Fez sinal para que
Nyberg a abrisse, mas ele se opôs.



Wallander interrompeu os protestos, dando-lhe a mais curta
das respostas que pôde pensar:

“A Louise mora aqui. A mulher da foto que achamos no
apartamento do Svedberg. A mulher em Copenhague. A que não
existe. Ela mora aqui.”

“Você poderia ter dito isso antes”, disse Nyberg.
“Eu não tinha certeza. Não até este momento. Você poderia

abrir a escrivaninha sem deixar marcas?”
Nyberg abriu rapidamente o tampo da escrivaninha com suas

ferramentas.
Wallander com frequência achava que o trabalho da polícia era

caracterizado por uma série de expectativas que muitas vezes
resultavam em decepção. O inspetor não seria capaz de lembrar
mais tarde o que ele esperava naquele momento específico, mas
certamente não seria o que seus olhos contemplaram.

Havia uma pasta de plástico com recortes de jornais, todos
relacionados com a investigação dos assassinatos. Encontrou
uma cópia da certidão de óbito de Svedberg, que Wallander não
tinha visto até então.

Nyberg estava esperando atrás dele.
“Você devia dar uma olhada nisso”, disse o inspetor

lentamente. “Vai explicar o que estamos fazendo neste
apartamento.”

Nyberg deu uns passos para a frente, recuou em seguida e
encarou Wallander.

“Podemos ir embora”, disse Wallander, “e colocar a casa sob
vigilância. Ou talvez pedir reforços e começar imediatamente a
vasculhar todo o apartamento.”



“Ele matou oito pessoas”, disse Nyberg. “Isso significa que está
armado e é perigoso.”

Wallander não tinha percebido que eles poderiam estar
correndo perigo. Isso o fez tomar uma decisão: pediriam
reforços. Nyberg fechou a escrivaninha, e Wallander foi até a
cozinha, onde vira uns copos na bancada. Embrulhou um dos
copos com papel e guardou-o no bolso. Estava prestes a sair da
cozinha quando percebeu que a porta dos fundos estava
entreaberta. Sentiu uma onda de medo tão forte que quase caiu.
Pensou que alguém abriria a porta e atiraria. Mas nada
aconteceu. Aproximou-se cuidadosamente da porta e deu um
empurrãozinho. As escadas estavam vazias. Nyberg já saía pela
porta da frente, e Wallander o seguiu.

Puseram-se à escuta. Nada. Nyberg fechou a porta da frente
sem ruído e examinou-a à luz da lanterna.

“Tem uns arranhões. Mas quase não se vê, a menos que você os
procure.”

Wallander pensava na porta dos fundos que foi deixada
entreaberta. Decidiu não mencionar o fato, por enquanto. Assim
que chegaram à delegacia, o inspetor foi correndo para o seu
escritório. Martinsson foi a primeira pessoa a ser convocada,
queria que ele viesse o mais rápido possível.

Nos dez minutos seguintes, Wallander ligou para vários
membros de sua equipe, que logo despertavam quando ouviam
a descoberta que ele fizera. Martinsson foi o primeiro a chegar,
depois Höglund e os outros, numa rápida sucessão.

“Tive sorte”, ela disse. “Minha mãe veio me visitar.”
“Voltei para a Harmonigatan”, disse Wallander. “Tive um

pressentimento de que não podia esperar.”



Lá pelas duas da manhã, todos estavam reunidos. Wallander
olhou ao redor da mesa de reunião, perguntando-se como
Thurnberg tinha arranjado tempo para dar aquele nó de gravata
perfeito. Em seguida, contou o que descobrira.

“O que foi que levou você lá no meio da noite?”, perguntou
Hansson.

“Normalmente, sou bem cético quanto à minha intuição, mas
dessa vez ela funcionou.”

Sacudiu o cansaço, pois agora tinha que transformar sua
equipe de investigação em caçadores, que perseguiriam a presa
em círculos cada vez mais estreitos, até que ela fosse pega.

“Não sabemos onde ele está agora, mas a porta dos fundos do
apartamento estava aberta. Dada a complexidade das
fechaduras da porta da frente, podemos supor que ele nos ouviu
tentando abri-la e fugiu. Resumindo, ele sabe que estamos nos
aproximando dele.”

“Isso quer dizer que talvez ele não volte ao apartamento”,
disse Martinsson.

“Não temos certeza. Quero manter o local vigiado. Um carro
será suficiente, desde que haja vários outros nas proximidades.”
Wallander deu um murro na mesa. “Esse homem é
extremamente perigoso. Quero que vocês todos andem bem
armados.”

Hansson e um dos policiais de Malmö se ofereceram para fazer
o primeiro turno. Nyberg disse que os levaria até o apartamento
e verificaria se houve alguma alteração nas luzes da janela.

“Quero falar com o Kjell Albinsson, que mora em Rydsgård”,
continuou Wallander. “Mandem um carro para buscá-lo.”



Ninguém se lembrava de Albinsson. Wallander explicou que
ele era o gerente do centro de distribuição dos correios, depois
seguiu em frente:

“Precisamos saber se Åke Larstam consta em alguma ficha da
polícia. Martinsson, deixo isso nas suas mãos. Pode ser meio da
noite para os outros, mas para nós é um dia normal de trabalho.
Sintam-se à vontade para falar com qualquer pessoa que talvez
tenha informações importantes. Albinsson vai nos dar alguns
detalhes sobre o Larstam, mas talvez não seja suficiente. Esse
homem se veste de mulher e pode assumir outra persona. Pode
até nem se chamar Larstam. Temos que procurar pistas em
todos os cantos. Em qualquer lugar.”

Wallander pegou o copo que trouxera do apartamento e pôs na
mesa.

“Se tivermos sorte, há impressões digitais neste copo. E se eu
estiver certo, serão as mesmas que encontramos no apartamento
do Svedberg e na reserva natural.”

“E quanto ao Sundelius?”, perguntou Höglund. “Não
deveríamos acordá-lo também? Talvez ele saiba alguma coisa
sobre o Larstam.”

Wallander assentiu e olhou de relance para Thurnberg, que
parecia não fazer nenhuma objeção.

“Por que não faz as honras da casa, Ann-Britt? Mas, desta vez,
seja dura. Tenho certeza de que ele está escondendo alguma
coisa. Não temos mais tempo para segredos.”

Thurnberg assentiu. “Me parece bastante razoável”, ele disse.
“Mas preciso fazer esta pergunta: existe alguma possibilidade de
estarmos enganados?”

“Não”, disse Wallander. “Não estamos enganados.”



“Só quero ter certeza, já que a única coisa que de fato temos
sobre esse homem é uma pasta com recortes de jornais.”

Wallander sentia-se perfeitamente calmo quando lhe
respondeu: “É ele. Não tenho a menor dúvida”.

Transformaram a sala de reuniões num quartel-general
provisório. Wallander continuava na ponta da mesa, quando
trouxeram Kjell Albinsson. Ele estava muito pálido e parecia
assustado por ter sido acordado no meio da noite e levado à
delegacia. Wallander pediu que alguém lhe trouxesse um café.
Viu, ao fundo, Sundelius indignado sendo levado por Höglund
para ser interrogado.

“Vou lhe explicar toda a situação”, o inspetor começou.
“Achamos que Åke Larstam é o homem que matou o nosso
colega Svedberg há algumas semanas, o mesmo que foi
enterrado ontem.”

Albinsson empalideceu ainda mais. “Não é possível.”
“Tem mais”, continuou Wallander. “Também estamos

convencidos de que ele matou três jovens na reserva natural de
Hagestad, bem como uma jovem numa ilha do arquipélago de
Östergötland e, finalmente, um casal de jovens recém-casados
em Nybrostrand. O que estou dizendo é que esse homem já
assassinou oito pessoas num espaço de tempo relativamente
curto, o que faz dele o pior assassino em série que a Suécia já
teve.”

Albinsson se limitou a balançar a cabeça para os lados. “Não
pode ser verdade. Não pode ser o Åke.”

“Eu não estaria te falando isso se não tivesse certeza. Você tem
que acreditar no que estou dizendo e precisa me dar as respostas
mais completas que puder. Entendeu?”



“Entendi.”
Thurnberg entrou e sentou-se de frente para Albinsson sem

dizer nada.
“Este é o procurador-geral. O fato de ele estar aqui significa

que você não é suspeito de nada.”
O homem parecia não entender. “Não estou sendo acusado?”
“Foi o que eu disse. Agora, tente se concentrar nas minhas

perguntas.”
Albinsson assentiu. Lentamente, se deu conta do que estava

fazendo ali e percebeu a gravidade da situação.
“Åke Larstam vive no número 18 da rua Harmonigatan”, disse

Wallander. “Sabemos que ele não está lá agora e suspeitamos
que tenha fugido. Você faz alguma ideia de onde ele possa ter
ido?”

“Na verdade, não o conheço fora do trabalho.”
“Ele tem uma casa de veraneio? Quaisquer amigos próximos?”
“Não que eu saiba.”
“Você deve saber alguma coisa.”
“Há algumas informações sobre ele na ficha dos empregados.

Mas fica guardada lá no trabalho.”
Wallander xingou em voz baixa. Devia ter pensado nisso.

“Então vamos buscar essa ficha. Agora.”
Chamou uns policiais e pediu que levassem Albinsson no

carro-patrulha. Quando voltou a se sentar, percebeu que
Thurnberg estava fazendo umas anotações em seu bloco.

“Primeiro, como você entrou no apartamento?”
“Arrombei a porta. Nyberg estava comigo, mas a

responsabilidade é toda minha.”



“Espero que tenha razão sobre o Larstam. Caso contrário, as
coisas podem ficar feias.”

“Invejo você por conseguir arranjar tempo para pensar nessas
coisas agora.”

“Você precisa entender a minha posição”, disse Thurnberg. “Às
vezes, as pessoas cometem erros.”

Wallander controlou, com certa dificuldade, a sua raiva.
“Não quero mais nenhum assassinato nas minhas mãos”, ele

disse. “Esse é o meu limite. E Åke Larstam é a pessoa que
procuramos.”

“Ninguém quer mais nenhum assassinato”, respondeu o
procurador-geral. “Mas também não queremos novos erros da
polícia.”

Wallander estava prestes a perguntar o que Thurnberg queria
dizer com isso, quando Martinsson entrou:

“O Nyberg ligou. As janelas continuam iluminadas.”
“E quanto aos vizinhos?”, perguntou o inspetor.
“Por onde quer que eu comece?”, perguntou Martinsson. “Por

Larstam e os registros da polícia? Ou pelos vizinhos?”
“Você devia fazer as duas coisas ao mesmo tempo. Mas se

encontrarmos qualquer coisa sobre o Larstam nos nossos
registros, seria útil.”

Martinsson saiu, e a sala ficou em silêncio. Em algum lugar um
cachorro latia, e Wallander ficou pensando distraído se não era o
Kall. Eram quase três da manhã. Wallander resolveu pegar um
café. A porta do escritório de Höglund estava fechada. Ela
continuava lá dentro com Sundelius. Por um momento se
perguntou se deveria entrar, mas depois decidiu que não.



Quando voltou para a sala de reuniões, viu que Thurnberg
tinha saído. Deu uma olhada no bloco de anotações para ver o
que o procurador-geral havia escrito. Sorte, morte, consorte. Uma
série de palavras aleatórias que rimavam. Wallander meneou a
cabeça.

Passaram-se cinco minutos até que Albinsson apareceu, agora
menos pálido e com uma pasta amarela nas mãos.

“São os registros confidenciais. Na verdade, eu deveria
consultar o diretor-geral dos correios antes de entregar este
material.”

“Se você fizer isso, chamo o procurador-geral aqui para prendê-
lo por obstrução da justiça e por ajudar um criminoso.”

Albinsson pareceu levar a ameaça a sério. Wallander estendeu
a mão para pegar a pasta. Os registros confirmavam o que
Albinsson já havia dito. Larstam tinha coberto a rota de Skårby
do início de março a meados de junho. Em julho ele entregou
cartas em Nybrostrand.

Havia poucas informações pessoais. Åke Larstam nascera no
dia 10 de novembro de 1952, em Eskilstuna. Seu nome completo
era Åke Leonard Larstam. Terminou a escola em 1970, fez o
serviço militar obrigatório em Skövde no ano seguinte, depois se
matriculou na prestigiada Escola de Engenharia da Universidade
de Tecnologia Chalmers de Gotemburgo, em 1972. Formou-se
em 1979 e conseguiu um emprego em Estocolmo, na empresa
Strand Consultoria. Trabalhou lá até 1985, quando foi demitido e
começou o treinamento para trabalhar nos correios. Naquele ano
mudou-se primeiro para Höör e depois, Ystad. Não era casado,
nem tinha filhos. O espaço da ficha destinado para “contato de
emergência” estava em branco.



“Esse homem não tem nenhum parente?”
“Aparentemente, não”, respondeu Albinsson.
“Mas deve ter algum amigo.”
“Como eu disse, ele é muito fechado.”
Wallander pôs a pasta sobre a mesa. Todos os fatos seriam

verificados, mas agora precisava se concentrar em descobrir
onde Larstam estava.

“Ninguém consegue viver sem relacionamentos pessoais”,
disse Wallander. “Com quem ele falava? Com quem tomava
café? Tinha opiniões firmes sobre algum assunto? Deve haver
mais alguma coisa que você possa me dizer sobre ele.”

“Nós conversamos sobre ele algumas vezes”, disse Albinsson.
“Era uma pessoa di�ícil de se aproximar. No entanto, como
sempre foi tão simpático e prestativo, todos o deixavam em paz.
É possível nos afeiçoar a pessoas de quem nada sabemos.”

Wallander pensou no que acabara de ouvir. Em seguida,
decidiu enveredar por um novo caminho.

“Alguns desses contratos foram de longa duração, outros só por
alguns dias. Você se lembra se alguma vez ele rejeitou um
trabalho?”

“Não.”
“Então ele não tinha outro trabalho?”
“Não que a gente soubesse. Precisava de poucas horas pra ele

se apresentar quando era chamado para cobrir alguém.”
“Quer dizer que sempre conseguia encontrá-lo?”
“Sim.”
“Ele estava sempre em casa, esperando o telefone tocar?”
Albinsson respondeu com um ar muito sério. “Era o que

parecia.”



“Você descreveu Larstam como consciencioso, prestativo,
cuidadoso e responsável. E introvertido. Alguma vez ele fez
qualquer coisa que o surpreendeu?”

Albinsson pensou por uns instantes. “Ele cantava para si
mesmo.”

“Cantava?”
“Sim, cantarolava melodias baixinho.”
“Que gênero de melodias?”
“Principalmente hinos, acho. Quando estava separando a

correspondência ou indo para o carro. Não sei bem como
descrever. Cantava em voz muito baixa, talvez por não querer
incomodar ninguém.”

“Cantava hinos?”
“Ou canções religiosas.”
“Ele era religioso?”
“Como eu poderia saber?”
“Apenas responda à pergunta.”
“Neste país temos direito à liberdade de religião. Pelo que sei, o

Åke Larstam poderia até ser budista.”
“Os budistas não andam por aí atirando nas pessoas”,

repreendeu Wallander. “Você notou algo diferente nele?”
“Lavava as mãos com muita frequência.”
“Mais alguma coisa?”
“A única vez que o vi mal-humorado foi quando as pessoas à

sua volta estavam rindo. Mas pareceu que passou logo.”
Wallander olhou fixo para Albinsson. “Pode explicar melhor o

que acaba de dizer?”
“Não há mais o que explicar. Foi só isso.”
“Ele não gostava de ver as pessoas felizes?”



“Eu não diria isso, mas o Åke parecia se retrair ainda mais
quando as pessoas estavam rindo. Acho que se pode dizer que
essas pessoas estavam felizes. Isso parecia irritá-lo.”

Wallander teve um flashback da cena do crime em
Nybrostrand. Nyberg se virara para ele e dissera que o assassino
parecia não gostar de pessoas felizes.

“Alguma vez ele aparentou ser violento?”
“Nunca.”
“Ou alguma outra tendência?”
“Nunca demonstrou tendência nenhuma. Mal se percebe que

ele está por perto.”
Wallander sentia que havia algo mais onde Albinsson estava

tentando chegar. Ele esperou.
“Talvez pudéssemos dizer que sua característica mais forte era

o fato de que ele não parecia querer ser notado. Era o tipo de
pessoa que nunca ficava de costas para a porta.”

“O que você quer dizer com isso?”
“Que ele sempre queria saber quem estava chegando e saindo.”
Wallander pensou que sabia o que o gerente dos correios estava

dizendo. Olhou para o relógio. Eram 3h41. Ligou para Höglund.
“Você ainda está com o Sundelius?”
“Sim.”
“Gostaria de conversar com você no corredor por um instante.”
Wallander se levantou.
“Posso ir para casa?”, perguntou Albinsson. “A minha esposa

deve estar preocupada.”
“Por favor, fique à vontade para fazer uma ligação, se quiser.

Mas ainda não pode ir para casa.”



Wallander foi para o hall e fechou a porta. Höglund já estava à
espera dele.

“O que o Sundelius disse?”
“Jura que não sabe quem é Åke Larstam. Continua repetindo

que ele e o Svedberg nunca fizeram nada além de observar as
estrelas e que, só uma vez, foram juntos ver uma curandeira. Ele
está muito transtornado. Não acho que se sinta à vontade de
falar com uma policial.”

Wallander assentiu com um ar pensativo. “Acho que podemos
deixá-lo ir para casa agora. É provável que ele não conheça
mesmo o Larstam. Acho que são duas fontes de segredos
separadas. Temos Larstam, que espionava os assuntos mais
íntimos de suas vítimas. E temos o Svedberg, que escondia de
Sundelius uma parte da sua vida.”

“E que parte seria essa?”
“Pense um pouco.”
“Você quer dizer que havia um triângulo amoroso por trás de

tudo isso?”
“Não por trás. No centro.”
Ela assentiu. “Vou mandá-lo para casa. Quando o Hansson e os

outros têm de ser substituídos?”
Wallander percebeu que já havia se decidido.
“Eles podem ficar, pois estamos a caminho. Åke Larstam não

voltará hoje à noite. Ele está escondido em algum lugar, só nos
resta saber onde. Se quisermos descobrir, o melhor local para
começar a investigar é no apartamento dele.”

O inspetor voltou à sala de reuniões, e Albinsson estava
falando com a esposa pelo telefone. Fez um gesto para ele
terminar a ligação.



“Você se lembrou de mais alguma coisa? Onde Åke Larstam
poderia ter ido?”

“Não tenho ideia. Mas isso me fez pensar em outra maneira de
descrevê-lo.”

“Como?”
“Que ele estava sempre tentando se esconder.”
Wallander assentiu. “Vou mandar alguém levar você para casa

agora, mas me telefone se lembrar de mais alguma coisa.”
 
 
Às quatro e quinze da manhã estavam de volta ao apartamento

de Åke Larstam. Wallander juntou todos do lado de fora da porta
do quarto à prova de som.

“Procuramos duas coisas. A primeira é saber onde ele poderia
estar escondido. Será que há um esconderijo secreto? Como
vamos forçá-lo a aparecer? A segunda é descobrir se ele está
planejando matar novamente. Esse é o ponto mais importante.
Também seria útil se alguém encontrasse uma foto dele.”

Depois de terminar, o inspetor chamou Nyberg de lado.
“Precisamos de impressões digitais. Thurnberg está nervoso.
Temos que achar alguma coisa que prove que Larstam esteve na
cena do crime. As impressões digitais têm precedência sobre
todo o resto.”

“Vou ver o que posso fazer”, disse Nyberg.
“Não preciso saber o que você pode fazer, só faça”, disse

Wallander.
Depois foi até o quarto à prova de som e se sentou na cama.

Hansson apareceu à porta, mas foi mandado embora.



Por que construir um quarto à prova de som? Para não deixar
que o som entre ou para que não saia? Para quê, numa cidade
como Ystad? O trânsito não é assim tão barulhento. Deixou a
mente divagar. A cama era desconfortável para ficar sentado.
Levantou-se e olhou por baixo dos lençóis. Não havia colchão,
apenas a super�ície dura do estrado. É um masoquista, pensou
Wallander. Por quê? Agachou-se para olhar embaixo da cama.
Não havia nada ali, nem mesmo um grão de poeira. O inspetor
tentou compreender o espírito do homem que vivia ali. Åke
Larstam, quarenta e quatro anos, natural de Eskilstuna, formado
na Chalmers. Um engenheiro que virou carteiro. Subitamente,
sai e mata oito pessoas. Fora o Svedberg e o fotógrafo, todas as
vítimas estavam vestidas elegantemente. O fotógrafo tivera a
infelicidade de estar no caminho e Svedberg morrera pelo perigo
que representava; seus piores medos foram confirmados. Mas
todas as outras pessoas estavam bem-vestidas e felizes. Por que
as matou? Será que foi aqui, neste quarto à prova de som, que
ele planejou tudo?

Wallander não se sentiu mais próximo dos pensamentos do
assassino. Voltou à sala e olhou ao redor, observando os bibelôs
de porcelana. Cachorros, galos, bonecas com trajes do século
XIX, gnomos e trolls. Parece uma casa de bonecas, pensou o
inspetor. Uma casa de bonecas habitada por um lunático com
mau gosto. Ele se perguntou por que razão Larstam guardava
esses suvenires cafonas.

Höglund veio da cozinha e interrompeu sua linha de
pensamento. Na hora, Wallander percebeu que ela havia
encontrado alguma coisa.



“Acho melhor você dar uma olhada nisso”, ela disse. O inspetor
a seguiu até a cozinha. Uma das gavetas fora tirada do lugar e
colocada em cima da mesa. No topo de uma pilha de papéis
guardados na gaveta havia uma folha de papel quadriculado,
com alguma coisa escrita a lápis. Se essa fosse a caligrafia de
Larstam, ele tinha uma letra excepcionalmente pontiaguda.
Wallander pôs os óculos e leu o que estava escrito.

Havia apenas onze palavras, que formavam uma espécie de
poema macabro: Número 9. Quarta-feira, dia 21. Quem dá é quem
pode tirar. Para Wallander o sentido estava bem claro, como
Höglund também deve ter entendido.

“Ele já matou oito pessoas”, disse Wallander. “Está se referindo
à nona vítima.”

“Hoje é dia 21”, ela disse. “E é quarta-feira.”
“Temos que encontrá-lo, antes que ele tenha oportunidade de

agir.”
“E quanto à última parte? O que quer dizer com ‘Quem dá é

quem pode tirar’?”
“Significa que Larstam odeia as pessoas felizes. Ele quer o que

elas têm e precisa tirar delas.”
Wallander disse a ela o que Albinsson havia lhe contado.
“Como se faz para localizar pessoas felizes?”, Höglund

perguntou.
“Você tem que sair e procurar por elas.”
Sentiu novamente um nó no estômago.
“Há um detalhe estranho”, ela disse. “O número 9 soa como

uma pessoa só. Mas, se pusermos de lado o Svedberg, ele está
sempre procurando por algum tipo de grupo no passado.”



“Você está certa em não incluir o Svedberg. Ele não se
enquadra no padrão. Bem observado.”

Eram quatro e vinte. Wallander foi até a janela e olhou para
fora. Ainda estava escuro. Åke Larstam estava por ali, em algum
lugar na escuridão. Wallander sentiu uma súbita pontada de
pânico. Não vamos conseguir pegá-lo a tempo, ele pensou.
Vamos chegar tarde demais. Ele já escolheu sua vítima e não
temos ideia de quem possa ser. Andamos às voltas por aí, como
ratos cegos, sem saber para onde devemos ir. Não sabemos nada.

Vestiu um par de luvas de borracha e começou a examinar o
restante dos papéis que estavam na gaveta.



33.

O mar. Seria o seu último refúgio, se em algum momento
tivesse que chegar a esse ponto. Imaginou-se caminhando em
linha reta, afundando lentamente até onde reinava a escuridão
eterna e o silêncio. Um lugar onde ninguém jamais conseguiria
encontrar um simples vestígio dele.

Pegou um dos seus carros e foi para a costa a oeste de Ystad,
até Mossbystrand, que estava deserta naquela noite de agosto.
Poucos carros passavam na estrada para Trelleborg. Estacionou
de forma que nenhuma das luzes do tráfego no sentido contrário
pudesse denunciar sua presença e para que conseguisse fugir
com facilidade caso fosse seguido.

Havia um detalhe sobre os últimos acontecimentos que o
perturbava. Ele teve sorte. Se naquela noite a porta do quarto
estivesse totalmente fechada, como sempre ficava, não teria
ouvido ninguém invadindo o apartamento. Acordou em
sobressalto, percebeu o que estava acontecendo e fugiu pela
porta dos fundos. Não fazia ideia se tinha lembrado de fechar a
porta antes de sair. Além de algumas roupas, só teve tempo de
pegar sua arma.

Embora estivesse abalado, obrigou-se a dirigir com calma. Não
queria correr o risco de sofrer um acidente.



Agora eram quatro horas da manhã e levaria um tempo para o
sol nascer. Ele pensou em tudo o que tinha acontecido e
ponderou se teria cometido algum erro. Mas não conseguiu
encontrar nenhuma falha. Não ia alterar seus planos.

Tudo correra bem. Foi ao apartamento do policial, na
Mariagatan, durante o funeral de Svedberg. Abriu a fechadura
com facilidade. Deu uma rápida olhada pelo apartamento e
concluiu que o homem vivia sozinho. Em seguida, elaborou o
plano. Seria mais fácil do que esperava, pois encontrou um jogo
de chaves sobressalentes numa gaveta da cozinha. Da próxima
vez, não teria que se preocupar com a fechadura. Por pura
diversão, deitou-se na cama do policial. Mas achou-a macia
demais, sentia como se estivesse se afogando.

Depois disso, foi para casa, tomou banho, comeu e descansou
no quarto à prova de som. Mais tarde, fez algo que havia
planejado muito tempo antes: tirou pó de todos os bibelôs. Isso
levou bastante tempo. Quando terminou, jantou e foi se deitar.
Já estava dormindo por várias horas quando ouviu os policiais à
porta.

Pensou sobre o fato de que a polícia estava no apartamento
dele naquele exato momento, abrindo gavetas, sujando o chão,
mexendo em seus bibelôs. Ficou furioso e quase não conseguia
controlar seu desejo de voltar correndo e atirar neles todos. Mas
sua sobrevivência era mais importante do que a vingança, e ele
sabia que não encontrariam nada de mais no apartamento. Não
guardava nenhuma foto lá, nenhum documento, nada. Eles não
sabiam sobre o cofre que mantinha no banco, registrado com um
nome falso. Era lá que guardava todos os documentos



importantes, como os documentos do carro e seus dados
financeiros.

Provavelmente ficariam em seu apartamento por muitas horas,
mas cedo ou tarde o policial voltaria para casa, exausto depois
da noite sem dormir. E ele estaria lá, esperando por esse
homem.

Voltou para o carro. O mais importante era recuperar as horas
de sono perdidas. Poderia, é claro, dormir em um de seus
automóveis, mas havia uma pequena chance de ser descoberto.
Também lhe desagradava a ideia de se enrolar no banco traseiro.
Não era digno. Queria se esticar numa cama de verdade, de onde
pudesse retirar o colchão para dispor do apoio firme que ele
gostava.

Pensou em ir para um hotel e se registrar com um nome falso,
mas descartou essa possibilidade quando teve um lampejo
súbito de inspiração. Havia um local onde ninguém iria
perturbá-lo. E podia sempre recorrer à porta dos fundos caso
alguém aparecesse inesperadamente. Ligou o motor e os faróis.
O sol não tardaria a aparecer. Precisava dormir e descansar para
poder programar o dia que vinha pela frente.

Virou numa rua principal e dirigiu de volta para Ystad.
 
 
Eram quase cinco da manhã quando Wallander começou a

perceber a melhor forma de descrever que tipo de pessoa era
Åke Larstam. Ele era um homem que não deixava vestígios. A
busca do apartamento estava quase terminada, mas não
encontraram nada que revelasse qualquer coisa sobre a pessoa



que morava ali. Não havia correspondência, nem mesmo uma
simples folha de papel com o nome de Åke Larstam nela.

“Nunca vi algo assim”, disse Wallander. “Parece que Åke
Larstam não existe. Não encontramos um único documento que
prove sua existência, embora saibamos que ele é real.”

“Talvez tenha outro apartamento em algum lugar”, disse
Martinsson.

“Talvez tenha dez outros apartamentos”, respondeu
Wallander. “Ele pode ter moradias ou casas de veraneio de todos
os tipos. Mas, se for esse o caso, não temos nada aqui que nos
permita encontrar esses outros lugares.”

“Talvez tenha levado tudo com ele, quando fugiu”, disse
Hansson. “Deveria saber que estávamos chegando perto dele.”

“O estado em que deixou o apartamento não sugere isso”, disse
Wallander. “Acho que é assim mesmo que ele vive. Tem até um
quarto à prova de som. Mas você pode ter razão. Espero que
esteja certo, assim talvez a gente acabe encontrando alguma
coisa.”

O pedaço de papel estava em cima da mesa, na frente deles.
“Será que estamos interpretando corretamente essa

mensagem?”, perguntou Höglund.
“Ela quer dizer o que diz. O Nyberg tem certeza de que a escrita

é recente. Ele consegue afirmar isso pela consistência do grafite
ou algo do gênero.”

“Por que você acha que ele escreveu isso?”
Foi Martinsson quem fez a última pergunta, e Wallander sabia

que ela era importante.
“Boa pergunta. Essa é a única evidência pessoal que

encontramos. O que significa? Vou partir do princípio de que ele



estava aqui quando o Nyberg e eu batemos na porta da frente. O
fato de ter deixado a porta dos fundos destrancada indica uma
fuga apressada.”

“Nesse caso, o pedaço de papel foi deixado
inadvertidamente?”, perguntou Martinsson.

“É a explicação mais plausível. Ou melhor, a mais óbvia. Mas é
a verdadeira?”

“Qual seria a alternativa?”
“Talvez ele quisesse que a gente encontrasse o bilhete.”
Ninguém entendia o que Wallander queria dizer. Ele sabia que

era uma teoria sem fundamento.
“O que sabemos sobre Åke Larstam? Que é bom para recolher

as informações que necessita, que descobre os segredos das
outras pessoas. Não estou afirmando que esteja por dentro da
nossa investigação, mas acho que a informação que ele tem é
complementada por uma boa dose de previsão. Deve ter
considerado a possibilidade de que o encontraríamos. O fato de
eu ter aparecido naquele bar em Copenhague o teria forçado a
estudar essa hipótese. O que ele faz? Prepara a fuga, mas antes
resolve nos deixar uma mensagem. Larstam sabe que vamos
encontrá-la, já que não tem muito mais para descobrir por aqui.”

“Mas isso ainda não nos revela nada sobre o motivo”, disse
Martinsson.

“Ele está nos provocando, o que não é novidade. Lunáticos
desse calibre gostam muito de zombar da polícia. Deve ter se
sentido exultado com seu triunfo em Copenhague. Lá estava ele,
desfilando vestido de Louise, logo depois de os jornais
dinamarqueses terem publicado sua foto, mas mesmo assim
conseguiu escapar.”



“Continuo achando estranho o fato de encontrarmos esse
pedaço de papel no mesmo dia em que ele planeja matar
novamente.”

“Ele não tinha como saber quando é que chegaríamos aqui.”
Mas as palavras pareciam pouco convincentes até para os

ouvidos do inspetor.
“Temos que levar as ameaças dele a sério”, disse ele.

“Devemos supor que a sua intenção é atacar de novo.”
“Nós temos alguma pista?”, perguntou Thurnberg, que tinha

aparecido à porta.
“Não”, respondeu Wallander. “Não temos nenhuma pista. O

melhor é sermos francos quanto a isso.”
Ninguém disse nada. O inspetor sabia que tinha que combater

aquela sensação de desesperança que estava afetando toda a
equipe. Eram cinco e vinte da manhã. Ele sugeriu que voltassem
a se encontrar às oito horas, o que daria a cada um a
oportunidade de descansar por mais ou menos uma hora. Dois
policiais ficariam vigiando o prédio e começariam a interrogar os
vizinhos sobre Larstam.

Nyberg esperou até que todos saíssem para se aproximar de
Wallander.

“Ele mantém a casa limpa. Mas conseguimos recolher as
impressões digitais.”

“Mais alguma coisa?”
“Nada de importante.”
“Alguma arma?”
“Não, eu já teria te informado se tivesse feito uma descoberta

dessas.”



Wallander assentiu. O rosto de Nyberg estava sem cor de tão
cansado.

“Acho que você tinha razão no que disse sobre o assassino e as
pessoas felizes.”

“Será que vamos conseguir pegá-lo?”
“Cedo ou tarde. Mas tenho medo do que possa acontecer hoje.”
“Será que não poderíamos fazer um comunicado geral?”
“E dizer exatamente o quê? Que durante o dia de hoje as

pessoas evitem dar risadas? Ele já escolheu a próxima vítima.
Provavelmente alguém que não faz ideia de que está sendo
vigiado.”

“Acho que teremos mais chances de localizar o esconderijo
dele se ficarmos quietos.”

“Concordo. Só não sei quanto tempo nos resta.”
“Não deveríamos considerar também a possibilidade de que

Larstam tenha outro apartamento ou uma casa de veraneio para
se esconder? E então? Para onde ele iria?”

Nyberg estava certo. Wallander não havia levado isso em conta.
O cansaço tinha esvaziado sua mente. “O que você acha?”,
perguntou.

Nyberg deu de ombros. “Sabemos que ele tem um carro. Talvez
esteja dormindo no banco traseiro. O tempo ainda está quente o
suficiente, é possível dormir na rua. Essa é outra hipótese. Ou
pode ter um barco. Existem muitas opções.”

“Muitas”, concordou Wallander. “E não temos tempo de
procurá-lo.”

“Eu entendo o inferno que você está vivendo agora”, disse
Nyberg. “Sei bem como é.”



Era raro Nyberg expressar algo remotamente associado à
emoção. O inspetor sentiu seu apoio e também, pela primeira
vez, teve a sensação de estar um pouco menos sozinho.

Uma vez à rua, Wallander não tinha certeza do que deveria
fazer. Sabia que precisava ir para casa, tomar banho e dormir
pelo menos meia hora. Mas a ansiedade o levava a prosseguir.
Um carro-patrulha o levou de volta à delegacia. Ficou
angustiado e achou melhor comer alguma coisa, mas em vez
disso bebeu mais café e tomou seu remédio. Sentou-se à
escrivaninha e começou a reler o processo. Viu-se de novo no
apartamento de Svedberg, com Martinsson logo atrás. Åke
Larstam foi o único que esteve lá antes deles e matou o
Svedberg. O inspetor continuava sem entender claramente o
relacionamento dos dois, mas a foto que o amigo assassinado
guardara mostrava Larstam vestido de mulher. Agora ele
entendia o estado em que ficou o apartamento, pois a maior
preocupação do assassino fora não deixar vestígios de sua
passagem por ali. Só depois de matar é que começou a revirar o
apartamento de pernas para o ar, procurando aquela fotografia.
Mas Svedberg também mantinha seu próprio segredo.

 
 
A equipe reuniu-se pontualmente às oito horas. Quando

Wallander percebeu o cansaço e a ansiedade nos rostos à sua
volta, sentiu que os havia decepcionado. Não que os tivesse
conduzido pelo caminho errado, mas porque não fora capaz de
levá-los pelo caminho certo. Continuavam tateando no escuro,
sem saber qual direção tomar. O inspetor tinha um pensamento
claro em sua mente.



“A partir de agora, vamos trabalhar juntos”, ele disse. “Esta
sala será o nosso quartel-general e o nosso ponto de encontro.”

Os outros foram para seus escritórios buscar os materiais que
precisavam. Só Martinsson permaneceu à porta.

“Você não dormiu nada, não é?”, ele perguntou.
Wallander balançou a cabeça para os lados.
“Você tem que dormir”, disse Martinsson com a voz firme.

“Não podemos ir em frente se você pifar.”
“Dá pra aguentar um pouco mais.”
“Você já ultrapassou o limite. Eu dormi uma hora e ajudou.”
“Vou fazer uma caminhada daqui a pouco”, disse Wallander.

“Vou para casa mudar de camisa.”
Martinsson olhou para ele como se fosse dizer mais alguma

coisa, mas Wallander fez um gesto com a mão para que não
falasse nada. Ele não tinha forças para escutar. Nem sabia se
teria forças para se levantar da cadeira em que estava sentado.
Todos voltaram à sala, e a porta foi fechada. Thurnberg soltou o
nó da gravata. Ele também estava com um aspecto cansado.
Holgersson mandou dizer que estava na sua sala lidando com a
imprensa.

Todos olharam para Wallander.
“Temos que tentar entender como ele pensa. E adivinhar onde

podemos procurar as respostas. Não vamos apenas rever o
processo da nossa investigação; uma parte da equipe terá que
examinar o passado desse homem. Precisamos saber se tem
algum parente vivo, se alguém se lembra dele na época da
faculdade, em Chalmers, ou do emprego anterior. Onde foi que
ele fez o treinamento para trabalhar nos correios? O nosso maior
problema é o tempo. Temos que partir do princípio de que o



pedaço de papel que nos deixou era uma mensagem sobre suas
intenções. Seja como for, temos que decidir quais informações
vamos procurar primeiro.”

“Precisamos saber mais sobre seus pais”, disse Höglund.
“Tomara que sua mãe ainda esteja viva. Uma mãe conhece bem
os filhos; nós já aprendemos essa lição.”

“Por que você não fica com essa tarefa?”, disse Wallander.
“Só mais uma coisa”, ela acrescentou. “Acho que tem algo

estranho nessa mudança de carreira dele de engenheiro para
carteiro. Precisamos pesquisar isso.”

“Há pouco tempo ouvi falar de um bispo que virou motorista
de táxi”, disse Hansson.

“É diferente”, Höglund respondeu. “Também ouvi falar desse
bispo. Ele já tinha cinquenta e cinco anos e talvez quisesse viver
uma experiência totalmente diferente antes de ficar velho
demais. Mas Åke Larstam fez essa mudança aos quarenta anos.”

Wallander sentiu que isso era importante. “Você está querendo
dizer que deve ter acontecido alguma coisa?”

“Sim, algo importante deve ter ocorrido para fazê-lo mudar de
vida desse jeito.”

“E mudar de cidade também”, disse Thurnberg. “O que sugere
que Ann-Britt tem razão.”

“Eu mesmo me encarregarei disso”, disse Wallander. “Vou
telefonar para a empresa de engenharia… Como é mesmo que se
chama?”

Martinsson folheou os papéis. “Strand Consultoria. Saiu de lá
em 1985, o que significa que ele tinha trinta e três anos na
época.”



“Vamos começar por aí”, disse Wallander. “Os outros vão
continuar analisando o material que já temos. Tentem descobrir
onde é que ele poderia estar ou quem é a próxima vítima.”

“E se chamássemos o Kjell Albinsson de novo?”, perguntou
Thurnberg. “Talvez ele possa se lembrar de mais alguma coisa,
sobretudo se participar das nossas discussões.”

“Você tem razão”, disse Wallander. “Vamos trazê-lo de volta.
Alguém também tem que procurar o nome do Larstam no banco
de dados.”

“O nome dele não consta no nosso banco de dados”, disse
Martinsson. “Eu já verifiquei.”

O inspetor se surpreendeu por ele ter encontrado tempo para
fazer a busca, porém percebeu que Martinsson talvez tivesse
mentido quando disse que tinha dormido uma hora. Ficara
trabalhando tão duro quanto Wallander, mas mentiu por
consideração ao chefe. Não sabia se devia se zangar ou se
comover. Decidiu apenas seguir em frente.

“Me dê o telefone da empresa.”
Discou, mas ouviu uma gravação dizendo que o número havia

mudado. Ligou para o número novo, em Vaxholm, uma ilha
muito próxima de Estocolmo. Dessa vez, alguém atendeu.

“Strand Consultoria”, disse uma voz feminina.
“Meu nome é Kurt Wallander, sou detetive da delegacia de

Ystad. Preciso de informações sobre um ex-funcionário de sua
empresa.”

“E quem seria?”
“Um engenheiro chamado Åke Larstam.”
“Não tem ninguém aqui com esse nome.”



“Eu sei. Foi o que acabei de lhe dizer: é um antigo funcionário.
Por favor, preste atenção.”

“Não precisa usar esse tom comigo. E, a propósito, como é que
eu sei que você é realmente da polícia?”

Wallander estava prestes a arrancar o telefone da parede, mas
conseguiu se controlar.

“É claro que não tem uma forma de você saber quem eu sou,
mas, mesmo assim, preciso de informações sobre Åke Larstam,
que saiu da empresa em 1985.”

“Isso foi antes de eu começar a trabalhar aqui. É melhor você
falar com o Persson.”

“E se eu te desse o meu número? Dessa forma, ele pode
verificar se estou falando da delegacia de Ystad.”

Ela anotou o número.
“É um assunto urgente. O sr. Persson está disponível?”
“Neste momento ele está com um cliente, mas vou pedir para

te ligar assim que a reunião acabar.”
“Não dá pra esperar tanto”, disse Wallander. “Ele vai ter que

interromper essa reunião e me ligar imediatamente.”
“Vou dizer ao Persson que é importante, mas é tudo o que

posso fazer.”
“Nesse caso, diga pra ele o seguinte: se não me ligar de volta

em três minutos, um helicóptero levantará voo de Estocolmo
para trazê-lo aqui e ser interrogado.”

Dito isto, o inspetor desligou, sentindo os olhares de todos
cravados nele. Olhou para Thurnberg, que soltou uma
gargalhada.

Wallander se desculpou. “Desculpe, mas eu tinha que dizer
alguma coisa.”



O telefone tocou em menos de dois minutos. O homem do
outro lado se identificou como Hans Persson. Wallander lhe
disse o que queria saber, sem revelar que Åke Larstam era
procurado por assassinato.

“Pelas informações que temos, ele saiu da sua empresa em
1985.”

“Isso mesmo. Foi em novembro, se me lembro bem.”
“O senhor se lembra dele?”
“Como se fosse hoje.”
Wallander apertou o fone mais perto do ouvido.
“Por que foi tão marcante? O que aconteceu?”
“Ele foi despedido: o único engenheiro que tive que demitir.

Devo explicar que sou o fundador da empresa. Nunca houve um
‘Strand’ aqui, mas achei que esse nome soava melhor do que
‘Persson’.”

“Então o senhor despediu Åke Larstam. Por quê?”
“É di�ícil explicar, mas ele simplesmente não se ajustava aqui.”
“Por que não?”
“Vai soar estranho se eu tentar explicar.”
“Sou um policial, estou acostumado com coisas esquisitas.”
“Larstam não era independente o bastante. Ele sempre

concordava com tudo, mesmo quando sabíamos que a opinião
dele divergia da nossa. Não é possível ter uma discussão
construtiva com alguém que apenas procura agradar os outros.
Não dá pra trabalhar com pessoas assim.”

“E ele era assim?”
“Era. As coisas não funcionavam. Nunca apresentou uma ideia

própria.”
“E quanto à sua competência técnica?”



“Excelente. O problema nunca foi esse.”
“Como ele reagiu quando foi despedido?”
“Não demonstrou nenhuma emoção, tanto quanto pude

perceber. Eu esperava mantê-lo por mais meio ano, pelo menos,
mas ele saiu imediatamente. Deixou a minha sala, vestiu o
casaco e desapareceu. Nem veio receber a indenização que lhe
era devida. Parecia que tinha evaporado.”

“E depois disso teve algum contato com ele?”
“Eu tentei, mas nunca consegui falar com ele pessoalmente.”
“Você sabia que ele foi trabalhar nos correios?”
“Ouvi falar disso. Vieram uns papéis do Fundo de

Desemprego.”
“Sabe se ele tinha amigos próximos?”
“Eu não sabia nada de sua vida pessoal. Ele não era

particularmente próximo de ninguém no escritório. Às vezes,
tomava conta dos apartamentos de outras pessoas, enquanto
estavam fora, mas Larstam vivia praticamente isolado.”

“Você sabe se os pais dele ainda estão vivos ou se ele tem
irmãos?”

“Não faço ideia. A vida dele fora do trabalho era uma página
em branco. Isso é um verdadeiro problema pra uma empresa
pequena.”

“Entendo. Obrigado pela colaboração.”
“Você entende a minha curiosidade”, disse Persson. “Poderia

me dizer o que está acontecendo?”
“O senhor saberá muito em breve. No momento, não posso te

dizer mais nada.”
Wallander desligou abruptamente. Ficou matutando sobre algo

que Persson disse, relacionado com o fato de Larstam tomar



conta da casa das pessoas que estavam de férias. Hesitou, mas
decidiu que isso deveria ser examinado.

“Alguma coisa já foi feita com o apartamento do Svedberg?”, o
inspetor perguntou.

“Ylva Brink disse no funeral que ela iria esvaziá-lo em breve,
mas ainda não tinha começado.”

Wallander se lembrou do molho de chaves que ainda estava na
gaveta da escrivaninha.

“Hansson, vá com outra pessoa dar uma olhada no
apartamento. Veja se alguém esteve lá recentemente. As chaves
estão na minha gaveta.”

Hansson saiu com um dos colegas de Malmö um pouco antes
das nove horas. Höglund tentava achar os pais de Larstam.
Martinsson foi conferir novamente o banco de dados. Wallander
foi ao banheiro e não quis se olhar no espelho. Quando voltou à
sala, alguém estava distribuindo sanduíches, mas ele recusou.

Höglund apareceu à porta.
“Os pais morreram”, disse ela.
“Algum irmão?”
“Duas irmãs mais velhas.”
“Encontre-as.”
Ela saiu, e Wallander pensou na sua própria irmã, Kristina.

Como é que ela iria descrevê-lo se aparecesse um policial
fazendo perguntas?

Ouviu alguém gritando no corredor. Levantou-se no momento
em que um policial apareceu à porta.

“Um tiroteio”, gritou. “Na praça principal.”
Wallander sabia o que aquilo significava. “Deve ser no

apartamento do Svedberg”, ele disse gritando. “Alguém se



feriu?”
“Não sei, mas o tiroteio foi confirmado.”
Em menos de um minuto saíram quatro carros com as sirenes

ligadas. Wallander foi no banco de trás de um deles, com uma
arma na mão. O Larstam estava lá, pensou. O que teria
acontecido com Hansson e o colega de Malmö? Ele temia o pior,
mas afastou a ideia. Era insuportável.

Saltou do carro ainda em movimento. Uma multidão havia se
juntado à porta do prédio da Lilla Norregatan. Wallander
atravessou a multidão a toda velocidade — mais tarde lhe
disseram —, como um touro atacando. Foi então que ele viu
Hansson e o colega, ambos ilesos.

“O que aconteceu?”, gritou Wallander.
Hansson estava pálido e tremia. O colega estava sentado no

meio-fio.
“Ele estava lá dentro”, contou Hansson. “Eu tinha acabado de

abrir a porta. Ele apareceu do nada e disparou sua arma. Em
seguida, desapareceu. Foi pura sorte não termos levado um tiro.
Nós viramos e ele correu. Pura sorte.”

Wallander não disse nada, mas sabia que a sorte não tinha nada
a ver com aquele desfecho. Larstam era um excelente atirador.
Se quisesse, poderia ter matado os dois. Mas ele não quis. Outra
pessoa foi escolhida para ser sua vítima.

O apartamento agora estava vazio; a porta dos fundos,
entreaberta. Uma saudação, Wallander pensou quando a viu.
Uma segunda porta fora deixada aberta. Ele está nos mostrando
sua perícia na fuga.

Martinsson apareceu, vindo do quarto de Svedberg.



“Estava dormindo aqui. Pelo menos agora sabemos como
Larstam pensa: ele se abriga em ninhos vazios.”

“Nós sabemos como ele pensava”, corrigiu Wallander. “Ele não
vai fazer a mesma coisa duas vezes.”

“Você tem certeza?”, perguntou Martinsson. “É provável que
ele esteja tentando adivinhar como pensamos. Talvez faça
sentido deixar alguns homens aqui. Como não esperamos que
Larstam volte para cá, ele pode fazer exatamente isso.”

“Ele não pode ler os nossos pensamentos.”
“Me parece”, disse Martinsson, “que está bem perto de

conseguir. Ele está sempre um passo à frente e um passo atrás ao
mesmo tempo.”

Wallander não lhe respondeu. Estava pensando a mesma coisa.
Eram dez e meia. Wallander tinha certeza de apenas uma coisa:

Larstam ainda não havia assassinado a nona vítima. Do
contrário, Hansson teria sido a décima; e o colega de Malmö, a
décima primeira.

Por que ele está esperando?, pensou o inspetor. Por
necessidade? A vítima está fora de alcance, ou teria outra
explicação? Wallander saiu do apartamento de Svedberg com
nada além de mais perguntas. O melhor seria encarar a verdade,
pensou. Estou de volta à estaca zero.



34.

Sentiu certo arrependimento quando acabou. Será que deveria
ter atirado neles? Sabia que só podiam ser policiais. Quem mais
teria motivos para visitar o apartamento de Karl Evert, agora que
ele estava morto e enterrado? Também sabia que eles estavam
tentando seguir sua pista. Não havia outra explicação razoável.

Mais uma vez conseguira escapar — era, ao mesmo tempo,
reconfortante e satisfatório. Embora não esperasse que o
procurassem ali, tomara as precauções necessárias deixando a
porta dos fundos aberta e colocando uma cadeira encostada à
porta da frente. A queda da cadeira indicaria que alguém estava
tentando entrar. A arma estava carregada, em cima da mesa de
cabeceira. Ele dormiu de sapatos.

O barulho da rua perturbava. Não era o mesmo que dormir no
seu quarto à prova de som. Quantas vezes tentara convencer
Karl Evert a isolar o som do quarto? Mas nunca fizera nada, e
agora era tarde demais.

 
 
As imagens eram desfocadas e indistintas, mas ele sabia que

estivera sonhando com sua própria in�ância. Estava em pé, atrás
do sofá. Era muito pequeno. Duas pessoas estavam brigando,
provavelmente seus pais. Havia a voz áspera e dominadora de



um homem. E, em seguida, uma voz fraca e medrosa de mulher.
Ao ouvi-la, pensou estar ouvindo a própria voz, embora ainda
estivesse seguro, escondido atrás do sofá.

 
 
Então fora acordado pelos sons vindos do hall. Os dois homens

haviam entrado à força em seus sonhos. Quando a cadeira caiu,
ele já estava de pé, com a arma engatilhada na mão. Seria
obrigado a mudar seus planos, mas devia ter atirado neles.
Enfiou a arma no bolso do casaco e saiu do prédio. O carro
estava estacionado perto da estação de trem. Lá longe, ouviu as
sirenes. Entrou no carro e passou por Sandskogen, a caminho de
Österlen. Parou em Kåseberga e resolveu dar um passeio até o
porto. Pensou sobre o que fazer em seguida. Precisava dormir
um pouco mais, mas estava ficando tarde e ele não sabia quando
Wallander voltaria para casa. Tinha que chegar lá antes dele. Já
decidira o que deveria acontecer hoje e não podia se arriscar
mudando seus planos.

Quando chegou ao ponto mais afastado do cais, já havia se
decidido. Voltou para Ystad e estacionou o carro atrás do prédio
na Mariagatan. Ninguém o viu entrar pela porta da frente. Tocou
a campainha do apartamento e ficou quieto, à escuta. Não havia
ninguém. Destrancou a porta, entrou e se sentou no sofá da sala.
Pôs a arma em cima da mesa de centro. Passavam alguns
minutos das onze horas.

 
 
Hansson e o policial de Malmö continuavam tão abalados que

precisaram ser mandados para casa. Isso significava que a



equipe tinha perdido duas pessoas, e Wallander detectara um
novo nível de tensão entre os outros policiais do grupo quando
se reuniram após o caótico episódio da Lilla Norregatan.

Holgersson o chamou de canto e perguntou se não era a hora
de pedir reforços. O inspetor hesitou, exausto e com dúvidas
sobre sua capacidade de julgamento, mas acabou respondendo
com um enfático “não”. Eles não necessitavam de reforços, só
precisavam se concentrar.

“Você realmente acha que podemos encontrá-lo?”, ela
perguntou. “Ou está apenas esperando que haja uma nova
pista?”

“Não sei”, ele admitiu.
Voltaram a sentar-se à mesa de reunião. Martinsson continuava

sem conseguir nenhuma informação sobre Larstam nos arquivos
da polícia; então passou essa tarefa para um subordinado, que
buscaria mais informações nos arquivos do porão. Höglund
ainda não sabia nada sobre as irmãs. Com Hansson fora do jogo,
Wallander pediu que ela fizesse uma pausa nessa busca.
Precisava de Ann-Britt por perto; as irmãs podiam esperar.
Deviam se concentrar na busca de Larstam, antes que ele
atacasse a nona vítima.

“Precisamos nos perguntar o que sabemos”, disse Wallander,
pela enésima vez.

“Ele continua na cidade”, disse Martinsson. “O que deve
significar que está se preparando para atacar em algum lugar
perto daqui.”

“Ele sabe que estamos buscando por ele”, disse Thurnberg,
que raramente tecia comentários. “Sabe que estamos bem
próximos.”



“Também é possível que ele prefira assim”, disse Wallander.
Kjell Albinsson, que estava sentado num canto da sala, ergueu

a mão para indicar que queria falar. Wallander assentiu, e ele se
levantou e se aproximou da mesa.

“Não sei se isso é importante. Mas acabo de me lembrar que no
verão passado alguém da agência central me disse que vira
Larstam na marina. Isso pode significar que ele tem um barco.”

Wallander bateu na mesa. “Como podemos levar isso a sério?”
“Foi um dos outros carteiros que o viu; tinha certeza de que era

ele.”
“Mas ele viu de fato Larstam entrando em algum dos barcos?”
“Não, mas o viu carregando um galão de combustível.”
“Então, não pode ser um barco a vela”, disse um dos policiais

de Malmö. Mas esse comentário provocou uma enxurrada de
protestos.

“Os barcos a vela muitas vezes têm motores”, disse
Martinsson. “Não podemos descartar nada, nem mesmo um
pequeno hidroavião.”

A última sugestão provocou ainda mais protestos, até
Wallander os silenciar.

“Um barco é um bom esconderijo”, ele disse. “A questão é
quanto à credibilidade dessa hipótese.”

Virou-se para Albinsson novamente. “Você tem certeza do que
disse?”

“Tenho.”
Wallander olhou de relance para Thurnberg, que assentiu.
“Quero uns policiais à paisana investigando a marina”, disse o

inspetor. “Do modo mais discreto possível. Se houver a mínima



suspeita de que Larstam pode estar lá, devem voltar.
Precisaremos decidir o que faremos a partir daí.”

“Como o tempo está bom, deve haver muita gente por lá”,
disse Höglund.

Martinsson e um dos policiais de Malmö foram para a marina.
Wallander pediu a Albinsson que se sentasse à mesa.

“Se tiver mais dessas histórias guardadas na manga, eu gostaria
muito de ouvi-las.”

“Estou tentando me lembrar ao máximo, mas isso só me faz
perceber quão pouco eu sabia sobre ele”, disse Albinsson.

Wallander olhou para o relógio. Eram onze e meia. Não vamos
conseguir encontrá-lo a tempo, pensou. O telefone vai tocar a
qualquer momento anunciando outro crime.

Höglund começou a discorrer sobre o motivo de Larstam.
“Tem que ser uma espécie de vingança”, disse Wallander.
“De quê? Por ter sido demitido do emprego? O que os recém-

casados tinham a ver com isso?”
O inspetor se levantou para pegar um pouco de café e Höglund

foi junto.
“Você tem razão, deve haver outro motivo”, disse Wallander,

enquanto seguravam suas canecas de café na cantina. “Pode ser
que haja um motivo de vingança por trás de tudo isso, mas
Larstam mata pessoas que estão felizes. Nyberg chegou a essa
conclusão quando estávamos em Nybrostrand. Albinsson
confirmou isso: Åke Larstam não gosta quando as pessoas riem.”

“Então ele é mais perturbado do que imaginávamos. Não se
mata uma pessoa só porque ela está feliz. Em que espécie de
mundo estamos vivendo?”



“Boa pergunta”, disse Wallander. “Nós nos perguntamos em
que tipo de mundo vivemos, mas é doloroso demais encarar a
verdade. É provável que o nosso maior receio já tenha
acontecido: talvez o sistema de justiça já tenha entrado em
colapso. Mais e mais pessoas se sentem ignoradas e
descartáveis, e isso alimenta a escala de violência sem sentido
que estamos presenciando. A violência se tornou parte da vida
cotidiana. Reclamamos do que está se passando, mas às vezes
acho que as coisas estão piores do que queremos admitir.”

Wallander ia continuar com aquela linha de raciocínio, mas foi
interrompido pela informação de que Martinsson estava no
telefone. Quando voltava correndo para a sala de reuniões, o
inspetor derramou café na camisa.

“Não encontramos nada”, disse Martinsson. “Não tem nenhum
barco registrado no nome de Larstam.”

Wallander refletiu por um momento. “Talvez ele tenha
registrado seu barco no nome de outra pessoa.”

“Essas marinas são tão pequenas que todas as pessoas
geralmente se conhecem. Duvido que ele se sentiria tão seguro
usando um nome falso.”

Mas Wallander ainda não estava preparado para desistir da
ideia. “Você procurou algum registro no nome de Svedberg?”

“Na verdade, procurei. Mas não encontrei nada.”
“Quero que veja o registro mais uma vez. Tente o nome de

qualquer pessoa associada a esta investigação, direta ou
indiretamente.”

“Está pensando em nomes como Hillström ou Skander?”
“Exato.”



“Entendi aonde quer chegar, mas você acha realmente que é
uma suposição razoável?”

“Nada é razoável. Só faça. E me ligue se descobrir alguma
coisa.”

Desligou e olhou para a grande mancha de café na camisa.
Tinha quase certeza de ter pelo menos uma camisa limpa na
gaveta da cômoda de casa, mas levaria vinte minutos para ir até
lá. Decidiu esperar até que Martinsson telefonasse novamente.

Thurnberg se aproximou. “Gostaria de mandar o Albinsson pra
casa”, ele disse. “Não acho que ele tenha mais nada a
acrescentar agora.”

Wallander levantou-se, foi até Albinsson e apertou-lhe a mão.
“Você nos ajudou bastante.”

“Eu ainda não consigo entender nada disso.”
“Nenhum de nós consegue.”
“Nada que foi dito deve sair desta sala”, Thurnberg disse.
Albinsson prometeu manter-se calado.
“Alguém sabe onde foi parar o Nyberg?”, perguntou o inspetor.
“Ele está usando o telefone da sala do Hansson.”
“Se o Martinsson ligar, me procurem lá.”
Wallander foi à sala de Hansson, onde encontrou Nyberg

sentado com o fone colado ao ouvido e anotando alguma coisa
num bloco. Ele ergueu os olhos quando Wallander entrou.

“Antes do fim do dia saberemos se a impressão digital é do
Larstam”, disse Nyberg quando desligou.

“É o polegar dele”, disse Wallander. “Só precisamos da
confirmação.”

“O que você vai fazer se não for a impressão dele?”
“Desisto desta investigação.”



Nyberg ponderou a resposta. O inspetor sentou na cadeira de
Hansson.

“Você se lembra do telescópio?”, perguntou Wallander. “Por
que ele estava na casa do Björklund? Quem pôs o telescópio lá?”

“Você acha que só poderia ter sido o Larstam, não é?”
“Por que o levou para lá?”
“Talvez para causar confusão. Quem sabe foi uma tentativa

não convincente de pôr a culpa no primo do Svedberg.”
“Ele deve ter pensado em tudo.”
“Se não pensou, vamos prendê-lo.”
“Suas impressões digitais deviam estar no telescópio.”
“Só se ele não se lembrou de limpá-las.”
O telefone tocou e Wallander atendeu. Era Martinsson.
“Você tinha razão”, disse ele.
Wallander levantou-se tão rápido que a cadeira caiu no chão.
“O que você descobriu?”
“Um lugar de amarração no nome de Isa Edengren. Vi o

contrato e parece que ele imitou a assinatura dela. Eu me lembro
de como era a letra de Isa. Há alguém no escritório que se
recorda da pessoa que assinou o contrato. Foi uma mulher de
cabelo escuro.”

“Louise.”
“Exatamente. Ela até informou que seu irmão usaria o barco

com frequência.”
“Ele é esperto”, disse Wallander.
“É um barco pequeno de madeira”, disse Martinsson. “Grande

o suficiente para dois beliches abaixo do convés. Tem mais um
barco de um lado, mas nada do outro.”



“Vou até aí”, disse Wallander. “Mantenha distância e, acima de
tudo, fique alerta. Devemos supor que agora ele está agindo com
muito cuidado e não vai se aproximar da marina, a menos que
tenha certeza de que o caminho está livre.”

“Acho que não fomos discretos como deveríamos ter sido.”
Wallander desligou e contou a Nyberg o que tinha acontecido.

Voltou à sala de reuniões e deixou Höglund e Thurnberg
encarregados de coordenar as operações, caso fosse necessário.

“O que você vai fazer se encontrar Larstam?”, ela perguntou.
Wallander meneou a cabeça. “Vou pensar nisso quando eu

chegar lá.”
 
 
Era quase uma da tarde quando Wallander chegou à doca. O

tempo estava bom, com uma leve brisa que vinha do sudoeste.
Pegou o binóculo, que se lembrara de levar, e deu uma primeira
olhada no barco.

“Parece vazio”, disse Martinsson.
“Há alguém no barco da esquerda?”, perguntou Wallander.
“Não.”
Wallander deixou o binóculo escanear os outros barcos. Vários

deles estavam cheios de gente.
“Não podemos arriscar um possível tiroteio”, disse Martinsson.

“Mas também não vejo como evacuar toda a marina.”
“Não podemos esperar”, disse Wallander. “Precisamos saber se

ele está lá ou não, e se estiver, temos que rendê-lo.”
“Não deveríamos começar isolando a área em volta do barco?”
“Não”, disse Wallander. “Vou subir a bordo.”
Martinsson deu um pulo. “Você enlouqueceu?”



“Levaríamos pelo menos uma hora para isolar a área. Neste
caso, o tempo é um luxo que não temos. Eu entro, e você me
cobre do cais. Vou tentar ser o mais rápido possível, mas duvido
que ele esteja vigiando. Se estiver mesmo no barco, é provável
que esteja dormindo.”

“Não posso deixar você fazer isso”, disse Martinsson. “É
suicídio.”

“Lembre-se de que Larstam não matou Hansson nem o policial
de Malmö, e não porque perdeu a chance. Nenhum deles era a
nona vítima. Ele sabe exatamente quem vai matar e quando.”

“Então ele não vai atirar em você?”
“Acho que tenho uma boa chance, nada mais.”
Mas Martinsson não parecia disposto a desistir. “Desta vez ele

não tem para onde escapar. O que poderá fazer? Pular na água?”
“Temos que arriscar”, respondeu Wallander. “Eu sei que a falta

de uma rota de fuga altera tudo.”
“É uma irresponsabilidade.”
O inspetor estava decidido. “Tudo bem, então vamos

prosseguir com o máximo de cautela. Vá até a delegacia e peça
reforços. Vou ficar vigiando o barco.”

Martinsson partiu. Wallander deu instruções ao policial de
Malmö para vigiar o estacionamento. Ele deixou o cais, sabendo
que iria violar a regra mais fundamental do trabalho policial.
Estava prestes a enfrentar um assassino violento, sozinho, sem
uma única pessoa para ajudá-lo, numa área que não estava
devidamente segura. Algumas crianças estavam se divertindo
no cais. Da forma mais severa que pôde, o inspetor mandou as
crianças brincarem em outro lugar. Apertou a arma que
carregava no bolso. Ele já tinha engatilhado. Examinou



cuidadosamente o barco e percebeu que não poderia aproximar-
se dele pelo cais. Se Larstam estivesse a bordo, ele o veria. A
única possibilidade seria se aproximar do barco pela popa, mas
para isso precisava de um bote. Olhou à volta. Havia uma festa
num barco próximo, com um pequeno bote vermelho atracado a
uma das amuradas. Não hesitou: saltou para o bote e mostrou
aos donos surpresos o seu crachá da polícia.

“Preciso pegar o seu bote emprestado”, disse Wallander.
Um homem calvo, com um copo de vinho na mão, se levantou.
“Houve algum acidente?”
“Não. Mas não tenho tempo pra explicar. Fiquem todos

quietos, ninguém deve saltar para o cais. Entenderam?”
Ninguém reclamou. Wallander saiu desajeitadamente no bote e

se atrapalhou com os remos, acabando por deixar cair um na
água. Quando se debruçou para pegá-lo, o revólver quase
escorregou do bolso. Praguejou e começou a transpirar. Acabou
por conseguir pegar os remos e foi até o porto. Temeu que o bote
fosse afundar com o seu peso, mas conseguiu se aproximar da
popa do barco de Larstam sem mais contratempos. Agarrou a
murada com uma mão e sentiu o seu coração bater forte.
Amarrou o bote com cuidado, para não permitir que o outro
barco deslizasse. Depois parou e ficou à escuta. O único som que
ouviu foram as batidas do próprio coração. De arma em punho,
desatou lentamente as correias da cobertura da popa do barco. O
silêncio continuava. Uma vez solta uma boa parte da cobertura,
precisava enfrentar o momento mais di�ícil. Agora tinha que
virar a cobertura e se jogar para um lado, evitando a pessoa que
talvez o tivesse esperando lá dentro, com uma arma apontada



para sua cabeça. Não conseguia pensar em nada, e a mão que
segurava a arma estava trêmula e suada.

Fez a manobra num só movimento. O bote rolou tão
violentamente que ele achou que ia cair na água, mas conseguiu
agarrar na grade do lado do barco e recobrou o equilíbrio.
Nenhuma reação. Ele espiou para dentro e viu que o barco
estava vazio. As pequenas portas da cabine inferior estavam
abertas, permitindo que o inspetor visse todo o interior. Não
tinha ninguém. Subiu a bordo, sempre com a arma apontada.
Havia dois degraus que desciam até os beliches. Viu que as
camas não estavam feitas. Os colchões foram cobertos com
plástico.

O homem calvo segurou o cabo de amarração quando
Wallander devolveu o bote. “Agora talvez possa nos dizer o que
foi tudo aquilo.”

“Não.”
Ele tinha pressa agora, pois os outros poderiam já estar a

caminho e precisava avisá-los. Larstam não estava no barco. Isso
poderia significar que, pela primeira vez, eles estavam um passo
à frente dele. O inspetor parou no cais e ligou para Martinsson.

“Já estamos indo”, disse Martinsson.
“Cancele!”, gritou Wallander. “Não quero ver um único carro

aqui! Venha pra cá, mas sozinho.”
“Aconteceu alguma coisa?”
“Ele não está aqui.”
“Como você pode ter certeza?”
“Sei porque sei.”
Martinsson ficou em silêncio. “Você subiu a bordo”, disse

finalmente.



“Estamos sob pressão”, disse Wallander. “Vamos discutir isso
outra hora.”

Martinsson chegou cinco minutos depois e Wallander lhe
contou a ideia de que, finalmente, se encontravam um passo à
frente de Larstam. Quando o parceiro viu a cobertura da popa do
barco solta, abanou a cabeça num gesto de reprovação.

“Precisamos resolver isso”, disse Wallander rapidamente.
“Fique de guarda para o caso de ele aparecer.”

Martinsson ficou no cais, enquanto Wallander subiu a bordo e
entrou na cabine. Olhou ao redor, mas não viu nada. Depois de
amarrar a cobertura, voltou ao cais.

“Como conseguiu chegar ao barco?”
“Peguei um bote emprestado.”
“Você está maluco.”
“Talvez. Mas acho que não.”
Wallander foi até o policial de Malmö que estava vigiando o

estacionamento e pediu que ele ficasse de olho no cais e na
marina. Ligou também para a delegacia e convocou mais
policiais para trabalhar.

“Você deveria ir para casa trocar a camisa”, disse Martinsson,
olhando firme para Wallander.

“Já vou. Só quero conversar com os outros sobre isso.”
 
 
Na delegacia, ninguém questionou como ele entrara no barco.

Ninguém parecia disposto a perguntar ao inspetor se tinha agido
sozinho. Martinsson se sentou e passou toda a reunião mudo.
Wallander percebeu bem como ele estava chateado, mas isso era
assunto para ser tratado mais tarde.



“Devemos continuar procurando Larstam”, disse Wallander.
“Ele usou o nome de Isa Edengren para alugar o local de
amarração. Não parece estar seguindo um padrão, mas alguma
hora vamos encontrar uma pista que esclarecerá tudo. Tenho
certeza.”

Por um momento, Wallander sentiu como se estivesse
pregando para fiéis convertidos, mas ele não sabia o que mais
poderia fazer.

“Por que Larstam escolheu o nome da Isa Edengren? Seria pura
coincidência ou teria alguma coisa a mais?”

“O enterro da Isa é depois de amanhã”, disse Martinsson.
“Ligue para os pais dela. Quero que venham até aqui, assim

alguém pode fazer umas perguntas para eles sobre o barco.”
Wallander se levantou. “Agora me desculpem, mas preciso me

ausentar por vinte minutos. Vou correndo para casa mudar de
camisa.”

Ebba entrou na sala com um prato cheio de sanduíches. “Se me
der as suas chaves, eu busco a camisa pra você”, ela disse. “Não
me custa nada.”

Wallander agradeceu, mas recusou a oferta. Precisava sair dali,
mesmo que fosse por pouco tempo. O telefone tocou quando ele
estava prestes a sair da sala. Höglund atendeu e imediatamente
fez um sinal para que ele esperasse.

“É a polícia de Ludvika”, ela disse. “É onde mora uma das
irmãs do Åke Larstam.”

O inspetor decidiu ficar. Olhou à volta para procurar Ebba, mas
ela já tinha ido embora. Martinsson atendeu o telefonema de
Ludvika, enquanto Höglund ligava para os pais de Isa Edengren



e Wallander observava a mancha de café na camisa. Martinsson
desligou.

“Berit Larstam”, ele disse. “Ela tem quarenta e sete anos, é
assistente social, mas está desempregada. Vive em Fredriksberg,
onde quer que isso fique.”

“Foi lá que as armas foram roubadas”, disse Wallander.
“Talvez Larstam estivesse visitando a irmã nessa época.”
Martinsson mostrou um pedaço de papel para ele e, em

seguida, discou o número.
Wallander sentiu que, naquele momento, não precisavam dele

ali. Procurou Ebba na recepção, mas não a encontrou, então
decidiu voltar à sala de reuniões.

“Axel Edengren, o pai, prometeu vir aqui”, disse Höglund.
“Acho que podemos esperar um burro pomposo, que não leva
muito a sério o trabalho da polícia.”

“Por que você diz isso?”
“Ele me passou um sermão de como somos incompetentes,

quase perdi a cabeça.”
“E deveria ter perdido.”
Martinsson terminou sua conversa. “Åke Larstam costuma

visitar a irmã de três em três anos, mais ou menos. Nunca houve
grande intimidade entre eles.”

Wallander o encarou com ar de surpresa. “Só isso?”
“O que quer dizer.”
“Você não perguntou mais nada?”
“É claro que sim, mas ela perguntou se poderia me ligar de

volta mais tarde, porque estava ocupada naquele momento.”
Wallander começou a ficar irritado, e Martinsson ficou na

defensiva. A tensão era grande. Wallander saiu e foi até a



recepção, onde encontrou Ebba.
“Acho que vou acabar aceitando a sua oferta”, ele disse ao

entregar-lhe o molho de chaves. “Deve ter uma camisa lavada no
armário. Se não houver, traz a mais limpa que encontrar no cesto
de roupas sujas.”

“Pode deixar que cuido disso.”
“Precisa que alguém te leve lá?”
“Eu tenho meu bom e velho Volvo”, ela disse. “Você não se

esqueceu dele, não é?”
Wallander sorriu e ficou olhando enquanto Ebba saía. Pensou

de novo a respeito de como esses últimos anos tinham sido
duros para ela. Regressou à sala de reuniões e se desculpou com
Martinsson por sua irritação. Continuaram a trabalhar.



35.

Quando Axel Edengren chegou à delegacia, Ebba ainda não
tinha voltado com a camisa lavada. Wallander começou a se
preocupar com essa demora. Será que ela estava tendo
dificuldade para encontrar uma camisa limpa? Wallander sentiu
um desconforto enquanto se dirigia à recepção para receber o sr.
Edengren; não tanto pela grande mancha de café que ostentava
na camisa, mas pela recordação da forma estranha com que os
Edengren tratavam a própria filha. O inspetor se perguntava que
tipo de homem estava prestes a encontrar e, pela primeira vez, a
realidade correspondia às expectativas. Axel Edengren era um
homem grande e robusto, com um corte de cabelo militar e
olhos bem azuis. Era um dos homens mais altos que o inspetor
já tinha visto, e havia algo desagradável em sua aparência. Seu
aperto de mão refletia seu desdém. Enquanto Wallander andava
à frente para lhe indicar o caminho, sentia-se como se estivesse
sendo perseguido por um touro prestes a lhe dar uma chifrada.
O homem começou a falar antes de se sentarem.

“Foi o senhor quem encontrou minha filha. Afinal, por que
resolveu ir à Bärnsö?”, perguntou, usando o tratamento mais
formal entre os suecos.

“Por favor, pode me chamar de ‘você’”, disse Wallander.



A resposta de Edengren foi rápida e inesperada. “Prefiro usar o
tratamento formal com pessoas que não conheço e com quem
tenho a intenção de encontrar apenas uma vez. O que o senhor
foi fazer em Bärnsö, inspetor?”

Wallander sentiu uma pontada de raiva, mas achava que não
tinha forças para impor sua autoridade de sempre.

“Eu tinha motivos para acreditar que Isa tivesse fugido para lá.
E, como o senhor sabe, eu estava certo.”

“Fui informado sobre a sequência dos eventos. Não posso
acreditar que o senhor tenha deixado tal coisa acontecer.”

“Não deixei nada. Se eu tivesse a menor ideia do que estava
prestes a acontecer, teria feito tudo que estava ao meu alcance
para evitar. Presumo que se possa dizer o mesmo do senhor, não
só no caso de Isa, mas também no de Jörgen.”

Edengren vacilou ao ouvir o nome do filho. Foi como se tivesse
caído de joelhos enquanto corria a toda velocidade. Wallander
aproveitou a oportunidade para mudar o rumo da conversa.

“Estamos pressionados pelo tempo. Então, por favor, deixe-me
simplesmente expressar as minhas condolências pelo que se
passou. Estive com Isa várias vezes e percebi que ela era uma
jovem muito simpática.”

Edengren ia dizer alguma coisa, mas Wallander prosseguiu.
“Na marina de Ystad há um lugar de amarração que foi alugado
no nome dela.”

O homem olhou para o inspetor com um ar de suspeita. “É
mentira.”

“Não, é bem verdade.”
“Isa não tem um barco.”
“Foi o que pensei. O senhor tem uma vaga aqui?”



“Não, os meus barcos ficam numa marina em Östergötland.”
Wallander não tinha razão para duvidar dele. “Achamos que

alguém alugou o lugar no nome de sua filha.”
“Quem poderia ser?”
“A pessoa que acreditamos ser o assassino de sua filha.”
Edengren olhou fixamente para o inspetor. “Quem é essa

pessoa?”
“O nome dele é Åke Larstam.”
Não houve nenhuma reação. Ele não reconheceu o nome.
“Você já o prendeu?”
“Ainda não.”
“Por que não? Você acredita que ele matou a minha filha,

certo?”
“Ainda não conseguimos localizá-lo. Foi por isso que pedi ao

senhor para vir até aqui. Esperávamos que o senhor pudesse nos
ajudar.”

“Quem é ele?”
“Por razões de segurança, agora não posso dar todas as

informações. Por enquanto, só posso dizer que, há alguns anos,
ele trabalhava como carteiro.”

Edengren balançou a cabeça. “Isso é uma piada? Um carteiro
matou a minha filha?”

“Infelizmente não é uma piada.”
O homem ia perguntar mais alguma coisa, mas Wallander o

interrompeu. Percebeu que a fraqueza havia passado.
“Sabe se Isa tinha contato com o clube de vela? Ou se algum

dos amigos dela tem barco?”
Sua resposta foi uma surpresa. “Isa não, mas Jörgen sim. Ele

tinha um barco a vela que, durante o verão, mantinha em Gryt.



Velejava em volta de Bärnsö. No resto do ano, ficava guardado
aqui.”

“Mas Isa nunca usou o barco?”
“Só com o irmão. Eles se davam bem, pelo menos na maior

parte do tempo.”
Pela primeira vez, Wallander percebeu uma ponta de tristeza

na voz de Edengren. O homem conseguia manter o rosto sem
expressão, mas Wallander suspeitava que pudesse haver um
vulcão de emoções dentro daquele corpo enorme.

“Por quanto tempo Jörgen velejou?”
“Começou em 1992. Ele frequentava um pequeno clube de vela

que organizava regatas regularmente. Davam festas e enviavam
mensagens uns para os outros dentro de garrafas. Jörgen muitas
vezes era o secretário. Eu tive que ensinar a ele como escrever
atas.”

“O senhor ainda tem essas atas?”
“Lembro de ter guardado todas numa caixa depois que ele

morreu. Ainda devem estar lá.”
Preciso de nomes, pensou Wallander.
“O senhor se lembra dos nomes dos amigos dele?”
“De alguns, não de todos.”
“Mas é provável que os nomes constem nas atas.”
“Possivelmente.”
“Nesse caso, gostaria que o senhor fosse buscá-las”, disse

Wallander. “Pode ser importante.”
Wallander propôs enviar um carro da polícia para Skårby, mas

Edengren preferiu ir por conta própria. Já à porta, virou-se.
“Não sei como vou suportar isso”, ele disse. “Perdi os meus

dois filhos. O que me sobra?”



O homem não esperou a resposta, e Wallander não teria sido
capaz de dar-lhe uma. Levantou-se e voltou para a sala de
reuniões. Ebba não estava lá, ninguém a tinha visto. Wallander
ligou para a própria casa. O telefone tocou oito vezes, mas
ninguém atendeu. Ebba já deveria estar de volta.

Edengren voltou depois de quarenta minutos e entregou a
Wallander um envelope pardo grande.

“É tudo o que guardei. Acho que tem onze atas. Eles pareciam
não levá-las muito a sério.”

Wallander folheou os papéis. As atas tinham sido
datilografadas e havia muitos erros. Ele encontrou sete nomes,
mas não reconheceu nenhum deles. Mais um beco sem saída,
pensou. Eu ainda estou à procura de um padrão, mas o Åke
Larstam não parece seguir nenhum. Foi até a sala de reuniões,
mostrou o material a Martinsson e pediu que pesquisasse os
nomes. O inspetor estava saindo da sala quando Martinsson
soltou um berro, que obrigou Wallander a dar meia-volta.
Martinsson apontou o nome “Stefan Berg”.

“Não tinha um carteiro que se chamava Berg?”
Wallander havia apagado esse nome da mente, mas agora se

dava conta de que Martinsson estava certo.
“Vou ligar pra ele”, disse Martinsson.
Wallander voltou até onde Edengren estava. Parou antes de

entrar na sala. Será que havia mais alguma coisa que ele
precisava perguntar? Achou que não. Abriu a porta e viu
Edengren de pé em frente à janela. Ele se virou quando ouviu
Wallander entrar e, para a surpresa do inspetor, seus olhos
estavam vermelhos.



“O senhor pode voltar para casa agora. Não temos motivos pra
mantê-lo aqui.”

Edengren olhou de maneira penetrante para ele. “Vocês vão
pegá-lo? O desgraçado que matou Isa?”

“Sim, vamos.”
“Por que ele fez isso?”
“Ainda não sabemos.”
O homem apertou-lhe a mão, e Wallander o acompanhou até a

porta. Ainda nenhum sinal de Ebba.
“Vamos ficar na Suécia até depois do enterro”, disse Edengren.

“Depois, não sei. Talvez deixemos o país. Teremos que vender a
casa de Skårby e também a de Bärnsö. A ideia de voltar lá é
insuportável.”

Saiu sem esperar uma resposta. Wallander ficou parado um
bom tempo depois de o homem ter ido embora. Quando voltou à
sala de reuniões, Martinsson estava terminando um telefonema.

“A gente tinha razão. Stefan Berg é o filho do carteiro. No
momento, está matriculado numa universidade no Kentucky.”

“O que isso tem a ver?”
“Na realidade, nada. Berg me contou tudo o que sabia, acho.

Me disse que, quando estava trabalhando, falava
frequentemente dele e de sua família. O que significa que Åke
Larstam teria tido muitas oportunidades de ouvir sobre Stefan e
o clube de vela.”

Wallander se sentou. “Mas onde tudo isso nos leva realmente?
Tem alguma coisa que nos indica o caminho que devemos
seguir?”

“Não é o que parece.”



De repente, o inspetor explodiu, jogou a pilha de papéis que
tinha à frente no chão.

“Não vamos conseguir encontrá-lo!”, ele gritou. “Onde diabos
ele está? Quem é a nona vítima?”

Os outros que estavam na sala cravaram os olhos nele para ver
se havia terminado. Wallander levantou os braços, num gesto de
desculpas, e saiu. Caminhou para um lado e para o outro no
corredor, depois foi ver se Ebba já tinha voltado, mas ela
continuava sumida. Provavelmente não encontrou uma camisa
limpa e decidiu comprar uma nova, pensou.

Eram 15h27, só restavam oito horas e meia até Åke Larstam
cumprir sua promessa.

Wallander voltou para a sala de reuniões e esperou até seu
olhar se cruzar com o de Höglund. Quando ela se aproximou, o
inspetor pediu que fosse falar com ele na sua sala e que levasse
Martinsson com ela.

“Vamos pensar nisso juntos”, disse Wallander, quando
estavam reunidos. “Ainda temos duas questões: onde ele está e
quem planeja matar. Mesmo que o crime esteja marcado para a
primeira badalada da meia-noite, nos restam menos de nove
horas.”

Ele sabia que tanto Höglund quanto Martinsson já deviam ter
pensado a mesma coisa, mas era como se a perspectiva tivesse
sido realmente encarada só agora.

“Onde ele está?”, repetiu Wallander. “O que está pensando?
Nós o encontramos no apartamento do Svedberg, o que sugere
que ele não imaginou que pudéssemos ir lá. Mas fomos. Depois,
tem o barco. Mas agora ele pode presumir que é muito perigoso
usá-lo. Então o que vai fazer?”



“Se seus crimes anteriores nos fornecem alguma chave”, disse
Martinsson, “Larstam escolheu uma vítima e uma situação de
pouco perigo pra ele. A maneira como está brincando com a
gente é diferente. Ele sabe que estamos atrás dele e que já o
vimos usando seu disfarce.”

“Ele deve estar se perguntando como nós pensamos”, disse
Höglund.

Wallander sentiu que agora todos estavam sintonizados. “Você
é o Larstam”, ele disse. “O que você está pensando?”

“Ele pretende prosseguir com o plano da vítima número 9. Tem
quase certeza de que não sabemos quem ela é.”

“Como pode ter tanta certeza?”
“Porque, se soubéssemos, já teríamos cercado essa pessoa com

a proteção da polícia. Ele sabe que isso ainda não aconteceu.”
“Também poderíamos chegar a uma conclusão diferente”,

disse Martinsson. “Talvez ele esteja concentrando suas forças
para encontrar um esconderijo seguro. E pode ser que não esteja
extremamente empenhado em atacar o número 9.”

“Talvez isso seja o que ele quer que a gente pense”, disse
Höglund.

“Então temos que pensar de forma diferente”, disse Wallander.
“Temos que dar mais um passo para o desconhecido.”

“Larstam deve ter escolhido o lugar onde menos se esperaria
que o procurássemos.”

“Nesse caso, ele estaria aqui, no porão da delegacia”, disse
Martinsson.

Wallander assentiu. “Ou algo simbolicamente equivalente à
delegacia. Onde poderia ser?”

Nenhum dos três tinha sugestões.



“Será que ele supõe que a gente já sabe qual é a sua aparência
como homem?”

“Ele não pode correr mais riscos.”
De repente, Wallander teve uma ideia e virou-se na direção de

Martinsson. “Você pediu uma foto dele à irmã?”
“Pedi, mas ela me disse que a única que tem é de quando

Larstam tinha catorze anos e não está lá muito boa.”
“Não podemos contar com a ajuda da irmã então.”
“Onde está Åke Larstam neste exato momento?”
Ninguém sabia a resposta porque não havia nenhuma pista.

Apenas aquela especulação fatigante. Wallander sentiu uma
pontada de medo. Os ponteiros do relógio avançavam
inexoravelmente.

“E quanto à pessoa que ele está perseguindo?”, perguntou
Wallander. “Até agora, assassinou seis jovens, um fotógrafo um
pouco mais velho e um policial de meia-idade. Acho que
devemos descartar os dois últimos. Isso nos deixa com seis
jovens, assassinados em dois grupos, em duas ocasiões
diferentes.”

“Três ocasiões”, protestou Höglund. “Ele matou Isa Edengren
em outra circunstância, quando ela estava sozinha numa ilha no
meio do nada.”

“Isso nos mostra que ele acaba o que começa”, disse
Wallander. “Segue a vítima até onde for necessário. Existe
alguma coisa inacabada na situação atual? Ou será que ele está
iniciando um novo projeto?”

Antes que alguém pudesse responder às últimas perguntas,
bateram à porta. Era Ebba, que trazia uma camisa pendurada
num cabide.



“Desculpa por ter demorado tanto, mas aproveitei para
resolver outros assuntos e também tive muitos problemas com a
fechadura da sua porta.”

Wallander franziu a testa. Não havia nada de errado com a
fechadura da porta, que ele soubesse. Ebba devia ter tentado
enfiar a chave errada. Ele pegou a camisa e agradeceu pela
ajuda. Então pediu licença e foi se trocar.

“Mesmo a caminho da própria execução, o condenado se sente
bem vestindo uma camisa limpa”, ele disse quando voltou e
enfiou a camisa suja na gaveta da escrivaninha. “Onde
paramos?”

“Não conseguimos pensar em nenhum plano inacabado”, disse
Martinsson. “Nenhum, exceto no caso de Isa, que deveria ter ido
à celebração do solstício. E quanto ao casamento, só duas
pessoas se casam por vez.”

“Devemos começar de novo”, disse Wallander. “O pior cenário
possível. Não temos nenhuma pista para seguir.”

A sala ficou em silêncio. Era como se não houvesse mais nada a
dizer. De duas alternativas impossíveis, temos que escolher a
que parece menos impossível, o inspetor pensou.

“Nós nunca vamos descobrir onde ele está se escondendo”,
disse finalmente. “A nossa única opção é focarmos na possível
vítima. É nisso que devemos nos concentrar a partir de agora,
antes que ele tenha a oportunidade de executar o seu plano.
Posso contar com vocês?”

Wallander sabia que isso ainda era uma tarefa impossível.
“Você acha que conseguiremos fazer alguma coisa?”,

perguntou Höglund.
“Não podemos desistir”, respondeu Wallander.



Eles recomeçaram. Já passava das quatro da tarde. Wallander
sentia uma dor no estômago, de ansiedade e fome. Ele estava
tão cansado que começava a sentir que aquele era o seu estado
natural. E pressentia a mesma fadiga desesperada nos dois
colegas.

“No geral, temos o quê? Pessoas felizes. Pessoas alegres. E o
que mais?”

“Jovens”, disse Martinsson.
“Pessoas com trajes de fantasia”, acrescentou Höglund.
“Não acho que ele vai se repetir”, disse Wallander. “Mas não

podemos ter certeza disso. Então se trata de saber onde
podemos encontrar pessoas alegres, jovens com trajes de
fantasia que estão se reunindo por alguma razão hoje que não
seja um casamento ou um piquenique à meia-noite na reserva
natural.”

“Talvez alguém esteja dando uma festa à fantasia?”, sugeriu
Martinsson.

“O jornal”, Wallander disse de repente. “O que vai acontecer
em Ystad esta noite?”

Ele mal acabara de falar e Martinsson já saiu correndo da sala.
“Não deveríamos voltar para a sala de reuniões?”, perguntou

Höglund.
“Ainda não. Vamos voltar logo. Mas antes eu gostaria de ter

alguma pista para pôr na mesa, mesmo que não dê em nada.”
Martinsson entrou apressado com o Ystad Allehanda na mão.

Abriram o jornal em cima da mesa e se debruçaram sobre ele.
Haveria um desfile de moda em Skurup que imediatamente
chamou a atenção de Wallander.



“Modelos vestem ‘fantasias’”, ele disse. “E podemos presumir
que geralmente são pessoas que se sentem bem consigo.”

“Isso é só na quarta-feira que vem”, disse Höglund. “Você não
leu direito.”

Continuaram virando as páginas, até que todos viram um
anúncio ao mesmo tempo. Naquela noite haveria um evento no
Hotel Continental para a Sociedade Amigos de Ystad. Os
convidados deveriam se vestir com roupas do século XVII. De
cara, Wallander duvidou. Algo lhe dizia que não era aquilo, mas
os dois colegas não partilhavam de suas dúvidas.

“Esse evento deve ter sido planejado com muita
antecedência”, disse Martinsson. “Tiveram bastante tempo para
organizar os preparativos.”

“Os membros desse tipo de sociedade raramente são jovens”,
disse Wallander.

“Há pessoas de diversas idades”, disse Höglund. “Essa é a
minha impressão, pelo menos.”

Wallander não estava convencido, mas não tinham nada a
perder. O jantar estava programado para as sete e meia. Ainda
dispunham de algumas horas. Sendo assim, resolveram terminar
de ver o resto do jornal, mas não encontraram nada de
interessante.

“É você que tem que decidir”, disse Martinsson. “Vamos nos
concentrar nisso ou não?”

“A decisão não é minha: é nossa. E concordo com vocês: o que
a gente tem a perder?”

Voltaram à sala de reuniões. O inspetor queria que Thurnberg e
Holgersson estivessem presentes, então mandou alguém buscá-



los. Enquanto esperavam, Martinsson tentava saber quem era o
responsável pelos preparativos da festa naquela noite.

“Ligue para o hotel. Eles têm que saber quem reservou o
salão.”

Embora Martinsson estivesse sentado ao seu lado, Wallander
percebeu que estava quase gritando. O cansaço e a tensão
estavam pesando.

Quando Thurnberg e Holgersson entraram na sala, o inspetor
teve o cuidado de fechar a porta, dando ênfase à gravidade do
momento. Explicou as razões que os levaram a crer que Åke
Larstam poderia estar planejando um ataque naquela noite, no
Hotel Continental. Talvez estivessem enganados, e era provável
que a decisão os levasse a outro beco sem saída. No entanto, era
tudo o que tinham, pois a alternativa era simplesmente esperar.
Ele pensou que Thurnberg seria contra o plano, mas para sua
grande surpresa ele aprovou. O procurador-geral usou, aliás, o
mesmo argumento: o que mais podemos fazer?

Tomada a decisão, meteram mãos à obra. Eram cinco e quinze
e dispunham de duas horas para se preparar. Wallander foi para
o hotel com Martinsson, enquanto Höglund permaneceu na sala
de reuniões. Pediram reforços para aquela noite, e Wallander
insistiu que todos estivessem equipados com os melhores meios
de proteção. Åke Larstam era um homem perigoso.

“Acho que nunca vesti um colete à prova de balas”, disse
Wallander. “A não ser durante os exercícios de treinamento.”

“Vai ajudar, se ele ainda estiver armado”, disse Martinsson. “O
único problema é que ele atira na cabeça das vítimas.”

Ele tinha razão. Wallander deu um telefonema enquanto estava
no carro e pediu capacetes além dos coletes. Estacionaram na



entrada principal do hotel.
“O gerente do restaurante se chama Orlovsky”, disse

Martinsson.
“Eu o conheço”, disse Wallander.
Orlovsky foi avisado sobre a visita deles e os aguardava no

lobby. Era um homem alto e magro, na casa dos cinquenta.
Wallander resolveu contar a ele exatamente o que estava
acontecendo. Juntos, dirigiram-se para o salão onde estavam
preparando a festa.

“Precisamos ser o mais eficiente possível”, disse Wallander.
“Será que alguém pode mostrar as instalações ao Martinsson
enquanto conversamos?”

Orlovsky fez sinal para um garçom que estava pondo a mesa.
“Ele trabalha aqui há vinte anos.”

O garçom se chamava Emilsson. Ele ficou surpreso com o
pedido, mas obedeceu e conduziu Martinsson para fora do salão.
Wallander contou o suficiente ao gerente para que ele soubesse
o que estava acontecendo.

“Não seria melhor cancelar a festa?”, Orlovsky perguntou
depois que Wallander terminou.

“Talvez. Mas só faremos isso se acharmos que a segurança dos
convidados está comprometida, o que ainda não é o caso.”

Wallander quis saber onde os convidados ficariam sentados e
pediu para ver a distribuição dos lugares. Esperavam trinta e
quatro pessoas. O inspetor andou em volta da sala, tentando
imaginar os preparativos de Larstam. Ele não quer ser apanhado,
pensou. Então terá uma rota de fuga bem preparada. Duvido que
esteja planejando matar trinta e quatro pessoas, mas ele vai
precisar se aproximar das mesas.



Teve uma ideia. “Quantos garçons estão trabalhando hoje à
noite?”, ele perguntou.

“Seis no total.”
“Você conhece cada um pessoalmente?”
“Todos, exceto um que foi arrumado para esta noite.”
“Qual é o nome dele?”
Orlovsky apontou para um homem pequeno e gorducho de uns

sessenta e cinco anos, que estava arrumando os copos na mesa.
“Ele se chama Leijde e costuma ser chamado para os jantares

mais numerosos. Você gostaria de falar com ele?”
Wallander fez que não com a cabeça. “E quanto ao pessoal da

cozinha? E o bartender? Quem é que está trabalhando na
chapelaria?”

“São todos empregados permanentes.”
“Algum convidado está hospedado no hotel?”
“Duas famílias alemãs.”
“Mais alguém estará aqui hoje à noite?”
“Não, toda a área do restaurante foi reservada para a festa,

embora tenhamos espaço para mais gente. Só sobra o
recepcionista.”

“Ainda é o Hallgren?”, perguntou Wallander. “Eu já o conheço.”
Orlovsky confirmou que Hallgren continuava trabalhando lá.

Martinsson e Emilsson voltaram da cozinha. O garçom voltou à
tarefa de pôr a mesa, enquanto Martinsson sentou-se para fazer
um esboço da área do restaurante, banheiros e cozinha com a
ajuda do gerente. Wallander pensou por algum tempo se seria
melhor fornecer coletes de proteção aos empregados, mas
decidiu que não. Subitamente, o inspetor teve a nítida



impressão de que o assassino estava por perto, vigiando as
entradas e saídas do hotel.

O tempo estava se esgotando. Wallander e Martinsson voltaram
à delegacia, onde foram informados de que os reforços estavam
a caminho. Höglund e Holgersson precisavam agir rápido.

O esboço de Martinsson foi colocado no retroprojetor.
“O nosso plano é o seguinte”, disse Wallander. “Em algum

momento, Larstam vai tentar entrar no hotel. Entretanto,
teremos cercado todo o prédio, embora eu queira que os nossos
homens se mantenham invisíveis, mesmo sabendo o quanto isso
é di�ícil. Do contrário, vamos afugentá-lo.”

Olhou em volta, mas não houve comentários. Então continuou:
“Se, de qualquer maneira, ele conseguir ultrapassar a nossa
barreira de policiais do lado de fora, teremos uma equipe no
interior do restaurante. Sugiro que Martinsson e Höglund se
disfarcem de garçons”.

“Com capacete e colete à prova de bala?”, perguntou
Martinsson.

“Não. Se ele entrar na festa, vamos ter que pegá-lo de imediato.
Todas as saídas do restaurante deverão ser bloqueadas. Eu vou
circular por toda a área, pois sou a única pessoa que consegue de
fato identificá-lo.”

Fez uma pausa. Antes de encerrar a reunião, tinha mais um
aviso para fazer.

“Não podemos esquecer que talvez ele apareça vestido de
mulher. Não como Louise, mas como qualquer outra. Nem
temos ideia se ao menos ele vai aparecer de fato.”

“E se não aparecer?”



“Aí nós vamos para casa e teremos uma boa noite de sono.
Afinal, é isso que mais precisamos.”

Tomaram suas posições no hotel um pouco depois das sete da
noite. Martinsson e Höglund vestiram uniformes de garçons, e
Wallander se posicionou atrás do balcão da recepção. Ele estava
em contato por rádio com oito agentes do lado de fora do prédio,
além de outro policial que não sairia da cozinha. Mantinha o
revólver no bolso. Os convidados começaram a chegar. Höglund
tinha razão: muitos deles eram jovens, da idade de Isa Edengren.
Estavam fantasiados e a atmosfera era alegre. Ouviam-se as
gargalhadas no lobby e no restaurante. Åke Larstam odiaria, sem
sombra de dúvida, aquela demonstração de felicidade.

Eram oito horas. Wallander estava em contato permanente
com todos os policiais, mas ninguém viu nada suspeito. Às
20h23, houve um alerta vindo de Supgränd, na parte sul do
hotel. Um homem estava parado na calçada, olhando para as
janelas do hotel. Wallander correu para o local, mas o homem já
tinha ido embora quando ele chegou. Um dos policiais
identificou o sujeito: era o dono de uma sapataria em Ystad.
Wallander voltou para o lobby, onde podia ouvir as canções
alegres vindas da festa. Alguém se levantou e propôs um brinde.

Nada estranho havia acontecido. Martinsson apareceu na
entrada do restaurante. Wallander sentia a angústia permanente
da tensão, que não dava sinais de diminuir. Mais canções, mais
brindes. Às vinte para as onze, a festa estava chegando ao final.
Larstam não tinha aparecido. Nós erramos, pensou Wallander.
Ele não apareceu. Ou viu os policiais.

Sentiu uma mistura de decepção e alívio. A nona pessoa, fosse
quem fosse, continuava viva. No dia seguinte, examinariam



cada nome da lista de convidados e tentariam identificar a
possível vítima. No entanto, Larstam continuava à solta em
algum lugar.

 
 
Às onze e meia da noite, as ruas estavam desertas mais uma

vez. Os convidados foram embora, e todos os policiais tinham
voltado para a delegacia. Wallander assegurou-se de que a
marina e o apartamento na Harmonigatan continuariam sendo
vigiados a noite toda. Ele voltou para a delegacia com
Martinsson e Höglund, mas nenhum deles tinha energia para
discutir o que havia acontecido. Decidiram se reunir às oito da
manhã. Thurnberg e Holgersson concordaram. No dia seguinte,
teriam que descobrir por que Larstam não aparecera.

“Ganhamos um pouco de tempo”, disse Thurnberg. “Pelo
menos pra isso serviu essa manobra.”

Wallander voltou para o seu escritório e guardou a arma
trancada numa das gavetas. Em seguida, foi de carro para a rua
Mariagatan. Era quase meia-noite quando começou a subir as
escadas para o seu apartamento.



36.

Wallander enfiou a chave na fechadura e girou. Lembrou-se do
comentário de Ebba sobre o emperramento. Era di�ícil abrir a
porta se fosse trancada pelo lado de dentro e com a chave na
fechadura, o que só aconteceria se alguém já estivesse dentro do
apartamento, como quando Linda ia lá. Se ele chegasse e o
trinco emperrasse, era um lembrete de que a filha estava
passando uns tempos com ele.

Sua exaustão causava-lhe uma lentidão mental. Destrancou a
porta pensando no que Ebba havia dito, mas agora a fechadura
funcionava sem problemas. O motivo se tornou evidente
quando o inspetor abriu a porta. Sentiu, mais do que viu, a
figura no fundo do hall. Atirou-se para o lado e sentiu uma dor
excruciante quando alguma coisa rasgou o lado direito do rosto
dele. Em seguida, lançou-se escada abaixo, pensando que cada
momento poderia ser o último.

Larstam.
Não era a mesma situação que Hansson e o policial de Malmö

tinham enfrentado no início do dia. Nem a situação vivida por
Ebba, embora o assassino já devesse estar lá quando ela entrou
no apartamento. Eu sou a nona vítima, pensou Wallander. No
térreo, abriu a porta da frente e correu. Assim que chegou ao
final da rua, parou e se virou. Não viu ninguém. A via estava



deserta. O sangue jorrava da ferida em sua bochecha. Sua cabeça
latejava de dor. Enfiou a mão no bolso para pegar a arma, mas se
lembrou de que a havia deixado na escrivaninha. Não tirou os
olhos da porta do prédio, esperando que Larstam saísse.
Escondeu-se no vão de outra porta. A única coisa que poderia
fazer quando Larstam aparecesse era fugir. Agora o inspetor
finalmente sabia onde o assassino estava, e dessa vez não havia
uma porta dos fundos para escapar. Só tinha uma saída, e era
pela porta da frente.

Wallander procurou seu celular com as mãos ensanguentadas.
Será que estava no carro? Mas então se lembrou que havia
deixado o aparelho em cima da escrivaninha na delegacia.
Sussurrou uma série de xingamentos. Sem celular e sem
revólver. Não podia pedir ajuda a ninguém. Sua mente
trabalhava freneticamente tentando achar uma solução, mas
não conseguia pensar em nada. Não tinha ideia de quanto tempo
ficou escondido na sombra, com a gola do casaco pressionada
contra a ferida do rosto. Não tirou os olhos da porta em nenhum
momento. De vez em quando, dava uma olhada nas janelas
escuras do seu apartamento. Larstam está lá em cima, pensou.
Ele consegue me ver aqui embaixo, mas não sabe que estou
desarmado. Passado um tempo, quando não chegar nenhum
carro de polícia, ele vai entender a situação. Só então tentará
sair.

Olhou para o céu. A lua estava quase cheia, embora as nuvens a
cobrissem. O que estou fazendo aqui? E o que será que ele tem
em mente?, pensou. Olhou para o relógio: era 0h07 de quinta-
feira, 22 de agosto. O fato de já ter passado da meia-noite não o
ajudaria em nada. Larstam armara uma cilada para ele. Será que



tinha adivinhado que Wallander e seus colegas desviariam a
atenção para o baile de máscaras no hotel?

Wallander tentava imaginar como Larstam conseguira entrar
no seu apartamento. De repente, visualizou o que deveria ter
acontecido, percebendo como funcionava a mente daquele
criminoso. Ele se aproveitou da oportunidade: no dia anterior,
durante o enterro de Svedberg, todos os policiais da cidade
estavam reunidos na igreja. Isso teria dado tempo de sobra para
Larstam tentar abrir a fechadura. Uma vez dentro do
apartamento, provavelmente encontrou a chave reserva.

Os pensamentos disparavam na mente de Wallander, o rosto
dele ardia e o medo pulsava em seu corpo. A questão mais
importante era por que Larstam tinha escolhido o inspetor para
ser a nona vítima, mas não queria se preocupar com isso por
enquanto.

Tenho que fazer alguma coisa, pensou. Não só atrair atenção
suficiente para que alguém chame a polícia. Se isso acontecer,
não vou ter como explicar aos policiais da patrulha a situação
em que eles estarão prestes a se meter. O resultado será o caos.

Ouviu passos. Um homem dobrou a esquina e caminhou na
direção de Wallander, que saiu da porta obscura. Era bem jovem,
provavelmente na casa dos trinta. Suas mãos estavam enfiadas
nos bolsos do casaco de camurça. Quando viu o inspetor, tirou
as mãos dos bolsos e deu um passo para trás, com um ar
assustado.

“Sou da polícia”, disse Wallander. “Houve um acidente. Preciso
da sua ajuda.”

O homem olhou para ele, sem compreender.



“Você entende o que estou dizendo? Sou da polícia e preciso
que vá até a delegacia. Diga a eles que Larstam está no
apartamento de Wallander na Mariagatan. Peça para terem
cuidado. Entendeu?”

O homem fez que não com a cabeça, então disse alguma coisa
numa língua estrangeira. Parecia polonês. Que droga, pensou.
Era só o que me faltava. Tentou em inglês, mas o homem
limitou-se a responder algumas palavras soltas. Wallander,
quase perdendo a paciência, aproximou-se do sujeito e falou
mais forte. O homem saiu correndo.

O inspetor estava sozinho novamente. Larstam continuava lá
em cima, por trás das janelas escuras; e logo, bem daqui a pouco,
adivinharia por que não aparecera ninguém. Então, a única
opção de Wallander seria fugir. Ele tentou pôr as ideias em
ordem. Devia haver alguma coisa que pudesse fazer. Ergueu a
mão como se estivesse sinalizando para alguém do outro lado da
rua. Depois apontou para a janela do seu apartamento e gritou
umas palavras. Em seguida dobrou a esquina, fora da visão das
janelas escuras de onde presumia que Larstam estivesse
observando. Ele não tem como saber que não há ninguém lá do
outro lado, pensou Wallander. Talvez eu ganhe tempo, embora
exista a possibilidade de ele tentar sair.

Foi então que aconteceu algo inesperado: um carro entrou na
rua e Wallander saltou na frente dele, agitando os braços. O
motorista se mostrou relutante em se meter na história,
especialmente depois de ver o sangue escorrendo do rosto de
Wallander, mas o inspetor enfiou a mão pela janela e abriu a
porta. Quem conduzia era um homem de cerca de cinquenta



anos, com uma mulher bem mais jovem ao lado. Na hora teve
uma sensação ruim sobre os dois, mas tentou não pensar nisso.

“Sou da polícia. Houve um acidente e preciso usar o seu
celular.” Puxou o crachá do bolso e mostrou ao casal.

“Eu não tenho celular.”
Como pode nos dias de hoje alguém não ter celular?, pensou

Wallander desesperadamente.
“O que aconteceu?”, perguntou o homem ansioso.
“Deixa pra lá. Preciso que vá direto à delegacia. Sabe onde

fica?”
“Não, eu não sou daqui”, respondeu o homem.
“Eu sei onde é”, disse a mulher.
“Vão até lá e digam que o Larstam está no apartamento do

Wallander. Podem repetir isso pra mim?”
O homem assentiu. “Larstam está no apartamento do

Wallgren.”
“É Wallander, droga!”
“Larstam está no apartamento do Wallander.”
“Digam a eles que Wallander precisa de ajuda, mas que devem

se aproximar com cuidado.”
O homem repetiu as palavras e depois partiu. Wallander voltou

correndo para a esquina da Mariagatan, onde podia vigiar o
local. Não havia se ausentado por mais de um minuto, mal dera
a oportunidade de o assassino escapar. Ele olhou para o relógio.
O primeiro carro da polícia chegaria em dez minutos, no
máximo. Quanto tempo será que Larstam estaria disposto a
esperar?

Passaram quinze minutos sem nenhum sinal da polícia.
Wallander finalmente percebeu que o casal havia mentido.



Nunca tiveram a intenção de entregar sua mensagem. O que o
fazia voltar à estaca zero. Ele tentava pensar em outra solução
quando ouviu um barulho.

Era o som de um motor de um carro e vinha dos fundos do
prédio. Sem saber explicar por que razão, ele imediatamente
teve certeza de que era Larstam. Como é que escapara sem ser
visto? Provavelmente pela laje. Na escada, logo acima do seu
apartamento, havia uma janela que dava no telhado. Ele deve ter
reparado nela e descido para a rua por trás do prédio.

Wallander correu para o fim da rua, ainda a tempo de ver
passar um carro vermelho. Não conseguiu enxergar o rosto do
motorista, mas sabia que era o assassino. Sem pensar duas
vezes, pulou em seu próprio carro e iniciou a perseguição. Logo
avistou os faróis traseiros de Larstam. Ele sabe que estou atrás
dele, mas não que estou desarmado, pensou o inspetor.

Entraram na estrada Dezenove, em direção a Kristianstad.
Larstam dirigia bem depressa. Wallander olhou para o indicador
de combustível e viu que o ponteiro se aproximava do risco
vermelho da reserva. Tentou pensar para onde Larstam
pretendia ir. Talvez estaria apenas dirigindo sem rumo.
Passaram por Stora Herrestad. Não havia nenhum tráfego. O
inspetor só cruzou com dois carros.

O que eu faço se ele, de repente, brecar?, pensou. E se ele sair
do carro com uma arma na mão? Tinha que estar pronto para
parar, caso fosse necessário. Subitamente, Larstam aumentou a
velocidade. Seguiam por uma parte da estrada cheia de curvas
apertadas. Wallander começou a perder de vista o carro do
assassino e tentou se preparar para a chance de Larstam frear na
próxima curva e ficar esperando para atirar nele assim que



aparecesse. Também tentou pensar no que deveria fazer. Estava
sozinho. Ninguém saberia onde procurá-lo e ele não tinha como
pedir para que enviassem a ajuda de que precisava.

Então avistou de novo o carro do assassino. Estava fazendo a
volta em Fyledalen; depois Larstam apagou os faróis. Wallander
freou e se aproximou do desvio com precaução. De vez em
quando, a lua aparecia por trás das nuvens, mas na maior parte
do tempo era só breu. Wallander parou no acostamento e
apagou os faróis. Não se ouvia nenhum som. Larstam também
deveria ter estacionado seu carro. O inspetor embrenhou-se na
escuridão, dobrando o colarinho da camisa branca para dentro
do casaco azul-escuro. Passou a mão no rosto, que recomeçara a
sangrar. Ele desceu por uma vala e entrou num bosque. Pisou
em cima de alguma coisa que fez um ruído repentino. Praguejou
em silêncio e se afastou dali. Não sou o único que está à escuta
do mais leve ruído, pensou.

Com todo o cuidado, continuou a caminhar em direção aos
arbustos, onde parou. Se seus cálculos estivessem certos, agora
ele estaria diante da estrada que dava acesso à reserva natural.
De repente, sentiu que havia pisado em outro objeto. Tateou
com a mão e percebeu que era um pedaço de madeira. Pegou-o.

Estou virando um homem da Idade da Pedra, pensou. A polícia
sueca passara a incluir pedaços de madeira na sua lista de armas.
Será que isso representava a tendência do rumo que as coisas
estavam tomando na Suécia? Um retorno às velhas leis de
vingança e retaliação que pudessem justificar o derramamento
de sangue?

A lua apareceu por trás das nuvens. Wallander se agachou,
sentindo o cheiro de terra e barro. Viu o carro de Larstam



estacionado bem perto da estrada principal, porém não havia
movimento em torno dele. Vasculhou a área, mas as nuvens
voltaram e, com elas, a escuridão.

Larstam deve ter saído do carro, o inspetor pensou. Mas o que
estaria planejando? Sabe que estou atrás dele. E provavelmente
ainda acredita que eu tenha uma arma, mas também sabe que
não consegui estabelecer contato com a delegacia e que estou
sozinho em Fyledalen. Apenas dois homens armados.

Tentava estabelecer as opções de que dispunha, enquanto se
esforçava para ouvir qualquer ruído. Várias vezes sentiu um
sopro desagradável de ar gelado no pescoço, que o fazia pensar
que Larstam estava atrás dele com a arma apontada para sua
nuca. A mesma arma que havia alvejado seu rosto. Não chegou a
ouvir o disparo — apenas sentiu a dor e algo cortando sua
bochecha. O criminoso tinha usado um silenciador.

O que será que ele planeja agora? Não poderia ter previsto essa
perseguição e, portanto, também não teria escolhido
antecipadamente uma rota de fuga. Wallander imaginava que
Larstam deveria estar se sentindo tão confuso quanto ele. Não
pudera permanecer no carro, não sabia se o perseguidor estava
perto ou se tinha se embrenhado na reserva natural. Ele também
mal consegue enxergar nessa escuridão, pensou. Estamos no
mesmo barco.

Wallander decidiu atravessar a estrada e se aproximar do carro
pela lateral. A lua ainda estava completamente encoberta, o que
lhe permitiu correr agachado e mergulhar no meio dos arbustos
no outro lado da estrada. O carro de Larstam estava agora a
apenas uns vintes metros de distância. Tentou escutar, mas não
ouviu nenhum som. Segurava o pedaço de madeira firme com as



duas mãos. Foi então que ouviu um ruído, um galho se partindo
num ponto qualquer à frente. Escondeu-se ainda mais nos
arbustos e, em seguida, ouviu o som novamente, dessa vez mais
fraco. Larstam estava se afastando do carro em direção ao vale e
parecia que aguardava o momento oportuno, assim como o
inspetor. Mas agora começava a se deslocar. Se Wallander não
tivesse atravessado a estrada naquele momento, nunca teria
ouvido aqueles sons fracos.

Finalmente eu estou em vantagem, pensou. Consigo te ouvir,
mas você não tem ideia de que estou por perto. Ouviu mais um
ruído. Larstam deve ter esbarrado em uma árvore. Os sons
estavam se afastando cada vez mais. Wallander saiu de dentro
dos arbustos e começou a se mover pela estrada. Permaneceu
agachado o tempo todo, mantendo-se sempre perto da
vegetação rasteira que o ladeava. A cada cinco passos, ele parava
e escutava. Quando já tinha percorrido uns cinquenta metros,
parou por cerca de cinco minutos. Uma coruja piou nas
proximidades, mas não havia mais nenhum som do assassino
em movimento. Será que ele havia parado ou estava mais à
frente, a uma distância que já não se podia ouvir? O inspetor foi
novamente invadido pelo medo. Estaria caminhando para uma
armadilha? Será que Larstam havia deliberadamente quebrado
os galhos só para atrair sua atenção? Sentiu o coração bater com
força. Larstam e sua arma deveriam estar ali por perto.

Wallander olhou para o céu. As nuvens se espalhavam; logo a
lua apareceria, e por isso ele não poderia ficar onde estava. Se
Larstam criara uma armadilha, teria que estar em algum lugar
mais à frente. O inspetor passou para o outro lado da estrada e



subiu uma pequena ladeira. Lá, se escondeu atrás de uma árvore
e esperou.

A lua surgiu e, de repente, o ambiente pareceu se tingir de azul.
Olhou para a estrada à frente, mas não viu nada. Um pouco
adiante, os arbustos estavam mais ralos e havia uma colina. No
topo dela, uma única árvore.

A lua voltou a ser engolida pelas nuvens. Wallander pensou na
árvore da cena do crime na reserva natural, que — o inspetor
tinha certeza — Larstam usara para se esconder. Ele é como um
gato, pensou. Procura lugares altos e isolados para manter sua
sensação de controle.

Estava convencido de que Larstam se escondera atrás daquela
árvore na colina. Não havia nenhuma razão para ele desistir
enquanto não matasse Wallander, não só para garantir sua fuga,
mas também porque o inspetor fora escolhido para ser a
próxima vítima. Wallander viu ali sua única oportunidade. A
atenção de Larstam estaria voltada para a estrada, de onde
achava que o policial viria.

Wallander sabia qual era o melhor plano: faria um longo desvio
por baixo ao longo da estrada, caminharia pelo lado esquerdo da
colina e, em seguida, voltaria a subir em algum ponto que desse
bem atrás da árvore. Não tinha ideia do que faria depois, nem
achava que aquele era o momento para se preocupar com isso.

Seguiu com o plano, em três fases. Primeiro, voltou para baixo,
ao longo da estrada. Depois, aproximou-se da colina bem
devagar para não chamar a atenção. Por fim, caminhou paralelo
à estrada e parou. As nuvens que cobriam a lua se tornaram
ainda mais espessas, e ele não conseguia ver onde estava. Eram
2h06.



A lua só apareceu novamente às 2h27, com brilho suficiente
para que Wallander pudesse ver que estava posicionado a certa
distância abaixo da árvore, mas não dava para saber se tinha
alguém escondido lá ou não. Era muito longe, e havia uma mata
espessa no percurso. Mas ele tentou memorizar o caminho que o
separava da árvore.

A lua desapareceu, a coruja piou novamente, agora mais
distante. Wallander tentou argumentar em pensamento:
Larstam não imagina que eu vou subir até ele indo por trás. Ao
mesmo tempo, não posso subestimá-lo. Ele estará preparado
para me receber, não importa de onde eu venha.

Wallander começou a aproximação. Deslocava-se muito
devagar, como um cego tateando na escuridão. Transpirava por
todos os poros, e seu coração batia com tanta força que teve
medo de que Larstam pudesse ouvi-lo. Por fim, alcançou uma
área de mata densa, que sabia estar a uns vinte ou trinta metros
de distância da árvore.

Demorou vinte minutos para a lua se mostrar de novo; mas,
quando apareceu, o inspetor finalmente viu Larstam. Ele estava
encostado no tronco da árvore e parecia completamente absorto
em observar a rua. Wallander conseguia ver as duas mãos dele,
mas a arma devia estar guardada num dos bolsos. Larstam
precisaria de alguns segundos para sacá-la e virar para trás. Seria
o único tempo que Wallander teria. Tentou estimar a distância
exata até a árvore, procurando qualquer obstáculo que existisse
no caminho. Não viu nenhum. Olhou para o céu e percebeu que
a lua estava prestes a ficar encoberta novamente. Se quisesse
alimentar alguma esperança de chegar perto de Larstam, teria



que se aproximar no momento em que a lua desaparecesse.
Apertou o pedaço de madeira nas mãos.

Isso é loucura, pensou. Estou fazendo o que sei que não
deveria. Mas preciso fazer isso.

Agora a lua estava desaparecendo. Começou lentamente a se
levantar, e Larstam não se mexeu. No momento em que a lua
desapareceu por completo, o inspetor saltou. Sentiu uma
vontade de emitir um grito de guerra, o que talvez lhe
propiciasse uns segundos a mais, desde que Larstam se
assustasse. Mas ninguém sabia como o homem poderia reagir.
Ninguém.

Wallander saltou para a frente e correu até a árvore. Estava
quase lá, e Larstam ainda não tinha se virado. Quase não havia
luz. Foi então que tropeçou numa pedra ou raiz. Perdeu o
equilíbrio e mergulhou para a frente, aos pés do assassino, no
preciso momento em que ele se virava. O inspetor agarrou uma
de suas pernas, mas o homem conseguiu se soltar. Enquanto
Larstam tentava pegar sua arma, Wallander voltou a atacá-lo.
Com o primeiro golpe do pedaço de pau, só conseguiu atingir o
tronco da árvore, por trás do criminoso. Ouviu o som da madeira
rachando. Apontou o que restava da arma improvisada e deu
outro golpe. Não sabia de onde viera toda aquela força, mas teve
a sorte de atingir Larstam no queixo. Ouviu um som molhado
desagradável, e o assassino desabou no chão. Wallander se jogou
em cima dele e o esmurrou várias vezes, só parando quando
percebeu que o homem estava inconsciente. Procurou a arma, a
mesma que Larstam havia usado para matar tantas pessoas. Por
uma fração de segundo, pensou em encostá-la à testa do
criminoso e apertar o gatilho. Conseguiu, porém, se conter.



Arrastou Larstam para baixo, ao longo da estrada. Continuava
inconsciente, e foi só quando chegaram perto do carro de
Wallander que ele começou a gemer. Wallander foi buscar um
pedaço de corda que tinha no porta-malas do carro e prendeu as
mãos de Larstam junto às costas; em seguida, amarrou-o ao
banco da frente de forma segura. Quando sentou-se ao volante,
o inspetor examinou o homem com cuidado.

De repente, pareceu-lhe que a pessoa sentada no banco ao lado
era Louise.

 
 
Faltando quinze para as quatro da manhã, Wallander chegou à

delegacia. Quando saiu do carro, estava começando a chover.
Ele deixou que a chuva escorresse pelo rosto antes de entrar
para falar com o policial de plantão. Para sua surpresa, viu que
era Edmundsson, que estava bebendo uma caneca de café e
comendo um sanduíche. Ele estremeceu ao ver o rosto de
Wallander, com suas roupas sujas de lama e cobertas de galhos e
folhas.

“O que aconteceu?”
“Sem perguntas”, respondeu Wallander com firmeza. “Tem um

homem amarrado no banco da frente do meu carro. Peça para
alguém ir com você buscá-lo. Mas não deixem de algemá-lo.”

“Quem é?”
“Åke Larstam.”
Edmundsson se levantou com o sanduíche ainda na mão.

Parecia de presunto e queijo. Sem pensar duas vezes, Wallander
arrancou o pão da mão do parceiro e começou a comê-lo. Seu
rosto doía quando mastigava, mas sua fome era mais forte.



“Você quer dizer que o assassino está preso no seu carro?”
“Você ouviu o que eu disse. Ponha as algemas nele, leve-o para

uma sala e tranque a porta. Qual é o número do Thurnberg?”
Edmundsson rapidamente o consultou em seu computador e

depois saiu. Wallander acabou o sanduíche, mastigando
lentamente. Já não tinha mais motivos para se apressar. Ligou
para Thurnberg. Depois de um bom tempo, uma mulher
atendeu. O inspetor se apresentou, e ela passou para o
procurador-geral.

“É o Wallander. Acho que você deveria vir até aqui.”
“Para quê? Que horas são?”
“Não importa que horas são. Você tem que vir para cá e

formalizar a prisão do Åke Larstam.”
O inspetor ouviu Thurnberg prender a respiração.
“Você poderia repetir?”
“Eu peguei o Larstam.”
“Pelo amor de Deus, como você conseguiu isso?”
Foi a primeira vez que Wallander testemunhou Thurnberg ser

apanhado totalmente desprevenido.
“Encontrei o cara no bosque.”
Thurnberg parecia finalmente ter entendido que Wallander

falava sério. “Estou indo já.”
Edmundsson e outro policial entraram com Larstam entre eles.

Os olhos de Wallander se cruzaram com o do assassino, mas
ninguém falou nada. O inspetor foi até a sala de reuniões e
colocou a arma de Larstam em cima da mesa.

Thurnberg chegou depressa. Ele também se retraiu ao encarar
Wallander, que ainda não tivera tempo de ir ao banheiro para
conferir sua aparência, embora tivesse encontrado alguns



analgésicos na gaveta de sua escrivaninha. E inclusive achou seu
celular, que havia jogado dentro do lixo num acesso de raiva.

Wallander contou a Thurnberg, do modo mais sucinto possível,
o que havia acontecido. Apontou para a arma de Larstam. Como
se quisesse ressaltar a solenidade do momento, Thurnberg
pescou uma gravata de seu bolso e a vestiu.

“Então você o prendeu. Nada mau.”
“Ah, foi tudo mau”, respondeu Wallander. “Mas podemos falar

sobre isso outra hora.”
“Talvez devêssemos chamar os outros para dar a notícia”, disse

Thurnberg.
“Pra quê? Por que não deixamos que eles durmam pela

primeira vez?”
Thurnberg não insistiu e saiu da sala para ver Larstam.

Wallander se levantou com esforço e foi até o banheiro. O corte
na face era fundo e provavelmente precisaria de uns pontos, mas
se sentiu fraco ante a ideia de se arrastar até o hospital. Isso teria
que esperar. Eram cinco e meia da manhã. Foi para o escritório e
fechou a porta.

 
 
Na manhã seguinte, Martinsson foi o primeiro a chegar. Tinha

dormido mal, e a ansiedade o obrigara a ir para a delegacia.
Thurnberg ainda estava lá e lhe deu a notícia. Numa sucessão
rápida de telefonemas, Martinsson ligou para Höglund, Nyberg e
Hansson. Em seguida, Holgersson chegou. Só depois que todos
estavam reunidos é que alguém se lembrou de perguntar onde
estava Wallander. Thurnberg disse que ele tinha desaparecido.



Pensaram que o inspetor fora ao hospital para cuidar de seu
rosto.

Às oito e meia, Martinsson telefonou para a casa de Wallander,
mas ninguém atendeu. Foi quando Höglund se lembrou de que
ele poderia estar em seu escritório. Foram juntos até lá, mas a
porta estava fechada. Martinsson bateu levemente. Como não
houve resposta, abriram a porta. Wallander estava estendido no
chão e, sob sua cabeça, uma lista telefônica e o casaco dobrado
serviam de travesseiro. Ele estava roncando.

Höglund e Martinsson se entreolharam. Depois fecharam a
porta e deixaram o inspetor descansar.



Epílogo

Sexta-feira, 25 de outubro, não parava de chover em Ystad.
Quando Wallander saiu na rua Mariagatan às oito da manhã, o
termômetro marcava sete graus Celsius. Embora agora ele
tentasse ir a pé para o trabalho sempre que possível, dessa vez
resolveu ir de carro. Tinha tirado duas semanas de licença
médica, mas o dr. Göransson recomendou que ficasse mais uma
afastado do trabalho. Seus níveis de açúcar no sangue estavam
muito mais baixos, porém sua pressão continuava alta.

Naquela manhã ia à delegacia, mas não para trabalhar: tinha
um encontro importante, que havia marcado durante aqueles
dias caóticos de agosto, quando todos estavam empenhados na
busca do homem que cometera a mais pavorosa série de crimes
que ele já investigara.

Wallander ainda se recordava com clareza daquele momento
especial: Martinsson entrara em sua sala e, no final da conversa,
havia lhe dito que seu filho de onze anos estava pensando em se
tornar policial. Martinsson reclamou que não sabia o que dizer
para o filho, e Wallander prometeu conversar com o garoto assim
que a investigação estivesse encerrada. Agora, finalmente,
chegou o momento. Prometera até deixar o menino, David,
experimentar sua boina da polícia — e tivera que passar a noite
inteira à procura dela.



O inspetor estacionou o carro e correu para dentro da
delegacia, encolhendo os ombros para se proteger da chuva e do
vento. Ebba estava gripada e avisou para não se aproximar dela
enquanto assoava o nariz. Wallander lembrou-se que, em menos
de um ano, ela não trabalharia mais ali.

David deveria chegar às quinze para as nove da manhã.
Enquanto esperava, o inspetor decidiu arrumar a mesa. Em
poucas horas, ele sairia de Ystad. Ainda não se sentia seguro
sobre sua decisão, mas estava ansioso para passear de carro pela
paisagem outonal, escutando ópera.

O menino foi pontual, e Ebba o levou ao escritório de
Wallander.

“Você tem uma visita”, ela disse sorrindo.
“E VIP, pelo que parece”, respondeu Wallander.
David se parecia com o pai. Havia algo de introvertido nele,

uma característica que também notara em Martinsson.
Wallander pôs sua boina da polícia em cima da mesa.

“Por onde devemos começar? Por suas perguntas ou pela
boina?”

“Pelas perguntas.”
O menino tirou uma folha de papel do bolso. Viera bem

preparado.
“Por que decidiu se tornar policial?”
A simplicidade da pergunta abalou Wallander. Foi forçado a

pensar por um minuto, pois já havia decidido que levaria o
encontro a sério. Queria que suas respostas fossem honestas e
bem pensadas.

“Acho que eu acreditava que seria um bom policial.”
“Os policiais não são todos bons?”



Essa pergunta não estava escrita no papel dele.
“A maioria, mas não todos. Da mesma forma que nem todos os

professores são bons.”
“O que seus pais disseram quando quis se tornar um policial?”
“Minha mãe não disse nada. Ela já havia morrido quando eu

me decidi.”
“E o seu pai?”
“Ele era contra. Inclusive se opôs tanto que quase paramos de

falar um com o outro.”
“Por quê?”
“Não sei exatamente. Pode parecer estranho, mas foi assim.”
“Mas o senhor deve ter perguntado a ele o porquê.”
“Nunca recebi uma boa resposta.”
“Ele já morreu?”
“Morreu há pouco tempo. Então agora não tenho mais como

perguntar, mesmo se eu quisesse.”
A resposta de Wallander parecia deixar David preocupado. O

garoto hesitou antes de fazer a próxima pergunta.
“Alguma vez o senhor já se arrependeu de ter se tornado um

policial?”
“Muitas vezes. Acho que acontece com todo mundo.”
“Por quê?”
“Porque temos que lidar com muito sofrimento. Você se sente

impotente e começa a imaginar como vai fazer para aguentar até
a aposentadoria.”

“Nunca sente que está ajudando as pessoas?”
“Às vezes, mas nem sempre.”
“O senhor acha que eu deveria me tornar um policial?”



“Acho que você deveria pensar por um tempo antes de tomar
qualquer decisão. E que deveria esperar até ter uns dezessete ou
dezoito anos para saber o que você realmente quer ser.”

“Vou trabalhar na polícia ou na construção de estradas.”
“Construção de estradas?”
“Ajudar as pessoas a dar uma volta também é bom.”
Wallander assentiu. Era uma criança com bons pensamentos.
“Só tenho mais uma pergunta”, disse David. “O senhor já

sentiu medo?”
“Já.”
“E o que faz nessas horas?”
“Não sei, acabo dormindo mal. Eu tento pensar em outras

coisas, se puder.”
O menino guardou a folha de papel no bolso e olhou para a

boina. Wallander empurrou-a na direção dele e lhe entregou um
espelho. A boina era tão grande que cobria as orelhas de David.

O inspetor acompanhou o garoto até a recepção. “Se tiver mais
alguma pergunta, pode voltar e me procurar.”

Ficou observando enquanto o menino ia embora, enfrentando
o vento tempestuoso. Então voltou ao escritório para terminar
de arrumar tudo, embora seu desejo de deixar a delegacia fosse
cada vez maior. Höglund apareceu à porta.

“Pensei que estivesse de licença médica.”
“E estou.”
“Como foi seu encontro? Martinsson me contou.”
“O David é um menino esperto. Eu tentei responder às

perguntas da forma mais honesta possível, mas acho que o pai
dele poderia ter feito o mesmo.”

“Você tem um tempo para conversar?”



“Um pouco. Estou me preparando para sair da cidade por
alguns dias.”

Ela fechou a porta e sentou-se na cadeira à frente dele.
“Não sei por que estou te contando isso”, ela disse. “Só peço

que não comente com ninguém por enquanto.”
Ela vai pedir demissão, pensou Wallander. Ela não aguenta

mais.
“Promete?”
“Prometo.”
“Às vezes, é um alívio poder desabafar.”
“Eu sei.”
“Estou me divorciando”, ela disse. “Finalmente chegamos a

um acordo, se é que se pode chamar dessa forma quando
existem dois filhos pequenos envolvidos.”

Wallander não se surpreendeu. Desde o início do verão, ela já
dava a entender que estava enfrentando problemas sérios.

“Não sei o que dizer.”
“Você não precisa dizer nada. Eu só queria que você soubesse.”
“Eu já passei por um divórcio”, ele disse. “Ou enfrentei um. Sei

o inferno que isso pode se tornar.”
“Mas você reagiu tão bem…”
“Acha mesmo? Eu diria que foi o oposto.”
“Então você sabe disfarçar.”
Lá fora, a chuva caía com mais intensidade.
“Tenho mais uma coisa pra te contar”, ela disse. “O Larstam

está escrevendo um livro.”
“Um livro?”
“Sobre os assassinatos. Contando como ele se sentia ao

cometer os crimes.”



“Como você sabe disso?”
“Vi nos jornais.”
Wallander ficou chateado. “Quem está pagando para ele

escrever o livro?”
“Uma editora. Não divulgaram quanto estão dando de

adiantamento, mas acho que dá pra imaginar que seja uma boa
quantia. Tenho certeza de que as memórias de um assassino em
série vai ser um best-seller.”

Wallander balançou a cabeça com raiva. “Isso me deixa
doente.”

Ela se levantou. “Eu só queria que você soubesse.” Quando
chegou a porta, virou-se. “Boa viagem. Para onde quer que você
esteja indo.”

Höglund desapareceu. Wallander pensou no que ela havia dito
sobre o divórcio e o livro. Eles prenderam Larstam antes que
conseguisse matar sua nona vítima. Depois disso, todos os que
tiveram contato com ele se surpreenderam com seu jeito
educado e reservado. Esperavam encontrar um monstro, mas
não era uma figura em que Sture Björklund pudesse se inspirar
para um filme de terror. O inspetor às vezes pensava que
Larstam parecia ser a pessoa mais normal que já conhecera.

Passou muitos dias interrogando o assassino. Várias vezes teve
a impressão de que Åke Larstam não era um enigma apenas para
o mundo ao redor, mas também para si mesmo. Ele parecia
responder às perguntas de Wallander com franqueza, mas suas
respostas nunca eram esclarecedoras.

“Por que você matou os jovens que comemoravam o solstício
na reserva natural?”, o inspetor questionou. “Você abriu as



cartas deles, acompanhou os preparativos para a festa e atirou
neles. Por quê?”

“Existe uma maneira melhor de terminar a vida?”
“Foi por essa razão que você os matou? Porque pensou que

estava lhes fazendo um favor?”
“Acho que sim.”
“Acha? Deve saber por que fez isso.”
“É possível fazer planos e, ainda assim, não saber por que os

fez.”
“Você viajou por toda a Europa e enviou cartões-postais em

nome daqueles amigos. Escondeu os carros deles e enterrou
seus corpos. Por quê?”

“Eu não queria que fossem encontrados.”
“Mas os enterrou de uma forma que tivesse a opção de

desenterrá-los.”
“Sim, eu também quis dispor dessa opção.”
“Por quê?”
“Não sei. Talvez para fazer minha presença ser notada, não

sei.”
“Você se deu ao trabalho de seguir Isa Edengren até Bärnsö

para matá-la na ilha. Por que não a deixou viver?”
“Precisamos terminar o que começamos.”
Às vezes, Wallander tinha que sair da sala, ciente de que —

apesar dos sorrisos e amabilidades exteriores — estava falando
com um monstro e não com um ser humano. Mas ele sempre
voltava, determinado a cobrir todos os aspectos daquele caso:
desde os recém-casados, cuja alegria Larstam tinha sido incapaz
de suportar, até Svedberg.



Svedberg. Eles discutiram o longo e complicado romance. Bror
Sundelius não sabia que o policial o traía com outro homem. Nils
Stridh descobriu isso e ameaçou contar. Falaram sobre os
temores crescentes de Svedberg de que o homem que amava em
segredo durante dez anos estivesse, de alguma forma,
relacionado com o desaparecimento dos jovens.

Wallander nunca se sentia satisfeito com as respostas que
recebia. Havia certa condescendência na maneira que Larstam
falava sobre aquele assunto. Sempre educado e tentando se
desculpar quando não conseguia se lembrar de algum detalhe
que satisfizesse o inspetor. Mas havia um espaço dentro dele no
qual Wallander nunca conseguiu entrar, ficando sem entender
totalmente a relação que existia entre Larstam e Svedberg.

“O que aconteceu naquela manhã?”, perguntou.
“Que manhã?”
“Quando você matou o Svedberg.”
“Tive que matá-lo.”
“Por quê?”
“Ele me acusou de estar envolvido com o desaparecimento dos

jovens.”
“Não tinham apenas desaparecido: foram assassinados. Co-mo

é que o Svedberg começou a suspeitar do seu envolvimento?”
“Eu conversei com ele sobre isso.”
“Você disse para ele o que tinha feito?”
“Não, mas contei sobre os meus sonhos.”
“Quais sonhos?”
“De que faço as pessoas pararem de rir.”
“Por que você não quer que as pessoas deem risadas?”



“A felicidade sempre se transforma, mais cedo ou mais tarde,
no oposto dela. Eu queria poupá-lo desse destino. Então contei
os meus sonhos pra ele.”

“Seus sonhos de matar pessoas que estivessem felizes?”
“É.”
“Então ele começou a suspeitar de você?”
“Só percebi isso uns dias antes.”
“Antes do quê?”
“Antes de atirar nele.”
“O que aconteceu?”
“Ele começou a fazer perguntas. Parecia que estava me

interrogando. Eu fiquei nervoso. E não gosto de perder a calma.”
“E aí você foi até o apartamento dele e atirou nele?”
“A princípio, eu queria só lhe pedir que parasse de me deixar

nervoso, mas ele continuava me fazendo perguntas. Foi então
que percebi que eu tinha que fazer isso. Fui até o hall e peguei a
arma que eu havia levado comigo por precaução. Aí apontei e
atirei nele.”

Wallander não disse nada por um longo período. Tentou
imaginar como tinham sido os últimos momentos da vida de
Svedberg. Será que ele teve tempo de prever o que iria
acontecer? Ou tudo aconteceu rápido demais?

“Deve ter sido muito di�ícil pra você”, disse enfim. “Ser
forçado a matar a pessoa que amava.”

Larstam fitou o inspetor sem responder, desprovido de
qualquer expressão. Mesmo depois de o comentário ter sido
repetido, não houve resposta. Finalmente, Wallander falou
sobre a noite em que foi emboscado em seu apartamento na
Mariagatan.



“Por que você me escolheu para ser sua nona vítima?”
“Eu não tinha mais ninguém.”
“Como assim?”
“Eu ia esperar, talvez um ano ou um pouco mais. Mas então,

como tudo tinha corrido tão bem, senti a necessidade de
continuar.”

“Mas eu não sou uma pessoa feliz. Nem rio muito.”
“Você tem um emprego e um motivo para se levantar da cama

todas as manhãs. Eu tinha visto fotos suas nos jornais em que
estava sorrindo.”

“Mas eu não estava fantasiado naquele dia, nem mesmo
uniformizado.”

A resposta de Larstam o surpreendeu: “Mas eu pretendia te dar
um”.

“Me dar um o quê?”
“Um traje, um disfarce. Eu tinha planejado colocar uma peruca

em você e fazer com que o seu rosto ficasse parecido com o da
Louise. Eu não precisava mais dela. Ela poderia morrer. Havia
decidido me transformar em outra mulher.”

Larstam mirou no fundo dos olhos de Wallander, que devolveu
o olhar. O inspetor nunca soube ao certo o que tinha visto ali.
Mas ele sabia que jamais se esqueceria.

Chegou um momento em que não havia mais perguntas.
Wallander só conseguiu perceber que o homem era louco, que
nunca se adaptara a lugar nenhum e que acabara explodindo
numa violência incontrolável. Os exames psicológicos
corroboraram com essa imagem. Na in�ância, Larstam fora
constantemente ameaçado e intimidado, o que fez com que se
tornasse um mestre na habilidade de se esconder e fugir. Ele não



tinha sido capaz de lidar com sua demissão na empresa de
engenharia, passando assim a acreditar que todas as pessoas
sorridentes eram malignas.

Ocorreu a Wallander que havia uma assustadora dimensão
social em tudo aquilo. Cada vez mais pessoas estavam sendo
consideradas inúteis e, assim, jogadas às margens da sociedade,
de onde eram forçadas a olhar com inveja os poucos que ainda
tinham razões para ser feliz. Recordou-se de uma conversa que
começara com Höglund, mas que nunca teve a chance de
concluir. Eles estavam debatendo se o declínio da sociedade
sueca avançara mais do que as pessoas geralmente admitiam. A
violência irracional era quase aceita como parte da vida nos dias
de hoje. Ele tinha a sensação de que já estavam um passo atrás e,
pela primeira vez na vida, Wallander se perguntou se um
colapso total da sociedade sueca era uma possibilidade
concreta. A Bósnia sempre pareceu tão distante, ele pensou. Mas
talvez estivesse mais próxima do que imaginavam. Pensamentos
como esses voltavam à sua mente com frequência durante as
longas sessões com Larstam, que talvez não fosse um enigma
como deveria ter sido.

A crise de Larstam poderia estar ligada ao colapso da própria
sociedade. Não havia mais nada a dizer. Wallander deu a sessão
por encerrada; Larstam foi levado de volta à cela e só.

Dias depois, Eva Hillström cometeu suicídio. Foi Höglund
quem contou a Wallander. Ele ouviu a notícia em silêncio, saiu
da delegacia, comprou uma garrafa de uísque e bebeu até não
poder mais. Nunca mais falou sobre isso, mas sempre pensou
nessa mulher como a nona vítima de Larstam.

 



 
Por volta das duas da tarde, ele parou em frente ao restaurante

na beira da estrada, nas redondezas de Västervik. Sabia que
ficava fechado no inverno, mas mesmo assim esperava que ela
estivesse lá. Várias vezes, durante o outono, pensou em
telefonar, mas nunca o fez. Não sabia o que lhe dizer. Saiu do
carro. O clima tempestuoso parecia tê-lo seguido desde a
Escânia: as folhas de outono estavam presas ao chão úmido, o
lugar parecia deserto. Foi até o quarto dos fundos onde havia
dormido quando voltou de Bärnsö. Fazia apenas alguns meses,
mas não parecia real.

Sentiu-se inquieto ao ver o prédio deserto. Voltou para o carro
e continuou a viagem. Em Valdemarsvik, parou e comprou uma
garrafa de uísque; depois tomou um café e comeu uns
sanduíches. Pediu para não colocarem manteiga no pão.

Eram cinco da tarde e já estava escuro quando o inspetor
entrou na estrada sinuosa ao longo da baía de Valdemarsvik, em
direção a Gryt e Fyrudden. Lennart Westin telefonara do nada,
numa tarde no início de setembro, depois de concluído o caso
Larstam. Wallander estava interrogando um jovem que agredira
o próprio pai. O interrogatório prosseguia devagar e parecia não
levar a lugar nenhum. Finalmente, desistiu e passou o caso para
Hansson.

Quando entrou em seu escritório, o telefone tocou. Era Westin
perguntando quando Wallander planejava visitá-lo. O inspetor
havia esquecido completamente o convite pendente e o último
telefonema, quando acertara a visita — mas tinha achado que
não daria em nada. Marcaram uma data em outubro, Westin



ligara umas semanas depois para confirmar. E Wallander agora
estava a caminho.

Combinaram de se encontrar às seis da tarde, em Fyrudden,
onde o anfitrião iria buscá-lo em seu barco. O inspetor ficaria até
domingo. Sentia-se grato pelo convite, é claro, mas também um
pouco nervoso. Ele quase nunca se socializara com pessoas que
não conhecia. O outono fora marcado pela preocupação com sua
saúde. Seu medo de ter um derrame era constante, embora o dr.
Göransson tentasse tranquilizá-lo. Os níveis de açúcar no sangue
se estabilizaram, ele tinha perdido peso e adotado uma dieta
saudável. Mas Wallander achou que já era tarde demais. Embora
ainda não tivesse completado cinquenta anos, sua sensação era
a de viver num tempo emprestado.

Quando entrou no porto de Fyrudden, chovia mais do que
nunca. Estacionou o carro no mesmo local que usara no verão,
desligou o motor e ouviu as ondas baterem contra o cais. Pouco
depois das seis da tarde, viu as luzes de um barco se
aproximando. Era Westin.

Wallander saiu do carro, pegou sua mala e andou em direção ao
barco. O homem dos correios colocou a cabeça para fora da casa
do leme e sorriu.

“Bem-vindo!”, gritou, tentando fazer-se ouvir apesar do vento.
“Vou levá-lo imediatamente, o jantar está pronto.”

Ele pegou a mala de Wallander, enquanto o convidado subia a
bordo com alguma dificuldade. Ele estava congelando, a
temperatura caía rapidamente.

“Então, enfim você veio até aqui”, disse Westin quando
Wallander entrou na casa do leme.



A partir daquele momento, o inspetor não teve mais dúvida:
estava feliz de estar ali. Westin zarpou o barco e Wallander se
segurou para não perder o equilíbrio. Depois de deixarem o
porto, ele sentiu a intensidade das ondas aumentarem.

“Você fica enjoado ou nervoso com esse tipo de clima?”, quis
saber Westin. Ele fez a pergunta de forma leve, mas havia uma
preocupação real em sua voz.

“Talvez eu fique”, respondeu Wallander.
Westin aumentou a velocidade ao entrar em mar aberto. De

repente, Wallander percebeu que estava se divertindo. Ninguém
sabia onde ele estava, ninguém poderia contatá-lo. Pela primeira
vez em muito tempo, ele poderia relaxar.
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