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Sinopse

De toda a Europa, milhares de ciganos se dirigem a Provence
francesa em sua peregrinacao anual para celebracao de sua santa
padroeira. Neste ano, porém, junto com os trailers um crime esta
em andamento. Neil Bowman e a intrépida Cecile Dubois seguem a
caravana para descobrir a verdade por trds de um complo
envolvendo a Russia, a China e um excéntrico nobre inglés.



PROLOGO

Vinham de bem longe, os ciganos acampados para a refeicao
da noite no poeirento gramado a beira da estrada montanhosa da
Provenca. Vinham da Transilvania, das estepes da Hungria, dos
grandes montanhas Tatra da Tchecoslovaquia, do Portao de Ferro
do Danubio, até das reluzentes praias romenas banhadas pelo Mar
Negro. Longa jornada, quente, sufocante e interminavel, repetindo-
se mondtona através das planuras curtidas da Europa Central, ou
lenta, ardua e exasperante, e as vezes perigosa, na travessia das
grandes cordilheiras do percurso. E mesmo para esses viajantes
nomades por exceléncia, acima de tudo, uma jornada cansativa.

Contudo nenhum sinal desse cansaco transparecia nos rostos
dos ciganos, homens, mulheres e criancas, vestidos todos nos
atavios tradicionais, sentados em toscos semicirculos a volta de
vivas fogueiras de carvao, ouvindo em tranquila melancolia a
musica tsigane suave e nostalgica das planicies hingaras. Para essa
aparente auséncia de exaustao haveria trés razdes: primeira, como
indicavam os carros amplos, modernos, bem-acabados e
luxuosamente equipados, os ciganos de hoje viajam com um grau
de conforto desconhecido dos ancestrais, que percorreram a Europa
nos carrogoes de outrora, puxados a cavalos, espalhafatosamente
pintados e cruelmente inconfortaveis; segunda, contavam naquela
noite como certo reabastecer as arcas esvaziadas no demorado
trajeto pela Europa... e antecipando isso, ja haviam mudado as
roupas costumeiras de viagem; terceira, faltavam apenas trés dias
para o término da peregrinacao, pois peregrinacao por certo era;
ou, ainda talvez apenas possuissem notaveis poderes de
recuperacao. Qualquer que fosse a razao, os semblantes nao
mostravam indicios de cansaco; somente o gostoso prazer e a
lembranca agridoce de lares distantes e dias idos.

Havia um homem entre eles, porém, cuja expressao — ou a
falta dela — indicaria, mesmo ao menos atento dos observadores,



que, a0 menos nesse instante, seu desinteresse pela musica era
total e seus pensamentos e intengdes atinham-se estritamente ao
presente. Seu nome era Czerda. Ele se sentava no alto dos degraus
de seu trailer, afastado e bem atras dos outros, uma sombra apenas
entrevista na orla da escuridao. Chefe dos ciganos e oriundo de
alguma aldeia de nome impronunciavel no delta do Danubio, era de
meia-idade, esguio, alto e robusto, dono daquela imobilidade
curiosamente descontraida e instantaneamente identificavel de
quem é capaz de transformar de imediato a inércia aparente em
acao explosiva. Vestia-se todo de preto e tinha cabelos pretos,
olhos pretos, bigode preto, cara de aguia. Uma das maos, pousada
no joelho, segurava um longo charuto negro cuja fumaca |he subia
sorrateiramente aos olhos, mas Czerda nao parecia se incomodar.

Seus olhos jamais paravam. De vez em quando, fitava os
companheiros ciganos, mas apenas rapidamente, ao acaso, em
desatencao; com certa frequéncia, olhava a serra dos Alpilles, os
desolados e agrestes penhascos de calcario repousando palidos ao
luar brilhante, sob um céu cravejado de estrelas; mas quase
sempre vigiava alternadamente a esquerda e a direita, ao longo da
linha de carros estacionados. De repente seu olhar cessou o vagar,
embora expressao nenhuma viesse substituir a habitual imobilidade
daquele rosto. Sem pressa, ergueu-se, desceu os degraus, apagou o
charuto no chdao e marchou sem ruido para a ponta da fila de
carros.

O homem que esperava na sombra era uma réplica em escala
menor, e mais jovem, de Czerda. Nem tao largo, nem tao alto, mas
as feicoes morenas aquilinas cortadas num molde tao
inequivocamente similar ao do homem mais velho que seria
inconcebivel imaginar fosse outra coisa senao seu filho. Czerda,
sem duvida avesso a falas ou gestos supérfluos, ergueu um
sobrolho interrogativo e o filho acenou que sim, guiou-o até a
estrada de terra, apontou e fez com a mao um movimento para
baixo, de quem corta ou retalha.

A menos de cinquenta metros de onde estavam subia um
afloramento compacto e quase vertical de rocha calcaria branca,
numa formacao sem paralelo em qualquer parte do mundo, pois



sua base era alveolada por enormes entradas retangulares abertas
por maos humanas, e poder nenhum da natureza conseguiria
reproduzir o lineamento impressionantemente geométrico dessas
aberturas na face do penhasco; e uma delas era tremendamente
grande, no minimo dezoito metros de altura por ndo menos de
largura.

Czerda fez que sim, apenas uma vez, virou-se e olhou a
estrada a direita. Uma forma vaga destacou-se da sombra e
levantou um braco.

Czerda retribuiu a saudacao e apontou para a ribanceira
calcaria. Nao houve resposta e, por certo, ndo era necessario que
houvesse, pois 0 homem logo desapareceu, aparentemente rocha
adentro. Czerda virou para a esquerda, localizou outro homem nas
sombras, fez 0 mesmo gesto, depois pegou uma lanterna que
entregou ao filho e caminharam os dois, rapida e silenciosamente,
para a gigantesca entrada na face do penhasco. Ao andarem, o luar
se refletiu nas facas que empunhavam, facas muito finas, de
laminas compridas e levemente curvas na ponta. Ao atravessarem a
entrada da caverna, ouviram ainda distintamente os violinistas
mudarem de animo e ritmo, irrompendo na cadéncia saltitante de
uma danca cigana.

Logo depois da entrada, o interior abria-se e alteava até
parecer a nave de imensa catedral ou gigantesca tumba da
antiguidade. Tanto Czerda como o filho acenderam lanternas, cujos
fachos potentes nao alcancavam os mais distantes recantos dessa
caverna feita pelo homem, pois sem dlvida nenhuma era obra
humana, claramente visiveis, nas paredes, milhares de marcas
verticais e horizontais deixadas por geracoes de provencais ha
muito desaparecidas ao extrairem os enormes blocos de calcario
para construgoes.

O solo da primeira gruta — ja que, por vasta que fosse, era
apenas a primeira de uma série — era marcado de buracos
retangulares, alguns grandes o bastante para esconderem um
automavel, outros largos e fundos a ponto de enterrarem uma casa.
Espalhados pelos cantos havia montes de pedras arredondadas
mas, em maior parte, o chao parecia como se varrido naquele



mesmo dia. A direita e a esquerda da primeira gruta havia outras
aberturas também grandes, total e impenetravel a escuridao além.
Lugar condenado, implacavel de hostilidade, assustador,
ameacador, cheirando a morte. Mas Czerda e o filho pareciam
desapercebidos de tudo isso, de todo insensiveis; viraram e
caminharam resolutos para a entrada da caverna a direita.

Bem no coracao desse vasto mundo de calcario, um vulto leve,
sombra mal discernivel ao palido luar que filtrava de uma fenda no
teto da gruta, as costas grudadas a parede rochosa, os dedos
abertos a apertados com forca a pedra Umida atras de si, na
classica posicao enregelada do fugitivo acuado. Um rapaz, ndao mais
de vinte anos, de calca escura e camisa branca. No pescoco, um
crucifixo de prata em fina correntinha também de prata. O crucifixo
subia e descia, subia e descia em regularidade metrondmica
quando o ar raspava para dentro e para fora da garganta e os
pulmOes arquejantes tentavam em vao satisfazer as exigéncias de
um corpo que ndao mais podia absorver oxigénio com a rapidez
necessaria. Dentes alvos apareciam no que seria um sorriso mas
nao era, mesmo que os labios repuxados para tras no ricto de terror
pudessem assim parecer. As narinas dilatavam-se, os olhos escuros
abertos e vigilantes, o rosto mascarado de suor como se lambuzado
de glicerina. Era o rosto de um menino com dois demonios
montados nos ombros, ja quase no fim da resisténcia fisica, o
conhecimento da inevitabilidade da morte deflagrando o panico
insensato e irrecorrivel que lanca um homem pela borda do abismo
as profundezas irracionais da loucura.

Por um momento, a respiracao do fugitivo parou inteiramente,
quando percebeu duas manchas de luz dancantes no chao da
caverna. Os fachos oscilantes, intensificando-se cada vez mais,
vinham da passagem a esquerda. Por um instante o jovem cigano
ficou como que petrificado; mas se a razao o abandonara, o instinto
de sobrevivéncia agia ainda independentemente, pois com um
aspero soluco ele se lancou para longe da parede e correu para a
entrada da caverna a direita, as sapatilhas de lona silenciosas no
chao rochoso. Dobrou uma quina, de repente reduziu a marcha,
tateando com as maos a frente, como se a espera de que os olhos



se acostumassem a escuriddo mais intensa; depois passou devagar
a gruta seguinte, a respiracao doendo no peito e fazendo eco numa
série de sussurros vindos das invisiveis paredes em torno. xxx
Czerda e o filho, os focos luminosos, a medida que avancavam,
vasculhando sem cessar num arco de 180 graus, entravam
confiantes na passagem arcada que ligava a caverna de entrada
aquela que acabava de ser deixada pelo fugitivo. A um gesto de
Czerda, pararam e cuidadosamente examinaram os mais fundos
recessos da caverna, que estava absolutamente vazia. Czerda fez
um gesto com a cabeca, quase de satisfacao, e soltou um assobio
caracteristico, abafado e em dois tons.

Em seu esconderijo, que nao era de modo algum um
esconderijo, o jovem cigano pareceu encolher Seus olhos
apavorados voltaram-se na direcao de onde parecia vir o assobio.
Quase ao mesmo tempo, ouviu outro assobio idéntico, mas vindo
de outra direcao do labirinto subterraneo.

Automaticamente, seu olhar procurou a origem da nova
ameaca, e sua cabeca entao torceu para a direita, ao ouvir um
terceiro assobio, exatamente do mesmo timbre e volume dos
anteriores. Seus olhos arregalados tentaram desesperados localizar
esse terceiro perigo, mas nada havia que se pudesse ver senao a
escuridao total, e som nenhum que interrompesse o premente
siléncio,exceto o arranhar distante dos violinos ciganos, um remoto
lembrete daquele outro mundo mais seguro e mais sao, e que
serviu apenas para intensificar a sinistra imobilidade no amago
daquele abobadado lugar de horror.

Por alguns instantes ele parou, louco de medo agora, e
inteiramente irresoluto; depois, a espaco de segundos, soaram de
novo os duplos assobios, desta vez bem mais perto, muito mais
perto, e quando ele viu de novo o débil facho de luz das duas
lanternas que ja vira antes, virou-se e correu na Unica direcao que
parecia oferecer momentaneo alivio, sem pensar nem cuidar do fato
de que a qualquer momento bateria de cara no paredao final de
calcario. A razdo lhe diria isso, mas nao estava em condicoes de
raciocinar: apenas o instinto, nao mais que o velho instinto a lhe
dizer que o homem nao morre antes da hora.



Mal dera meia duzia de passadas quando um forte jato de luz
apareceu menos de dez metros a sua frente. O fugitivo parou
bruscamente, tropecou sem cair, abaixou o antebraco que num
reflexo levara aos olhos para protegé-los, e pela primeira vez olhou
verdadeiramente, com os olhos quase fechados, num esforco
semiconsciente de identificar a extensao e a imediagao do novo
perigo com que se defrontava; mas tudo o que seus olhos
distinguiram, vagamente, foi um vulto disforme por tras da
lanterna. Entao, vagarosamente, muito vagarosamente, a outra
mao do homem foi aparecendo até ficar toda iluminada pela luz da
lanterna: essa mao empunhava uma faca curva e maligna, que
reluzia intensamente ao foco da lanterna. Punhal e luz avancavam
devagar a frente.

O fugitivo girou, deu dois passos, entao parou outra vez, como
antes.

Dois outros focos, também clareando laminas, estavam pouco
mais distantes que o homem de tras. O que apavorava, o que era
de arrebentar os nervos, naquele avanco medido dos trés, era
aquela certeza lenta e infalivel.

"Ora vamos, Alexandre", disse Czerda, persuasivo. "Somos
velhos amigos, nao somos? Nao quer mais saber de nés?"
Alexandre solugou e atirou-se para a direita, na direcao em que a
luz dos trés fachos mostrava a entrada de outra caverna.
Arquejante como um cervo na hora exata em que os caes o
abatem, correu cambaleante para a abertura. Nenhum dos trés
perseguidores procurou intercepta-lo ou persegui-lo; simplesmente
0 seguiram, de novo como aquela deliberada falta de pressa.

No interior da terceira caverna, Alexandre parou e olhou
doidamente em volta. A gruta era pequena, pequena o bastante
para que visse que todas as paredes eram sdlidas, hostil e
irremediavelmente sélidas, sem sequer a minima abertura a
oferecer qualquer esperanca de mais um reflgio. A Unica saida era
aquela por onde entrara, de modo que era o fim da linha.

Foi entao que sua mente, por embotada que estivesse,
percebeu que havia algo diferente nessa determinada gruta. Seus
perseguidores nao estavam mais a vista com os fachos de luz;



entao, por que enxergava tao bem? Nao com nitidez, pois nao havia
luz bastante para tanto, mas bem o suficiente para contrastar com
a treva tenebrosa da caverna da qual saira.

Quase a seus pés havia um montdo de pedras e areia,
resultado evidente de algum grande desmoronamento ou
afundamento passado. Instintivamente, Alexandre olhou para o
alto. A pilha de pedras, num angulo de 40 graus da horizontal,
parecia nao ter fim. Simplesmente ia subindo sem parar, e
Alexandre aos poucos levantou os olhos e foi vendo que a rampa
subia quase vertical pelo menos uns vinte metros até acabar. E
onde acabava nao tinha fim... pois ali, no topo mesmo, havia a
mancha circular do céu apinhado de estrelas. Por ali vinha a luz,
percebeu ele aturdido, por onde o teto afundara num passado
distante.

Seu corpo estava ja além da exaustdo, mas agora algum
impulso primevo aparecera € 0 corpo nao era dono de si, mais ou
menos da mesma forma como a sua mente deixara de se controlar.
Sem um relance para ver se os perseguidores estavam ou nao a
vista, Alexandre atirou-se para a enorme pilha de pedras soltas e
comecou a abrir caminho, a unha, para o alto.

A pilha de pedras era instavel e perigosa, impossivel de pisar
com seguranca, de modo que ele escorregava trinta centimetros
para baixo a cada vinte que conseguia subir, mas ainda assim
logrou ir galgando a rampa ingreme de entulho escorregadio, contra
todas as leis da gravidade e as demais que teriam detido alguém
em seu sentido normal.

Cerca de um terco do caminho, conscio do aumento do volume
de iluminacdo atras de si, parou rapidamente e olhou para baixo.
Havia trés homens parados ao pé da rampa de pedras, as lanternas
acesas ainda nas maos, olhando para cima, para ele, mas sem
qualquer tentativa de segui-lo. Por estranho que parecesse, 0s
fachos de luz nao apontavam para o alto, mas dirigiam-se para o
solo, a seus pés. Mesmo que a mente confusa de Alexandre fosse
capaz de registrar essa estranheza, faltar-lhe-ia tempo para
meditar, pois sentiu a precaria escora de seus pés e maos cedendo



sob si e recomecou a agarrar-se de qualquer maneira ao que
pudesse, para continuar subindo.

Os joelhos doiam terrivelmente, as pernas fraquejavam, as
unhas partidas, as palmas sangrentas rasgadas até quase os 0ssos.
Ainda assim, Alexandre continuou subindo.

A dois tercos do topo, foi forcado a parar segunda vez, nao
porque quisesse mas porque, por um instante, os membros
sangrentos e musculos dormentes ndao puderam leva-lo mais a
frente. Deu uma olhadela para baixo e os trés homens na base da
pilha de pedras estavam tal como antes, imoveis, os focos de luz
apontando ainda o solo, os trés olhando para o alto. Havia uma
intensidade em sua imobilidade, uma aura curiosa de expectativa.
Vagamente, bem |& no fundo dos recessos toldados do que |he
restava da mente, Alexandre imaginou por qué. Virou a cabeca,
olhou para o céu estrelado acima, e entendeu.

Um homem, iluminado ao forte luar, sentava na borda do
buraco. O rosto em parte oculto, mas Alexandre nao teve
dificuldade em distinguir o bigode cheio e o brilho dos dentes alvos.
Parecia sorrir. Talvez sorrisse mesmo. A faca em sua mao esquerda
era tao visivel quanto a lanterna na direita. E ele acendeu a luz
quando escorregou para dentro da beira do buraco. O rosto de
Alexandre nao mostrou reacao, pois nada lhe restava com que
reagir. Por instantes ficou imdvel, enquanto o homem do bigode
escorregava em sua direcao, provocando um pequeno alude de
pedras, e entao tentou desesperadamente saltar para o lado a fim
de evitar o impacto e o punhal do seu perseguidor, mas, devido a
afobacao e ao fato de estar agora recebendo a torrente de pedras
soltas, perdeu o equilibrio e foi rolando a esmo pela rampa,
batendo aqui e ali incontrolavelmente, sem a minima esperanca de
conseguir reequilibrar-se.

Tao traicoeira se tornara a superficie desmoronada que
mesmo o seu perseguidor so foi capaz de manter o equilibrio dando
passadas enormes encosta abaixo, indicando-se o volume da
torrente de pedras e terra que se abatia no fundo da caverna pela
vivacidade com que os trés homens em baixo recuaram pelo menos
dez passos. Nesse instante chegou um quarto homem, que acabara



de vir pela entrada da gruta, logo alcancados os quatro pelo
perseguidor imediato de Alexandre, cujas amplas passadas o
levaram a ultrapassar o rapaz que ainda rolava em meio a pedraria.

Alexandre caiu pesadamente no chao, os bracos
instintivamente dobrados por cima da cabeca, para protegé-la da
queda de pedras que durante alguns segundos continuou
maltratando-lhe o corpo até cessar completamente. Durante
segundos ele permaneceu ainda aturdido, sem compreender;
depois, ficou de quatro, até conseguir enfim erguer-se cambaleante
nos pés. Olhou para o semicirculo de cinco homens, cada qual de
faca na mao, convergindo inexoravelmente para si, e entao sua
mente venceu enfim a incompreensao. Mas ja nao tinha aquele ar
de animal perseguido, pois superara todos os terrores da morte e
estava agora acima de tudo isso. Entdo, destemido, ja que nada
restava para temer, pode olhar de frente a morte. Ficou quieto e
esperou que chegasse.

Czerda parou, colocou a ultima pedra em cima da pilha
formada na base do desmoronamento, endireitou-se, apreciou o
trabalho feito, acenou com aparente satisfacao e fez um gesto para
que os outros saissem da gruta.

Eles sairam. Czerda lancou um derradeiro olhar ao monticulo
alongado, acenou outra vez com a cabeca e saiu também.

Uma vez fora da primeira caverna, chegando ao que agora
parecia uma claridade intoleravel — o forte luar sobre os Alpilles —
Czerda chamou o filho, que retardou o passo e ficou para tras dos
outros.

Czerda perguntou baixinho: "Mais algum suposto delator entre
nds, hem, Perene?" "Nao sei." Perene encolheu os ombros, em
davida."Josef e Pauli, ndo confio. Mas quem pode ter certeza?" "Mas
vai ficar de olho neles, nao vai, Perene? Exato como vigiou o pobre
do Alexandre." Czerda benzeu-se. "Que Deus lhe dé repouso a
alma." "Vou vigia-los, Pai." Perene achou que nao precisava dizer
mais nada.

"Estaremos no hotel dentro de uma hora. Acha que
ganharemos muito dinheiro esta noite?" "Quem se importa com os
niqueis que os vadios e os tolos ricos jogam para nés? Nosso



pagador ndo esta naquele maldito hotel-, mas o maldito hotel é por
nos visitado ha geracdes e temos de continuar a visita-lo." Czerda
suspirou fundo. "As aparéncias € que valem, meu filho, a aparéncia
é tudo. Nunca esqueca isso." "Esta bem, Pai", respondeu Perene,
obediente. E rapidamente escondeu a faca.

Sem ruidos e sem serem vistos, 0s cinco ciganos voltaram ao
acampamento e sentaram-se, a discreta distancia um do outro, na
orla exterior da plateia ainda absorta ouvindo a triste melodia,
quando os violinos entraram no crescendo final. Os braseiros
comecaram a apagar-se, apenas desprendendo débil luz
avermelhada quase invisivel no intenso luar.

Entdo, subitamente e em espléndido floreio, a musica cessou,
0s violinistas curvaram-se e a plateia aplaudiu e gritou com
entusiasmo, tal como o préprio Czerda, que bateu palmas como se
acabasse de ouvir Heifetz no auge de sua classe no Carnegie Hall.
Contudo, ainda enquanto aplaudia, seus olhos vagaram para longe
dos violinistas, para bem longe da plateia e do acampamento
cigano, até encontrar de novo a face esburacada do penhasco
calcario onde uma gruta ha pouco se tornara tumba.
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As ameias nos penhascos de Les Baux, fendidas e rasgadas
como se por um machado gigante, e os restos arrebentados,
sombrios, terriveis da propria velha fortaleza, sao as mais
assustadoramente desoladas ruinas de toda a Europa. Pelo menos é
o que diz o guia turistico local, que prossegue: Séculos depois de
sua morte, Les Baux é ainda uma tumba aberta, um monumento
pavoroso e pavorosamente adequado a uma cidade medieval que
viveu violentamente e pereceu em agonia: olhar para Les Baux é
olhar a face da morte imperecivelmente lavrada em pedra.

Bem, talvez seja um pouco exagerado, quem sabe? pois 0s
livretos turisticos tendem a ser hiperbodlicos, mas o leitor médio e
desprevenido entenderia a risca e daria cambalhotas se algum tio
rico lhe deixasse o lugar em testamento. Sem dulvida nenhuma, é a
colecao mais indspita, arida e desacolhedora de alvenaria quebrada
e destrocada em toda a Europa Ocidental, uma destruicao absoluta
e horrivel que foi obra de grupos de demolicao do século XVII, que
levaram um més e sé Deus sabe quantas toneladas de pdlvora para
reduzir Les Baux ao presente estado de total devastacao; aceitar-
se-ia também prontamente que o mesmo efeito pudesse ser
atingido em alguns segundos com uma bomba atémica; tal era o
estado de aniquilacao total da velha fortaleza. Mas ainda vivia
gente ali, vivia, trabalhava e morria.

No sopé da face ocidental do penhasco vertical de Les Baux
existe uma area que complementa perfeitamente a paisagem e que
se chama sombria e justamente de Vale do Inferno, em parte pela
desolacao arida de sua posicao, entre as ameias de Les Baux, a
leste, e um espigao dos Alpilles a oeste, e em parte porque, no
Verao, essa ravina funda que abre apenas para o sul pode tornar-se
absolutamente insuportavel de tao quente.

Um trecho ha, porém, exatamente na extremidade norte deste
sinistro fundo de saco, que contrasta total e inacreditavelmente



com 0s ermos abandonados e batidos que o contornam, um oasis
verde, luxuriante e adoravel que poderia ser tirado diretamente das
paginas de um conto de fadas.

Em resumo, trata-se de um hotel, um hotel construido entre
arvores, com jardins de desenho exotico e uma resplandecente
piscina azul. Os jardins dao para o sul, a imaculada piscina fica no
centro, além dela um vasto patio sombreado de arvores, e
finalmente o hotel em si, com sua derivacao arquitetural suposta do
cruzamento de um monastério trapista com uma fazenda
espanhola. E, na realidade, um dos melhores e — quase por
definicdo — um dos mais exclusivos e caros hotéis do sul europeu.

A direita do patio principal, ao qual se chega por um lance de
escadas, existe outro grande patio lateral, do qual, para o sul, por
uma arcada aberta numa cerca viva esplendidamente esculturada,
atinge-se um parque de estacionamento grande e retangular, com
todas as vagas convenientemente protegidas do sol quente do
Verao por uma cobertura de vime entrelagado.

O patio principal é discretamente iluminado por [ampadas
quase invisiveis pendentes das duas grandes arvores que dominam
quase toda a area, encobrindo as quinze mesas espalhadas pelas
lajes de pedra e sofisticadamente separadas umas das outras. As
proprias mesas sao algo inesquecivel. Os talheres cintilam; a louca
reluz; os cristais fulguram.

E ndo é preciso dizer que a comida é soberba e o Chateauneuf
é uma delicia, pois o siléncio reinante entre os deleitados
comensais so teria paralelo na mudez reverente que se sente nas
grandes catedrais do mundo.

Todavia, mesmo nesse paraiso gastrondmico, havia uma nota
discordante.

Esta nota discordante pesava mais de 100 quilos e falava o
tempo todo, inclusive com a boca cheia. E evidente que entretia
todos os presentes, pois seria capaz de entreté-los mesmo que
estivessem despencando em massa pela face norte do Monte Eiger.
Para comecar, sua voz era invulgarmente alta, mas ndo a moda
artificial dos novos ricos ou dos membros mais empobrecidos da
aristocracia inferior, que se sentem obrigados a chamar a atencao



das ordens menores para a existéncia de uma raca superior do
homo sapiens. Este era o artigo genuino: pouco lhe importava que
0s outros o escutassem ou nao. Era um homenzarrao, alto, largo e
robustissimo: os botdes que seguravam as abas repuxadas do seu
dinner-jacket deviam ser costurados com cordas de piano Tinha
cabelos pretos, bigode preto, cavanhaque muito bem frisado e
mondculo de aro negro pelo qual examinava atendo o enorme
cardapio que segurava. Sua companheira de mesa era uma
pequena entre vinte e trinta anos, com um minivestido azul e de
uma beleza absolutamente extravagante num estilo mais para o
languido. Naquele instante, ela olhava com certo espanto o
companheiro barbado, que batia palmas imperiosamente, gesto que
resultou no aparecimento quase instantaneo do gerente do
restaurante, todo de preto, do chefe dos garcons, de gravata
branca, e de um garcom auxiliar, de gravata preta.

"Encore", exclamou o homem da barbicha. Em retrospecto, o
seu gesto convocador do grupo de servico parecia perfeitamente
supérfluo, pois sua voz seria ouvida da cozinha sem problemas.

"Perfeitamente." O gerente curvou-se. "Outro entrecote para o
Duque de Croytor. Imediatamente."

O garcom-chefe e o0 ajudante curvaram-se juntos, voltaram-se
e sairam em discreto trote mal afastados uns trés metros da mesa.
A loura encarou o Duque de Croytor com ar divertido.

"Mas, Senhor Duque..."

"Charles para vocé", o Duque de Croytor interrompeu-a com
decisdo. "Os titulos ndo me impressionam, embora por aqui me
chamen de Grao-Duque, sem divida por causa da minha
impressionante circunferéncia, do meu impressionante apetite e da
minha maneira nobre de tratar com as ordens inferiores. Mas para
vocé, minha querida Lila, apenas Charles." A moca,visivelmente
embaracada, disse alguma coisa em voz baixa que aparentemente
o homem nao ouviu, pois nao perdeu tempo em dar a perceber sua
ducal impaciéncia.

"Fale alto, fale alto! Um pouco surdo deste ouvido, sabe como

é.



Ela falou. "Quero dizer... acabou de comer um enorme
entrecéte..."

"Nunca se sabe quando virao os anos de fome", disse o Grao-
Duque em tom grave. "Lembre-se do Egito. Ah!" O garcom-chefe,
com impressionante escolta, dep6s um monstruoso bife diante dele
com a ritual solenidade da apresentacao das joias da coroa, exceto
porque, com toda a certeza, tanto o gargcom como o Grao-Duque,
evidentemente, considerariam sempre o entrecote infinitamente
acima dessas ninharias. O garcom-ajudante depositou sobre a mesa
uma vasta travessa de batatas com creme e outra de verduras,
enquanto um terceiro garcom baixava reverente um balde de gelo,
contendo duas garrafas de rose, na mesinha lateral.

"Pao para o Senhor Duque?" perguntou o gerente.

"Vocé sabe muito bem que estou de dieta." Ele falou como se
fosse verdade, mas logo depois, nitidamente como que em segunda
reflexao, virou-se para a loura. "Talvez a Senhorita Delafont..."
"Nao, obrigada." Quando os garcons se afastaram ela olhou
fascinada o prato. "Em vinte segundos..." "Eles me conhecem”,
murmurou o Grao-Duque. "E dificil falar claramente com a boca
cheia de entrecote."

"E nao compreendo..."

Lila Delafont encarou-o interrogativamente. "Nao compreendo,
por exemplo, por que havia de me convidar..." "Exclusive o fato de
que ninguém jamais nega coisa alguma ao Grao-Duque, ha quatro
razoes." Quando se é um duque, pode-se interromper sem pedir
desculpas. Ele sugou quase meio litro de vinho e sua diccao
melhorou sensivelmente. "Como disse, hunca se sabe quando
chegarao os anos de fome." Seus olhos percorreram-na
apreciativamente, para que ela nao deixasse de entender o que
queria dizer. "Conheci... conheco... seu pai, o Conde Delafont, muito
bem... minhas credenciais sao inatacaveis. Vocé é a mais bela
pequena a vista. E estd sozinha." Lila, visivelmente embaracada,
baixou a voz, mas nao adiantou. Nessa altura, é claro que todos os
presentes consideravam um lesa-majestade qualquer conversa
entre si enquanto o Duque de Croytor ocupasse a tribuna, de modo
que o siléncio era absolutamente total.



"Nao estou sozinha; nem sou a mais bela moca a vista Nem
uma nem outra." Ela sorriu, desculpando-se, como se receosa de ter
sido ouvida, e acenou na direcdo de uma mesa proxima. "Pelo
menos enquanto a minha amiga Cecile Dubois estiver aqui."

"A pequena com quem estava hoje cedo?" "Meus ancestrais e
eu sempre preferimos as louras." Seu tom deixava pouca duvida de
que as morenas eram para os plebeus. Relutante, ele largou o garfo
e a faca e olhou enviesado. "Passavel, passavel, devo admitir." E
baixou a voz a um tom conspiratorio que ndo podia ser ouvido a
mais de cinco metros. "Sua amiguinha, é? Entdo, quem é aquele
vagabundo com cara de acabado que estd com ela?" Sentado a
uma mesa a trés metros de distancia e claramente ao alcance da
voz do Grao-Dugue, um homem tirou os dculos de aros de tartaruga
e os fechou com um ar de finalidade; vestia terno de gabardine
cinza, caro e de corte conservador, era alto, de ombros largos,
cabelos negros e por um triz escapava de ser belo, pela ligeira
irregularidade do rosto queimadissimo de sol. A mulher que o
acompanhava, alta, morena, sorridente e com expressao divertida
nos olhos verdes, pegou-lhe o pulso com mao moderadora.

"Por favor, Sr. Bowman. Nao vale a pena, vale? Pense bem!"
Bowman encarou o rosto sorridente e acalmou-se. "Sinto-me
fortemente tentado, Senhorita Dubois, fortemente tentado."” Esticou
o braco para o copo de vinho mas sua mao parou no caminho, ao
escutar a voz de Lila, desaprovadora, defensiva.

"Para mim parece mais um pugilista peso-pesado.”" Bowman
sorriu para Cecile Dubois e levantou o copo.

"De fato."

O Grao-Dugue mandou para dentro mais meio copo de rose.
"Mas com uns vinte anos a mais no lombo." O vinho derramou-se
pela mesa quando Bowman arriou o copo com uma forca que devia
ter estracalhado o fino cristal. P6s-se abruptamente em pé, apenas
para verificar que Cecile, além de todos os outros refinamentos, era
dona de excelentes reflexos. Levantava-se tao depressa quanto ele,
insinuou-se entre Bowman e a mesa do Grao-Duque, pegou-lhe o
braco e o empurrou suave mas firmemente em direcao a piscina; e
0s dois pareceram a todo o mundo como um casal que acabasse de



jantar e decidisse dar uma voltinha para a digestao. Bowman
acedeu, embora com evidente relutancia.

Tinha o ar de quem teria enorme prazer em meter a mao na
cara do Grao-Duque, embora capaz de conter-se para evitar
constrangimento a uma mulher.

"Sinto muito", ela Ihe apertou o braco, "mas Lila € minha
amiga. Nao quero que figue embaracada." "Ha! Nao quer que ela
figue embaracada. Nao lhe importa, pelo visto, que eu fique
embaracado?"

"Oh, por favor. Bobagens, sabe muito bem. Para mim, nao
parece nem um pouquinho acabado." Bowman encarou-a
desconfiado, mas nao havia malicia no olhar dela, apenas um
sorriso alegre mas sério e amigo. "Olhe, sei muito bem que
ninguém gosta de ser chamado de vagabundo. A propdsito, o que é
mesmo que vocé faz? Apenas para o caso de eu ter de defendé-lo
perante o Duque... oralmente, é claro." "Para o diabo com o
Duque." "Isso nao responde a minha pergunta."”

"E a pergunta é muito boa, mesmo." Bowman parou para
pensar, tirou os oculos e os limpou. "Na verdade, nao fago coisa
nenhuma." Estavam agora na extremidade mais afastada da
piscina. Cecile tirou @ mao do braco dele e o encarou sem qualquer
entusiasmo especial.

"Vai me dizer, Sr. Bowman..." "Chame-me de Neil. Todos os
amigos me chamam de Neil." "Faz amizades com muita facilidade,
nao?" perguntou ela com uma légica inconsequente.

"Sou assim mesmo", respondeu Bowman com simplicidade.

Ela ndo ouviu, ou, se ouviu, fingiu que nao. "Quer dizer que
nunca trabalhou? Nunca fez coisa alguma?" "Nunca." "Nao tem
emprego? Nao aprendeu coisa nenhuma? Nao sabe fazer nada?"
"Por que iria dar duro?" Explicou, Bowman, razoavelmente. "Meu
velho ganhou milhdes. Alids, continua ganhando. Uma geracao sim,
outra ndo, precisa levar vida mansa, ndo acha?... uma espécie de
recarga das baterias da familia. Além disso, nao preciso de
emprego." E terminou, piedoso: "Longe de mim privar algum pobre
coitado que realmente necessite." "Dentre todas as alegacoes
capciosas... Como pude me enganar com um homem assim?" "As



pessoas estao sempre se enganando comigo"”, disse Bowman com
tristeza.

"Vocé nao. Referia-me ao Duque. Sua percepcao.”

Ela sacudiu a cabeca, mas de um modo que parecia mais
exasperada afeicao do que fria condenacdo. "Vocé é realmente um
vagabundo que nao quer nada, Sr. Bowman."

"Oh, é incorrigivel." Pela primeira vez ela mostrou irritacdo. "E
invejoso."

Bowman pegou-lhe o braco quando se aproximaram outra vez
do patio e, porgue ele ndao estava rindo, ela nao procurou retira-lo.

"Invejoso de vocé. Do seu espirito, quero dizer. Sua economia
de um ano inteiro, e a frugalidade. Para vocés, duas garotas
inglesas conseguirem manter-se aqui, a 200 libras esterlinas por
semana cada uma, com o seu salariozinho de datildégrafa ou coisa
que o valha..." "Lila Delafont e eu estamos aqui colhendo material
para um livro." Ela tentou parecer severa, mas nao conseguiu.

"Sobre que assunto?" perguntou Bowman delicadamente.
"Culinaria provencal? Editores ndao costumam conceder essa espécie
de adiantamento tao duvidoso. Entao, quem paga a despesa? A
UNESCO? O Conselho Britanico?"

Bowman encarou-a de perto pelos 6culos de aros de tartaruga,
mas sem duvida ela ndo era do tipo que encabula. "Facamos entao
uma trégua silenciosa a respeito dos nossos bons papais, ta bem?
Uma trégua, meu bem. Isto esta bom demais para estragar. Uma
bela noite, uma bela refeicao, uma bela mulher."

Bowman ajeitou os éculos e examinou o patio.

"Sua amiguinha também nao é ruim, ndo. Quem é o cara com
ela?"

Ela ndao respondeu logo, provavelmente por estar
momentaneamente hipnotizada pelo espetaculo do Grao-Duque
empunhando vastissimo copo bojudo de rose numa das maos,
enquanto a outra dirigia as atividades do garcom que parecia estar
transferindo todo o conteldo do carrinho de sobremesas para o
prato dele. Lila Delafont estava quase de boca aberta.

"Nao sei. Diz que é amigo do pai dela." Ela olhou para o outro
lado com certa dificuldade, avistou e chamou o gerente do



restaurante. "Quem é o cavalheiro com a minha amiga?" "O Duque
de Croytor, Madame. Um produtor de vinho muito famoso."

"Mais provavelmente um muito famoso bebedor de vinho."

Bowman desdenhou o olhar desaprovador de Cecile. "Costuma
andar muito por aqui?"

"Nos Ultimos trés anos, sempre nesta época."

"A comida é especialmente boa nesta temporada?"

"A comida aqui, Senhor, é espléndida em qualquer época." O
gerente nao achava graca. "O Senhor Duque vem para o festival
cigano anual de Saintes-Maries." Bowman deu outra olhadela para
o Duque de Croytor, que metia a colher na sobremesa com um
encantamento apenas superado pela rapidez da operagao.

"E facil perceber por que precisa de todo um balde de gelo”,
comentou Bowman. "E para esfriar os talheres. Nao percebo sinal
nenhum de sangue cigano ali."

"O Senhor Duque é um dos mais proeminentes folcloristas da
Europa”, disse o gerente com severidade, acrescentando, em suave
indireta: "E o estudo dos antigos habitos, Sr. Bowman. Ha séculos
0s ciganos vém de toda a Europa, em fim de maio venerar e adorar
as reliquias de Sara, sua santa padroeira. O Senhor Duque escreve
um livro a respeito disso."

Bowman comentou: "Este lugar esta repleto dos mais
improvaveis escritores que se possa imaginar."

"Nao entendi, Senhor."

"Pois eu entendi perfeitamente." Bowman observou que
aqueles olhos verdes sabiam também ser muito frios.

"Nao é preciso... Que é isso, meu Deus?"
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O ruido, de inicio distante mas aos poucos crescente, de
inUmeros motores em marcha lenta dava a impressao de um
regimento de tanques em movimento. Olharam todos para o patio
lateral quando o primeiro dos muitos caminhdes ciganos subiu
roncando a ingreme e sinuosa rampa que levava ao hotel. Uma vez
no patio, os primeiros carros comegaram a arrumar-se em filas
certinhas em torno do espaco livre, enquanto os outros cruzaram a
arcada na sebe, rumo ao parque de estacionamento adiante. O
barulho, bem como o cheiro da fumaca de gasolina e dleo diesel,
embora nao exatamente indescritiveis nem insuportaveis,
contrastavam acentuadamente com a luxuosa tranquilidade do
hotel e, até certo ponto, desconcertavam, tanto assim que o Grao-
Duque por um momento até parou de comer. Bowman olhou para o
gerente do restaurante, que fitava as estrelas e obviamente
comungava intimamente do desgosto geral: "A matéria-prima do
Senhor Duque?" perguntou Bowman.

"Realmente, Senhor."

"E agora? Divertimentos? Musica de violinos ciganos? Roletas?
Tiro ao alvo? Pipocas e algodao? Buenas-dichas?"

"Receio que sim, Senhor."

"Meu Deus!"

Cecile entao falou com clareza: "Esnobe!"

"Receio, Madame", disse o gerente, em voz distante, "que
minhas simpatias estejam com o Sr. Bowman. Mas é um velho
costume, e nao temos a intencao de ofender nem os ciganos nem a
populacao local."

Tornou a olhar para o terreno e franziu o cenho. "Com licenca,
por favor."

Desceu apressadamente os degraus e seguiu para onde um
grupo de ciganos discutia acaloradamente. Os principais
protagonistas eram um cigano ai entre os quarenta e cinquenta



anos, cara de aguia, parrudao, e uma cigana mais ou menos da
mesma idade, em evidente desespero e dando a impressao de
estar a pique de cair em pranto.

"Vem?" Bowman perguntou a Cecile.

"Qué? Eu descer 1a?"

"Esnobe!"

"Mas vocé disse..."

"Vagabundo ocioso talvez eu seja, mas sou também um
estudioso atento da natureza humana."

"Quer dizer é que é abelhudo?"

"Sou." Bowman pegou-lhe o braco relutante e armou um passo
mas de repente parou e, cortesmente, chegou para o lado a fim de
permitir a passagem do afoito Grao-Duque, se é que um homem
daquele porte podia ser descrito como capaz de afoiteza, seguido
de perto por uma Lila claramente relutante. Ele empunhava um
caderno de notas e tinha no olhar o que parecia ser um brilho de
folclorista. Contudo, por muito que se empenhasse na busca de
informacdes, nao esquecera de fortalecer-se com uma enorme
maca vermelha que ia mordendo sem parar. O Grao-Duque era
desse tipo de gente que sempre fez valer suas prioridades.

Bowman, com a hesitante Cecile atras, seguiu em passo mais
vagaroso.

Quando estavam a meio caminho na escada, um jipe apareceu
entre os caminhdes da frente, trés homens embarcaram e o jipe
desceu a encosta em velocidade. Quando Bowman e a moca
chegaram perto do bolo de gente onde o cigano tentava em vao
tranquilizar a mulher que ja chorava, o gerente do restaurante saiu
do grupo e subiu correndo os degraus. Bowman barrou-lhe a
passagem.

"O que esta havendo?"

"A mulher diz que o filho desapareceu. Mandaram um grupo de
busca descer pela estrada.”

"Oh!" Bowman tirou os oculos. "Mas gente nao desaparece
assim tao simplesmente."

"E o que também acho. Por isso vou chamar logo a policia." E
correu para o telefone.



Cecile, que seguira Bowman sem grandes mostras de
entusiasmo, disse apenas: "Por que tanta confusao? Por que a
mulher esta chorando?"

"O filho dela sumiu."

"E depois?"

"S6 isso."

"Quer dizer que nada lhe aconteceu?"

"Que se saiba, nao."

"Pode haver uma dizia de motivos. Nao sei por que precisa
ficar desse jeito."

"Ciganos", disse Bowman a guisa de explicacao. "Muito
emotivos. Muito agarrados aos filhos. Vocé tem filhos?"

Ela ndo era tdo tranquila como parecia. Mesmo a escassa luz,
nao foi dificil ver o toque rubro nas bochechas. Ela disse: "Nao é
decente."

Bowman piscou, encarou-a e respondeu: "Nao, ndo é. Perdoe-
me. Nao foi o que quis dizer. Se tivesse filhos e um desaparecesse,
vocé reagiria assim?"

"Nao sei."

"Ja pedi desculpas."

"E claro que ficaria preocupada." Ela nao era capaz de guardar
ou ressentimento mais que um instante. "Talvez ficasse
terrivelmente preocupada. Mas nao ficaria tao... tao violentamente
chorosa, tao histérica, pelos menos enquanto nao..."

"Enquanto nao, o qué?"

"Oh, sei la. Quero dizer, se tivesse motivos para acreditar
que... que..."

"Entao?"

"Sabe perfeitamente bem o que estou querendo dizer."

"Eu nunca sei o que as mulheres querem dizer, mas desta vez
posso adivinhar", disse Bowman tristemente.

Recomecaram a caminhar mas literalmente esbarraram no
Grao-Duque e em Lila. As mogas conversaram € Bowman percebeu
que eram inevitaveis as apresentacoes. O Grao-Duque apertou-lhe
a mao: "Encantado, encantado", mas era evidente que nao estava
nem um pouquinho encantado, apenas que a aristocracia sabe



comportar-se. Bowman notou que ele nao tinha a mao mole e
macia que seria de esperar; a mao era dura, e o aperto, o de um
homem forte cuidando para nao apertar demais.

E ele logo anunciou: "Fascinante", dirigindo-se exclusivamente
as duas mocgas. "Sabem que todos esses ciganos procedem do lado
de 13 da Cortina de Ferro? Hungaros e romenos, a maioria. O chefe,
sujeito chamado Czerda — conheci-o ano passado, é aquele ali com
a mulher —,veio do Mar Negro, andou tudo isso."

"Mas, e as fronteiras?" perguntou Bowman. "Especialmente
entre o Leste e 0 Oeste?"

"Hein? Qué? Ha?" Finalmente ele tomou conhecimento de
Bowman. "Viajam sem impedimentos, principalmente quando todo
mundo sabe que fazem sua peregrinacao anual. Todo mundo tem
medo deles, imaginam que tenham mau olhado, que facam
feiticarias e roguem pragas contra os que os ofendem; e os
comunistas acreditam tanto nisso quanto qualquer outra gente, até
mais, pelo que sei. Bobagem, é claro, pura conversa fiada. Mas o
que importa é aquilo em que as pessoas creem. Vamos, Lila,
vamos. Tenho a impressao de que hoje nao estejam muito
dispostos a cooperar."

Afastaram-se os dois. Depois de dar alguns passos, o Duque
parou e olhou em torno. Demorou o olhar um pouco na direcao
deles, depois tornou a andar, sacudindo a cabeca. "Uma lastima",
disse ele a Lila, no que provavelmente imaginava "a cor dos cabelos
dela." E seguiram.

Bowman acrescentou, carinhoso: "Nao se incomode. Gosto de
vocé assim como é."

Ela apertou os labios e acabou rindo. Cecile Dubois nao era de
guardar ressentimentos.

"Ele esta certo, vocé sabe." Ela agarrou-lhe o braco... tudo
perdoado... e quando Bowman ia explicar que as conviccoes ducais
sobre a superioridade intrinseca do cabelo louro ndo levavam a
marca da infalibilidade divina, ela prosseguiu, gesticulando para
mostrar o que havia em volta: "E de fato extremamente
fascinante."



"Se gosta de ambiente de circo e parque de diversoes",
respondeu Bowman em tom chateado. "Duas coisas que me levam
a longas caminhadas para evitar, entao creio que seja. O que
admiro é a especializacao."

Inegavel que os ciganos eram especializados, sem duvida
nenhuma, na tarefa a que se dedicavam naquele instante. A
habilidade, rapida e coordenada, com que montaram as varias
barracas e outros locais de entretenimento foi notavel. Em coisa de
minutos, puseram em condicdes de funcionar as barracas de
sorteios, a galeria de tiro, nada menos de quatro tendas de leitura
de maos, uma tendinha de comida, uma de algodao doce, duas
para venda de pecas de vestuario ciganas de colorido brilhante, e,
por estranho que parecesse, um viveiro grande de mainas,
evidentemente possuidos da habitual tendéncia homicida dessa
espécie de passaros. Um grupo de quatro ciganos, empoleirados
nos degraus de um dos carros, comecou a tocar ao violino a
comovente musica centro-europeia. As areas dos patios lateral e de
estacionamento estavam ja apinhadas de gente a ponto quase de
incomodar, gente circulando lentamente em volta, hdspedes do
hotel, hdspedes talvez também de outros hotéis, aldedes de Les
Baux, e grande nimero dos proprios ciganos. Uma amostragem tao
variada de humanidade como se poderia esperar, partilhavam
todos, naquele momento, do que parecia ser uma ideia quase
unanime, pois todos, do Grao-Duque para baixo, estavam
claramente divertindo-se, com a notavel excecao do gerente do
restaurante, parado no alto da escadaria observando a cena com o
ar desesperado e a martirizada resignacao de um critico musical
vendo o Metropolitan ser tomado por um festival hippie.

Um policial surgiu na entrada do patio. Era corpulento, corado,
e transpirava abundantemente, na certa considerando a ascensao
em bicicleta por aquela estrada ingreme como uma forma dolorosa
de passar uma tranquila e quente noite de maio. Encostou a
bicicleta no muro exatamente quando a cigana chorosa levou as
mMaos ao rosto, virou-se e correu para um carro pintado de branco e
verde.



Bowman cutucou Cecile. "Vamos até 13 ver o que esta
havendo, td bem?"

"Eu ndo vou. Nao fica bem. Além disso, os ciganos nao gostam
de gente que bisbilhota."

"Bisbilhotar? Desde quando preocupar-se com um homem
desaparecido é bisbilhotar? Faca como quiser." Quando Bowman se
movimentou, o jipe apareceu de volta, derrapando numa freada
desnecessaria, embora de alta dramaticidade, no cascalho do patio.
O jovem cigano ao volante saltou e correu para Czerda e o policial.
Bowman nao estava muito longe, parado a uma distancia discreta.

"Nada feito, Ferenc?" perguntou Czerda.

"Nem sinal dele, em parte nenhuma, pai. Batemos toda a
regiao." O policial sacou um caderninho de notas preto. "Onde foi
visto pela Ultima vez?"

"A menos de dois quildometros daqui, segundo a mae dele",
informou Czerda. "Paramos para comer nao muito longe das
cavernas.”

O policial perguntou a Perene: "Procurou |a também?" Perenc
benzeu-se e ficou calado.

Czerda disse: "Nao é coisa que se pergunte, e vocé sabe muito
bem. Cigano nenhum entraria naquelas grutas. Tém mau olhado.
Alexandre... € o nome do menino desaparecido... jamais entraria
1a."

O policial guardou o caderninho. "Eu mesmo nao entraria |a.
Pelo menos a esta hora da noite. A gente daqui acha que o lugar é
mal-assombrado e maldito e... ora... eu nasci aqui mesmo.
Amanha, quando houver luz do dia..."

"Até 13, ja tera aparecido ha muito tempo, afirmou Czerda
confiante. "Apenas muito falatério por uma coisa a toa."

"Essa mulher que saiu agorinha mesmo... € a mae dele"?
Entdo, por que esta tao transtornada?"

"Ele é apenas um garoto e vocé sabe como sao as maes."
Czerda fez um gesto de resignacao. "Creio que sera melhor eu falar
com ela." E saiu. Também o policial. E Perene. Bowman nao vacilou.
Estava vendo para onde Czerda ia, e podia adivinhar para onde ia o
policial — para o mais préximo botequim -de maneira que se



desinteressou de ambos. Mas em Perene estava interessado, pois
havia alguma coisa, na vivacidade e determinacao com que se
dirigia para a arcada e o parque de estacionamento, que denotava
alguma intencao definida. Bowman saiu andando devagar e parou
embaixo da arcada.

No lado direito do parque de estacionamento havia uma fila de
quatro tendas de ledoras de buena-dicha, todas em lonas coloridas.
A primeira era ocupada, dizia a placa, por uma certa Madame
Marie-Antoinette, que oferecia o dinheiro de volta se o trabalho nao
agradasse. Bowman entrou imediatamente, nao porque tivesse
qualquer particular predilecao pela realeza ou pela poupanca, ou
por ambas, mas porque Perene, ao entrar na tenda mais distante,
parara na porta, olhando diretamente para Bowman, e em seu
semblante estampavam-se os sinais caracteristicos da
desconfianca. Por isso Bowman entrou.

Marie-Antoinette era uma velha de cabelos brancos, olhos
negros e uma boca que parecia um alcapao. Ela olhou para a
embacada bola de cristal, embacada principalmente por falta de
limpeza, e disse a Bowman animadoramente a respeito da
longevidade, saude, fama e felicidade que nao lhe faltariam, depois
agarrou os quatro francos e pareceu cair em coma, sinal que
Bowman interpretou como indicativo de que a consulta terminara.
Saiu e Cecile estava parada bem na porta balancando a bolsa no
que poderia ser considerado como um gesto desnecessariamente
provocador e encarando-o com um tom de alegre divida talvez
inadequado as circunstancias." Ainda estudando a natureza
humana?" perguntou docemente.

"Jamais deveria ter entrado aqui." Bowman tirou os dculos e
olhou em volta com expressao miope. O sujeito que tomava conta
da galeria de tiro ao alvo, no outro lado do estacionamento, rapaz
parrudo com cara de boxeador que fizera uma carreira espetacular
abruptamente encerrada, examinava-o com um interesse que
chegava a ser deselegante. Bowman p6s os déculos e olhou para
Cecile.

"Sua sorte?" perguntou ela solicita. "Mas noticias?" "A pior
possivel.



Marie-Antoinette diz que estarei casado em dois meses. Deve
estar enganada." "Nao é do tipo casadoiro", comentou ela com
simpatia. E fez sinal para a barraca seguinte. "Acho que deve
consultar Madame Sei-la-que-nome-é-esse, so para conferir."
Bowman estudou a placa de Madame Zetterling e depois olhou para
o outro lado do parque. O sujeitinho do tiro ao alvo parecia acha-lo
cada vez mais fascinante. Bowman seguiu o conselho de Cecile e
entrou.

Madame Zetterling parecia irma mais velha de Marie-
Antoinette. A técnica era diferente, tendo em vista que suas
ferramentas de trabalho consistiam num maco de cartas para 1a de
sebentas que ela embaralhava e puxava com uma rapidez e
destreza que automaticamente |he barrariam a entrada em
qualquer cassino europeu, mas a previsao do seu futuro foi
exatamente a mesma. Também o preco.

Cecile esperava ainda no lado de fora, ainda sorrindo. Perene
estava parado agora embaixo da arcada e assumira visivelmente o
lugar de vigia deixado pelo cara do tiro ao alvo. Bowman limpou as
lentes mais uma vez.

E comentou: "Deus nos ajude. Isto ndo passa de uma agéncia
matrimonial.

Extraordinario. Sobrenatural." Rep0s os dculos e pensou em
que a mulher de Lot nao devia nada a Ferenc. "Realmente
inacreditavel." "Que foi?" "Sua semelhanca com a pessoa com quem
devo casar”, declarou Bowman solenemente.

"Ora essa!" Ela riu, contente e verdadeiramente divertida.
"Tem realmente uma imaginacao bem original, Sr. Bowman." "Neil",
disse Bowman, e sem esperar conselho, entrou na terceira barraca.
Na relativa obscuridade da entrada, olhou para tras o bastante para
ver Perene encolher os ombros e entrar no patio lateral.

A terceira adivinhadeira bem poderia representar as trés
feiticeiras de Macbeth. Usava cartas prdprias e encerrou dizendo a
Bowman que breve viajaria para além-mar, onde conheceria uma
beleza de cabelos negros com quem se casaria, e quando ele disse
que estava de casamento marcado com uma loura para 0 més



seguinte, ela apenas sorriu com tristeza e passou a mao no
dinheiro.

Cecile, que ja o considerava naquela altura a melhor fonte de
bom e leve divertimento nas cercanias, tinha um olhar de franca
malicia.

"Quais sao as tremendas novidades agora?" Bowman tornou a
tirar os Oculos e balancou a cabeca, perplexo; até onde era possivel
perceber, ndo era mais objeto das atencoes de ninguém visivel.
"Nao compreendo”.

“Ela disse: O pai dela era um grande marinheiro, como o dele,
como o dele. Para mim nao faz sentido nenhum."

Para Cecile fazia. Ela apertou um botaozinho qualquer e o
sorriso desapareceu. Encarou Bowman, os olhos verdes cheios de
incerteza e perplexidade.

"Meu pai é Almirante", falou lentamente. "Meu avo também
era; e meu bisavo. Vocé... vocé pode ter descoberto isso tudo."

"Claro, claro. Costumo levar comigo um dossié completo de
cada mulher que encontro pela primeira vez. Vamos até o meu
apartamento e lhe mostrarei meus arquivos... carrego-0s comigo
sempre na bagagem. Mas espere, pois ha mais. Vou citar de novo:
Ela tem um sinal de nascenca em forma de rosa. cor de morango,
em lugar que nao pode ser visto."

"Santo Deus!"

"Nem eu diria melhor. Mas espere. Pode haver coisa pior ainda
adiante." Bowman nao procurou desculpas nem razoes para entrar
na quarta barraca, a Unica que de fato lhe interessava, nem era
necessario, pois Cecile estava tdo abalada com o que acabara de
ouvir que o exotismo do comportamento de Bowman deve ter
adquirido de subito uma importancia muito secundaria.

A tenda era fracamente iluminada por uma lampadazinha
fraquissima que lancava débil claridade sobre uma mesa coberta de
baeta verde e duas maos entrelacadas suavemente. Pouco se via
da pessoa a quem as maos pertenciam, sentada a sombra com a
cabeca inclinada para a frente, mas dava para ver o bastante para
perceber que ela jamais serviria para interpretar uma das trés
bruxas de Macbeth, sequer a propria Lady Macbeth. A mulher era



jovem, com abundante cabeleira castanho-alaranjada abaixo dos
ombros, e dava a impressao, embora as feicoes fossem quase
instintivas, de ser muito linda; as maos pelo menos eram.

Bowman sentou na cadeira em frente e olhou o cartao que
havia sobre a mesa com a legenda: Condessa Marie le Hobenaut.

"E de fato condessa, senhora?" perguntou Bowman
delicadamente.

"Quer que leia sua mao?" A voz era suave, baixa, gostosa.
Nada de Lady Macbeth; ali estava uma Cordelia.

"E claro."

Ela segurou a mao dele entre as suas e inclinou-se para a
frente, a cabeca tao abaixada que a cabeleira ruivo acastanhada
varreu a mesa. Bowman ficou quieto — nao era facil, mas ficou — e
entdo duas lagrimas quentes gotejaram em sua mao. Com a mao
esquerda ele torceu o abajur e ela levantou o braco para proteger
os olhos, mas nao antes que ele pudesse ver que o rosto era
mesmo belo e que os grandes olhos castanhos estavam inundados
de lagrimas.

"Por que chora a Condessa Marie?"

"E longa a sua linha da vida..."

"Por que esta chorando?"

"Por favor!"

"Esta bem. Por que esta chorando, por favor?"

"Desculpe-me. Estou... estou perturbada.”

"Quer dizer que basta eu entrar aqui..."

"Meu irmao desapareceu."

"Seu irmao? Sei que alguém desapareceu. Todo o mundo sabe.
Alexandre. Entdo € o seu irmdo. Nao o encontraram ainda?"

Ela sacudiu a cabeca, a cabeleira matizada varrendo o tampo
da mesa.

"E é sua mae, aquela do carro verde e branco?"

Desta vez ela acenou com a cabeca, sem olhar.

"Mas, por que tanta lagrima? O rapaz sumiu ha tao pouco
tempo. Vai aparecer, nao tenha duivida." De novo ela nada disse.
POs os antebracos na mesa, cabeca nos antebracos, e chorou em
siléncio, os ombros sacudindo incontrolavelmente. Bowman, de cara



amargurada, tocou no ombro da moca cigana, levantou e saiu da
barraca Mas quando saiu, sua expressao era de profundo espanto.
Cecile fitou-o com certo nervosismo.

"Quatro filhos", disse Bowman baixinho. Pegou-a pelo braco
mole e conduziu-a pela arcada para o patio lateral. O Grao-Duque,
com ele ainda a lourinha, conversava com um cigano fortissimo,
com uma cara impressionantemente cheia de cicatrizes, vestindo
calca escura e camisa de babados de um branco suspeito. Bowman
desprezou a careta desaprovadora de Cecile e parou um pouco
adiante deles.

"Mil agradecimentos, Sr. Koscis, mil agradecimentos”, dizia o
Grao-Duque em sua mais graciosa voz de senhor feudal.
"Imensamente interessante, imensamente. Vamos, Lila meu bem,
por hoje chega. Creio que ja temos direito a tomar um drinque e
comer alguma coisinha."

Bowman observou o par afastar-se rumo ao patio principal,
entao virou-se e fitou pensativo o carro verde e branco.

Cecile avisou: "Nao faca isso."

Bowman olhou-a surpreso. "E que ha de errado em querer
ajudar uma mae que sofre? Talvez possa conforta-la, ajuda-la de
algum modo, talvez até procurar o seu filho desaparecido. Se
houvesse mais gente prestativa nos momentos de dificuldade, mais
gente disposta a arriscar alguma coisa..."

"Vocé é mesmo um tremendo hipdcrita", comentou ela com
admiracdo. "Além disso, hd uma técnica para esse tipo de coisa, 0
Grao-Duque é capaz de conseguir, eu também sou. Nao se
preocupe.”

Bowman deixou-a ali parada, chupando a ponta do dedo como
se estivesse de fato muito apreensiva, e subiu a escadinha do carro.

A primeira vista, o interior parecia vazio; depois, seus olhos
acostumaram-se a obscuridade e ele percebeu que estava num
vestibulo que levava ao comodo principal adiante identificavel por
uma réstia de luz vinda de uma porta mal encaixada e o som de
vozes, vozes femininas.

Bowman deu um passo a dentro da porta exterior, quando
uma sombra destacou-se da parede, uma sombra possuida do mais



demoniaco poder de aceleracao e da mais dolorosa solidez. Bateu
em Bowman em cima do externo com o alto de uma cabeca que
tinha a inexoravel consisténcia de um poste de concreto: e Bowman
fez todo o trajeto de volta ao chao sem a ajuda sequer de um
degrau da escadinha. Pelo canto do olho percebeu turvamente que
Cecile dera um passo rapido e oportuno para o lado, e entao caiu
de costas com o impacto momentaneamente estonteante que
acabou com qualquer restinho de ar que a cabeca de bala pudesse
ter deixado em seus pulmoes. Os Oculos voaram longe, e enquanto
ele ficou deitado, arquejando, em busca do oxigénio que nao queria
vir, @ sombra marchou decidida escada abaixo. O cara era pequeno,
grosso, desagradavel, tinha um recado a dar e estava decidido a
da-lo de qualquer jeito. Abaixou-se, agarrou Bowman pelas lapelas
e o pos em pé com uma facilidade que prenunciava coisas piores.

"Vai-se lembrar de mim, meu chapa." A voz tinha o timbre
agradavel do cascalho decantado num funil de metal. "Vai-se
lembrar que Hoval nao gosta de abelhudos. Vai-se lembrar que na
proxima vez Hoval ndo vai usar so os punhos."

Dai Bowman entendeu que, naquele instante, Hoval pretendia
utilizar ainda os punhos, e utilizou mesmo. Uma vez so, mas foi
mais que suficiente. Hoval acertou-o no mesmo lugar e pelo até
onde Bowman pdde avaliar pelos sintomas transmitidos por um
diafragma ja quase paralisado, com mais ou menos a mesma
poténcia. Deu meia-dlzia de passadas involuntarias para tras e
bateu pesadamente no solo outra vez, agora em posicao sentada,
com as maos abertas para tras. Hoval esfregou as maos de um jeito
desagradavel e marchou de volta para dentro do carro. Cecile olhou
em torno até encontrar os dculos de Bowman, depois ofereceu-lhe a
mao amiga que ele aceitou sem orgulho.

"Creio que o Grao-Duque deve ter usado uma técnica
diferente", comentou ela em tom grave.

"Ha muita ingratidao neste mundo", desabafou Bowman.

"Quanta injustica! Ja acabou com o seu estudozinho da
natureza humana, por hoje?" Bowman acenou que sim; era mais
facil do que falar. "Entdo, pelo amor de Deus, saiamos daqui.



Depois dessa preciso de um drinque." "E pensa que eu preciso o
qué?" rosnou Bowman.

Ela o encarou pensativamente. "Francamente, creio que uma
cabra viria a calhar." Pegou-o pelo braco e o guiou pela escada para
o patio. O Grao-Duque, com uma enorme fruteira na frente e Lila ao
lado, parou de mastigar uma banana e examinou Bowman. com um
sorriso tao estudiosamente impessoal que chegava a ser
positivamente insultante.

"Parada dura vocé arranjou la embaixo, hein?" foi o que achou
para dizer.

"Ele me acertou quando eu nao estava olhando", explicou
Bowman.

"Ah!" exclamou o Grao-Duque evasivamente, para depois
aduzir num sussurro penetrante quando eles ja se haviam afastado
menos de meia-dizia de passos: "Como eu disse, ha muito que
perdeu a forma." Cecile apertou o brago de Bowman num aviso
desnecessario pois ele apenas deu aquele sorriso vazio de quem ja
se encheu e guiou-a de volta a mesa.

O garcom trouxe os drinques.

Bowman fortaleceu-se e disse: "Bem, agora... onde
viveremos? Inglaterra ou Franca?"

"Qué?"

"Vocé ouviu o que a mulher da buena-dicha falou." "Oh, meu
Deus!"

Bowman ergueu o calice. "A David."

"David?"

"Nosso primogénito. Ja escolhi o nome."

Os olhos verdes, que fitavam Bowman com firmeza por cima
da borda do calice, nem estavam divertidos nem exasperados,
apenas pensativos.

Bowman ficou também bastante pensativo. Era bem possivel
que Cecile Dubois, como na frase tao usada, fosse um pouco mais
que apenas uma carinha bonita.



3

Duas horas depois, por certo ninguém se referiria a Bowman
como uma cara bonita. Poder-se-ia dizer com exatidao, antes de
mais nada, que, face aos diversos problemas que encontrara
seguidamente, nao havia muita margem para isso, mas o fato é
que a mascara de meia preta que ele enfiara quase até aos olhos
dava-lhe um aspecto ainda mais desestimulante do que
normalmente.

Mudara o terno cinzento de gabardine por outro mais escuro, e
a camisa branca por um puléver naval enrolado no pescogo. Deixara
ja na mala os dculos que vinha usando como disfarce, apagou a luz
e saiu para a varanda.

Todos os apartamentos daquele andar abriam para a mesma
varanda. Dois estavam iluminados. No primeiro, as cortinas
estavam fechadas. Bowman foi até a porta e a macaneta cedeu
parcialmente. Sabia que era o apartamento de Cecile: uma alma
crédula. Passou a outra janela acesa, esta com a cortina aberta, e
arriscou um olho pelo peitoril. Precaugao muito conveniente, mas
supérflua; tivesse feito a danca do apache fora daquela janela e
seria duvidoso que qualquer dos ocupantes percebesse alguma
coisa, ou, no caso afirmativo, que se importasse com isso. O Grao-
Duque e Lila, a grande cabeca de cabelos pretos e a cabecinha
loura muito proximas, sentavam lado a lado em frente a uma mesa
estreita: o Grao-Duque, a bandeja de canapés ao lado, parecia
estar ensinando a moga os rudimentos do xadrez. Seria de imaginar
que a costumeira posicao frente a frente fosse mais adequada ao
aprendizado rapido, mas nada disso, ja que o Grao-Duque tinha
aquele ar de quem imporia sempre as suas atitudes marcadamente
originais a quem dele se aproximasse. Bowman seguiu caminho.

A Lua ainda estava alta mas uma nuvem pesada se
aproximava, vinda dos confins de Les Baux. Bowman desceu para o
terraco ao lado da piscina mas nao o atravessou. A geréncia



mantinha as luzes acesas a noite inteira e quem tentasse cruza-lo e
descer ao patio lateral seria certamente visto por algum cigano que
estivesse ainda desperto; e de que havia ciganos ainda despertos
Bowman nao tinha a menor duvida.

Seguiu pela esquerda, circundou o hotel até os fundos e
aproximou-se do patio lateral morro acima, vindo do Oeste. Andava
muito devagar e em siléncio, com solas de borracha, e conservava-
se no mais fundo das sombras. E claro que nao havia razoes
positivas para que os ciganos mantivessem vigias, mas, no que
dizia respeito aquele determinado momento e situagao, Bowman
sentia que nao havia razoes positivas para que nao os tivessem.
Esperou até que a nuvem cobrisse a Lua e entdo entrou no patio
secundario.

Com excecao de trés, todos os outros carros estavam
apagados. O mais préximo, e maior, dos carros iluminados era o de
Czerda; luz forte vinha da porta entreaberta e de uma janela
lateral, fechada mas sem cortina.

Bowman foi até essa janela, como um gato espreitando um
passarinho num gramado ensolarado, e deu uma olhadela para
dentro.

Havia trés ciganos sentados em torno da mesa e Bowman
reconheceu-os todos: Czerda, seu filho Perene e Koscis, 0 homem a
quem o Grao-Duque tao efusivamente agradecera a informacao
recebida. Tinham um mapa aberto na mesa e Czerda, lapis na mao,
indicava algo e, evidentemente, dava uma explicacao qualquer. Mas
0 mapa era tao pequeno que Bowman nao conseguiu perceber de
onde era, muito menos o que Czerda mostrava, como tampouco
pode entender o que Czerda dizia, devido ao efeito abafador da
janela fechada. A Unica suposicao razoavel a fazer do que
presenciava era que, qualquer coisa que Czerda estivesse
planejando, ndao haveria de ser para o beneficio de algum
semelhante. Bowman afastou-se tao silenciosamente quanto
chegara.

A janela lateral do segundo carro aceso estava aberta e as
cortinas apenas parcialmente fechadas. Aproximando-se da janela,
Bowman de inicio ndo viu ninguém dentro do compartimento



central do carro. Chegou mais perto, inclinou-se para a frente e
arriscou um olho rapidamente a direita, e pode ver dois homens
num canto, jogando cartas numa mesa baixa. Um era
desconhecido, mas o outro, ele viu logo que era o seu amigo Hoval,
0 cigano que tao sem-cerimoniosamente o ejetara do carro verde e
branco pouco antes. Bowman imaginou por que Hoval se transferira
para esse carro e o que estivera fazendo antes no outro, o verde e
branco. Pela dor que ainda sentia no diafragma, a resposta a esta
pergunta era bem clara. Mas, por qué? Bowman olhou a esquerda.
Havia um pequeno compartimento, além de uma porta aberta em
posicao transversal. Do angulo em que estava, Bowman nada podia
ver nesse compartimento. Passou entdo a outra janela. As cortinas
estavam fechadas, mas a janela propriamente estava em parte
aberta na parte de cima, sem divida para ventilacao. Puxou
suavemente a cortina e aplicou o olho a fenda. A iluminacdo interna
era fraca, vindo a Unica fonte de luz dos fundos do carro. Mas havia
luz suficiente para enxergar, bem na parte da frente do
compartimento, um beliche com trés camas e trés homens
aparentemente adormecidos. Dois estavam de cara para Bowman,
mas era impossivel distinguir-lhes as feicoes, pois os rostos nao
passavam de borrdes na penumbra. Bowman ajeitou a cortina no
lugar e passou ao carro que realmente o intrigava, o verde e
branco.

A porta traseira no alto da escadinha estava aberta, mas
dentro estava escuro-. Nesta altura, Bowman ja estava esclarecido
a respeito de vestibulos sem luz, de modo que passou de largo. De
qualquer maneira, a janela iluminada, mais ou menos no meio do
carro, € que mais o interessava. A janela estava semiaberta, a
cortina semicerrada. Parecia o ideal para um pouco mais de
bisbilhotice.

O interior do carro estava brilhantemente iluminado e era
mobiliado com conforto. Havia quatro mulheres, duas num sofa e
duas em cadeiras, a mesa. Bowman reconheceu a cabeleira da
Condessa Marie, e ao lado dela a mulher grisalha que estivera
discutindo com Czerda — a mae de Marie e do desaparecido
Alexandre. Das duas outras mulheres sentadas a mesa, que



Bowman nao conhecia, uma tinha cabelos castanho-avermelhados e
cerca de trinta anos, e a outra era um pouco mais morena, com
uma cabeleira curta muito estranha em ciganos, e ai de uns vinte
anos. Embora por certo passasse muito da hora de dormir, nao
mostravam sinais de pretenderem ir para a cama. Todas quatro
pareciam tristes e desoladas, sendo que a mae e a garota morena
choravam, esta com o rosto enfiado nas maos.

"Oh, Deus!" solucou, tao amargurada que era dificil distinguir o
que dizia. "Quando vai acabar tudo isso? Aonde vai acabar tudo
isso?" "Precisamos ter esperanca, Tina", disse a Condessa Marie. A
voz era dura e inteiramente desprovida de esperanca. "Nao
podemos fazer mais nada." "Nao ha esperanca." A garota morena
sacudiu a cabeca em desespero. "Vocé sabe que nao ha esperanca.
Oh, Deus, por que Alexandre achou de fazer isso?" Voltou-se para a
outra. "Oh, Sara, Sara, seu marido preveniu-o ainda hoje..." "Foi
mesmo, foi mesmo." Isto veio da mulher chamada Sara, cuja voz
denotava tanta tristeza quanto as demais. Ela passou os bracos em
volta de Tina. "Vocé ndo imagina o quanto sinto, meu bem, quanto
sinto." Fez uma pausa. "Mas Marie tem razao, vocé sabe muito
bem. Enquanto ha vida, ha esperanca." Reinou siléncio no interior
do carro. Bowman ficou na esperanca de que recomecassem a falar,
e sem demora. Estava a cata de informacoes, mas até ali nada
ouvira senao o fato um tanto espantoso de quatro ciganas falando
em alemao e nao em romani. Mas ele queria saber mais, e saber
rapidamente, pois a perspectiva de permanecer indefinidamente ao
lado daquela janela tao iluminada nao era muito do seu agrado:
havia alguma coisa na atmosfera, de tragédia no interior do carro e
de ameaca no lado de fora, capaz de instilar um pouco menos do
que confianca no espectador.

"Nao ha esperanca", falou pesadamente a mulher grisalha,
passando um lenco nos olhos. "Quem é mae, sabe." Marie disse
entdo: "Mas, mae..." "Nao ha esperanca porque nao ha mais vida",
interrompeu-a a mae bruscamente. "Jamais vera outra vez seu
irmao, nem vocé seu noivo, Tina.

Sei que meu filho estd morto." Reinou de novo o siléncio, e foi
0 que valeu a Bowman, pois foi quando ouviu o quase imperceptivel



som de um pedacinho de nada de cascalho mexer, som que
provavelmente lhe salvou a vida.

Bowman girou, e pelo menos numa coisa ele estava certo:
havia ameaca no ar aquela noite. Koscis e Hoval estavam imdveis,
agachados a menos de dois metros dele, ambos sorrindo, ambos
empunhando longos punhais curvos, constituindo visao das mais
desagradaveis a luz escassa que os clareava.

Estavam a sua espera, Bowman percebeu, ou de outra pessoa
que agisse da mesma forma, e na certa o tinham sob vigilancia
desde quando entrara no patio, talvez mesmo antes, apenas dando-
Ihe corda bastante para enforcar-se, comprovando que pretendia
fazer algo que nao lhes agradava e assim dando razao para que o
eliminassem. As a¢des dos ciganos, por seu turno, claramente
demonstravam que ele era algo fora de lugar nessa caravana que
marchava paraSaintes-Maries.

A percepcao do que acontecera foi instantanea e Bowman nao
perdeu tempo em recriminar-se. Haveria tempo para isso depois,
mas por certo o bom momento nao era aquele em que Koscis e
Hoval estavam ali parados, sem fazerem o menor esforco para
esconder a imediacao de suas intencdes homicidas. Bowman atirou-
se a frente, rapida e de todo inesperadamente — ja que um homem
armado de punhal em geral nao espera que outro, desarmado, se
lance a praticas assim tao suicidas — para cima de Koscis, que
instintivamente recuou, erguendo a faca em defesa propria.
Prudente, Bowman nao completou o movimento, langando-se para
a direita e correndo os poucos metros até a escada que levava ao
patio principal.

Ouviu Koscis e Hoval pisando forte no cascalho atras de si.
Diziam coisas, para Bowman coisas ininteligiveis, mas mesmo em
romani, o tom do que diziam era bem claro. Bowman alcancou o
quarto degrau no primeiro salto, e parou tao bruscamente que
quase perdeu o equilibrio, girou € no mesmo movimento mandou o
pé direito para tras. Foi Koscis quem teve o azar de estar na frente:
gemeu de agonia, o punhal voou-lhe da mao ao mesmo tempo em
que ele tombava inteiro no chao do patio lateral.



Hoval galgou os degraus no instante em que Koscis descia,
como punhal apontando para o alto no braco direito encurvado
viciosamente. Bowman sentiu a pontinha do aco queima-lo ao longo
do antebraco esquerdo e entao acertou Hoval com muito mais forca
do que o proprio Hoval o acertara antes, o que era perfeitamente
compreensivel, pois quando Hoval o atingira, preocupara-se apenas
com a sua satisfacao pessoal, enquanto agora, Bowman
preocupava-se com a propria vida. Hoval deu também com os
costados no chao 1& embaixo, mas teve mais sorte do que Koscis,
pois caiu em cima dele.

Bowman puxou para cima a manga esquerda. O rasgao no
antebraco tinha uns vinte e cinco centimetros mas, embora
sangrasse abundantemente, era pouco mais que um corte
superficial e logo cicatrizaria. No interim, Bowman alimentou a
esperanca de que nao o incapacitasse demais.

Mas esqueceu logo a preocupacao quando viu outro
aproximando-se. Perene vinha correndo pelo patio em direcao a
escadaria. Bowman voltou-se, deu uma corridinha até a escada que
levava a varanda superior e parou brevemente, para examinar a
situacao. Perene fez com que Koscis e Hoval se levantassem e ficou
claro que em coisa de segundos os trés recomecariam a
perseguicao.

Trés contra um e os trés com punhais. Bowman nao levava
arma de espécie nenhuma e as possibilidades imediatas nao eram
convidativas. Trés homens decididos, armados de facas,
conseguirao sempre derrubar um homem desarmado, em especial
trés sujeitos que pareciam considerar o manuseio da faca como
uma segunda natureza. Ainda havia luz no apartamento do Grao-
Duque. Bowman puxou a mascara negra para baixo e invadiu o
apartamento: achou que nao havia tempo para bater. O Grao-
Duque e Lila continuavam jogando xadrez, e de novo Bowman
sentiu que |he faltava tempo para demonstrar surpresa ante uma
situacao assim tao tranquila.

"Pelo amor de Deus, me esconda!" Achou que talvez estivesse
exagerando um pouco a afobacao e o medo, que, alids, nas
circunstancias, nao eram dificeis de demonstrar. "Estdo atras de



mim!" O Grao-Duque nao pareceu no minimo perturbado; nem
sequer se assustou.

Simplesmente fungou o ducal aborrecimento e completou o
movimento que fazia no tabuleiro.

N3o vé que estamos ocupados? Virou-se para Lila, que
encarava Bowman de olhos arregalados e boca meio aberta.
"Cuidado, meu bem, muito cuidado.

Seu bispo esta perigando." Deu entao uma olhadela em
Bowman, com ar de desagrado. "Quem esta atras de vocé?" "Os
ciganos, sao eles. Olhe!" Bowman arregacou a manga:
Esfaquearam-me!" Aprofundou-se a expressao de desagrado.

"Deve ter-lhes dado alguma boa razao para isso." Bem, eu
estava 13..." "Basta!" Ele ergueu a mao magistral. "Abelhudos
jamais terao o meu apoio. Saia agora mesmo!" Sair agora mesmo?
Mas vao me pegar...

"Bem, agora..." Bowman nao pensou que o Duque estivesse
falando com ele, e nao estava mesmo. Batia na perna de Lila, em
tom professoral.

"Perdoe-me por um instante, enquanto chamo a geréncia. Nao
precisa se assustar, garanto-lhe." Bowman saiu de novo pela porta,
olhou em torno para ver se a varanda ainda estava deserta, quando
o Grao-Duque falou de dentro: "Pelo menos, podia fechar essa
porta!" "Mas, Charles..." Quem falava era Lila.

"Xeque-mate", disse, o Grao-Duque firmemente, "em dois
movimentos." Houve ruido de passadas, de passadas correndo,
vindo pelo patio até a base da escada da varanda. Bowman correu
para o porto mais proximo, diante da borrasca.

Cecile também ainda ndo estava dormindo. Sentada na cama
com uma revista nas maos, vestia um ousado negligé que, em
outras circunstancias mais felizes, provocaria comentarios de
admiracao. Abriu a boca, fosse de espanto ou 0 comeco de um grito
de socorro, mas fechou-a de novo e escutou com calma
surpreendente Bowman contar sua estoria, ali encostado na porta.

"Esta inventando tudo isso", disse ela.

Bowman tornou a levantar a manga, coisa que ja comecava a
incomodar um pouco, pois 0 sangue coagulara e grudava o



ferimento no pano.

"Inclusive isto?" perguntou Bowman.

Ela franziu o rosto. "Esta feio. Mas por que iriam..." "Xiii!"
Bowman ouvira vozes |a fora, vozes que aos poucos aumentavam
de volume. Havia uma altercacao e Bowman nao teve dividas de
que era a seu respeito. Torceu a macaneta de leve e olhou pela
fresta.

O Grao-Duque, com Lila vigiando da porta aberta, estava
plantado de bracos abertos, como um guarda de transito acima do
peso, barrando a passagem de Ferenc, Koscis e Hoval. O fato de
ndo serem os trés imediatamente reconheciveis devia-se a
prudéncia de terem perdido algum tempo para enrolar um trapo
qualquer por cima do rosto, numa mascara primitiva mas ainda
assim eficiente, o que explicava o ter sido dada a Bowman uma
breve folga desde a primeira briga 12 fora.

"Isto aqui é propriedade reservada para uso apenas dos
hospedes", disse o Grao-Duque com severidade.

"Saia da frente!" ordenou Ferenc.

"Sair da frente!" Sou o Duque de Croytor..." "Sera o falecido
Duque de..." "Como tem a ousadia, senhor!" O Grao-Duque partiu
em frente com rapidez e coordenacao surpreendentes num homem
do seu porte, e pegou o atonito e de todo despreparado Perene
com um murro direto no queixo. Perene caiu para tras, nos bracos
dos companheiros que momentaneamente tiveram de ampara-lo
para que nao perdesse os sentidos. Houve um momento de
hesitacao, e entao todos voltaram e correram para fora da varanda,
Koscis e Hoval ainda amparando o desconsolado Perene.

"Charles." Lila tinha as maos entrelacadas no que se considera
o tradicional gesto feminino de admiracao. "Como é corajoso!!"
"Bagatela. A aristocracia contra os rufides... a classe sempre
vence." Fez um gesto em direcdo a porta. "Vamos, temos ainda de
acabar tanto o nosso xadrez como os canapés." "Mas... mas como
pode ficar assim tao calmo? Quero dizer, nao vai telefonar? Para a
geréncia? Ou para a policia?" "Que adianta? Estavam mascarados e
estarao longe neste instante. Faca o favor." Entraram e ele fechou a
porta. E Bowman fechou a sua também.



"Vocé ouviu?" Ela fez que sim. "O boa-praca do Duque. Pelo
menos, as coisas assim esfriam por algum tempo." Estendeu a mao
para a macaneta.

"Bem, grato pelo asilo." "Para onde vai?" Ela parecia abalada
ou desapontada, ou as duas coisas.

"Por sobre as colinas, para bem longe." "No seu carro?" "Estou
sem carro." "Pode levar o meu. O nosso, quero dizer." "Esta falando
sério?" "E claro, seu bobo." "Algum dia vocé vai me fazer um
homem feliz. Mas pelo carro, muito obrigado, fica para outra vez.
Boa-noite." Bowman fechou a porta e ja estava quase em seu
apartamento quando parou, pois trés vultos emergiram das
sombras.

"Primeiro, voc€, meu amigo." A voz de Ferenc ndo era mais
que um sussurro; talvez a ideia de perturbar o Duque outra vez nao
Ihe agradasse. "Depois, cuidaremos da senhorita." Bowman estava
a trés passos da sua porta e deu o primeiro antes mesmo de Ferenc
terminar a frase — as pessoas em geral contam com que se espere
gentilmente que acabem de falar — e deu o terceiro antes que
qualquer dos trés se mexesse, provavelmente porque os outros dois
esperavam um sinal de Ferenc e as reagoes de Ferenc estavam
temporariamente fora dos eixos desde o breve encontro com o
Grao-duque. Seja como for, Bowman fechou a porta atras de si
antes que o ombro de Ferenc a atingisse, e passou a chave antes
que Ferenc torcesse a macaneta.

Nao perdeu tempo congratulando-se nem ajeitando-se, €
tratou de correr para o fundo do apartamento, abriu a janela e
olhou para fora. As ramagens de uma arvore robusta estavam a
menos de dois metros da janela.

Bowman fez uma pausa, escutando. Alguém sacudia
violentamente a macaneta da porta; de repente o barulho parou e
foi substituido pelo de passos correndo. Bowman ndo esperou mais:
se aprendera alguma coisa com aqueles homens, fora que a
procrastinacao é de todo inutil.

Como oportunidade de um pequeno ato de trapézio arboreo,
nao foi 1a grande coisa. Ficou de pé no peitoril, em parte inclinou-se
em parte caiu para a frente, agarrou um ramo grosso, balangou-se



até o tronco principal da arvore e escorregou para o chao. Subiu as
pressas a rampa ajardinada que levava a estrada que rodeava o
hotel pelos fundos. Em cima, ouviu um grito baixo e excitado.
Voltou-se. A lua estava de fora outra vez e viu nitidamente os trés
gajos subindo a rampa ajardinada; percebia-se ainda perfeitamente
que os punhais que levavam nas maos nao atrapalhavam ao
minimo 0s seus movimentos.

Diante de Bowman estava a alternativa de subir ou descer.
Para baixo era o campo aberto; para cima, era Les Baux com suas
ruelas tortuosas e becos sem saida, um labirinto de ruinas
destrocadas. Bowman nao vacilou.

Como dizia dos adversarios um famoso boxeador peso-pesado
— isto, depois de induzi-los a subir no ringue — "Podem correr, mas
nao podem esconder-se." Em Les Baux, Bowman tanto poderia
correr como esconder-se.

Voltou-se, pois, para cima.

Correu pela estradinha cheia de curvas até a velha aldeia o
mais depressa que o folego e as condicdes das pernas permitiram.
Ha anos nao se dava ao luxo desses esportes. Deu uma olhadela
por cima do ombro e verificou que os ciganos também deviam estar
em boa forma fisica, pois ndo haviam ganho terreno sobre ele que
desse para perceber. Talvez estivessem apenas resguardando-se
para a possibilidade de uma corrida muito longa; se fosse o caso,
pensou Bowman, o melhor era tratar de ir parando desde ja.

O acanhado pedaco de estrada até a entrada da aldeia tinha
parques de estacionamento de automdveis dos dois lados, mas nao
havia carro nenhum e nenhum lugar para esconder-se. Entao, foi
mesmo pela entrada.

Depois de mais uns cem metros de uma corrida que ja ficava
pesada demais para o seu félego, Bowman deu com uma
encruzilhada. A direita, a estrada fazia uma curva descendente para
as muralhas da aldeia e parecia conduzir a um fundo de saco. A da
esquerda, estreita e tortuosa, e muito ingreme, dobrava para o alto
até desaparecer de vista, e embora ele detestasse a ideia de nova
maratona morro acima, esta parecia proporcionar a melhor
possibilidade de seguranca. Olhou para tras de novo e viu que a



momentanea indecisdo permitira que os perseguidores
recuperassem bom terreno. Continuavam correndo ho mesmo
siléncio desalentador, as facas ainda nas maos, reluzindo
compassadamente a medida que os bracos iam para a frente e
voltavam, e estavam agora a menos de trinta metros.

Na maior velocidade possivel, Bowman prosseguiu subindo o
estreito caminho. Reduzia a marcha ocasionalmente, para rapidos
exames das redondezas e das varias atraentes e escuras aberturas
nos dois lados, mas principalmente a direita, e embora seus
arfantes pulmoes e trémulas pernas lhe dissessem com insisténcia
que eram das mais convidativas tais entradas, a razao lhe dizia que
se tratava por certo de ilusdes fatais, conducentes a fins de linha ou
a outras formas de armadilhas de que nao haveria escapatoria.

E agora, pela primeira vez, Bowman pode ouvir a respiracao
estertorosa dos ciganos. Sem divida nenhuma estavam em pior
forma do que ele, mas quando olhou por cima do ombro, percebeu
que nao havia motivo para grandes regozijos, ja que os escutava
apenas porque estavam agora muito mais perto do que antes: as
bocas escancaradas pelo esforco excessivo, as faces contorcidas
pelo édio, banhados de suor, tropecando vez por outra, quando as
pernas enfraquecidas traiam no pisar inseguro sobre pedras soltas.
Mas agora estavam perto, apenas quinze metros, o preco que
Bowman pagara pelas frequentes paradas para examinar possiveis
locais de reflgio. Todavia, a proximidade dos ciganos pelo menos
obrigava a uma decisao: nao adiantava perder mais tempo em
procurar esconderijos aqui ou ali, pois aonde quer que se metesse,
0S perseguidores na certa o veriam e o seguiriam.

Para ele, a Unica esperanca de viver estava entre as ruinas
disformes da velha fortaleza de Les Baux.

Ainda subindo e bufando, chegou a um gradil de ferro que
parecia fechar de todo o que ja se transformara de uma estradinha
estreita em nada mais que uma trilha férrea tortuosa. Terei de
parar e enfrenta-los, pensou; terei de parar, e estara tudo
terminado em menos de cinco segundos. Mas ainda havia um jeito,
pois viu um vao apertado entre o lado direito do gradil e uma mesa
num recesso do muro, que evidentemente era a bilheteria onde se



pagava o ingresso para visitar as ruinas. Mesmo nesse instante de
tremendo alivio, ao localizar a passagem, dois pensamentos
ocorreram a Bowman: o primeiro, incongruente, sobre a estupidez
de colocar uma bilheteria numa area onde qualquer pobre de
espirito perceberia a possibilidade de entrar a vontade por entre as
ruinas; o segundo, que ali era o lugar para fincar pé e lutar, pois
eles sé poderiam penetrar pela estreita passagem um de cada vez,
e ainda assim teriam de dar uma virada, o que deixaria um pontapé
bem lancado em condi¢des de igualdade com um brago armado de
faca. Pareceu-lhe boa ideia pelo menos até quando, felizmente, lhe
ocorreu que enquanto se ocupasse de mandar o pé na faca de um,
0s outros dois poderiam tranquilamente atirar-lhe suas facas de
certa distancia, através ou por cima das barras do gradil, a uma
distancia de menos de um metro, e seria improvavel que errassem.
Por isso continuou correndo, se é que o tropecar, cambalear e
tatear pudessem ser chamados de correr.

A direita, havia um pequeno cemitério. Bowman pensou na
perspectiva macabra de sair para uma brincadeira letal de esconde-
esconde por entre lapidas mortuarias, e num instante tirou da
cabeca a ideia de entrar no cemitério. Correu mais cinquenta
metros e viu diante de si o platé aberto do macico de Les Baux,
onde nao havia lugar para esconder-se e do qual s6 escaparia
saltando do penhasco que formava precipicios verticais em toda a
volta do macico; virou entdao pronunciadamente a esquerda, subiu
correndo uma trilha estreita ao comprido do que parecia ser uma
capela desmoronada, e chegou num instante ao interior das ruinas
da prépria fortaleza de Les Baux. Olhou morro abaixo e viu que os
perseguidores haviam-se atrasado cerca de quarenta metros, o que
nao era de surpreender, ja que a sua vida corria perigo e a deles
nao. Olhou para cima, viu a lua pairando alta e serena, agora num
céu sem nenhuma nuvem, e praguejou intimamente, e com tal
énfase que ofenderia incontaveis poetas vivos e mortos. Em noite
sem luar, poderia iludir os perseguidores com facilidade em meio ao
vasto amontoado dos medonhos restos da fortaleza.

Que eram medonhos nao havia duvida. A contemplacao de
grandes massas de alvenaria desmoronada e destruida ndo se



contava entre os passatempos prediletos de Bowman, mas
enquanto galgava, escorregava, caia e se levantava no meio
daquela massa de alvenaria e em circunstancias impeditivas de
apreciacao estética, ficou-lhe na mente a sensacao da terrivel
grandiosidade do lugar. Era inconcebivel que quaisquer ruinas, em
qualquer parte, pudessem comparar-se aquela selvagem, aspera €
ainda assim terrivelmente bela desolagao. Havia montes altissimos
de pedras de construcao; havia enormes pilares arruinados
chegando a trinta metros no céu noturno, pilares que davam sobre
penhas verticais de que pareciam continuacoes naturais e, em
alguns casos, eram mesmo: eram escadarias naturais na face nua
da rocha, chaminés naturais nos remanescentes daqueles outros
penhascos feitos por mao humana, eram centenas de aberturas na
rocha, algumas amplas o bastante para um homem esgueirar-se
por entre elas, outras amplas o bastante para acomodar um
caminhao. Havia caminhos; estranhos que penetravam na rocha
natural, alguns feitos pelo homem, outros nao, alguns ingremes,
outros quase horizontais, uns largos o bastante para dar passagem
a um carro, outros estreitos e ziguezagueantes a ponto de aturdir o
mais animado dos cabritos monteses.

E havia trechos quebrados de pareddes de alvenaria por toda
a parte, alguns do tamanho de um punho de crianca, outros do
tamanho de casas. E era tudo branco, morto, fantasmagorico e
branco: naquele resplandecente e frio luar, era a vista mais
assustadora e enregelante que Bowman ja encontrara e refletiu ele,
o Ultimo lugar do mundo que escolheria para morar. No entanto,
nessa noite, ali teria de viver ou morrer.

Ou, entdo, eles é que teriam de viver ou morrer, Perene,
Koscis e Hoval.

Quando se tratasse de escolher entre estas duas alternativas,
nao havia duvida de qual seria a escolha mais conveniente para
Bowman, e a escolha nao se baseava antes de tudo no instinto de
conservacao, embora Bowman fosse o ultimo a negar a importancia
deste fator: tratavam-se, ali, de homens perversos, que tinham no
momento apenas uma ambicao consumidora e imediata na vida,
que era mata-lo, mas nao era isto o que em Ultima analise mais



importava. Nao estava em causa questao nenhuma de moralidade
nem legalidade, apenas simples fator de ldgica. Se o matassem ali
e agora, poderiam, se ele os matasse, entao nao prosseguiriam. Era
simples assim mesmo. Alguns homens merecem morrer, mas a lei
nao pode cuidar deles sendao quando ja é tarde demais.

N3o que a lei seja obtusa, mas apenas devido as salvaguardas
inclusas em todos os cddigos legais com o fim de protegeres
direitos do individuo, sem condicOes de prevenir-se contra aqueles
cuja malignidade ou intencdo homicida esteja além da duvida
racional, mas também além das provas legais. Era a velhissima
histéria do maior bem do maior nimero, e apenas por acaso,
refletiu Bowman, ele estava incluido nesse maior niUmero. Se
estivera antes assustado, nao estava mais; sua mente era fria e
tranquila. Precisava subir. Se atingisse certa altura onde nao o
pudessem alcancar, ficariam empatados; se fosse ainda mais alto e
ainda tentassem acompanha-lo, o risco do maior bem para o maior
nUmero seria de fato reduzido. Olhou para cima, para as ruinas
neoliticas e os monstruosos pedregulhos arrebentados, banhados
pelo alvo luar, e comecou a escalar.

Bowman jamais tivera pretensoes a alpinista, mas escalou
bem aquela noite. Se atras de si viesse o proprio diabo,
normalmente teria conseguido uma boa marcha; com trés diabos,
fez um tempo excelente.

Olhando para tras de vez em quando, p6de ver que ganhava
distancia rapidamente sobre eles, mas ndao a ponto de o perderem
de vista por mais que alguns segundos de cada vez. E agora eram
nitidamente identificaveis, ja que haviam retirado as toscas
mascaras que antes usavam. Deviam ter chegado a conclusao,
certa, alids, de que na selvagem desolacdo daquelas ruinas, e no
meio da noite, ja ndo precisavam delas, pois mesmo que fossem
vistos no trajeto de regresso, ndo teria importancia, pois o corpo de
delito estaria para sempre desaparecido e contra eles nao poderia
ser feita qualquer acusacao a nao ser a de entrar na fortaleza sem
pagar o ingresso estipulado de um franco por cabeca, o que, na
certa, considerariam uma troca razoavel pelo bem feito trabalho de
uma noite.



Bowman parou de subir. Nao por culpa sua, mas por
desconhecer inteiramente o terreno, cometera um erro. Percebera
que as paredes da estreita ravina que galgava tornavam-se
rapidamente mais ingremes nas duas faces, o que ndao o preocupou
porque ja acontecera duas vezes antes, mas agora, ao dobrar uma
quina, ele se encontrou em face de um paredao vertical de rocha
compacta. Era um perfeito fundo de saco, do qual nao havia como
escapar a hao ser para cima, € o paredao vertical era
absolutamente inescalavel. Apresentava varias fendas e aberturas,
mas um rapido exame das trés ou quatro que ofereciam
possibilidades mostrou que o luar nao aparecia na outra ponta,
apenas a escuridao sem compromissos.

Correu de volta a quina, convencido de que estava apenas
perdendo tempo.

Estava mesmo. Os trés homens nao tiveram duvidas a respeito
do rumo que tomara e estavam a nao mais de quarenta metros.
Viram Bowman, pararam e depois prosseguiram na ascensao;
agora, porém, com bem menos pressa. O simples fato de que
Bowman se detivera para reconhecer as imediacoes seria indicacao
suficiente de que estava em sérias dificuldades.

Homem nenhum morre antes da hora. Ele correu de volta; ao
seu fundo de saco e examinou desesperadamente as aberturas
existentes na rocha.

Apenas duas tinham tamanho bastante para permitir a entrada
de um homem.

Se pudesse entrar, e voltar-se, a escuridao interna ao menos
compensaria as vantagens de um homem armado de punhal... e,
naturalmente, ali s6 entraria um de cada vez. Por nenhum motivo
especial, escolheu a abertura da direita, subiu o barranco e se
meteu Ia dentro.

O tunel de calcario comecgou a afunilar-se quase de imediato,
mas tinha de prossequir, pois nao estava ainda perfeitamente
oculto pela treva. Na altura em que calculou estivesse de fato
oculto, o tunel nao tinha mais de uns sessenta centimetros de
largura € o0 mesmo de altura. Era impossivel voltar e nada mais lhe
restava senao deitar-se e ser tranquilamente liquidado pelos caras.



Logo percebeu que nem isso era preciso: bastaria que o
emparedassem, e depois voltassem calmamente para casa, dormir
0 sono dos justos. Bowman, de gatinhas, seguiu em frente.

Logo depois divisou adiante uma palida claridade. Achou que
estava imaginando coisas, sem duvida nenhuma, mas quando de
repente percebeu que o que havia a frente era uma dobra do tinel,
viu que ndao Chegou a esquina, passou com dificuldade e a sua
frente abriu-se um pedaco de"céu estrelado.

O tunel transformara-se numa caverna. Caverna pequena, €
certo muito menor que a altura de um homem com dois metros de
fundo e a boca abrindo para o nada, mas ainda assim uma caverna.
Engatinhou até a borda, olhou para baixo e logo desejou que ndo o
tivesse feito: a planicie ficava algumas centenas de metros
diretamente abaixo, os renques de empoeiradas oliveiras tao
impossivelmente distantes que nao podiam ser descritos com
exatidao nem como bosques de brinquedo.

Esticou-se mais alguns vertiginosos centimetros para fora e
torceu a cabeca para olhar para cima. O topo do penhasco estava a
nao mais de vinte metros... vinte metros de pedra vertical lisinha,
sem nenhum buraco onde se pudesse enfiar um dedo ou firmar um
pé.

Olhou para a direita e isso liquidou o assunto. Era aquele
caminho a que nem o mais estupido cabrito montés se lancaria,
uma estreita prateleira esburacada, estendendo-se para baixo em
angulo ndo demasiado agudo até atingir um ponto que passava
como agora podia ver, a cerca de um metro e vinte abaixo da boca
da caverna. A aba, por falta de melhor denominacao, ia direto ao
topo do penhasco.

Contudo, mesmo esse cabrito imbecil, o que Bowman nao era,
evitaria as possibilidades suicidas aceitaveis para o cabrito de
sacrificio, 0 que Bowman sem duvida era, ja que homicidio e
suicidio afinal vém a dar na mesma. Ele nao hesitou, pois sabia com
certeza que, se o fizesse, estaria preferindo ficar parado e lutar ali
mesmo dentro da caverninha, ao invés de enfrentar a terrivel aba
da montanha. Pendurou-se pela boca da caverna, arriou o0 corpo



lentamente até por os pés na beirada, e comecou a avancar
lentamente para cima.

Arrastava-se com o rosto colado a rocha, os bracos bem
abertos, as palmas em constante contacto com a superficie, nao
porgue tivesse onde agarrar, que nao havia onde, mas porque nao
era alpinista, ndo tinha estbmago para as alturas e sabia muito
bem que, se olhasse para baixo, inevitavelmente perderia o
equilibrio e despenharia sobre as oliveiras.

Um alpinista campeao talvez tivesse considerado a escalada
apenas um leve divertimento de uma tarde dominical, mas para
Bowman foi a mais aterradora experiéncia em toda a vida. Duas
Vezes seus pés escorregaram em pedras soltas, duas vezes pedacos
de calcario sumiram no fundo do abismo, mas depois de uma vida
inteira que durou s6 dois minutos, ele conseguiu passar e puxou o
corpanzil por cima da borda do penhasco e para a seguranca,
suando como num banho turco e tremendo como folha seca a
ventania de outono. Pensara que nao tornaria a ter medo e se
enganara, mas agora estava em terra firme outra vez e era em
terra firme que melhor funcionava.

Aventurou uma espiadela por cima da borda. Nao havia viva
alma a vista.

Cogitou brevemente sobre o0 que os retardara: talvez
julgassem que se ocultara nas sombras para surpreendé-los; talvez
houvessem escolhido a outra passagem; talvez qualquer coisa...
Nao tinha tempo a perder em cogitacoes; tinha era de descobrir, o
mais rapido possivel, se havia algum modo de escapar daquele
pinaculo em que estava empoleirado. E tinha de descobrir isso por
trés muito boas e urgentes razoes. Se nao houvesse outra rota de
fuga, ele sentia 1a no fundo da alma que nao haveria poder nesta
terra que o fizesse regressar aquela caverna por esse mesmo
caminho pelo qual viera, e que simplesmente ficaria por ali até que
os urubus" lhe branqueassem os 0ssos — duvidava que houvesse
urubus naqueles ermos, mas o principio da coisa estava
perfeitamente delineado em sua mente. Se houvesse algum meio
de sair, teria de prevenir-se contra a possibilidade de ser tocaiado
pelos ciganos. Na terceira hipdtese se houvesse uma saida e eles a



considerassem intransponivel, talvez apenas preferissem deixa-lo 13
no alto e fossem em busca de Cecile Dubois, que clara mas
erroneamente, julgavam cimplice da sua irritante interferéncia.

Cruzou nao mais de uns dez metros do minusculo plato de
rocha calcaria, deitou-se e olhou para baixo. Nao precisava tanta
cautela, pois existia mesmo uma via de escape, uma encosta
extremamente ingreme, coberta de seixos, que abria aos poucos
numa area marcada por enormes matacoes de pedras, que, por sua
vez, abriam sobre o préprio platd de Les Baux. A via ndo era
convidativa, mas era exequivel. | Voltou a borda do penhasco e
escutou vozes, de inicio indistintas, depois claras.

"Isto é loucura!" Era Hoval quem falava, e pela primeira vez
Bowman concordou com ele em alguma coisa.

"Vocé, Hoval, montanhés do Grande Tatra?" Era a voz de
Ferenc. "Se ele subiu, podemos subir também. Sabe muito bem que
se nao matarmos esse camarada tudo estara perdido." Bowman
olhou para baixo. Enxergava Hoval distintamente, e as cabecas de
Ferenc e Koscis.

Koscis, aparentemente querendo protelar uma decisao, disse
apenas: "Nao gosto de matar, Ferenc." Ferenc respondeu: "Tarde
demais para recuar. As ordens de meu pai sao de que nao voltemos
enquanto ele nao estiver morto." Hoval acenou, relutante, esticou
0s pés, encontrou o0 parapeito e comecou a esgueirar-se contra a
rocha. Bowman levantou-se, olhou em torno, localizou uma pedra
que devia ter pelo menos uns vinte quilos, ergueu-a a altura do
peito e voltou a beira do precipicio.

Hoval era muito mais traquejado do que Bowman naquela
espécie de caminhada, pois andava duas vezes mais depressa do
que ele conseguira.

Ferenc e Koscis, cabegas e ombros nitidamente visiveis agora,
olhavam ansiosos para fora, observando o progresso de Hoval e, na
certa pensando na perspectiva de fazer o mesmo logo depois.
Bowman esperou até que Hoval estivesse diretamente embaixo
dele. Hoval ja tentara assassina-lo uma vez e vinha agora tentar a
segunda. Bowman nao teve piedade e abriu as maos.



A pedra, com uma curiosa auséncia de ruido, pegou em cheio
na cabeca de Hoval, e toda a rapida sequéncia, de fato,
caracterizou-se por estranho siléncio. Hoval ndo fez o menor som
em todo o longo trajeto e talvez mesmo estivesse morto antes de
comecar a cair, e nenhum som do que poderia ser um tremendo
impacto veio, seja de Hoval, seja da pedra que o matou, quando os
dois mergulharam no bosque de oliveiras & embaixo. Os dois
simplesmente desapareceram de vista sem ruido algum, sumindo
na escuridao do abismo.

Bowman olhou Ferenc e Koscis. Por alguns segundos ficaram
parados, caras aturdidas, ja que a catastrofe raramente se registra
instantaneamente; entao, o rosto de Ferenc transformou-se
ferozmente. Meteu a mao dentro da jaqueta, sacou uma pistola,
apontou-a para cima e disparou. Sabia que Bowman estava por 13,
embora sem ideia nenhuma do ponto exato. Nao foi mais que a
expressao incontrolavel de um acesso de flria cega, mas Bowman
logo deu dois passos para tras, por via das duvidas.

A pistola deu nova dimensao ao episddio. E claro que, se
preferiam os punhais, € que pretendiam liquidar Bowman o mais
silencioso e simplesmente possivel, mas Ferenc, disso Bowman
tinha certeza, nao levaria a pistola a menos que pretendesse usa-la
como ultimo recurso, e isso agora era evidente: iriam pega-lo a
qualquer risco. Bowman refletiu depressa que a situacao era
mesmo de vida ou morte, por isso virou-se e saiu correndo. Ferenc
e Koscis ja deviam estar voltando pelo tunel, na suposicao de que
houvesse alguma saida do topo; de qualquer maneira, nao teria
sentido ficarem onde estavam quando qualquer iniciativa que
tivessem podia se facilmente anulada por Bowman de cima para
baixo. Eles queriam matar nao morrer...

Bowman desceu correndo a rampa ingreme de pedrinha soltas
porgue nao tinha alternativa senao correr, dando aqui e ali saltos
enormes para recuperar o equilibrio perdido, trés quartos da meta
de chegada entre os matacdes de pedra que o esconderiam,
ultrapassou os limites do equilibrio tombou, rolando diagonalmente
morro abaixo, tentando em desespero e com total insucesso travar-
se. Foi afinal travado violenta e dolorosamente, pelo primeiro dos



matacdes com que entrou em contacto, e foi o seu joelho direito
que recebe o maior choque do impacto.

Teve certeza de que esmagara a rétula, pois quando procurou
levantar-se a perna simplesmente cedeu sob si e ele sentou de
novo. Pela segunda vez tentou, agora com um pouco mais de
sucesso; na terceira vez, conseguiu, e entao achou que a roétula
apenas ficara momentaneamente paralisada Sentia-a agora apenas
dormente, embora soubesse que o ferimento devia ser sério.
Capengou em frente, a medida que os matacdes tornavam-se
esparsos, na melhor das hipotese na metade da velocidade com
que gostaria de avancar naquele instante, ja que o joelho volta e
meia cedia ao peso do corpo como se tivesse vontade propria.

Um sopro de fumaca branca saiu de um matacao perto, na
altura em que estava e o estampido de um tiro soou quase que
simultaneo. Perene raciocinara bem demais. Bowman nao procurou
abrigar-se porque, nesse caso, Perene apenas caminharia até o seu
esconderijo, levaria a pistola ao olho e apontaria sem margem de
erro. Por isso lancou-se encosta abaixo para um lado e outro, por
entre os pedregulhos, para atrapalhar a pontaria de Perene, e nem
sequer tentou localizar seus perseguidores, pois de qualquer
maneira esse conhecimento lhe seria indtil. Varios tiros passaram
perto, um deles levantando pequena nuvem de p6 ao lado do seu
pé direito, na a continuacao da corrida ziguezagueante e o fato de
que o proprio Perene tinha de pular de uma pedra para outra deve
ter dificultado muito a boa pontaria. Além disso, atirar com precisao
morro abaixo é quase sempre sabidamente dificil, mesmo em boas
condicoes.

Entre um tiro e outro, Bowman ouvia o tropel de passadas e
sentia que ganhavam terreno mas ainda assim nao olhou para tras,
pois se tivesse de levar um tiro na nuca preferia nao saber com
antecedéncia.

Estava agora fora da protecao dos matacoes e correndo
diretamente sobre terra batida para a entrada gradeada da aldeia.
Perene, aproximando-se também em boa marcha, poderia
conseguir facilmente o que queria mas parou de atirar e Bowman
supOs apenas que acabara a municdo. E bem possivel que tivesse



um magazine extra, mas mesmo assim seria dificil recarregar a
arma na corrida desabalada.

O joelho de Bowman doia muito agora, mas,
contraditoriamente, suportava muito melhoro esforco. Deu uma
olhadela para tras. Os perseguidores continuavam ganhando
terreno, agora com mais rapidez. Bowman passou pelo gradil de
entrada da aldeia e na bifurcacao onde hesitara antes pegou agora
a estrada de baixo. Os dois ciganos ainda ndo estavam a vista mas
suas passadas eram bem mais audiveis. Raciocinou que eles
contariam com que continuasse pela entrada inferior da aldeia, de
modo que virou a esquerda pela curta estrada que levava aos
antigos baluartes da cidade.

A rua dava numa pequena praca, verdadeiro beco sem saida,
mas ele ndo estava mais ligando para tais minucias. Sem saber por
que, registrou o fato de que existia uma velha cruz de ferro forjado
no centro da praga.

A esquerda havia uma igreja igualmente antiga, e a sua frente
um rochedo baixo, formando uma amurada atras da qual parecia
nao haver nada e, entre este e a igreja, a face alta de um rochedo
vertical com nichos abertos pela mao do homem nao se sabe por
que razoes.

Correu para a amurada e olhou por cima. No outro lado a
rocha ndo era baixa coisa nenhuma, pois caia a pique uns bons
sessenta metros sobre o que parecia ser um pequeno bosque.

Perene fora mais esperto do que Bowman pensara. Olhava
ainda sobre a amurada quando ouviu passos chegando a praca,
mas apenas de um par de pés: haviam-se os dois separado para
investigarem as duas rotas de fuga.

Bowman endireitou-se, correu em siléncio através da praca e
ocultou-se nas sombras de um dos nichos abertos na face do
rochedo.

Era Koscis. Reduziu o passo ao entrar na pracga, a respiracao
estertorosa soando nitida no ar da noite, passou pela cruz de ferro,
olhou pela porta escancarada da igreja e, entao, como se guiado
por algum instinto natural, veio diretamente ao nicho em que
Bowman se espremia contra as sombras do fundo o mais que lhe



era possivel. Havia uma peculiar vitalidade na maneira cautelosa
com que se aproximava. Empunhava a faca, o dedao firme na
extremidade do cabo no que parecia ser o seu porte favorito ao
nivel da cintura. Bowman esperou até que o cigano chegasse a uma
fracao do ponto em que inevitavelmente o descobriria, entao
lancou-se do fundo do nicho escuro, tratando de agarrar o pé, s
que levava a faca mais por boa sorte do que por certeza. Cairam os
dois no chao, pesadamente, disputando a posse da faca. Bowman
tentou torcer o pulso de Koscis, mas parecia feito de camadas
sucessivas de cabos de aco e Bowman sentiu lentamente o pulso
lhe escapar da mao. Antecipou-se ao inevitavel e de subito o
largou, rolou duas vezes sobre si e pos-se de pé no mesmo instante
em que Koscis o fez. Por um momento encararam-se, iméveis,
entao Bowman recuou devagar, suas maos encontraram a amurada
baixa atras de si. Nao tinha para onde fugir nem aonde esconder-
se.

Koscis avancou. Seu rosto, de inicio implacavel, abriu-se num
sorriso que se fazia notar pela falta de calor. Koscis, o esfaqueador
eximio, saboreava o instante fugaz.

Bowman atirou-se para a frente, depois para a direita mas
Koscis ja conhecia aquela, saltou para a frente e interceptou o
segundo estagio do movimento, a faca subindo rapida altura do
joelho, mas o que Koscis esqueceu foi que Bowman sabia que ja
vira aquela antes. Bowman abaixou-se com um raio de joelhos
sobre a perna esquerda e, quando a faca passou centimetros acima
de sua cabeca, seu ombro e braco direitos, valendo-se de toda a
energia que pode transferir a frouxa perna direita, pegaram o
cigano na altura das coxas. Bowman levantou o corpo com um
esforco convulsivo e este combinado com a velocidade e o impulso
do mergulho de Koscis, ergueu o cigano nos ares num balao que o
mandou para cima, a faca indtil ainda em punho, voando inerme
por cima do muro baixo de rocha na escuridao além. Bowman girou
e viu o0 homem cair, um manequim que diminuiu de tamanho
rodopiando no ar em lentidao quase incrivel, como em camara
lenta, num ébito marcado apenas por um grito que sumiu na noite.
E entao Bowman nao o viu mais, e o grito cessou.



Por alguns segundos Bowman ficou ali, como paralisado mas
apenas segundos. Se Perene nao fora atacado de subito e total
surdez, teria ouvido o berro terrivel de pavor e vir" investigar, e isto
sem demora.

Bowman correu da praca para a rua principal, mas a meio
caminho da estreita rua transversal que o levaria até 13 enfiou-se
num beco escuro, pois ouvira 0s passos de Perene e por breve
instante o viu passar no fim do beco, pistola numa das maos, a faca
na outra. Se a pistola fora recarregada ou nao, ou se Perene apenas
temera disparar tao perto da aldeia, era impossivel saber. Mesmo
no que deve ter sido um momento de intoleravel tensao, Perene
ainda possuia instinto de conservacao bastante para caminhar
exatamente pelo meio da rua, onde nao poderia ser tocaiado por
um homem desarmado. Seus labios repuxavam-se num ricto
inconsciente de édio, espanto e medo, e seu rosto era o rosto de
um alucinado.



4

N3o é toda mulher que, despertada em meio a noite é capaz
de sentar logo na cama, as cobertas puxadas até o pescoco,
cabelos despenteados e olhos bacos de sono, e ainda assim ser
atraente como se estivesse saindo para um baile, mas Cecile
Dubois devia ser uma das poucas. Piscou, talvez um pouco mais do
que faria se fosse dancar, depois dirigiu a Bowman o que pareceu
um olhar critico e penetrante, talvez porque, em resultado de toda
aquela virada entre as ruinas com escaladas e tombos encosta
abaixo, o terno escuro que ele usava perdera em parte o aspecto
de novo; na realidade agora que podia ver-se claramente pela
primeira vez, estava um trapo imundo, cheio de manchas e rasgoes,
sem qualquer possibilidade de reparo. Esperou a reacao dela,
sarcastico cinica, ou talvez apenas simplesmente aborrecida, mas
evidente que ela nao era uma mulher comum.

Disse apenas: "Pensei que a esta altura ja estivesse longe
daqui".

"Quase fui é para o outro mundo." Ele tirou a mao do
interruptor de luz e empurrou a porta até quase fecha-la "Mas
voltei. Vim buscar o carro... e vocé."

"Eu?"

"Especialmente, vocé. Vista-se logo. Sua vida nao valera um
caracol se ficar aqui." "Minha vida? Mas, por que iria eu..." "Vamos,
trate de vestir-se e arrumar a mala. J3, ja." Caminhou até o leito e
encarou-a, € embora sua aparéncia nao fosse das mais animadoras
deve ter sido convincente, pois ela apertou os labios de leve e
depois fez que sim. Bowman voltou a porta e olhou pela fresta que
deixara. Por muito atraente que fosse a Senhorita Dubois com seus
cabelos escuros, refletiu Bowman, isto nao significava que fosse
obrigada a seguir o modelo das morenas bonitas, ja que ela tomou
sua decisao, aceitou rapidamente o que julgava ser inevitavel, e
aquela rotina do "se pensa que vou me vestir com vocé ai em pé



me olhando" parece que nem ao menos lhe passou na mente. Nao
que ele fosse capaz de objetar seriamente, mas é que, no
momento, a iminente volta de Perene tinha absoluta prioridade em
suas atencdes. Imaginou por breve instante o que estaria
retardando Perene, que a essa altura ja devia ter contado ao pai
que o seu grupo encontrara certas dificuldades inesperadas na
execucao da missao recebida. E, naturalmente, era possivel que
Perene ainda andasse batendo esperancado e furtivo as vielas de
Les Baux, levando na direita a pistola, na esquerda o punhal e no
coragao a morte.

"Estou pronta", disse Cecile.

Bowman virou o rosto absolutamente espantado. E ela estava
mesmo, tendo chegado mesmo a pentear os cabelos. A mala estava
feita em cima da cama.

"E de mala pronta?" perguntou Bowman.

"Desde a noite passada." Ela hesitou. "Olhe, nao posso sair
simplesmente assim sem..."

"Lila? Deixe um bilhetinho. Diga que farao contacto pela
posta-restante emSaintes-Maries. Voltarei num minuto; tenho de
pegar minhas coisas." Deixou-a ali, foi depressa até o seu
apartamento e parou um segundo na porta. O vento sul passava
através das arvores e ele podia ouvir o borrifar do chafariz na
piscina, mas era sd o que se ouvia. Entrou no apartamento, meteu
as roupas de qualquer jeito na mala e voltou ao apartamento de
Cecile no prometido minuto. Ela ainda escrevia prolixamente.

"Posta-Restante,Saintes-Maries, € s6 o que tem de escrever”,
falou Bowman, aspero. "Sua biografia, ela provavelmente ja sabe."
Ela o olhou enviesado, rapida e inexpressivamente, por cima dos
dculos que ele viu apenas com um pouguinho de surpresa; reduziu-
0 a condicao de inseto e continuou a escrever. Depois de outros
vinte segundos, ela assinou 0 nome, no que a Bowman pareceu um
desnecessario floreio, em face da urgéncia do momento, colocou os
dculos no estojo e acenou com a cabega, indicando que estava
pronta. Ele pegou a mala e sairam, apagando a luz e fechando a
porta com cuidado. Bowman pegou entao a sua mala e esperou que
a moca empurrasse o bilhete por baixo da porta de Lila; entao



caminharam rapido e em siléncio pela varanda e subiram pela
calcada até a estrada que rodeava o hotel, pelos fundos. A moga
caminhava pertinho de Bowman, um pouco atras e calada, e ele ia
justamente congratular-se pela rapidez e perfeicao com que ela
estava reagindo aos seus métodos de treinamento quando ela
segurou seu brago esquerdo com firmeza e fez parar. Bowman fitou-
a de cara feia, mas sem nenhum efeito. E miope, refletiu com
piedade.

"Estamos seguros aqui?" ela perguntou.

"Por ora, estamos."

"Ponha essas malas no chao." Ele fez o que ela mandou. Teria
de repassar seus métodos de treinamento.

"Até agora, e sO até agora", declarou ela com muita énfase,
"banquei a boazinha e fiz tudo o que mandou porque pensei que
houvesse ao menos uma possibilidade em cem de que nao fosse
doido. Os outros noventa e nove por cento do meu modo de pensar
obrigam-me a exigir uma explicacao Agora mesmo." A mae dela
nao se esforcava muito em matéria de treina-la tampouco, pensou
Bowman. Nao, pelo menos nas amenidades das conversinhas de
salao.

Mas alguém fizera bom trabalhe em outros sentidos, pois se
ela estava assustada ou amedrontada de alguma forma, isto por
certo nao aparecia em seu comportamento.

"Vocé esta em dificuldade" explicou Bowman. "Eu é que meti
vocé nessas dificuldades. Portanto, é responsabilidade minha livra-
la." "Eu estou em dificuldade?" "Nos dois estamos. Trés caras ai
dessa caravana cigana disseram que vao acabar comigo. E depois
com vocé. Mais primeiro eu. Por isso perseguiram-me até Les Baux
e |13 pela aldeia e as ruinas." Ela o encarou especulativamente, mas
nem preocupada nem zangada, como seria de esperar. "Mas se 0
perseguiram..." "Eu me livrei deles. O filho do chefe cigano, um
rapazinho encantador chamado Perene, talvez ainda esteja por 13
procurando. Leva uma pistola na mao... e na outra uma faca
Quando por fim desconfiar que nao vai me encontrar, voltara e
contara ao papai, e entao um batalhdo deles invadira nossos
apartamentos. O seu e 0 meu." "Mas que diabo fiz eu?" ela exigiu.



"Passou a noite toda comigo e foi vista dando-me asilo, foi isso
o que fez." "Mas... mas isso é ridiculo. Quero dizer, sairem em
nossos calcanhares desse jeito." Ela sacudiu a cabega. "Estava
errada naquele possivel um por cento. Vocé é doido mesmo." "E
provavel." Bowman achou que o ponto de vista era justificavel.

"Quero dizer, basta vocé pegar o telefone." "E o qué?" "A
policia, idiota." "Nada de policia... isto porque nao sou idiota,
Cecile. Seria preso por homicidio." Ela olhou para ele e sacudiu
vagarosamente a cabeca, em descrenga, incompreensao, ou as
duas coisas.

"Nao foi tao facil assim me livrar deles esta noite", Bowman
prosseguiu.

"Houve um acidente. Alids, dois acidentes."

"Fantasias."” Ela tornou a sacudir a cabeca quando repetiu a
palavra: "Fantasias." "Naturalmente." Estendeu o braco e pegou-lhe
a mao. "Venha, vou-lhe mostrar os cadaveres." Sabia que jamais
localizaria Hoval na escuridao, mas encontrar os restos mortais de
Koscis ndo seria dificil, € para comprovar a veracidade do que dizia,
um cadaver serviria tanto quanto dois. E de repente percebeu que
Nao precisaria provar coisa nenhuma, nunca mais, pois no rosto
dela, muito palido agora mas perfeitamente calmo, algo mudara.
N3o percebeu o que, apenas registrou o fato da mudanca. Ai ela se
aproximou e lhe pegou a mao livre entre as suas. Nao comecou a
dar tremeliques, nao se encolheu horrorizada ante o assassino
confesso; apenas chegou mais para perto e pegou a outra mao
dele.

"Para onde quer ir?" Sua voz era baixa mas de absoluta
firmeza. "Riviera? Suica?"

Podia té-la abracado ali mesmo, mas decidiu esperar momento
propicio.

Disse apenas: "Saintes-Maries."

"Saintes-Maries!"

"E para onde vao todos os ciganos. Quer dizer que é para onde
também devo ir."

Houve um siléncio, entdo ela falou sem qualquer inflexao na
voz: "Morrer em Saintes-Maries."



"Viver em Saintes-Maries, Cecile. Justificar a vida, se prefere
assim. N&s, vagabundos ociosos, precisamos fazer isso, vocé bem
sabe."

Ela o encarou com firmeza, mas ficou calada; nessa altura era
de esperar, pois Bowman ja sabia que ela era uma dessas pessoas
que sabem ficar caladas quando é preciso. A claridade suave do
luar, aquele rosto lindo parecia sério a ponto de ser triste.

"Preciso descobrir por que esta faltando um jovem cigano",
prosseguiu Bowman. "Preciso descobrir por que uma cigana velha e
trés ciganas jovens estao aterrorizadas acima de qualquer
explicacdo. Quero descobrir por que trés outros ciganos se
arrebentaram para me matar esta noite. E quero saber por que se
dispdem até a querer mata-la. Nao gostaria de descobrir tudo isso
também, Cecile?"

Ela acenou que sim e largou suas maos. Ele pegou as malas e
cruzaram cautelosamente a entrada principal do hotel Nao havia
ninguém por ali, sinal nenhum de que houvesse gente nas
imediacOes, nenhuma voz, nem passadas, nada se nao a macia
tranquilidade dos Campos Eliseos ou, talvez, de algum cemitério ou
necrotério bem dirigidos. Desceram a ingreme estrada curva até a
juncao com a estrada transversal que corria em sentido norte-sul
pelo Vale do Inferno, e a viraram num angulo de noventa graus.
Mais trinta metros Bowman depositou satisfeito as malas no chao
relvado.

"Onde esta seu carro?" — perguntou.

"No fim do estacionamento, na parte interna."

"Muito a vista. Quer dizer que tera de ser guiado pelo meio do
estacionamento e ainda através do patio lateral. Que marca é?"

"Peugeot 504. Azul."

Ele estendeu a mao. "As chaves."

"Por qué? Pensa que ndo sou capaz de guiar meu proprio carro
para fora do..."

"Para fora, nao, querida. Por cima. Por cima de quem se meter
no caminho. Porque eles vao fazer isso."

"Mas, devem estar dormindo..."



"Inocéncia, inocéncia. Devem estar sentadinhos bebendo
slivovitz e esperando felizes as boas-novas da minha morte. As
chaves."

Ela lhe mandou um olhar composto de irritacao e divertimento,
procurou na bolsa e entregou as chaves. Ele as pegou e, quando
comecava a andar, ela fez como se fosse acompanha-lo. Ele
balancou a cabeca.

"Na préxima vez."

"Sei." Ela fez cara feia. "Tenho a impressao de que nds dois
nao vamos nos dar |1d muito bem, n3o."

"Sera melhor que sim", respondeu ele. "Para o seu bem, para
0 meu bem, seria melhor que nos entendéssemos. E seria
formidavel se chegasse ilesa ao altar. Fique por aqui."

Dois minutos depois, enfiado nas sombras, ele estava ao lado
da entrada do patio lateral. Trés reboques, os trés que antes
examinara, ainda tinham luzes, mas apenas um — o de Czerda —
mostrava sinais de atividade. Nao foi surpresa para ele descobrir
que o seu palpite sobre 0 que estariam fazendo Czerda e 0s
capangas fora absolutamente certo, salvo pelo fato de nao ter como
verificar se o alcool que ingeriam em quantidades tdo copiosas era
slivovitz ou nao. Alcool, certamente era.

Os dois homens, sentados com Czerda nos degraus do enorme
reboque, eram talhados no mesmo molde que o lider cigano, de
grande robustez, esquios, morenos, iniludivelmente centro-
europeus e com um ar pouco simpatico.

Bowman jamais vira qualquer dos dois e, pelo que Ihe
importava, nao se interessava muito se voltaria a vé-los depois.
Pela conversa, entendeu que eram Maca e Masaine, porém,
qualquer que fossem os nomes, estava bem claro que o destino nao
os incluira no rol dos anjos.

Quase diretamente entre eles e 0 esconderijo de Bowman
estava o jipe de Czerda, parado de frente para a entrada do patio,
alias, o Unico veiculo nessa posicao. Numa emergéncia, e claro,
seria 0 primeiro carro a entrar em servico e Bowman achou
prudente tomar alguma providéncia a respeito.



Agachando-se, movendo-se devagar e em siléncio, e sempre
diretamente atras do jipe, alcancou a sua frente, achegou-se a roda
mais proxima, destorceu a valvula do pneu e meteu uma cabeca de
fosforo no pino, abafando o silvo da saida de ar com o lenco
embolado. Aos poucos o aro da roda pousou no chao e se afundou
no cascalho. Bowman esperou com todo o coracao que Czerda e os
rapazes nao estivessem olhando para o jipe, pois se o estivessem
nao poderiam deixar de reparar com certo espanto que uma parte
dele arriara quase dez centimetros para o chdo. Mas Czerda e os
amigos, providencialmente, tinham outras e mais imediatas
preocupacoes.

Dizia Czerda em tom positivo: "Algo esta errado. Muito errado.
Erradissimo. Vocés sabem que sempre percebo bem essas coisas."

"Perene, Koscis e Hoval sao capazes de se cuidar”, disse o
homem que Bowman julgava chamar-se Maca, e seu tom era
confiante. "Se esse tal de Bowman fugiu, pode ter ido longe."
"Nao." Bowman arriscou uma olhadela pelo lado do jipe e Czerda
agora estava em pé. "Ja demoraram demais, muito além do
normal. Vamos. Temos de procura-los." Os outros dois ciganos
levantaram-se, relutantes, mas nao se moveram, assim como
Czerda, as cabecas inclinadas para um lado,virando-se lentamente.
Bowman ouviu o ruido juntinho com eles, o ruido de passadas vindo
da piscina. Perenc apareceu no alto da escadaria, desceu de trés
em trés degraus e atravessou correndo o patio lateral em direcao
ao] reboque. Era a corrida arrastada e erradia de alguém a beira da
exaustao, e pela respiracao ofegante, o rosto suado e o fato de nao
fazer o minimo esforco para esconder a pistola! que empunhava,
era claro que Perene estava num estado de enorme agitacgao.

"Estao mortos, Pai!" A voz de Perene era um rosnar rouco e
arquejante.

"Hoval e Koscis. Estao mortos!"

"Em nome de Deus, o que esta dizendo?", exigiu Czerda.

"Mortos! Mortos, estou dizendo! Encontrei Koscis. Pescoco
quebrado... acho que todos os 0ssos do corpo dele estao
quebrados. Deus sabe onde estara Hoval."



Czerda agarrou o filho pela gola e o sacudiu violentamente.
"Fale direito! Mortos?" Sua voz foi quase um berro.

"Esse Bowman. Matou-0s."

"Matou-os... matou-os... e Bowman?"

"Escapou.”

"Escapou! Escapou! Seu menino idiota, se esse camarada
escapar, Gaiuse Strome acabara com todos nds. Rapido! Até o
quarto de Bowman!"

"E da moca." O arfar de Perene suavizava-se um pouco. "E da
pequena."

"Da moca? A morena?", perguntou Czerda.

Perene acenou violentamente. "Ela Ihe deu cobertura."

"E da moca... Correndo", concordou Czerda com ferocidade.

Os quatro homens correram para a escada do patio. Bowman
moveu-se para o outro pneu dianteiro, e como desta vez nao
precisava incomodar-se com o barulho da saida do ar, apenas
desatarraxou a valvula e a atirou longe.

Ergueu-se e, ainda abaixado, correu pelo patio e pelo arco na
sebe, para o estacionamento adiante.

Ali encontrou uma dificuldade inesperada. Um Peugeot azul,
dissera Cecile. Otimo. Um Peugeot azul ele reconheceria a qualquer
momento... a luz do dia. Mas agora nao era dia, era noite, e
embora a lua brilhasse forte, a cobertura entrelacada do parque de
estacionamento lancava uma sombra quase impenetravel sobre os
carros. Tal como a noite todos os gatos sdao pardos, assim também
a noite todos os automoveis parecem irritantemente iguais. Muito
facil, talvez, diferencar entre um Rolls e um Mini, mas em nossa era
de tranquila uniformidade, a grande maioria dos automoveis é
perturbadoramente idéntica em tamanho e linhas. Ou pelo menos,
para seu desanimo, Bowman achou que era naquela noite. Passou
depressa de um carro para outro, forcado a olhar de bem perto
cada um por um tempo que lhe parecia irritantemente longo, mas
apenas para descobrir que cada um jamais era o automovel que
buscava.

Ouviu vozes abafadas, mas vozes zangadas e ansiosas, e
tratou de correr para a arcada. Pertinho do reboque de Czerda, os



quatro ciganos, que na certa haviam descoberto que o passaro
voara, discutiam gesticulando com raiva, fazendo o seu
conselhozinho de guerra e evidentemente imaginando qual deveria
ser o proximo passo, decisdo que Bowman nao invejava quem
devesse toma-la, pois no lugar deles também nao teria a minima
ideia do que fazer.

Abruptamente, o centro de suas atencdes mudou. Pelo canto
do olho viu algo que, mesmo ao palido luar, constituia
definidamente uma mancha de cor. Essa aparicao brilhantemente
matizada, posta na varanda de cima, consistia num vastissimo
pijama espalhafatosamente listrado cor de heliotrépio, e dentro do
pijama um homem que outro nao era senao o Grao-Duque,
debrucado na balaustrada e admirando o patio em baixo com uma
expressao que tanto poderia ser de relativo interesse como de
bondosa indiferenca, ou, realmente, de uma enorme variedade de
outras coisas, uma vez que grande parte do que se podia ver do seu
rosto consistia em dois maxilares que se abriam e fechavam
regularmente, enquanto a maior parte do restante se escondia
atras de uma tremenda maca vermelha. Contudo, via-se claramente
que nao estava tomado de qualquer emocao violenta.

Bowman deixou o Grao-Duque mastigando e continuou na
busca. Na parte interna do parque de estacionamento, ela dissera.
Mas o raio do Peugeot azul nao estava no fim do parque. Verificara
duas vezes. Voltou-se para o poente e o quarto carro era ele. Pelo
menos parecia... De qualquer maneira, era um Peugeot. Entrou e a
chave encaixou na ignicao. Mulheres, pensou com amargura, mas
nao prosseguia no tema, pois havia coisas mais importantes a fazer.

Fechou a porta do carro o mais suavemente que pode, parecia
improvavel que o leve estalido fosse ouvido no patio mesmo que os
ciganos nao estivessem no seu esquentado conselho de guerra.
Soltou o freio de mao, engatou a primeira e soltou a embreagem, e
entdo ligou a ignicao e os fardis ao mesmo tempo. Motor e luzes
entraram em atividade exata mente no mesmo instante e o
Peugeot, lancando cascalho das rodas traseiras, saltou para a
frente, Bowman torcendo o volante para a esquerda rumo a arcada
aberta na sebe. Vil logo os quatro ciganos destacarem-se de tras do



reboque de Czerda e correrem para fechar o que corretamente
supuseram ser a rota entre a arcada e a saida do patio lateral.
Czerda parecia estar gritando, e embora a voz nao fosse ouvida
acima do motor em aceleracao, a gesticulacao violenta indicava que
ordenava aos outros que detivessem o Peugeot, embora, de que
maneira pretendessem fazé-lo, Bowman nao pudesse imaginar
Quando atravessou a arcada pode ver no foco dos fardis que Perene
era o Unico munido de arma, e como a apontava diretamente a
Bowman, nao lhe deixava muita opcao senao apontar o carro
diretamente a ele. O panico que de repente apareceu na expressao
de Perene mostrou que perdera todo o interesse em usar a arma e
estava agora acima de tudo interessado em salvar a pele.
Mergulhou ansiosamente para a esquerda e quase escapou, mas
quase era pouco. O para-lama do Peugeot pegou-o pela coxa e de
repente ele ja ndo estava mais ali e tudo o que Bowman pode
vislumbrar foi o reluzir metalico da pistola girando loucamente no
ar. A esquerda Czerda e os outros dois ciganos conseguiram
também sair da frente. Bowman virou a direcao de novo, saiu do
patio lateral e desceu para a estrada do vale. Imaginou o que <
Grao-Duque pensara de tudo aquilo, e achou que nao perder um sé
pormenor de toda a cena.

Os pneus cantaram quando o Peugeot virou a direita ao pé da
estrada.

Bowman freou ao lado de Cecile, saiu do carro mas deixou o
motor ligado. Ela correu para ele e Ihe jogou uma das malas.

"Vamos! Depressa!" Quase furiosa, jogou a outra mala em
cima dele. "Nao esta ouvindo que se aproximam?" "Estou ouvindo,
sim", respondeu Bowman tranquilamente. "Mas creio que temos
tempos." E tinham mesmo. Ouviram o ronco do motor em marcha
forcada, ronco que decrescia de intensidade a medida que o jipe
rumava pesado para a curva.

De subito ficou a vista deles e sem duvida fez a curva a direita
em uma forma das mais estranhas. Czerda torcia loucamente o
volante mas as rodas dianteiras -ou os pneus, pelo menos,
pareciam atuar por conta propria. Bowman observou com interesse
enguanto o jipe seguiu diretamente a frente, derrapou por cima da



vala de outro lado da estrada, arrancou um arbusto e bateu com
um estrondo.

"Quieta, quieta.", sussurrou Bowman para Cecile. "Onde ja se
viu alguém guiar com tal descuido?" Atravessou a estrada e olhou
para o campo. O jipe, as rodas ainda girando, estava tombado de
lado, enquanto os trés ciganos, que evidentemente haviam
abandonado o veiculo antes de ele virar, jaziam embolados no
chao,a uns quatro metros do jipe. Bowman ficou olhando enquanto
0s ciganos se desvencilhavam uns das pernas dos outros e
conseguiam a custo por-se em pé. Perene, como era de esperar,
nao fazia parte do grupo. Bowman entao percebeu que Cecile
estava a seu lado.

Voltou-se para ele, acusadora: "Vocé fez isso. Sabotou o jipe."

"Nao foi nada, apenas tirei um pouco de ar dos pneus."

"Mas... mas podia ter matado esses homens! O jipe podia ter
virado em cima deles e té-los esmagado mortalmente."

"Nem sempre as coisas saem como seriam de desejar", disse
Bowman em tom de lamento.

Cecile dirigiu-lhe um olhar entre magoado e furibundo que fez
Bowman mudar de tom. "Vocé nao tem cara de tola Cecile, mas
fala como se fosse. Se pensa que 0s n0Ssos amigos ai embaixo iam
sair apenas para apreciar as delicias de uma noite na Provenca, por
que nao vai até 13 e pergunta como estdo passando?"

Ela se voltou e caminhou para o Peugeot sem dizer palavra.
Ele seguiu e os dois partiram no carro em meio a um siléncio
magoado unilateral. Um minuto depois ele reduziu a marcha e
encostou o carro numa clareira a direita da estrada. Pelo para-brisa,
avistavam os penhascos verticais de calcario com as enormes
aberturas artificiais que davam entrada a impenetravel escuridao
das invisiveis cavernas.

"Nao vai me dizer que vai parar aqui?" Havia incredulidade na
VOZ.

Ele desligou @ maquina e puxou o freio de mao.

"J4 parei." Mas assim vao nos encontrar!" Parecia um tanto
desesperada. "Nem se discute. A qualquer momento, agora."



"Nao. Se forem capazes sequer de raciocinar depois daquela
esfrega, pensarao que estamos ja a meio caminho de Avignon.
Além disso, creio que levara algum tempo até que recuperem o
anterior entusiasmo de fazer passeios de jipe ao luar.

Sairam do carro e olharam para a entrada das cavernas.
Agourentas nao era bem o termo para descrevé-las, nem sinistras;
precisava algo mais forte, muito mais forte. Literalmente, o lugar
era aterrador, e Bowman nao teve dificuldade em compreender e
aceitar o ponto de vista do policial Ia no hotel.l Mas nem por um
instante pensou que fosse preciso ter nascido em Les Baux, e
crescido em meio a todas aquelas velhas supersticoes, para criar
uma fobia noturna a propdsito das cavernas;! com a maior
singeleza, era um lugar em que nenhum homem em juizo perfeito
se aventuraria a penetrar depois do por do sol. Esperava que
estivesse no perfeito juizo e ndo queria entrar. Mas tinha que entrar.

Tirou uma lanterna da mala e disse a Cecile: "Espere aqui."

"Nao! Nao vai me deixar sozinha aqui, nao." O tom era da
maior veeméncia.

"La dentro, na certa sera muito pior."

"Pouco me importa.”

"Vocé é quem sabe." Caminharam juntos e foram pela
abertura maior a esquerda: se alguém colocasse sobre rodas uma
casa de trés pavimentos, entraria tranquilamente por essa abertura.
Bowman percorreu as paredes com a lanterna, paredes cobertas de
inscricoes de geracoes sem conta, e optou por uma arcada a direita
que levava a uma caverna ainda maior. Percebeu que Cecile,
embora usasse sandalias sem salto, tropecava frequentemente,
mais do que indicaria a leve ondulacao do solo calcario;! ficou
perfeitamente certo entao de que a visao dela era bem pior do que
pensava, e talvez por isso, antes de mais nada, houvesse
concordado em acompanha-lo. A caverna seguinte nada apresentou
de interesse para Bowman. E verdade que os altos paredoes
perdiam-se na treva, mas como s um morcego chegaria la, nao
havia interesse. Outra arcada abria-se a frente.

"Que lugar horrivel!" sussurrou Cecile.



"Bem, eu nao gostaria de morar aqui permanentemente." Mais
alguns passos e ela disse: "Sr. Bowman."

"Neil."

"Posso segurar seu braco?" Ele

achou que isso era coisa um pouco fora de moda.

"Como quiser", respondeu agradavelmente. "Vocé nao é a
Unica pessoa necessitada de coragem por aqui."

"Nao é isso. Realmente, ndo estou com medo. O caso é que
vocé joga essa luz para toda parte e nao vejo onde estou pisando."

"Ah!" Assim ela se amparou no braco dele e nao tropecou
mais, apenas estremeceu violentamente como se hum acesso de
malaria. Entdo perguntou: "O que esta procurando?"

"Sabe muito bem o que estou procurando.”

"E possivel... bem, podem té-lo escondido."

"Realmente podem té-lo escondido. Nao podem té-lo
enterrado, a menos que trouxessem algum tipo de dinamite, mas
podem té-lo escondido. Embaixo de um monte de pedras. Ha
muitos por aqui."

"Mas ja passamos por duzias de pilhas de pedras e nem
sequer lhes deu atencao.

"Quando a pilha é recente, percebe-se a diferenca", respondeu
ele positivamente. Ela tornou a tremer violentamente e ele
continuou: "Por que insistiu em me acompanhar, Cecile? Disse a
verdade quando afirmou que ndo esta assustada... esta é
apavorada.”

"Prefiro estar apavorada aqui em sua companhia do que
apavorada sozinha |a fora." A qualquer instante os dentes dela
comecariam a bater.

"Acho que tem razao", ele admitiu. Cruzaram mais uma
arcada, agora subindo um pouco, e penetraram em outra caverna
imensa; depois de alguns passos, Bowman parou bruscamente.

"Que foi?" ela sussurrou. "Alguma coisa?"

"Nao sei." Fez uma pausa. "Sim, agora sei."

Pela primeira vez, ele estremeceu também.

"Vocé também?" De novo o sussurro.



"Eu também. Mas ndo é isso. Algum personagem estranho
acaba de caminhar sobre a minha cova."

"Por favor.” ]

"E isso mesmo. E aqui. Quando se é velho e pecador como eu,
sente-se o cheiro."

"Da morte?" entdo a voz dela ficou trémula. "Ninguém pode
sentir cheiro de morte."

"Eu posso." Ai pegou a lanterna.

"Acenda-a, acenda-a!" A voz dela era esganicada, proxima da
histeria.

"Pelo amor de Deus, acenda essa luz. Por favor."

Ele tirou a mao dela do braco, passou-o em torno dela e
puxou-a para si.

Com um pouco de sorte, conseguiriam sincronizares tremores,
nao tanto, talvez, como os dancarinos campeodes na TV, mas o
bastante para se consolarem um pouco. Quando as vibracoes
abrandaram ele falou: "Percebe alguma coisa diferente nesta
caverna?"

"Ha luz! Vem luz de algum lugar."

"Ha luz mesmo." Andaram devagar em frente até atingirem
um montao de entulho no chao. A pilha de pedras subia para o alto,
para o alto, até que bem ld em cima viram um quadrado de céu
estrelado. Vindo pelo centro da rampa desmoronada, desde cima
até o fundo, havia como que uma trilha marcada no material, trilha
que parecia recente. Bowman acendeu a lanterna e nao havia
duvida: as marcas eram novas. Varreu a base do desmoronamento
com o foco e entdo a luz, quase por conta propria, deteve-se firme
num monte de pedras soltas, ai com uns dois metros e quarenta de
comprimento por noventa de altura.

"Quando o monte de pedras é recente, é facil perceber a
diferenga”, disse ele.

"E facil ver a diferenca", ela fez eco.

"Por favor. Afaste-se um pouco.”

"Nao. E engracado, mas agora estou bem."

Ele acreditou, mas nao achou que fosse engracado. A espécie
humana ainda esta perto o bastante da selva primeva para ter



medo, acima de tudo, do desconhecido, mas ali nao, ali eles
sabiam.

Bowman abaixou-se e comecou a tirar pedras e a joga-las
para o lado. Nao haviam se preocupado em cobrir o infeliz
Alexandre muito bem, pois num instante Bowman chegou aos
restos rasgados de uma camisa branca saturados de sangue. No
meio do sangue coagulado, presa a uma corrente, havia um
crucifixo de prata. Ele abriu o fecho e tirou a corrente e o crucifixo.
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Bowman estacionou o Peugeot no mesmo ponto da estrada do
vale em que pegara Cecile e as malas. Saiu.

Virou-se para Cecile: "Fique aqui. Desta vez estou falando
sério." Ela ndao exatamente acenou com a cabeca concordando, mas
também nao discutiu: talvez seus métodos de treinamento
comecassem a dar resultado. Ele observou sem surpresa que o jipe
estava ainda no mesmo lugar, emborcado; sé sairia dali a guincho.

A entrada do patio lateral parecia deserta, mas ele ja
desenvolvera aquela mesma espécie de confianca afetuosa em
Czerda e seus alegres camaradas que teria por uma colbnia de
cobras ou de aranhas villvas-negras, de modo que se enfiou nas
sombras e progrediu lentamente pelo terreno. Seu pé bateu em
algo solido e houve um leve estalido metalico. Ficou muito quieto,
mas nao houve qualquer reacao visivel ou audivel.

Abaixou-se e pegou a pistola que inadvertidamente chutara
contra a base da bomba de gasolina. A pistola do jovem Perene,
sem duvida. Pelo que vira de Ferenc naquele Ultimo encontro, ndao
era provavel que estivesse sentindo falta da arma ou pretendesse
usa-la por certo tempo; mas de qualquer maneira, decidiu devolvé-
la ao dono. Sabia que nao iria perturbar o sono de ninguém porque
as luzes continuavam acesas no reboque de Czerda, saindo pela
janela e a porta entreaberta. Todos os outros reboques e
caminhdes ciganos estavam apagados. Dirigiu-se ao de Czerda,
galgou em siléncio os degraus e olhou para dentro.

Czerda, com um curativo na mao esquerda, a bochecha ferida
e larga tira de esparadrapo na testa, nao parecia mais aquele
sujeito cheio de confianca, mas estava em boa condicao em
comparacao com Ferenc, de cujos ferimentos cuidava. Ferenc
estava estirado no beliche, gemendo e quase inconsciente, soltando
exclamacgdes de dor enquanto o pai retirava de sua testa um
curativo ensopado de sangue. Quando afinal o curativo desprendeu-



se, acompanhado de um derradeiro gemido mais alto, 0 aumento
da dor teve o efeito de repor Ferenc quase em estado de plena
lucidez, e Bowman viu que ele tinha um corte bem feio cruzando a
testa, corte que, no entanto, era nada comparado com o0 enorme
ferimento que pegava testa e rosto; se tivesse pelo corpo outros
ferimentos comparaveis aquele, Ferenc devia estar sofrendo
terrivelmente e sem nenhuma condicao de reagir. Mas Bowman nao
pensou assim por nenhuma espécie de consideracao, pois se Ferenc
houvesse feito o que pretendia, ele, Bowman, é que estaria em
condicdes de nunca mais sentir coisa nenhuma.

Perene sentou-se trémulo no beliche,enquanto o pai pegava
outro curativo; depois inclinou-se para a frente, pos os cotovelos
nos joelhos, o rosto entre as maos e gemeu.

"Pelo amor de Deus, que aconteceu? Minha cabega..." "Vai
ficar bom", disse Czerda, consolador. "Um talho e uma ferida. E so."
"Mas, que aconteceu? Por que minha cabega..." "O carro. Lembra-
se?" "O carro. E claro... O diabo do Bowman!" Bowman pensou que,
vindo de Perene, até que era muito bom. "Ele... ele..." "Raios o
partam, sim. Conseqguiu dar o fora... e esbandalhou nosso jipe.

Esta vendo isto?" Czerda apontava a mao e a testa. Perene
olhou desinteressado e desviou os olhos. Tinha mais em que
pensar.

"Minha pistola, Pai! Onde esta?" "Aqui", disse Bowman.
Apontou a pistola para Perene e entrou no reboque com a corrente
e o crucifixo manchados de sangue pendentes da mao esquerda.
Perene encarou-o: parecia alguém que estivesse com a cabeca no
cepo e o carrasco comecasse a desferir a machadada, pois carrasco
Perene seria se estivesse em lugar de Bowman. Czerda, que estava
de costas para a porta, rodou e permaneceu imdvel, tal como o
filho. Nao parecia mais contente que o outro em ver Bowman. Este
deu dois passos a frente e colocou o crucifixo na mesinha.

"A mae dele talvez gostasse de ter isso. Mas seria bom limpar
primeiro o sangue..." Esperou alguma resposta, que nao veio, de
modo que prosseguiu: "Vou mata-lo, Czerda. Sou obrigado a fazer
iSSO — nao sou? — pois ninguém jamais" provara que vocé matou o
jovem Alexandre. Mas eu nao preciso de provas, sé preciso da



certeza. Mas ainda nao. Ainda nao posso fazer isso, posso? Nao
pOSSO causar a morte de pessoas inocentes, posso? Mas depois,
mais tarde, vou mata-lo. Depois matarei Caiuse Strome.

Diga-lhe isso, certo?" "Que sabe de Caiuse Strome?" ele
murmurou.

"O suficiente para enforca-lo. E a vocé." Czerda de repente
sorriu, mas quando falou, foi ainda no mesmo sussurro.

"Acaba de dizer que nao pode me matar ainda." E deu um
passo a frente.

Bowman nao respondeu. Alterou a pontaria da pistola uma
fracdo de centimetros, diretamente a um ponto bem entre os olhos
de Perene. Czerda nao comecou 0 segundo passo. Bowman
encarou-o e indicou um tamborete perto da mesinha.

"Sente ali e fique de cara para o seu filho." Czerda obedeceu.
Bowman deu um passo a frente e ficou claro que as reacoes de
Perene ainda nao estavam em condicOes de uso, pois a subita
expressao horrorizada que apareceu no pouco que lhe restava de
rosto ainda em condicOes de registrar emocoes e a boca abrindo
para gritar um aviso vieram tarde demais para ser de alguma valia
a Czerda, que desabou pesado no chao quando o cano da pistola de
Bowman o apanhou por tras da orelha.

Perene mostrou os dentes e xingou com odio. Pelo menos foi o
que Bowman pensou que estivesse fazendo, ja que Perene
revertera ao nativo romani; contudo, nem bem dissera o que sentia
quando Bowman deu outra passada a frente sem dizer palavra e a
arma de novo riscou o ar. As reacoes de Perene foram ainda mais
lentas do que Bowman imaginara; caiu de cabeca por cima do pai e
ficou imovel.

"Que diabo..." A voz veio de tras de Bowman. Ele pulou para o
lado, jogou-se ao chao e girou de arma erguida; entao, mais
devagar, levantou-se. Cecile estava parada a porta, os olhos verdes
arregalados, a face paralisada de susto.

"Sua tola", disse Bowman selvagemente. "Quase morre nessa.
N3o esta vendo?" Ela acenou que sim, ainda em choque.

"Entre logo. Feche essa porta. Vocé é uma tola. Por que raios
nao fez o que mandei e ficou 1d no carro?" Quase como que em



transe, ela entrou e fechou a porta. Fitou os dois homens caidos,
depois de novo Bowman. "Pelo amor de Deus, por que bateu nesses
dois homens assim? Dois homens feridos?" "Porque, por ora, seria
inconveniente mata-los", Bowman respondeu com frieza. Deu as
costas a Cecile e comecou a revistar o lugar, metédica e
exaustivamente. Para revistar um lugar metédica e
exaustivamente, seja um carrocao cigano ou mansao baronial, é
preciso destrui-lo completamente. Assim, de um modo ordeiro e
sistematico, Bowman comecou a reduzir o reboque de Czerda a
total ruina. Desfez os colchdes em pedacinhos, com a ajuda da faca
que tomou emprestada ao repousado Czerda, desmanchando a
paina toda para certificar-se de que nada ficasse oculto; espatifou
as camas, arrombou os armarios que estavam trancados, de novo
servindo-se do punhal de Czerda. Passou ao canto que servia de
cozinha e quebrou toda a louca capaz de esconder alguma coisa,
esvaziou o conteldo das pecas inquebraveis na pia bem como das
latas e panelas, e quebrou os vidros de conservas e uma porcao de
garrafas de vinho pelo método simples de bater uma na outra, e
por fim espalhou pelo chao os talheres guardados nas gavetas, para
ter certeza de que nada ficasse sem exame ou escondido sob 0s
forros. Nao havia nada.

Cecile, que assistia ao espetaculo com aquela mesma espécie
de transe hipnético, de repente perguntou: "Quem Caiuse Strome?"

"Desde quando esteve ouvindo?"

"O tempo todo. Quem é Caiuse Strome?"

"Nao sei", retrucou Bowman, com sinceridade. "Nunca ouvi o
nome até esta noite." Voltou a atencao para as arcas de roupa, cujo
conteldo despejou no chdo uma a uma, chutando tudo para um
lado e outro. Nada havia ali que |he interessasse, apenas roupas. A
propriedade alheia nao significa grande coisa.

Nessa altura o estado de transe de Cecile alterara-se para a
boquiaberta incompreensao de alguém que enfim cai na realidade.

"Deve estar tudo no seguro"”, explicou Bowman para conforta-
la. E comecgou o0 assalto a Ultima peca ainda intacta, uma
escrivaninha de mogno magnificamente lavrada que valia uma
pequena fortuna em dinheiro. Continuou arrebentando as



fechaduras com a ponta da ja imprescindivel faca de Czerda. Jogou
0 que havia nas duas primeiras gaveta no chao e ia abrir a terceira
quando deu com o olho em algo Parou e apanhou um par de meias
de 13 muito bem enroladinhas. Dentro, preso por um eldstico, havia
um maco de notas de banco novinhas em folha, com nimeros de
série consecutivos. Levou meio minuto a conta-las.

"Oitenta mil francos suicos em notas de mil francos" comentou
Bowman.

"Imagino onde o0 nosso amigo Czerda arranjou oitenta mil
francos suicos em notas de mil! Ah, muito bem." Meteu as notas no
bolso de tras da calca e continuou a busca.

"Mas... mas isto é roubo!, seria demasiado, talvez, dizer que
Cecile estava horrorizada, mas o fato é que nao havia muito de
admiracao naqueles grandes olhos verdes; contudo, Bowman nao
estava a fim de receber licoes de moral.

"Oh, cale essa boca!" exclamou.

"Mas vocé tem dinheiro!"

"Talvez seja assim que o obtenho." Arrombou outra gaveta e
percorreu um a um dos artigos que continha com a ponta do pé, e
entdo voltou-se ao ouvir um ruido a sua esquerda. Perene
levantava-se vacilante, de modo que Bowman pegou-o pelo braco,
ajudou-o a ficar em pé, acertou-o em cheio pelo lado do queixo e o
arriou outra vez no chao. O choque regressou ao semblante de
Cecile, um choque misturado com um comeco de repulsa. Na certa
era moca criada com delicadeza, crente de que a Opera, o balé e o
teatro constituem o ideal para uma noite de divertimento. Bowman
foi a outra gaveta.

"Nao diga nada", foi avisando. "Apenas um vagabundo,
fazendo coisas de vagabundo. Nao é engracado?"

"Nao é nao." Ela apertou os labios como menina de escola.

"Meu tempo é escasso. Ah!"

"O que foi?" Mesmo a mais puritana das repugnancias
femininas nao resiste a curiosidade.

"Isto." Mostrou-lhe uma caixa de pau-rosa, delicadamente
laqueada e incrustada em ébano e madrepérola. Estava trancada e
era tdo bem feita que seria impossivel introduzir mesmo a ponta da



afiadissima faca de Czerda na linha delgadissima entre a tampa e a
propria caixa. Cecile pareceu sentir certa satisfacao maliciosa com o
momentaneo problema, pois gesticulou como a indicar a
indescritivel destruicao que agora se espalhava quase por todos os
cantos do assoalho do reboque.

"Quer que procure a chave?" perguntou em voz suave.

"Nao é preciso." Ele pos a caixa no chao e saltou em cima com
os dois pés, reduzindo-a imediatamente a pequenos fragmentos
estilhacados.

Apanhou um envelope lacrado no meio dos destrocos, abriu-o
e extraiu uma folha de papel.

Nela havia um amontoado aparentemente sem sentido de
letras e nUmeros datilografados em caixa alta. Algumas palavras
apareciam em linguagem clara, mas seu sentido no contexto era de
todo obscuro. Cecile olhou por cima do ombro dele com olhos
espremidos, e ele sabia que ela nao podia ver direito.

"O que é?", ela perguntou.

"Codigo, parece. Uma ou duas palavras claras. Ha "Segunda-
feira", uma data... "24 de maio"... e 0 nome de um lugar... "Grau-
du-Roi".

"Grau-du-Roi?"

Era um porto de pesca e cidade balnearia no litoral. "Agora,
por que iria um cigano carregar uma mensagem em cédigo?"
Meditou nisso por um instante, mas nao adiantou nada; estava
ainda em pé e acordado, mas sua mente ja se recolhera para a
noite. "Pergunta estlpida. Vamos tratar de dar o fora."

"O qué? Vai deixar ainda aquelas duas gavetinhas fechadas e
inteirinhas?"

"Que fiqguem para os vandalos." Pegou-a pelo braco, para que
nao tropecasse demais no caminho da porta, e ela o olhou como
quem pergunta.

"Vai me dizer que sabe decifrar cddigos?" Bowman olhou em
volta. "Quebrar moveis, sei; espatifar loucas, sei; decifrar cddigos,
nao. Vamos para o nosso hotel."

Sairam. Antes de fechar a porta, Bowman deu uma ultima
olhadela aos dois homens inconscientes e feridos, estirados no meio



daquela barafunda de madeira, louca e pano, restos irrecuperaveis
do que fora um dia o interior de um reboque cigano muito bem
equipado. E quase teve pena, pelo reboque.
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Quando Bowman acordou os passaros cantavam, o céu era de
um azul diafano sem nuvens, e os raios do sol matinal entravam
pela janela. Nao uma janela de hotel, mas a do Peugeot azul,
estacionado fora da estrada desde as primeiras horas da
madrugada, ao abrigo de um bosque espesso que, na escuridao,
parecia oferecer quase total esconderijo da estrada.

Agora, a luz do dia, ndo era nada disso e o carro era
perfeitamente visivel a quem transitasse por ali e olhasse naquela
direcdo; e, tendo em vista que ndo muito atras deviam vir aqueles
cujos olhares de maneira alguma interessavam ao par, Bowman
achou que ja era mais que tempo de ir seguindo.

Relutou em despertar Cecile, que dava a impressao de ter
passado uma noite relativamente confortavel — ou, pelo menos, o
que restara de noite — com a bela cabeca de cabelos escuros
repousada no seu ombro, fato de que ele se ressentia vagamente
por ter passado uma noite das mais desconfortaveis, em parte por
nao querer mexer-se, afim de nao perturba-la, mas principalmente
porque os exercicios desusadamente violentos que fizera na noite
anterior deixaram-no cheio de dores numa diversidade de musculos
que ha muito ndao eram submetidos a tao intensos esforcos. Desceu
a janela do seu lado, aspirou o ar puro da manha e acendeu um
cigarro. O arranhar do isqueiro bastou para que ela se
espreguicasse, retesando-se e olhando em volta com ar de duvida,
até perceber exatamente onde estava.

Olhou-o e falou: "Bem, em matéria de hotel, este foi bem
barato."

"Assim é que eu gosto. Espirito pioneiro..."

"Estou com cara de pioneira?"

"Francamente, nao."

"Quero tomar um banho."



"Vai tomar, e ndo demorara muito. No melhor hotel de Arles.
Palavra de honra."

"E um otimista. Todos os quartos de hotel devem estar
reservados ha muito tempo, para a festa cigana."

"E mesmo. Inclusive o que eu reservei. Faz dois meses que
pedi reserva."

"Sei." Ela apontou o dedo com muita intencao para o seu lado
do banco, coisa que Bowman intimamente considerou uma
profunda ingratidao, tendo em vista que ela nao desdenhara de
usar seu ombro como travesseiro durante boa parte da noite.
"Reservou o seu quarto ha dois meses, Sr. Bowman..."

"Neil."

"Ja fui muito paciente, nao fui, Sr. Bowman? Nem ao menos fiz
perguntas.”

"De fato, nao fez." Olhou para ela com admiracao. "Daria uma
esposa excelente. Quando eu voltasse para casa tarde, do
escritério..."

"Por favor. Que negdcio é esse, afinal? Quem é vocé?"

"Um vagabundo dando umas voltinhas."

"Dando umas voltinhas? Seguindo os ciganos e..." ¢

"Sou um vagabundo vingativo."

"Eu 0 ajudei..."

"E, ajudou.”

"Emprestei-lhe meu carro. Vocé me pos em perigo..."

"Sei. Sinto muito nesse particular, pois nao tinha o direito de
fazer isso. Vou p6-la num taxi para o aeroporto de Marignane, para
que tome o primeiro aviao para a Inglaterra. Estara mais segura 1a.
Ou entao leve o seu carro. Pegarei uma carona até Arles."

"Chantagem!"

"Chantagem? Nao entendo. Estou-lhe oferecendo uma
possibilidade de ficar em seguranca. Esta querendo dizer que se
dispoe a me acompanhar?"

Ela fez que sim e ele a encarou com atencao. "Por que tanta
confianca num homem que ha tdo pouco tempo andou com as maos
tao manchadas de sangue?

Ela tornou a acenar com a cabeca.



"Continuo nao entendendo." Ele olhou para fora, pelo para-
brisa. "Sera que a equilibrada Senhorita Dubois esta em vias de se
apaixonar?"

"Vamos com calma", respondeu ela com tranquilidade. "A
equilibrada Senhorita Dubois nao esta com ideias tao romanticas."

"Entao, por que vir comigo? Quem sabe se nao nos esperam
de tocaia... um assassino no beco escuro, um garcom com vidrinho
de veneno, um sujeito sorridente com o punhal oculto sob o
manto... na verdade, qualquer um dos chapinhas de Czerda. E
entao?"

"Palavra de honra que nao sei por qué."

Ele ligou o Peugeot. "Garanto-lhe que também nao sei." Mas
ele sabia. E ela sabia, também. Mas o que ela ndo sabia era que ele
sabia que ela sabia. Bowman pensou que era tudo muito confuso,
assim, as oito da manha...

Logo que retomaram a estrada principal, ela falou: "Sr.
Bowman, talvez seja mais esperto do que parece."

"Seria muito dificil, isso?"

"Fiz-lhe uma pergunta, ha um minuto ou dois. De um jeito ou
de outro, conseguiu contorna-la e ndo respondeu."

"Pergunta? Que pergunta?”

"Deixe pra [3", foi a resposta resignada. "Eu mesmo esqueci o
que foi."

O Grao-Duque, o pijama listrado cor de heliotropio felizmente
quase todo oculto pelo guardanapo enorme tomava café na cama.
Sua bandeja de café era mais ou menos do tamanho da propria
cama, e tinha de ser mesmo, para suportar a tremenda refeicao
que continha. Ele acabava de fisgar um suculento pedaco de peixe
quando a porta abriu e Lila entrou sem se preocupar em bater. A
cabeleira loura estava despenteada; com uma das maos segurava o
xale em que se envolvia, com a outra mostrava uma folha de papel.
Era evidente a sua perturbacao.

"Cecile foi embora!" Sacudiu um pouco mais o papel. "Deixou
isto." "Foi embora?" O Grao-Duque transferiu a garfada de peixe
para a boca e saboreou o instante que passava. "Céus, este
salmonete esta espléndido... Para onde foi?" "Nao sei. Levou toda a



bagagem." "Vejamos..." Estendeu a mao e pegou o papel da mao
de Lila! "Entre em contacto comigo pela Posta-Restante em Saintes-
Maries". Muito pouco informativo, convenhamos. Aquele sujeito com
cara de bandido que estava com ela a noite passada..." "Bowman?
Neil Bowman?" "E esse mesmo o nome do cara de bandido. ]
Verifique se ainda esta aqui. E o seu carro." "Nem pensei nisso." "E
preciso acostumar-se a tratar dessas coisas", explicou o Grao-
Duque,amavelmente. Tornou a empunhar garfo e faca, esperou até
que Lila saisse toda apressada do quarto e, entdo, largou garfo e
faca, abriu a gaveta da mesinha de cabeceira e pegou o caderno de
notas em que Lila escrevera na noite passada, enquanto funcionava
como sua secretaria ndo remunerada durante as entrevistas com os
ciganos. Comparou as caligrafias do caderno de notas e da folha de
papel que Lila acabara de trazer: sem a menor sombra de divida
era @ mesma letra. O Grao-Duque suspirou, guardou o caderninho,
largou descuidadamente o papel no chao e voltou a atacar o
salmonete. Liquidara-o e destampava deleitado um prato de rins
com toucinho quando Lila voltou. Trocara o xale pelo minivestido
azul da noite anterior e penteara o cabelo; mas o estado de
agitacao continuava o mesmo.

"Ele também foi; e o carro. Oh, Charles, estou tao
preocupada..."

"Com o Grao-Duque a seu lado, preocupar-se é desperdicio de
emocao. Saintes-Maries é o lugar, evidentemente."

"Deve ser." Ela estava em duvida, hesitava. "Mas como vou
chegar 18? Meu carro... nosso carro..."

"Ira em minha companhia, querida.O Grao-Duque sempre tem
alguma espécie de conducdo..." Fez uma pausa e ficou escutando
um vozerio. "Quietinha! Quietinha! Esses ciganos fazem uma
barulhada... Pegue aqui esta bandeja, meu bem." Nao sem
dificuldade, Lila tirou a bandeja de cima dele. O Grao-Duque girou e
saiu da cama, enrolou-se num roupao chinés violentamente colorido
e foi para a porta. Como era claro que a barulhada vinha da direcao
do patio lateral, o Duque marchou para a balaustrada da varanda e
olhou para baixo. Grande quantidade de ciganos amontoava-se em



volta do reboque de Czerda, principalmente na parte traseira, que
era a mais visivel da posicao em que estava o Grao-Duque.

Alguns gesticulavam, outros berravam; todos, evidentemente,
estavam furiosos com alguma coisa. )

"Ah!" O Grao-Duque bateu palmas. "Que circunstancia feliz. E
raro estar-se realmente no centro dos acontecimentos. E disso que
se faz o folclore. Venha."

Virou-se e marchou decididamente para a escada que levava
para fora da varanda. Lila pegou-o pelo braco.

"Mas nao pode descer de pijama!"

"Nao seja ridicula." O Grao-Duque prosseguiu, desceu os
degraus para o patio, desprezou — ou melhor, talvez nem tenha
mesmo visto — os olhares dos que tomavam café nas mesas, e
parou no topo da escadaria que levava ao segundo patio, para
reconhecer o terreno. Observou que o parque de estacionamento ja
estava quase vazio de carros da caravana cigana, e dois ou trés dos
que haviam estacionado ali no patio lateral haviam também
desaparecido, enquanto os restantes se preparavam para partir.

Mas pelo menos duas duzias de ciganos continuavam
agrupados em torno do carro de Czerda.

Como um Caligula psicodélico, e seguido por uma Lila
apreensiva e tremendamente encabulada, o Grao-Duque fez o seu
imperial trajeto escada abaixo, através do grupo de ciganos, €
rodeou o reboque. Parou e examinou o espetaculo a sua frente.
Arrebentados, amassados, cortados e cheios de ataduras, Czerda e
o filho sentavam-se nos degraus do carro, os dois com a cabeca
entre as maos; seja fisica seja mentalmente, pareciam ambos em
péssimas condicoes. Por tras deles, varias ciganas empenhavam-se
na gigantesca tarefa de arrumar o interior do carro, que, a luz do
dia, parecia uma barafunda ainda maior que a noite. Um anarquista
perito em lancar bombas orgulhar-se-ia em chamar a si aquele
trabalho.

"Ora, ora, ora!" O Grao-Duque balancou a cabeca, num misto
de desapontamento e desagrado. "Uma briguinha de familia. Muito
esquentadas, algumas dessas familias romanis, sabe? Nada de valia
para o verdadeiro folclorista. Venha, meu bem, estou vendo que a



maior parte dos ciganos ja estd em marcha. E melhor fazermos o
mesmo." Conduziu-a degraus acima e chamou um empregado que
passava.

"Meu carro, e ja."

"Seu carro ndo esta aqui?" perguntou Lila.

"E claro que nao esta aqui. Bom Deus, filha, ndo esta
imaginando que meus empregados durmam no mesmo hotel que
eu? Esteja aqui em dez minutos."

"Dez minutos! Tenho de tomar banho, tomar café, fazer a
mala, pagar a conta..."

"Dez minutos." Ela ficou pronta em dez minutos. E também o
Grao-Duque, que apareceu trajando um jaquetao de flanela
cinzenta, com camisa marrom e um chapéu panama com fita
marrom, mas uma vez ao menos a atencao de Lila desviou-se para
outra coisa. Fitava, meio aturdida, algo no patio lateral.

"O Grao-Duque sempre tem alguma espécie de conducao”,
repetiu mecanicamente.

A conducdo no caso, era um magnifico e enorme Rolls-Royce
conversivel de encomenda, em dois tons de verde. E segurando
aberta a porta traseira estava uma chauffeuse com um uniforme
verde-lima, exatamente no mesmo tom do carro, com vieses em
verde-escuro, também no tom exato do automdvel. Era jovem,
jeitosa, de cabelos castanhos avermelhados e muito bonita. Sorriu
ao dar entrada ao Grao-Duque e a Lila ao banco traseiro, sentou-se
ao volante e saiu com o carro de uma forma que, do seu interior,
parecia em total siléncio.

Lila fitou o Grao-Duque, que acendia um vasto havana com um
isqueiro saido de um impressionante painel cheio de botdes, a sua
direita.

Ela entao exigiu: "Vai me dizer que nao permite que uma
criatura assim tao linda durma no mesmo hotel que vocé?"

"Claro que nao permito. Nao que nao me preocupe com o
bem-estar dos meus empregados." Selecionou um botao no painel e
a reparticao de vidro correu silenciosa para dentro do encosto do
banco da frente. "Onde passou a noite, minha querida Carita?"

"Bem, Senhor Duque, os hotéis estavam lotados..."



"Onde passou a noite?"

"No carro mesmo."

"Siléncio, nao diga nada!"

O vidro deslizou suavemente para o lugar e ele se voltou para
Lila. "Mas como pode ver, o carro € muito confortavel." Quando o
Peugeot azul chegou a Arles, criara-se um estado de frieza entre
Bowman e Cecile. Andaram discutindo sobre assuntos de vestuario
e nao concordaram muito. Bowman parou o carro numa ruazinha
transversal relativamente quieta, em frente a um empdrio de
roupas, muito grande e muito feio; desligou o motor e olhou para
Cecile. Ela nao olhou para ele.

"Entao?" ele perguntou.

"Sinto muito." Ela examinava um ponto qualquer na distancia.
"Nao da jeito. Acho que esta doido varrido."

"Bem possivel", ele acenou com a cabeca. Beijou-a no rosto,
saiu, tirou a mala do banco traseiro e atravessou a rua, parando
para examinar alguns trajes exoéticos na vitrina. Via claramente o
reflexo do carro e, quase com a mesma nitidez, o de Cecile. Os
|labios dela estavam comprimidos e ela estava visivelmente
zangada. Pareceu hesitar, mas depois saiu do carro e atravessou a
rua onde ele estava parado.

"Devia dar-lhe um murro", anunciou.

"Eu ndo gostaria disso", respondeu ele. "Vocé me parece uma
garota muito robusta."

"Oh, pelo amor de Deus, cale a boca e ponha essa mala no
carro outra vez."

De modo que ele calou a boca e p6s a mala outra vez no
carro, pegou-a pelo braco e levou-a relutante para dentro da escura
loja.

Vinte minutos mais tarde ele se olhou num espelho de corpo
inteiro e estremeceu. Vestia um terno preto, abotoado bem alto e
muito justo, que lhe dava uma boa ideia de como uma prima-dona
peso-pesado heroicamente espartilhada devia sentir-se ao soltar
um do de peito; uma camisa branca fofa gravata de laco preta e
chapéu preto de aba larga. Foi um alivio quando Cecile saiu da



cabina em companhia de uma velhota gorducha e simpatica,
vestida de preto, que Bowman sup0s fosse a gerente da casa.

Contudo, observou-a apenas por cortesia de sua visao
periférica, pois qualquer homem que nao dirigisse toda a sua
voltagem ocular diretamente para Cecile ou seria um caso
psiquiatrico ou entao possuidor de uma acuidade visual comparavel
a de uma coruja particularmente miope. Jamais pensara nela como
capaz de machucar os olhos, mas agora, pela primeira vez e de
uma vez por todas, percebeu que ela era uma mulher
espantosamente linda. E isto, ndo pelo vestido exotico que usava —
um traje cigano belissimo, que lhe caia muito bem, diferente de
tudo o que ja vira e, é claro, de preco muito elevado, além de
abranger varias das cores do arco-iris — nem pelo negdcio branco
que usava ha cabeca como um véu amplo e provocante, embora
tivesse ouvido dizer que a consciéncia de vestir coisas bonitas da as
mulheres um fulgor interior que transparece.

Tudo o que ele percebeu foi que o seu coracao deu uma série
de solavancos e sé depois que viu o sorriso doce e levemente
divertido de Cecile é que chamou o coracdo a ordem e reassumiu o
que pretendia fosse sua expressao normalmente inescrutavel. A
gerente exprimiu exatamente o que pensava.

Suspirou: "Madame esta linda." E ele repetiu: "Madame é
linda." Depois voltou a ser ele mesmo. "Quanto é? Em francos
suicos. Aceita francos suicos?"

"Naturalmente." A gerente chamou uma auxiliar, que se pos a
fazer contas enquanto a velhinha embrulhava roupas.

"Ela esta embrulhando minhas roupas." Cecile pareceu
desanimada. "Nao posso sair assim..."

"Claro que pode." Bowman procurou falar de modo a anima-la,
mas as palavras soaram mecanicamente, pois ainda nao conseguira
tirar os olhos de cima dela. "E tempo de festa."

"0 cavalheiro tem razao", disse a gerente. "Centenas de
mocas arlesianas vestem-se assim nesta época do ano. E uma
mudanca agradavel e que, além de tudo, fica-lhes muito bem."

"O que n3ao é mau para o hegocio, tampouco."



Bowman olhava a conta que a mocinha lhe entregara. "Dois
mil e quatrocentos francos suicos." Separou trés notas de mil do
maco de Czerda e as entregou a gerente. "Guarde o troco."

"Mas quanta bondade, cavalheiro..." Pelo ar espantado da
mulher, ele entendeu que os arlesianos nao eram muito de dar
gorjetas.

"O que vem com facilidade, vai com facilidade", disse ele
filosoficamente, e levou Cecile para fora da loja. Entraram no
Peugeot e andaram um minuto ou dois até pararem num parque de
estacionamento quase deserto. Cecile olhou-o interrogativamente.

"Meu estojo de cosméticos", explicou ele. Meteu a mao na
mala, no banco traseiro, e puxou uma maleta de couro negro e
fecho de correr. "Nunca viajo sem ela."

Cecile encarou-o de um jeito todo especial. "Homens nao
costumam usar estojos de maquilagem."

"Este aqui usa. Vera por qué."

Vinte minutos depois, quando chegaram a recepcao do maior
hotel de Arles, ela entendeu por qué. Vestiam as mesmas roupas
com que sairam da loja, mas nado fosse por isso, ninguém os
reconheceria. O rosto de Cecile estava alguns tons mais escuro, tal
COMO O Pescogo, as maos € 0s pulsos; usava um batom escarlate
vivo e excesso de pintura, além de sombras azuis nos olhos. O rosto
de Bowman era agora da cor do mogno bem maduro, e o bigode
recém-adquirido tinha uma certa ousadia. O recepcionista devolveu-
Ihe.o passaporte. ]

"Seu apartamento esta pronto, Sr. Parker. E a sua esposa?"
perguntou o recepcionista.

"Nao seja tolo", respondeu Bowman, pegando o braco
subitamente enrijecido de Cecile e empurrando-a para o elevador,
atras do rapaz que levava as malas. Quando a porta do
apartamento fechou atras deles, ela dirigiu a Bowman um olhar que
nao mostrava a minima parcela de entusiasmo.

"Precisava dizer aquilo ao rapaz?"

"Olhe para suas maos."

"Que ha de errado nas minhas maos... além do fato de terem
ficado nojentas com essa droga que vocé passou?"



"Onde esta a alianca?"

"Oh!"

"Ainda bem que percebe. O recepcionista é traquejado nessa
espécie de coisa... percebe-as automaticamente... por isso
perguntou. E é possivel que lhe facam perguntas, também... algum
casal suspeito entrou hoje, coisas assim. No que diz respeito a
possibilidades criminais, um sujeito rebocando uma mulher para a
cama fica automaticamente livre de suspeicao... supde-se que
tenha outras coisas em mente."

"Nao ha necessidade de falar nisso..."

"Mais tarde |he contarei alguns pormenores. Por enquanto, o
que interessa é que o cara nao desconfie de mim. Vou sair um
pouco. Tome o seu banho. Mas nao tire esse negdcio do rosto, nem
das maos e do pescoco. Ja saiu demais."

Ela se olhou no espelho, levantou as maos e as estudou, como
também o rosto. "Mas como, em nome de Deus, vou tomar banho
sem tirar isso..."

"Posso dar uma ajudazinha, se preferir", ofereceu-se Bowman.
Ela marchou para o banheiro, entrou e passou a chave na porta.
Bowman desceu e deu uma paradinha em frente a cabina telefonica
no saguao, cocando o queixo, um homem imerso em profundas
reflexdes. O telefone nao tinha disco, o que significava que as
ligacOes passavam forcosamente pela mesa. Saiu entao para a luz
forte da rua.
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Mesmo naquela hora matutina, o Bulevar des Lices estava
cheio de gente.

Nao turistas, nao gente a passeio, mas mercadores locais
montando literalmente centenas de barraquinhas nas largas
calcadas do Bulevar. A rua, propriamente, estava tao repleta quanto
as calcadas, com dezenas de veiculos, e de caminhdes pesados a
carrinhos de mao, descarregavam uma variedade de artigos que
cobriam a grama desde maquinaria agricola pesada, tudo o que é
tipo imaginavel de géneros alimenticios, mobilidrio e vestuario, até
as mais insignificantes quinquilharias de lembrancas e bracadas e
mais bracadas de flores.

Bowman entrou na agéncia postal, localizou uma cabine
telefonica desocupada, pegou o fone e pediu ligacdo para um
numero de Whitehall, em Londres. Enquanto esperava fosse
completada a ligacao, puxou do bolso a amarrotada mensagem
encontrada no reboque de Czerda e alisou o papel sobre a pequena
prateleira.

Pelo menos uma centena de ciganos ajoelhavam-se no relvado
enguanto um padre de batina preta dava-lhes a béncao. Depois que
ele baixou o braco, voltou-se e caminhou para uma pequena tenda
negra armada perto, 0s ciganos levantaram-se e comecaram a
dispersar-se, alguns perambulando sem destino, outros voltando
aos carros estacionados a beira da rodovia, alguns quilébmetros a
nordeste de Arles. Por tras dos carros que formavam a caravana
cigana erguia majestosa a silhueta antiquissima da Abadia de
Montmajor Entre os veiculos estacionados, trés eram
imediatamente identificaveis: o reboque branco e verde em que
viviam a mae de Alexandre e as trés jovens ciganas; o de Czerda,
puxado por um caminhao alegremente pintado de amarelo e o
imponente Rolls-Royce verde do Grao-Duque. A capota conversivel
estava arriada, pois o céu era sem jaca e a manha ja quente.



A linda motorista, a cabeleira avermelhada a descoberto
mostrando que estava momentaneamente de folga, estava ao lado
de Lila perto do automédvel; o Grao-Duque, reclinado no banco
traseiro, refrescava-se com um liquido indeterminado, tirado do bar
aberto diante dele, observava a cena com interesse. ™ Lila disse:
"Jamais associei isto com ciganos." "E compreensivel, é
compreensivel", concedeu o Grao-Duque graciosamente.

"Vocé, minha querida, ndo sabe nada a respeito de ciganos,
enquanto eu sou uma autoridade europeia no assunto.” Fez uma
pausa, meditou e corrigiu-se. "E melhor, sou a autoridade europeia.
E isto quer dizer, naturalmente, do mundo. O elemento religioso
pode ser muito formidavel. E sua sinceridade e devocao nunca sao
tdo aparentes como quando viajam em adoracao as reliquias de
Sara, sua santa padroeira. Diariamente, na derradeira fase da
peregrinacao, um padre os acompanha para abencgoar Sara e o
seu... mas ja chega! Nao devo cansa-la com minha erudigdo."

"Cansar-me, Charles? E tudo tao fascinante. Mas afinal, para
que serve aquela barraquinha preta?”

"Um confessionario mével... muito pouco usado, receio. Os
ciganos tém seu proprio codigo de certo e errado. Santo Deus! La
vai Czerda confessar."

Deu uma olhada no reldgio. "Nove e quinze. Na certa sé saira
|2 pela hora do almoco..."

"Nao gosta dele?" perguntou Lila curiosa. "Acha que ele..."

"Nada sei sobre o tipo", disse o Grao-Duque. "Diria apenas que
um semblante como o dele nao tera sido moldado por uma vida
inteira de boas obras e pensamentos puros.”" Certamente pouco
havia que indicasse qualquer das duas coisas quando Czerda, a cara
amarrotada ao mesmo tempo preocupada e sombria, fechou atras
de si a tapagem da barraca, que era pequena e circular, nao
passando de uns trés metros de diametro. Seu Unico mdvel era um
cubiculo coberto- por uma cortina, que servia de confessionario.

"Seja bem-vindo, meu filho." A voz era profunda, comedida e
autoritaria.

"Nada disso comigo, Searl", disse Czerda com brutalidade.
Houve um movimento na cortina de linho escuro e surgiu um padre



sentado, oculos sem aro e um fino rosto de asceta, a epitome do
homem de Deus ruja devocao se marca pelo fanatismo. Ele encarou
rapida e impassivelmente o rosto ferido de Czerda.

"Alguém pode ouvir", disse o padre friamente. "Sou o Senhor
Cura", ou o "Padre"."

"Vocé é Searl para mim e sempre sera", respondeu Czerda,
belicoso. "Simon Searl, o ex-padre. Parece até titulo de cancdo."

"Nao estou aqui para brincadeiras", disse Searl em tom
sombrio. "Vim de parte de Gaiuse Strome."

A belicosidade aos poucos desvaneceu-se da expressao de
Czerda, permanecendo apenas a preocupacao, aprofundando-se a
cada vez que voltava a fitar o rosto inexpressivo do padre.

Searl entdo falou suavemente: "Creio que o0 momento é
propicio a uma explicacao sobre a sua conduta incrivelmente
incompetente. E espero que a explicacao seja muito boa."

"Preciso sair! Preciso sair!" Tina, a jovem ciganinha de cabelos
curtos olhava pela janela do grande carro para a tenda
confessional, depois se voltou para as outras trés ciganas. Seus
olhos estavam vermelhos e inchados, o rosto muito palido. "Preciso
andar! Preciso respirar um pouco de ar! Eu... eu nao posso suportar
isto aqui.”

Marie le Hobenaut, sua mae, e Sara olharam-se indecisas.
Nenhuma delas parecia muito mais contente do que Tina. Seus
rostos continuavam tristonhos e amargurados como quando foram
vistos por Bowman durante a noite, a derrota e o desespero
pesando ainda no ar.

"Mas tome cuidado, Tina!" Era a voz ansiosa da mae de Marie.
"Seu pai... deve pensar em seu pai."

"Esta bem, Mae", disse Marie.

"Tina sabe. Agora ela sabe." Fez um gesto para a mocinha,
que correu para a porta e depois prosseguiu em voz suave: "Estava
tdo apaixonada por Alexandre... Vocé sabe."

"Eu sei", respondeu a mae, a voz arrastada. "Pena que
Alexandre nao estivesse também tao apaixonado por ela." Tina
atravessou a parte traseira do carro. Sentado na escadinha, estava
um cigano ai de uns quarenta anos. Diferente da maior parte dos



ciganos, Pierre Lacabro era atarracado quase a ponto de ser
deformado, e extremamente largo, e também diferente da maioria
dos ciganos, que em seu jeito aquilino sao tao aristocraticamente
elegantes como qualquer povo europeu, tinha um rosto muito largo
e brutal, com uma boca fina cruel, olhos porcinos e uma cicatriz,
que obviamente jamais fora costurada, descendo da sobrancelha
direita até o queixo. Nao havia como duvidar de que fosse um
homem fortissimo. Levantou os olhos quando Tina passou € sorriu-
Ihe com os dentes quebrados.

"E aonde pretende ir voc€, minha bela rapariga?" Sua voz era
profunda e rouquenha, absolutamente desagradavel.

"Dar um passeio." Ela nao fez o menor esforco para ocultar o
nojo que Ihe apareceu no rosto. "Preciso de ar."

"Temos guardas espalhados por ai... € Maca e Masairu estao
de olho. Sabe disso?"

"Pensa que vou fugir?" Ele tornou a sorrir. "Esta com medo
demais para fugir.

Com um momentaneo impulso de humor ela disse: "Nao tenho
medo de Pierre Lacabro."

"E por que raios havia de ter?" Ele ergueu as maos com as
palmas voltadas para cima. "Meninas bonitas como vocé... ora, sou
como um pai para voceés."

Tina estremeceu e desceu a escada do reboque.

A explicacao de Czerda a Simon Searl nao correu l1a muito
bem. Searl nao fazia o menor esforco para ocultar o desprazer e a
irritacao, de modo que Czerda acabou inteiramente na defensiva.

"E que me diz de mim?" perguntou. "Fui eu quem saiu
perdendo, nao vocé, nem Gaiuse Strome. Olhe, ele destruiu tudo o
que havia do meu reboque... e roubou meus oitenta mil francos."

"Que vocé ainda nem ganhara. Era dinheiro de Gaiuse Strome,
Czerda. E ele vai queré-lo de volta; se ndo o obtiver, sua vida é que
o indenizara."

"Em nome de Deus... Bowman sumiu! Nao sei..."

"Vocé o encontrard, e entdao usara isto nele." Searl meteu a
mao embaixo da batina e tirou uma pistola com silenciador. "Se



falhar, sugiro que nos poupe um pouco de trabalho, usando-a em
vocé mesmo."

Czerda fitou-o por longo tempo. "Quem é esse Gaiuse
Strome?"

"Eu nao sei."

"Fomos amigos antes, Simon Searl..."

"Juro por Deus que nao o conheco. Suas instrucdes chegam
por carta ou telefone, e ainda assim por intermediarios."

"Entdo, sabe quem é aquele homem ?" Czerda pegou Searl
pelo braco e quase o arrastou para a porta da barraca, de que
ergueu uma ponta.

Claramente a vista estava o Grao-Duque, que obviamente
reenchera o copo.

Olhava diretamente para eles com expressao de funda
meditacao. Czerda arriou depressa a cobertura da tenda.

"Entao?"

"Esse eu jamais vi antes", disse Searl. "Algum nobre rico,
creio."

"Um nobre rico chamado Gaiuse Strome?"

"Nao sei. E nao quero saber."

"E a terceira vez que vejo esse homem na peregrinagao. E é
também o terceiro ano em que trabalho para Gaiuse Strome. Ele fez
perguntas a noite passada. Esta manha veio olhar os danos feitos
ao meu carro. E agora esta olhando direto para nos. Creio..."

"Guarde seus pensamentos para Bowman", aconselha Searl.
"Fora disso, guarde suas ideias para si mesmo. Nosso patrao deseja
permanecer andnimo. Nao estad interessado em que se devasse a
sua intimidade. Compreende?"

Czerda fez que sim, relutante, meteu a pistola dentro da
camisa, e saiu.

Nesse instante, o Grao-Duque fitou-o pensativamente por cima
da borda do copo.

"Santo Deus", disse em tom brando. "Ja se absolveu."

Lila perguntou, como quem pede desculpa: "O que é que
disse, Charles?"



"Nada, meu bem, nada." Ele ergueu o olhar e avistou Tina,
que perambulava desconsolada e aparentemente sem rumo pelo
relvado. "Ora vejam sd, que coisa mais linda aquele brotinho.
Deprimida, parece; e, decididamente deprimida Mas linda."

Lila disse: "Charles, comeco a pensar que € um conhecedor de
garotas bonitas."

"A aristocracia sempre o foi. Carita, minha querida, para Arles,
e a toda velocidade. Sinto-me desmaiar." ]

"Charles!" Lila estava toda preocupada. "Nao se sente bem? E
o sol. Se baixarmos a capota..."

"Estou com fome", disse o Grao-Duque com simplicidade.

Tina observou a partida suave do Rolls-Royce e depois olhou
casualmente em volta.

Lacabro desaparecera da escada do reboque verde e branco.
De Maca e Masaine, nao havia sinal. Do modo mais fortuito, pelo
menos ela assim pensou, aproximou-se da entrada do
confessionario negro. Nao ousando olhar para os lados, para uma
verificacao final de se fora observada ou nao, levantou a tapagem e
penetrou na tenda. Deu dois hesitantes passos para o cubiculo.

"Padre! Padre!" Sua voz era um sussurro tremulo. "Preciso
falar com o senhor."

A voz grave de Searl veio de dentro do cubiculo: "Estou aqui
para isso mesmo, minha filha."

"Nao! Nao!" Ainda sussurrando. "Nao me entendeu. Tenho
coisas terriveis a revelar."

"Nada sera terrivel demais para um representante de Deus
ouvir. Seus segredos morrem comigo, minha filha."

"Mas nao quero que morram com o senhor! Quero que fale
com a policia."

A cortina caiu e Searl apareceu. Seu fino rosto ascético estava
coberto de compaixao e compreensao. Passou o braco pelos ombros
dela.

"Quaisquer que sejam seus males, filha, seus sofrimentos
findaram. Como se chama, minha cara?"

"Tina. Tina Daymel."

"Confie em Deus, Tina, e conte-me tudo."



No reboque verde e branco, Marie, sua mae e Sara sentavam
em sombrio siléncio. Vez por outra a "mae solucava e passava o
lenco nos olhos.

"Onde esta Tina?" acabou dizendo. "Onde pode estar? Saiu ha
tanto tempo..."

"Nao se preocupe, Madame Zigair", disse Sara, consoladora.
"Tina € moca sensata. Nao vai fazer tolices."

"Sara tem razao, mae. Depois da noite passada..."

"Eu sei. Sei que estou parecendo tola. Mas Alexandre..."

"Por favor, mae." Madame Zigair concordou e calou a boca. De
subito, a porta do reboque abriu-se e Tina foi lancada para dentro,
caindo de brucos, pesadamente, no chao. A silhueta de Lacabro e
Czerda ficaram na porta, o primeiro sorrindo e o outro mal
dominando a furia. Tina ficou onde caiu, imdvel, sem davida
inconsciente. Sua roupa fora rasgada nas costas, que estavam
ensanguentadas e quase inteiramente cobertas por uma massa de
vergoes avermelhados: fora perversa e impiedosamente acoitada.

Czerda entdo falou em voz baixa: "Agora... agora todas vocés
figuem sabendo!"

A porta fechou-se. As trés mulheres fitaram horrorizadas a
menina cruelmente ferida, depois se ajoelharam para ajuda-la.
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O telefonema de Bowman para a Inglaterra foi rapidamente
completado e ele estava de volta ao hotel quinze minutos depois de
ter saido. O corredor que levava ao seu apartamento era muito bem
atapetado e as passadas nao faziam ruido. Ele estendia a mao para
a macaneta da porta quando escutou vozes la dentro. N3ao vozes,
percebeu depois, mas uma so de Cecile, e apenas intermitente; o
tom de sua voz era claramente identificavel, mas o efeito abafador
da porta er intenso demais para que distinguisse as palavras. Ia
encostar o ouvido na porta quando entrou no corredor uma
camareira com 0s bracgos cheios de roupas de cama. Bowman andou
despreocupado numa direcao €, pouco depois, ainda
despreocupado, voltou pelo mesmo caminho. No apartamento havia
apenas siléncio. Bateu e entrou.

Cecile estava ao lado da janela; voltou-se e sorriu quando ele
fechava a porta. Sua reluzente cabeleira escura fora penteada, ou
escovada, ou coisa que o valha, e parecia agora mais arrebatadora
que nunca.

"Magnifica", disse ele. "Como conseguiu, sem a minha ajuda?
Palavra de honra, se nossos filhos sairem tao..."

"Outra coisa", interrompeu-o, e ele percebeu que o0 sorriso era
sem calor. "Esse negocio de Sr. Parke quando se registrou. Mostrou
seu passaporte, nao mostrou, Sr. Bowman?”

"Foi um amigo que me emprestou.”

"E claro. E que mais? Esse seu amigo deve ser pessoa muito
importante.”

"Essa nao entendi."

"Qual é o seu oficio, Sr. Bowman?"

"Ja lhe disse..."

"Claro. Havia-me esquecido. Malandro profissional."

Ela suspirou. "E agora... vamos ao café?"



"Primeiro, para mim, uma barba. Vai estragar minha cutis, mas
posso ajeitar isso. Depois, ao café." Pegou na mala o estojo de
barbear, entrou no banheiro, fechou a porta e tratou de fazer a
barba. Olhou em torno. Ela entrara ali, despira-se totalmente,
tomara um banho muito cuidadoso para nao estragar a
magquilagem, tornara a vestir-se, reaplicara nas maos um pouco dos
cosméticos que ele deixara, e tudo isto em apenas quinze minutos.
Sem mencionar a cabeleira penteada, ou escovada, ou |a o que
fosse. Nao podia acreditar, ainda mais porque ela tinha todo o jeito
chateado de quem passara a maior parte daqueles quinze minutos
apenas escovando os dentes. Examinou a banheira e estava
realmente molhada, de modo que devia ter pelo menos aberto a
torneira. Pegou a toalha embolada, e estava tao seca quanto as
areias do Deserto do Sinai. Ela apenas escovara os cabelos e nada
mais. Além de dar um telefonema.

Bowman fez a barba, reaplicou um pouco de sua camuflagem
de guerra e levou Cecile para baixo, a uma mesa posta num canto
do patio, todo ornamentado e repleto de estatuas. Apesar de ser
relativamente cedo, o local ja estava bem cheio de gente. Os
frequentadores eram, sem duvida, em maioria, turistas, mas havia
entre eles borrifos de gente-bem arlesiana, vestindo alguns as
tradicionais fantasias festivas do lugar, outros as de ciganos.

Quando sentaram, sua atencao foi tomada por um enorme
Rolls-Royce verde, em dois tons, estacionado rente a calcada; ao
lado do carro estava a motorista, uniformizada em cores que
combinavam com as do automovel.

Cecile fitou o reluzente carro com franca admiracao.

"Deslumbrante”, disse ela. "Absolutamente deslumbrante.”

“E mesmo", concordou Bowman. "E dificil imaginar que consiga
dirigir um carrao como aquele." Nao tomou conhecimento do olhar
fora de moda de Cecile e negligentemente correu o olhar pelo
patio. "Trés palpites sobre quem sera o desprivilegiado dono do
carro.”" Cecile acompanhou a linha do olhar dele. A terceira mesa,
de onde estavam, era ocupada pelo Grao-Duque e Lila. Um garcom
apareceu com uma bandeja muito pesada e a depositou diante do



Grao-Duque, que de saida esvaziou um jarro de suco de laranja
quase antes de o garcom ter tempo d endireitar as doloridas costas.

"Pensei que esse rapaz nunca mais chegasse." O Gra Duque
falou alto e azedo.

Lila sacudiu a cabeca. "Charles. Vocé acaba de tomar um café
como eu hunca vi."

"E agora vou tomar outro. Passe esse pdao, ma chérie."

"Santo Deus!" Cecile p6s a mao no braco de Bowman.

"O Duque... e Lila.”

"Por que tanta surpresa?" Bowman observava o Grao Duque
tirar trabalhosamente a marmelada de uma jarra enorme, enquanto
Lila servia o café. "E claro que ele viria até ca... onde ha ciganos, ai
estara o afamado folclorista de ciganos. E, naturalmente, no melhor
hotel. Eis o inicio de uma bela amizade. Sera que ela sabe
cozinhar?" ]

"Se sabe! Por engracado que pareca, sabe, e muito bem. E
uma excelente cozinheira. Cordon Bleu.

"Deus do céu! Ele vai rapta-la."

"Mas, o que estara fazendo aqui com ele?"

"Facil. Vocé lhe disse que viria a Saintes-Maries. Portanto ela
quereria vir também. Mas ndo tem carro, ja que pegamos o de
vocés emprestado. Sem duvida nenhuma, ele ha de querer ir até Ia
também. E tem um carro... aposto e ganho facil como é aquele
Rolls. E os dois parecem estar em muitos bons termos, embora sé
Deus saiba o que ela pode ver em nosso imenso amigo. Veja so6 as
maos dele... funcionam como uma esteira transportadora. Queira
Deus que eu jamais caia hum salva-vidas com ele, tendo de dividir
as ultimas racoes."

"Acho-0 muito bacana. La no estilo dele."

"O orangotango também..." )

"Vocé nao gosta dele, ndo é?" Ela parecia divertida, "E porque
disse que vocé..."

"Nao confio nele. Para mim é um tapeador. Aposto que nao é
folclorista coisa nenhuma, que jamais escreveu coisa alguma sobre
ciganos, e que nunca escrevera. Se é tao famoso e importante
como diz, por que nenhum de nds jamais ouviu falar nele? E por



que vem aqui trés anos seqguidos para estudar os costumes ciganos?
Uma vez bastaria, mesmo para um ignorante em folclore como eu."

"Talvez goste dos ciganos."

"Talvez. E talvez goste deles sé pelas razoes erradas.”

Cecile disse em voz mais baixa: "Pensa que ele seja Gaiuse
Strome?"

"Nao disse nada disso. E nao diga esse nome por aqui...
pretende continuar vivendo, nao pretende?"

"Nao sei..."

"Como é que pode ter certeza de que nao haja ciganos
verdadeiros no meio de toda esta gente fantasiada aqui em volta
de ndés?"

"Desculpe. Foi tolice minha."

"Foi."

Ele fitava a mesa do Grao-Duque. Lila erguera-se e falava. O
Grao-Duque gesticulou senhorialmente e ela se encaminhou para a
entrada do hotel. Pensativamente, Bowman acompanhou-a com o
olhar enquanto ela atravessou o patio, subiu a escada, atravessou o
vestibulo e desapareceu.

"Ela é bonita, ndo é?", murmurou Cecile.

"Que foi?" )

Bowman fitou-a. "E, e sim. Infelizmente, nao posso casar com
as duas... ha uma lei contra isso." Ainda pensativo, tornou a fitar o
Grao-Duque, depois de novo Cecile. "Va falar com o nosso
corpulento amigo. Leia a mao dele. Leia a sorte dele."

"O qué?"

"Ali, do Grao-Duque. Va..."

"Nao acho graca nenhuma."

"Nem eu tampouco. Jamais me ocorreria enquanto a sua
amiguinha estivesse ali... ela a reconheceria. Mas o Dugue nao
reconhecera... mal a conhece. E ainda mais com esse disfarce que
esta usando. Nao que haja a menor possibilidade de ele levantar os
olhos do prato..."

"Nao!"

"Por favor, Cecile."

"Nao!"



"Lembre-se das caravanas. Nao tenho uma pista sequer."

"Oh, céus, pare com isso!"

"Bem, deixe pra 13."

"Mas, que posso eu fazer?"

"Comece com a velha conversa de todas as ledoras de buena-
dicha. Depois, diga que vé planos importantes no futuro préximo e
que se ele for bem sucedido... entdao pare ai. Recuse-se a continuar
e volte para ca. Dé-lhe a impressao de que nao tem futuro. Observe
suas reacoes."

"Entdo vocé de fato suspeita..."

"Nao suspeito de coisa alguma."

Relutante, ela empurrou a cadeira para tras e levantou. "Reze
a Sara por mim."

"Sara?"

"E a santa padroeira dos ciganos, nao é?"

Bowman ficou olhando enquanto ela sequia e chegava para o
lado delicadamente para nao esbarrar em outra pessoa que
acabara de entrar, um padre com cara de asceta que parecia vindo
do outro mundo: era impossivel imaginar Simon Searl como outra
coisa que nao um homem de Deus em cuja maos qualquer um
tranquilamente depositaria a vida. Trocaram pedidos de desculpas e
Cecile seguiu adiante e parou na mesa do Grao-Duque, que abaixou
a xicara de café e fitou-a com uma irritacdo convenientemente
ducal.

"Bem, de que se trata?"

"Bom-dia, senhor."

"Ora, ora, bom dia."

Tornou a segurar a xicara de café "O que quer?"

"Ler sua sorte, senhor."

"Nao esta vendo que estou ocupado? Va embora."

"Somente dez francos, senhor."

"Nao tenho dez francos." Baixou outra vez a xicara de café e
encarou-a atentamente pela primeira vez.

"Mas Deus, se ao menos tivesse cabelos louros..."

Cecile sorriu, aproveitou-se da admiracdo momentanea e
pegou sua mao esquerda.



"Tem uma linda vida longa", ela anunciou.

"Estou em perfeita forma fisica."

"E vem de origem nobre."

"Qualquer idiota pode ver isso."

"E de temperamento muito bondoso..."

"Nao quando estou com fome." Arrancou a mao, aproveitando
0 movimento para pegar outro paozinho; entao levantou os olhos
quando Lila chegou de volta a mesa. Apontou com o pao para
Cecile.

"Tire essa pestinha daqui. Esta perturbando."

"Nao parece perturbado, Charles."

"Como pode saber o que esta ocorrendo com minha gestao?"

Lila voltou-se para Cecile com um sorriso meio amigavel e
meio de desculpas, sorriso que momentaneamente se apagou
quando ela percebeu de quem se tratava. Mas Lila p6s o sorriso de
novo no lugar e perguntou: "Quem sabe nao quer ler minha mao?"

O tom perfeito, conciliatdério mas sem compromisso, uma
reprimenda suavemente dirigida a grosseria do Duque, que, no
entanto, permaneceu impavido.

"Longe daqui, por favor", disse com firmeza. "Longe daqui."

As duas se afastaram e o Grao-Duque viu-as afastarem-se com
a expressao mais meditativa possivel para quem tinha as
mandibulas funcionando com regularidade metronémica. Tirou os
olhos das mocas e langou-os através da mesa na direcdo em que
Lila estivera sentada. Bowman fitava-o diretamente, mas quase no
mesmo instante olhou para outra parte. O Grao-Duque tentou
acompanhar-lhe o olhar e pareceu-lhe que Bowman examinava
fixamente um padre magro, que estava sentado diante de uma
xicara de café e era 0 mesmo padre, percebeu o Gra-Duque, que
vira abencoando os ciganos perto da Abadia de Montmajor. E nao
havia como duvidar de qual era o objeto do interesse de Simon
Searl: olhava, terrivelmente interessado, para o préprio Grao-
Duque.

Bowman observou Cecile e Lila conversarem a certa distancia
do Duque; no momento, Cecile segurava a mao de Lila e parecia
falar persuasivamente, enquanto Lila sorria com algum embaraco.



Viu Lila meter alguma coisa na mao de Cecile, e de repente perdeu
todo o interesse nas duas. Pelo canto dos olhos, vira alguma coisa
de muito maior importancia imediata... ou pelo menos pensou ter
visto.
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Além do patio, havia uma festa alegre e barulhenta no Bulevar
des Lices.

Os vendedores ainda montavam barraquinhas de Ultima hora,
mas agora eram superados pela enorme quantidade de turistas e
compradores. Todos juntos, formavam um espetaculo colorido e
exotico. As raras pessoas vestidas em trajes sérios de trabalho
contrastavam vivamente com a cena.

Os inUmeros turistas, com suas maquinas fotograficas, em
maioria vestiam com aquele doloroso descuido que parece afligir
quase todos eles assim que passam suas proprias fronteiras, mas
mesmo esses formavam um fundo relativamente indcuo ante os
trés diferentes tipos de gente que chamavam a atengao naquele
espléndido mostruario de fantasias: as mocas arlesianas, com seus
esquisitos trajes festivos tradicionais; as centenas de ciganas, de
uma duzia de paises diferentes; e os guardadores de bois bravos da
Camargue. Bowman inclinou-se para a frente na cadeira, olhos
atentos. E viu mais uma vez o que |he atraira a atencao na primeira
vez: um lampejo apenas de cabelos castanho-alaranjados, mas
inconfundivel. Era Marie le Hobenaut, e ela caminhava depressa.
Bowman olhou para o outro lado quando Cecile de novo se sentou a
sua frente.

"Desculpe. Vamos sair. Um trabalhinho. Tenho de ir para a
rua..."
"Mas nao quer ouvir... € o meu café..."

"Podem esperar. A moca cigana de cabelos alaranjados e
vestido verde e preto. Siga-a. Veja para onde vai... e vai para
algum lugar, sem duvida. Estd com uma pressa hoje. Va!"

"Sim, senhor." Ela o encarou duvidosa, ergueu-se e saiu E ele
nao ficou olhando enquanto ela saia. Em vez disso, passou o olhar
casualmente em volta do patio. Simon Searl, o padre foi o primeiro
a sair, e o fez quase de imediato, largando algumas moedas para



pagar o café. Segundos depois, Bowman estava em pé, seguindo o
padre. O Grao-Duque, o rosto em grande parte obscurecido por
imensa xicara de café, observou a partida dos dois.

No meio da multidao colorida, a simples insipidez do traje
negro de Searl tornava-o facil de acompanhar. E o que o tornava um
alvo ainda mais facil era o fato de que, como convinha a um
representante de Deus, nao parecia desconfiado de seus
semelhantes, pois nem uma vez olhou para tras. Bowman
aproximou-se até chegar a trés metros dele. Agora podia ver Cecile,
mais ou menos a mesma distancia a frente Searl e, ocasionalmente,
conseguia divisar Marie & Hobenat e seus cabelos castanho-
alaranjados. Bowman chegou ainda mais perto de Searl e esperou a
oportunidade.

Essa veio logo depois. Perto de uma série de barraquinha de
peixe, cerca de meia duzia de ciganos mal encarados tentavam
vender alguns cavalos que sem dulvida nenhuma ja haviam visto
melhores dias. Quando Bowman, agora nao mais de um metro e
meio atras de Searl, se aproximou dos cavalos, esbarrou num rapaz
muito moreno, de belo rosto e bigode firme como uma linha,
usando sombrero preto e traje escuro, muito justo e vistoso. Ambos
murmuraram pedidos de desculpas, chegaram para o lado e
passaram, mas o jovem moreno deu apenas dois passos, virou-se e
ficou observando Bowman, agora quase desaparecido, abrindo
caminho entre os cavalos.

A frente dele, Searl parou quando um cavalo mais relinchou,
balancou a cabeca e bloqueou sua passagem, o cavalo recuou,
Searl deu um passo prudente para tras e, ao fazé-lo, Bowman deu-
lhe um pontapé atras do joelho. Searl gemeu de agonia e caiu,
agarrando a perna atingida. E Bowman, protegido pelos cavalos nos
dois flancos, abaixou-se pressurosamente sobre ele e esfregou-lhe
as juntas dos dedos da mao direita pela nuca. Searl desmaiou.

"Cuidado com esses cavalos!" berrou Bowman, e logo os
ciganos procuraram acalmar os animais inquietos puxando-os para
um lado, a fim de abrir espaco em torno do padre caido.

Um deles perguntou: "Que aconteceu? Que aconteceu?" "Quer
vender esse bruto perverso?" perguntou Bowman. "Devia era abaté-



lo. Deu um coice bem no estdbmago do homem. Nao fique ai
parado: arranje um médico." Um dos ciganos saiu correndo e os
outros abaixaram-se sobre o homem prostrado; enquanto isso,
Bowman tratou de dar o fora discretamente. Mas nao foi tao
discreto a ponto de nao ser observado pelo mesmo rapaz moreno
com quem esbarrara pouco antes e que estava agora imovel,
examinando as prdprias unhas.

Bowman terminava o café quando Cecile voltou.

"Estou com calor", anunciou ela, e parecia estar mesmo. "E
estou com fome." Bowman fez sinal com um dedo a um garcom que
passava.

"Entao?"

"Ela entrou numa farmacia e comprou gaze... montes de
gazes... € uma quantidade enorme de pomada e voltou direto para
0s carros... Estao numa praca pertinho daqui..."

"0 carro verde e branco?"

"E. Havia duas mulheres esperando por ela na porta do carro,
e entdo as trés entraram."

"Duas mulheres?"

"Uma de meia-idade e outra moca, de cabelos avermelhados."

"A mae de Marie e Sara. Pobre Tina."

"Que quer dizer?"

"Apenas um palpite."

Deu uma olhadela pelo patio. "Os nossos passarinhos
amorosos |a estdo." Cecile acompanhou-lhe o olhar para onde o
Grao-Duque, agora refestelado na cadeira com a expressao aliviada
de quem acaba de escapar de morrer de fome, sorria complacente
para Lila, que, segurando a mao dele, falava animadamente.

Bowman perguntou: "Sua amiguinha é retardada mental, ou
coisa que o valha?"

O olhar dela foi demorado e frio. "Nao mais do que eu."

"Hum... Ela a reconheceu, sem duvida. Que disse a ela?"

"Nada... a ndo ser que vocé teve de fugir para salvar a pele."

"Ela ndo quis saber por que vocé também veio?"

"Porque quis vir, expliquei.”

"Disse-lhe que desconfio do Duque?”



"Bem..."

"Nao faz mal. Ela contou alguma coisa?"

"Nao muito. Apenas que pararam para assistir a uma missa
cigana hoje de manha."

"Missa?"

"Sabe como é... uma cerimonia religiosa."

"Com padre e tudo?"

"Lila disse que sim."

"Acabe logo esse café" Ele empurrou a cadeira para tras. "Nao
demorarei."

"Mas pensei... pensei que quisesse saber o que o Duque falou,
suas reacoes. Afinal, foi por isso que me mandou até 13."

"Foi mesmo?" Bowman parecia distraido. "Depois." Levantou-
se e entrou no prédio do hotel, e Cecile ficou a olha-lo com ar de
espanto.

"Alto, diz vocé, e parrudo; muito aqgil." Czerda passou a mao
no rosto coberto de ataduras em dolorosa recordacao, e olhou para
0s quatro homens sentados em volta da mesa, em seu carro. Um
deles era El Brocador, o rapaz moreno escuro em quem Bowman
esbarrara na rua. Os outros eram Perene, Pierre Lacabro, e um
Simon Searl ainda palido e abalado, que esfregava a traseira do
pescoco e do joelho simultaneamente.

"A cara dele era mais morena do que vocé diz", falou El
Brocador. "E tinha bigode."

"Rostos morenos e bigodes podem ser adquiridos em qualquer
loja. O que ele nao pode esconder é o seu capital... a violéncia."

"Espero esse camarada logo", disse Pierre Lacabro.

"Eu ndo tenho pressa", disse Czerda secamente. "Vocé nao
chegou a vé-lo, Searl?"

"Nada vi. Apenas senti os dois golpes por tras... nao, o
segundo acho que nem senti."

"Mas por que, afinal, tinha que se meter naquele hotel?"

"Queria dar uma olhada de perto no tal Duque de Croytor. Foi
vocé, Czerda, que me fez ficar curioso a respeito dele. Quis ouvir
sua voz, ver com quem falava, se tinha contactos, quem... Ele esta
com uma moca inglesa. E inofensiva."



"Homens espertos fazem dessas coisas"”, disse Searl.

"Homens espertos nao fazem as coisas que vocé faz", disse
Czerda mal-humorado. "Agora Bowman sabe quem vocé é; e é
quase certo que ja saiba que alguém do carro de madame Zigair
esta bem ferido. Se o Duque de Croytor € quem vocé imagina que
seja, entdo ja deve saber que vocé suspeita de que ele seja Gaiuse
Strome... e se for mesmo, nao vai gostar de nenhuma destas trés
coisas."

A expressao de Searl nao deixava duvida de que tinha essa
mesma ideia a respeito da situagao. Mas Czerda prosseguiu:
"Bowman. E a Unica solucdo. Esse homem tem de ser silenciado.
Hoje. Mas com todo o cuidado. Sem barulho. Por acidente. Quem
sabe que espécie de amigos um homem assim pode ter?"

"Ja Ihe disse como pode ser feito", disse El Brocador.

"E € um bom modo. Rodaremos esta tarde. Lacabro, vocé é o
Unico de nds todos que ele ndo conhece. Va ao hotel e o mantenha
sob vigilancia. Nao podemos perdé-lo, agora."

"Sera um prazer."

"Nada de violéncia", preveniu Czerda.

"Claro que nao." De repente, ele pareceu desanimado. "Mas
nao sei como € a cara dele. Moreno e corpulento... ha centenas de
sujeitos morenos e corpulentos..."”

"Se ele é o homem que El Brocador descreveu e o homem que
me lembro de ter visto no patio do hotel", explicou Searl, "estara
em companhia de uma mulher vestida de cigana. Jovem, morena,
bonita, vestida de verde e ouro, com quatro pulseiras de ouro no
braco esquerdo."

Cecile levantou os olhos do que restava do seu café quando
Bowman voltou a mesa.

"Demorou”, comentou.

"Nao fiquei vagabundando. Precisei sair. Fui as compras."

"Nao o vi sair."

"Ha uma saida nos fundos."

"E agora?"

"Agora tenho um negdcio urgente a fazer."

"Assim desse jeito, aqui sentado?"



"Antes de cuidar do que é urgente, tenho de fazer outra coisa
ainda mais urgente. E que inclui ficar sentado aqui. Sabe que ha
chineses muito abelhudos aqui nesta cidade de Arles!"

"De que diabo esta falando?"

"O casal sentado além do Romeu e da Julieta ali. Nao olhe
agora. O homem é grande demais para chinés, de uns quarenta
anos, embora sempre seja dificil saber exatamente a idade deles. A
mulher que esta com ele é mais moca, eurasiatica e muito bonita.
Os dois usam aquele tipo de éculos escuros com refletor embutido,
de modo que nao se pode distinguir os olhos deles."

Cecile levantou a xicara de café e olhou distraidamente em
torno. "Agora os vi."

"Jamais confie em gente que usa dculos escuros refletores. Ele
parece muitissimo interessado no nosso Grao-Duque."

"E o tamanho dele."

"Pode ser." Bowman olhava pensativo o casal chinés; depois
fitou o Grao-Duque e Lila; depois de novo os chineses. Entao falou:
"Agora podemos ir."

"Esse seu negdcio urgente... aguele mais urgente que tinha de
fazer primeiro..."

"Esta feito. Vou trazer o carro aqui para a frente." O Grao-
Duque percebeu a saida dele e disse a Lila: "Em cerca de uma hora,
estaremos misturados com o0 nosso assunto."

"Assunto, Charles?"

"Os ciganos, querida menina. Mas primeiro, preciso compor
mais um capitulo do meu livro."

"Quer que traga lapis e papel?"

"Nao é preciso, meu bem."

"Vai me dizer... vai dizer que faz tudo de cabeca? Nao é
possivel, Charles."

Ele acariciou a maozinha dela e sorriu complacente. "O que
pode fazer por mim é arranjar um litro de cerveja. Esta ficando
incomumente quente. Descubra um garcom, sim?"

Lila saiu, obediente e o Grao-Duque ficou a admira-la. E nada
havia de complacente em sua expressao quando a viu falar
rapidamente, e sorrindo, com a cigana que pouco antes lera a sorte



dela; nada havia de complacente nele quando examinou o casal
chinés na mesa ao lado; e ainda menos quando viu Cecile entrar
num automadvel branco a cujo volante estava Bowman; e ainda
menos complacéncia havia em sua expressao quando viu outro
automaovel sair, segundos depois, seguindo o de Bowman.

Cecile olhava perplexa o interior do Simca branco. "Que diabo
é isso, afinal de conta?"

"Existe uma coisa que se chama tapear", explicou ele.
"Arranjei-o enquanto vocé tomava café. Para dizer a verdade,
arranjei dois."

"Dois 0 qué?"

"Dois carros alugados. Nunca se sabe quando se vai ter falta
de carros."

"Mas... mas assim tao rapido..."

"A garagem € logo ali em baixo na rua... é facil." Tirou do
bolso 0 maco ja bem magro de francos suicos de Czerda, estalou as
notas no ar e tornou a guarda-lo. "Depende sé do deposito."

"Vocé é mesmo completamente amoral, ndo é?" O tom era
quase de admiracao.

"Por que isso agora?"

"0 jeito como joga fora o dinheiro alheio."

"A vida é para viver, o dinheiro é para gastar", respondeu
Bowman pontificalmente. "Mortalha nao tem bolsos."

"Vocé nao tem jeito, ndo. Nao adianta mesmo. Mas, por que
este carro, afinal? Por que esse disfarce que esta usando? Ora... oh,
ja sei. Evidentemente, o Peugeot é conhecido. Nao havia pensado
nisso." Ela o olhou com curiosidade quando ele virou o Simca na
direcao de uma seta que indicava Nimes. "Para onde acha que esta
indo?"

"Nao estou bem certo. Procuro um lugar onde possa conversar
sem ser perturbado. Mas nao fique preocupada, nao, pois com vocé
tenho todo o resto da vida para conversar... Quando estavamos no
patio do hotel, um cigano com ar de velho guerreiro, num Renault
também com ar de velho guerreiro, esteve nos manjando o tempo
todo. Ambos estdo agora bem aqui atras de nds... uns cem metros,
se tanto. Quero conversar € com esse velho guerreiro cigano."



"Oh!"

"Devia dizer "oh!" é para a maneira como esse Gaiuse Strome
é capaz de mandar seus esbirros atras da gente assim tao
depressa." Olhou enviesado para ela. "Esta me olhando de um jeito
muito estranho, se me permite."

"Estou pensando."

"Em qué?"

"Se estdo atras de vocé, por que perde tempo em trocar de
carro?" Bowman falou, paciente: "Quando aluguei este Simca, nao
sabia que estavam atras de mim."

"E agora vai me pOr em perigo outra vez? Ou estou
enganada?"

"Espero que nado. Se estiver, sinto muito. Mas se estdo atras de
mim, estarao também atras da bela cigana que anda comigo... ndao
se esqueca de que o padre a seguia quando teve o azar de levar a
patada do cavalo. Acha que devo deixa-la, para enfrenta-los
sozinha?"

"Vocé nao oferece muito em matéria de alternativas", ela se
queixou.

"Tenho muito pouco a oferecer." Bowman olhou para o
espelho. O velho Renault estava a menos de cem metros atras.
Cecile olhou por cima do ombro.

"Por que nao para aqui mesmo e fala com ele? Ele ndo ousaria
fazer coisa alguma. Ha gente demais em torno."

"Gente demais, sem duvida", concordou Bowman. "Quando
falar com ele, ndao quero ninguém num raio de um quilometro."

Ela o olhou rapidamente, estremeceu e ficou calada. Bowman
atravessou o canal do Rdédano a Sete para Trinquetaille, virou a
esquerda pela estrada de Albaron e depois outra vez a esquerda,
pela estrada que corria para o sul na margem direita do rio. Entao
reduziu a marcha e acabou parando. Observou que o sujeito do
Renault fizera o mesmo, a discreta distancia. Bowman tornou a
tocar o Simca, e o Renault o seguiu.

Dois quildbmetros adiante, no descampado amplo e mondtono
da Ilha de Camargue, Bowman parou de novo. O Renault também.
Bowman saiu, foi até a traseira do carro, olhou rapidamente para o



Renault, parado cerca de cem metros atras, abriu a mala do carro,
tirou uma ferramenta, meteu-a no bolso e voltou a seu lugar.
Colocou a ferramenta no chao, a seu lado.

"Que é isso?" A voz de Cecile demonstrava grande apreensao.

"Uma chave de roda."

"Algo errado com as rodas?"

"Chaves de rodas podem ter outras serventias." E tocou para a
frente. Minutos depois a estrada comecou a subir ligeiramente, fez
uma curva inesperada e forte a esquerda e de repente, quase
diretamente abaixo deles, e a menos de dez metros, estavam as
aguas escuras e reluzentes do Rddano. Bowman freou com forca,
saiu do carro antes mesmo que parasse e caminhou depressa de
volta pela estrada.

O Renault fez a curva e seu motorista, apanhado
completamente desprevenido, freou o carro, derrapando a menos
de dez metros de Bowman.

Bowman, com uma das maos escondida nas costas,
aproximou-se do Renault e abriu com violéncia a porta do
motorista. Lacabro olhou-o com expressao feroz na cara toda
marcada de cicatrizes.

"Estou comecando a pensar que estd me seguindo", disse
Bowman suavemente.

Lacabro nao respondeu. Com uma das maos no volante e a
outra na moldura da porta, para firmar-se, jogou-se para fora do
carro com rapidez surpreendente num homem de sua corpuléncia.
Bowman nao esperava outra coisa. Deu um passo rapido para o
lado e quando Lacabro passou por ele em mergulho, arriou a chave
de roda no braco esquerdo de Lacabro. O som do golpe, o estalo
alto do osso fraturado e o grito de dor de Lacabro foram quase
simultaneos.

"Quem o mandou?" perguntou Bowman.

Lacabro, tremendo no chao e amparando o braco quebrado,
rosnou qualquer coisa incompreensivel em romani.

"Olhe, ouca com atencao", disse Bowman. "Estou lidando com
assassinos. Sei que estou lidando com assassinos. O mais
importante é que sei lidar com assassinos. Ja lhe quebrei um 0sso...



foi s6 o antebraco. Estou pronto para ir quebrando outros ossos, um
por um, como vocé quiser — desde que nao perca os sentidos —
até descobrir por que aquelas quatro mulheres do carro verde e
branco estao apavoradas daquele jeito. Se desmaiar ficarei sentado
por aqui fumando um cigarro a espera de que recupere os sentidos
para quebrar mais alguns dos seus ossinhos."

Cecile saira do Simca e estava agora bem perto, o rosto
palido, encarando Bowman horrorizada.

"Sr. Bowman, pretende..."

"Cale a boca!" A atencao dele retornou a Lacabro. "Vamos I3...
trate de ir falando a respeito daquelas senhoras."

Lacabro balbuciou o que sé podia ser outra palavrada, rolou
depressa e quando se firmou no cotovelo direito Cecile gritou.
Lacabro tinha uma pistola na mao, mas o choque, ou a dor, ou
ambos, haviam retardado seus reflexos. Deu um berro e a pistola
saiu voando em uma direcao, enquanto a chave de roda voava em
outra. Ele levou as duas maos ao rosto quando o sangue esguichou
por entre seus dedos.

"Agora o seu nariz foi pro brejo..." disse Bowman. “"Aquela
mocinha morena, Tina, também esta ferida, ndo esta? Mas até que
ponto estara ferida? E por que esta ferida? Quem a feriu?"

Lacabro tirou as maos da cara ensanguentada. O nariz nao
estava fraturado, embora ndo constituisse uma visao agradavel e
devesse continuar assim ainda por muito tempo. Cuspiu sangue e
um dente quebrado, tornou a rosnar em romani e fitou Bowman
como um animal selvagem. "Vocé a feriu", disse Bowman. "E, foi
vocé mesmo. E um dos carrascos de Czerda, nao €? Talvez o
carrasco. Fico imaginando, meu amigo, fico imaginando se nao foi
vocé quem matou Alexandre 1& nas cavernas..."

Lacabro, seu rosto o de um homem enlouquecido, p6s-se em
pé de qualquer maneira, como um bébado, e ali ficou oscilante.
Parecia a ponto de tombar no chao, os olhos girando
descontrolados nas orbitas. Bowman aproximou-se €, ao fazé-lo,
Lacabro, demonstrando inacreditavel imunidade a dor, numa
esperteza quase animal e num igualmente animalesco poder de
recuperacao, de subito deu um passo a frente e mandou o punho



direito num tremendo soco que, na certa mais por sorte que por
calculo, pegou Bowman no lado do queixo. Bowman tropecou para
tras, perdeu o equilibrio e caiu no trecho de terra bem na beira do
precipicio sobre o Rédano. Lacabro nao fez qualquer gesto para
ataca-lo. Atormentado pela dor, e com a mente turva como devia
estar, nao tentou seguir Bowman. Lacabro tinha as suas
prioridades. Virou-se e correu para a pistola,; que caira pertinho de
Cecile e em cuja imobilidade refletia-se o choque que Ihe
transparecia no rosto.

Bowman ergueu-se estonteado num braco e viu tudo
acontecer como se em camara lenta: a moca com a pistola aos pés,
Lacabro atirando-se para a arma, a moca absolutamente imédvel.
Talvez ela nem estivesse vendo coisa nenhuma, pensou ele
desesperado, mas os olhos dela nao podiam ser tao maus assim,
pois se nao era capaz de ver uma pistola a menos de um metro de
distancia, entao nao devia ter o direito de sair sem uma bengala
branca. Mas os olhos dela nao eram de fato tao maus assim. De
repente, ela se abaixou, pegou a pistola e atirou no rio; depois,
com boa previsao, lancou-se ao chao quando Lacabro, o rosto
mascarado de édio e sangue, avangou para derruba-la. Mesmo
nesse momento, que deve ter sido de intensa frustracao, no qual
seu instinto dominante deve ter sido o de maltratar selvagemente a
mulher que o privara da arma, Lacabro ainda tinha suas
prioridades. Desprezou a moca e partiu para Bowman, numa corrida
baixa, cambaleante e louca.

Mas Cecile dera a Bowman todo o tempo de que precisava. Na
altura em que Lacabro o alcancou, ele ja estava de novo em pé,
ainda meio tonto e abalado, mas ainda assim em condicoes de
reagir. Evitou o primeiro ataque de Lacabro e apanhou o cigano na
passagem, e por sorte o apanhou justamente no brago esquerdo.
Lacabro berrou de dor, mas conseguiu livrar o brago, Deus sabe com
que forca, e atacou de novo. Desta vez Bowman nao fez o menor
esforco para evita-lo, e avancou contra ele na mesma velocidade.
Seu punho direito nao teve dificuldade em acerta-lo em cheio no
queixo, pois agora Lacabro nao tinha guarda na esquerda. O cigano
deu para tras algumas passadas involuntarias, cambaleou



brevemente na borda do barranco e caiu de costas no Rdédano. O
barulho feito pela queda do corpo na agua escura pareceu
extraordinariamente alto.

Bowman olhou para baixo, na beira do barranco, e nao viu
sinal de Lacabro. Se estivesse inconsciente quando caiu na agua,
teria ido para o fundo e estaria tudo terminado. Nao havia mesmo
possibilidade de localiza-lo naquelas aguas turvas. Nao que
Bowman apreciasse a ideia de tentar salvar o cigano, pois se ele
nao estivesse inconsciente, na certa manifestaria a sua gratidao
fazendo o maximo para afogar seu salvador. Bowman nao se sentia
afeicoado a Lacabro o suficiente para correr esse risco.

Foi para o Renault, revistou-o rapidamente, encontrou o que
esperava encontrar — nada —, ligou o motor, engrenou em
primeira, dirigiu o carro para o barranco e saltou. O carrinho
sacolejou até a beirada, empinou sobre o barranco e caiu no rio
com um barulho surdo que lancou agua a dez metros de altura.
Parte dessa dgua caiu em cima de Lacabro, que estava, entre
sentado e deitado, numa estreita orla de areia e seixos sob o
barranco saliente.

Suas roupas estavam encharcadas e a mao direita amparava o
braco esquerdo. No rosto aturdido, destituido de compreensao
havia uma mistura de dor, espanto e descrenca. Sem sombra de
duvida, era o rosto de quem ja tivera o bastante por aquele dia.

Cecile ainda estava sentada no chdao quando Bowman se
aproximou. "Esta estragando esse lindo traje cigano, sentada ai no
chao."

"E, creio que estou mesmo." A voz dela tinha um tom pratico,
extraordinariamente calmo. Aceitou a mao que ele ofereceu,
levantou-se e olhou em torno.

"Onde esta ele?"

"Digamos que nao consegui encontra-lo."

"Nao foi... nao foi uma briga igual."

"Era essa a ideia por tras da coisa, queridinha. Idealmente, é
claro, ele teria me enchido de bala."

"Mas... mas sera que ele sabe nadar?"



"Como é que eu vou saber disso?" Conduziu-a de volta ao
Simca e, depois de andarem quase dois quildometros sem dizer
palavra, ele a encarou com curiosidade. As maos dela tremiam, o
rosto estava absolutamente branco, e quando falava, a voz era um
sussurro emudecido cortado de tremores. Evidentemente, softia de
alguma forma de choque retardado. "Afinal, quem é vocé?"

"Deixe isso pra la..."

"Eu... eu salvei sua vida hoje"

"E verdade, muito obrigado. Mas devia ter usado a pistola para
atirar nele, ou para rendé-lo." Houve prolongada pausa; depois ela
solucou alto e disse quase num gemido: "Nunca atirei com um
revolver em toda a minha vida. Nem sou capaz de ver alguém
atirar."

"Sei. Sinto muito sobre isso. Sinto muito a respeito de tudo,
Cecile. Mas sinto mais ainda por ter envolvido vocé em toda esta
terrivel confusdo. Deus, devia ter visto isso antes."

"Por que se culpar assim?" A voz ainda era um quase soluco.
"Tinha de se esconder de qualquer jeito a noite passada, e o meu
apartamento..." Interrompeu-se, encarou-o e murmurou: "Esta
pensando em outra coisa, nao esta?"

"Voltemos a Arles", disse ele. Ela tornou a encara-lo, depois
virou o rosto e tentou acender um cigarro, mas sua mao. tremia
tanto que ele o fez para ela. E a mao dela ainda tremia quando
chegaram de volta ao hotel. Bowman parou em frente a porta do
hotel. A menos de cinco metros, Lila estava sentada sé numa mesa
bem perto da entrada do patio. Era dificil saber se estava zangada
ou apenas desconsolada... mas o certo é que nao parecia contente.

"O namorado abandonou-a", anunciou Bowman. "Encontre-me
em quinze minutos. No beco dos fundos do hotel. Fique escondida
até avistar um Citroen azul. Estarei dentro. Nao va ao patio. Ficara
mais segura no vestibulo."

Cecile acenou para Lila. "Posso falar com ela?"

"Claro. Aqui dentro."

"Mas se formos vistas..."

"Nao tera importancia. Vai-lhe dizer que sujeito terrivel eu
sou?"



"Nao." Um sorriso sem conviccao.

"Ah... Entao vai anunciar nossas proximas ndpcias."

"Também ndo." Outro sorriso.

"Quer que eu a obrigue a decidir-se?"

Ela p6s a mao no braco dele. "Acho que vocé é capaz até de
ser um bom sujeito."

"Duvido que aquele camarada no rio participe de seus
sentimentos", disse Bowman secamente.

O sorriso desapareceu. Ela se voltou e Bowman saiu. Ela o viu
desparecer, de testa franzida, e entao entrou no patio. Olhou para
Lila e fez sinal para o vestibulo. As duas entraram juntas.
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"Tem certeza?”, perguntou Cecile. "Charles reconheceu Neil
Bowman?"

Lila fez que sim. "Como? Por que?"

"Nao sei. Ele é muito vivo, sabe?"

"Alguma coisa mais que apenas um afamado vinicultor ou
folclorista, nao é?"

"Acho que é."

"E nao confia em Bowman?"

"Isso é dizer com muita suavidade..."

"Entdo é empate. Vocé sabe o que Bowman pensa do Duque.
Receio que aposte no meu homem, Lila. Ele hoje liquidou mais um
dos bandidos..."

"Fez o qué?"

"Jogou-o no Rddano. Eu vi tudo. Ele diz..."

"Entdo foi por isso que vocé entrou agorinha aqui com aquela
cara de quem viu fantasma."

"Sentia-me um pouco como um fantasma, sabe? Ele diz que
matou mais dois, antes. Acredito. E eu o vi derrubar outros dois. Cor
local é cor local, mas isso seria ridiculo, pois nao se pode imitar um
homem morto. Ele estad do lado dos anjos, Lila. Nao, veja bem, nao
que eu ache que os anjos possam gostar muito dele..."

"Nao sou nenhum anjo e nao gosto de nada disso", disse Lila.
"Estou fora do meu género e nao sei como sair dessa. Que vamos
fazer?"

"Vocé nao estda mais no ar que eu, esta? Vamos fazer o que
nos mandaram, € melhor. Onde esta Charles?"

"Saiu." Seu desconsolo aumentou. "Simplesmente saiu com
aquela sua pequena chauffeuse — é assim que a chama! — e me
disse que o esperasse aqui."

"Lila!" Cecile olhava a amiga de olhos arregalados. "Nao é
possivel..."



"Por qué? Por que nao é possivel? Que ha de errado em
Charles?"

"Nada, naturalmente; ndo ha nada." Cecile ergueu-se. "Dois
minutos para um compromisso. O nosso Sr. Bowman nao gosta de
esperar.”

"Quando penso nele com aquela pequenina piranha..."

"Para mim parece uma garota muito encantadora."

"Era 0 que eu também pensava", Lila admitiu. "Mas isso foi
uma hora atras."

Na realidade, o Grao-Duque nao estava com a pequenina
piranha, sequer em algum lugar perto dela. Na praca onde as
caravanas romena € hingara paravam nao havia sinais nem de
Carita nem do enorme Rolls-Royce verde, e nao se pode dizer que
qualquer dos dois passasse despercebido Ao contrario, o Grao-
Duque estava até muito em evidéncia: nao longe do reboque
branco e verde, e armado de caderno de notas, ele conversava
animadamente com Simon Searl. Czerda, como convinha a um lider
cigano ja de amizade firmada com o folclorista, estava perto mas
nao tomava parte na palestra: Searl, pelos rarissimos sinais de
emocao que ocasionalmente transpareciam do rosto ascético,
parecia também ndo desejar tomar parte nela.

"Muitissimo agradecido, senhor Cura, muitissimo agradecido."
O Grao-Duque estava no melhor de sua real graciosidade. "Nunca
Ihe poderei expressar 0 quanto me impressionou a missa que rezou
esta manha nos terrenos da Abadia. Comovente, absolutamente
comovente. Por Deus, estou acrescentando ao meu cabedal de
conhecimentos a cada minuto." Olhou mais de perto para Searl.
"Machucou a perna, meu prezado amigo?"

"Uma ligeira entorse, nada mais." A Unica entorse ébvia estava
em seu rosto e na voz.

"Ah, mas é preciso cuidar dessas pequenas entorses... podem
resultar em sérias complicacoes. Muito sérias mesmo." Tirou o
mondculo e ficou a roda-lo na extremidade da larga fita preta,
observando melhor o padre.

"Sera que ja ndao nos vimos antes... nao me refiro a Abadia.
Sim, sim, é claro... na calcada do hotel, esta manha. Estranho, ndao



me lembro de que estivesse mancando, entao. Mas receio que
minha vista..." Tornou a por o mondculo. "Meus agradecimentos,
mais uma vez. E cuidado com essa entorse. Exercite a perna com
todo o cuidado, senhor Cura. Para seu proprio bem."

O Grao-Duque meteu o caderninho de notas num bolso interno
e marchou, majestoso. Czerda olhou para Searl sem que nas partes
visiveis do seu rosto fora das ataduras aparecesse qualquer sinal de
expressao. Searl, de sua parte, lambeu os labios ressecados, nao
disse uma palavra, voltou-se e foi andando.

Mesmo para um observador que o conhecesse, 0 homem ao
volante do Citroen azul, estacionado no beco atras do hotel, devia
ser inteiramente irreconhecivel como Bowman. Usava sombrero
branco, éculos escuros, uma torturante camisa azul e branca de
bolinhas, colete preto bordado, desabotoado, calga de sarja e botas
altas. A cutis era mais palida, o bigode maior. A seu lado, no
assento, havia uma sacola fechada a corddes. A porta dianteira do
carro abriu-se e Cecile olhou para dentro, piscando incerta.

"Nao mordo", disse Bowman para encoraja-la.

"Santo Deus!" Ela escorregou para dentro. "O que... 0 que é
isso?"

"Sou um gardian, um vaqueiro da Camargue em sua melhor
roupa de domingo, um dos muitos que andam por aqui. Ja lhe disse
que andei fazendo compras. E sua vez, agora."

"Que ha nessa bolsa?"

"Meu poncho, é claro." Ela o fitou com aquele olhar
especulativo que ja se lhe tornara quase habitual quando ele a
levou até a loja em que estiveram de manha. Depois de algum
tempo, a mesma gerente veio saracoteando em volta de Cecile,
falando tanto com as maos como com a boca. Cecile vestia agora
uma fantasia de arlesiana, com saia escura bordada, comprida e
larga, corpete branco de renda franzida e chapéu toucado do
mesmo material. O chapéu pousava sobre uma peruca vermelha.

"Madame estad... fantastica!", disse a gerente em éxtase.

"Madame vale o preco”, disse Bowman, resignado. Tirou mais
algumas notas e levou Cecile para o Citroen, onde ela sentou
alisando o pano macio da saia com ar de aprovacao.



"Muito lindo, que €, é. Gosta tanto assim de vestir mulheres?"

"Sé quando sou financiado por criminosos. Mas nao é esse o
ponto. Certa ciganinha morena tem sido vista comigo. E ndo ha
uma sé companhia de seguros em toda Europa que se disponha a
segurar essa ciganinha morena."

"Estou entendendo."” Ela sorriu amarelo. "Toda esta solicitude
€ sO para a futura esposa?"

"E claro. Por que mais haveria de ser?"

"Para falar com franqueza, seria porque nao pode se dar ao
luxo de perder sua assistente por enquanto?"”

"Nunca me ocorreu tal ideia." Ele levou o Citroen até bem
perto do ponto em que as caravanas romena e hingara estavam
paradas. Parou o carro, pegou a bolsa, saiu, ajeitou-se e marchou.
Quando o fez, esbarrou num enorme transeunte que passava
vagarosamente.

O transeunte parou e o encarou pelo mondculo de fita negra: o
Grao-Duque nao estava habituado a levar trombadas no meio da
rua.

"Perdao, senhor", disse Bowman.

O Grao-Duque dirigiu-lhe um olhar de profundo desgosto.
"Concedido." Bownam sorriu, desculpando-se, pegou o braco de
Cecile e seguiu. Ela entao falou em voz baixa e acusadora:

"Fez de proposito."

"E dai? Se ele ndo nos reconhece, quem mais reconhecera?"
Deu alguns passos e parou. "Ora, ora, o que ha de ser isso agora?"
Houve um movimento subito de interesse quando um furgao preto
entrou na praca. O motorista desembarcou, pareceu fazer
perguntas ao cigano mais proximo, que apontou para o outro lado
da praca, tornou a entrar no furgao e o conduziu até as
proximidades do carro de Czerda, que estava na escadinha falando
com Perene, sendo de notar que nenhum dos dois parecia muito
melhor dos ferimentos.

O motorista e o ajudante desceram, foram até a traseira do
furgao, abriram as portas €, com muita dificuldade e, com ajuda de
varios circunstantes, puxaram de dentro uma padiola na qual, o
braco esquerdo numa tipoia e o rosto coberto de grossas ataduras,



jazia o corpanzil torto de Pierre Lacabro. O brilho malévolo do olho
direito — o esquerdo estava todo coberto — mostrava claramente
que o homem estava perfeitamente vivo. Czerda e Perene, a
consternacao visivel na face, correram para perto da padiola.
Inevitavelmente, o Grao-Duque foi dos primeiros a chegar perto,
também. Inclinou-se rapido sobre o maltratado homem, depois
endireitou o corpo.

“Ora vejam so!" Sacudiu a cabeca com tristeza. "Ninguém esta
seguro nas ruas hoje em dia." Virou-se para Czerda. "Nao é o meu
pobre amigo Sr. Koscis?"

"Nao." Czerda respondeu com enorme constrangimento.

"Ah! Fico satisfeito em ouvir isso. Sinto muito por esse pobre
homem, é claro. A propdsito, imagino se ndao me faria o obséquio
de dizer ao Sr. Koscis que eu gostaria de conversar de hovo com
ele, quando chegar? Quando melhor lhe convier, é claro."

"Verei se posso encontra-lo." Czerda ajudou a levar a padiola
em direcdo ao seu proprio reboque e o Grao-Duque voltou-se para
sair, quase esbarrando no casal chinés que ja vira antes no patio do
hotel. Tirou o chapéu numa cortesia a dama eurasiatica.

Bowman nao perdeu um pormenor de toda a cena. Olhou
primeiro para Czerda, cuja expressao registrava uma mistura de
flria e preocupacao, depois para o Grao-Duque, e por fim para o
casal chinés. Virou-se entdao para Cecile e sussurrou: "Esta vendo?
Eu sabia que ele podia nadar. Mas nao vamos mostrar muito
interesse no que se passa."

E levou-a um pouco para longe. "Sabe o que pretendo fazer...?
N3o havera perigo, garanto." Ficou olhando enquanto ela
perambulava em torno do reboque de Czerda e parava para
consertar o sapato, nas vizinhancas do reboque verde e branco. A
janela lateral estava ligeiramente aberta, embora com a cortina
baixada.

Satisfeito, Bowman atravessou a praca, para onde havia um
grupo de cavalos amarrados embaixo de algumas arvores, perto de
outros reboques ciganos. Olhou em volta ao acaso, para verificar se
estava sendo observado, viu fechar-se a porta do carro de Czerda
quando a padiola entrou, entdao meteu a mao na sacola e tirou um



punhado de objetos de papel marrom enrolado, cada qual equipado
com um comprido fio azul: eram, nada mais nada menos, que
algumas bombinhas daquelas antigas...

No reboque de Czerda, o proprio, e mais Perene, Simon Searl e
El Brocador, reuniam-se em volta da forma ainda imdvel de Pierre
Lacabro. A expressao que havia no pouco que era visivel do seu
rosto mostrava um grau de infelicidade nao de todo atribuivel
apenas ao sofrimento fisico: havia nele o ar magoado de alguém
cujos ferimentos nao estao recebendo o cuidado e a solidariedade
devidos.

"Lacabro, seu idiota!", a voz de Czerda foi quase um grito.
"Seu idiota louco! Nada de violéncia, eu disse. Nada de violéncia."

"Talvez devesse ter dito isso a Bowman e nao a ele", sugeriu
El Brocador. "Bowman sabia. Bowman estava vigiando. Bowman
estava na espreita. Quem vai dizer a Gaiuse Strome?"

"Quem ha de ser sendo aqui o nosso padre destituido?", disse
Czerda com selvageria. "Nao o invejo, Searl."

Pelo olhar de Searl, ficou claro que nem ele mesmo se
invejava. E disse com ar infeliz: "Talvez nem seja necessario. Se
Gaiuse Strome é quem todos nds supomos que seja, agora ja sabe.

"Sabe?" berrou Czerda. "O que ele pode saber? Ele nao sabe
que Lacabro é um dos meus homens, e como tal um dos homens
dele. Nao sabe que Bowman é o responsavel. Nao sabe que mais
uma vez conseguimos perder o rastro... enquanto ele parece
conhecer todos 0s nossos passos. Se pensa que nao tem nada a
explicar, Searl, estd muito enganado." Virou-se para Ferenc.
"Chame o pessoal. Ja. Partimos dentro de meia hora. Diga-lhes que
esta noite acamparemos em Vaccarées. Que foi isso?"

Ouvira-se, clara e fortemente, o som de uma série de
estampidos fortes.

Homens gritaram, cavalos relincharam de medo, um guarda
apitou, e continuou a série de explosoes intermitentes. Czerda,
seguido pelos outros trés, correu para a porta do carro e a
escancarou. Ndao estavam sos na ansiedade e na curiosidade em
descobrir a origem da barulhada. Nao seria exagero dizer que em
trinta segundos todos os pares de olhos naquela praca estavam



voltados para o setor nordeste, onde um grupo de ciganos e
gardians, Bowman em ativo destaque entre eles, procurava conter
um grupo de cavalos relinchantes e escoiceantes, ja agora
absolutamente dominados pelo pavor.

Apenas um par de olhos cuidava de outra coisa, e este era o
de Cecile.

Estava grudada na lateral do carro verde e branco, ponta dos
pés, olhando por uma fresta que acabara de abrir na cortina.

La dentro estava escuro, mas nao escuridao total, e mesmo os
olhos de Cecile num instante se acostumaram a penumbra; e
quando isto aconteceu, ela ndo conseguiu dominar a involuntaria
exclamacao de horror. Uma mocinha de cabelos cortados bem
curtos estava deitada de brucos num beliche — obviamente, era a
Unica maneira em que podia se deitar. Suas costas nuas e
selvagemente feridas nao estavam cobertas por ataduras mas
apenas untadas com alguma pomada. Pelos frequentes movimentos
de inquietacao e ocasionais gemidos, era claro que nao dormia.

Cecile soltou a cortina e saiu dali. Madame Zigair, Sara e Marie
le Hobenaut estavam na escadinha do reboque, olhando para a
praca, e Cecile passou perto delas com a maior despreocupacao
que pdde aparentar, o que nao foi facil, ja que tinha as pernas
trémulas e sentia nduseas. Atravessou a praca ao encontro de
Bowman, que acabara de acalmar um dos cavalos apavorados. Ele
soltou o animal, pegou-a pelo braco e foram para onde ficara o
Citroen. Ele entao olhou para ela, mas nao precisou olhar muito.

"Nao gostou do que viu, ndo é?"

"Ensine-me a usar um revolver e o usarei. Mesmo sem ver
direito. Chegarei bem perto."

"Tao ruim assim?"

"Ruim mesmo. Ela ndao passa de uma crianca, uma criaturinha
milda e magra, e eles praticamente lhe arrancaram a pele das
costas. Foi horrivel. A pobrezinha deve estar numa agonia..."

"Quer dizer que nao precisa ter pena do cara que atirei no rio."

"Eu mesma faria isso, se 0 encontrasse e tivesse uma arma na
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"Nada de armas. Eu ando sempre desarmado. Mas entendo o
que quer dizer."

"Pareceu ouvir a minha novidade com muita calma."

"Estou tao furioso quanto vocé, Cecile, sé que ja estou furioso
com eles ha tanto tempo que nao posso ficar sempre mostrando.
Quanto a sova que a garota levou, tinha que ser alguma coisa
assim mesmo. Como Alexandre, a pobre menina se desesperou e
tentou mandar alguma mensagem, alguma informacao; por isso a
apanharam e lhe deram o que pretenderam que seja uma licao
definitiva, para ela e as outras mulheres. E provavelmente sera."

"Que informacao?"

"Se eu soubesse qual &, tiraria aquelas mulheres daquele carro
e as poria em seguranca em dez minutos."

"Se nao quer dizer, nao diga."

"Olhe, Cecile..."

"Esta bem. Nao tem importancia." Fez uma pausa. "Sabe que
tive vontade de fugir hoje de manha? Quando voltavamos do
Rhone?"

"Nao me surpreenderia."

"Mas agora nao. Nao quero mais. Agora estou amarrada em
vocé" "Nao gostaria de ter ninguém mais grudado em mim." Ela o
fitou quase com surpresa. "Agora vocé falou sem sorrir."

"Falei sem sorrir mesmo", ele confirmou.

Chegaram ao Citroen e voltaram-se para olhar de novo a
praca. A ciganada corria de um lado para outro em grande
atividade. Perene ia de carro em carro, falando urgentemente com
cada chefe, e assim que saia, cada qual comecava a fazer
preparativos para o engate dos reboques as unidades motoras.

"Vao partir?" Cecile fitou Bowman surpresa. "Por qué? Por
causa de algumas bombinhas?"

"Por causa do nosso amigo que caiu no rio. E por minha
causa."

"Por sua causa?"

"Agora ja tém certeza, depois que o outro voltou do banho, de
que estou atras deles. Nao sabem até que ponto estou por dentro
dos seus negdcios. Nao sabem o que procuro nem como estou



vestido agora, mas sabem que devo estar diferente. Sabem que
nao me pegarao aqui em Arles, porque nao fazem ideia de onde
estou nem de por onde ando. Sabem que para me pegar terao de
isolar-me e de atrair-me para o campo aberto. Esta noite
acamparao no meio de qualquer lugar, num ponto bem I3 no fundo
da Camargue. Tém esperancas de me pegar la porque sabem agora
que, aonde quer que estejam, 1a estarei eu."

"Vocé é bom em discursos, nao €?" Nao havia malicia nos
olhos verdes.

"E apenas pratica."

"E vocé exatamente nao se subestima, ndao é?"

"Nao." Olhou-a especulativamente. "Acha que eles me
subestimam?"

"Desculpe." Ela tocou nas costas da mao dele, num gesto de
desculpa.

"Fico assim quando estou com medo."

"Eu também. E isso é quase o tempo todo. Partiremos logo
que apanhar suas coisas no hotel e, no melhor estilo pinkertoniano,
vamos segui-los indo na frente. Porque se os acompanharmos vao
espalhar observadores a intervalos regulares para verificarem todos
0S carros que os seguirem. E ndo havera muitos carros indo para o
Sul... esta noite é a grande festa em Arles e a maior parte do
pessoal s6 comecara a se movimentar para Saintes-Maries daqui a
umas quarenta e oito horas."

"Eles nos reconheceriam com todo este disfarce? Na certa nao
podem..."

"Nao nos reconhecerao. Ainda nao devem saber como
estamos. Ao menos por enquanto. Tenho certeza. Mas nem
precisam. Vao procurar um carro que leve um casal. Procurarao um
carro com placa de Arles, porque tera de ser carro alugado.
Procurarao um casal disfarcado, porque ambos terao de estar
disfarcados, e por aqui, isso s6 pode significar fantasia de cigano ou
de vaqueiro. Procurarao um casal com determinadas caracteristicas
que, nesta altura, ja sdo bem conhecidas como a sua esbeltez, suas
macas do rosto altas e os olhos verdes, enquanto eu estou bem
longe de ser esbelto e tenho certas cicatrizes no rosto que sé a



tinta pode ocultar. Quantos automoveis e quantos casais rumando
para o Sul para Vaccares, esta tarde, conferirao com todas essas
caracteristicas? Um so."

Ela estremeceu. "Ndo lhe escapa muita coisa ndao é?"

"Nem a eles. Por isso vamos na frente deles. Se nao nos
alcancarem, sempre poderemos voltar para ver onde pararam. Nao
suspeitarao de carros vindos do Sul. Pelo menos, espero em Deus
que nao suspeitem. Mas de qualquer maneira, nunca tire os oculos
escuros... esses olhos verdes sao morte certa."

Bowman voltou ao hotel e parou a cerca de cinquenta metros
do patio, na vaga mais préxima que encontrou. Disse a Cecile:
"Faca a mala. Sairemos em quinze minutos. Encontrarei vocé dentro
do hotel em dez minutos."

"Vocé, naturalmente, tem algum negocinho urgente para
tratar primeiro?"

"Tenho."

"Pode me dizer o que é?"

"Nao."

"Engracado. Pensei que ja confiasse em mim."

"Naturalmente. Qualquer moga com quem eu va me casar..."

"Nao mereco isso."

"Ndao merece mesmo. Confio em vocé, Cecile."

"Sei." Ela acenou com a cabeca, como se satisfeita. "Estou
vendo que é verdade. Nao confia € na minha capacidade de nao
falar sob coacao."

Bowman fitou-a por alguns momentos, depois disse "Sera que
durante as vigilias da noite eu sugeri que vocé nao fosse... hum...
tao inteligente quanto pode ser?"

"Chamou-me de tola varias vezes, se é a isso que se refere."

"Sera que nao pode me perdoar?"

"Tentarei." Ela sorriu, desceu do carro e seguiu. Bowman
esperou que ela entrasse no patio, entao saiu do carro e caminhou
de volta até o correio, onde pegou um telegrama que o aguardava,
levou-o de volta ao carro e o abriu. O texto era em inglés e em
linguagem clara. Dizia:



SENTIDO OBSCURO PONTO ASPAS ESSENCIAL CO/\]TEUDO
SEJA ENTREGUE ALGUES MORTES OU GRAU DU ROI ATE SEGUNDA-
FEIRA 28 MAIO INTACTO E REPETIMOS E INCOGNITO PONTO SE
FOR POSSIVEL APENAS UMA DAS COISAS NAO ENTREGUE O
CONTEUDO PONTO SE POSSIVEL O GASTO RELATIVO NAO IMPORTA
PONTO SEM ASSINATURA.

Bowman releu duas vezes a mensagem e balancou a cabeca.
Para ele o sentido estava longe de obscuro; pensou que agora
estava tudo perfeitamente claro. Puxou um fosforo e queimou o
telegrama, cada pedacinho de uma vez, no cinzeiro do carro,
desmanchando o papel queimado em diminutos fragmentos. Olhava
em torno frequentemente, para ver se havia alguém indevidamente
interessado em sua ocupacao tao fora do comum, mas nao viu
ninguém. Pelo espelho retrovisor pode ver o Rolls-Royce do Grao-
Duque parado no sinal luminoso, cerca de trezentos metros atras.
Refletiu que mesmo um Rolls tem de parar nos sinais vermelhos. O
Grao-Duque devia achar essas ninharias uma constante fonte de
total irritacdo. Olhou pelo para-brisa e viu o chinés com a sua dama
eurasiatica caminhando descuidadamente em direcdo ao patio,
aproximando-se dele a oeste.

Bowman desceu o vidro da janela, rasgou o envelope do
telegrama em pedacinhos e os atirou na sarjeta; esperava que os
cidadaos de Arles |he perdoassem o atirar assim lixo nas ruas. Saiu
do carro e entrou no patio do hotel, cruzando no caminho com o
casal chinés. Fitaram Bowman impassivelmente por tras dos seus
dculos refletores, mas Bowman nem sequer olhou para os dois.

O Grao-Duque, parado no sinal luminoso, por incrivel que
pareca nao mostrava a minima irritacao. Estava absorvido em
tomar notas num caderninho que, curiosamente, nao era 0 mesmo
que em geral usava para acrescentar ao seu crescente cabedal de
folclore cigano. Aparentemente satisfeito com o que escrevera,
guardou o caderno, acendeu um vastissimo havana e apertou o
botdo que controlava a vidraca divisoria. Carita encarou-o
interrogativamente pelo espelho retrovisor.

O Grao-Duque disse: "Acho que nao preciso perguntar, minha
querida, se cumpriu minhas instrucoes?"



"A risca, senhor Duque."

"E a resposta?”

“Em noventa minutos, com sorte. Sem ela, duas horas e
meia."

"Onde?"

"Respostas em quadruplicata, senhor Duque. Posta-Restante
em Arles, Saintes-Maries, Aigues-Mortes e Grau-du-Roi. Espero que
seja satisfatorio?"

"Eminentemente." O Grao-Duque sorriu de satisfacao. "Ha
ocasioes, minha prezada Carita, em que eu nao sei bem o que faria
sem vocé."

A reparticao correu silenciosa, o Rolls escorregou para a frente
ao sinal verde e o Grao-Duque, charuto na mao, recostou-se e
passou 0s olhos ho mundo com o seu ar costumeiramente
patriarcal. Abruptamente, depois de um olhar intrigado pelo para-
brisa, inclinou-se uns cinco centimetros inteiros, acao que, no Grao
Duque, indicava um grau de interesse extraordinariamente alto.
Comprimiu o botdo da vidraca diviséria.

"Ha uma vaga atras do Citroen azul. Pare ali." O Rolls diminuiu
a marcha até parar e o Duque efetuou a facanha quase inédita de
abrir a porta e saltar por esforco proprio. Andou descuidadamente
para a frente, parou e olhou os pedacinhos de papel de telegrama
amarelo espalhados na sarjeta, e depois para o chinés que se
erguia lentamente com um dos pedacinhos na mao.

"Parece que perdeu alguma coisa", disse o Grao-Duque
delicadamente.

"Posso ajudar de algum modo?"

"Bondade sua." O inglés do homem era impecavel, bridge na
mais apurada forma. "Nao foi nada. Minha esposa apenas perdeu
um brinco. Mas nao esta por aqui."

"E uma pena."

E o Grao-Duque continuou andando, entrou no patio do hotel,
passou pela esposa do chinés, sentada a uma mesa, e curvou a
cabeca muito de leve em graciosa homenagem. Observou que ela
era sem duvida eurasiatica e muito bela. Nao era loura,
naturalmente, mas bela assim mesmo. E usava dois brincos. O



Grao-Duque atravessou o patio em passadas medidas e reuniu-se a
Lila, que estava sozinha a uma mesa. O Grao-Duque observou-a
com ar sério.

"Esta infeliz, meu bem."

"Nao, nao."

"Oh, esta sim, sem duvida. Tenho um infalivel instinto para
essas coisas. Por alguma razao extraordinaria, vocé tem certas
reservas a meu respeito. A meu respeito. Para comigo, se é que
posso dizer assim, o Duque de Croytor!" Pegou-lhe a mao.
"Telefone para o seu pai, 0 meu amigo Conde Delafont, e telefone-
lhe agora. Ele ira tranquiliza-la, dou-lhe a minha palavra quanto a
isso. A mim! O Duque de Croytor!"

"Por favor, Charles. Por favor."

"Assim & melhor. Prepare-se para partir imediatamente. Caso
de urgéncia. Os ciganos estao partindo... a0 menos, os que nos
interessam estao partindo... e aonde eles vao devemos segui-los."
Lila fez que ia se levantar mas ele usou a mao para retarda-la.
"Urgéncia é um termo relativo. Digamos, daqui a uma hora... temos
de fazer uma ligeira boquinha antes de seguirmos para as vastidoes
indspitas da Camargue."
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Ao recém-chegado, Camargue de fato ndo da a impressao de
ser um ermo inospito, uma terra vazia, uma desolacao de céus
enormes e horizontes ilimitados, um nada plano arido, terra ha
muito abandonada pela vida e deixada a fenecer, a murchar, a
morrer durante todo o verao sob um sol impiedoso suspenso de
uma limpida abdbada azul metalico. Mas se o recém-chegado
permanecer o bastante, verificara que as primeiras impressoes,
como acontece invariavelmente, dao uma ideia falsa e enganadora.
E verdade que se trata de uma terra dificil e desolada, mas que
nem é hostil nem esta morta, terra que nada possui da terrivel e
uniforme auséncia de vida do deserto tropical ou da tundra
siberiana.

Ali existe agua e terra nenhuma que tenha agua esta morta:
ha lagos grande e lagos pequenos, e lagos que nao sao lagos mas
apenas alagados, as vezes nao mais profundos que os boletos de
um cavalo, outros fundos o bastante para afundar um prédio. Ha
cores ali, os sempre mutaveis azuis e cinzentos das aguas,
encrespadas pelo vento, os palidos amarelos das abas brejosas que
contornam as lagoas, os quase pretos dos suaves ciprestes, 0s
verdes escuros dos pinheiros que quebram o vento, o verde
espantosamente luzidio das pastagens ocasionalmente vigosas,
acentuadamente vivos contra a aridez parda e opaca da vegetacao
escassa e das bacias de sal rijamente batidas de sol que ocupam
tdo grande parte da regidao. E, acima de tudo, ha vida ali: passaros
em grande ndmero, grupos esporadicos de gado negro e, ainda
mais raramente, de cavalos brancos; ha fazendas, também, de
agricultura e de pecuaria, mas estas ficam tao 1a no fundo, fora das
estradas, tao escondidas por cercas de pinheiros que o viajante
pouco as Vé.

Mas permanece um fato indiscutivel a respeito da Camargue,
uma primeira impressao que nunca muda, que justifica inteiramente



sua costumeira descricao de planura sem fim: a Camargue é tao
lisa, tao chata, tao descaracterizada como um mar de verao batido
pelo sol.

Para Cecile, enquanto o Citroen azul rumava para o Sul entre
Arles e Saintes-Maries, a Camargue nada mais era que uma
desolacao cada vez mais descaracterizada, e o seu estado de
espirito ficava cada vez mais deprimido, em correspondéncia com o
lugar. Uma vez ou outra ela fitava Bowman mas nao recebia ajuda:
ele parecia descontraido, quase alegre, e se a lembranca do sangue
ha pouco derramado em suas maos pesava-lhe de algum modo, ele
ocultava os sentimentos com muita habilidade. Com certeza ja
esquecera tudo, pensou Cecile, e a ideia fé-la ainda mais
deprimida. E ficou olhando a paisagem arida em torno até que se
virou para Bowman.

"Vive gente aqui?"

"Gente vive aqui, ama aqui, morre aqui. Esperemos que nds
nao. Morramos aqui, quero dizer."

"Oh, cale essa boca. Onde estao os tais vaqueiros? Ouvi falar
em... gardians, nao € como os chamam?"

"Devem estar nos bares, imagino. Hoje é dia de festa, nao se
esqueca...é feriado." Sorriu para ela.

"Espero que seja para nés também."

"Mas sua vida € um comprido feriado. Vocé mesmo disse."

"Para nos”, disse eu."

"Gracioso cumprimento”, e ela o fitou com atencao. "Pode me
dizer, s6 de passagem, quando foi o seu Ultimo feriado?"

"De passagem, nao."

Cecile balancou a cabeca e tornou a olhar em frente. Quase
um quildmetro adiante, a esquerda da estrada, havia um grupo de
prédios, alguns bem grandes.

"Vida, enfim", disse ela. "O que é aquilo?"

"Um mas. Uma fazenda, principalmente de criacao. Uma
espécie de hotel também, com quartos, restaurante, escola de
equitacao etc. Mas de Lavignolle, € como a chamam."

"Ja esteve aqui antes, nao?"

"Em todos os meus feriados."



"E tem mais!" Ela voltara a atencao de novo para a paisagem
a frente e de repente se inclinava no banco.

"E verdade, é verdade. Mas primeiro temos que encontrar a
lebre."

"Ele vira", Czerda afirmou confiante. Apontou na direcao da
longa fila de carros. "Uma vez que estejam aqui, ele vira também.
Nesta altura, nds todos estamos certos disso. Basta que se
preocupe com a sua parte, El Brocador."

"Com isso nao me preocupo." A confianca de El Brocador
equivalia a do préprio Czerda. "Todo mundo sabe de que sao
capazes 0s malucos dos ingleses. Apenas mais um imbecil que
resolveu se mostrar diante da multidao. E dezenas de testemunhas
0 verao escapar de nds, apesar de todo o nosso esforco para conté-
lo."

"O touro tera chifres especialmente agucados, como
combinamos?"

"Cuidei disso eu mesmo." El Brocador olhou para o reldgio.
"Sera que ndao podemos andar mais depressa? Sabe que tenho
compromisso daqui a vinte minutos."

"Nao se preocupe", tranquilizou-o Czerda. "Estaremos no Mas
de Lavignolle em dez minutos."

A discreta distancia atras da poeirada que voltava a pousar! no
solo, o Rolls-Royce verde deslizava no majestoso siléncio de
sempre. A capota estava arriada e o Grao-Duque sentava como um
rei sob o guarda-sol com que Lila o protegia.

"Vocé dormiu bem?" perguntou ela, solicita.

"Dormir? jamais durmo a tarde. Apenas fecho os olhos. Tenho
a mente por demais cheia de coisas, muito cheia mesmo, e assim
medito muito melhor." "Ah! Nao entendo." A primeira qualidade de
que se necessitava para tratar com o Grao-Duque, Lila aprendera,
er a diplomacia. Por isso mudou logo de assunto. "Por que estamos
seguindo tao poucos carros, quando a maior parte ficou em Arles?"

"Ja Ihe disse; sdo esses 0os que nos interessam."

"Mas por qué...?"

"Os ciganos romenos e hldngaros sao a minha especialidade."



Havia tal firmeza na maneira como falou que efetivamente
encerrava aquele determinado rumo da conversa.

"E Cecile? Estou preocupada...”

"Sua amiga senhorita Dubois ja partiu, € a menos que eu
esteja enganado" — o tom nao deixava duvida de que essa
possibilidade ndo existia — "deve estar também na estrada e muito
a frente de nds. Estava vestida, devo confessar", acrescentou
reflexivamente, "com uma fantasia de Arlesiana das mais
encantadoras."

"De cigana, Charles."

"De Arlesiana", disse o Grao-Duque com firmeza. "Pouca coisa
me escapa, meu bem. Estava de cigana quando vocé a viu, talvez.
Mas de Arlesiana quando partiu.”

"Mas por que haveria..."

"Como vou saber?"

"Vocé a viu partir?"

"Nao."

"Entao como..."

"A nossa Carita aqui também deixa passar muito pouco. Tudo
indica que tenha partido em companhia de um tipo escuso vestido
de vaqueiro. Fica-se a imaginar o que tera acontecido com aquele
outro vagabundo... Bowman, nao era o nome dele? Sua amiga
parece ter um talento todo especial para pegar indesejaveis."

"E eu?" Lila de repente apertou os labios.

"Touché! Mereci isso. Desculpe-me, ndao quis ofender sua
amiga." Gesticulou com a mao a frente e a esquerda, onde uma
comprida e estreita tira de agua brilhava como aco polido ao
primeiro sol vespertino. "E o que é isso, meu bem?"

Lila olhou rapidamente e respondeu, mal-humorada: "Nao sei."

"O Grao-Duque jamais se desculpa duas vezes."

"O mar?"

"Fim de linha, meu bem. Fim da viagem para todos os ciganos
que vém de centenas, até de milhares de quildmetros de todos os
recantos da Europa. O Etang de Vaccares."

"Etang?"



"Lagoa. Lagoa de Vaccarés. O mais famoso abrigo de animais
silvestres da Europa Ocidental."

"Vocé sabe um bocado de coisas, hein, Charles?"

"Sim, sei mesmo", concedeu o Grao-Duque.

Bowman juntou os restos do almogo numa cesta de vime,
bebeu o restinho do champanha e fechou o capd do carro.

"Foi uma delicia”, disse Cecile. "E como teve essa ideia...?"

"Nao me agradeca, agradeca a Czerda. Ele é que pagou."

Bowman olhou para o norte, em direcao ao trecho reto da
estrada. Estava perfeitamente limpo de trafego. "Bem, de volta ao
Mas de Lavignolle. Os carros devem ter parado na feira. Olé para as
touradas.”

"Mas odeio touradas."

"Nao vai odiar essa." Manobrou o Citroen e guiou de volta ao
Mas de Lavignolle. Parecia haver muito menos gente ali do que
quando passaram antes, embora o nimero de carros ciganos e de
automaveis houvesse quase duplicado, uma discrepancia facil e
imediatamente explicavel, pois assim que o Citroen parou eles
ouviram a barulhada de gritos e aplausos vindos da praca de
touros. De inicio Bowman ndao tomou conhecimento da praca de
touros: permaneceu sentado no carro, examinando cautelosamente
as cercanias. Nao precisou procurar muito.

Anunciou: "Para surpresa de ninguém, Czerda e seus amigos
missionarios vieram em formacao cerrada. Pelo menos, seus carros
vieram, de modo que é licito presumir que Czerda e seus chapas
também tenham vindo." Tamborilou com os dedos no volante,
pensativo. "Para surpresa de ninguém, quer dizer, exceto minha.
Curioso. Fico a imaginar por qué?"

"Por que o qué?" perguntou Cecile.

"Por que estao aqui."

"Que quer dizer? Esperava encontra-los aqui. Por isso voltou,
nao foi?"

"Voltei devido ao fator tempo, a demora deles em nos
alcancar, que me convenceu de que deviam ter parado em algum
lugar, e este aqui era tdao provavel quanto qualquer outro. O ponto
€ que eu nao esperava que parassem de jeito nenhum enquanto



nao encontrassem algum lugar isolado onde pudessem acampar
numa dessas lagoas do sul e ficassem com toda a ampla Camargue
sé para si. Em vez disso, preferiram parar aqui." Ficou calado e ela
perguntou: “E dai?"

"Lembra que expliguei com certo pormenor que 1a em Arles
exatamente por que achei que os ciganos estivessem partindo com
tanta pressa?"

"Lembro-me de alguma coisa, sim. Mas foi um pouco confuso."

"Talvez eu mesmo estivesse confuso. Ha um lapso qualquer no
meu raciocinio. No meu raciocinio. Mas onde?"

"Sinto muito. Nao entendo nada."

"Nao creio que eu esteja exagerando a minha propria
importancia", Bowman falou vagarosamente. "Nao, pelo menos do
ponto de vista deles. Estou convencido de que estao sob pressao,
sob fortissima pressao, para me matar o mais rapidamente
possivel. Quando se esta empenhado num trabalho de grande
urgéncia, ndo se perde toda uma tarde de verao para assistir
touradas. Vai-se em frente, e a toda velocidade. Atrai-se Bowman a
um lugar ermo, 1a no fundo do buraco, onde, por ser ele a Unica
pessoa nao pertencente ao grupo, pode ser localizado com
facilidade e liquidado sem maiores problemas. Nao se para numa
feira, com touradas e tudo, onde ele seria apenas mais um entre
milhares de outros, impossibilitando sua localizacao." Bowman
parou de falar. "Nao, isto €, a menos que se saiba alguma coisa que
ele ndo saiba, e se tenha certeza de que se podera isola-lo entre
mil. Fiz-me entender agora?"

"Desta vez nao me confundi." A voz dela baixou quase a um
sussurro. "Falou com a maior clareza. Vocé tem certeza absoluta de
que aqui eles o apanhardao. De modo que s6 ha uma coisa a fazer."

"Uma coisa sé", Bowman concordou, e esticou a mao para a
macaneta da porta. "Tenho de verificar eu mesmo."

"Nao." Ela agarrou o pulso dele com forca surpreendente.

"Bem, até que enfim. Nao podia ficar me chamando de Sr.
Bowman na frente das criancas, podia? Sua antiquada!”

"N3o." Havia suplica nos olhos verdes, algo proximo do
desespero, e de repente ele se envergonhou das brincadeiras. "Nao



va. Por favor, por favor, ndo va. Algo horrivel vai acontecer aqui. Eu
sei." Ela passou a ponta da lingua sobre os labios secos. "Vamos
embora daqui. Agora mesmo. Ja. Por favor."

"Sinto muito." Ele se obrigou a olhar para outro lado, ja que a
expressao suplice dela teria enfraquecido a disposicao mesmo de
um anjo, e ele nao tinha a minima razao para se considerar como
tal. "Preciso ficar, aconteca o que acontecer, e pode muito bem ser
aqui mesmo. Qualquer lugar serve, pois de qualquer jeito tera de
haver uma decisao; é inevitavel, e acho que tenho melhores
possibilidades aqui do que teria a beira de alguma lagoa deserta do
sul." "Vocé disse que "tem de ficar"?" "E." Ele continuou olhando
para outro lado. "Ha quatro boas razbes, e todas elas estdo no
carro verde e branco." Ela ndao respondeu e ele prosseguiu: "Ou
bastaria Tina, Tina e suas costas vergastadas. Se alguém fizesse
aquilo a vocé eu o mataria sem pensar duas vezes; simplesmente,
naturalmente, mataria o cara. Acredita nisto?"

"Acredito." A voz dela era muito baixa. "Sei que mataria."

"E podia muito bem ter sido vocé." Ele alterou o tom
ligeiramente e disse: "Diga-me uma coisa: VOcé se casaria com um
homem que fugisse e deixasse Tina?"

"Nao, nao casaria." Ela falou com sinceridade.

"Ha!" Ele alterou o tom mais um pouco. "Devo entender,
entao, que se eu nao fugir e deixar Tina..." Interrompeu e olhou
para ela. Ela sorria mas os olhos verdes estavam sombrios, nao
sabia se ria ou chorava, e quando falou, o que transparecia de sua
voz tanto podia ser um traco de magoa como um comego de riso.

"Vocé nao tem jeito mesmo..."

"Esta-se repetindo." Ele abriu a porta. "Nao demorarei muito."

Ela abriu também a sua porta. "Nés ndo demoraremos muito",
corrigiu-o.

"Vocé nao vai..."

"Vou sim. Proteger a mulherzinha é muito bonito, mas quando
levado a extremos... O que acontecera no meio de mil pessoas? Sei
1a; e além disso, vocé mesmo disse, eles ndo me reconhecerao."

“Se a virem comigo..."



“Se virem vocé, nao estarei 1a, porque se nao puder
reconhecé-lo, entdo o Unico meio de o apanharem sera se vocé fizer
alguma coisa que nao deva fazer, como entrar a forga num carro
cigano."

"A luz do dia? Pensa que estou doido?"

"Nao estou muito bem"certa." Agarrou-lhe o brago com
decisdo. "De uma coisa, porém, estou certa. Lembra-se de que |he
disse em Arles? Estou amarrada a vocé, companheiro."

"Para toda a vida?"

"Sobre isso, veremos."

Bowman piscou de surpresa e fitou-a bem de perto. "Vocé faz
de mim um homem felicissimo. Quando eu era pequeno e queria
alguma coisa e minha mae dizia "Sobre isso veremos eu sabia que
estava garantido. Todas as mentes femininas trabalham do mesmo
jeito, sabe?"

Ela sorriu serenamente, sem a menor perturbacao. "Mesmo ao
risco de me repetir, Neil Bowman, vocé é muito mais esperto do que
parece."

"Minha mae também dizia isso." Pagaram a entrada, subiram a
escada até o ponto mais alto da praca de touros. As arquibancadas
estavam bastante coloridas, apinhadas de centenas de pessoas
muito poucas das quais podiam ser acusadas de mal vestidas:
vaqueiros e ciganos havia em proporcdes quase iguais, e havia
também arlesianos fantasiados, mas a maioria dos espectadores
era de turistas ou de pessoal local.

Entre os espectadores e a arena propriamente dita havia uma
faixa de cerca de um metro e vinte de largura, que corria em toda a
circunferéncia e se separava da arena por uma barreira de madeira,
também de mais ou menos um metro e vinte de altura; era para
essa faixa de protecao, o calcadao, que o razateur, o palhaco da
arena, saltava quando as coisas nao lhe corriam muito bem.

No centro da arena, um touro negro de Camargue, miudo e de
ar malévolo, parecia disposto a destruir a qualquer momento a
figurinha de roupa branca que fazia piruetas, se torcia e volteava
em torno dele, passando sempre raspando mas sempre



conseguindo evitar os ataques do touro, que cada vez se mostrava
mais enfurecido. A multidao batia palmas e berrava. "Bien!"

Cecile, olhos arregalados de fascinio, seus temores
momentaneamente anulados, estava quase se divertindo. "Aqui
parece que o touro tem um pouco mais de oportunidade!"

"Vocé preferia ver a cor do sangue do homem que do touro?"

"E ldgico... Ora, ndo sei, sabe? Ele nem ao menos tem
espada..."

"Espadas sao para as corridas espanholas, onde o touro é
morto. Isto é uma tourada livre provencal, onde ninguém morre,
salvo uma vez ou outra em que o toureiro se machuca um pouco.
Vé aquele botdo vermelho preso entre os chifres? Primeiro tem de
arrancar aquilo. Depois os dois pedacos de cordao. Por fim, as duas
borlas brancas presas perto das orelhas do touro."

"Nao é perigoso?"

"Nao é o meio de vida que eu escolheria", admitiu Bowman.
Entao ergueu os olhos do programa que segurava e fitou pensativo
a arena.

"Algo errado?" perguntou Cecile.

Bowman nao respondeu logo. Ainda olhava para a arena, onde
o toureiro de branco apertava, movendo-se num circulo.
"Maravilhoso. Fique aqui."

Ela ficou imediatamente séria, apreensiva. "Onde vocé vai..."

"Confia em mim?"

"Confio, é claro."

"Nao demorarei." Bowman saiu andando, descuidado. Tinha de
passar bem perto de Czerda, que continuava examinando com
atencao cada pessoa que passava.

Alguns passos adiante, bem perto da saida, ele passou por
tras do casal chinés que ja vira em Arles, ambos aplaudindo
elegantemente. Pensou que tinham um ar distinto. Como era
bastante improvavel que tivessem vindo diretamente da China,
evidentemente deviam residir na Europa. Imaginou entao qual seria
a ocupacao daquele homem na Europa, mas logo deixou de lado
esses pensamentos, pois havia coisa mais urgente a tratar. Rodeou
a praca de touros, andou uns duzentos metros para o sul, pela



estrada, atravessou-a, e voltou para o norte chegando por tras dos
carros do grupo de Czerda, estacionados em duas fileiras muito
juntas bem fora da estrada. Os carros pareciam completamente
vazios. Nao havia guarda visivel no carro pessoal de Czerda nem do
verde e branco, mas naquela tarde ele nao estava interessado em
nenhum dos dois. O carro em que estava interessado, e agora tinha
certeza de que era esse mesmo, tinha um guarda. Sentado num
tamborete, no alto da escadinha, estava o cigano Maca, garrafa de
cerveja na mao.

Bowman caminhou tranquilo em direcao ao carro e quando se
aproximava Maca abaixou a garrafa de cerveja, olhou-o
diretamente e fez um gesto de aviso. Bowman fingiu que nao viu,
chegou mais perto, parou e examinou tanto Maca quanto o carro,
demorando algum tempo nisso. Maca fez um movimento de
contrariedade com o indicador, sem divida,nenhuma dando a
entender que Bowman devia afastar-se dali, mas Bowman ficou
onde estava. "Saia daqui!", ordenou Maca.

"Cigano porco", retrucou Bowman, sorridente.

Maca, evidentemente duvidando que tivesse ouvido direito,
parou por um instante, incrédulo; entdo seu rosto contorceu-se de
raiva, quando mudou a mao para o gargalo da garrafa, ergueu-se e
pulou para o chao. Mas Bowman movera-se ainda mais depressa e
acertou Maca com violéncia, antes mesmo que seus pés
alcancassem o solo. O efeito conjunto do golpe e do proprio impulso
do corpo de Maca tiveram resultado devastador para o homem: os
olhos desfocados, recuou cambaleando. Bowman deu-lhe outro soco
com a mesma forca, segurou o homem desmaiado antes que
caisse, arrastou-o em torno do carro, largou-o e o empurrou para
baixo, onde nao pudesse ser visto por quem passasse.

Bowman olhou de relance em torno. Se alguém presenciara a
breve luta, estava tendo o cuidado de nao dar a perceber. Duas
vezes Bowman rodeou o carro, mas nao viu sinais de mais ninguém
nas imediacoes, nenhum sinal de perigo préximo. Subiu os degraus
e entrou no carro. A parte traseira, menor, estava vazia. A porta
que levava ao compartimento dianteiro estava fechada por dois
ferrolhos pesados.



Abriu-os e entrou.

Por um momento, seus olhos nao conseguiram penetrar na
penumbra. As cortinas estavam fechadas e eram muito pesadas.

Abriu-as.

Na parede da frente do carro havia os trés beliches que ja vira,
quando olhara para dentro desse mesmo carro na noite anterior, e
como antes, havia trés homens deitados nos beliches. Antes, aquilo
nao Ihe parecera de nenhuma importancia: beliches sao para
dormir, e seria de esperar que estivessem ocupados durante a
noite. Mas nao era de esperar que estivessem ocupados logo no
comeco de uma bela tarde ensolarada. Mas Bowman ja sabia que
0s encontraria ocupados.

Os trés homens estavam despertos. Levantaram-se num
cotovelo, os olhos, habituados ja a penumbra, piscando a luz forte
da Camargue. Bowman avancou, estendeu o bragco para o homem
que estava embaixo e pegou-lhe a mao direita. O pulso pertencente
a essa mao estava algemado a um anel aparafusado a parede do
carro. Soltou a mao do homem e examinou o outro, do beliche do
meio, que estava também preso. Bowman nao perdeu tempo com o
terceiro. Recuou e fitou os trés, pensativo.

Disse apenas: "Conde le Hobenaut, marido de Marie le
Hobenaut; Sr. Tangevec, marido de Sara Tangevec, e o terceiro eu
nao sei 0 nome. Quem & o senhor?" Isto para o homem do beliche
inferior, homem de meia-idade, grisalho, de aparéncia muito
distinta.

"Daymel.”

"E o0 pai de Tina?"

"Sou."

A expressao era a de alguém que recebe o executor, ndo o
salvador. "Mas quem é o senhor?"

"Bowman. Neil Bowman. Vim para levar os trés daqui."

"Pouco me importa quem seja o senhor." Isto veio do homem
do beliche central, que nao parecia mais feliz em ver Bowman do
que Daymel. "Nao quero saber quem é. Pelo amor de Deus, va
embora ou causara a morte de todos nos."

"E o Conde le Hobenaut?"



O homem acenou afirmativamente. "Ja soube de seu cunhado,
Alexandre?"

Le Hobenaut encarou-o, com um ar interrogativo e
desesperado no rosto. "Que ha com meu cunhado?"

"Esta morto. Czerda o matou."

"Que conversa doida é esta? Alexandre? Morto? Como pode
estar morto? Czerda prometeu-nos..."

"Acreditou nele?"

"E claro. Czerda é quem tem tudo a perder..."

"Vocés dois acreditaram nele?", tornou a perguntar Bowman.
Ambos acenaram.

"Quem confia num assassino é tolo. Vocés sao uns tolos...
todos os trés. Alexandre esta morto. Eu encontrei seu cadaver. Se
pensam que ele esta vivo, por que ndao pedem a Czerda que o traga
aqui? Ou vocé, Daymel. Por que nao pede a Czerda para ver sua
filha?"

"Ela ndo esta... ndo esta..."

"Nao esta morta, ndo. Apenas meio morta. Acoitaram-na. E
por qué? Por que mataram Alexandre? Porque os dois tentaram
dizer alguma coisa a alguém. O que estavam querendo dizer,
senhores?"

"Eu imploro, Bowman." O desespero de le Hobenaut estava a
um passo do pavor. "Deixe-nos!"

“Por que tém tanto pavor deles? E por que eles tém tanto
pavor por causa de vocés? E ndao me diga outra vez que va embora,
porgue nao vou enquanto nao souber as respostas.

"Agora, vocé nunca sabera as respostas”, disse Czerda.

Bowman voltou-se lentamente, ja que agora de nada
adiantaria apressar-se. Do choque, da mortificacao inevitavelmente
profunda, ndo havia indicio em seu rosto. Mas Czerda, plantado na
porta com uma pistola munida de silenciador em punho, e Masaine
a seu lado, armado de punhal, ndao faziam o menor esforco para
ocultar seus sentimentos. Ambos sorriam, e sorriam abertamente,
embora 0s sorrisos fossem sensivelmente desprovidos de calor. A
um aceno de Czerda, Masaine adiantou-se e verificou as algemas
que prendiam os trés homens. "Nao foram tocadas", disse apenas.



"Na certa ele estava por demais ocupado contando-lhes como
é esperto.”

Czerda nao se preocupava em esconder a imensa satisfacao
que sentia naquele instante. "Foi tudo bem simples, Bowman. Vocé
é mesmo um idiota. Um lojista de Arles que receba uma propina de
seiscentos francos suicos dificilmente esquece a cara de quem a
deu. Posso Ihe garantir que era dificilimo fazer cara de sério
andando ali no meio do povaréu fingindo que o procurava. Mas
tinhamos que fingir, ndo tinhamos? Para convencé-lo de que ainda
nao o reconhecéramos; do contrario, vocé jamais viria aqui fora,
nao é? Seu idiota... ja o haviamos identificado antes mesmo de
entrar na praca de touros."

"Podia ter avisado a Maca", Bowman murmuroul.

"Podiamos, mas Maca nao é bom ator, é pena", disse Czerda,
condoido.

"Seria incapaz de fazer com que uma briga fingida parecesse
real. E se nao deixassemos nenhum guarda, vocé ficaria
duplamente desconfiado."

Estendeu a mao esquerda. "Oitenta mil francos, Bowman."

"Nao costumo andar com dinheiro trocado no bolso."

"Meus oitenta mil francos."

Bowman fitou-o aborrecido. "Onde um tipo como vocé
arranjaria oitenta mil francos?"

Czerda sorriu, deu um passo a frente inesperadamente e
enfiou o cano da pistola no plexo solar de Bowman, que se dobrou
gemendo de dor.

"Gostaria de meté-la no meio da sua cara, como fez comigo."

Ja nao estava sorrindo. "Mas por enquanto, prefiro que fique
sem marcas. O dinheiro, Bowman?"

Bowman endireitou-se aos poucos. Quando falou, sua voz foi
um resmungo rouquenho.

"Perdi."

"Perdeu?"

"Tinha um buraco no bolso."

O rosto de Czerda contorceu-se de ddio e ele ergueu a arma
para bater, mas se conteve. Depois sorriu. "Vocé o encontrard num



minuto, vai ver."
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O Rolls-Royce verde diminuiu @ marcha ao se aproximar do
Mas de Lavignolle. O Grao-Duque, ainda abrigado pelo guarda-sol
seguro por Lila, examinou a cena pensativamente.

"Os carros de Czerda", observou. "Surpreendentemente. Nao
seria de esperar que o Mas de Lavignolle tivesse qualquer interesse
especial para 0 nosso amigo Czerda. Mas um homem como ele tera
sempre alguma boa razao para fazer o que faz. Contudo, sem
duvida sentir-se-a honrado em me informar a respeito dos seus
motivos... O que foi, meu bem?"

Lila apontou: "Olhe ali. Bem naquela direcao..." O Grao-Duque
acompanhou a direcao do braco dela. Cecile, ladeada por El
Brocador e Searl, o primeiro todo de branco e o outro todo de preto,
subiam a escada de um dos carros e desapareciam dentro,
fechando a porta atras deles.

O Grao-Duque apertou o botao da vidraca diviséria. "Pare o
carro, por favor." E para Lila: "Acha que € a sua amiga? Parece o
mesmo vestido, mas todas essas fantasias de arlesianas para mim
parecem iguais, especialmente por tras."

"Aquela é Cecile", Lila foi positiva.

"Um razateur e um padre", murmurou o Grao-Duque. "Ha de
reconhecer que a sua amiguinha tem mesmo acentuada propensao
para fazer as mais estranhas amizades. Vocé tem o seu caderninho
de notas?"

"Tenho o qué?"

"Precisamos investigar isso."

"Vocé vai investigar..."

"Por obséquio, nada de coros gregos. Tudo tem interesse para
o verdadeiro folclorista."

"Mas nao pode simplesmente ir entrando..."

"Tolices. Sou o Duque de Croytor. Além disso, eu nunca vou
entrando. Eu simplesmente entro."



A dor na boca do estdbmago, pensou Bowman, era nada em
comparacao com algumas das dores que sentiria dentro de pouco
tempo... isto é, se estivesse em condicOes de sentir alguma coisa.
Havia um fulgor nos olhos de Czerda, uma expectativa mal contida
em seu semblante que, pensou Bowman, prometia o pior para o
futuro imediato.

Passou os olhos em volta do carro. Os trés homens
acorrentados tinham no olhar o desespero de incompreensao
daqueles para quem a derrota ja é uma realidade aceita; Czerda e
Masaine tinham no rosto sorrisos de agradavel expectativa; El
Brocador estava sério, pensativo e vigilante; Simon Searl mostrava
nos olhos um brilho peculiar que tornava a sua destituicao do
sacerdocio coisa facilmente compreendida; e Cecile apenas olhava
meio espantada, um tanto assustada, um pouco zangada, mas bem
distante da histeria.

Czerda explicou: "Entende agora por que disse que num
minutinho acharia o dinheiro?"

"Agora entendo. Podera encontra-lo..."

"Que dinheiro?" perguntou Cecile. "Que é que... que esse
monstro quer?"”

"Quer de volta os oitenta mil francos... menos certas
despesinhas que fui obrigado a fazer... e quem pode critica-lo?"

"Nao diga nada!"

"Vocé nao sabe com que espécie de gente esta lidando. Em
dez segundos estarao torcendo o seu braco atras das costas até
seus dedos baterem na orelha e vocé estara gritando de dor, e se
acontecer de quebrarem sua clavicula ou romperem uns ligamentos,
bem, sera uma pena."

"Mas... mas eu desmaio..."

"Por favor"

Bowman olhou para Czerda, evitando cuidadosamente o olhar
de Cecile. "Esta em Arles. Num cofre de aluguel na estacao."

"E a chave?"

"Numa argola, no carro. Escondida. Vou mostrar."

"Excelente", disse Czerda. "Um desapontamento para o amigo
Searl, receio, mas torturar mulheres jovens ndao me da prazer



nenhum, embora eu nado vacilasse se fosse obrigado. Vocé vera."

"Nao compreendo."

"Vai compreender. Vocé é um perigo, tem sido um grande
perigo e tem de morrer; so isso. Morrera esta tarde, dentro de uma
hora, e de um modo que suspeita nenhuma recaira sobre nds."

Era a sentenca de morte mais laconica que ja ouvira. Havia
algo de enregelante na simples certeza do homem.

Czerda prosseguiu: "Agora compreendera por que nao feri seu
rosto, & porque queria que entrasse sem ferimentos naquela praca
de touros."

"Praca de touros, meu amigo? Esta louco. Ndo pode me
obrigar a entrar naquela arena."

Czerda nada respondeu, nem deu sinais de pretender fazé-lo.
Searl, ansiosamente ajudado por Masaine, agarrou Cecile e obrigou-
a a se deitar de brucos num dos beliches, e enquanto Masaine a
mantinha deitada, Searl pegou a gola da fantasia de arlesiana e
rasgou-a até a cintura. Virou-se e sorriu satisfeito para Bowman,
depois meteu a mao dentro da batina e tirou o que parecia ser uma
espécie de chicote de caca, com um cabo de couro entrelacado de
uns trinta centimetros preso a trés longas e delgadas correias
negras. Bowman olhou para Czerda, mas este nao prestava atencao
a nada do que se passava: apenas fitava Bowman e a pistola que
lhe apontava estava absolutamente firme em sua mao.

Czerda falou: "Creio que talvez prefira entrar naquela arena?"

Bowman balangou a cabeca. "Sim. Entrarei." Searl guardou a
chibata, o rosto contorcido de desapontamento como uma crianca
de quem se tira o brinquedo predileto. Masaine tirou as maos dos
ombros de Cecile. Ela se sentou meio tonta e encarou Bowman. Seu
rosto estava palido, mas os olhos sé mostravam édio. Entdo ocorreu
a Bowman que ela, como afirmara, era bem capaz de usar uma
arma se lhe ensinasse como usa-la, quando veio de fora o som de
passadas firmes e medidas; a porta se abriu e 0 Grao-Duque
entrou, arrastando atras de si uma Lila visivelmente apreensiva e
hesitante. O Grao-Duque ajeitou o mondculo com mais firmeza no
olho.



"Ah, Czerda, meu caro amigo. E vocé." Olhou para a arma na
mao do cigano e disse asperamente: "Nao aponte essa porcaria
para mim!" Indicou Bowman. "Aponte-a para esse camarada ai. Nao
sabe que ele é que é o seu homem, seu imbecil?"

Czerda virou de novo a pistola para Bowman, meio indeciso, e
com a mesma indecisao tornou a fitar o Grao-Duque.

"Que deseja?" Czerda procurou dar a voz alguma autoridade,
mas o Grao-Duque nao era propriamente do tipo receptivo e nao
deu certo. "Por que..."

"Cale a boca!" O Grao-Duque usou o seu tom mais intimidante,
que era mesmo de intimidar qualguer um. "Eu estou falando. Vocés
sao um bando de bobocas incompetentes e desajeitados. Forcaram-
me a destruir a regra basica da minha vida... aparecer em pessoa,
ja vi maiores demonstracdes de inteligéncia numa jaula de
chipanzés retardados, ja me fizeram perder tempo demais € me
custaram enormes dificuldades e ansiedade. Estou pensando
seriamente em dispensar os servicos de vocés todos...
permanentemente. E isto quer dizer vocés também, nao sb os seus
préstimos. O que estdo todos fazendo aqui?"

"O que estamos fazendo aqui?" Czerda encarou-o. "Mas...
mas... Searl aqui disse que o senhor..."

"Eu cuidarei de Searl depois." O Grao-Duque fez a promessa
com certas implicacbes ameacadoras que fizeram com que Searl
imediatamente se mostrasse muito infeliz. Czerda ficou nervoso de
um jeito que ninguém julgaria possivel em se tratando dele; El
Brocador pareceu intrigado, e Masaine claramente desistira de
pensar fosse como fosse. Lila simplesmente parecia aturdida. E o
Grao-Duque prosseguiu: "Nao me referi, seu cretino, ao que possa
estar fazendo aqui no Mas de Lavignolle. Referi-me ao que faz aqui,
neste exato momento, dentro deste carro”.

"Esse Bowman roubou o dinheiro que o senhor me deu",
explicou Czerda, de cara emburrada. "Estavamos..."

"Ele o qué?" A expressao do Grao-Duque era trovejante.

"Roubou seu dinheiro", disse Czerda, infeliz. "Todinho."

"Todinho!"



"Oitenta mil francos. Era isso o que estavamos fazendo...
procurando saber onde esta o dinheiro. Ela ia mostrar onde esta a
chave do cofre onde o dinheiro esta."

"Para o seu proprio bem, espero que consiga recupera-lo."

Parou e voltou-se na hora em que Maca entrava cambaleante,
as duas maos segurando o que sem dulvida nenhuma era uma cara
arrebentada.

"Este sujeito esta embriagado?" exigiu o Grao-Duque. "Esta
embriagado, cavalheiro? Fique em pé direito quando falar comigo."

"Foi ele!" Maca apontava para Bowman e sé tinha olhos para
ele, embora falasse para Czerda sem sequer perceber a presenca
do Grao-Duque. "Ele apareceu..."

"Siléncio!" A voz do Grao-Duque intimidaria um tigre de
Bengala. "Meu Deus, Czerda, vocé se cerca do punhado mais indtil
e ineficaz de ajudantes que ja tive a desventura de encontrar."
Passou o olhar em torno do carro, ignorando os trés homens
algemados; deu dois passos para onde Cecile estava sentada e a
olhou de cima abaixo. "Ha! A cimplice de Bowman, é claro. Por que
esta aqui?"

Czerda encolheu os ombros."Bowman nao queriacooperar..."

"Um refém? Muito bem. Aqui esta outra." Pegou Lila pelo braco
e empurrou-a com forca através do carro. Ela tropecou, quase caiu,
depois sentou-se pesadamente ao lado de Cecile. Seu rosto, antes
horrorizado, parecia agora estupidificado. "Charles!"

"Cale a boca!"

"Mas Charles! Meu pai... vocé disse..."

"Nao passa de uma menina idiota de miolo mole", retrucou o
Grao-Duque, irritado. "O verdadeiro Duque de Croytor no Alto
Amazonas, na certa sendo devorado pelos selvagens de Mato
Grosso. Nao sou o Duque de Croytor."

"Sabemos isso, Sr. Strome."

Simon Searl estava no maximo da subserviéncia.

Outra vez demonstrando sua extraordinaria rapidez, o Grao-
Duque adiantou-se e acertou Searl com violéncia no rosto. Searl
gritou de dor e caiu de costas, reequilibrando-se contra a parede do
carro. Reinou siléncio por alguns segundos.



"Nao tenho nome", disse 0 Grao-Duque suavemente. "Nao
existe essa pessoa que mencionou."

"Desculpe, senhor" Searl levou a mao ao rosto. "Eu..."

"Siléncio!" O Grao-Duque virou-se para Czerda. "Bowman tem
algo para |lhe mostrar? Para |lhe dar?"

"Sim, senhor. E ha outra coisinha que tenho de fazer, ainda."

"Esta bem, esta bem. E ande rapido com isso."

"Sim, senhor."

"Esperarei aqui mesmo. Temos de conversar quando voltar nao
temos, Czerda?"

Czerda concordou, com cara de infeliz. Disse a Masaine que
vigiasse as mocas, pos o colete por cima da pistola e saiu em
companhia de Searl e El Brocador. Masaine, ainda de faca em
punho, sentou-se com mais conforto. Maca, afagando com carinho o
rosto machucado, resmungou alguma coisa e saiu, provavelmente
para cuidar dos ferimentos. Lila, acabrunhada, fitava o Grao-Duque.
"Oh, Charles, como é que pode..."

"Chega!" Ela o encarou, espantada, e as lagrimas rolaram-lhe
pelas faces. Cecile passou o braco em torno dela e olhou severa
para o Grao-Duque, cujo olhar varou-a de lado a lado sem que ele
demonstrasse qualquer emocao.

"Pare aqui", comandou Czerda.

Pararam, Bowman na frente de Czerda, com o silenciador
cravado nas costas, El Brocador e Searl a cada lado, o Citroen a trés
metros.

"Onde esta a chave?" exigiu Czerda.

"Vou pega-la."

"Nao vai, ndo. Vocé é muito capaz de trocar as chaves, ou de
apanhar alguma arma escondida. Diga onde esta."

"Num chaveiro. Colado embaixo do banco do motorista, para
tras, a esquerda"

"Searl?" Searl balancou a cabeca e dirigiu-se ao carro. Czerda
falou, mal-humorado: "Vocé nao confia em muita gente, confia?"

"Deveria confiar?"

"Qual é o nimero do cofre?"

"Sessenta e cinco."



Searl voltou. "Sao as chaves do carro."

"A de latdo ndo &", respondeu Bowman.

Czerda pegou as chaves. "A de latdo, ndao é?" Retirou-a do
chaveiro.

"Sessenta e cinco. Ao menos uma vez, uma verdade. O
dinheiro esta embrulhado em qué?"

"Oleado, papel pardo, lacrado. Com meu nome em cima."

"Esta bom."

Olhou em torno. Maca estava sentado no alto da escadinha do
carro. Czerda chamou-o e ele se aproximou, ainda afagando o
queixo e olhando com olhos maus para Bowman. Czerda falou: "O
jovem José tem uma motoneta, nao tem?"

"Quer que leve algum recado? Vou chama-lo. Esta na arena."

"Nao é preciso." Czerda deu-lhe a chave. "Isto é do cofre de
aluguel nimero 65 na estacdo de Arles. Diga-lhe que o abra e traga
o pacote de papel pardo. Diga que tome todo o cuidado, como
tomaria com a propria vida. O pacote é muito valioso, muito
mesmo. Diga-lhe que volte o mais depressa possivel e me
entregue; se eu nao estiver por aqui, alguém Ihe dira onde estarei e
que me procure. Esta claro?"

Maca fez que sim e saiu. Czerda entao continuou: "Acho que ja
é tempo de irmos para a arena." Atravessaram a estrada e
seguiram nao diretamente para a arena, mas para uma das
cabanas proximas, que evidentemente eram utilizadas como
vestiario, pois aquela em que entraram estava repleta de
vestimentas de matador e razateur, além de varias de palhaco.
Czerda apontou uma destas. "Vista isso."

"Isso?" Bowman olhou espantado a roupa colorida.

"Por que diabo iria vestir isso?"

"Porgue a minha amiga aqui |he pede." Czerda sacudia a
arma. "Nao a faca ficar zangada."

Bowman fez como mandaram. Quando terminou, nao se
surpreendeu ao ver El Brocador trocar o conspicuo traje branco por
sua roupa comum escura, Searl vestiu uma tunica comprida azul, e
por fim os trés colocarem mascaras de papel e chapéus comicos.
Pareciam ansiosos por se preservar como anoénimos, predilecao nao



muito incomum em quem pretende cometer assassinato. Czerda
enrolou uma bandeira vermelha por cima da pistola e sairam os
quatro, rumo a arena.

Quando chegaram a entrada do calcadao, Bowman ficou meio
espantado ao perceber que a cena comica que comecara antes de
ele sair ainda ndo acabara; tanta coisa acontecera desde que saira
da arena que era dificil entender como haviam passado apenas tao
poucos minutos. Ao chegarem, verificaram que um dos palhacos,
por incrivel que parecesse, estava de cabeca para baixo, equilibrado
nas maos, em cima do touro, que estava simplesmente parado em
flria indecisa, a cabeca sacudindo de um lado para outro. A
multidao aplaudia arrebatada e Bowman pensou que, fossem outras
as circunstancias, ele proprio aplaudiria também.

Como breve ato final, os palhacos valsaram para um lado da
arena, com acompanhamento da sanfona do colega. Pararam em
frente a multidao, lado a lado, e curvaram-se fundo, aparentemente
nao dando importancia ao fato de estarem de costas para o touro
que carregava. A multidao gritou um alerta. Os palhacos, ainda
curvados, empurraram um ao outro para os lados, no ultimo
instante, e o touro passou como um alucinado pelo ponto exato em
que os dois estavam apenas um segundo antes e foi de cabeca na
barreira, com um impacto que momentaneamente o aturdiu,
enquanto os palhacos saltavam para o calcadao, a multidao
continuou a assoviar e a gritar seu aplauso. Bowman ficou
pensando em se o povaréu estaria ainda com o espirito tao leve e
descuidado dali a alguns minutos, e achou que era improvavel.

A arena agora estava vazia e Bowman e sua escolta entraram
no calcadao.

A multidao olhou com divertido interesse para os trajes de
Bowman, que sem dlvida nenhuma estava a merecer um segundo
olhar. Vestia de modo muitissimo estranho. A perna direita estava
de vermelho, a esquerda de branco, e o blusao era de quadrados
brancos e vermelhos. As sandalias de lona mole eram tao
espalhafatosamente compridas que a ponta era amarrada para tras.
Usava chapéu de pierrd comico, branco, com um pompom vermelho



alto. Como defesa, armava-se de uma bengala fina, de cerca de um
metro, com uma bandeirola tricolor na ponta.

"Tenho uma pistola e tenho a moca", disse Czerda de
mansinho. "Nao vai esquecer?"

"Tentarei."

"Se tentar fugir, a moca morre. Acredita em mim?"

Bowman acreditava. "E se eu morrer, ela ndo vivera do mesmo
jeito."

"Nao. Sem vocé a moca de nada vale, e Czerda nao guerreia
contra mulheres. Agora ja sei quem vocé &, ou pelo menos, creio
que sei. Mas nao importa. Descobri também que vocé nao a
conhecia até a noite passada, e é inconcebivel que um homem
como vocé contasse a ela alguma coisa de importancia: os
profissionais jamais dizem mais que o essencial nao €, Sr. Bowman?
E mocas novas sao forcadas a falar com facilidade, Sr. Bowman. Ela
nao pode nos prejudicar. Quando terminarmos o que queremos
fazer, e sera daqui a dois dias, ela podera ir embora em paz."

"Ela sabe onde Alexandre esta enterrado."

"Ah, €? Alexandre? Quem ¢ Alexandre?"

"E claro. Vai deixa-la ir em paz?"

“Dou-lhe minha palavra.”

Bowman nao duvidou.

"Em troca, vocé fara uma cena convincente."

Bowman concordou. Os trés agarraram-no, ou tentaram
agarra-lo, e os quatro sairam cambaleantes pelo calcadao. A
multidao colorida estava agora de excelente humor, alegre, falante,
descontraida; evidentemente, sentiam todos que estavam tendo
uma tarde excelente e divertida e que aquela briga fingida que
ocorria no calcadao — pois fingida certamente era, uma vez que
ninguém levantava os bracos nem trocava pancadas iradas — era
apenas o prelidio de outra hilariante cena comica, sem duvida
nenhuma, com aquele homem que procurava livrar-se dos outros,
vestido naquele ridiculo pierr6 vermelho e branco. Afinal, com
acompanhamento de muitos assovios, gargalhadas e gritos de
encorajamento, Bowman conseguiu escapar, correu um pouco ao
longo do calcadao e saltou para a arena. Czerda correu atras dele,



fingiu que ia saltar a barreira mas foi impedido por Searl e El
Brocador, que apontavam excitados para a extremidade norte da
arena. Czerda acompanhou-lhes o olhar.

E ndo foram eles os Unicos que olharam nessa direcdao. A
multidao de subito silenciara, as gargalhadas cessaram e o0s sorrisos
desapareceram; o espanto substituiu a alegria, espanto que logo se
transformou em ansiedade e preocupacao. Os olhos de Bowman
seguiram os da multiddo, e entdo ndo s6 entendeu a ansiedade da
turba como passou a partilha-la no mais alto grau.

O portao norte fora puxado e um touro estava na entrada. Mas
nao era o miudo touro negro da Camargue que participava da
corrida livre — a tourada sem sangue da Provenca. Esse era um
enorme touro espanhol, um daqueles monstros da Andaluzia que
lutam até a morte nas grandes touradas da Espanha. Tinha
enormes espaduas, cabeca também enorme e uma envergadura de
chifres de apavorar. A cabeca era baixa, mas nao tao baixa quanto
deveria ser quando atacasse; dava patadas no chao, cavando sulcos
fundos na terra preta.

Os espectadores ja se entreolhavam incertos e intranquilos. Na
maior parte, eram admiradores do esporte a sabiam que o que
viam era de todo inédito e equivalia a mandar um homem para a
morte certa, ndo importa até que ponto fosse sua habilidade e
bravura de razateur, os palhacos da arena.

O touro gigante avancava agora lentamente, continuando com
aqueles sulcos fundos no chao arenoso. E a cabecorra apontava
mais baixa que nunca.

Bowman parecia petrificado: labios apertados, olhos
semicerrados, atentos. Cerca de doze horas antes, quanto se
arrastara pela fenda na face do penhasco, nos baluartes arruinados
da antiga fortaleza de Les Baux, ele sentira medo. E agora de novo,
admitiu a si mesmo.

E ndo era tdo mau assim, pensou, pois 0 medo é que bombeia
adrenalina, e a adrenalina é o catalisador que desfecha a
capacidade de acdo violenta e de reacdo normalmente rapida; e no
pé em que as coisas agora estavam, ia precisar de toda a
adrenalina que pudesse fabricar. Mas estava frio e conscio de que,



se sobrevivesse de alguma forma, seria apenas por breve prazo,
pois nem toda a adrenalina do mundo o salvaria agora.

Na seguranca do calcadao, Czerda lambeu os Iabios, em parte
numa inconsciente empatia com o homem da arena, e em parte
esperando o0 que estava para acontecer. De repente ficou tenso, e
com ele toda a multidao. Um siléncio ligubre envolveu a praca de
touros, como se a morte estivesse presente. O enorme touro
atacava.

Com incrivel aceleracao para uma criatura do seu tamanho e
peso, vinha para cima de Bowman com a velocidade de um trem
expresso. Bowman, sem piscar um olho, a mente rapida avaliando a
correlacao entre a velocidade do touro e a distancia que os
separava e que se reduzia rapidamente, estava como que duro de
medo. Como em transe, aterrorizados, os assistentes olhavam com
horror, convencidos, sem sombra de duvida, de que a destruicao
daquele pierro louco seria coisa de segundos. Bowman esperou
uma fracao de segundo e entao, quando o touro estava a uns cinco
metros e a um segundo de distancia, lancou-se para a direita. Mas
o touro conhecia todas essas taticas, pois com surpreendente
rapidez num animal tdo volumoso, virou instantaneamente a
esquerda para interceptar; mas Bowman apenas fingira. Deteve-se
violentamente e atirou-se para a esquerda, e o touro passou como
um trovao, mas sem danos, o vasto chifre direito a bons trinta
centimetros de Bowman. A multidao, sem acreditar, soltou um
prolongado e unissono suspiro de alivio, cada qual sacudiu a cabeca
para o vizinho num murmurio de desabafo. Mas a apreensao, a
tensao, pesavam ainda no ar.

O touro andaluz era capaz de frear tao bem quanto era de
acelerar.

Parou, despedindo uma chuva de areia, rodopiou e partiu de
novo, sem deter-se, para cima de Bowman. De novo Bowman
calculou sua defesa em fracao de segundo, repetiu a mesma
manobra, mas agora.em sentido inverso. De novo o touro falhou,
mas desta vez apenas por centimetros.

Houve outro sussurro de admiracao da multidao, desta vez
com acompanhamento de palmas esparsas. A tensao reinante



comecava a ceder; nao muito, mas o bastante para ser perceptivel.

De novo o touro voltou-se, mas agora imobilizou-se, a menos
de dez metros de distancia. Absolutamente parado,] observava
Bowman, assim como este, também inteiramente parado, o
analisava. Bowman olhou para os amplos chifres e teve certeza,
nao havia duvida a respeito: as pontas haviam sido agucadas.
Ocorreu-lhe entao, com uma estranha sensacao de desligamento,
que jamais encontrara mais supérfluo refinamento, pois quer os
chifres, fossem afiados como um prego ou limados apenas ao
diametro de uma moeda, naoi faria minima diferenca. A pancada de
um daqueles gigantescos chifres, com toda a forca daquelas
macicas espaduas e dois musculos do pescoco que os
impulsionavam, atravessar-lhe tranquilamente o corpo
independente das condicdes das pontas. De fato, se fosse picotado
por extremidades afiladas, talvez a morte fosse mais suave e facil
de suportar, embora, sem qualquer hipotese, a importancia disso
fosse apenas académica, ja que o resultado final seria
infalivelmente o0 mesmo! Os olhos vermelhos do touro nem
trepidavam. Sera que ele pensa, perguntou-se Bowman, estara
pensando? Estara o touro pensando o mesmo que ele homem
pensava, que aquilo era apenas um jogo de roleta russa no que se
refere a probabilidades? Contaria com que Bowman executasse a
mesma manobra na préxima vez, e assim se recusaria a ser atraido
e partiria direto para apanha-lo quando Bowman para se para voltar
na outra direcao? Ou imaginaria que a proxima acao evasiva de
Bowman talvez nao fosse uma fita mas a coisa real, e assim agisse
de acordo e o pegasse em cheio? E mais blefe, pensou Bowman, e
nao adiantava especular, as leis do cego acaso estavam em acao
aqui, e mais cedo ou mais tarde, provavelmente mais cedo do que
mais tarde ja que em cada ocasiao ele tinha apenas cinquenta por
cento de possibilidades, um daqueles chifres lhe arrancaria a vida
de dentro do corpo.

A ideia desses cinquenta por cento de possibilidades decidiu
Bowman a arriscar uma olhadela a barreira, distante apenas trés
metros. Virou-se e correu para ela, em trés saltos, ciente de que
logo atras vinha o touro em carga, e ciente de que a sua frente, no



calcadao, Czerda empunhava a pistola por baixo da bandeira
vermelha. Mas deu para ver que a arma apontava para o chao, pois
Czerda sabia, e ele sabia que Czerda sabia, que nao tinha a menor
intencao de sair da arena.

Bowman girou, de costas para a barreira, e enfrentou o touro.
Fazendo piruetas como um pido doido, lancou-se rapido para o
lado, ao longo da barreira, quando o touro furioso se atirou e torceu
viciosamente o chifre direito, a agucada ponta raspando a manga
de Bowman mas sem sequer furar o pano. O touro esbarrou na
barreira com tremenda forga, estilhacando as duas tabuas
superiores, depois recuou mantendo as patas dianteiras sobre elas,
tentando furioso transpolas. Algum tempo passou antes que o touro
percebesse que Bowman continuava dentro da arena, embora ja a
uma distancia prudente.

Nessa altura, a multidao batia palmas e dava berros de
aprovacao. Os sorrisos reapareciam e alguns até comecavam a
apreciar o que de inicio parecera um terrivel cotejo unilateral e
suicida.

O touro parou por todo um meio minuto, sacudiu a cabecorra
vagarosamente de um lado para outro, como se estonteado com a
forca, da colisao frontal com a barreira. Quando se moveu de novo,
ja mudara de tatica.

N3o carregou sobre Bowman; apenas pos-se a segui-lo.
Caminhava para a frente enquanto Bowman recuava, ganhando
terreno sobre ele aos poucos, e quando abruptamente arriou a
cabeca e carregou, estava tao perto que Bowman ja nao tinha
espaco para manobrar. Fez a Unica coisa que lhe restava fazer:
saltou bem alto no ar quando o touro procurou atingi-lo e joga-lo
para cima, e desceu sobre as espaduas do animal, deu um salto-
mortal e caiu no chao de pé. Embora ferido e bastante tonto,
milagrosamente conseguiu manter o equilibrio.

A multidao rugiu e assobiou de admiracao. Rindo contentes, os
espectadores batiam uns nas costas dos outros. Ali, sob aquelas
vestes de pierrd devia estar um dos grandes razateurs do dia. O
grande razateur do dia, sem duvida. Alguns sentiram-se até



constrangidos por terem-se preocupado quanto a capacidade de
sobrevivéncia de tao grande mestre como esse.



13

Os trés prisioneiros algemados nos beliches, as duas mocas e
Masaine, olhavam com certa ansiedade enquanto o Duque que
passeava inquieto para 13 e para ca no reboque, consultando o
relégio com irritacao crescente. "Que diabos esta fazendo Czerda
que demora tanto”, exclamou irritadissimo. Voltou-se para Masaine.

"Vocé ai! Para onde levaram Bowman?"

"Ora, pensei que soubesse."

"Responda, cretino!”

"Apanhar a chave. Do dinheiro. O senhor ouviu. Depois para a
praca de touros, é claro."

"Praca de touros? Para qué?"

"Para qué?" Masaine estava realmente intrigado. "O senhor
queria que fosse feito, nao queria?"

"Queria que fosse feito, o qué?" O Grao-Duque esforcava-se
por manter-se calmo.

"Bowman. Para liquida-lo."

O Grao-Duque pegou Masaine pelos ombros e o sacudiu numa
exasperacao ja incontrolavel. "Por que a praca de touros?"

"Para enfrentar um touro, é claro. Um enorme matador negro,
espanhol. De maos limpas." Masaine, apontou para Cecile. "Se ele
nao topasse, iamos mata-la. Assim, diz Czerda, ninguém suspeitara
de nds. Bowman nesta altura ja deve estar morto."

Masaine balancou a cabeca de admiracao. "Czerda é esperto."

"Ele € um maniaco alucinado!" berrou o Grao-Duque "Matar
Bowman? Agora? Antes de o fazermos falar? Antes que eu conheca
seus contactos, como descobriu nosso grupo? Sem mencionar 0s
oitenta mil francos, que ainda nao apanhamos. Ja, rapaz! Detenha
Czerda! Tire Bowman de 13 antes que seja tarde."

Masaine balancou a cabeca teimosamente. "Minhas ordens sao
para ficar aqui guardando essas donas."



"Depois cuidarei de vocé", disse o Grao-Duque em tom gélido.
"Nao posso, nao devo ser visto em publico de novo com Czerda.
Senhorita Dubois, corra agora mesmo..." Cecile saltou em pé, e a
sua fantasia de arlesiana ja nao tinha a beleza de antes, embora
Lila houvesse feito reparos apressados mas suficientes para manter
a decéncia. Ela movimentou no sentido de obedecer mas Masaine
barrou-lhe o caminho, declarando: "Ela daqui nao sai. Recebi
ordem..." "Santo Deus do céu", trovejou o Grao-Duque. "Esta-me
desacatando?" Avancou poderoso sobre um Masaine visivelmente
preocupado, e antes que 0 cigano sequer comecasse a perceber o
que aconteceria, 0 Grao-Duque arriou o salto do sapato, com todo o
seu vasto peso em cima, sobre o peito do pé do infeliz. Masaine
ganiu de dor, pulou numa perna s, e se abaixou para segurar o pé
machucado com as duas maos. A o fazé-lo, o Grao-Duque desceu as
maos entrelacadas na base do cranio de Masaine, que tombou
pesadamente no chao, inconsciente antes de & chegar.

"Rapido, Senhorita Dubois, rapido!" disse o Grao-Duque com
urgéncia. "Se ja ndao morreu, o seu amigo bem pode estar in
extremis."

E in extremis Bowman sem duvida estava. Continuava ainda
em pé... mas sé se mantinha assim por excepcional forca de
vontade e instinto de sobrevivéncia, embora em rapido desgaste.
Seu rosto estava riscado de sangue e areia, contorcido de dor,
marcado de exaustao. Volta e meia apertava as costelas do lado
esquerdo, onde parecia estar a area principal dos seus sofrimentos.
O primitivo traje de pierrd estava estracalhado e sujo, e dois longos
rasgoes no lado direito do blusao evidenciavam as duas vezes que
por muito pouco escapara da aguda ponta do touro. Esquecera
quantas vezes rolara no solo arenoso, mas nao esquecera as trés
ocasioes em que essas visitas foram inteiramente involuntarias;
duas vezes o ombro do touro langara-o ao chao, e na terceira, o
golpe para tras do chifre esquerdo apanhara-o no alto do braco
esquerdo mandando-o pelos ares de cambalhota. E agora o touro
vinha de novo.

Bowman deu um passo ao lado, mas suas reagoes ja eram
mais lentas, muito mais lentas. Providencialmente, o touro reagiu



errado e se afastou de Bowman, mas o ombro esquerdo pegou-o de
raspao, muito embora, em se tratando de um animal que pesava
cerca de uma tonelada e viajava a quase cinquenta quildometros por
horas, a palavra "raspao" seja puramente relativa. Bowman caiu ao
chao rolando como uma bola e o touro perseguiu-0, maldosamente
procurando fura-lo, mas Bowman teve ainda consciéncia bastante, e
resisténcia fisica, para continuar rolando em cambalhotas, tentando
desesperadamente evitar os chifres letais.

A multidao de repente se aquietara. Aquele, sem divida, era
um grande razateur, um formidavel ator de pantomima, mas
ninguém, por certo, levaria os interesses de sua arte a extremos
suicidas como agora, em que cada segundo daquele rolar pelo chao
significava escapar da morte por centimetros e até menos, pois
duas vezes, em outros tantos segundos, o chifre do animal varou-
Ilhe as costas do blusao. Ambas as vezes Bowman sentiu a ponta do
chifre picotando suas costas e foi isto que o estimulou ao que seria
o seu esforco final. Meia dizia de vezes rolou para longe do touro o
mais rapido que pdde e aproveitando-se do que foi apenas meia
oportunidade, pos-se de pé. Mas nao pode fazer mais do que ficar
ali parado, oscilando como um ébrio de um lado para outro. Outra
vez caiu aquele siléncio irreal sobre a arena quando o touro,
enfurecido além de qualquer medida e endoidecido demais para ser
esperto, partiu para ele. Mas, justamente quando parecia inevitavel
que o touro desta vez o matasse, num incontrolavel impulso de
bébado, Bowman desviou-se um centimetro da ponta mortal; e tao
embalado vinha o touro que antes de parar correu mais cinco
metros sem perceber que Bowman nao estava mais no caminho.

A multidao pareceu enlouquecer. Em seu alivio, na irrestrita
admiracao por aquele gigante, todos aplaudiam, gritavam,
choravam.

Que ator, que artista, que espléndido razateur! Tal exibicao,
sem sombra de divida, jamais fora vista antes.

Bowman reclinou-se na barreira em total exaustao, com o
sorridente Czerda a poucos metros de onde estava. Bowman estava
acabado e o desespero em seu rosto o dizia. Estava acabado nao
apenas fisicamente; chegara ao fim também seu limite mental.



Simplesmente nao tinha mais condicoes de continuar. O touro
abaixou a cabeca, preparando-se para nova carga; de novo reinou
siléncio na arena. Que nova maravilha iria demonstrar agora esse
homem milagroso? Mas o homem milagroso por hoje nao tinha
mais o que demonstrar. E no exato instante em que o siléncio caiu,
ouviu algo que o fez girar e encarar a multidao, a incredulidade
estampada na face. De pé, por tras da multidao, e acenando
freneticamente para ele, estava Cecile, despercebida de que
centenas de pessoas haviam se voltado para olha-la.

"Neil!" Sua voz foi quase um lamento. "Neil Bowman, saia
dai!"

Bowman saiu. O touro langara-se em carga, mas a visao de
Cecile e a percepcao de que havia uma saida deram a Bowman um
fluxo novo de energia, por breve que fosse. Saltou para a seguranca
do calcadao menos de dois segundos antes de o touro arrebentar-
se contra a barreira. Bowman arrancou o chapéu de pierro,
pendurado pelo elastico atras do pescoco, e 0 meteu num dos
agucados chifres; depois passou raspando pelo embasbacado
Czerda e subiu os degraus o mais depressa que suas moidas pernas
permitiram, acenando para a multidao que se abria para lhe dar
passagem. Mas a multidao, por mais indecisa que estivesse com a
reviravolta inesperada dos acontecimentos, ainda assim deu-lhe
uma recepgao calorosa. Tao sem precedentes fora todo o
espetaculo que consideraram que todo o resto era parte dele.
Bowman nao se interessava por essas reagoes; enquanto o povo se
afastasse para deixa-lo passar e se fechasse de novo atras dele,
teria os vitais segundos extras de que precisava para escapar de
seus perseguidores. Chegou ao topo e pegou Cecile pelo braco.

"Simplesmente adoro o seu senso de oportunidade”, disse ele.
Sua voz, como a respiracao, era arquejante, intermitente, estafada.
Virou-se e olhou para tras. Czerda abria caminho por entre a
multiddo sem deixar amigos atras de si; El Brocador vinha em rota
convergente; e de Searl nao viu sinais. Correram os dois pelos
largos degraus abaixo, pela lateral da arena, rodearam 0s currais e
os vestiarios. Bowman encontrou as chaves do carro no blusao e
tirou-as. Apertou o braco de Cecile quando alcancaram o Ultimo dos



vestiarios e espreitou cautelosamente na quina da cabana. Um
segundo depois recuou, uma expressao amargurada na face.

"Nao estamos num bom dia, Cecile. Aquele cigano que
acertei... Saco... esta sentado no cap6 do Citroen. O pior é que esta
limpando as unhas com o punhal. Um daqueles punhais."

Abriu a porta mais proxima, enfiou Cecile para dentro do
mesmo vestiario em que estivera antes do espetaculo, e entregou-
lhe as chaves do automdvel. "Espere até que a multidao saia.
Misture-se com ela. Pegue o carro e me encontre na esquina sul da
igreja — o lado do mar. E pelo amor de Deus, nao deixe o Citroen
em lugar nenhum por aqui... leve-o para o estacionamento, a leste
da cidade, e deixe-o 1a "

"Entendi." Bowman pensou que ela era extraordinariamente
calma. "Quer dizer que tem mais coisinhas a fazer, ndao é?"

"Como sempre." Olhou para uma fresta da porta e por
enguanto nao havia ninguém a vista. "Quatro damas de honra",
disse ele, saiu e fechou a porta.

Os trés algemados estavam deitados nos beliches, quietos,
aparentemente despreocupados. Lila choramingava desconsolada e
o Grao-Duque praguejava trovejante quando Searl subiu correndo
0s degraus de entrada. Tinha de novo aquele olhar apreensivo e
visivelmente respirava com dificuldade.

O Grao-Duque falou agourentamente: "Espero que nao seja
portador de mas noticias."

"Vi a moca", ofegou Searl. "Como conseguiu..."

"Por Deus, Searl, vocé e o seu imbecil amigo Czerda pagarao
por isso. Se Bowman estiver morto..."

Interrompeu-se e olhou por cima do ombro de Searl, e depois
0 empurrou asperamente para um lado. "Em nome de Deus, o0 que
é aquilo?"

Searl virou-se e acompanhou o dedo do Grao-Duque. Um
pierrd branco e vermelho corria tropecando através do improvisado
estacionamento; era evidente que estava perto de total exaustao.

"E ele", berrou Searl. "E ele." Enquanto olhavam, trés ciganos
apareceram, vindos de tras das cabanas que serviam de vestiarios
— Czerda, sem duvida, era um deles — correndo em perseguicao a



Bowman e cobrindo o terreno bem mais rapido do que ele. Bowman
deu uma olhada por cima do ombro, localizou os perseguidores,
virou para esconder-se entre alguns carros ciganos, parou de novo
ao ver o caminho bloqueado por El Brocador e mais dois ciganos,
virou em angulo reto e partiu para um grupo de cavalos amarrados
perto, cavalos brancos da Camargue, equipados com selas da
Camargue de coxim alto, parecendo mais cadeiras de bracos do que
outra coisa. Correu para o mais proximo, desamarrou-o, meteu o pé
no estribo e conseguiu alcar-se, nao sem grande esforco.

"Depressa!" ordenou o Grao-Duque. "Chame Czerda! Diga-lhe
que se Bowman escapar, nem ele nem vocés escaparao. Mas quero-
0 vivo. Se ele morrer, vocés morrem. Quer que me entreguem
dentro de uma hora no Miramar Hotel em Saintes-Maries. Nao
pOSSO permanecer aqui nem mais um minuto. Nao se esqueca de
pegar aquele raio de mulher e trazé-la junto. Vamos, homem,
vamos!"

Searl correu. Quando ia atravessar a estrada, teve de fazé-lo
aos saltos e desviando-se prudentemente para um lado, a fim de
evitar que a montaria de Bowman o derrubasse. O Grao-Duque
percebeu que Bowman caia sobre a sela a ponto de ter de se
agarrar, embora com as rédeas na mao. Por baixo da maquilagem
sua pele era palida, contraida de dor e exaustao. O Grao-Duque
percebeu que Lila estava a seu lado, e também ela observava
Bowman.

"Ja ouvi falar nisso", disse ela, mansa ja sem lagrimas, apenas
com uma quietude, uma tristeza, uma descrenca. "E agora estou
vendo como se persegue um homem até a morte." O Grao-Duque
p0s @ mao no braco dela. "Garanto-lhe, minha prezada jovem..."

Ela arrancou a mao dele do braco e ficou calada. E nem
precisava, pois o desagrado e 0 nojo em sua expressao diziam tudo.
O Grao-Duque sacudiu a cabeca, voltou-se e ficou olhando o vulto
de Bowman diminuindo na distancia e dobrar numa curva da
estrada rumo ao Sul.

O Grao-Duque nao foi o Unico a olhar com profundo interesse a
partida de Bowman. Com o rosto espremido contra a janelinha
quadrada da parede lateral do vestiario, Cecile acompanhou o



cavalo branco a galope e seu condutor até desaparecerem de vista.
A certeza do que aconteceria em seguida a fez permanecer onde
estava, e nao precisou esperar muito.

Em trinta segundos, surgiram cinco outros cavaleiros
galopando: Czerda, Perene, El Brocador, Searl e um quinto homem
que nao reconheceu. De labios ressecados, proxima do pranto e
com o coragao doendo, ela saiu da janela e comecou a procurar
entre os cabides cheios de roupas.

Quase de imediato encontrou o que procurava: um traje de
palhaco, composto da habitual calca larga, vermelha, com largos
suspensorios amarelos, um camisoldao de malha listrado de
vermelho e amarelo, e um vastissimo paleté escuro. Vestiu a calca,
metendo para dentro a fantasia da melhor maneira que pode; a
calca era de corte tao generoso que o excesso de volume mal dava
para notar. Enfiou a camisa de malha por cima da cabeca, depois o
paletod, tirou a peruca vermelha e meteu na cabeca um boné verde.
N3o havia espelho no vestiario, mas foi capaz ainda de pensar que,
de qualquer forma, nao adiantaria mesmo.

Voltou a janela. Terminara, sem divida, o espetaculo da tarde
e 0s espectadores desciam do anfiteatro e cruzavam a estrada,
rumo a seus carros. Foi para a porta. Vestida como estava, num
traje tao espalhafatoso que nem chamava atencao. Com os homens
que mais temia perseguindo Bowman e a multidao circulando,
sentiu que era a sua melhor oportunidade de chegar sem ser
percebida ao Citroen.

E, até onde p6de perceber, ninguém prestou atencao a sua
presenca enquanto atravessou a estrada em direcdo ao automével,
ou, se alguém percebeu, nao deu sinal nenhum disso, o que, do
ponto de vista de Cecile, vinha a dar na mesma. Abriu a porta do
carro, olhou para um lado e outro, para ver se alguém a vigiava,
sentou-se atras do volante, meteu a chave de ignicdo e gritou, mais
de susto do que de dor, quando uma mao forte como um torno
agarrou seu pulso.

O aperto afrouxou e ela virou a cabeca lentamente. Maca
estava ajoelhado no chao do compartimento traseiro do carro.



Sorria de um jeito pouco animador, empunhando na mao direita
aquele enorme punhal.

O sol quente da tarde batia sem piedade nas queimadas
planuras, lagoas, brejos e salinas, e nas esparsas e contrastantes
manchas de vegetacao verde vivo. A bruxuleante névoa
caracteristica da Camargue subia do chao e dava um ar
curiosamente etéreo, uma estranha falta de definicdo a todos os
aspectos da paisagem, uma ilusao fortalecida pelo fato de que
nenhum desses aspectos apresentava qualquer elemento vertical.
Todas as planicies sao lisas, mas nenhuma tao lisa quanto a
Camargue.

Meia dizia de cavaleiros sobre cavalos fumegantes galopavam
furiosos pela planicie. Do ar, o seu método de progresso devia
parecer peculiar e intrigante ao extremo ja que os cavalos
raramente galopavam mais de vinte metros em linha reta e
estavam sempre variando de rumo. Mas vistos do solo, o mistério
desaparecia: a area tdo coberta de alagadicos, que iam desde
pequeninas pocas a brejos maiores do que um campo de futebol,
que tornava o avancgo regular em linha reta de todo impossivel.

Bowman estava em desvantagem, e o sabia. Estava em
desvantagem por trés razoes: conforme demonstravam seu
semblante esgotado e as manchas de sangue e riscos de sujeira,
estava exausto como nunca, e aquele tremendo galope, obrigando
a continuas viradas e atropelos, ndo proporcionava oportunidade de
recuperacao de forcas, além de que sua mente estava tao abaixo
do ponto 6timo de tomar decisdes quanto o corpo estava de
executar essas decisdes; segundo, seus perseguidores conheciam
muito bem o terreno, que para ele era totalmente estranho; e
terceiro, embora bom cavaleiro, como se julgava, sabia que nao
podia sequer pensar em comparar-se com 0s ases que 0
perseguiam, treinados e aperfeicoados quase desde o berco.

Constantemente incitava o cavalo que ja comecava a cansar,
mas nao fazia a menor tentativa de guiar esse animal de pé firme,
apoiado por experiéncia e geracoes de instinto inato, que conhecia
muito melhor do que ele onde o terreno era firme e onde nao era.
Ocasionalmente, perdia preciosos segundos tentando forcar a



montaria a ir em determinada direcao, quando ela teimava e
insistia em escolher o préprio caminho.

Bowman olhou por cima do ombro. Nao havia esperanca; no
fundo do coracao, sabia que nao havia esperanca. Quando deixara
o Mas de Lavignolle, levava pelo menos algumas centenas de
metros sobre os perseguidores; agora, nao ia além de uns
cinquenta. Os cinco homens vinham espalhados num leque aberto.
No centro vinha El Brocador, que sem duvidar era um cavaleiro tao
espléndido quanto era toureiro. Era evidente também que ele
conhecia intimamente o terreno, ja que uma vez ou outra gritava
instrugOes, ou gesticulava com o brago estendido, para indicar a
direcao que algum deles devia seqguir. A esquerda de El Brocador
cavalgavam Czerda, Ferenc, ainda heroicamente enfaixados; a
direita vinha Simon Searl, uma visao incongruente na batina
sacerdotal, e um cigano que Bowman nao soube identificar.

Bowman olhou de novo para a frente. Nao via indicio de
socorro; nenhuma casa, nhenhuma quinta, nenhum cavaleiro
solitario, nada; e naquela altura ja fora levado e, percebia
amargurado, que nao sem boas razoes tao longe para Oeste que os
carros que transitavam na rodovia principal de Arles Saintes-Maries
nao passavam de diminutos pontos negros correndo ao longo da
linha do horizonte.

Olhou mais uma vez por cima do ombro. Trinta metros, agora,
ou nem tanto. Eles ja ndo cavalgavam em leque, estavam quase
em fila, vindo pela sua esquerda, forcando agora a alterar a linha
de fuga para a direita. Sabia que isso era feito com algum
propdsito; todavia, olhando para a frente nada péde ver que o
justificasse. O terreno adiante, em variedade, parecia igualzinho ao
trecho ja percorrido. Diretamente a frente havia um pedaco
incomum de grande de relva num verde quase ofuscante, talvez de
uns cem metros de comprimento por trinta de largura, mas que,
fora a direcao, nao era de modo nenhum diverso de dezenas de
outros trechos por que passara nos Ultimos dois ou trés
quilébmetros. O cavalo, Bowman sentiu, estava esgotado e préximo
do fim.



Empapado de suor, espumando e ofegando, estava tao
exausto quanto o proprio cavaleiro. Duzentos metros adiante havia
aquele convidativo relvado, e ocorreu a Bowman a incongruente
ideia de como seria gostoso deitar ali, a sombra, num tranquilo dia
de verdo. Perguntou-se por que nao desistia, ja que o fim daquela
corrida era tao certo quanto a prépria morte. Teria desistido, s6 que
nao foi capaz de imaginar como.

Olhou mais uma vez para tras. Os cinco cavaleiros formavam
agora um crescente fundo, os lideres a ndo mais de dez metros
dele. Olhou de novo a frente e viu o relvado a menos de vinte
metros, ocorrendo-lhe ai a ideia de que Czerda estava agora a
distancia de um tiro certeiro e teve a certeza de que, quando os
cinco homens regressassem ao acampamento, nao estaria em
companhia deles. Tornou a olhar para tras e espantou-se ao ver os
cinco refreando as montarias, e refreando-as com o maximo de
energia que lhes era possivel. Viu que havia algo errado,
terrivelmente errado, mas antes que pudesse sequer comecar a
pensar no assunto, o seu proprio cavalo parou abruptamente e num
espaco incrivelmente curto, as patas dianteiras escorregando nos
cascos, na borda do trecho relvado. O animal parou, mas Bowman
nao.

Ainda olhando por cima do ombro, estivera inteiramente
despreparado.

Voou sem remédio por cima da cabeca do cavalo e caiu no
pedaco de relva verde.

Devia ter desmaiado, talvez fraturado o pescoco, na melhor
das hipoteses contundindo-se muito, mas nada disso aconteceu
porgue desde logo se tornou claro que o relvado nao era o que
aparentava. Nao caiu pesadamente, nao rolou nem saltou; em vez
disso, bateu num material macio, almofadado e suavizante do
impacto. E ai lentamente, comecou a afundar.

Os cinco cavaleiros levaram os animais a passo até perto dele,
pararam, inclinaram-se e olharam impassiveis para baixo. Bowman
estava agora em posicao vertical, embora levemente inclinado a
frente.



Ja estava afundando até as coxas na mortal areia movedica,
com a seguranca da terra firme a pouco mais de um metro de
distancia.

Desesperadamente agitou os bracos no esforco de alcancar a
borda, mas nao conseguiu 0 menor progresso. Os assistentes
continuaram imdveis em suas montarias, a impassividade dos
semblantes assustadora em sua sugestao de inexorabilidade.

Bowman afundou até a cintura. Tentou umas suaves bracadas,
pois percebeu que a afobacao tinha apenas o efeito oposto ao que
pretendia.

Reduziu assim o afundamento, mas nao o interrompeu: o
efeito de succdo da areia movedica era apavorante e implacavel.

Fitou os cinco homens. A absoluta impassividade
desaparecera. Czerda sorria aquele sorriso feliz reservado para
momentos como esse. Searl lambia os labios lentamente,
obstinadamente. Todos os olhos se fixaram no rosto de Bowman,
mas se ele alimentava qualquer ideia de gritar por socorro ou
implorar piedade, nenhum sinal disso transparecia de sua
expressao. Nem havia em sua mente quaisquer pensamentos]
nesse sentido.

Medo sentira nas ruinas de Les Baux € na praca de touros de
Lavignolle; mas aqui, agora, nao tinha medo. Nas outras ocasides
houvera a possibilidade, por escassas que fosse, de sobrevivéncia,
dependente de seus proprios recursos, da coordenacao de maos €
olhos; mas aqui, todo o seu conhecimento, experiéncia e habilidade
arduamente conquistados, seus excepcionais reflexos e atributos
fisicos eram inudteis; da areia movedica nao ha como escapar. Era o
fim, era inevitavel, ele o aceitou.

El Brocador encarou Bowman. A areia movedica estava ja
quase em suas axilas, somente os ombros, bracos e cabeca ainda
de fora. El Brocador estudou o rosto impassivel, balancou a cabeca,
voltou-se e fitou Czerda e Searl, um de cada vez, mostrando na face
desgosto e desprezo. Soltou a corda que levava na sela.

"Nao se faz isto com um homem como este", disse apenas.
"Estou envergonhado por todos nds." Com um gesto habil de pulso



lancou a corda serpenteando, e ela caiu exatamente entre as maos
estendidas de Bowman.
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Mesmo o mais ardoroso publicista das atracoes de Saintes
Maries — se algum existe — acharia dificil tecer as belezas da rua
principal da cidade, que corre de Leste a Oeste ao longo da praia
totalmente invisivel por tras do alto paredao rochoso. Como o resto
da cidade, é singularmente despida de qualquer mérito paisagistico,
artistico, arquiteténico, embora naquela determinada tarde sua
insipidez estivesse talvez ligeiramente aliviada pela multidao,
turistas de roupas estranhas, ciganos, as inevitaveis barraquinhas
de feira, galerias de tiro, cabinas de ledoras da buena-dicha e
lojinhas de lembrancas, espalhadas ao acaso para uso e edificacao
dos presentes.

N3o era, pensar-se-ia, espetaculo capaz de agradar ao espirito
aristocratico do Grao-Duque; contudo, sentado ali no café de
calcada em frente ao Miramar Hotel, examinando a cena diante de
si, a expressao do seu rosto era suave a ponto quase da
benevoléncia. Ainda mais estranho, a luz de seus principios
notoriamente antidemocraticos, Carita, sua motorista, sentava ao
lado dele. O Grao-Duque passou @ mao num litro de vinho tinto,
despejou uma talagada no seu copazio, um golinho no copinho que
pusera diante dela, e sorriu de novo benevolente, nao para a cena
que passava mas para o telegrama que tinha aberto na mao. Era
evidente que o excepcional humor do Grao-Duque nao se devia a
Saintes-Maries e seus habitantes, mas existia apesar deles. A fonte
de contentamento estava no papel em sua mao.

"Excelente, minha prezada Carita, excelente. Exatamente o
que desejavamos saber. Por Deus, eles se mexeram depressa."
Contemplou o papel e suspirou. "E uma satisfacao, realmente uma
satisfacao, quando nossas conjecturas confirmam-se cem por
cento."

"As suas sempre se confirmam, senhor Duque"



"Hein? O que disse? Ah, sim, sim, naturalmente. Tome mais
um pouco de vinho."

O Grao-Duque perdera temporariamente o interesse tanto em
Carita como no telegrama, e fitava pensativo um grande Mercedes
negro que acabava de parar pertinho. O casal chinés, que vira pela
ultima vez no patio do hotel de Arles, desembarcou e encaminhou-
se para a entrada do hotel. Passaram a poucos metros da mesa do
Grao-Duque. O homem cumprimentou, a esposa sorriu de leve, e o
Grao-Duque, para nao ficar atras, curvou-se grandiosamente. Viu-os
entrarem, depois virou-se para Carita.

"Czerda ja devia estar aqui com Bowman. Decidi que este
lugar ndo é aconselhavel para o encontro. Publico demais,
demasiado exposto. Ha um grande acostamento cerca de um
quilébmetro ao Norte da cidade. Faca Czerda parar ali e esperar por
mim, depois volte para me apanhar."

Ela sorriu e levantou-se para sair, mas o Grao-Duque ergueu a
mao.

"Uma Ultima coisa antes que se va. Tenho um telefonema
urgente a dar e quero completa-lo reservadamente Diga ao gerente
que quero falar com ele. Imediatamente."

Le Hobenaut, Tangevec e Daymel estavam imdveis nos
beliches, ainda algemados a parede do reboque. Bowman, agora
sem a roupa de pierrd mas com o traje de gardian encharcado e
ainda gotejante, deitava no chao com as maos amarradas nas
costas. Cecile e Lila sentavam num banco, sob o olho atento de
Perene e Masaine. Czerda, El Brocador e Searl sentavam a mesa,
calados e com ares infelizes. E a expressao de infelicidade
aprofundou-se quando escutaram as passadas medidas galgando os
degraus do reboque. O Grao-Duque fez a costumeira entrada
pomposa. Examinou friamente os trés homens sentados.

"Temos de nos mexer depressa." A voz foi brusca, autoritaria,
e fria como o seu rosto. "Recebi informacao telegrafica de que a
policia comeca a suspeitar, e nesta altura tem certeza a nosso
respeito... gracas a vocé, Czerda, esse estUpido e desastrado Searl.
Vocé esta louco, Czerda?"

"Nao estou entendendo, senhor."



"E isso exatamente. Nunca entende nada. Ia matar Bowman
antes que nos dissesse como descobriu Nosso grupo, quem Sao seus
contatos e onde estao meus oitenta mil francos. Pior que tudo, seus
cretinos, iam mata-lo em publico Nao sao capazes de perceber a
enorme publicidade que isto teria? O segredo e a clandestinidade
sao meus lemas.”

"Sabemos onde estao os oitenta mil francos, senhor”. Czerda
tentava salvar alguma coisa do naufragio.

"Sabemos? Sabemos? Desconfio que foi enrolado de novo,
Czerda. Mas isto pode esperar. Sabe o que acontece se a policia
francesa os pegar?" Siléncio. "Sabe quais sao as penas rigorosas
que os tribunais franceses impdem a raptores?" Ainda siléncio.
"Nenhum de vocés aqui pode ter esperanca de escapar com menos
de dez anos de prisao. E se conseguirem atribuir o assassinato de
Alexandre a vocés...” O Grao-Duque fitou El Brocador e os quatro
ciganos, um de cada vez. Pelas expressoes, ficou bem claro que
sabia o que aconteceria.

"Pois muito bem. A partir deste instante, o futuro da vida de
vocés todos dependem inteiramente de que facam exatamente o
que eu ordenar... Nao esta além de minhas possibilidades livra-los
das consequéncias das tolices em que se meteram. Exatamente.
Esta bem claro?"

Os cinco homens concordaram. Nenhum falou.

"Muito bem. Soltem esses homens. Desatem Bowman. Se a
policia os encontrar nesse estado... bem, estara tudo liquidado.
Doravante usaremos pistolas e punhais para guarda-los. Tragam
todas as mulheres para ca... quero todos 0s nossos ovos na mesma
cesta. Repassem nossos planos, Searl. Repasse-os rapida e
claramente, para que até o mais incompetente imbecil, e isto inclui
vocé, possa entender o que pretendemos. Tragam-me alguma
cerveja, alguém."

Searl pigarreou constrangido e nitidamente infeliz. A
arrogancia, a tranquila e fria importancia com que confrontara
Czerda no confessionario, naquela mesma manha, desvaneceram-
se como se nhunca houvessem existido.



"Encontro a qualquer momento entre a noite passada e a noite
de segunda-feira; lancha a motor rapida a espera..."

O Grao-Duque suspirou em desespero e ergueu a mao.

"Rapida e claramente, Searl. Claramente. Encontro onde,
idiota? Com quem?"

"Desculpe, senhor." O pomo-de-adao no magro pescoco ia
para cima e para baixo enquanto Searl engolia nervoso. "Ao largo
de Palavras, no Golfo de Aigues-Mortes. Cargueiro Canton."

"Com que destino?"

"Cantao."

"Exatamente."

"Sinais de reconhecimento..."

"Deixe isso pra la. E a lancha?"

"Em Aigues-Mortes, no canal do Rédano. Eu ia muda-la para
Grau-du-Roi amanha... nao penso que... eu..."

"Vocé nunca pensou", disse o Grao-Duque, cansado. "Por que
esses raios de mulheres nao chegam nunca? E essas algemas
continuam presas? Vamos, gente!"

Pela primeira vez ele relaxou e sorriu de leve. "Aposto que o
nosso amigo Bowman ainda nao sabe quem sdo os outros trés,
hein, Searl?"

"Posso |he dizer?" perguntou Searl ansioso. A perspectiva de
sair da berlinda, voltar os refletores para outra pessoa, sem duvida
Ihe agradava muito.

“Faca como quiser." O Grao-Duque bebeu avido a cerveja. “Ja
nao importa."

"Claro que nao." Searl sorriu abertamente. "Permita-me
apresentar o Conde le Hobenaut, Henri Tangevec e Serge Daymel.
Os trés maiores peritos em combustiveis para foguetes no outro
lado da Cortina de Ferro. Os chineses precisam deles ansiosamente,
pois até agora ndo conseguiram aperfeicoar um veiculo capaz de
transportar suas cargas nucleares. Estes homens podem fazé-lo.
Mas ndo havia uma Unica fronteira terrestre entre a China e a
RUssia que pudesse ser utilizada, nem um so6 pais neutro amigo de
ambas as poténcias que se dispusesse a fazer vista grossa a
acontecimentos fora do comum. Por isso, Czerda trouxe-os para o



Oeste. Ninguém jamais sonharia que esses homens desertassem
para o Oeste... ja que o Oeste tem seus especialistas em
combustiveis. E nas fronteiras, ninguém jamais faz perguntas a
ciganos. Naturalmente, se algum dos trés tivesse ideias de
esperteza, suas esposas seriam mortas. E se elas tivessem as
ideias, os homens é que seriam mortos."

"Ou pelo menos foi 0 que disse as senhoras", comentou o
Grao-Duque com mau humor. "A Ultima coisa que desejariamos
seria causar qualquer mal a esses homens. Mas sabe como sao as
mulheres... sao capazes de acreditar em qualquer coisa." Permitiu-
se um sorrisinho de satisfacao. "A simplicidade... se é que eu
mMesmo posso exprimir-me assim... a avassaladora simplicidade do
verdadeiro génio. Ah, as mulheres.”

“Aigues-Mortes... e a toda velocidade. Avise aos demais
carros, Czerda, que vocé os encontrara de manha em Saintes-
Maries. Vamos, Lila, meu bem."

"Com vocé?" Ela o encarou, revoltada. "Deve estar doido. Ir
com vocé?"

"Ha que manter as aparéncias, agora mais do que nunca. Que
suspeitas pode despertar um homem acompanhado por tao linda
jovem? Além disso, esta muito quente e preciso de alguém que
segure 0 meu guarda-sol." Pouco mais de uma hora depois, ainda
furiosa e de labios trancados, ela abaixou o guarda-sol quando o
Rolls-Royce verde parou fora das muralhas sombrias de Aigues-
Mortes, a mais perfeitamente preservada cidade murada europeia
das Cruzadas. O Grao-Duque desceu do automédvel e esperou que
Czerda chegasse com o seu caminhao rebocando o grande carro.

"Espere aqui", ordenou. "Nao demorarei."

Fez sinal para o Rolls-Royce.

"Fique de olho vivo aqui na senhorita Delafont. Fora de vocé,
ninguém mais devera ser visto, em hipétese nenhuma." Olhou
estrada acima em direcao a Saintes-Maries. Momentaneamente, a
estrada pareceu deserta. Saiu caminhando depressa e entrou na
desolada e assustadora cidade pelo portao norte, virou a direita
para o parque de estacionamento e tomou posicao ao abrigo de um
realejo, cujo tocador, um velho decrépito que, apesar do calor do



dia, vestia dois sobretudos e um chapéu de feltro, levantou os olhos
do tamborete em que sentava cochilando e resmungou. O Grao-
Duque deu-lhe dez francos. O velho parou de resmungar, ajustou a
manivela e comecou a roda-la: a rangente cacofonia era uma valsa
que nenhum compositor vivo ou morto jamais reconheceria como
sua. O Grao-Duque franziu a testa mas ficou onde estava.

Dois minutos depois o Mercedes negro passou pelo portao,
virou a direita e parou. O casal chinés saltou, ndo olhou para a
direita nem para a esquerda, e marchou pela rua principal abaixo —
na verdade, a Unica rua de Aigues-Mortes — para a pequenina
praca margeada de cafés que marcava o centro da cidade. Mais
devagar, e a uma distancia discreta, o Grao-Duque o0s seguiu.

O casal chinés chegou a praca e parou indeciso numa esquina,
em frente a uma loja de lembrancas, nao distante da estatua de
Sao Luis. Assim que pararam, emergiram da loja quatro homens
robustos trajando roupas comuns, dois de cada porta, e cairam
sobre os dois. Um dos homens mostrou ao chinés algo oculto na
palma da mao. O chinés gesticulou e pareceu protestar
violentamente, mas os quatro homens fortes apenas sacudiram as
cabecas com firmeza e levaram a dupla em direcao a um par de
Citroens pretos que esperavam.

O Grao-Duque balancou a cabeca no que sé poderia ser
tomado como um gesto de satisfacao, e percorreu o caminho de
volta ao automdvel e ao caminhao que esperavam.

Um trajeto de menos de sessenta segundos levou-os a um
trapiche pequeno no Canal do Rhone a Séete, o canal que liga o rio
ao Mediterraneo, em Grau-du-Roi, e que corre paralelo a muralha
ocidental de Aigues-Mortes.

No fim do trapiche estava amarrada uma potente lancha de
nove metros, com uma grande cabina envidracada e outra menor
na popa. Pelas linhas audaciosas da proa, a embarcagao parecia
capaz de coisas fora do comum em termos de velocidade.

O Rolls e 0 caminhao cigano pararam fora da rua, de maneira
que a traseira do caminhao ficou a menos de dois metros da
extremidade do cais. Por isso a transferéncia dos prisioneiros do
caminhao para a lancha foi feita tranquila e rapidamente, de um



jeito que dificilmente levantaria suspeitas mesmo do mais
inquisitivo espectador. Na verdade, o espectador mais préximo era
um pescador de linha a cem metros dali e com toda a atencao
obviamente concentrada no que acontecia na outra ponta da linha,
alguns metros abaixo da superficie do canal. Perene e Searl, cada
qual com uma pistola mal escondida, ficaram no trapiche, perto da
curta prancha de embarque, enquanto o Grao-Duque e Czerda,
também armados sem ostentacao, ficaram na popa do barco
enguanto, primeiro os trés cientistas, depois suas acompanhantes,
e por fim Bowman, Cecile e Lila entraram a bordo. Sob ameaca das
armas, todos se sentaram nos bancos que corriam nos bordos da
cabina.

Perene e Searl embarcaram e Searl foi para o leme. Por um
momento 0 Grao-Duque e Masaine permaneceram na popa,
verificando se alguém os observava, depois do que entrou na
cabine, meteu a arma no bolso e esfregou as maos, satisfeito
"Excelente, excelente, excelente." Mostrava-se positivamente jovial.

"Como sempre, tudo sob controle. Ligue os motores, Searl!"
Virou-se e meteu a cabeca para fora da porta. "Solte o cabo,
Masaine!" Searl apertou botdes e os dois motores diesel
funcionaram com um profundo e possante ronco, mas nao alto o
bastante para abafar uma breve exclamacao de dor do Grao-Duque,
que ainda olhava para fora da porta.

"Sua pistola em seu rim", disse Bowman. "Ninguém se mova
ou ele morre." Passou os olhos por Perene, Czerda, Searl e El
Brocador. Pelo menos trés deles estavam armados, Bowman sabia.
"Mande Searl parar as maquinas." Searl parou as maquinas sem
esperar a ordem do chefe.

"Diga a Masaine que venha ca", continuou Bowman. "Diga-lhe
que tenho uma pistola apontada para o seu rim." Olhou em torno
da cabina, mas ninguém se movera. "Diga-lhe que venha logo ou
puxo o gatilho."

"Nao ousaria!"

"Vocé nao morrerd", disse Bowman em tom de consolo. "Muita
gente consegue viver com um rim so0." Cutucou de novo com a arma
e o Grao-Duque tornou a gemer de dor, dizendo em voz rouca:



"Masaine, venha ca depressa! Guarde a arma. Bowman esta com
uma aqui em mim."

Houve alguns segundos de siléncio e entdao Masaine surgiu na
porta. Nao sendo um pensador profundo mesmo em seus melhores
momentos, evidentemente ficou incerto sobre o que fazer: a visao
de Czerda, Perene, Searl e El Brocador ocupados em fazer nada
convenceu-o de que o fazer nada, no momento, era o procedimento
sabio e prudente. Entrou, pois, na cabine.

"Agora, chegamos a delicada questao do equilibrio de forcas",
disse Bowman em tom de conversa. Ainda estava palido e
desfigurado, sentia-se indescritivelmente cansado, dormente e
doido por todo o corpo; mas sentia-se um principe em comparacao
com o estado em que estivera duas horas antes. "Uma questao de
verificacoes e equilibrios. Quanta autoridade e influéncia sou capaz
de exercer sobre vocé€, aqui em pé com esta arma na mao? Quanto
de minha vontade sou capaz de impor? Um tanto... mas sé um
tanto."

Puxou o Grao-Duque para tras, pelo ombro, deu um passo
para o lado e viu o Grao-Duque cair pesadamente no banco lateral,
alids, um banco muito bem feito, ja que nao quebrou. O Grao-
Duque deu um olhar vibrante a Bowman, com a aristocratica
voltagem dos olhos azuis no maximo de forca. Mas Bowman nao se
abalou.

"E dificil acreditar, apenas olhando para vocé", continuou
Bowman, dirigindo-se ao Grao-Duque, "mas vocé &, quase com
certeza, o mais inteligente do seu bando de rufides. Quer dizer...
nao que isso exija grande inteligéncia, ndo. Tenho uma arma
comigo, e esta em minha mao. Ha quatro outros caras aqui que
também tém armas, e embora ndao estejam em suas maos por
enquanto, nao custaria muito para que ali chegassem. Se houvesse
um tiroteio, creio que seria estranhamente improvavel que eu
pudesse abater todos antes que algum, mais provavelmente, dois,
me pegasse. Nao sou exatamente um Wild Bill Hickok. Além disso,
ha oito pessoas inocentes aqui — nove, se contar comigo — € um
tiroteio neste espaco reduzido na certa resultaria em alguém sair



ferido, talvez morto. Eu nao gostaria disso, tal como nao gostaria
que eu proprio levasse uma bala."

"Vamos ao ponto", rosnou o Grao-Duque.

"E ébvio, ndo tenha duvida. Que exigéncias posso fazer, que
nao sejam grandes demais a ponto de precipitar esse tiroteio que,
tenho certeza, todos queremos evitar? Se eu mandasse que todos
me entregassem as armas, sera que o fariam calma e
obedientemente, mesmo sabendo que os esperam longas penas de
prisao e talvez, até, uma acusacao de assassinato? Duvido. Se eu
dissesse que podem ir embora, mas deixando aqui os cientistas e
as esposas, vocés topariam isso? Outra vez, duvido, pois eles
seriam provas vivas dos seus crimes, com o resultado de que, se
qualquer de vocés botasse os pés em qualquer parte da Europa
Ocidental acabaria na prisao, e se pisasse na Europa Oriental, teria
sorte se fosse parar num campo de prisioneiros da Sibéria, ja que
0S comunistas nao gostam muito de quem rapta seus melhores
cientistas. Na verdade, ndo haveria lugar para vocés em parte
nenhuma da Europa. Teriam simplesmente que embarcar no Canton
e seguir nele para casa, mas nao creio que fossem achar que a vida
na China é exatamente o que dizem... os chineses, é claro."

"De outro lado, duvido que se disponham a lutar até a morte
para impedir a minha partida com as duas senhoritas. Elas sao
apenas figurantes, um par de mogas em férias, mocas de ideias
romanticas e de cabecas um tanto ocas, que julgaram bacana
meter-se nestas nossas trapalhadas.”

Bowman evitou cuidadosamente olhar para as duas. "Admito
que para mim seria facil dar inicio a uma questdao, mas nao acho
que fosse muito longe, pois seria apenas a minha palavra contra a
de vocés, nao ha uma sb prova que eu possa apresentar, e nao
creio que haja meio de liga-los ao assassinato ocorrido 1a nas
cavernas. A Unica prova sao os cientistas e as esposas, e eles
estariam a meio caminho da China antes que eu pudesse fazer
qualquer coisa. Que tal?"

"Aceito seu raciocinio", concordou o Grao-Duque, pesadao.
"Tente fazer com que nos entreguemos, ou aos cientistas — ou
Mesmo suas esposas — e jamais saira vivo deste barco. Vocé e



essas duas idiotinhas, como vocé diz, ja sao outro assunto. Podem
levantar suspeitas, mas é so o que poderao fazer... melhor do que
fazer com que dois ou trés dos meus homens morram inutilmente."

"Bem pode ser vocé, também", acrescentou Bowman. "Essa
possibilidade ndo me escapou.Vocé é a minha escolha nimero um
para refém e salvo-conduto", disse mais Bowman.

"Imaginei que fosse." O Grao-Duque levantou-se com
relutancia evidente.

"Nao estou gostando disso", disse Czerda. "E se..."

"Quer ser o primeiro a morrer?" perguntou o Grao-Duque,
cansado. "Deixe o pensamento para mim, Czerda."

Visivelmente intranquilo, Czerda calou a boca. A um gesto de
Bowman, as duas mocas sairam da cabina e passaram a prancha de
desembarque. Bowman seguia-as andando de costas com a pistola
quase encostada na boca do estbmago do Grao-Duque. No alto da
prancha, Bowman disse as mocas: "Desaparecam de vista."

Esperou dez segundos e disse ao Grao-Duque: "Vire-se." O
Grao-Duque virou-se e Bowman deu-lhe um empurrao que o
mandou tropecando, quase caindo, prancha abaixo. Bowman
lancou-se ao chao, pois sempre havia a possibilidade de alguém 13
dentro ter mudado de ideia. Mas nao houve disparos nem ruido de
passos na prancha de desembarque. Bowman levantou a cabeca
com cuidado. Os motores estavam funcionando de novo.

A lancha ja estava cerca de vinte metros afastada do cais e
acelerando.

Bowman ergueu-se rapido €, seguido por Cecile e Lila, correu
para o Rolls-Royce. Carita encarou-o, espantada.

"Fora!", disse Bowman.

Carita abriu a boca para protestar mas Bowman nao estava
para conversa.

Abriu a porta do carro e praticamente arrancou-a do banco e a
colocou na rua. Logo depois sentou-se ao volante.

"Espere!" disse Cecile. "Espere! Vamos com..."

"Desta vez nao." Esticou o braco para fora e arrancou a
bolsinha da mao de Cecile. Ela ficou de boca aberta, mas nao disse
nada. E ele continuou: "Va para a cidade; telefone a policia de



Saintes-Maries; diga que ha uma moca doente num carro de
ciganos verde e branco estacionado no acostamento a um
quilébmetro e meio ao Norte da cidade, e que devem leva-la para
um hospital imediatamente. Nao diga quem é nem uma palavra
além disso. Simplesmente desligue."

Fez um sinal de cabeca para Lila e Carita. "Essas duas bastam
para comecar."

"Para comecar o qué?" Compreensivelmente, ela ficou
intrigada.

"Para damas de honra."

A estrada entre Aigues-Mortes e Grau-du-Roi tem apenas
alguns quildmetros e € em sua maior parte paralela ao canal e dele
separada por alguns metros. A Unica linha divisoria entre as duas
vias, se é que se pode dizer assim, € um renque ténue de juncos
altos. E foi por entre esses juncos, menos de um minuto depois de
ligar o motor do Rolls-Royce, que Bowman divisou pela primeira vez
a lancha a motor, menos de cem metros a frente. Ja navegava a
alta velocidade, a popa imersa fundo na agua, o bigode de espuma
voando alto e longe, lancado da proa, a onda levantada em sua
esteira batendo forte nas duas margens do canal.

Searl ia ao leme; Masaine, El Brocador e Perene iam sentados,
mas de olhos atentos sobre os passageiros, enquanto o Grao-Duque
e Czerda conversavam perto da porta da cabina. Czerda parecia
ainda aborrecido.

Dizia: "Mas como pode estar certo de que ele ndo nos trara
problemas?”

"Tenho certeza." A passagem do tempo restaurara a antiga
confianca do Grao-Duque.

"Mas ele ira a policia. Tem de ir." )

"E dai? Vocé ouviu o que ele mesmo disse. E a palavra isolada
dele contra a de todos nds. Com todas as suas provas a caminho da
China. Pensarao que ele é doido. Mesmo que ndao pensem, nao ha
coisa alguma neste mundo que possam provar."

"Continuo nao gostando", insistiu Czerda. "Penso..."

"Deixe isso para mim", disse o Grao-Duque, sucinto. "Santo
Deus!"



Houve um barulho de vidro quebrado, o estalo de um tiro e um
grito agudo de dor, de Searl, que largou a roda do leme e segurou o
ombro esquerdo.

A lancha derivou violentamente e partiu direto para a margem
esquerda, e teria batido se Czerda, embora o mais velho do grupo e
0 que estava mais longe do leme, nao reagisse com rapidez,
lancando-se para a frente e girando tudo para estibordo.

Conseguiu impedir que a lancha enterrasse — talvez
arrebentasse — a proa no barranco, mas nao chegou a tempo para
evitar que, meio desgovernada, batesse o costado de bombordo
com forca, num impacto que lancou ao chao todos os que estavam
em pé, a excecao de Czerda, e mesmo alguns que estavam
sentados. Foi nesse instante que Czerda relanceou o olhar pela
janela e viu Bowman, ao volante do Rolls-Royce e a menos de cinco
metros de distancia, na estrada, fazendo cuidadosa pontaria com a
pistola do Grao-Duque para a janela da lancha.

"Abaixem-se!", berrou Czerda, o primeiro a se abaixar.
"Deitem no chao."

De novo ouviu-se barulho de vidros partidos e um estampido,
mas ninguém foi ferido. Czerda reduziu a marcha, passou o leme
para Masaine e juntou-se ao Grao-Duque e a Perene, que ja haviam
escapulido, correndo de quatro pelo convés, para a guarita de popa.
Os trés olharam cuidadosamente por cima da amurada e depois se
levantaram, escondendo prudentemente as armas nas costas.

O Rolls ficara uns trinta metros para tras, pois estava
bloqueado por um trator agricola que puxava enorme reboque de
quatro rodas, e impedido de ultrapassa-lo por varios automdveis
que vinha do Sul.

"Mais depressa", disse Czerda a Masaine. "Nao depressa
demais... mantenha-nos um pouco a frente daquele trator. Assim.
Assim mesmo." Viu o Ultimo dos carros que iam para o Norte passar
na outra faixa da estrada. "La vem ele de novo." O comprido nariz
verde do Rolls-Royce apareceu por tras do trator. Os trés homens na
popa da lancha ergueram as armas e o motorista do trator,
avistando-os, freou e jogou tao bruscamente para fora que foi parar
com a roda dianteira direita do trator sobre a barranca do canal. A



subita freada e o desvio deixaram o Rolls-Royce inteiro e de
repente a vista.

Bowman, a pistola erguida pronta para usar, viu o que ia
acontecer, largou a pistola e protegeu-se abaixo da porta do carro.
Encolhia-se a cada bala que penetrava na carroceria do automovel.
O para-brisa de repente espatifou-se e ficou inteiramente opaco.
Bowman meteu o punho fechado pela parte de baixo do vidro, pisou
no acelerador e partiu como um bdlido. Era evidente que, anulado o
elemento surpresa, nao tinha a menor chance contra trés sujeitos
armados atirando da lancha. Perguntou-se vagamente como o
Grao-Duque encararia a subita queda do valor de revenda do seu
Rolls-Royce.

Passou em alta velocidade pela praca de touros a esquerda e
entrou na cidade de Grau-du-Roi, derrapando numa freada ao
aproximar-se da ponte giratéria que cruzava o canal, ligando as
duas partes da cidade.

Abriu a bolsa de Cecile, tirou algumas notas do maco de
francos suicos que apanhara no reboque de Czerda, recolocou o
maco na bolsa, enfiou-a no porta-luvas, contou com que 0s
cidadaos de Grau-du-Roi fossem honestos, saiu do carro e desceu
pelo cais.

Parou quando chegou perto de uma embarcacao amarrada na
margem esquerda, logo abaixo da ponte. Era um barco de pesca de
proa alta e boca ampla, de madeira e evidentemente de sédlida
construcao, mas que ja vira seus melhores dias ha muito tempo.
Bowman aproximou-se do pescador de camisa de malha cinzenta,
homem de meia-idade, sentado num cabeco de amarracao,
remendando uma rede.

"Bom barco esse seu”, disse Bowman no melhor estilo de
turista admirador. "E de aluguel?" O pescador encabulou com a
maneira direta de Bowman. Assuntos de financas sao em geral
tratados com maior finura.

"Catorze nos, e forte como um tanque", disse o dono,
orgulhoso. "O melhor barco pesqueiro de madeira do Sul da Franca.
Dois motores diesel Perkins. E como um raio! E forte pra burro. Mas



apenas a frete, cavalheiro. E assim mesmo, s6 quando a pesca hao
vai bem."

"E pena, é pena?" Bowman puxou algumas notas e correu o
dedo nelas. "Nem por uma horinha? Tenho razdes de urgéncia, pode
crer." E tinha mesmo. Na distancia, podia ouvir o som crescente da
potente lancha do Grao-Duque.

O pescador virou os olhos, como se estivesse pensando; nao é
facil ter certeza sobre o valor das notas estrangeiras assim a mais
de um metro de distancia Mas os marinheiros costumam ter olhos
penetrantes.

Levantou-se e deu uma palmadinha na coxa. “Vou abrir uma
excecao", anunciou, para depois acrescentar, com vivacidade: "Mas
terei de acompanha-lo, € claro."

"E claro. Eu nao esperava outra coisa." Bowman passou-lhe
duas notas de mil francos suicos. Houve um ato de prestidigitacao e
as notas desapareceram da vista.

"Quando o cavalheiro deseja largar?"

"Agora." Bowman podia ter tomado o barco de qualquer
maneira, mas preferiu usar as notas de Czerda a apontar uma arma
como meio de persuasao. Mas que acabaria tendo que apontar a
arma, nao tinha a menor duvida.

Largaram, saltaram para bordo e o pescador ligou os motores,
enquanto Bowman vigiava disfarcadamente na popa. O som dos
possantes motores da lancha estava ja bem perto. Voltou-se e ficou
observando o pescador acelerar avante, ao mesmo tempo em que
girava a roda para estibordo. O barco pesqueiro comecou a
deslocar-se lentamente para longe do cais.

Bowman comentou: "Nao parece muito dificil de manejar,
creio."

"Nao para o senhor. Leva-se uma vida inteira para aprender a
manejar este barco."

"Nao posso experimentar?"

"Nao, ndo. Impossivel. Talvez quando chegarmos ao mar..."

"Lamento, mas tem que ser agora. Por favor."

"Em cinco minutos..."



"Sinto muito. Sinto mesmo." Bowman mostrou a pistola e fez
com ela um gesto em direcao ao canto dianteiro da casa do leme.
"Por favor, sente ali." O pescador encarou-o, largou a roda e foi
para o canto da casa do leme.

Quando Bowman pegava a roda, murmurou tranquilo: "Sabia
que estava fazendo papel de besta. Acho que gosto demais de
dinheiro."

"E quem é que nao gosta?" Bowman deu uma olhadela por
cima do ombro. A lancha estava a menos de cem metros da ponte.
Abriu o acelerador todo e o barco comecou a forcar para a frente.
Bowman meteu a mao no bolso, tirou as outras trés notas de mil
francos do dinheiro de Czerda e atirou-as para o homem. "Vai ficar
ainda mais besta."

O pescador fitou as notas, mas nao fez o menor gesto de
apanha-las.

Sussurrou: "Depois que eu estiver morto vocé as tomara de
novo. Pierre des Jardins ndo é um idiota."

"Depois que estiver morto?" ]

"Quando me matar. Com essa pistola." Sorriu com tristeza. "E
uma coisa formidavel ter uma pistola, ngo?"

"E." Bowman inverteu a posicao da pistola na mao, pegando-a
pelo cano, e empurrou-a suavemente para o pescador. "Sente-se
formidavel também, agora?"

O homem fitou a pistola, apanhou-a, apontou-a
experimentalmente para Bowman, largou-a, pegou o dinheiro e o
embolsou; depois tornou a empunhar a pistola, ergueu-se, andou
até a roda do leme e meteu a arma no bolso de Bowman. "Acho
gque nao sou muito bom no manejo dessas coisas, cavalheiro."

"Nem eu. Olhe para tras. Esta vendo uma lancha se
aproximando?"

Pierre olhou. A lancha ndo estava a mais de cem metros a re.
"Estou vendo. Conheco. E do meu amigo Jean..."

"Desculpe. Depois falaremos do seu amigo." Bowman apontou
para a frente, onde um cargueiro estava ao largo, no golfo.

"E o cargueiro Canton. Navio comunista rumando para a China.
Atras de nds, naquela lancha, ha bandidos que querem po6r a bordo



do cargueiro algumas pessoas que nao querem ir. Quero impedi-
los."

"Por qué?"

"Se vai perguntar por que, tiro de novo a pistola do bolso e
faco-o sentar." Bowman olhou rapidamente para tras: a lancha
estava a cerca de cinquenta metros.

"E inglés, naturalmente?"

"Sou."

"E agente do seu governo?"

"Sou."

"O que chamamos de Servico Secreto?"

"Sim."

"E conhecido do nosso governo?"

"Sou do seu Deuxieme Bureau. O patrao deles é o meu
patrao."

"Patrao?"

"Chefe. Chef." Pierre suspirou.

"Tem de ser verdade. E quer deter essa lancha que vem vindo
ai?"

Bowman fez que sim. "Entao por favor saia dai. Isso é trabalho
para quem entende."

Bowman concordou de novo, sacou a arma do bolso, foi para
estibordo e baixou a janela da casa do leme. A lancha estava a
menos de trés metros da popa, a ndo mais de uns seis metros em
rota paralela e avancando rapido. Czerda ia ao leme, com o Grao-
Duque ao lado. Bowman levantou a pistola, depois tornou a baixa-
la quando o barco de pesca adernou fortemente e guinou para a
lancha. Trés segundos depois, a pesada proa de carvalho colidiu
violentamente com a quadra da popa de bombordo da outra
embarcacao.

"Era mais ou menos o que tinha em mente, nao &, cavalheiro?"
perguntou Pierre.

"Mais ou menos", admitiu Bowman. Os dois barcos seguiram
proximos em rotas paralelas. A lancha mais rapida saltou adiante.
No interior de sua cabine reinava intensa confusao.

"Quem é esse louco?", berrou o Grao-Duque.



"Bowman!", Czerda falou com certeza.

"Puxem as armas!" comandou o Grao-Duque. "Puxem as
armas! Acertem-no!"

"Nao."

"Nao? Nao? Quem ousa contrariar...”.

“Cheiro de gasolina. No ar. Um tiro e... pum! Perene, verifique
o tanque de bombordo."

Perene saiu e voltou em dez segundos.

"Entao?"

"Esta arrebentando. No fundo. A gasolina foi quase toda."
Enquanto falava, o motor de bombordo falhou, espirrou, e parou.
Czerda e o Grao-Duque entreolharam-se, e ninguém falou nada.

Os dois barcos ja haviam deixado o porto e navegavam em
mar aberto no Golfo de Aigues-Mortes. A lancha, com um motor so,
atrasara-se e seguia quase em linha com o barco de pesca.
Bowman fez sinal de cabeca para Pierre, que respondeu com outro,
girou a roda rapidamente, o barco adernou forte e houve um
segundo choque violento, exatamente no mesmo ponto de antes;
depois afastou-se.

"Raios o partam!" A bordo da lancha, o Grao-Duque estava
livido de furia e ndo fazia o menor esforco para oculta-lo.
"Arrebentou o casco! Arrebentou! Nao é capaz de evita-lo?"

"Com um motor so, € muito dificil de governar." Nas
circunstancias, a prudéncia de Czerda era compreensivel. Ele nao
exagerava. A combinacao do motor de bombordo parado com um
rombo na quadra de bombordo, tornava virtualmente impossivel
manter rumo firme; Czerda nao era marujo e, apesar do esforco, a
lancha seguia agora uma rota erratica.

"Veja! O que é aquilo?", gritou o Grao-Duque em voz aguda.

Cerca de trés milhas ao largo, um cargueiro grande e muito
velho, quase parado no mar, enviava uma mensagem semaforica.

"E o Canton!" disse Searl, excitado, e animou-se tanto que até
esqueceu o ferimento que tinha no ombro. "O Canton! Temos de
mandar um sinal de reconhecimento. Trés longos e trés curtos."

"Nao!" O Grao-Duque foi enfatico. "Esta louco? Nao devemos
nos envolver nisso. As repercussoes internacionais... Cuidado!"



O barco de pesca guinava outra vez. O Grao-Duque e Perene
correram para a popa e desfecharam varios tiros. Os vidros das
janelas da casa do leme estilhacaram-se e cairam, mas Bowman e
Pierre ja estavam deitados no chao, coisa que o Grao-Duque €
Perene tiveram de fazer quase exatamente no mesmo instante,
quando a pesada proa de carvalho esmagou a quadra de bombordo
precisamente na altura em que estavam.

Cinco vezes, nos dois minutos seguintes, repetiu-se a
manobra, e cinco vezes a lancha estremeceu sob 0s possantes
impactos. Ja agora, por ordem do Grao-Duque haviam cessado os
disparos, pois a municao estava quase acabada.

"Precisamos reservar as Ultimas balas para melhor
rendimento." O Grao-Duque voltara a calma. "Na préxima vez..."

"O Canton esta largando!", gritou Searl. "Vejam, ja mudou de
rumo." Todos olharam. O Canton realmente mudava de rumo,
comecando a navegar com crescente velocidade para o largo.

"O que mais vocé esperava?" perguntou o Grao-Duque. "Nao
se preocupe; vamos encontra-lo de novo."

"Que quer dizer?" perguntou Czerda.

"Mais tarde. Como eu ia dizendo..."

"Estamos afundando!" A voz de Searl foi quase um grito.
"Estamos afundando!"

E ndo exagerava, pois a lancha estava mergulhada ja bem
baixo, 0 mar entrando pelos rombos feitos no casco pelas proadas
do pesqueiro.

"Estou vendo", concordou o Grao-Duque. Voltou-se para
Czerda. "La vém eles de novo. Tudo para estibordo... a sua direita,
depressa. Ferenc, Searl, El Brocador, me acompanhem."

"Meu ombro", gemeu Searl.

"Esqueca o ombro. Venha comigo." Os quatro ficaram bem
rente a porta da cabina quando o barco de pesca aproou de novo.
Mas desta vez a lancha, embora lenta e longe de responder bem,
por estar ja bem cheia de agua, conseguira guinar para fora o
bastante para reduzir o impacto a ponto de as duas embarcacdes
apenas rocarem uma na outra. Quando a casa do leme do barco de
pesca passou pela cabina da lancha, o Grao-Duque e os trés



homens correram para a popa. O Grao-Duque aguardou a
oportunidade e entao, com aquela rapidez e agilidade tao
surpreendentes num homem de seu peso, trepou na amurada e
saltou para a popa do barco de pesca. Em dois segundos 0s outros
o0 acompanharam.

Dez segundos depois disso, Bowman virou-se com violéncia
quando a porta de bombordo da casa do leme de repente se abriu e
Perene e Searl apareceram, ambos de armas em punho.

"Nao."

Bowman girou de novo em busca da voz por a dele. Nao
precisou olhar para longe, pois as armas do Grao-Duque e de El
Brocador estavam a menos de trinta centimetros de seu rosto. O
Grao-Duque disse apenas: "E bastante?"

Bowman assentiu. "E bastante."

Quinze minutos depois, com as primeiras tintas da tarde
comecando a descer, o barco de pesca, com um imperturbavel
Pierre des Jardins ao leme, subia placido o Canal do Rhone a Séte.
Os trés cientistas e suas acompanhantes, a Ultima das quais fora
icada para bordo apenas segundos antes do afundamento da
lancha, sentavam-se no convés de proa, cobertos pelas armas
ocultas dos ciganos; para todos os efeitos, eram turistas
saboreando as delicias de um cruzeiro numa noite quente de verao.
Todos os cacos de vidro haviam sido arrancados das janelas
partidas e os poucos buracos de balas no madeirame da casa do
leme, discretamente camuflados por El Brocador e Masaine, que se
recostavam despreocupados na estrutura de estibordo. A excecao
de Pierre, os outros dois Unicos ocupantes da casa do leme eram
Bowman e o Grao-Duque, este de pistola em punho.

Algumas milhas acima, no canal, passaram pelo trator e o
reboque que tao bruscamente haviam deixado a estrada durante o
tiroteio entre o Rolls-Royce e a lancha. O trator continuava na
mesma posicao, com uma das rodas da frente pendurada sobre o
barranco. Era evidente e compreensivel que o responsavel
preferisse esperar ajuda do que arriscar-se a sepultar o trator nas
aguas do canal, se tentasse tira-lo pela propria forca. E o homem



continuava ali trocando pernas para cima e para baixo, com um
olhar autenticamente furibundo.

Czerda juntou-se aos trés homens na casa do leme e disse,
aborrecido: "Nao gosto de nada disso. Esta quieto demais. Talvez
estejamos caminhando para alguma forma de armadilha. Na certa
alguém..."

"Aquilo o faz sentir-se melhor?"

O Grao-Duque apontava na direcao de Aigues-Mortes, de onde
dois carros pretos da policia, com as sirenas cantando e as luzes
azuis piscando, aproximavam-se a alta velocidade.

"Algo me diz que 0 nosso amigo do trator andou se queixando
a alguém."

O palpite do Grao-Duque era correto. Os carros da policia
foram chegando e logo reduziram a marcha, ja que o motorista do
trator parara no meio da estrada e acenava freneticamente com os
bracos. Os carros pararam e vultos fardados saltaram e cercaram o
homem, que evidentemente comegou a contar sua histéria com
uma alta dose de satisfacao e espirito.

"Bem, se a policia esta amolando alguém, nao podera nos
amolar ao mesmo tempo", comentou o Grao-Duque filosoficamente.
"Mais contente agora, Czerda?"

"Nao", respondeu Czerda, com ar de quem sabe o que esta
dizendo. "Duas coisas. DuUzias de pessoas, talvez mesmo centenas
— quem ha de saber? — devem ter visto o que aconteceu no golfo.
Por que ninguém nos interceptou no trajeto de volta? Por que
ninguém comunicou a policia o que aconteceu?"

"Com toda a franqueza, nao sei", respondeu o Grao-Duque,
pensativo. "Mas posso conjecturar. Essa mesma coisa as vezes
acontece... quando um grande numero de pessoas V& acontecer
alguma coisa e cada um, invariavelmente, deixa a outro a
incumbéncia de providenciar o relato. Tém havido casos até de
pedestres que veem alguém ser espancado até a morte numa
calcada sem que ninguém levante um dedo para ajudar. A
humanidade é estranhamente apatica para esse tipo de coisas.
Talvez seja a natural relutancia em se pér em foco. Nao pretendo
saber a causa. Mas o que importa é que entramos no porto sem que



ninguém franzisse um sobrolho sequer. Qual foi a outra duvida?
Vocé fez duas perguntas..."

"Sim." Czerda estava sorumbatico. "O que, em nome de Deus,
vamos fazer agora?"

"Nao é problema." O Grao-Duque sorriu. "Eu nao Ihe disse que
irlamos ver de novo o bom navio Canton?"

"Sim, mas como..."

"Quanto tempo levaremos para chegar a Port le Bouc?"

"Port 1€ Bouc?" Czerda franziu o cenho. "Com o caminhdo e o
reboque?"

"De que outra forma seria?"

"Duas horas e meia. Ndao mais de trés. Por qué?"

"Porque é 1a que o Canton tem instrucao para nos esperar, se
houvesse alguma dificuldade para o encontro em Falavas. Ficara 12
até amanha ao meio-dia... e estaremos la esta noite. Sera que
ainda nao percebeu, Czerda, que sempre tenho mais um trunfo
escondido na manga? Muitos trunfos, alias. E I3, hoje a noite, os
cientistas e as senhoras serao levados para bordo. Bem como
Bowman. E também para eliminar qualquer possibilidade de risco,
as duas mocinhas e, ndo ha outro jeito, também este infeliz
pescador.”

Pierre des Jardins relanceou os olhos para o Grao-Duque,
levantou uma sobrancelha, e voltou a concentrar-se na tarefa de
conduzir o barco a bom porto; sua reacao fora mindscula para quem
esta virtualmente ouvindo a sentenca de morte.

"E depois, Czerda, vocé e os quatro coleguinhas serao livres
como o vento, pois quando Bowman e seus trés amigos chegarem a
China, simplesmente desaparecerao e nunca mais se ouvira falar
neles. As Unicas testemunhas contra vocés terao sumido para
sempre € nenhum sopro de suspeita pesara jamais sobre vocé e os
seus homens, em qualquer dos lados da Cortina de Ferro."

"Se alguma vez duvidei do senhor, peco-lhe desculpas." Czerda
falou devagar, quase com reveréncia. "Isto é genial." Tinha um ar
de espanto.

"Elementar, elementar." O Grao-Duque gesticulou com a mao,
como a dizer que se tratava de uma ninharia. "Mas agora, vamos a



coisas sérias. Avistaremos o cais dentro em pouco e ndao queremos
causar nenhum choque ao delicado sistema nervoso das duas
meninas; desse tipo de choque capaz de fazer, por exemplo, com
que saiam a toda velocidade com o caminhao antes de alcancarmos
o trapiche. Todo mundo para o porao, agora, e tratem de
permanecer fora de vista até segunda ordem. Nos dois ficaremos
aqui — sentados, naturalmente, enquanto Bowman leva o barco.
Compreendido?"

"Compreendido." Czerda fitou-o com admiracao. "Pensa em
tudo, hem!"

"Faco forca", disse o Grao-Duque com modéstia. "Faco forca."

As trés mocas, com um rapazola montado numa motoneta,
estavam na cabeca do trapiche quando Bowman, aparentemente
sd, encostou o barco. Elas correram, prenderam os cabos que ele
atirou, e subiram a bordo. Cecile e Lila estavam meio sorridentes,
meio aflitas, imaginando que novidades viriam. Carita ficou
afastada, distraida, parecendo alheia a tudo.

"Como é?" perguntou Cecile. "Como €, vai contar o que houve?
Que aconteceu?"

"Sinto muito", foi sé o que Bowman pode dizer. "Saiu tudo
errado."

"Nao para nds", ajuntou com jovialidade o Grao-Duque,
erguendo-se de pistola em punho, ao lado de Czerda, munido do
mesmo equipamento, e sorrindo radioso para as mocas. "Embora
nao completamente, devo admitir. Que bom tornar a vé-la, minha
querida Carita. Passou momentos agradaveis aqui com as duas
jovens?"

"Nao", respondeu Carita, em sintese. "Nao quiseram conversar
comigo."

"Preconceito, puro preconceito. Muito bem, Czerda, todos ao
convés, e para dentro do reboque num minuto." Olhou para a
cabeca do trapiche. "E quem é aquele rapaz com a motoneta?"

"Aquele é José!" Czerda estava tao perto quanto Ihe era
possivel de um estado de excitada expectativa. "O rapaz que
mandei pegar o dinheiro que Bowman me roubou... nos roubou,
quero dizer." Saiu para o convés e acenou com o braco. "José!



José!" José desmontou da motoneta, correu pelo trapiche e subiu a
bordo. Era um meninote franzino e alto, com enorme e
desgrenhada cabeleira negra, olhos pequenos e expressao de
sabedoria precoce.

"O dinheiro?" pediu Czerda. "Me da o dinheiro."

"Que dinheiro?"

"Claro, claro. Para vocé é apenas um embrulho de papel
pardo." Czerda sorriu com indulgéncia. "Era aquela a chave?"

"Nao sei." O processo mental de José, era evidente, nada tinha
a ver com a expressao inteligente do rosto.

"Que quer dizer com... nao sei?"

"Nao sei se era a chave certa ou a chave errada", explicou
José com paciéncia. "O que sei é que na estacao da estrada de
ferro de Arles ndao ha nenhum cofre de aluguel.”

Houve um siléncio relativamente prolongado, durante o qual
uma série de pensamentos, nenhum deles especialmente
agradavel, passou pela mente de varias das pessoas presentes.
Entao, Bowman pigarreou e disse, em tom de quem se desculpa:
"Receio que seja tudo culpa minha. Aquela chave é da minha mala."
Houve outro siléncio, mais ou menos tao dilatado quanto o anterior,
e entao o Grao-Duque falou, embora se contendo visivelmente: "A
chave da sua mala. Eu nao esperava outra coisa. Onde estao os
oitenta mil francos, senhor Bowman?"

"Setenta mil. Lamento muito, mas tive de deduzir algumas
despesinhas. Despesas de custeio, sabe como é." Apontou para
Cecile. "So esse vestido me custou..."

"Onde estao?" gritou o Grao-Duque, cansado ja de conter-se.

"Os setenta mil francos?"

"Ah, perfeitamente. Bem, agora..." Bowman balancou a
cabeca. "Aconteceu tanta coisa desde a noite passada..."

"Czerda!" O Grao-Duque voltara ao habitual equilibrio, mas
nao estava para perder tempo. "Meta a pistola no cranio da
senhorita Dubois. Vou contar até trés."

"Deixe isso pra |a", apressou-se Bowman. "Deixei a grana em
Les Baux, na caverna. Perto de Alexandre."

"Perto de Alexandre?"



"Nao sou idiota", explicou Bowman, cansado. "Sabia que a
policia bateria por 12 esta manha. Ou melhor, iria 1a certamente e
encontraria Alexandre. Mas é perto." O Grao-Duque estudou-o
longamente, depois voltou-se para Czerda. "Seria um pequeno
desvio em nosso trajeto para Port le Bouc?"

"Mais vinte minutos, por ai." Indicou Bowman com o beico. "O
canal aqui é fundo. Temos necessidade de leva-lo conosco, senhor?"
O Grao-Duque respondeu com uma expressao nefasta: "Somente
até sabermos se esta dizendo a verdade ou n3o." A noite caira
quando Czerda estacionou no amplo acostamento na ponta do Vale
do Inferno. O Grao-Duque, que, junto com El Brocador, fora
passageiro de Czerda no banco dianteiro do caminhao,
desembarcou, espreguicou-se e falou: "As damas e o pescador
ficardo aqui mesmo. Masaine ficara para guarda-los. Os demais irao
conosco."

Czerda pareceu intrigado. "Vamos precisar dessa gente toda?"

"Tenho ca as minhas ideias." O Grao-Duque estava em seus
momentos mais enigmaticos. "Poe em dulvida o meu critério?"

"Eu? Nunca!”

"Muito bem; entao vamos." Momentos depois, um grupo
numeroso de pessoas caminhava pela vastidao das cavernas. Eram
onze ao todo: Czerda, Perene, Searl, El Brocador, os trés cientistas,
as duas mocas, Bowman e o Grao-Duque. Alguns levavam
lanternas, os focos refletindo-se estranhamente, esbranquicados,
nos paredoes de calcario. Czerda foi na frente, agil, confiante, até
chegar a uma caverna onde uma rampa de terra e pedra levava
para o alto até a silhueta vaga de um pedaco de céu estrelado.
Avangou para a base do desmoronamento e parou.

"E aqui”, disse. O Grao-Duque pesquisou com o foco da
lanterna.

"Tem certeza?"

"Tenho certeza." Czerda langou seu foco para um amontoado
de pedras. "E incrivel, ndo? Esses idiotas da policia ainda ndo o
acharam!" O Grao-Duque enfocou o monticulo. "Quer dizer..."

"Alexandre. Foi aqui que o enterramos."



"Bem, Alexandre ja ndo tem importancia, agora." O
GraoDuque voltou-se para Bowman. "O dinheiro, por favor."

"Ah, sim; o dinheiro." Bowman encolheu os ombros e sorriu.
"Chegamos ao fim da linha, receio. Nao ha dinheiro nenhum."

"Qué?!" O Grao-Duque avancou e fincou o cano da pistola nas
costelas de Bowman. "Nao ha dinheiro?"

"Esta 18 mesmo em Arles, num banco."

"Vocé nos enganou?" perguntou Czerda, incrédulo. "Trouxe-nos
este caminho todo..."

"Sim."

"Comprou a vida por duas horas?"

"Para quem esta condenado a morte, duas horas podem ser
um tempao." Bowman sorriu, fitou Cecile, depois de novo Czerda.
"Mas também podem se muito pouco tempo."

"Vocé comprou sua vida por mais duas horas!" Czerda parecia
mais espantado com este fato do que preocupado com a perda do
dinheiro.,

"E um modo de dizer."

Czerda tornou a erguer a pistola, mas o Grao-Duque adiantou-
se, agarrou-lhe o pulso e forcou-lhe a mao para baixo, dizendo em
voz baixa, rouca, amarga: "O privilégio € meu.”

"Sim senhor." O Grao-Duque apontou a arma para Bowman e
fez um gesto para a direita. Por um momento Bowman pareceu
hesitar, mas depois encolheu os ombros.

Sairam os dois juntos, o Gra-Duque com a pistola cravada nas
costas de Bowman, e dobraram em angulo reto no canto que dava
passagem a outra caverna. Momentos depois, um estampido ecoou
pelas cavernas, seguido pelos ecos do baque surdo de um corpo
que cai. Os cientistas ficaram estarrecidos, seus rostos estampando
desespero. Czerda e seus trés companheiros entreolharam-se com
maldosa satisfacao. Cecile e Lila abracaram-se em pranto, brancas
como cinza a luz das lanternas.

Entao, todos ouviram as passadas medidas que voltavam e
olharam para a passagem no fundo, por onde os dois homens
haviam saido.



O Grao-Duque e Bowman surgiram ao mesmo tempo, ambos
empunhando armas com maos firmes como rochedos.

"Nada disso", preveniu Bowman.

O Grao-Duque concordou com a cabeca. "Como diz aqui o meu
amigo, por favor, nada disso."

Contudo, apos alguns instantes de total descrenca, Ferenc e
Searl arriscaram-se. Houve dois estampidos fortes, dois gritos e 0
ruido metalico de duas pistolas caindo no chao de calcario. Ferenc e
Searl gemeram de dor e espanto, ambos apertando os ombros
feridos. Bowman refletiu que era a segunda vez que Searl era ferido
naquele ombro, mas nao conseguiu sentir a minima pena, pois
tinha agora certeza de que fora Searl quem descarnara a chicote as
costas de Tina.

Bowman comentou apenas: "Certas pessoas custam muito a
aprender."

"Incorreto, Neil. Certas pessoas nunca aprendem." O Grao-
Duque encarou Czerda, mas a expressao do seu rosto dizia que
preferiria olhar para outro lugar. "Nada tinhamos contra vocé, do
ponto de vista judicial, quer dizer. Nenhum vestigio de prova, nada.
Até que vocé pessoalmente nos conduziu a sepultura de Alexandre
e admitiu que o enterrara ali. Na frente de todas estas
testemunhas. Agora sabe por que o Sr. Bowman comprou a vida por
duas horas."

Virou-se para Bowman. "A proposito, onde esta o dinheiro,
Neil?"

"Na bolsa de Cecile. Deixei-o 13."

As duas mocas aproximaram-se, devagar, hesitantes. Ja nao
havia sinais de lagrimas, mas evidentemente nao compreendiam
coisa nenhuma. Bowman meteu a arma no bolso. Avancou na
direcao delas e passou os bragos por cima dos ombros de ambas.

"Esta tudo certo agora, ja acabou tudo, acabou mesmo."

Tirou @ mao do ombro de Lila, acariciou-lhe a bochecha com
as pontas dos dedos até que ela se voltou, fitando-o com expressao
entre interrogativa e aturdida. Ele sorriu: "O Duque de Croytor é
mesmo o Duque de Croytor.



EPILOGO

O luar brilhava na varanda do hotel, sob os sombrios
penhascos de Les Baux. Bowman, sentado numa cadeira
saboreando um drinque, ergueu uma sobrancelha quando Cecile
saiu do apartamento, tropecou num fio de extensao telefonica e
quase caiu. Mas logo recuperou o equilibrio e sentou-se ao lado
dele.

"Vinte e quatro horas", comentou. "Somente vinte e quatro
horas. Simplesmente nao consigo acreditar."

"Esta precisando é de dculos", observou Bowman.

"Eu tenho oculos, muito obrigada."

"Entdo o que precisa é usa-los." Bowman pos a mao
carinhosamente sobre a dela. "Afinal, agora ja fisgou o seu
homem."

"Oh, cale essa boca." Ela nao fez qualquer tentativa de tirar a
mao.

"Como esta a mocinha?"

"Tina esta no hospital, em Arles. Ficara por la ainda uns dois
dias. O pai e Madame Zigair estao com ela. Os Hobenaut e os
Tangevec estdo jantando, ai dentro. Nao é uma ocasiao muito
festiva, imagino, mas acho que devem estar sentindo algum alivio,
nao? E Pierre des Jardins, a essa altura, ja deve estar em casa em
Grau-du-Roi."

"Nao posso acreditar."

Bowman olhou-a de relance e logo percebeu que nao devia
estar ouvindo o que ele dizia, interessada que estava totalmente
num outro assunto. "Ele... ele € seu chefe?"

"Charles? E, sim. Ninguém acredita em coisa alguma a respeito
de Charles. Fui do Servico de Informacoes do Exército e Adido
Militar em Paris. Agora ando tratando outras coisas."

"Nao duvido", disse ela, sensivel.



"A Unica pessoa além de vocé que sabe alguma coisa sobre
isso é Pierre des Jardins, o dono do barco de pesca. Foi por isso que
conservou tao maravilhosamente o sangue frio. Jurou segredo
absoluto. E vocé também."

"Nao sei bem se vou gostar disso."

"Fara o que eu mandar. Posso garantir-lhe que Charles esta
muito mais alto na hierarquia que eu. Trabalhamos juntos ha oito
anos. Nos dois Ultimos anos, sabiamos que ciganos da Cortina de
Ferro estavam contrabandeando coisas pela fronteira. O que nao
sabiamos é quem. Os proprios russos nos deram a deixa... mas
mesmo eles nao sabiam direito o que estava de fato acontecendo."

"Mas esse Gaiuse Strome..."

"E 0 nosso amigo chinés de Arles e de todos os outros lugares
onde estivemos. Temporariamente detido pela policia francesa.
Estava chegando perto demais das coisas e Charles fez com que
fosse detido por qualquer tecnicalidade. Mas terdo de solta-lo.
Imunidade diplomatica. Foi ele quem arranjou tudo... é o Adido
Militar chinés em Tirana."

"Tirana?"

"Albania."

Ela pegou a bolsa, tirou os dculos, encarou-o bem de perto e
disse: "Mas nos disseram..."

"Nds quem?"

"Lila e eu... Somos secretarias do Almirantado. Nos mandaram
ficar de olho em vocés. Disseram que um dos dois era suspeito..."

"Desculpe. Charles e eu arranjamos isso também. E 13
estadvamos nds, o bom e o mau carater. Nao podiamos nunca ser
vistos juntos, mas precisdvamos de um canal de comunicacao. E
namoradinhas ddo com a lingua nos dentes. Namoradinhas correm
ao telefone para falar com seus chefes em casa. Era 0 nosso
canal..."

"Acertaram isso também?" Ela ent3do tirou a mao. "Vocé
sabia..."

"Desculpe. Tinhamos de fazer isso."

"Quer dizer..."

"Sinal de nascenca cor de morango..."



"Desculpe mais uma vez", Bowman sacudiu a cabeca,
admirado. "Mas sou obrigado a reconhecer que foi o dossié mais
completo que ja vi." )

“Detesto vocé! Detesto! E o tipo mais absolutamente
desprezivel..."

"Sim, eu sei, e nao estou preocupado com isso. O que me
aborrece é que até agora sé conseguimos arranjar duas damas de
honra e eu disse..."

Ela entao falou, com firmeza: "Duas bastam."

Bowman sorriu, levantou-se, ofereceu-lhe a mao e juntos, de
bracos dados, caminharam até o gradil, onde pararam, olhando
para baixo. Quase diretamente sob eles estavam o Duque de
Croytor e Lila, sentados huma mesa repleta. Era evidente que o
Grao-Duque passava por um momento de consideravel tensao
emocional, ja que, apesar de ter na mao uma perna de cordeiro
envolta num guardanapo de papel, nao estava mastigando.

"Santo Deus!", dizia ele. "Santo Deus!" Olhava para o lindo
rosto da companheira loura de uma distancia de menos de um
palmo. "Empalideco sé em pensar. Podia té-la perdido para sempre.
Eu nao sabia!"

"Charles!"

"E uma cozinheira Cordon Bleu."

"Sou, Charles."

"Brochettes de queues de langoustines au beurre blanc?"

“Sim, Charles."

"Poulet de la ferme au champagne?"

"Sim, Charles."

"Filets de sole Retival?"

"Mas, é claro."

"Pintadeaux aux morilles?"

"Minha especialidade."

"Lila... Amo vocé. Case-se comigo!"

"Oh, Charles!" Abracaram-se, aos olhos espantados dos
demais presentes no restaurante.

Talvez simbolicamente, a perna de cordeiro do Grao-Duque
caiu ao chao.



Ainda de bracos dados, Bowman levou Cecile pelo patio
abaixo. "Nao se equivoque com o nosso Romeu. Ele pouco se
importa com a culinaria. Pelo menos no que diz respeito a sua
amiga."

"O grande e audaz barao é no fundo um timido menino."

Bowman fez que sim. "Os pedidos de casamento a moda
antiga nao sao exatamente o seu forte."

"Mas com vocé é ao contrario?"

Bowman levou-a a uma mesa e pediu drinques. "Nao entendi

bem.

"Uma moca gosta de ser pedida em casamento."

"Ah! Cecile Dubois, quer casar comigo?"

"Acho que sou bem capaz.”

"Touché!" Ele ergueu o calice. "A Cecile."

"Agradecida, gentil senhor."

"Nao é vocé, ndo. E a nossa segunda herdeira."

Sorriram um para o outro, depois voltaram-se para olhar o
casal na mesa ao lado. O Grao-Duque e Lila continuavam olhando
embevecidos um nos olhos do outro, mas ainda assim o Grao-
Duque ja recuperara o equilibrio, pois, imperiosamente, batia
palmas.

E gritou: "Encore!"

FIM
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