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OESTE DE Arkham, as colinas se erguem virgens, e ha vales

profundos em que o machado jamais penetrou. Existem ravinas
estreitas e escuras, onde as arvores assumem posturas fantasticas e
correm pequenos regatos que jamais refletiram a luz do sol. Nas
encostas mais suaves, ha fazendas, velhas e pedregosas, com casas
acacapadas, cobertas de musgo, a meditarem eternamente nos
segrédos da Nova Inglaterra, abrigadas por grandes ressaltos; mas
todas elas estdo agora desabitadas, as amplas chaminés em ruinas e os
lados cobertos de tabuinhas abaulando-se perigosamente sob os
telhados baixos.

Os velhos habitantes se foram, e os forasteiros nao gostam de viver
4. Tentaram-no os franco-canadenses, como também os italianos, e os
poloneses vieram e se foram. Nao é devido a alguma coisa que possa ser
vista e tocada, mas por algo que é imaginado. O local nao é bom para a
imaginacdo e nao traz sonhos repousantes de noite. Deve ser isto que
mantém os forasteiros a distancia, pois o velho Ammi Pierce nada lhes
contou do que éle se lembra daqueles dias estranhos. Ammi, que ha
anos ja nao é certo da cabeca, é o Unico que ainda resta, ou que ainda
fala daqueles dias estranhos; e éle s6 ousa fazé-lo porque sua casa esta
muito préxima dos campos abertos e das estradas em uso na regiao de
Arkham.

Antigamente existia um caminho entre as colinas e os vales, que
desembocava onde hoje é a charneca crestada, mas o povo deixou de
usa-la e construiu-se uma nova, que descreve uma ampla curva para o
sul. Ainda se encontram tracos da antiga estrada entre as ervas de um
abandono crescente, e alguns désses tracos certamente permanecerao,
quando metade das depressdoes forem inundadas para o ndévo
reservatorio. Entdo as florestas tenebrosas serdo abatidas e a charneca
crestada dormird no fundo de dguas azuis, cuja superficie espelhara o
céu e ondulara a luz do sol. E os segrédos daqueles dias estranhos
fundir-se-ao com os segrédos das profundidades, com os arcanos do
velho mar e de todos os mistérios da terra primeva.

Quando procurei as colinas e os vales a fim de fazer um
levantamento para o novo reservatorio, disseram-me que o local era
maligno. Foi em Arkham que me disseram isto, e como Arkham é uma
cidade muito velha, cheia de lendas de bruxaria, pensei que a



malignidade devia ser algo que velhas avds vinham sussurrando as
criangas através de séculos. O nome "charneca crestada" soava-me
estranho e teatral, e admirei-me de como pudesse ter entrado no
folclore do povo. Vi, entdo, com meus proprios olhos, o emaranhado de
vales e encostas, e deixei de me admirar de tudo que nao fosse o seu
proprio velho mistério. Foi de manha que vi, mas la havia sempre
sombras. As arvores cresciam agarradas demais e seus troncos eram
grandes demais para um bosque da Nova Inglaterra. Havia siléncio
demais nas sombrias aléias e o solo era macio demais com o musgo
umido e a vegetacao entrelagcada por anos infindos deterioragao.

Nos lugares a luz do sol, principalmente a beira da estrada velha,
havia pequenas fazendas nas vertentes das colinas; algumas com todas
as casas de pé€; outras com apenas uma ou duas; e as vézes com apenas
uma solitaria chaminé e um porao cheio de detritos. As ervas e as
sar¢as imperavam, e séres furtivos rogagavam na vegetacao rasteira.
Por cima de tudo, pairava uma névoa de intranqiiilidade e opressao; um
toque irreal e grotesco, como se um elemento vital da perspectiva ou do
claro-escuro estivesse fora do lugar. Nao me surpreendi de que os
forasteiros ndo quisessem ficar; ndo era uma regido para dormir.
Parecia demasiadamente com uma paisagem de Salvador Rosa, ou com
uma xilogravura proibida de um conto de terror.

Mas mesmo isto tudo ndo era tdo ruim quanto a charneca crestada.
Compreendi-o desde o momento em que a vislumbrei no fundo de um
largo vale, pois nenhum outro nome podia adaptar-se a tal coisa, nem
outra coisa podia adaptar-se a tal nome. Era como se o poeta tivesse
cunhado a frase apos ter visto essa regidao particular. Deve ser a
consequéncia de um incéndio, pensei ao vé-lo; mas por que nunca mais
crescera coisa alguma nesses cinco acres de desolagao cinzenta que se
espraiavam sob o céu aberto como uma mancha de corrosdo deixada
por algum acido nos bosques e nos campos? A maior parte ficava ao
norte da estrada antiga, mas invadia um tanto o outro lado.

Senti um estranha relutancia de me aproximar, e acabei por fazé-lo
apenas porque minha comissao me obrigava a atravessa-la. Nao havia
vegetacdo de qualquer espécie na ampla area, mas sim apenas uma fina
poeira ou cinza que vento algum parecia jamais agitar. As arvores das
cercanias eram doentias e enfezadas, e muitos troncos mortos se
erguiam ou estavam a apodrecer no chdao a sua beira. Ao caminhar



apressado, vi os tijolos e pedras tombadas de uma velha chaminé e um
pordao a minha direita, bem como as fauces escancaradas de um poc¢o
abandonado, cujas emanagdes estagnadas produziam estranhos efeitos
a luz do sol. Mesmo a longa subida através das escuras matas parecia
atraente, em comparacao, e deixei de me admirar dos murmurios
temerosos da gente de Arkham. Nao havia casas nem ruinas nas
proximidades; mesmo nos velhos tempos o local devia ter sido solitario
e abandonado. E ao crepusculo, receoso de tornar a passar por aquéle
sitio nefasto, tomei o caminho mais longo da estrada do sul, ao voltar
para a cidade. Senti um desejo indefinido de ver amontoarem-se
nuvens, pois um estranho médo diante do firmamento infinito invadira-
me a alma.

A noite perguntei a alguns velhos de Arkham a respeito da
charneca crestada e o que significava a expressao "dias estranhos”, que
tantos déles tartamudeavam evasivamente. Contudo, nao consegui
obter respostas satisfatorias, exceto que todo o mistério era muito mais
recente do que eu imaginara. Nao se tratava de velhas lendas, mas de
algo que ocorrera durante a vida dos que falavam. Acontecera nos anos
oitenta, e uma familia desaparecera ou féra morta. Nenhum dos meus
interlocutores foi preciso; e porque todos me aconselharam a nao dar
ouvidos as historias doidas do velho Ammi Pierce, fui procura-lo na
manha seguinte, tendo sido informado de que morava sozinho num
velho e cambaleante casebre la onde as arvores comecam a ficar mais
densas. Era um local assustadoramente arruinado e ja comegava a
exsudar o dor um tanto mefitico que emana das casas demasiado
velhas. Foi apenas ap0s persistentes pancadas a porta que consegui
fazer-me ouvir pelo ancido, e quando, arrastando os pés, assomou a
porta percebi que nao tinha prazer em me ver. Nao era tao débil como
eu imaginara; mas seus olhos descriam de forma curiosa, e seus trajes
desarrumados e a barba branca desgrenhada davam-lhe um ar
alquebrado e lugubre.

Nao sabendo como melhor induzi-lo a contar sua estoria, fingi ter
vindo a negocios; falei do levantamento e fiz-lhe perguntas vagas a
respeito da regido. Era bem mais inteligente e educado do que eu fora
levado a pensar, e em pouco tempo compreendia tanto do assunto como
qualquer dos outros homens com quem eu falara em Arkham. Nao era
como os aldedes que eu conhecera em outros lugares onde seriam



construidos reservatérios. Déle ndo ouvi protestos contra o fato de
serem erradicados quiléometros de velhas florestas e terras araveis, se
bem que talvez fosse devido a estar a sua casa localizada fora dos
limites do futuro lago. Alivio era tudo quanto exibia; alivio diante do fim
dos velhos e tenebrosos vales, através dos quais errara téda a sua vida.
Era melhor que ficassem debaixo dagua — debaixo dagua, desde os dias
estranhos. E apds ésse inicio sua voz rouquenha descaiu para um
sussurro, enquanto seu corpo se inclinava para a frente e o seu
indicador direito passou a apontar, trémulo e impressionante.

Foi entdo que ouvi a estoria, e ao escutar a sua palavra divagante,
aspera e sussurrante, tremi e voltei a tremer, apesar do dia de verao.
Muitas vézes tive que reconduzir o orador para o fio de sua narrativa,
interpretar trechos cientificos que éle conhecia apenas através da
memoria falha de um papagaio que repete as prelecbes de um
professor, ou preencher lacunas, quando seu sentido de logica e
continuidade sofria um colapso. Quando terminou, nao me surpreendi
que sua mente tivesse ficado afetada, ou que a gente de Arkham nao
gostasse de falar da charneca crestada. Apressei-me a voltar ao hotel
antes do por do sol, pois ndo me apetecia ver as estrélas a surgir acima
de mim, ao ar livre; e no dia seguinte voltei para Boston, a fim de
renunciar ao meu posto. Nao podia retornar aquele caos sombrio de
florestas velhas e encostas ou voltar a enfrentar a cinzenta charneca
crestada, onde o poc¢o negro escancarava a goela ao lado de tijolos e
pedras tombadas. O reservatorio sera agora construido em breve, e os
antigos segrédos estardo a salvo sob bracas de dagua. Mas mesmo assim
ndo me apraz a idéia de visitar o local de noite — pelo menos nao
quando estiverem brilhando as sinistras estrélas; e nada me induziria a
beber a nova dgua municipal de Arkham.

Tudo teve inicio, disse o velho Ammi, com o meteorito. Antes dessa
época, nao corriam lendas fantasticas desde os tempos do julgamento
das bruxas, e mesmo entdo os bosques do oeste nao eram tao temidos
como a pequena ilha do Miskatonic, onde o diabo presidia a reunides ao
pé de um curioso altar de pedras, mais antigo do que os indios. Nao
havia florestas assombradas, e o crepusculo fantastico jamais fora
terrivel, antes dos dias estranhos. Foi entdao que, ao meio dia, surgira a
nuvem branca, a cadeia de explosdes no ar e a coluna de fumaca vinda
do vale nas entranhas da floresta. E a noite tdda Arkham ouvira da



grande pedra que caira do céu e afundara na terra ao lado do poco da
casa de Nahum Gardner. Era a casa onde mais tarde seria a charneca
crestada — a casa branca e bem cuidada de Nahum Gardner, entre os
seus férteis jardins e pomares. Nahum féra a cidade para contar a
respeito da pedra e, no caminho, passara pela casa de Ammi Pierce.
Ammi tinha entdo quarenta anos e todos os estranhos acontecimentos
ficaram firmemente gravados na sua memoria. Ele e sua mulher haviam
ido com os trés professéres da Universidade de Miskatonic, que
chegaram as pressas na manha seguinte, para ver o fantastico visitante
do remoto espaco sideral e estranharam que na véspera Nahum o
tivesse descrito como grande. Encolheu, disse Nahum, apontando para
a grande excavacdo de tonalidade castanha na superficie da terra
fendida e da grama carbonizada, perto da arcdica cegonha do pogo no
jardim da frente, mas os sabios responderam que as pedras nao
encolhem. O seu calor persistia, e Nahum afiancou que a pedra ardia
levemente na noite. Os professéres experimentaram-na com um
martelo de gedlogo e acharam-na estranhamente mole. Na verdade, era
mole a ponto de ser plastica; era mais facil arrancar-lhe pedacos do que
lasca-la, e foi um espécime arrancado que levaram ao laboratério da
universidade. Levaram-no num velho balde tirado da cozinha de
Nahum, pois mesmo o pedaco pequeno ndo queria esfriar. Na
caminhada de volta, pararam na casa de Ammi para descansar e
quedaram-se pensativos quando a Sra. Pierce observou que o
fragmento estava ficando menor e queimando o fundo do balde. Na
verdade, ndao era grande, mas talvez tivessem levado menos do que
pensaram.

No dia seguinte — tudo isso aconteceu em junho de 1882 — os
professéres tornaram a aparecer, grandemente alvorocados. Ao
passarem pela casa de Ammi, contaram-lhe das coisas esquisitas que o
espécime fizera, e como desaparecera completamente ao ser colocado
num recipiente de vidro. O recipiente se fora também, e os sabios
homens falaram da afinidade da estranha pedra pelo silicio. Agira de
forma inacreditavel naquele laboratério bem-organizado; ndo reagindo
nem liberando gases oclusivos quando aquecido no carvao vegetal:
mostrando-se inteiramente negativo na pérola de borato de sodio,
pouco depois exibindo total nao-volatilidade em qualquer temperatura
possivel, inclusive a do macgarico de oxi-hidrogénio. Na bigorna



mostrou-se de alta maleabilidade, e no escuro a sua luminosidade era
pronunciada. Recusando-se obstinadamente a arrefecer, em breve toda
a faculdade se achava num estado de verdadeiro alvoroco; e quando, ao
ser aquecido diante do espectroscépio, mostrou brilhantes faixas
diferentes de todas as cores conhecidas do espectro, falou-se
ofegantemente de novos elementos, bizarras propriedades opticas e
outras coisas que cientistas intrigados costumam dizer quando face a
face com o ignoto.

Quente como estava, testaram o espécime num cadinho com todos
os reagentes indicados. A agua nao o afetou. Nem o acido
hidrocloridrico. O acido nitrico e mesmo a aquaregia apenas chiaram e
respingaram contra a sua torrida invulnerabilidade. Ammi teve
dificuldade em lembrar-se de tudo isso, mas reconheceu alguns dos
solventes quando os mencionei na ordem costumeira de uso. Amoniaco
e soda caustica, alcool e éter, o nauseabundo dissulfito de carbono e
uma duzia de outras substancias; mas, se bem que o péso diminuia
constantemente a medida que o tempo passava, e o fragmento parecia
estar esfriando ligeiramente, ndo se percebia qualquer alteracdo nos
solventes para mostrar que a substancia fora atacada de todo. Contudo,
nao havia duvida de que se tratava de um metal. Em primeiro lugar, era
magnético, e apds imersao nos solventes acidos deixava transparecer
ténues tracos das figuras de Widmanstatten encontradas em ferro
metedrico. Quando o esfriamento se havia tornado consideravel, as
experiéncias continuaram em vidro; e foi num recipiente de vidro que
deixaram to6das as lascas tiradas do fragmento original durante o
trabalho. Na manha seguinte, tanto as lascas como o recipiente haviam
desaparecido sem deixar vestigio, e apenas uma queimadura assinalava
o lugar na estante de madeira onde haviam sido colocados.

Tudo isso os professores contaram a Ammi ao pararem a sua porta,
e mais uma vez €le acompanhou-os numa visita ao pétreo mensageiro
das estrélas, embora nessa oportunidade a mulher nao o
acompanhasse. A pedra sem duvida encolhera, e mesmo os cautelosos
professéres ndo podiam contestar a verdade com que se deparavam.
Em térno do monticulo minguante, perto do poco, havia um espacgo
vazio, exceto nos lugares em que a terra cedera; e, ao passo que na
véspera medira uns bons dois metros de didmetro, agora mal excedia
um metro e meio. Ainda estava quente, e os sabios estudaram a sua



superficie com curiosidade, ao separarem um outro pedago maior, com
martelo e talhadeira. Desta vez, apertaram profundamente, e ao
separarem o fragmento menor, viram que o centro do objeto ndo era
totalmente homogéneo.

Haviam posto a descoberto o que parecia ser o lado de um grande
globulo colorido engastado dentro da substancia. A cbér, que se
assemelhava a algumas das faixas no estranho espectro do meteoro, era
quase impossivel de descrever; e apenas por analogia a chamavam de
cor. Sua contextura era lustrosa, leves pancadas revelaram que era tanto
quebradico como 6co. Um dos professores acertou-lhe uma pancada
com um martelo, e o glébulo rebentou com um pequeno estalido
nervoso. Nada resultou e a coisa téda desapareceu com a punctura,
deixando atras de si um espago esférico vazio, cérca de trés polegadas
de didmetro, e todos acharam provavel que outros globulos seriam
descobertos a medida em que se esvanecia a substancia circundante.

Conjeturas de nada adiantavam; e assim, apés uma tentativa inutil
para encontrar outros glébulos, por meio de punctura, os
pesquisadores se foram com o seu névo espécime, que se revelou tao
desconcertante no laboratério como o seu predecessor. A parte o fato
de ser quase pldstico, possuir calor, magnetismo e uma ligeira
luminosidade, de esfriar um pouco em acidos poderosos, de ter um
espectro desconhecido, e de atacar os compostos de silicio, tendo como
resultado a destruicdo mutua, ndo apresentava quaisquer
caracteristicas de identificacao; e no fim dos testes os cientistas da
Universidade viram-se obrigados a confessar que nao sabiam classifica-
lo. Nao era déste mundo, mas um pedaco de outro universo, e portanto
possuido de outras propriedades e obediente a outras leis.

Naquela noite houve uma tempestade, e quando os professoéres, na
manha seguinte, foram a casa de Nahum, tiveram uma amarga
decepcao. A pedra, por magnética que tivesse sido, devia ter tido
alguma propriedade elétrica especial, pois "atraira o relampago”,
segundo se expressou Nahum, com estranha persisténcia. Por seis
vézes, no espaco de uma hora, o fazendeiro viu raios acertando o sulco,
no patio da frente, e quando a tormenta havia passado, nada restara
senao uma cova irregular junto da velha cegonha do pogo, parcialmente
soterrada.



De nada adiantavam as excavacoes, e os cientistas se certificaram
do desaparecimento total. O fracasso foi completo, e nada havia a fazer
sendo regressar ao laboratorio e voltar a testar o fragmento esvaecente,
que fora deixado cuidadosamente envolto em chumbo. O fragmento
durou uma semana e findo esse prazo nada de util fora aprendido déle.
Ao desaparecer, nao deixou qualquer residuo, e com o tempo os
professOres quase nao mais podiam acreditar que realmente tinham
visto, com seus proprios olhos, aquéle vestigio criptico dos insondaveis
abismos do espago; aquela mensagem solitaria e fantastica de outros
universos e outras regioes de matéria, forca e entidade.

Como era natural, os jornais de Arkham exploraram o incidente e
seu patrocinio universitario, e enviaram repdrters para falar com
Nahum Gardner e sua familia. Pelo menos um diario de Boston mandou
também um jornalista, e Nahum em pouco tempo transformou-se numa
celebridade local. Era um homem magro, jovial, de cérca de cinquenta
anos, que vivia com a mulher e trés filhos numa aprazivel granja no
vale. Ele e Ammi se visitavam frequentemente, e 0 mesmo faziam suas
mulheres; e Ammi nado tinha para éle sendo elogios depois de todos
ésses anos. Parecia orgulhar-se um tanto da aten¢dao que sua casa
atraird e nas semanas seguintes falava repetidamente do meteorito.
Agosto e julho daquele ano foram quentes, e Nahum trabalhou
duramente fazendo feno no seu pasto de dez acres em frente do
Corrego de Chapman; sua carro¢a chocalhante abria sulcos profundos
nas umbrosas veredas proximas. O trabalho cansava-o mais do que em
outros anos; ja sentia os efeitos da idade.

Em seguida veio a época da colheita. Vagarosamente as peras e
macas amadureciam, e Nahum jurou que os seus pomares prosperavam
como jamais. As frutas atingiam tamanhos fenomenais e ostentavam
brilho inusitado; e eram tdo abundantes que foram encomendados
barris suplementares para a futura colheita. Mas com o
amadurecimento veio a, cruel decepgdo, pois em tdda aquela luxuriante
mostra de suculéncia iluséria ndo havia s6 um pedago que pudesse ser
comido. No delicado sabor das peras e macgas introduzira-se uma
furtiva amargura e insalubridade, causando, mesmo o0s menores
pedacos, prolongada nausea. O mesmo se deu com os meldes, e Nehum
compreendeu com tristeza que tdéda a sua colheita estava perdida.
Ligando os acontecimentos, afirmou que o meteorito envenenara o solo,



e agradeceu a Deus por se achar a maioria das outras plantacdes em
terras mais acima, ao longo da estrada.

O inverno chegou cedo e foi rigoroso. Ammi via Nahum com menos
frequéncia do que antes, e notou-lhe um ar de apreensao. Também o
resto da familia parecia ter-se tornado taciturno, e tinha deixado de ser
constante nas suas visitas a igreja e no seu comparecimento aos varios
acontecimentos sociais da regidao. Ninguém sabia determinar a causa
dessa reserva ou melancolia, se bem que, vez por outra, tdda a familia
se queixava da saude e de estar atacada de uma vaga sensacdo de
intranquilidade. Foi o préprio Nahum que se mostrou o mais preciso de
todos ao dizer que certas pegadas na neve o deixavam desassossegado.
Eram as costumeiras pegadas de inverno de esquilos vermelhos,
coelhos brancos e raposas, mas o pensativo fazendeiro afirmava ver
algo de errado na sua natureza e disposicao. Jamais foi especifico, mas
parecia pensar que ndo eram tao caracteristicas como deviam ser da
anatomia e habitos dos esquilos, coelhos e rapdsas. Ammi ouvia suas
palavras sem interésse, até passar certa noite de trend, pela casa de
Nahum. A lua brilhava e um coelho atravessara a estrada, mas os saltos
do animal eram longos demais para o gosto tanto de Ammi como de seu
cavalo. Este tltimo, na verdade, ia se pondo em fuga, quando foi retido
por uma rédea firme. A partir de entdo, Ammi passou a ouvir as
estorias de Nahum com mais respeito, e cismava porque os caes dos
Gardner pareciam tao trémulos e acovardados tdda manha. Segundo se
soube, tinham perdido até o animo para latir.

Em fevereiro, os rapazes McGregor foram cacar marmotas, e perto
da casa dos Gardner abateram um espécime muito peculiar. As
propor¢oes de seu corpo pareciam levemente alteradas, de um modo
esquisito impossivel de descrever, ao passo que sua cara assumira uma
expressdo que ninguém jamais vira numa marmota. Os meninos
ficaram verdadeiramente assustados e sem delongas jogaram fora o
animal, de modo que apenas os seus relatos grotescos chegaram aos
ouvidas da gente da regido. Mas o passarinhar de cavalos perto da casa
de Nahum tornara-se fato admitido, e tdda uma base para um ciclo de
lendas sussurradas estava tomando forma.

Havia gente que jurava que a neve em torno da casa de Nahum
derretia mais rapidamente do que em qualquer outro local, e no
principio de margo houve uma discussao aterrorizada no emporio de



Potter, em Clark's Corners. Stephen Rice passara pela casa dos Gardner
de manh3, e notara certas araceas despontando através da lama, entre
as arvores, do outro lado da estrada. Coisas de igual tamanho jamais
haviam sido vistas e suas estranhas cores ndo podiam ser traduzidas
em palavras. Sua forma era monstruosa, e o cavalo bufou diante de um
odor que impressionou Stephen como inteiramente sem precedentes.
Naquela tarde, varias pessoas foram visitar as excrescéncias, e todas
concordaram em que plantas dessa espécie jamais deveriam ter surgido
num mundo normal. As frutas ruins do outono passado foram
mencionadas com frequéncia, e de boca em boca espalhou-se a noticia
de que havia veneno nas terras de Nahum. Naturalmente, era o
meteorito, e lembrando-se de como a pedra parecera estranha aos
homens da universidade, alguns fazendeiros lhes falaram a respeito do
assunto.

Um dia foram visitar Nahum; mas, pouco interessados em estdrias
fantasticas e folclore, foram muito conservadores em suas deducoes. As
plantas, sem duvida, eram esquisitas, mas tdédas as araceas sao mais ou
menos esquisitas em suas formas e matizes. Talvez algum elemento
mineral da pedra tivesse penetrado no solo, mas em breve seria levado
pelas dguas. Quanto as pegadas e aos cavalos assustados —
naturalmente ndo passava de conversa de camponeses, que um
fenomeno como o aerolito inevitavelmente suscitaria. Na realidade,
nada havia que homens sérios pudessem fazer diante de bisbilhotices
absurdas, pois um campdnio supersticioso é capaz de dizer e acreditar
em tudo. E assim, por todos aquéles dias estranhos, os professores se
conservaram afastados, cheios de desdém. Apenas um déles, ao receber,
um ano e meio mais tarde, dois frascos contendo poeira, para analise,
num caso policial, lembrou-se de que a cor esquisita das araceas fora
muito semelhante as andémalas faixas de luz mostradas pelo fragmento
do meteoro no espectroscopio da universidade e ao fragil globulo
encontrado dentro da pedra vinda do abismo. As espécimes, nessa
andlise apresentaram, a principio, as mesmas faixas estranhas,
perdendo mais tarde essa propriedade.

As arvores em torno da casa de Nahum floresceram
prematuramente, e a noite baloucavam-se ao vento de forma sinistra.
Thaddeus, o segundo filho de Nahum, um rapaz de quinze anos, jurou
que também baloucavam quando ndao havia vento; mas nem os



faladores acreditavam nisso. Contudo, era certo que havia
intranquiilidade no ar. A familia Gardner téda adquiriu o habito de
escutar furtivamente, se bem que por som algum que pudessem definir
conscientemente. Esse ato de escutar, na verdade, era mais um produto
dos momentos quando a consciéncia parecia fugir em parte.
Infelizmente, esses momentos cresciam de semana para semana, até
que se tornou comum dizer "que todos os Gardner estavam ruins".
Quando nasceu a primeira saxifraga, ostentava outra cor estranha; nao
bem igual a das ardceas, mas claramente semelhante e igualmente
desconhecida de todos. Nahum levou alguns botdes para Arkham e
mostrou-os ao editor da Gazette, mas aquéle dignitario nao féz senao
escrever um artigo humoristico a respeito, em que os tenebrosos
receios dos camponeses eram elegantemente ridicularizados. Foi um
érro de Nahum contar a um obstinado citadino como as monstruosas
borboletas se comportavam em relacao a essas saxifragas.

Abril causou uma espécie de loucura entre a gente local, e foi entdo
que se comecou a deixar de usar a estrada que passava pela casa de
Nahum, até o seu completo abandono. A culpa era da vegetagdo. Todas
as arvores do pomar floresceram em coéres estranhas, e através do solo
pedregoso do patio e do pasto adjacente brotaram bizarras
excrescéncias, que apenas um botanico poderia relacionar com a flora
verdadeira da regido. Nao se viam coOres normais e sadias exceto na
verde relva e na folhagem; mas em todo lugar existiam essas violentas
variantes prismaticas de uma doentia tonalidade, que ndo encontrava
lugar entre os matizes conhecidos na terra. As jarrinhas
transformaram-se em sinistra ameaca, e as sanguindrias tornaram-se
insolentes em sua perversao cromdtica. Ammi e os Gardners achavam
que a maioria das cores tinha uma espécie de familiaridade obcecante,
e chegaram a conclusdo de que fazia lembrar o fragil glébulo no
meteoro. Nahum arou e semeou o pasto de dez acres e o terreno mais
afastado, mas deixou em paz a terra em térno da casa. Sabia que de
nada adiantaria e esperava que as estranhas plantas do verao sugassem
toda peconha do solo. Estava preparado agora para praticamente tudo,
e habituara-se a sensacao da existéncia de algo nas proximidades, que
queria ser ouvido. O fato de ser sua casa evitada pélos vizinhos afetou-
o, naturalmente; mas afetou-lhe ainda mais a mulher. Os rapazes
estavam em melhor situacao, pois iam a escola todos os dias; contudo



ndo podiam deixar de se assustar com o que se falava. Thaddeus, um
rapaz especialmente sensivel, era o que mais sofria.

Em maio chegaram os insetos, e o sitio de Nahum transformou-se
num pesadélo de séres que zumbiam e rastejavam. As criaturas, na
maioria, pareciam diferentes em seu aspecto e movimentos, e seus
habitos noturnos contradiziam tddas as experiéncias anteriores. Os
Gardners deram para vigiar de noite — vigiar de todos os lados, a esmo,
a espera de algo, algo que nao sabiam o que era. Foi entdo que
reconheceram que Thaddeus tivera razao a respeito das arvores. A Sra.
Gardner foi a segunda pessoa a nota-lo através da janela, ao observar os
galhos entumecidos de um acer contra o céu iluminado pelo luar. Nao
havia duvida de que os ramos se moviam. Na certa era a seiva. O
inexplicavel invadira agora tdda a vegetacdo. No entanto, ndao foi um
membro da familia de Nahum que féz a descoberta imediata. A
familiaridade entorpecera-os, e o que €les nao podiam ver foi notado
por um timido vendedor de moinhos de Boston, que, desconhecendo as
lendas da regido, por la passou certa noite. O que é€le relatou em
Arkham mereceu um curto paragrafo na Gasette, e foi através do jornal
que todos os fazendeiros, inclusive Nahum, tomaram conhecimento do
fato. A noite fora escura e fraca a luz das lanternas da pequena
carruagem, mas em torno de uma fazenda do vale, que todos deduziram
ser a de Nahum, a escuridao era menos densa. Uma luminosidade ténue
mas distinta parecia emanar de tdéda a vegetacao, relva, folhas e flores,
ao passo que em dado instante um fragmento de fosforescéncia parecia
mover-se furtivamente no patio perto do celeiro.

Até entdo, a grama parecia nao ter ficado afetada, e as vacas
pastavam a vontade nas terras perto da casa; mas, pelo fim de maio, o
leite ficou ruim. Nahum mandou levar as reses para os terrenos mais
afastados, e o problema desapareceu. Pouco depois, a transformacao da
grama e das folhas tornou-se evidente. Todo verde estava ficando
cinzento e adquirindo uma qualidade muito singular de fragilidade.
Ammi era o Unico a visitar o lugar e as suas visitas se tornavam cada
vez menos frequentes. Quando a escola fechou, os Gardners estavam
virtualmente desligados do mundo, e as vézes deixavam Ammi fazer as
suas compras na cidade. Pareciam estar degenerando tanto fisica como
mentalmente, e ninguém ficou surpreendido quando passou a circular a
nova de que a Sra. Gardner havia enlouquecido.



Isto aconteceu em junho, cérca um ano depois da queda do
meteoro, e a pobre mulher, aos berros, falava de coisas no ar que ela
nao podia descrever. Em seus delirios ndao havia um sd substantivo
especifico, mas apenas verbos e pronomes. Coisas se mexiam e
mudavam e esvoacavam, e ouvidos vibravam com impulsos que nao
eram bem sons. Algo estava sendo levado — estava sendo extraido dela
— algo que ndo devia existir estava se agarrando a ela — alguém devia
afasta-lo — nada ficava quieto de noite — as paredes e as janelas se
moviam. Nahum ndo a internou no hospicio municipal, mas deixou-a
errar pela casa, enquanto ndao causasse mal a si mesma ou aos outros.
Mesmo quando sua expressao se alterou, éle nada féz. Mas quando os
rapazes passaram a recea-la, e Thaddeus quase desmaiou com as
caretas que ela lhe fazia, Nahum decidiu tranca-la no sétdao. Em julho
deixara de falar e rastejava de quatro, e antes do fim do més Nahum
teve a monstruosa impressao de que ela brilhava levemente no escuro,
da mesma forma como a vegetacao circunvizinha, fato que se tornara
6bvio.

Foi um pouco antes disso que os cavalos debandaram. Algo os
assustara de noite, e seus relinchos e coices na cocheira haviam sido
terriveis. Nao havia como tranqiiiliza-los e quando Nahum abriu a porta
do estabulo, dispararam como corgas assustadas. Foi necessaria uma
semana para localiza-los, e quando foram achados ndao mais serviam
para coisa alguma. Algo lhes afetara o cérebro e todos tiveram de ser
sacrificados. Nahum tomou emprestado um cavalo de Ammi para fazer
feno, mas o animal ndao queria aproximar-se do celeiro, recuando,
empacando e relinchando, e no fim nao pode fazer mais do que leva-lo
ao patio, enquanto os homens usavam de suas proprias for¢as para
aproximar a carro¢a do palheiro, para permitir o carregamento.
Enquanto isso, a vegetacdo se tornava cada vez mais cinzenta e fragil.
Mesmo as flores, cujos matizes eram tao estranhos, adquiriam tom
cinza, e as frutas nasciam cinzentas, enfezadas e sem sabor. Os
astropdlios e as varas de ouro tomavam a mesma cor e pareciam
deformados, e as rosas, zinias e malva-rosas, do patio fronteiro, eram
coisas de aparéncia tao revoltante que Zenas, o filho mais velho de
Nahum, resolveu corta-las. Os insetos, estranhamente inchados,
morreram na mesma €poca, e até as abelhas haviam abandonado suas
colméias, partindo para a floresta.



Em setembro, téda a vegetacdo estava se desfazendo em poé
cinzento, e Nahum receava que as arvores morressem antes de todo o
veneno ter saido do solo. Sua mulher tinha agora acessos de berros
terriveis, e €le e os rapazes viviam num estado de constante tensao
nervosa. Evitavam seus semelhantes agora, e quando a escola reabriu,
os rapazes ndo voltaram a frequenta-la. Mas foi Ammi, numa de suas
visitas, o primeiro a compreender que a agua do po¢o nao mais era
aproveitavel. Tinha um sabor ruim, que ndo era exatamente fétido nem
exatamente salgado, e Ammi aconselhou o amigo a cavar um outro
p6co, em terreno mais alto, até que o solo voltasse ao normal. Nahum,
porém, ndao deu atencdo a adverténcia, pois aquela época ja se
acostumara a coisas estranhas e desagradaveis. Ele e os rapazes
continuaram a usar a agua contaminada, bebendo-a tao indiferente e
mecanicamente como comiam as suas magras e mal-preparadas
refeicoes e cumpriam suas tarefas ingratas e monotonas durante os
dias interminaveis. Havia neles todos uma espécie de resignacao
impassivel, como se estivessem num outro mundo, a passar entre
fileiras de sinistros guardas, a caminho de um fim inevitavel e familiar.

Thaddeus enlouqueceu em setembro, depois de uma visita ao
poco. Fora levando um balde e voltara de maos vazias, urrando e
agitando os bragos, por vézes dando risadas inanas ou falando num
sussurro a respeito "das cores que se moviam la embaixo". Dois loucos
numa familia era bem ruim, mas Nahum se mostrou muito corajoso.
Deixou o0 menino a s6lta durante uma semana, mas quando éle comec¢ou
a tropegar e a se ferir, trancou-o num quarto do sétao, em frente do
ocupado pela mae. O modo como gritavam um para o outro, atras de
suas portas trancadas, era assustador, especialmente para o pequeno
Merwin, o qual julgava ouvi-los usar uma lingua terrivel, que nao era
deste mundo. Merwin estava-se tornando tremendamente imaginativo,
e a sua inquietude agravou-se apoés o trancafiamento do irmao, que era
0 seu maior companheiro de brinquedos.

Quase a mesma época comegou a mortandade entre os animais. As
aves tornavam-se cinzentas e morriam rapidamente; no talho sua carne
mostrou-se dura e fétida. Os porcos engordaram descomedidamente, e
de subito passaram a sofrer transformac¢des repelentes, que ninguém
podia explicar. Sua carne, naturalmente, era inaproveitavel, e Nahum
nao mais sabia o que fazer. Nenhum veterinario rural queria aproximar-



se do lugar, e o veterinario municipal de Arkham estava francamente
perplexo. Os porcos comecaram a ficar cinzentos e frageis, desfazendo-
se antes de morrer, e seus olhos e focinhos mostraram mudancas
peculiares. O fato era inexplicavel, pois jamais tinham sido alimentados
com a vegetacdo contaminada. A seguir, algo atingiu as vacas. Certas
areas ou, as vézes o corpo todo, ficavam incrivelmente murchos ou
comprimidos, e colapsos impressionantes e desintegracdao tornaram-se
comuns. Na ultima fase — e o resultado era sempre a morte — ficavam
cinzentas e frageis, como os porcos. Ndo era possivel que se tratasse de
veneno, pois todos os casos ocorreram num celeiro fechado do qual
ninguém se aproximava. Nao foram mordidas que transmitiram o virus,
pois que animal da terra pode atravessar obstaculos sélidos? Devia
tratar-se apenas de doenca natural — mas ninguém podia sequer
adivinhar a natureza da doenca que pudesse causar tais estragos.
Quando chegou a época da colheita, nao havia um s6 animal vivo no
local, pois o gado e as aves estavam mortas e os cachorros haviam
fugido. Estes tinham desaparecido certa noite e jamais se voltou a ouvir
déles. Os cinco gatos haviam partido antes, mas sua auséncia mal foi
sentida, ja que parecia ndo haver mais ratos, e apenas a Sra. Gardner
votava algum carinho aos graciosos felinos.

No dia dezenove de outubro, Nahum entrou cambaleante na casa
de Ammi, com noticias terriveis. A morte viera buscar o pobre
Thaddeus no quarto do sotao, e viera de uma forma que nao podia ser
relatada. Nahum abrira uma cova no pequeno cemitério cercado atras
da fazenda e la pusera o que havia achado. Nada poderia ter entrado de
fora, pois a pequena janela gradeada e a porta trancada estavam
intactas; mas tudo era semelhante ao ocorrido no celeiro. Um terror
violento paracia cercar os Gardners e tudo quanto tocavam, e a mera
presenc¢a de um déles na casa era como um sopro de regides sem nome
e inominaveis. Foi com a maior relutincia que Ammi acompanhou
Nahum até a casa, e féz o que pode para acalmar o choro histérico do
pequeno Merwin. Zenas ndo precisava ser acalmado. Ultimamente néo
fazia sendo olhar fixamente para o ar e obedecer as ordens do pai; e
Ammi achou que o destino se mostrara misericordioso com éle. Vez por
outra, os gritos de Merwin suscitavam uma resposta débil do sétao, e
em resposta a um olhar inquiridor, Nahum disse que sua mulher estava
ficando muito fraca. Ao cair da noite, Ammi conseguiu fugir; nem



mesmo a amizade poderia leva-lo a quedar-se naquele lugar, quando as
plantas comec¢assem a irradiar a sua fraca luminosidade e as arvores se
pusessem a baloucar, com ou sem vento. Ammi tinha sorte em nao ser
mais imaginativo. Mesmo assim, sua mente ficou levemente afetada.
Mas se tivesse podido relacionar e refletir sdbre todos os pressagios em
seu torno, teria inevitavelmente ficado louco furioso. Correu para casa
no crepusculo, os berros da louca e da crianga nervosa ecoando
horrendamente em seus ouvidos.

Trés dias depois, cedo de manha, Nahum irrompeu pela cozinha de
Ammi, e na auséncia do dono da casa, a gaguejar, féz um novo relato de
desespéro, que a Sra. Pierce ouvira com crescente pavor. Desta feita,
tratava-se do pequeno Merwin. Desaparecera. Saira tarde da noite, com
um lampido e um balde, em busca de agua e ndo regressara. Ha dias ja
vinha se desintegrando mentalmente e mal sabia o que lhe ia em redor.
Gritava o tempo todo. O pai escutara um berro frenético do patio, mas
antes que pudesse chegar a porta, o menino desaparecera. Ndo se via a
luz da lanterna que havia levado, e da crian¢ca nem traco. Na hora,
Nahum pensou que o lampido e o balde também haviam desaparecido;
mas quando rompeu a aurora, € 0 homem vinha voltando de sua busca
dos bosques e campos, encontrou alguns objetos muito curiosos perto
do po6¢o. Havia uma pequena massa de ferro esmagado e
aparentemente levemente fundido que, sem duvida, era o lampido; ao
passo que uma al¢a vergada e alguns aros de ferro retorcidos, tudo
meio derretido, pareciam constituir os restos do balde. Era s6. Nahum
perdera a capacidade de imaginar, a Sra. Pierce estava prestes a
desmaiar, e Amrni, ao chegar em casa e ouvir o relato, ndao sabia o que
dizer. Merwin se fora, e de nada adiantava falar com a gente das
cercanias, que agora evitava todos os Gardners. Tampouco adiantava
falar com a gente da cidade de Arkham, que ria de tudo. Thad se fora, e
agora também Merwin. Algo se acercava, algo que queria ser visto e
ouvido. Nahum iria dentro em breve, e pediu a Ammi que cuidasse da
mulher e de Zenas, caso lhe sobrevivessem. Na certa, era algum
julgamento, se bem que ndao pudesse imaginar por que, pois, ao que
sabia, sempre caminhara nas veredas do Senhor.

Por duas semanas, Ammi nao viu Nahum; depois, preocupado com
o que lhes poderia ter sucedido, venceu seus temores e visitou a casa
dos Gardner. Nao se via fumaca na grande chaminég, e por um momento



receou o pior. O aspecto da fazenda tdda era impressionante — grama e
folhas cinzentas e fenecidas pelo chado; a hera caindo em fragmentos
frageis de paredes e frontdes arcaicos, e grandes arvores nuas
procurando atingir o céu plimbeo de novembro com uma malevoléncia
estudada, que, Ammi nao pode deixar de sentir, provinha de uma sutil
mudanc¢a na inclinacdo dos ramos. Mas, Nahum vivia. Estava fraco,
deitado num sofd na cozinha de teto baixo, mas perfeitamente
consciente e capaz de dar instrugdes simples a Zenas. Fazia um frio
mortal no recinto, e quando Ammi tremeu visivelmente, o dono da casa,
em voz rouquenha, deu ordens a Zenas para trazer mais lenha. Na
verdade, a lenha era urgentemente necessaria, pois a cavernosa lareira
estava apagada e vazia, e uma nuvem de fuligem esvoacava com o vento
que descia pela chaminé. Pouco depois, Nahum perguntou se a lenha o
fizera sentir-se mais confortavel, e entdo Ammi compreendeu o que
acontecera. A corda mais resistente rompera-se por fim, e o cérebro do
infeliz fazendeiro estava imune contra novas afli¢oes.

Interrogando-o cuidadosamente, Ammi nao conseguiu obter
informacdes claras acérca do desaparecido Zenas. "No poco — éle vive
no poco —" era tudo quanto o obnubilado pai repetia. Um pensamento
subito a respeito da espoOsa louca atravessou a mente de Ammi, e €éle
mudou a tatica de suas perguntas. "Nabby? Ora, aqui estd", foi a
resposta surpreendida de Nahum, e Ammi compreendeu que éle
mesmo teria de procura-la. Deixando o pobre homem a balbuciar coisas
sem nexo, tirou as chaves dependuradas num prego ao lado da porta e
subiu a escada rangente até o s6tdo. O ar em cima era abafado e fétido,
e ndo se ouvia qualquer ruido. Das quatro portas a vista, apenas uma
estava trancada, e €le experimentou varias das chaves da argola que
apanhara. A terceira chave era a certa, e ap0s algumas tentativas, Ammi
abriu a porta branca e baixa.

La dentro estava escuro, pois a janela era pequena e semi-
obscurecida pelas toscas barras de madeira, e Ammi nao conseguiu
distinguir coisa alguma sébre o assoalho construido de tdboas largas. O
fedor era insuportavel, e antes de prosseguir, teve que ir até outro
quarto para voltar com os pulmdes cheios de ar respiravel. Quando
tornou a entrar, viu alguma coisa escura no canto, e ao vé-la mais
claramente soltou um grito. Enquanto gritava, parecia-lhe que uma
nuvem momentanea encobrira a janela, e um segundo mais tarde



sentiu-se rocado como por alguma emana¢dao nauseabunda. Estranhas
cores dancavam diante de seus olhos, e se ndo estivesse entorpecido
por um sentimento de horror, ter-se-ia lembrado do glébulo no
meteoro, estilhacado pelo martelo do gedlogo, e da mdrbida vegetacao
que surgira na primavera. No momento, porém, pensou apenas ha
monstruosidade repugnante com que se defrontava, e que obviamente
partilhara da sorte inominavel do jovem Thaddeus e dos animais. Mas o
fato terrivel era que o objeto se movia vagarosa e perceptivelmente,
enquanto continuava a se desfazer.

Ammi ndo queria dar-me maiores detalhes da cena, mas a forma
no canto ndo reaparece no seu relato como um objeto movel. Existem
coisas que nao podem ser mencionadas, e o que € feito com intencao
humanitaria as vézes € cruelmente condenado pela lei. Compreendi que
nenhum objeto mével féra deixado naquele quarto de s6tdo, e que
deixar 14 alguma coisa capaz de movimento teria sido um ato tao
monstruoso, que um ser responsavel que o cometesse mereceria ser
condenado ao tormento eterno. S6 um fazendeiro fleumatico nao teria
desmaiado ou enlouquecido, e Ammi estava consciente quando
atravessou a porta baixa e trancou atras de si o segrédo nefando.
Nahum exigia atencdo: era preciso alimenta-lo e cuidar déle, e remove-
lo para algum lugar onde pudesse ser tratado.

Comecando a descer na escuridao, Ammi ouviu um baque embaixo.
Teve até mesmo a impressao de ter escutado um grito estrangulado, e,
nervoso, lembrou-se da emanagao pegajosa que o rocara no horrendo
quarto de cima. Que presenca fora despertada com a sua chegada e o
seu grito? Paralisado por um terror indefinido, ouviu outros sons
vindos de baixo. Escutou o inconfundivel ruido de algo pesado sendo
arrastado e um barulho detestavelmente viscoso, como de alguma
succao diabdlica e imunda. Com um sentido de associacdo elevado até
uma altura febril, lembrou-se inexplicavelmente do que vira em cima.
Bom Deus! Que mundo espectral era éste que invadira? Nao ousou
avancar nem recuar, mas ficou parado a tremer na curva negra da
escadaria embutida. Os menores detalhes da cena estavam gravados a
fogo em seu cérebro. Os ruidos, a sensacao de espera aterrorizada, as
trevas, os ingremes e estreitos degraus e — Senhor dos céus! — a leve
mas inconfundivel luminosidade de todo o madeirame visivel: degraus,
corrimaos, ripas e vigas expostas.



Ouviu, entdo, um relincho frenético do cavalo que deixara a porta,
seguido, imediatamente, por um galopar que denunciava uma fuga
desenfreada. Em poucos momentos, charrete e cavalo estavam fora do
alcance de sua voz, deixando o homem amedrontado na escada a
pensar na causa da fuga. Mas isto ndo era tudo. Ouvira-se um outro
ruido 14 fora. Uma espécie de pancada liquida — agua — devia ter sido
o poco. Deixara "Herdi" desamarrado perto do poc¢o e uma roda da
charrete devia ter rocado a amurada e derrubado uma pedra. E a palida
fosforescéncia continuava a emanar daquele detestdvel madeirame
antigo. Senhor, como era velha a casa! Na maior parte construida antes
de 1670, e o telhado de mansarda ndao mais tarde do que 1730.

Ouvia-se agora distintamente um leve arranhar no assoalho do rés-
do-chdao e Ammi crispou a mao em torno da pesada vara que apanhara
no sotao, com algum propdsito. Recobrando o animo aos poucos,
terminou a descida e dirigiu-se resolutamente para a cozinha. Mas nao
completou a caminhada, pois aquilo que procurava nao mais se achava
la. Viera ao seu encontro e, de certa forma, ainda vivia. Se viera
rastejando ou se fora arrastado por forcas externas, Ammi nao podia
distinguir; mas a morte ali estivera. Tudo acontecera na ultima meia
hora, mas o colapso, a cOr cinzenta e a desintegracdao estavam bem
adiantados. A deterioragdo era horrenda, e fragmentos secos estavam
se descamando. Ammi ndo teve coragem para tocar a coisa, mas olhou
horrorizado para a parddia que féora um rosto. "Que foi, Nahum, que
foi?" sussurrou, e os labios rachados e entumecidos mal conseguiram
balbuciar uma ultima resposta:

— Nada... nada... a cér... queima... fria e molhada, mas queima...
vivia no péc¢o... Eu vi.. uma espécie de fumaga... igual as fléres da ultima
primavera... 0 po¢o brilhava de noite... Thad e Merwin e Zenas... tudo
quanto vivia... sugando a vida de tudo... naquela pedra... deve ter vindo
naquela pedra.. envenenou tudo.. ndo sei o que quer.. aquela coisa
redonda que os homens da universidade tiraram da pedra... quebraram
ela... era da mesma cor... a cor das fléres e das plantas... deve ter havido
mais... sementes... sementes... elas cresceram... vi pela primeira vez esta
semana... deve ter pegado o Zonas de jeito... era um rapaz grande, cheio
de vida... pega o cérebro da gente e nao larga mais... queima a gente... na
agua do po¢o... vocé tinha razdo... 4gua ruim... Zenas ndo voltou do
pOco... ndo se pode fugir.. pega a gente.. mesmo sabendo que a coisa



estd vindo ndo se pode fugir.. vi muitas vézes desde que Zenas foi
agarrado... onde esta Nabby, Ammi?... minha cabeca esta ruim... nao sei
quando foi a dltima vez que lhe dei comida... ela também se vai se a
gente ndo toma cuidado... s6 uma cor... a cara dela vai ficando daquela
cor, as vézes, de noite... e queima e suga... vem de algum lugar onde as
coisas nao sao como aqui... foi um dos professores que disse... ele tinha
razao... cuidado, Ammi, vai acontecer mais alguma coisa... suga a vida...

E isto foi tudo. Aquilo que falara ndao podia falar mais porque
acabava de se desintegrar. Ammi p6s uma toalha de mesa de xadrez
vermelho, s6bre o que restara, e saiu cambaleando pela porta dos
fundos, para o campo. Subiu a encosta até o pasto e aos tropecos foi
para casa, pela estrada do norte e a floresta. Ndo se sentia com animo
de passar pelo poco de onde fugira seu cavalo. Olhara pela j a nela e vira
que ndo faltava uma s6 pedra da amurada. Isto queria dizer que a
charrete nao deslocara coisa alguma, afinal a causa da pancada n'agua
féra outra — algo que entrou no po¢o depois de ter dado cabo do pobre
Nahum...

Quando Ammi chegou em casa, o cavalo e o carro ja haviam
chegado, deixando sua mulher presa da maior ansiedade.
Tranqiiilizando-a, sem maiores explicacdes, p0s-se imediatamente a
caminho de Arkham e informou as autoridades de que a familia
Gardner nao mais existia. Nao ofereceu detalhes, mas apenas deu
conhecimento das mortes de Nahum e Nabby (a de Thaddeus ja era
conhecida) e mencionou que a causa parecia ser o estranho mal que
exterminara os animais. Declarou também que Marwin e Zenas haviam
desaparecido. O interrogatério no posto policial foi cerrado, e por fim
Ammi foi obrigado a acompanhar trés guardas até a casa dos Gardner,
juntamente com o magistrado especial, o médico legista e o veterinario,
que tratara dos animais doentes. Seguiu muito contra a vontade, pois a
tarde estava adiantada e éle temia o cair da noite naquela casa maldita,
mas sentiu-se até certo ponto confortado, por estar em companhia de
tanta gente.

Os seis homens seguiram numa carroga, atras da charrete de
Ammi, e chegaram a fazenda infestada cérca das quatro horas. Embora
acostumados a experiéncias dantescas, nenhum dos policiais ficou
indiferente as coisas encontradas no sotdo e sob a toalha vermelha, no
rés-do-chdo. Todo o aspecto da fazenda, em sua desolacao cinzenta, ja



era terrivel bastante, mas aquéles dois objetos deteriorados excediam a
tudo. Ninguém conseguiu fita-los por muito tempo, e mesmo o médico
legista admitiu que havia muito pouco para ver. Os espécimes podiam,
naturalmente, ser analisados, e portanto éle se dedicou a obté-los — e
mais tarde ocorreu um intrigante episddio no laboratério da
universidade, para onde foram finalmente levados os dois frascos
contendo o po6. Sob o espectroscoépico, ambas as amostras
apresentaram um espectro desconhecido, no qual muitas das esquistas
faixas eram exatamente iguais as que o estranho meteoro apresentara
no ano anterior. A propriedade de emitir ésse espectro desapareceu
num més, passando a poeira a constituir-se, a partir de entao,
principalmente de fosfates alcalinos e carbonatos.

Ammi nada teria revelado a respeito do poco, se soubesse que os
homens estavam dispostos a ocuparse déle imediatamente. O p6r do sol
se avizinhava e €le estava ansioso para sair de la. Mas nao pdde deixar
de olhar para a amurada de pedras perto da grande cegonha, e quando
um detetive o interrogou a respeito, admitiu que Nahum temia algo
dentro do p6¢o, a ponto de jamais lhe ter ocorrido examina-lo a procura
de Merwin ou Zenas. Depois disso ndo queriam saber sendo de esvaziar
e explorar o poco sem delongas, e assim Ammi teve que esperar,
trémulo, enquanto balde apds balde de agua-cheirosa era levantado e
derramado no solo encharcado. Os homens, enojados, fungavam a vista
do liquido, e, ja no fim, taparam seus narizes contra o odor fétido que
estavam trazendo a luz do dia. O trabalho demorou muito menos do
que pensaram, pois o nivel da dgua estava surpreendentemente baixo.
Nao ha necessidade de falar do que encontraram exatamente. Merwin e
Zenas estavam ambos 14, em parte, embora os vestigios f6ssem
principalmente esqueléticos. Encontraram também um pequeno veado
e um cachorro grande, aproximadamente no mesmo estado, e um
grande nimero de ossos de animais pequenos. O limo e o lodo no fundo
pareciam inexplicavelmente porosos e borbulhantes, e um homem que
desceu com uma longa vara, pode enterra-la até qualquer profundidade
dentro da lama no fundo, sem encontrar obstaculo sélido.

O crepusculo caira agora e lampides foram trazidos da casa.
Depois, quando viram que nada mais obteriam do poc¢o, todos foram
para dentro conferenciar na velha sala de estar, enquanto a luz
intermitente da espectral meia lua derramava-se palidamente sobre a



desolacao cinzenta la fora. Os homens estavam francamente perplexos
com o0 caso todo e nao sabiam como encontrar um elemento comum
convincente que estabelecesse uma ligacdo entre as estranhas
condi¢c0es vegetais, a misteriosa doenca dos animais e dos séres
humanos, e as inexplicaveis mortes de Merwim e Zonas no po¢o
contaminado. E verdade que ouviram o que dizia o pessoal da regiso,
mas ndo podiam acreditar que houvesse ocorrido algo contrario as leis
da natureza. Sem duvida, o meteoro envenenara o solo, mas a doenca
das pessoas e animais, que nada comeram do que fora plantado naquele
solo, era outra coisa. Teria sido a agua do po6¢o? Bem possivel. Talvez
f6sse uma boa idéia analisa-la. Mas que espécie de loucura poderia ter
levado os dois rapazes a saltarem no p6¢o? Seu ato foi tdo semelhante
— e os fragmentos mostravam que ambos sofriam da morte cinzenta.
Por que tudo estava tao cinzento e deteriorado?

Foi o magistrado, sentado a janela que dava para o patio, que
primeiro notou a fosforescéncia em térno do poco. A noite caira
plenamente, e todo o horrendo local parecia levemente luminoso, nao
apenas gracas aos incertos raios de luar: ésse névo fulgor era algo de
definido e distinto e parecia emanar do p6¢o negro como a luz abafada
de um holofote, com reflexos opacos nas pequenas pocas da agua
despejada. Sua cor era muito esquisita, e quando todos os homens se
agruparam junto a janela, Ammi teve um sobressalto violento. Pois as
estranhas irradiacoes do horrendo miasma eram de um matiz que nao
lhe era desconhecido. Vira essa cor anteriormente e temia o que ela
pudesse significar. Vira-a no fragil globulo no aerolito de ha dois verdes,
na repelente vegetacdo da primavera, e pensara té-la visto por um
momento naquela mesma manh3, na pequena janela gradeada daquele
terrivel quarto de so6tdo, onde haviam ocorrido coisas inominaveis.
Resplendera ali por um segundo e a seguir sentira-se rogcado por uma
emanacao viscosa e nojenta — e depois o pobre Nahum fora destruido
por alguma coisa da mesma cor. Foi o que éle dissera no fim — que
haviam sido o glébulo e as plantas. A seguir viera a fuga no patio e o
ruido no po¢o — e agora ésse po¢o lancava noite adentro um raio
palido e insidioso da mesma cor demoniaca.

Merece louvor a agudeza da inteligéncia de Ammi, por estar,
mesmo naquele momento tenso, a refletir sobre um ponto de natureza
essencialmente cientifica. Nao podia deixar de se admirar de ter obtido



impressdo idéntica de uma emanac¢do em pleno dia, diante de uma
janela aberta para o céu matinal, e de uma exalacdo noturna, vista como
uma neblina fosforescente contra uma paisagem negra e crestada. Nao
estava certo — era contra a natureza — e €le recordou-se das ultimas e
terriveis palavras do amigo moribundo: "... vem de algum lugar onde as
coisas ndo sao como aqui... foi um dos professores que disse...".

Todos os trés cavalos, amarrados a um casal de Aarvores
ressequidas perto da estrada, estavam agora relinchando e escoiceando
freneticamente. O condutor do carro encaminhou-se para a porta, a fim
de tomar alguma providéncia, mas Ammi colocou-lhe a mao trémula no
ombro:

— Nao va la — sussurrou. — Tem coisas que a gente nao conhece.
Nahum disse que alguma coisa vivia no poco que suga a vida. Ele disse
que devia ser alguma coisa que cresceu de uma bola redonda como
aquela que vimos no meteoro que caiu féz um ano em junho. Suga e
queima, disse éle, e ndo é mais que uma nuvem de coér, como aquela luz
la fora, que quase nao se vé e que ninguém sabe o que é. Nahum
pensava que ela se alimenta de tudo que é vivo e vai ficando cada vez
mais forte. Ele disse que viu na semana passada. Deve ser alguma coisa
la de longe no céu, igual a pedra do meteoro, como disseram os homens
da universidade, no ano passado. Nao é do feitio das coisas do mundo
de Deus. E alguma coisa de outro lugar.

E assim, os homens pararam indecisos, enquanto a luz do pogo
tornava-se cada vez mais intensa, e os cavalos amarrados escoiceavam e
relinchavam numa excitacdo cada vez maior. Foi verdadeiramente um
momento horrendo, com o terror reinando dentro daquela casa velha e
amaldigoada, quatro monstruosas pilhas de fragmentos — dois da casa
e dois do poco — no alpendre dos fundos, e aquéle raio de iridiscéncia
desconhecida e medonha das profundezas lodosas em frente da casa.
Ammi detivera o condutor, movido por um impulso, esquecendo-se de
que €éle mesmo saira intacto do encontro com o vapor colorido no
quarto do s6tdo, mas é provavel que tivesse agido bem. Ninguém jamais
sabera o que rondava a casa naquela noite; e se bem que a maldigdo do
além nao tivesse, até entdo, atacado algum ser humano que nao
estivesse com a mente ja debilitada, ndo se podia prever o que faria no
ultimo momento, com sua forca aparentemente aumentada e com os



sinais de sua inten¢do que brevemente veriamos sob o céu meio-
nublado e enluarado.

Subitamente, um dos detetives perto da janela teve um sobressalto
abrupto. Os outros fitaram-no e rapidamente seguiram-lhe o olhar para
cima, onde por acaso fora cair. Nao havia necessidade de palavras. O
que fora discutido em conversas locais ja ndo era mais discutivel, e €
por causa daquilo que todos, em sussurros, afirmaram ter visto, que
jamais se fala dos dias estranhos em Arkham. E necesséario deixar claro,
antes de mais nada, que nao havia vento naquela hora da noite. Ventou
mais tarde, mas aquéle momento era de absoluta calmaria. Mesmo as
pontas secas das plantas, cinzentas e doentias, e a franja da coberta da
carroga estavam imaveis. E ndo obstante, em meio a essa calmaria tensa
e demoniaca moviam-se os galhos nus de todas as arvores do patio.
Contorciam-se modrbida e espasmodicamente, procurando alcancar as
nuvens enluaradas numa loucura convulsiva e epilética; arranhando,
impotentes, o ar peconhento, como que articuladas por uma linha de
comunicacao com horrores subterraneos que se retorciam e debatiam
debaixo de suas negras raizes.

Durante varios segundos ninguém sequer respirou. Depois uma
nuvem de tom mais escuro devorou a lua e a silhueta de galhos
desapareceu momentaneamente. O fato provocou uma exclamacao
geral, abafada pelo terror, mas rouca e quase idéntica. Pois o pavor nao
desapareceu com a silhueta, e num instante horrivel de escuridao
profunda, os observadores viram, a altura das copas das arvores, mil
pequenos pontos de radiacao fraca e fantasmagorica, encimando cada
ramo como o fogo de Santelmo ou as chamas que desceram as cabecas
dos apostolos, em Pentecoste. Era uma constelacdo monstruosa de luz
desnatural, como um enxame de vagalumes entumecidos de carnica, a
dancarem sarabandas infernais num pantano monstruoso, e a sua cor
era a mesma intrusao inominavel que Ammi aprendera a reconhecer e a
recear. Durante todo ésse tempo, o facho de fosforescéncia do pogo
tornava-se cada vez mais intenso, invadindo as mentes dos homens
encolhidos com uma sensacao de perdicao e anormalidade, que excedia
de muito qualquer imagem que suas consciéncias poderiam formar. A
luz ndo mais estava emanando do po¢o, e sim derramando-se para fora;
e a medida que a corrente informe de cor nao-identificavel saia do p6c¢o,
parecia fluir diretamente para o céu.



O veterindrio estremeceu e foi até a porta da frente para reforga-la
com a barra de ferro especial. Ammi nao tremia menos; faltando-lhe a
voz, teve que cutucar e apontar quando queria chamar a atencdo para a
crescente luminosidade das arvores. O relinchar e espernear dos
cavalos tornara-se assustador, mas nenhuma s6 alma do grupo na velha
casa ter-se-ia aventurado a sair, por qualquer recompensa material.
Com a passagem dos minutos, a luminosidade das arvores aumentou,
enquanto seus ramos agitados pareciam cada vez mais procurar atingir
a verticalidade. A madeira da cegonha do poco brilhava agora, e, dai a
pouco, um oficial apontava, mudo, para alguns alpendres de madeira e
colmeias perto do muro de pedras do lado oeste. Estavam comecando a
brilhar, se bem que os veiculos dos visitantes parecessem ainda
inafetados. Depois houve uma violenta comocgao e o ruido de cascos na
estrada, e guando Ammi apagou o lampido para ver melhor,
compreenderam que a frenética parelha quebrara a arvore e ia fugindo
com a carroga.

O choque soltou as linguas de alguns e houve uma troca de
sussurros embaragados. "A coisa atinge tudo que é organico,"
murmurou o meédico legista. Ninguém respondeu, mas o homem que
estivera no po¢o deu a entender que despertara algo de intangivel com
a vara. "Foi horrivel" — acrescentou. — "Nao tinha fundo. Apenas lodo
e bolhas e a sensacao do alguma coisa espreitando la em baixo". O
cavalo de Ammi continuava a espernear e a urrar de forma
ensurdecedora la na estrada, quase abafando a voz trémula de seu
proprietario, que tartamudeava suas reflexdes incoerentes :

— Veio daquela pedra... cresceu la embaixo... pegou todos os séres
vivos... sugava-lhes corpo e alma.. Thad e Mcrwin, Zenas e Nabby..
Nahum foi o ultimo... todos beberam da agua ... dominou éles... veio do
além, onde as coisas nao sao como aqui... e agora volta para la...

Nesse momento, enquanto a coluna de cor misteriosa comecava a
brilhar com mais intensidade, formando contornos fantasticos, mais
tarde descritos de maneira diferente por todos os espectadores, o pobre
"Her6i", amarrado, emitiu um som que homem algum ja ouviu ou
ouvira, provindo de um cavalo. Cada uma das pessoas naquela pequena
sala tapou os ouvidos, e Ammi virou as costas a janela, dominado pelo
horror e pela nausea. Nao ha palavras para descrevé-lo — quando
Ammi tornou a olhar para fora, o infeliz animal estava caido no solo



coberto de luar, entre as lancas estilhacadas da charrete. Este foi o fim
de "Hero6i", até que o enterraram no dia seguinte. Mas no momento nao
havia tempo para choros, pois naquele mesmo instante um detetive
silenciosamente chamou ateng¢do para algo terrivel dentro do préprio
quarto. Na auséncia da luz de lampido, uma leve fosforescéncia
comecara a invadir todo o recinto. Brilhava nas taboas largas do
assoalho e no fragmento de tapete, e bruxuleava nos caixilhos das
pequenas vidragas. Subia e descia pelas vigas expostas e coruscava
sobre a estante e o cons6lo da lareira, e contaminava até as proprias
portas e a mobilia. Aumentava de minuto em minuto e por fim tornou-
se claro que os séres vivos normais tinham de abandonar a casa.

Ammi mostrou-lhes a porta dos fundos e o caminho através dos
campos, até o pasto de dez acres. Andando e cambaleando como em
sonho, nao ousaram olhar para tras até estarem bem no alto. Ficaram
satisfeitos por terem encontrado a rota, pois nao teriam podido sair
pela frente e passar perto daquele poco. Ja era terrivel passar pelo
celeiro, os alpendres ardentes e as brilhantes arvores do pomar, com
seus contornos retorcidos e demoniacos; mas, gracas aos céus, 0s
galhos procuravam apenas alcancar o alto. A lua desapareceu atras de
pesadas nuvens negras, enquanto atravessavam a rustica ponte sobre o
Corrego do Chapman, e de 14 até o campo aberto andaram as cegas.

Quando olharam para tras, para o vale e a distante casa dos
Gardner, em baixo, viram um espetaculo horrendo. A fazenda toda
irradiava a hedionda e misteriosa mescla de cores: Aarvores,
construcdes, e mesmo a grama e os arbustos que ainda nao haviam
adquirido totalmente a letal fragilidade cinzenta. Todos os ramos
erguiam-se para o céu, encimados por pontas de repelentes labarédas, e
filetes tremulantes do mesmo fogo rastejavam pelas cumieiras da casa,
do celeiro e dos alpendres. Era uma cena de uma visao de Fuseli, e
acima do resto reinava essa orgia de luminosa amorfia, ésse misterioso
arco-iris sem dimensoes de veneno criptico do poco — fervilhando,
tateando, lambendo, cintilando, for¢ando e borbulhando malignamente
em seu cromatismo césmico e irreconhecivel.

A seguir, sem aviso, o hediondo objeto disparou verticalmente para
0 céu, como um foguete ou um meteoro, nao deixando qualquer rastro
atras de si e desaparecendo por um buraco redondo e curiosamente
regular nas nuvens, antes que qualquer um dos homens pudesse



recuperar o alento ou soltar uma exclamac¢do. Nenhum espectador
jamais podera esquecer essa visao, e Ammi langou um olhar vago para
as estrélas de Cisne, com Deneb cintilando mais do que as outras, onde
a cor desconhecida se fundira na Via Lactea. Mas o seu olhar foi
rapidamente atraido para a terra pélos estalidos no vale. Foi
exatamente isso. Apenas o som de madeira se estilhacando e estalando,
e ndo uma explosao, como muitos do grupo asseveraram. Mas o
resultado foi o mesmo, pois num instante febril e caleidoscépico jorrou
daquela fazenda condenada e maldita um cataclismo brilhante e
eruptivo de fagulhas e substancia que ndo eram deste mundo; cegando
o olhar dos poucos que o viram e enviando ao zénite uma chuva de
fragmentos tdo fantasticos e coloridos que o nosso universo precisa
repudia-la. Através de vapores que se fechavam rapidamente a sua
passagem, os fragmentos seguiram a grande monstruosidade
desaparecida, e no mesmo segundo desapareceram também. Atras e
embaixo s6 havia as trevas as que os homens ndo ousavam regressar, e
em torno déles soprava um vento crescente que parecia levar-lhes
rajadas negras e gélidas do espaco sideral. Gemia e uivava, flagelando
os campos e 03 bosques deformados num louco frenesi c6smico, até
que o trémulo grupo compreendeu ser inutil esperar a volta da lua para
mostrar o que restara das terras de Nahum.

Por demais amedrontados para sequer pensarem em teorias, 0s
sete homens, a tremer, voltaram para Arkham pela estrada do norte.
Ammi estava pior do que os seus companheiros, e implorou-lhes para
acompanha-lo até sua cozinha, ao invés de seguirem diretamente para a
cidade. Nao queria atravessar sozinho os bosques enfezados e
castigados pelo vento, até sua casa, na estrada principal. Pois tivera um
choque de que os outros haviam sido poupados, e ficou esmagado para
sempre por um médo sombrio que éle ndo ousou mencionar durante
anos. Enquanto os outros espectadores naquela colina tempestuosa
haviam voltado seus rostos firmemente para a estrada, Ammi lanc¢ara
um olhar para tras, por um momento, ao vale de sombras e desolacao
que até ha pouco ainda abrigara o seu infeliz amigo. E daquele lugar
afligido e longinquo, vira algo erguer debilmente, apenas para tornar a
cair no mesmo lugar de onde o disforme e imenso horror se lancara aos
céus. Era apenas uma c6r — mas nenhuma coér de nossa terra ou de
nosso céu. E porque Ammi reconheceu essa cor, e sabia que o ultimo



remanescente devia estar a espreita dentro do po¢o, nunca mais voltou
a ser o mesmo.

Ammi Jamais voltou ao lugar. Ja fazem quarenta e quatro anos
desde o horror, mas nunca mais foi 13, e ha de ficar contente quando o
noévo reservatdrio obliterar tudo. E também eu ficarei contente, pois
nao me agradou o modo como a luz do sol mudou de cor em térno da
bdca do pogo pelo qual passei. Espero que a agua seja bem funda —
mesmo assim, porém, jamais hei de bebé-la. Acho que ndo voltarei a
visitar a regido de Arkham. Trés dos homens que haviam estado com
Ammi retornaram na manha seguinte para ver as ruinas a luz do dia,
mas ndo havia ruinas de verdade. Apenas os tijolos da chaminé, as
pedras do porao, alguns residuos minerais e metalicos aqui e acola e a
amurada no nefando po¢o. Com excecao do cavalo morto de Ammi, que
éles levaram de arrastdo e enterraram, e a charrete que pouco depois
lhe devolveram, tudo quanto era vivo desaparecera. Restaram apenas
cinco acres de deserto de poeira cinzenta, e nada voltou a crescer ali.
Até o dia de hoje, estende-se sob o céu como uma grande cicatriz
deixada por algum acido nos bosques e nos campos, e 0os poucos que
ousaram visita-lo, apesar das lendas rurais, apelidaram-no de "a
charneca crestrada".

As lendas rurais sao esquisitas. Poderiam ter sido ainda mais
esquisitas se os homens da cidade e os quimicos da universidade
quisessem analisar a agua do po¢o em desuso ou a poeira cinzenta que
vento algum parece capaz de dispersar. Os botanicos, também,
deveriam estudar a flora enfezada nas bordas da cicatriz, pois poderiam
langar luz soébre o pensamento geral de que a praga esta se espraiando
— a pouco e pouco, talvez uma polegada por ano. Diz a gente que a cor
dos arbustos circunvizinhos, na primavera, nao é bem normal, e que os
animais silvestres deixam estranhas pegadas na ténue neve de inverno.
A neve nunca parece tdo pesada na charneca crestada como em outros
lugares. Os cavalos — 0s poucos que restaram nesta era motorizada —
tornam-se assustadi¢os no vale silencioso; e os cacadores nao podem
depender de seus cdes muito perto da mancha de poeira cinzenta.

Dizem também que a influéncia mental é ruim; muitos
ensandeceram nos anos apéos a morte de Nahum, e sempre lhes faltou a
forca de vontade para se mudarem. Depois a gente mais forte deixou a
regido, e apenas os estrangeiros tentaram morar nas velhas casas



arruinadas. Todavia, nao conseguiram ficar, e frequentemente fica-se a
pensar que idéias lhes terdo dado as estorias sussurradas de fantastica
magia. Seus sonhos de noite, afirmam éles, sao horriveis naquela regiao
grotesca; e ndo ha duavida até que a simples visao daquele reino
tenebroso é suficiente para despertar morbidas fantasias. Viandante
algum conseguiu fugir a sensacdao de estranheza naquelas profundas
ravinas, e os artistas tremem enquanto pintam densos bosques cujo
mistério fere tanto o espirito como o olhar. Eu proéprio estou curioso a
respeito da sensacdo que me deu o meu passeio solitario, antes de ouvir
o relato de Ammi. Ao cair da noite, desejei vagamente que o céu se
cobrisse de nuvens, pois sentira a alma invadida por um estranho
receio diante do grande vazio celeste acima de minha cabeca.

Nao me pecam minha opinido. Nao sei — eis tudo. Nao havia senao
Ammi para ser interrogado, pois a gente de Arkham nao fala s6bre os
dias estranhos, e todos os trés professores que viram o arerolito e o seu
glébulo colorido estdao mortos. Houve outros glébulos — podem estar
certos. Um deve se ter alimentado, fugindo em seguida, e
provavelmente um outro chegou tarde demais. Sem duvida ainda esta
dentro do p6¢o — sei que havia algo de errado com a luz do sol que vi
acima do precipicio miasmico. Os camponios dizem que o mal avanca
uma polegada por ano; é possivel, pois, que haja algum crescimento ou
alimentacao ainda agora. Mas qualquer que seja a excrescéncia
diabdlica, ela deve estar présa a alguma coisa, de outra forma estaria se
espraiando rapidamente. Estard agarrada as raizes das arvores que se
estendem para o céu? Uma das lendas correntes em Arkham é de
grossos carvalhos que brilham e se agitam de noite de forma anormal.

O que seja, apenas Deus sabe. Em térmos de matéria, acho que a
coisa descrita por Ammi seria chamada de gas, mas ésse gas obedecia a
leis que nao sao do nosso cosmos. Nao era o fruto de um dos mundos e
sois que reluzem nos telescopios e nas chapas fotograficas de nossos
observatérios. Nao era um halito dos céus cujos movimentos 0s nossos
astronomos medem ou consideram vastos demais para medir. Era
apenas uma cor vinda do espaco — um mensageiro pavoroso de
regides amorfas do infinito, de uma natureza desconhecida por nos; de
regioes cuja simples existéncia atordoa o cérebro e nos entorpece com
0s negros abismos extracosmicos que abre diante de nossos olhos.



Duvido muito que Ammi tenha mentido conscientemente, e nao
acho que o seu relato tenha sido apenas fruto da loucura, como me
havia prevenido a gente da regido. Algo de terrivel chegou as colinas e
aos vales naquele meteoro, e algo de terrivel — se bem que nao saiba a
sua propor¢do — ainda permanece. Ficarei satisfeito com a chegada das
aguas. Entrementes, espero que nada aconteca a Ammi. Ele viu tanto da
coisa — e a sua influéncia foi tdo insidiosa. Por que jamais conseguiu
mudar-se? Com que clareza se lembrava das ultimas palavras de
Nahum — "ndo se pode fugir... pega a gente.. mesmo sabendo que a
coisa esta vindo nao se pode fugir..." Ammi é um velho tdo bom: quando
a turma do reservatorio comecar os trabalhos preciso escrever para o
engenheiro-chefe pedindo-lhe que nao tire os olhos de cima déle. Nao
gostaria de pensar em Ammi como a monstruosidade cinzenta,
deteriorada e deformada que cada vez mais perturba o meu sono.
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