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AOESTE DE Arkham, as colinas se erguem virgens, e há  vales
profundos em que o machado jamais penetrou. Existem ravinas

estreitas e escuras, onde as á rvores assumem posturas fantá sticas e
correm pequenos regatos que jamais refletiram a luz do sol. Nas
encostas mais suaves, há  fazendas, velhas e pedregosas, com casas
acaçapadas, cobertas de musgo, a meditarem eternamente nos
segrêdos da Nova Inglaterra, abrigadas por grandes ressaltos; mas
tô das elas estão agora desabitadas, as amplas chaminés em ruinas e os
lados cobertos de tabuinhas abaulando-se perigosamente sob os
telhados baixos.

Os velhos habitantes se foram, e os forasteiros não gostam de viver
lá . Tentaram-no os franco-canadenses, como também os italianos, e os
poloneses vieram e se foram. Não é  devido a alguma coisa que possa ser
vista e tocada, mas por algo que é  imaginado. O local não é  bom para a
imaginação e não traz sonhos repousantes de noite. Deve ser isto que
mantém os forasteiros à  distância, pois o velho Ammi Pierce nada lhes
contou do que ê le se lembra daqueles dias estranhos. Ammi, que há
anos já  não é  certo da cabeça, é  o ú nico que ainda resta, ou que ainda
fala daqueles dias estranhos; e ê le só  ousa fazê -lo porque sua casa está
muito pró xima dos campos abertos e das estradas em uso na região de
Arkham.

Antigamente existia um caminho entre as colinas e os vales, que
desembocava onde hoje é  a charneca crestada, mas o povo deixou de
usá -la e construiu-se uma nova, que descreve uma ampla curva para o
sul. Ainda se encontram traços da antiga estrada entre as ervas de um
abandono crescente, e alguns dêsses traços certamente permanecerão,
quando metade das depressõ es forem inundadas para o nô vo
reservató rio. Então as florestas tenebrosas serão abatidas e a charneca
crestada dormirá  no fundo de á guas azuis, cuja superfície espelhará  o
céu e ondulará  à  luz do sol. E os segrêdos daqueles dias estranhos
fundir-se-ão com os segrêdos das profundidades, com os arcanos do
velho mar e de todos os misté rios da terra primeva.

Quando procurei as colinas e os vales a fim de fazer um
levantamento para o nô vo reservató rio, disseram-me que o local era
maligno. Foi em Arkham que me disseram isto, e como Arkham é  uma
cidade muito velha, cheia de lendas de bruxaria, pensei que a



malignidade devia ser algo que velhas avó s vinham sussurrando à s
crianças através de séculos. O nome "charneca crestada" soava-me
estranho e teatral, e admirei-me de como pudesse ter entrado no
folclore do povo. Vi, então, com meus pró prios olhos, o emaranhado de
vales e encostas, e deixei de me admirar de tudo que não fosse o seu
pró prio velho mistério. Foi de manhã  que vi, mas lá  havia sempre
sombras. As á rvores cresciam agarradas demais e seus troncos eram
grandes demais para um bosque da Nova Inglaterra. Havia silêncio
demais nas sombrias alé ias e o solo era macio demais com o musgo
ú mido e a vegetação entrelaçada por anos infindos deterioração.

Nos lugares à  luz do sol, principalmente à  beira da estrada velha,
havia pequenas fazendas nas vertentes das colinas; algumas com tô das
as casas de pé ; outras com apenas uma ou duas; e à s vêzes com apenas
uma solitá ria chaminé  e um porão cheio de detritos. As ervas e as
sarças imperavam, e sê res furtivos roçagavam na vegetação rasteira.
Por cima de tudo, pairava uma névoa de intranqü ilidade e opressão; um
toque irreal e grotesco, como se um elemento vital da perspectiva ou do
claro-escuro estivesse fora do lugar. Não me surpreendi de que os
forasteiros não quisessem ficar; não era uma região para dormir.
Parecia demasiadamente com uma paisagem de Salvador Rosa, ou com
uma xilogravura proibida de um conto de terror.

Mas mesmo isto tudo não era tão ruim quanto a charneca crestada.
Compreendi-o desde o momento em que a vislumbrei no fundo de um
largo vale, pois nenhum outro nome podia adaptar-se a tal coisa, nem
outra coisa podia adaptar-se a tal nome. Era como se o poeta tivesse
cunhado a frase apó s ter visto essa região particular. Deve ser a
consequência de um incêndio, pensei ao vê -lo; mas por que nunca mais
crescera coisa alguma nesses cinco acres de desolação cinzenta que se
espraiavam sob o céu aberto como uma mancha de corrosão deixada
por algum á cido nos bosques e nos campos? A maior parte ficava ao
norte da estrada antiga, mas invadia um tanto o outro lado.

Senti um estranha relutância de me aproximar, e acabei por fazê -lo
apenas porque minha comissão me obrigava a atravessá -la. Não havia
vegetação de qualquer espécie na ampla á rea, mas sim apenas uma fina
poeira ou cinza que vento algum parecia jamais agitar. As á rvores das
cercanias eram doentias e enfezadas, e muitos troncos mortos se
erguiam ou estavam a apodrecer no chão à  sua beira. Ao caminhar



apressado, vi os tijolos e pedras tombadas de uma velha chaminé  e um
porão à  minha direita, bem como as fauces escancaradas de um pô ço
abandonado, cujas emanaçõ es estagnadas produziam estranhos efeitos
à  luz do sol. Mesmo a longa subida através das escuras matas parecia
atraente, em comparação, e deixei de me admirar dos murmú rios
temerosos da gente de Arkham. Não havia casas nem ruínas nas
proximidades; mesmo nos velhos tempos o local devia ter sido solitá rio
e abandonado. E ao crepú sculo, receoso de tornar a passar por aquê le
sítio nefasto, tomei o caminho mais longo da estrada do sul, ao voltar
para a cidade. Senti um desejo indefinido de ver amontoarem-se
nuvens, pois um estranho mêdo diante do firmamento infinito invadira-
me a alma.

À  noite perguntei a alguns velhos de Arkham a respeito da
charneca crestada e o que significava a expressão "dias estranhos", que
tantos dê les tartamudeavam evasivamente. Contudo, não consegui
obter respostas satisfató rias, exceto que todo o mistério era muito mais
recente do que eu imaginara. Não se tratava de velhas lendas, mas de
algo que ocorrera durante a vida dos que falavam. Acontecera nos anos
oitenta, e uma família desaparecera ou fô ra morta. Nenhum dos meus
interlocutores foi preciso; e porque todos me aconselharam a não dar
ouvidos à s histó rias doidas do velho Ammi Pierce, fui procurá -lo na
manhã  seguinte, tendo sido informado de que morava sò zinho num
velho e cambaleante casebre lá  onde as á rvores começam a ficar mais
densas. Era um local assustadoramente arruinado e já  começava a
exsudar o dor um tanto mefítico que emana das casas demasiado
velhas. Foi apenas apó s persistentes pancadas à  porta que consegui
fazer-me ouvir pelo ancião, e quando, arrastando os pés, assomou à
porta percebi que não tinha prazer em me ver. Não era tão débil como
eu imaginara; mas seus olhos descriam de forma curiosa, e seus trajes
desarrumados e a barba branca desgrenhada davam-lhe um ar
alquebrado e lú gubre.

Não sabendo como melhor induzí-lo a contar sua estó ria, fingi ter
vindo a negó cios; falei do levantamento e fiz-lhe perguntas vagas a
respeito da região. Era bem mais inteligente e educado do que eu fô ra
levado a pensar, e em pouco tempo compreendia tanto do assunto como
qualquer dos outros homens com quem eu falara em Arkham. Não era
como os aldeães que eu conhecera em outros lugares onde seriam



construídos reservató rios. Dê le não ouvi protestos contra o fato de
serem erradicados quilô metros de velhas florestas e terras aráveis, se
bem que talvez fô sse devido a estar a sua casa localizada fora dos
limites do futuro lago. Alívio era tudo quanto exibia; alívio diante do fim
dos velhos e tenebrosos vales, através dos quais errara tô da a sua vida.
Era melhor que ficassem debaixo dágua — debaixo dágua, desde os dias
estranhos. E apó s ê sse início sua voz rouquenha descaíu para um
sussurro, enquanto seu corpo se inclinava para a frente e o seu
indicador direito passou a apontar, trêmulo e impressionante.

Foi então que ouvi a estó ria, e ao escutar a sua palavra divagante,
á spera e sussurrante, tremi e voltei a tremer, apesar do dia de verão.
Muitas vêzes tive que reconduzir o orador para o fio de sua narrativa,
interpretar trechos científicos que ê le conhecia apenas através da
memó ria falha de um papagaio que repete as preleçõ es de um
professor, ou preencher lacunas, quando seu sentido de ló gica e
continuidade sofria um colapso. Quando terminou, não me surpreendi
que sua mente tivesse ficado afetada, ou que a gente de Arkham não
gostasse de falar da charneca crestada. Apressei-me a voltar ao hotel
antes do pô r do sol, pois não me apetecia ver as estrê las a surgir acima
de mim, ao ar livre; e no dia seguinte voltei para Boston, a fim de
renunciar ao meu pô sto. Não podia retornar àquele caos sombrio de
florestas velhas e encostas ou voltar a enfrentar a cinzenta charneca
crestada, onde o poço negro escancarava a goela ao lado de tijolos e
pedras tombadas. O reservató rio será  agora construído em breve, e os
antigos segrêdos estarão a salvo sob braças de á gua. Mas mesmo assim
não me apraz a idé ia de visitar o local de noite — pelo menos não
quando estiverem brilhando as sinistras estrê las; e nada me induziria a
beber a nova á gua municipal de Arkham.

Tudo teve início, disse o velho Ammi, com o meteorito. Antes dessa
época, não corriam lendas fantá sticas desde os tempos do julgamento
das bruxas, e mesmo então os bosques do oeste não eram tão temidos
como a pequena ilha do Miskatonic, onde o diabo presidia a reuniõ es ao
pé  de um curioso altar de pedras, mais antigo do que os índios. Não
havia florestas assombradas, e o crepú sculo fantá stico jamais fô ra
terrível, antes dos dias estranhos. Foi então que, ao meio dia, surgira a
nuvem branca, a cadeia de explosõ es no ar e a coluna de fumaça vinda
do vale nas entranhas da floresta. E à  noite tô da Arkham ouvira da



grande pedra que caíra do céu e afundara na terra ao lado do poço da
casa de Nahum Gardner. Era a casa onde mais tarde seria a charneca
crestada — a casa branca e bem cuidada de Nahum Gardner, entre os
seus fé rteis jardins e pomares. Nahum fô ra à  cidade para contar a
respeito da pedra e, no caminho, passara pela casa de Ammi Pierce.
Ammi tinha então quarenta anos e todos os estranhos acontecimentos
ficaram firmemente gravados na sua memó ria. Ê le e sua mulher haviam
ido com os três professô res da Universidade de Miskatonic, que
chegaram à s pressas na manhã  seguinte, para ver o fantá stico visitante
do remoto espaço sideral e estranharam que na véspera Nahum o
tivesse descrito como grande. Encolheu, disse Nahum, apontando para
a grande excavação de tonalidade castanha na superfície da terra
fendida e da grama carbonizada, perto da arcá ica cegonha do poço no
jardim da frente, mas os sábios responderam que as pedras não
encolhem. O seu calor persistia, e Nahum afiançou que a pedra ardia
levemente na noite. Os professô res experimentaram-na com um
martelo de geó logo e acharam-na estranhamente mole. Na verdade, era
mole a ponto de ser plá stica; era mais fá cil arrancar-lhe pedaços do que
lascá -la, e foi um espécime arrancado que levaram ao laborató rio da
universidade. Levaram-no num velho balde tirado da cozinha de
Nahum, pois mesmo o pedaço pequeno não queria esfriar. Na
caminhada de volta, pararam na casa de Ammi para descansar e
quedaram-se pensativos quando a Sra. Pierce observou que o
fragmento estava ficando menor e queimando o fundo do balde. Na
verdade, não era grande, mas talvez tivessem levado menos do que
pensaram.

No dia seguinte — tudo isso aconteceu em junho de 1882 — os
professô res tornaram a aparecer, grandemente alvoroçados. Ao
passarem pela casa de Ammi, contaram-lhe das coisas esquisitas que o
espécime fizera, e como desaparecera completamente ao ser colocado
num recipiente de vidro. O recipiente se fô ra também, e os sábios
homens falaram da afinidade da estranha pedra pelo silício. Agira de
forma inacreditável naquele laborató rio bem-organizado; não reagindo
nem liberando gases oclusivos quando aquecido no carvão vegetal:
mostrando-se inteiramente negativo na pérola de borato de só dio,
pouco depois exibindo total não-volatilidade em qualquer temperatura
possível, inclusive a do maçarico de oxi-hidrogênio. Na bigorna



mostrou-se de alta maleabilidade, e no escuro a sua luminosidade era
pronunciada. Recusando-se obstinadamente a arrefecer, em breve tô da
a faculdade se achava num estado de verdadeiro alvoroço; e quando, ao
ser aquecido diante do espectroscó pio, mostrou brilhantes faixas
diferentes de tô das as cô res conhecidas do espectro, falou-se
ofegantemente de novos elementos, bizarras propriedades ó pticas e
outras coisas que cientistas intrigados costumam dizer quando face a
face com o ignoto.

Quente como estava, testaram o espécime num cadinho com todos
os reagentes indicados. A á gua não o afetou. Nem o á cido
hidroclorídrico. O á cido nítrico e mesmo a aquaregia apenas chiaram e
respingaram contra a sua tó rrida invulnerabilidade. Ammi teve
dificuldade em lembrar-se de tudo isso, mas reconheceu alguns dos
solventes quando os mencionei na ordem costumeira de uso. Amoníaco
e soda cáustica, á lcool e é ter, o nauseabundo dissulfito de carbono e
uma dú zia de outras substâncias; mas, se bem que o pêso diminuía
constantemente à  medida que o tempo passava, e o fragmento parecia
estar esfriando ligeiramente, não se percebia qualquer alteração nos
solventes para mostrar que a substância fô ra atacada de todo. Contudo,
não havia dú vida de que se tratava de um metal. Em primeiro lugar, era
magné tico, e apó s imersão nos solventes á cidos deixava transparecer
tênues traços das figuras de Widmänstä tten encontradas em ferro
meteó rico. Quando o esfriamento se havia tornado considerável, as
experiências continuaram em vidro; e foi num recipiente de vidro que
deixaram tô das as lascas tiradas do fragmento original durante o
trabalho. Na manhã  seguinte, tanto as lascas como o recipiente haviam
desaparecido sem deixar vestígio, e apenas uma queimadura assinalava
o lugar na estante de madeira onde haviam sido colocados.

Tudo isso os professô res contaram a Ammi ao pararem à  sua porta,
e mais uma vez ê le acompanhou-os numa visita ao pé treo mensageiro
das estrê las, embora nessa oportunidade a mulher não o
acompanhasse. A pedra sem dú vida encolhera, e mesmo os cautelosos
professô res não podiam contestar a verdade com que se deparavam.
Em tô rno do montículo minguante, perto do poço, havia um espaço
vazio, exceto nos lugares em que a terra cedera; e, ao passo que na
véspera medira uns bons dois metros de diâmetro, agora mal excedia
um metro e meio. Ainda estava quente, e os sábios estudaram a sua



superfície com curiosidade, ao separarem um outro pedaço maior, com
martelo e talhadeira. Desta vez, apertaram profundamente, e ao
separarem o fragmento menor, viram que o centro do objeto não era
totalmente homogêneo.

Haviam pô sto a descoberto o que parecia ser o lado de um grande
gló bulo colorido engastado dentro da substância. A cô r, que se
assemelhava a algumas das faixas no estranho espectro do meteoro, era
quase impossível de descrever; e apenas por analogia a chamavam de
cô r. Sua contextura era lustrosa, leves pancadas revelaram que era tanto
quebradiço como ô co. Um dos professô res acertou-lhe uma pancada
com um martelo, e o gló bulo rebentou com um pequeno estalido
nervoso. Nada resultou e a coisa tô da desapareceu com a punctura,
deixando atrá s de si um espaço esfé rico vazio, cê rca de três polegadas
de diâmetro, e todos acharam provável que outros gló bulos seriam
descobertos à  medida em que se esvanecia a substância circundante.

Conjeturas de nada adiantavam; e assim, apó s uma tentativa inú til
para encontrar outros gló bulos, por meio de punctura, os
pesquisadores se foram com o seu nô vo espécime, que se revelou tão
desconcertante no laborató rio como o seu predecessor. À  parte o fato
de ser quase plá stico, possuir calor, magnetismo e uma ligeira
luminosidade, de esfriar um pouco em á cidos poderosos, de ter um
espectro desconhecido, e de atacar os compostos de silício, tendo como
resultado a destruição mú tua, não apresentava quaisquer
características de identificação; e no fim dos testes os cientistas da
Universidade viram-se obrigados a confessar que não sabiam classificá -
lo. Não era dêste mundo, mas um pedaço de outro universo, e portanto
possuído de outras propriedades e obediente a outras leis.

Naquela noite houve uma tempestade, e quando os professô res, na
manhã  seguinte, foram à  casa de Nahum, tiveram uma amarga
decepção. A pedra, por magné tica que tivesse sido, devia ter tido
alguma propriedade elé trica especial, pois "atrairá  o relâmpago",
segundo se expressou Nahum, com estranha persistência. Por seis
vêzes, no espaço de uma hora, o fazendeiro viu raios acertando o sulco,
no pá tio da frente, e quando a tormenta havia passado, nada restara
senão uma cova irregular junto da velha cegonha do poço, parcialmente
soterrada.



De nada adiantavam as excavaçõ es, e os cientistas se certificaram
do desaparecimento total. O fracasso foi completo, e nada havia a fazer
senão regressar ao laborató rio e voltar a testar o fragmento esvaecente,
que fora deixado cuidadosamente envolto em chumbo. O fragmento
durou uma semana e findo esse prazo nada de ú til fô ra aprendido dê le.
Ao desaparecer, não deixou qualquer resíduo, e com o tempo os
professô res quase não mais podiam acreditar que realmente tinham
visto, com seus pró prios olhos, aquê le vestígio críptico dos insondáveis
abismos do espaço; aquela mensagem solitá ria e fantá stica de outros
universos e outras regiõ es de matéria, fô rça e entidade.

Como era natural, os jornais de Arkham exploraram o incidente e
seu patrocínio universitá rio, e enviaram repó rters para falar com
Nahum Gardner e sua família. Pelo menos um diá rio de Boston mandou
também um jornalista, e Nahum em pouco tempo transformou-se numa
celebridade local. Era um homem magro, jovial, de cêrca de cinquenta
anos, que vivia com a mulher e três filhos numa aprazível granja no
vale. Ê le e Ammi se visitavam frequentemente, e o mesmo faziam suas
mulheres; e Ammi não tinha para ê le senão elogios depois de todos
êsses anos. Parecia orgulhar-se um tanto da atenção que sua casa
atrairá  e nas semanas seguintes falava repetidamente do meteorito.
Agô sto e julho daquele ano foram quentes, e Nahum trabalhou
duramente fazendo feno no seu pasto de dez acres em frente do
Có rrego de Chapman; sua carroça chocalhante abria sulcos profundos
nas umbrosas veredas pró ximas. O trabalho cansava-o mais do que em
outros anos; já  sentia os efeitos da idade.

Em seguida veio a época da colheita. Vagarosamente as peras e
maçã s amadureciam, e Nahum jurou que os seus pomares prosperavam
como jamais. As frutas atingiam tamanhos fenomenais e ostentavam
brilho inusitado; e eram tão abundantes que foram encomendados
barris suplementares para a futura colheita. Mas com o
amadurecimento veio a, cruel decepção, pois em tô da aquela luxuriante
mostra de suculência ilusó ria não havia só  um pedaço que pudesse ser
comido. No delicado sabor das peras e maçã s introduzira-se uma
furtiva amargura e insalubridade, causando, mesmo os menores
pedaços, prolongada náusea. O mesmo se deu com os melõ es, e Nehum
compreendeu com tristeza que tô da a sua colheita estava perdida.
Ligando os acontecimentos, afirmou que o meteorito envenenara o solo,



e agradeceu a Deus por se achar a maioria das outras plantaçõ es em
terras mais acima, ao longo da estrada.

O inverno chegou cedo e foi rigoroso. Ammi via Nahum com menos
frequência do que antes, e notou-lhe um ar de apreensão. Também o
resto da família parecia ter-se tornado taciturno, e tinha deixado de ser
constante nas suas visitas à  igreja e no seu comparecimento aos vá rios
acontecimentos sociais da região. Ninguém sabia determinar a causa
dessa reserva ou melancolia, se bem que, vez por outra, tô da a família
se queixava da saú de e de estar atacada de uma vaga sensação de
intranqü ilidade. Foi o pró prio Nahum que se mostrou o mais preciso de
todos ao dizer que certas pegadas na neve o deixavam desassossegado.
Eram as costumeiras pegadas de inverno de esquilos vermelhos,
coelhos brancos e raposas, mas o pensativo fazendeiro afirmava ver
algo de errado na sua natureza e disposição. Jamais foi específico, mas
parecia pensar que não eram tão características como deviam ser da
anatomia e hábitos dos esquilos, coelhos e rapô sas. Ammi ouvia suas
palavras sem interêsse, até  passar certa noite de trenó , pela casa de
Nahum. A lua brilhava e um coelho atravessara a estrada, mas os saltos
do animal eram longos demais para o gô sto tanto de Ammi como de seu
cavalo. Ê ste ú ltimo, na verdade, ia se pondo em fuga, quando foi retido
por uma rédea firme. A partir de então, Ammi passou a ouvir as
estó rias de Nahum com mais respeito, e cismava porque os cã es dos
Gardner pareciam tão trêmulos e acovardados tô da manhã . Segundo se
soube, tinham perdido até  o ânimo para latir.

Em fevereiro, os rapazes McGregor foram caçar marmotas, e perto
da casa dos Gardner abateram um espécime muito peculiar. As
proporçõ es de seu corpo pareciam levemente alteradas, de um modo
esquisito impossível de descrever, ao passo que sua cara assumira uma
expressão que ninguém jamais vira numa marmota. Os meninos
ficaram verdadeiramente assustados e sem delongas jogaram fora o
animal, de modo que apenas os seus relatos grotescos chegaram aos
ouvidas da gente da região. Mas o passarinhar de cavalos perto da casa
de Nahum tornara-se fato admitido, e tô da uma base para um ciclo de
lendas sussurradas estava tomando forma.

Havia gente que jurava que a neve em tô rno da casa de Nahum
derretia mais ràpidamente do que em qualquer outro local, e no
princípio de março houve uma discussão aterrorizada no empó rio de



Potter, em Clark's Corners. Stephen Rice passara pela casa dos Gardner
de manhã , e notara certas ará ceas despontando através da lama, entre
as á rvores, do outro lado da estrada. Coisas de igual tamanho jamais
haviam sido vistas e suas estranhas cô res não podiam ser traduzidas
em palavras. Sua forma era monstruosa, e o cavalo bufou diante de um
odor que impressionou Stephen como inteiramente sem precedentes.
Naquela tarde, vá rias pessoas foram visitar as excrescências, e tô das
concordaram em que plantas dessa espécie jamais deveriam ter surgido
num mundo normal. As frutas ruins do outono passado foram
mencionadas com frequência, e de bô ca em bô ca espalhou-se a notícia
de que havia veneno nas terras de Nahum. Naturalmente, era o
meteorito, e lembrando-se de como a pedra parecera estranha aos
homens da universidade, alguns fazendeiros lhes falaram a respeito do
assunto.

Um dia foram visitar Nahum; mas, pouco interessados em estó rias
fantá sticas e folclore, foram muito conservadores em suas deduçõ es. As
plantas, sem dú vida, eram esquisitas, mas tô das as ará ceas são mais ou
menos esquisitas em suas formas e matizes. Talvez algum elemento
mineral da pedra tivesse penetrado no solo, mas em breve seria levado
pelas á guas. Quanto à s pegadas e aos cavalos assustados —
naturalmente não passava de conversa de camponeses, que um
fenô meno como o aerolito inevitàvelmente suscitaria. Na realidade,
nada havia que homens sérios pudessem fazer diante de bisbilhotices
absurdas, pois um campô nio supersticioso é  capaz de dizer e acreditar
em tudo. E assim, por todos aquê les dias estranhos, os professô res se
conservaram afastados, cheios de desdém. Apenas um dê les, ao receber,
um ano e meio mais tarde, dois frascos contendo poeira, para aná lise,
num caso policial, lembrou-se de que a cô r esquisita das ará ceas fora
muito semelhante à s anô malas faixas de luz mostradas pelo fragmento
do meteoro no espectroscó pio da universidade e ao frá gil gló bulo
encontrado dentro da pedra vinda do abismo. As espécimes, nessa
aná lise apresentaram, a princípio, as mesmas faixas estranhas,
perdendo mais tarde essa propriedade.

As á rvores em tô rno da casa de Nahum floresceram
prematuramente, e à  noite balouçavam-se ao vento de forma sinistra.
Thaddeus, o segundo filho de Nahum, um rapaz de quinze anos, jurou
que também balouçavam quando não havia vento; mas nem os



faladores acreditavam nisso. Contudo, era certo que havia
intranqü ilidade no ar. A família Gardner tô da adquiriu o hábito de
escutar furtivamente, se bem que por som algum que pudessem definir
conscientemente. Ê sse ato de escutar, na verdade, era mais um produto
dos momentos quando a consciência parecia fugir em parte.
Infelizmente, esses momentos cresciam de semana para semana, até
que se tornou comum dizer "que todos os Gardner estavam ruins".
Quando nasceu a primeira saxífraga, ostentava outra cô r estranha; não
bem igual à  das ará ceas, mas claramente semelhante e igualmente
desconhecida de todos. Nahum levou alguns botõ es para Arkham e
mostrou-os ao editor da Gazette, mas aquê le dignitá rio não fêz senão
escrever um artigo humorístico a respeito, em que os tenebrosos
receios dos camponeses eram elegantemente ridicularizados. Foi um
êrro de Nahum contar a um obstinado citadino como as monstruosas
borboletas se comportavam em relação a essas saxífragas.

Abril causou uma espécie de loucura entre a gente local, e foi então
que se começou a deixar de usar a estrada que passava pela casa de
Nahum, até  o seu completo abandono. A culpa era da vegetação. Tô das
as á rvores do pomar floresceram em cô res estranhas, e através do solo
pedregoso do pá tio e do pasto adjacente brotaram bizarras
excrescências, que apenas um botânico poderia relacionar com a flora
verdadeira da região. Não se viam cô res normais e sadias exceto na
verde relva e na folhagem; mas em todo lugar existiam essas violentas
variantes prismá ticas de uma doentia tonalidade, que não encontrava
lugar entre os matizes conhecidos na terra. As jarrinhas
transformaram-se em sinistra ameaça, e as sanguiná rias tornaram-se
insolentes em sua perversão cromá tica. Ammi e os Gardners achavam
que a maioria das cô res tinha uma espécie de familiaridade obcecante,
e chegaram à  conclusão de que fazia lembrar o frá gil gló bulo no
meteoro. Nahum arou e semeou o pasto de dez acres e o terreno mais
afastado, mas deixou em paz a terra em tô rno da casa. Sabia que de
nada adiantaria e esperava que as estranhas plantas do verão sugassem
tô da peçonha do solo. Estava preparado agora para prà ticamente tudo,
e habituara-se à  sensação da existência de algo nas proximidades, que
queria ser ouvido. O fato de ser sua casa evitada pê los vizinhos afetou-
o, naturalmente; mas afetou-lhe ainda mais a mulher. Os rapazes
estavam em melhor situação, pois iam à  escola todos os dias; contudo



não podiam deixar de se assustar com o que se falava. Thaddeus, um
rapaz especialmente sensível, era o que mais sofria.

Em maio chegaram os insetos, e o sítio de Nahum transformou-se
num pesadê lo de sêres que zumbiam e rastejavam. As criaturas, na
maioria, pareciam diferentes em seu aspecto e movimentos, e seus
hábitos noturnos contradiziam tô das as experiências anteriores. Os
Gardners deram para vigiar de noite — vigiar de todos os lados, a esmo,
à  espera de algo, algo que não sabiam o que era. Foi então que
reconheceram que Thaddeus tivera razão a respeito das á rvores. A Sra.
Gardner foi a segunda pessoa a notá -lo através da janela, ao observar os
galhos entumecidos de um á cer contra o céu iluminado pelo luar. Não
havia dú vida de que os ramos se moviam. Na certa era a seiva. O
inexplicável invadira agora tô da a vegetação. No entanto, não foi um
membro da família de Nahum que fêz a descoberta imediata. A
familiaridade entorpecera-os, e o que ê les não podiam ver foi notado
por um tímido vendedor de moinhos de Boston, que, desconhecendo as
lendas da região, por lá  passou certa noite. O que ê le relatou em
Arkham mereceu um curto parágrafo na Gasette, e foi através do jornal
que todos os fazendeiros, inclusive Nahum, tomaram conhecimento do
fato. A noite fô ra escura e fraca à  luz das lanternas da pequena
carruagem, mas em tô rno de uma fazenda do vale, que todos deduziram
ser a de Nahum, a escuridão era menos densa. Uma luminosidade tênue
mas distinta parecia emanar de tô da a vegetação, relva, fô lhas e flô res,
ao passo que em dado instante um fragmento de fosforescência parecia
mover-se furtivamente no pá tio perto do celeiro.

Até  então, a grama parecia não ter ficado afetada, e as vacas
pastavam à  vontade nas terras perto da casa; mas, pelo fim de maio, o
leite ficou ruim. Nahum mandou levar as reses para os terrenos mais
afastados, e o problema desapareceu. Pouco depois, a transformação da
grama e das fô lhas tornou-se evidente. Todo verde estava ficando
cinzento e adquirindo uma qualidade muito singular de fragilidade.
Ammi era o ú nico a visitar o lugar e as suas visitas se tornavam cada
vez menos frequentes. Quando a escola fechou, os Gardners estavam
virtualmente desligados do mundo, e à s vêzes deixavam Ammi fazer as
suas compras na cidade. Pareciam estar degenerando tanto física como
mentalmente, e ninguém ficou surpreendido quando passou a circular a
nova de que a Sra. Gardner havia enlouquecido.



Isto aconteceu em junho, cê rca um ano depois da queda do
meteoro, e a pobre mulher, aos berros, falava de coisas no ar que ela
não podia descrever. Em seus delírios não havia um só  substantivo
específico, mas apenas verbos e pronomes. Coisas se mexiam e
mudavam e esvoaçavam, e ouvidos vibravam com impulsos que não
eram bem sons. Algo estava sendo levado — estava sendo extraído dela
— algo que não devia existir estava se agarrando a ela — alguém devia
afastá -lo — nada ficava quieto de noite — as paredes e as janelas se
moviam. Nahum não a internou no hospício municipal, mas deixou-a
errar pela casa, enquanto não causasse mal a si mesma ou aos outros.
Mesmo quando sua expressão se alterou, ê le nada fêz. Mas quando os
rapazes passaram a receá -la, e Thaddeus quase desmaiou com as
caretas que ela lhe fazia, Nahum decidiu trancá -la no só tão. Em julho
deixara de falar e rastejava de quatro, e antes do fim do mês Nahum
teve a monstruosa impressão de que ela brilhava levemente no escuro,
da mesma forma como a vegetação circunvizinha, fato que se tornara
ó bvio.

Foi um pouco antes disso que os cavalos debandaram. Algo os
assustara de noite, e seus relinchos e coices na cocheira haviam sido
terríveis. Não havia como tranqü ilizá -los e quando Nahum abriu a porta
do estábulo, dispararam como corças assustadas. Foi necessá ria uma
semana para localizá -los, e quando foram achados não mais serviam
para coisa alguma. Algo lhes afetara o cérebro e todos tiveram de ser
sacrificados. Nahum tomou emprestado um cavalo de Ammi para fazer
feno, mas o animal não queria aproximar-se do celeiro, recuando,
empacando e relinchando, e no fim não pô de fazer mais do que levá -lo
ao pá tio, enquanto os homens usavam de suas pró prias fô rças para
aproximar a carroça do palheiro, para permitir o carregamento.
Enquanto isso, a vegetação se tornava cada vez mais cinzenta e frá gil.
Mesmo as flô res, cujos matizes eram tão estranhos, adquiriam tom
cinza, e as frutas nasciam cinzentas, enfezadas e sem sabor. Os
astropó lios e as varas de ouro tomavam a mesma cô r e pareciam
deformados, e as rosas, zínias e malva-rosas, do pá tio fronteiro, eram
coisas de aparência tão revoltante que Zenas, o filho mais velho de
Nahum, resolveu cortá -las. Os insetos, estranhamente inchados,
morreram na mesma época, e até  as abelhas haviam abandonado suas
colmé ias, partindo para a floresta.



Em setembro, tô da a vegetação estava se desfazendo em pó
cinzento, e Nahum receava que as á rvores morressem antes de todo o
veneno ter saído do solo. Sua mulher tinha agora acessos de berros
terríveis, e ê le e os rapazes viviam num estado de constante tensão
nervosa. Evitavam seus semelhantes agora, e quando a escola reabriu,
os rapazes não voltaram a frequentá -la. Mas foi Ammi, numa de suas
visitas, o primeiro a compreender que a á gua do pô ço não mais era
aproveitável. Tinha um sabor ruim, que não era exatamente fé tido nem
exatamente salgado, e Ammi aconselhou o amigo a cavar um outro
pô ço, em terreno mais alto, até  que o solo voltasse ao normal. Nahum,
porém, não deu atenção à  advertência, pois àquela época já  se
acostumara a coisas estranhas e desagradáveis. Ê le e os rapazes
continuaram a usar a á gua contaminada, bebendo-a tão indiferente e
mecânicamente como comiam as suas magras e mal-preparadas
refeiçõ es e cumpriam suas tarefas ingratas e monó tonas durante os
dias intermináveis. Havia neles todos uma espécie de resignação
impassível, como se estivessem num outro mundo, a passar entre
fileiras de sinistros guardas, a caminho de um fim inevitável e familiar.

Thaddeus enlouqueceu em setembro, depois de uma visita ao
poço. Fô ra levando um balde e voltara de mãos vazias, urrando e
agitando os braços, por vêzes dando risadas inanas ou falando num
sussurro a respeito "das cô res que se moviam lá  embaixo". Dois loucos
numa família era bem ruim, mas Nahum se mostrou muito corajoso.
Deixou o menino à  sô lta durante uma semana, mas quando ê le começou
a tropeçar e a se ferir, trancou-o num quarto do só tão, em frente do
ocupado pela mãe. O modo como gritavam um para o outro, atrá s de
suas portas trancadas, era assustador, especialmente para o pequeno
Merwin, o qual julgava ouvi-los usar uma língua terrível, que não era
deste mundo. Merwin estava-se tornando tremendamente imaginativo,
e a sua inquietude agravou-se apó s o trancafiamento do irmão, que era
o seu maior companheiro de brinquedos.

Quase à  mesma época começou a mortandade entre os animais. As
aves tornavam-se cinzentas e morriam ràpidamente; no talho sua carne
mostrou-se dura e fé tida. Os porcos engordaram descomedidamente, e
de sú bito passaram a sofrer transformaçõ es repelentes, que ninguém
podia explicar. Sua carne, naturalmente, era inaproveitável, e Nahum
não mais sabia o que fazer. Nenhum veteriná rio rural queria aproximar-



se do lugar, e o veteriná rio municipal de Arkham estava francamente
perplexo. Os porcos começaram a ficar cinzentos e frá geis, desfazendo-
se antes de morrer, e seus olhos e focinhos mostraram mudanças
peculiares. O fato era inexplicável, pois jamais tinham sido alimentados
com a vegetação contaminada. A seguir, algo atingiu as vacas. Certas
á reas ou, à s vêzes o corpo todo, ficavam incrìvelmente murchos ou
comprimidos, e colapsos impressionantes e desintegração tornaram-se
comuns. Na ú ltima fase — e o resultado era sempre a morte — ficavam
cinzentas e frá geis, como os porcos. Não era possível que se tratasse de
veneno, pois todos os casos ocorreram num celeiro fechado do qual
ninguém se aproximava. Não foram mordidas que transmitiram o virus,
pois que animal da terra pode atravessar obstá culos só lidos? Devia
tratar-se apenas de doença natural — mas ninguém podia sequer
adivinhar a natureza da doença que pudesse causar tais estragos.
Quando chegou a época da colheita, não havia um só  animal vivo no
local, pois o gado e as aves estavam mortas e os cachorros haviam
fugido. Ê stes tinham desaparecido certa noite e jamais se voltou a ouvir
dê les. Os cinco gatos haviam partido antes, mas sua ausência mal foi
sentida, já  que parecia não haver mais ratos, e apenas a Sra. Gardner
votava algum carinho aos graciosos felinos.

No dia dezenove de outubro, Nahum entrou cambaleante na casa
de Ammi, com notícias terríveis. A morte viera buscar o pobre
Thaddeus no quarto do só tão, e viera de uma forma que não podia ser
relatada. Nahum abrira uma cova no pequeno cemitério cercado atrá s
da fazenda e lá  pusera o que havia achado. Nada poderia ter entrado de
fora, pois a pequena janela gradeada e a porta trancada estavam
intactas; mas tudo era semelhante ao ocorrido no celeiro. Um terror
violento paracia cercar os Gardners e tudo quanto tocavam, e a mera
presença de um dê les na casa era como um sô pro de regiõ es sem nome
e inomináveis. Foi com a maior relutância que Ammi acompanhou
Nahum até  a casa, e fêz o que pô de para acalmar o chô ro histé rico do
pequeno Merwin. Zenas não precisava ser acalmado. Ù ltimamente não
fazia senão olhar fixamente para o ar e obedecer as ordens do pai; e
Ammi achou que o destino se mostrara misericordioso com ê le. Vez por
outra, os gritos de Merwin suscitavam uma resposta débil do só tão, e
em resposta a um olhar inquiridor, Nahum disse que sua mulher estava
ficando muito fraca. Ao cair da noite, Ammi conseguiu fugir; nem



mesmo a amizade poderia levá -lo a quedar-se naquele lugar, quando as
plantas começassem a irradiar a sua fraca luminosidade e as á rvores se
pusessem a balouçar, com ou sem vento. Ammi tinha sorte em não ser
mais imaginativo. Mesmo assim, sua mente ficou levemente afetada.
Mas se tivesse podido relacionar e refletir sô bre todos os presságios em
seu tô rno, teria inevitàvelmente ficado louco furioso. Correu para casa
no crepú sculo, os berros da louca e da criança nervosa ecoando
horrendamente em seus ouvidos.

Três dias depois, cedo de manhã , Nahum irrompeu pela cozinha de
Ammi, e na ausência do dono da casa, a gaguejar, fêz um novo relato de
desespêro, que a Sra. Pierce ouvira com crescente pavor. Desta feita,
tratava-se do pequeno Merwin. Desaparecera. Sairá  tarde da noite, com
um lampião e um balde, em busca de á gua e não regressara. Há  dias já
vinha se desintegrando mentalmente e mal sabia o que lhe ia em redor.
Gritava o tempo todo. O pai escutara um berro frené tico do pá tio, mas
antes que pudesse chegar à  porta, o menino desaparecera. Não se via a
luz da lanterna que havia levado, e da criança nem traço. Na hora,
Nahum pensou que o lampião e o balde também haviam desaparecido;
mas quando rompeu a aurora, e o homem vinha voltando de sua busca
dos bosques e campos, encontrou alguns objetos muito curiosos perto
do pô ço. Havia uma pequena massa de ferro esmagado e
aparentemente levemente fundido que, sem dú vida, era o lampião; ao
passo que uma alça vergada e alguns aros de ferro retorcidos, tudo
meio derretido, pareciam constituir os restos do balde. Era só . Nahum
perdera a capacidade de imaginar, a Sra. Pierce estava prestes a
desmaiar, e Amrni, ao chegar em casa e ouvir o relato, não sabia o que
dizer. Merwin se fô ra, e de nada adiantava falar com a gente das
cercanias, que agora evitava todos os Gardners. Tampouco adiantava
falar com a gente da cidade de Arkham, que ria de tudo. Thad se fô ra, e
agora também Merwin. Algo se acercava, algo que queria ser visto e
ouvido. Nahum iria dentro em breve, e pediu a Ammi que cuidasse da
mulher e de Zenas, caso lhe sobrevivessem. Na certa, era algum
julgamento, se bem que não pudesse imaginar por que, pois, ao que
sabia, sempre caminhara nas veredas do Senhor.

Por duas semanas, Ammi não viu Nahum; depois, preocupado com
o que lhes poderia ter sucedido, venceu seus temores e visitou a casa
dos Gardner. Não se via fumaça na grande chaminé , e por um momento



receou o pior. O aspecto da fazenda tô da era impressionante — grama e
fô lhas cinzentas e fenecidas pelo chão; a hera caindo em fragmentos
frágeis de paredes e frontõ es arcaicos, e grandes á rvores nuas
procurando atingir o céu plú mbeo de novembro com uma malevolência
estudada, que, Ammi não pô de deixar de sentir, provinha de uma sutil
mudança na inclinação dos ramos. Mas, Nahum vivia. Estava fraco,
deitado num sofá  na cozinha de teto baixo, mas perfeitamente
consciente e capaz de dar instruçõ es simples a Zenas. Fazia um frio
mortal no recinto, e quando Ammi tremeu visivelmente, o dono da casa,
em voz rouquenha, deu ordens a Zenas para trazer mais lenha. Na
verdade, a lenha era urgentemente necessá ria, pois a cavernosa lareira
estava apagada e vazia, e uma nuvem de fuligem esvoaçava com o vento
que descia pela chaminé . Pouco depois, Nahum perguntou se a lenha o
fizera sentir-se mais confortável, e então Ammi compreendeu o que
acontecera. A corda mais resistente rompera-se por fim, e o cé rebro do
infeliz fazendeiro estava imune contra novas afliçõ es.

Interrogando-o cuidadosamente, Ammi não conseguiu obter
informaçõ es claras acêrca do desaparecido Zenas. "No pô ço — ê le vive
no pô ço —" era tudo quanto o obnubilado pai repetia. Um pensamento
sú bito a respeito da espô sa louca atravessou a mente de Ammi, e ê le
mudou a tá tica de suas perguntas. "Nabby? Ora, aqui está", foi a
resposta surpreendida de Nahum, e Ammi compreendeu que ê le
mesmo teria de procurá -la. Deixando o pobre homem a balbuciar coisas
sem nexo, tirou as chaves dependuradas num prego ao lado da porta e
subiu a escada rangente até  o só tão. O ar em cima era abafado e fé tido,
e não se ouvia qualquer ruido. Das quatro portas à  vista, apenas uma
estava trancada, e ê le experimentou vá rias das chaves da argola que
apanhara. A terceira chave era a certa, e apó s algumas tentativas, Ammi
abriu a porta branca e baixa.

Lá  dentro estava escuro, pois a janela era pequena e semi-
obscurecida pelas toscas barras de madeira, e Ammi não conseguiu
distinguir coisa alguma sô bre o assoalho construido de táboas largas. O
fedor era insuportável, e antes de prosseguir, teve que ir até  outro
quarto para voltar com os pulmõ es cheios de ar respirável. Quando
tornou a entrar, viu alguma coisa escura no canto, e ao vê -la mais
claramente soltou um grito. Enquanto gritava, parecia-lhe que uma
nuvem momentânea encobrira a janela, e um segundo mais tarde



sentiu-se roçado como por alguma emanação nauseabunda. Estranhas
cô res dançavam diante de seus olhos, e se não estivesse entorpecido
por um sentimento de horror, ter-se-ia lembrado do gló bulo no
meteoro, estilhaçado pelo martelo do geó logo, e da mó rbida vegetação
que surgira na primavera. No momento, porém, pensou apenas na
monstruosidade repugnante com que se defrontava, e que ò bviamente
partilhara da sorte inominável do jovem Thaddeus e dos animais. Mas o
fato terrível era que o objeto se movia vagarosa e perceptìvelmente,
enquanto continuava a se desfazer.

Ammi não queria dar-me maiores detalhes da cena, mas a forma
no canto não reaparece no seu relato como um objeto mó vel. Existem
coisas que não podem ser mencionadas, e o que é  feito com intenção
humanitá ria à s vêzes é  cruelmente condenado pela lei. Compreendi que
nenhum objeto mó vel fô ra deixado naquele quarto de só tão, e que
deixar lá  alguma coisa capaz de movimento teria sido um ato tão
monstruoso, que um ser responsável que o cometesse mereceria ser
condenado ao tormento eterno. Só  um fazendeiro fleumá tico não teria
desmaiado ou enlouquecido, e Ammi estava consciente quando
atravessou a porta baixa e trancou atrá s de si o segrêdo nefando.
Nahum exigia atenção: era preciso alimentá -lo e cuidar dê le, e removê -
lo para algum lugar onde pudesse ser tratado.

Começando a descer na escuridão, Ammi ouviu um baque embaixo.
Teve até  mesmo a impressão de ter escutado um grito estrangulado, e,
nervoso, lembrou-se da emanação pegajosa que o roçara no horrendo
quarto de cima. Que presença fô ra despertada com a sua chegada e o
seu grito? Paralisado por um terror indefinido, ouviu outros sons
vindos de baixo. Escutou o inconfundível ruido de algo pesado sendo
arrastado e um barulho detestàvelmente viscoso, como de alguma
sucção diabó lica e imunda. Com um sentido de associação elevado até
uma altura febril, lembrou-se inexplicàvelmente do que vira em cima.
Bom Deus! Que mundo espectral era êste que invadira? Não ousou
avançar nem recuar, mas ficou parado a tremer na curva negra da
escadaria embutida. Os menores detalhes da cena estavam gravados a
fogo em seu cérebro. Os ruidos, a sensação de espera aterrorizada, as
trevas, os íngremes e estreitos degraus e — Senhor dos céus! — a leve
mas inconfundível luminosidade de todo o madeirame visível: degraus,
corrimãos, ripas e vigas expostas.



Ouviu, então, um relincho frené tico do cavalo que deixara à  porta,
seguido, imediatamente, por um galopar que denunciava uma fuga
desenfreada. Em poucos momentos, charrete e cavalo estavam fora do
alcance de sua voz, deixando o homem amedrontado na escada a
pensar na causa da fuga. Mas isto não era tudo. Ouvira-se um outro
ruido lá  fora. Uma espécie de pancada líquida — água — devia ter sido
o poço. Deixara "Heró i" desamarrado perto do poço e uma roda da
charrete devia ter roçado a amurada e derrubado uma pedra. E a pá lida
fosforescência continuava a emanar daquele detestável madeirame
antigo. Senhor, como era velha a casa! Na maior parte construída antes
de 1670, e o telhado de mansarda não mais tarde do que 1730.

Ouvia-se agora distintamente um leve arranhar no assoalho do rés-
do-chão e Ammi crispou a mão em tô rno da pesada vara que apanhara
no só tão, com algum propó sito. Recobrando o ânimo aos poucos,
terminou a descida e dirigiu-se resolutamente para a cozinha. Mas não
completou a caminhada, pois aquilo que procurava não mais se achava
lá . Viera ao seu encontro e, de certa forma, ainda vivia. Se viera
rastejando ou se fô ra arrastado por fô rças externas, Ammi não podia
distinguir; mas a morte ali estivera. Tudo acontecera na ú ltima meia
hora, mas o colapso, a cô r cinzenta e a desintegração estavam bem
adiantados. A deterioração era horrenda, e fragmentos secos estavam
se descamando. Ammi não teve coragem para tocar a coisa, mas olhou
horrorizado para a paró dia que fô ra um rosto. "Que foi, Nahum, que
foi?" sussurrou, e os lábios rachados e entumecidos mal conseguiram
balbuciar uma ú ltima resposta:

— Nada... nada... a cô r... queima... fria e molhada, mas queima...
vivia no pô ço... Eu vi... uma espécie de fumaça... igual à s flô res da ú ltima
primavera... o poço brilhava de noite... Thad e Merwin e Zenas... tudo
quanto vivia... sugando a vida de tudo... naquela pedra... deve ter vindo
naquela pedra... envenenou tudo... não sei o que quer... aquela coisa
redonda que os homens da universidade tiraram da pedra... quebraram
ela... era da mesma cô r... a cô r das flô res e das plantas... deve ter havido
mais... sementes... sementes... elas cresceram... vi pela primeira vez esta
semana... deve ter pegado o Zonas de jeito... era um rapaz grande, cheio
de vida... pega o cérebro da gente e não larga mais... queima a gente... na
água do pô ço... você  tinha razão... á gua ruim... Zenas não voltou do
pô ço... não se pode fugir... pega a gente... mesmo sabendo que a coisa



está  vindo não se pode fugir... vi muitas vêzes desde que Zenas foi
agarrado... onde está  Nabby, Ammi?... minha cabeça está  ruim... não sei
quando foi a ú ltima vez que lhe dei comida... ela também se vai se a
gente não toma cuidado... só  uma cô r... a cara dela vai ficando daquela
cô r, à s vêzes, de noite... e queima e suga... vem de algum lugar onde as
coisas não são como aqui... foi um dos professô res que disse... ele tinha
razão... cuidado, Ammi, vai acontecer mais alguma coisa... suga a vida...

E isto foi tudo. Aquilo que falara não podia falar mais porque
acabava de se desintegrar. Ammi pô s uma toalha de mesa de xadrez
vermelho, sô bre o que restara, e saíu cambaleando pela porta dos
fundos, para o campo. Subiu a encosta até  o pasto e aos tropeços foi
para casa, pela estrada do norte e a floresta. Não se sentia com ânimo
de passar pelo poço de onde fugira seu cavalo. Olhara pela j a nela e vira
que não faltava uma só  pedra da amurada. Isto queria dizer que a
charrete não deslocara coisa alguma, afinal a causa da pancada n'á gua
fô ra outra — algo que entrou no pô ço depois de ter dado cabo do pobre
Nahum...

Quando Ammi chegou em casa, o cavalo e o carro já  haviam
chegado, deixando sua mulher presa da maior ansiedade.
Tranqü ilizando-a, sem maiores explicaçõ es, põ s-se imediatamente a
caminho de Arkham e informou as autoridades de que a família
Gardner não mais existia. Não ofereceu detalhes, mas apenas deu
conhecimento das mortes de Nahum e Nabby (a de Thaddeus já  era
conhecida) e mencionou que a causa parecia ser o estranho mal que
exterminara os animais. Declarou também que Marwin e Zenas haviam
desaparecido. O interrogató rio no posto policial foi cerrado, e por fim
Ammi foi obrigado a acompanhar três guardas até  a casa dos Gardner,
juntamente com o magistrado especial, o médico legista e o veteriná rio,
que tratara dos animais doentes. Seguiu muito contra a vontade, pois a
tarde estava adiantada e ê le temia o cair da noite naquela casa maldita,
mas sentiu-se até  certo ponto confortado, por estar em companhia de
tanta gente.

Os seis homens seguiram numa carroça, atrá s da charrete de
Ammi, e chegaram à  fazenda infestada cêrca das quatro horas. Embora
acostumados a experiências dantescas, nenhum dos policiais ficou
indiferente à s coisas encontradas no só tão e sob a toalha vermelha, no
rés-do-chão. Todo o aspecto da fazenda, em sua desolação cinzenta, já



era terrível bastante, mas aquê les dois objetos deteriorados excediam a
tudo. Ninguém conseguiu fitá -los por muito tempo, e mesmo o médico
legista admitiu que havia muito pouco para ver. Os espécimes podiam,
naturalmente, ser analisados, e portanto ê le se dedicou a obtê -los — e
mais tarde ocorreu um intrigante episó dio no laborató rio da
universidade, para onde foram finalmente levados os dois frascos
contendo o pó . Sob o espectroscó pico, ambas as amostras
apresentaram um espectro desconhecido, no qual muitas das esquistas
faixas eram exatamente iguais à s que o estranho meteoro apresentara
no ano anterior. A propriedade de emitir ê sse espectro desapareceu
num mês, passando a poeira a constituir-se, a partir de então,
principalmente de fosfates alcalinos e carbonatos.

Ammi nada teria revelado a respeito do poço, se soubesse que os
homens estavam dispostos a ocuparse dê le imediatamente. O pô r do sol
se avizinhava e ê le estava ansioso para sair de lá . Mas não pô de deixar
de olhar para a amurada de pedras perto da grande cegonha, e quando
um detetive o interrogou a respeito, admitiu que Nahum temia algo
dentro do pô ço, a ponto de jamais lhe ter ocorrido examiná -lo à  procura
de Merwin ou Zenas. Depois disso não queriam saber senão de esvaziar
e explorar o pô ço sem delongas, e assim Ammi teve que esperar,
trêmulo, enquanto balde apó s balde de á gua-cheirosa era levantado e
derramado no solo encharcado. Os homens, enojados, fungavam à  vista
do líquido, e, já  no fim, taparam seus narizes contra o odor fé tido que
estavam trazendo à  luz do dia. O trabalho demorou muito menos do
que pensaram, pois o nível da á gua estava surpreendentemente baixo.
Não há  necessidade de falar do que encontraram exatamente. Merwin e
Zenas estavam ambos lá , em parte, embora os vestígios fô ssem
principalmente esquelé ticos. Encontraram também um pequeno veado
e um cachorro grande, aproximadamente no mesmo estado, e um
grande nú mero de ossos de animais pequenos. O limo e o lodo no fundo
pareciam inexplicàvelmente porosos e borbulhantes, e um homem que
desceu com uma longa vara, pô de enterrá -la até  qualquer profundidade
dentro da lama no fundo, sem encontrar obstá culo só lido.

O crepú sculo caira agora e lampiõ es foram trazidos da casa.
Depois, quando viram que nada mais obteriam do pô ço, todos foram
para dentro conferenciar na velha sala de estar, enquanto a luz
intermitente da espectral meia lua derramava-se pà lidamente sô bre a



desolação cinzenta lá  fora. Os homens estavam francamente perplexos
com o caso todo e não sabiam como encontrar um elemento comum
convincente que estabelecesse uma ligação entre as estranhas
condiçõ es vegetais, a misteriosa doença dos animais e dos sê res
humanos, e as inexplicáveis mortes de Merwim e Zonas no pô ço
contaminado. É  verdade que ouviram o que dizia o pessoal da região,
mas não podiam acreditar que houvesse ocorrido algo contrá rio à s leis
da natureza. Sem dú vida, o meteoro envenenara o solo, mas a doença
das pessoas e animais, que nada comeram do que fô ra plantado naquele
solo, era outra coisa. Teria sido a á gua do pô ço? Bem possível. Talvez
fô sse uma boa idé ia analisá -la. Mas que espécie de loucura poderia ter
levado os dois rapazes a saltarem no pô ço? Seu ato foi tão semelhante
— e os fragmentos mostravam que ambos sofriam da morte cinzenta.
Por que tudo estava tão cinzento e deteriorado?

Foi o magistrado, sentado à  janela que dava para o pá tio, que
primeiro notou a fosforescência em tô rno do poço. A noite cairá
plenamente, e todo o horrendo local parecia levemente luminoso, não
apenas graças aos incertos raios de luar: ê sse nô vo fulgor era algo de
definido e distinto e parecia emanar do pô ço negro como a luz abafada
de um holofote, com reflexos opacos nas pequenas poças da á gua
despejada. Sua cô r era muito esquisita, e quando todos os homens se
agruparam junto à  janela, Ammi teve um sobressalto violento. Pois as
estranhas irradiaçõ es do horrendo miasma eram de um matiz que não
lhe era desconhecido. Vira essa cor anteriormente e temia o que ela
pudesse significar. Vira-a no frá gil gló bulo no aerolito de há  dois verõ es,
na repelente vegetação da primavera, e pensara tê -la visto por um
momento naquela mesma manhã , na pequena janela gradeada daquele
terrível quarto de só tão, onde haviam ocorrido coisas inomináveis.
Resplendera ali por um segundo e a seguir sentira-se roçado por uma
emanação viscosa e nojenta — e depois o pobre Nahum fô ra destruído
por alguma coisa da mesma cô r. Foi o que ê le dissera no fim — que
haviam sido o gló bulo e as plantas. A seguir viera a fuga no pá tio e o
ruido no poço — e agora êsse poço lançava noite adentro um raio
pá lido e insidioso da mesma cor demoníaca.

Merece louvor a agudeza da inteligência de Ammi, por estar,
mesmo naquele momento tenso, a refletir sô bre um ponto de natureza
essencialmente científica. Não podia deixar de se admirar de ter obtido



impressão idêntica de uma emanação em pleno dia, diante de uma
janela aberta para o céu matinal, e de uma exalação noturna, vista como
uma neblina fosforescente contra uma paisagem negra e crestada. Não
estava certo — era contra a natureza — e ê le recordou-se das ú ltimas e
terríveis palavras do amigo moribundo: "... vem de algum lugar onde as
coisas não são como aqui... foi um dos professô res que disse...".

Todos os três cavalos, amarrados a um casal de á rvores
ressequidas perto da estrada, estavam agora relinchando e escoiceando
frenè ticamente. O condutor do carro encaminhou-se para a porta, a fim
de tomar alguma providência, mas Ammi colocou-lhe a mão trêmula no
ombro:

— Não vá  lá  — sussurrou. — Tem coisas que a gente não conhece.
Nahum disse que alguma coisa vivia no poço que suga a vida. Ê le disse
que devia ser alguma coisa que cresceu de uma bola redonda como
aquela que vimos no meteoro que caíu fêz um ano em junho. Suga e
queima, disse ê le, e não é  mais que uma nuvem de cô r, como aquela luz
lá  fora, que quase não se vê  e que ninguém sabe o que é . Nahum
pensava que ela se alimenta de tudo que é  vivo e vai ficando cada vez
mais forte. Ê le disse que viu na semana passada. Deve ser alguma coisa
lá  de longe no céu, igual à  pedra do meteoro, como disseram os homens
da universidade, no ano passado. Não é  do feitio das coisas do mundo
de Deus. É  alguma coisa de outro lugar.

E assim, os homens pararam indecisos, enquanto a luz do poço
tornava-se cada vez mais intensa, e os cavalos amarrados escoiceavam e
relinchavam numa excitação cada vez maior. Foi verdadeiramente um
momento horrendo, com o terror reinando dentro daquela casa velha e
amaldiçoada, quatro monstruosas pilhas de fragmentos — dois da casa
e dois do poço — no alpendre dos fundos, e aquê le raio de iridiscência
desconhecida e medonha das profundezas lodosas em frente da casa.
Ammi detivera o condutor, movido por um impulso, esquecendo-se de
que ê le mesmo saira intacto do encontro com o vapor colorido no
quarto do só tão, mas é  provável que tivesse agido bem. Ninguém jamais
saberá  o que rondava a casa naquela noite; e se bem que a maldição do
além não tivesse, até  então, atacado algum ser humano que não
estivesse com a mente já  debilitada, não se podia prever o que faria no
ú ltimo momento, com sua fô rça aparentemente aumentada e com os



sinais de sua intenção que brevemente veríamos sob o céu meio-
nublado e enluarado.

Sù bitamente, um dos detetives perto da janela teve um sobressalto
abrupto. Os outros fitaram-no e ràpidamente seguiram-lhe o olhar para
cima, onde por acaso fô ra cair. Não havia necessidade de palavras. O
que fô ra discutido em conversas locais já  não era mais discutível, e é
por causa daquilo que todos, em sussurros, afirmaram ter visto, que
jamais se fala dos dias estranhos em Arkham. É  necessá rio deixar claro,
antes de mais nada, que não havia vento naquela hora da noite. Ventou
mais tarde, mas aquê le momento era de absoluta calmaria. Mesmo as
pontas secas das plantas, cinzentas e doentias, e a franja da coberta da
carroça estavam imó veis. E não obstante, em meio a essa calmaria tensa
e demoníaca moviam-se os galhos nus de tô das as á rvores do pá tio.
Contorciam-se mó rbida e espasmò dicamente, procurando alcançar as
nuvens enluaradas numa loucura convulsiva e epilé tica; arranhando,
impotentes, o ar peçonhento, como que articuladas por uma linha de
comunicação com horrores subterrâneos que se retorciam e debatiam
debaixo de suas negras raizes.

Durante vá rios segundos ninguém sequer respirou. Depois uma
nuvem de tom mais escuro devorou a lua e a silhueta de galhos
desapareceu momentâneamente. O fato provocou uma exclamação
geral, abafada pelo terror, mas rouca e quase idêntica. Pois o pavor não
desapareceu com a silhueta, e num instante horrível de escuridão
profunda, os observadores viram, à  altura das copas das á rvores, mil
pequenos pontos de radiação fraca e fantasmagó rica, encimando cada
ramo como o fogo de Santelmo ou as chamas que desceram à s cabeças
dos apó stolos, em Pentecoste. Era uma constelação monstruosa de luz
desnatural, como um enxame de vagalumes entumecidos de carniça, a
dançarem sarabandas infernais num pântano monstruoso, e a sua cor
era a mesma intrusão inominável que Ammi aprendera a reconhecer e a
recear. Durante todo êsse tempo, o facho de fosforescência do pô ço
tornava-se cada vez mais intenso, invadindo as mentes dos homens
encolhidos com uma sensação de perdição e anormalidade, que excedia
de muito qualquer imagem que suas consciências poderiam formar. A
luz não mais estava emanando do pô ço, e sim derramando-se para fora;
e à  medida que a corrente informe de cô r nâo-identíficável saía do pô ço,
parecia fluir diretamente para o céu.



O veteriná rio estremeceu e foi até  a porta da frente para reforçá -la
com a barra de ferro especial. Ammi não tremia menos; faltando-lhe a
voz, teve que cutucar e apontar quando queria chamar a atenção para a
crescente luminosidade das á rvores. O relinchar e espernear dos
cavalos tornara-se assustador, mas nenhuma só  alma do grupo na velha
casa ter-se-ia aventurado a sair, por qualquer recompensa material.
Com a passagem dos minutos, a luminosidade das á rvores aumentou,
enquanto seus ramos agitados pareciam cada vez mais procurar atingir
a verticalidade. A madeira da cegonha do poço brilhava agora, e, daí a
pouco, um oficial apontava, mudo, para alguns alpendres de madeira e
colmeias perto do muro de pedras do lado oeste. Estavam começando a
brilhar, se bem que os veículos dos visitantes parecessem ainda
inafetados. Depois houve uma violenta comoção e o ruído de cascos na
estrada, e guando Ammi apagou o lampião para ver melhor,
compreenderam que a frené tica parelha quebrara a á rvore e ia fugindo
com a carroça.

O choque soltou as línguas de alguns e houve uma troca de
sussurros embaraçados. "A coisa atinge tudo que é  orgânico,"
murmurou o médico legista. Ninguém respondeu, mas o homem que
estivera no pô ço deu a entender que despertara algo de intangível com
a vara. "Foi horrível" — acrescentou. — "Não tinha fundo. Apenas Iodo
e bô lhas e a sensação do alguma coisa espreitando lá  em baixo". O
cavalo de Ammi continuava a espernear e a urrar de forma
ensurdecedora lá  na estrada, quase abafando a voz trêmula de seu
proprietá rio, que tartamudeava suas reflexõ es incoerentes :

— Veio daquela pedra... cresceu lá  embaixo... pegou todos os sê res
vivos... sugava-lhes corpo e alma... Thad e Mcrwin, Zenas e Nabby...
Nahum foi o ú ltimo... todos beberam da á gua ... dominou ê les... veio do
além, onde as coisas não são como aqui... e agora volta para lá ...

Nesse momento, enquanto a coluna de cô r misteriosa começava a
brilhar com mais intensidade, formando contornos fantá sticos, mais
tarde descritos de maneira diferente por todos os espectadores, o pobre
"Heró i", amarrado, emitiu um som que homem algum já  ouviu ou
ouvira, provindo de um cavalo. Cada uma das pessoas naquela pequena
sala tapou os ouvidos, e Ammi virou as costas à  janela, dominado pelo
horror e pela náusea. Não há  palavras para descrevê -lo — quando
Ammi tornou a olhar para fora, o infeliz animal estava caído no solo



coberto de luar, entre as lanças estilhaçadas da charrete. Ê ste foi o fim
de "Heró i", até  que o enterraram no dia seguinte. Mas no momento não
havia tempo para choros, pois naquele mesmo instante um detetive
silenciosamente chamou atenção para algo terrível dentro do pró prio
quarto. Na ausência da luz de lampião, uma leve fosforescência
começara a invadir todo o recinto. Brilhava nas táboas largas do
assoalho e no fragmento de tapete, e bruxuleava nos caixilhos das
pequenas vidraças. Subia e descia pelas vigas expostas e coruscava
sô bre a estante e o consô lo da lareira, e contaminava até  as pró prias
portas e a mobília. Aumentava de minuto em minuto e por fim tornou-
se claro que os sê res vivos normais tinham de abandonar a casa.

Ammi mostrou-lhes a porta dos fundos e o caminho através dos
campos, até  o pasto de dez acres. Andando e cambaleando como em
sonho, não ousaram olhar para trá s até  estarem bem no alto. Ficaram
satisfeitos por terem encontrado a rota, pois não teriam podido sair
pela frente e passar perto daquele poço. Já  era terrível passar pelo
celeiro, os alpendres ardentes e as brilhantes á rvores do pomar, com
seus contornos retorcidos e demoníacos; mas, graças aos céus, os
galhos procuravam apenas alcançar o alto. A lua desapareceu atrá s de
pesadas nuvens negras, enquanto atravessavam a rú stica ponte sô bre o
Có rrego do Chapman, e de lá  até  o campo aberto andaram à s cegas.

Quando olharam para trá s, para o vale e a distante casa dos
Gardner, em baixo, viram um espetá culo horrendo. A fazenda tô da
irradiava a hedionda e misteriosa mescla de cô res: á rvores,
construçõ es, e mesmo a grama e os arbustos que ainda não haviam
adquirido totalmente a letal fragilidade cinzenta. Todos os ramos
erguiam-se para o céu, encimados por pontas de repelentes labarêdas, e
filetes tremulantes do mesmo fogo rastejavam pelas cumieiras da casa,
do celeiro e dos alpendres. Era uma cena de uma visão de Fuseli, e
acima do resto reinava essa orgia de luminosa amorfia, ê sse misterioso
arco-iris sem dimensõ es de veneno críptico do poço — fervilhando,
tateando, lambendo, cintilando, forçando e borbulhando malignamente
em seu cromatismo có smico e irreconhecível.

A seguir, sem aviso, o hediondo objeto disparou verticalmente para
o céu, como um foguete ou um meteoro, não deixando qualquer rastro
atrá s de si e desaparecendo por um buraco redondo e curiosamente
regular nas nuvens, antes que qualquer um dos homens pudesse



recuperar o alento ou soltar uma exclamação. Nenhum espectador
jamais poderá  esquecer essa visão, e Ammi lançou um olhar vago para
as estrê las de Cisne, com Deneb cintilando mais do que as outras, onde
a cô r desconhecida se fundira na Via Lá ctea. Mas o seu olhar foi
ràpidamente atraído para a terra pê los estalidos no vale. Foi
exatamente isso. Apenas o som de madeira se estilhaçando e estalando,
e não uma explosão, como muitos do grupo asseveraram. Mas o
resultado foi o mesmo, pois num instante febril e caleidoscó pico jorrou
daquela fazenda condenada e maldita um cataclismo brilhante e
eruptivo de fagulhas e substância que não eram deste mundo; cegando
o olhar dos poucos que o viram e enviando ao zênite uma chuva de
fragmentos tão fantá sticos e coloridos que o nosso universo precisa
repudiá -la. Através de vapores que se fechavam ràpidamente à  sua
passagem, os fragmentos seguiram a grande monstruosidade
desaparecida, e no mesmo segundo desapareceram também. Atrá s e
embaixo só  havia as trevas as que os homens não ousavam regressar, e
em tô rno dê les soprava um vento crescente que parecia levar-lhes
rajadas negras e gé lidas do espaço sideral. Gemia e uivava, flagelando
os campos e 03 bosques deformados num louco frenesi có smico, até
que o trêmulo grupo compreendeu ser inú til esperar a volta da lua para
mostrar o que restara das terras de Nahum.

Por demais amedrontados para sequer pensarem em teorias, os
sete homens, a tremer, voltaram para Arkham pela estrada do norte.
Ammi estava pior do que os seus companheiros, e implorou-lhes para
acompanhá -lo até  sua cozinha, ao invés de seguirem diretamente para a
cidade. Não queria atravessar sò zinho os bosques enfezados e
castigados pelo vento, até  sua casa, na estrada principal. Pois tivera um
choque de que os outros haviam sido poupados, e ficou esmagado para
sempre por um mêdo sombrio que ê le não ousou mencionar durante
anos. Enquanto os outros espectadores naquela colina tempestuosa
haviam voltado seus rostos firmemente para a estrada, Ammi lançara
um olhar para trá s, por um momento, ao vale de sombras e desolação
que até  há  pouco ainda abrigara o seu infeliz amigo. E daquele lugar
afligido e longínquo, vira algo erguer dèbilmente, apenas para tornar a
cair no mesmo lugar de onde o disforme e imenso horror se lançara aos
céus. Era apenas uma cô r — mas nenhuma cô r de nossa terra ou de
nosso céu. E porque Ammi reconheceu essa cor, e sabia que o ú ltimo



remanescente devia estar à  espreita dentro do poço, nunca mais voltou
a ser o mesmo.

Ammi Jamais voltou ao lugar. Já  fazem quarenta e quatro anos
desde o horror, mas nunca mais foi lá , e há  de ficar contente quando o
nô vo reservató rio obliterar tudo. E também eu ficarei contente, pois
não me agradou o modo como a luz do sol mudou de cor em tô rno da
bô ca do poço pelo qual passei. Espero que a á gua seja bem funda —
mesmo assim, porém, jamais hei de bebê -la. Acho que não voltarei a
visitar a região de Arkham. Três dos homens que haviam estado com
Ammi retornaram na manha seguinte para ver as ruinas à  luz do dia,
mas não havia ruinas de verdade. Apenas os tijolos da chaminé , as
pedras do porão, alguns resíduos minerais e metá licos aqui e acolá  e a
amurada no nefando pô ço. Com exceção do cavalo morto de Ammi, que
ê les levaram de arrastão e enterraram, e a charrete que pouco depois
lhe devolveram, tudo quanto era vivo desaparecera. Restaram apenas
cinco acres de deserto de poeira cinzenta, e nada voltou a crescer ali.
Até  o dia de hoje, estende-se sob o céu como uma grande cicatriz
deixada por algum á cido nos bosques e nos campos, e os poucos que
ousaram visitá -lo, apesar das lendas rurais, apelidaram-no de "a
charneca crestrada".

As lendas rurais são esquisitas. Poderiam ter sido ainda mais
esquisitas se os homens da cidade e os químicos da universidade
quisessem analisar a á gua do pô ço em desuso ou a poeira cinzenta que
vento algum parece capaz de dispersar. Os botânicos, também,
deveriam estudar a flora enfezada nas bordas da cicatriz, pois poderiam
lançar luz sô bre o pensamento geral de que a praga está  se espraiando
— a pouco e pouco, talvez uma polegada por ano. Diz a gente que a cô r
dos arbustos circunvizinhos, na primavera, não é  bem normal, e que os
animais silvestres deixam estranhas pegadas na ténue neve de inverno.
A neve nunca parece tão pesada na charneca crestada como em outros
lugares. Os cavalos — os poucos que restaram nesta era motorizada —
tornam-se assustadiços no vale silencioso; e os caçadores não podem
depender de seus cã es muito perto da mancha de poeira cinzenta.

Dizem também que a influência mental é  ruim; muitos
ensandeceram nos anos apó s a morte de Nahum, e sempre lhes faltou a
fô rça de vontade para se mudarem. Depois a gente mais forte deixou a
região, e apenas os estrangeiros tentaram morar nas velhas casas



arruinadas. Todavia, não conseguiram ficar, e frequentemente fica-se a
pensar que idé ias lhes terão dado as estó rias sussurradas de fantá stica
magia. Seus sonhos de noite, afirmam ê les, são horríveis naquela região
grotesca; e não há  dú vida até  que a simples visão daquele reino
tenebroso é  suficiente para despertar mó rbidas fantasias. Viandante
algum conseguiu fugir à  sensação de estranheza naquelas profundas
ravinas, e os artistas tremem enquanto pintam densos bosques cujo
mistério fere tanto o espírito como o olhar. Eu pró prio estou curioso a
respeito da sensação que me deu o meu passeio solitá rio, antes de ouvir
o relato de Ammi. Ao cair da noite, desejei vagamente que o céu se
cobrisse de nuvens, pois sentira a alma invadida por um estranho
receio diante do grande vazio celeste acima de minha cabeça.

Não me peçam minha opinião. Não sei — eis tudo. Não havia senão
Ammi para ser interrogado, pois a gente de Arkham não fala sô bre os
dias estranhos, e todos os três professô res que viram o arerolito e o seu
gló bulo colorido estão mortos. Houve outros gló bulos — podem estar
certos. Um deve se ter alimentado, fugindo em seguida, e
provàvelmente um outro chegou tarde demais. Sem dú vida ainda está
dentro do pô ço — sei que havia algo de errado com a luz do sol que vi
acima do precipício miá smico. Os campô nios dizem que o mal avança
uma polegada por ano; é  possível, pois, que haja algum crescimento ou
alimentação ainda agora. Mas qualquer que seja a excrescência
diabó lica, ela deve estar prêsa a alguma coisa, de outra forma estaria se
espraiando ràpidamente. Estará  agarrada à s raízes das á rvores que se
estendem para o céu? Uma das lendas correntes em Arkham é  de
grossos carvalhos que brilham e se agitam de noite de forma anormal.

O que seja, apenas Deus sabe. Em tê rmos de matéria, acho que a
coisa descrita por Ammi seria chamada de gá s, mas êsse gá s obedecia a
leis que não são do nosso cosmos. Não era o fruto de um dos mundos e
só is que reluzem nos telescó pios e nas chapas fotográ ficas de nossos
observató rios. Não era um há lito dos céus cujos movimentos os nossos
astrô nomos medem ou consideram vastos demais para medir. Era
apenas uma cor vinda do espaço — um mensageiro pavoroso de
regiõ es amorfas do infinito, de uma natureza desconhecida por nó s; de
regiõ es cuja simples existência atordoa o cérebro e nos entorpece com
os negros abismos extracó smicos que abre diante de nossos olhos.



Duvido muito que Ammi tenha mentido conscientemente, e não
acho que o seu relato tenha sido apenas fruto da loucura, como me
havia prevenido a gente da região. Algo de terrível chegou à s colinas e
aos vales naquele meteoro, e algo de terrível — se bem que não saiba a
sua proporção — ainda permanece. Ficarei satisfeito com a chegada das
águas. Entrementes, espero que nada aconteça a Ammi. Ê le viu tanto da
coisa — e a sua influência foi tão insidiosa. Por que jamais conseguiu
mudar-se? Com que clareza se lembrava das ú ltimas palavras de
Nahum — "não se pode fugir... pega a gente... mesmo sabendo que a
coisa está  vindo não se pode fugir..." Ammi é  um velho tão bom: quando
a turma do reservató rio começar os trabalhos preciso escrever para o
engenheiro-chefe pedindo-lhe que não tire os olhos de cima dê le. Não
gostaria de pensar em Ammi como a monstruosidade cinzenta,
deteriorada e deformada que cada vez mais perturba o meu sono.
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