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O selo jovem da Companbhia das Letras

Caro leitor,

Foi pensando em vocé, que sabe o que procura nas estantes e
estd sempre ligado nas novidades, que a Companhia das Letras
criou a Seguinte, selo voltado ao que ha de melhor em aventura,
romance e literatura pop, feito para jovens exigentes em busca de
grandes histdrias, narrativas inteligentes e muita diversao.

Com o mesmo cuidado na escolha e edicao dos livros que vocé
conhece da Cia. das Letras, o novo selo jovem da Companhia vai
continuar publicando autores importantes do catalogo da editora —
como Lemony Snicket, John Boyne e Cornelia Funke —, aliados a
lancamentos diversos, imprevisiveis e vibrantes como a literatura
deve ser.

Saiba mais em:
www.seguinte.com.br
www.facebook.com/editoraseguinte


http://www.seguinte.com.br/

Para Ella Wigram, que inspirou esta historia.
Eu ndo poderia ter inventado heroina melhor.
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1. No exilio

Eu tinha onze anos quando minha mae me mandou para o
internato, em Salisbury. Sim, admito, seus olhos se encheram de
lagrimas ao me levar a estacdo. Mas ela me pOs no trem mesmo
assim.

— Seu pai ficaria tao feliz por vocé estar indo para a escola onde
ele estudou! — ela disse, forcando um sorriso nos labios, enquanto
o Barba dava uns tapinhas tao encorajadores no meu ombro que,
em troca, eu bem que poderia té-lo empurrado da plataforma.

O Barba... minhas irmas pularam em seu colo ja na primeira vez
que mamae o trouxe para casa. Eu, porém, declarei guerra contra
ele assim que o vi abraca-la. Meu pai havia morrido quando eu
tinha quatro anos e, claro, me fazia falta, mesmo que mal me
lembrasse dele. Mas isso nao significava que eu queria um pai
novo, muito menos um dentista que nao fazia a barba. Eu
costumava ser o homem da casa, o herdi das minhas irmas, o
queridinho da minha mae. De repente, em vez de sentar para ver
televisdo comigo, ela saia com o Barba. Nosso cachorro, que
assustava qualquer um no quintal, colocava brinquedinhos aos seus
pés, e minhas irmas desenhavam coracdes enormes para ele. “Ele é
legal, sim, Jon!” Sempre tive que ouvir isso. Legal. O que era legal
nele? Ele convenceu minha mae de que tudo o que eu gostava de
comer nao fazia bem e que eu via televisao demais.

Fiz de tudo para me livrar dele. Sumi um monte de vezes com a
chave de casa que mamae havia dado a ele, derrubei refrigerante
em suas revistas de odontologia (&, essas revistas existem) e
misturei p6 de mico no seu adorado antisséptico bucal. Tudo em
vao. No final, fui eu, e nao ele, quem foi colocado no trem. “Nunca



subestime seus inimigos!”, Longspee me ensinaria mais tarde. Mas,
infelizmente, nessa época ainda ndo o havia encontrado.

E provavel que meu exilio tenha sido decidido depois de eu ter
convencido minha irma menor a despejar seu mingau nos sapatos
dele. Ou talvez por causa do poster de “terrorista procurado” que fiz
com uma foto dele. Seja 1a qual tenha sido o motivo, apostaria meu
videogame que a ideia do internato foi do Barba — mesmo que
minha m3e negue até hoje.

E claro que mamae se ofereceu para me levar pessoalmente a
minha nova escola e para ficar alguns dias em Salisbury, “até vocé
se acostumar”. Mas recusei. Eu tinha certeza de que ela sé queria
aliviar sua consciéncia pesada, pois estava planejando ir para a
Espanha com o Barba, enquanto eu teria de me virar sozinho com
professores estranhos, comida ruim e novos colegas, dos quais a
maioria decerto seria mais forte e consideravelmente mais
inteligente do que eu. Nunca tinha passado mais do que um fim de
semana sem minha familia. Nao gostava de dormir em camas
diferentes e definitivamente nao queria ir para a escola numa
cidade de mais de mil anos, e que ainda se orgulhava disso. Minha
irma de oito anos teria adorado trocar de lugar comigo. Desde que
tinha lido Harry Potter, ela queria de todo jeito ir para um internato.
Mas eu tinha pesadelos com criancas em uniformes horriveis,
sentadas em refeitérios sombrios, diante de pratos de mingau
aguado, sendo vigiadas por professores com bengalas compridas.

No caminho para a estacao, nao abri a boca. Nem dei um beijo
de despedida na minha mae, quando ela colocou a mala no trem
para mim. Tive medo de cair no choro, feito crianca, na frente do
Barba. Passei a viagem fazendo cartas com pedacinhos de jornal
colados, ameacando o Barba com uma morte horrivel, caso ele nao
deixasse minha mae em paz. O velho ao meu lado me observava
cada vez mais alarmado, mas no final joguei as cartas no banheiro
do trem. Pensei comigo que mamae sem dulvida descobriria a
origem delas e, para completar, acabaria ficando ainda mais do lado
do Barba.

Eu sei. Minha situacao era lamentavel. A viagem durou uma hora
e nove minutos. Desde entdo, ja se passaram mais de oito anos e



ainda assim me lembro claramente. Clapham Junction, Basingstoke,
Andover — todas as estacOes pareciam idénticas, e a cada
quildbmetro sentia-me mais exilado. Depois de meia hora, eu ja
havia comido todas as barrinhas de chocolate que mamae tinha
embrulhado para mim (nove, se me lembro bem — ela estava com
a consciéncia muito pesada!), e toda vez que olhava pela janela do
trem e tudo se embaralhava diante dos meus olhos tentava me
convencer de que nao era por causa das lagrimas, mas das gotas
de chuva que escorriam pelo vidro.

Como eu disse, lamentavel.

Em Salisbury, ao puxar minha mala para fora do trem, senti-me
ao mesmo tempo terrivelmente jovem e cem anos mais velho do
que antes da partida. Exilado. Sem lar, sem mae, sem cachorro,
sem irmas. Maldito Barba! Enquanto eu colocava a mala no chao,
roguei aos infernos para que na Espanha houvesse algum tipo de
doenca contagiosa que matasse dentistas.

A raiva me fazia muito mais bem do que a autocomiseracao.
Além disso, era uma armadura Uutil contra todos os olhares
estranhos.

— Jon Whitcroft?

Ao contrario do Barba, o homem que pegou a mala da minha
mao e chacoalhou meus dedos lambuzados de chocolate nao tinha
o menor sinal de barba. O rosto redondo de Edward Popplewell era
tao liso quanto o meu (o que para ele era uma grande
preocupacao, como eu viria a descobrir pouco depois). Ja a sua
mulher exibia uma penugem escura acima do Iabio. Alma
Popplewell também tinha a voz mais grossa que a do marido.

— Seja muito bem-vindo a Salisbury, Jon — ela disse meio
incomodada, passando um lencinho de papel nos meus dedos
melados. — Pode me chamar de Alma, e esse é o Edward. Nés
somos seus protetores. Sua mae deve ter avisado que esperariamos
por vocé aqui, ndao?

Ela tinha um cheiro de sabonete de lavanda tao forte que fiquei
enjoado — ou talvez fosse por causa das barrinhas de chocolate.



Protetores... ainda mais essa. Eu queria minha vida de volta: meu
cachorro, minha mae, minhas irmas (embora pudesse abrir mao
delas) e meus amigos na antiga escola... sem Barba, sem protetor
de rosto liso ou protetora com cheiro de lavanda.

Naturalmente, os Popplewell estavam acostumados com a
saudade que os novatos sentiam de casa. Edward o Sem Barba
cravou @ mao no meu ombro assim que deixamos a estacao, como
se quisesse matar todos os meus pensamentos de fuga antes
mesmo que nascessem. Os Popplewell ndo dirigiam (as mas linguas
diziam que o motivo era a grande afeicao de Edward por uisque e a
crenca de que um dia, gracas a seu consumo regular, alguma barba
rala ainda despontaria). Enfim, fomos a pé, e Edward comecou a
me contar tudo sobre Salisbury, tudo o que cabe em trinta minutos
de caminhada. Alma so interrompia quando o marido mencionava
datas, porque ele as confundia um pouco. Mas ela nao precisava ter
se incomodado. Eu nao estava ouvindo nada mesmo.

Salisbury, fundada sob neblina Umida, em tempos remotos, tinha
cinquenta mil habitantes e mais de trés milhdes de turistas avidos
por ver a catedral. A cidade me recebeu com uma chuva torrencial.
Sobre os tetos molhados, a catedral esticava sua torre no céu como
um dedo inquiridor: “Prestem bem atencao, Jon Whitcroft e todas
as criancas deste mundo! Sois tolos em acreditar que as vossas
maes vos amam mais que a qualquer outro nesta terra!”,

Eu ndo conseguia ver nada, nem a esquerda, nem a direita,
enguanto seguiamos por ruas que deviam existir desde a época da
Ultima peste na Inglaterra. No caminho, Edward Popplewell
comprou sorvete para mim (“Sorvete é gostoso mesmo com chuva,
nao acha, Jon?”). Mas, na minha tristeza, nao consegui trazer aos
labios nem um obrigado. Em vez disso, comecei a imaginar
manchas de sorvete de chocolate se espalhando em sua gravata
cinza-claro.

Era final de setembro e, apesar da chuva, os turistas se
espremiam nas ruas. Os restaurantes ofereciam Fish and Chips, e a
vitrine de uma loja de chocolate parecia realmente sedutora, mas
os Popplewell se dirigiram para o portao do antigo muro da cidade,
ladeado por lojinhas que vendiam catedrais, cavaleiros e demonios



cuspindo agua feitos de plastico prateado. Por causa da vista do
outro lado do portao, todos os estrangeiros que se espremiam na
avenida principal iam para 18, com suas mochilas espalhafatosas e
seus lanches embalados. Mas eu nem levantei a cabeca quando o
patio da catedral de Salisbury surgiu diante de mim. Nao dei uma
olhadinha sequer para a catedral e sua torre escurecida pela chuva,
nem para as casas antigas que a circundavam, como um séquito de
criados bem-vestidos. Tudo o que eu via era o Barba sentado na
frente da televisdo, minha mde a sua direita, minhas irmas a
esquerda brigando para ver quem subiria primeiro em seu colo, e
Larry, o cachorro traidor, rolando a seus pés. Enquanto os
Popplewell discutiam a respeito do ano em que a catedral fora
construida, eu via meu quarto abandonado e minha cadeira vazia
na antiga classe. Nao que eu tivesse algum prazer em me sentar
nela, mas essa lembranca encheu meus olhos de lagrimas — que eu
limpei com o lenco de papel cheirando a lavanda de Alma (e agora
de cor marrom-chocolate).

A maioria das lembrancas do dia da minha chegada foi encoberta
pela névoa da saudade de casa. Mas, se eu me esforcar, surgem
algumas imagens imprecisas: o portao do casarao velho onde os
alunos do internato ficavam alojados (“Construido em 1565, Jon!”
“Imagina, Edward, foi em 1594, e o prédio anexo onde ele vai
dormir é de 1920"), corredores estreitos, quartos com um cheiro
estranho, vozes estranhas, rostos estranhos, comida com tanto
gosto de saudade de casa que eu mal consegui engolir...

Os Popplewell me colocaram num quarto com trés camas.

— Jon, estes sao Angus Mulroney e Stuart Crenshaw — anunciou
Alma, ao me empurrar para dentro do cdmodo. — Tenho certeza de
que vocés vao se tornar grandes amigos.

“E mesmo? E se isso nao acontecer?”, pensei, enquanto
examinava o poster que meu futuro companheiro de quarto havia
pendurado na parede. Claro que era de uma banda que eu
detestava. Em casa, eu tinha um quarto sé para mim com uma
placa na porta, avisando: “Entrada de estranhos e de membros da



familia terminantemente proibida” (embora minha irma mais nova
nao soubesse ler). Ninguém roncava ao meu lado ou embaixo de
mim; nao havia nenhuma meia suada no tapete (a nao ser a
minha), nenhuma musica de que eu nao gostasse e nenhum poster
de bandas e times de futebol que eu detestasse na parede.
Internato. Meu édio pelo Barba era digno de Hamlet (ndo que
naquela época eu soubesse alguma coisa de Hamlet).

Stu e Angus fizeram de tudo para me animar, mas eu estava
infeliz demais até para lembrar o nome deles. Nao aceitei nem as
jujubas que me ofereceram do estoque secreto (e estritamente
proibido) de doces. A tardinha, quando minha mae telefonou, nao
deixei que pairasse duvida alguma sobre o fato de ela sacrificar a
felicidade do Unico filho por causa de um barbudo estranho, e
desliguei com raiva, certo de que ela passaria a noite em claro
como eu.

Internato. Luzes apagadas as oito e meia. Para minha sorte, eu
tinha levado minha lanterna. Passei horas desenhando lapides com
o nome do Barba, e amaldicoando o colchao duro e o travesseiro
estupidamente baixo.

E. Minha primeira noite em Salisbury foi um tanto sombria. Sem
duvida, as razdes para a minha tristeza abissal eram ridiculas em
comparacao com 0 que se seguiu. Mas como eu poderia imaginar
que a saudade de casa e o Barba em pouco tempo seriam a menor
das minhas preocupacdes? Desde essa época, sempre me pergunto
se existe algo como destino, e, caso exista, se é possivel escapar
dele. Sera que eu teria ido parar em Salisbury se minha mae nao
tivesse se apaixonado novamente? Serd que eu nunca teria
encontrado Longspee, Ella e Stourton sem o Barba? Talvez.



2. Trés homens mortos

No dia seguinte, conheci a escola nova. Do internato, era sé
cruzar o patio da catedral a pé, e dessa vez, mesmo com sono, dei
uma olhada no prédio, ao passar por ele com Alma Popplewell. A
rua de trds era margeada de faias, que ecoavam os gritos dos
alunos terrivelmente despertos do primeiro ano. Para me proteger,
Alma me abracou, o que foi meio constrangedor, principalmente
quando as primeiras meninas passaram por nos.

A escola ficava no final da rua, atrds de um portdao de ferro
forjado, que rasgaria facilmente a calga de quem tentasse pula-lo.
Mas naquela manha estava completamente aberto. O brasao que o
enfeitava mostrava apenas um decepcionante lirio branco sobre um
fundo azul, sem unicdérnios ou ledes, como no brasdao do muro da
cidade.

— Pois afinal este é também o brasao real dos Stuart, sr.
Whitcroft — afirmou o sr. Rifkin, meu novo professor de historia,
com um ar irritado, quando alguns dias depois perguntei o motivo.
Entao explicou durante uma longa e sofrida hora por que os animais
exaltados eram inadequados para o brasao de uma escola de
catedral.

Minha antiga escola parecia um caixote de cimento. A nova era
um palacio. “Construida em 1225 para ser a residéncia do bispo”,
segundo Alma me explicou, elevando a voz, pois um bando de
rapazes barulhentos e agitados passou nos empurrando.

Senti enjoo de tanto medo, e nao ajudava muito ficar imaginando
o Barba enforcado numa daquelas arvores gigantescas que
cresciam no gramado em frente a escola.



Alma continuou com seu discurso, enquanto seguimos até a
entrada por um caminho de seixos que rangiam. “O prédio principal
foi construido em 1225, no século xv, o bispo Beauchamp ergueu
uma torre na parte leste, a fachada é...”, e assim por diante. Como
Se rezasse uma oracao, ela evocou o nome de um monte de bispos
que haviam morado ali. Seus retratos ficaram pendurados na
parede da escada do lado de dentro, e depois um de meus colegas
me revelou que dava sorte jogar bolinhas de papel na testa deles
antes de fazer uma prova. Mas comigo nunca deu certo. Enfim... de
todas as informacdes com que Alma bombardeou minha cabeca
naquela primeira manha, gravei na memoaria apenas que, num dos
aposentos do segundo andar, saiu tanto sangue do nariz de Jaime ii
que ele teve de ficar um dia inteiro de cama em vez de lutar contra
Guilherme iii.

Nao aprendi muito nesse primeiro dia. Estava ocupado demais
em marcar nomes e rostos e em nao me perder no labirinto de
corredores e escadas. Devo admitir que os outros alunos nao
pareciam morrer de fome, e que nao encontrei em lugar nenhum os
refeitorios escuros por mim imaginados. Até os professores eram
suportaveis. Mas nada disso mudava o fato de que eu era um
exilado e, assim, todas as tardes, voltava ao encontro de Angus e
Stu com a mesma expressao triste que tinha posto na cara pela
manha diante do espelho do lavatorio. Eu era o conde de Monte
Cristo, que voltaria da terrivel ilha-presidio para se vingar de todos
aqueles que o haviam mandado para la. Eu era Napoledo, exilado
em Santa Helena para morrer solitario. Harry sob a escada dos
Dursleys.

A casa onde passei as noites de meu exilio nao oferecia nenhuma
historia de narizes reais com hemorragias. O alojamento da escola
havia mudado do palacio do bispo para Ia pouco antes de minha
chegada. A construcao era, como os Popplewell contaram, bem
antiga, mas no moderno prédio anexo imperava o século Xxi:
lindleo, beliches, lavatorios e, no térreo, uma sala de televisao. O
primeiro andar era para as meninas, o segundo, para 0S meninos.

Em nosso quarto, Angus era o dono incontestavel da cama de
solteiro. Angus era pelo menos um palmo mais alto do que eu, trés



quartos escocés (sobre o outro quarto ele nunca falava) e um bom
jogador de rugbi. Era um dos eleitos, como nds, os mMenos
afortunados, chamavamos os coristas da escola. Eles usavam trajes
quase tdao antigos quanto o palacio do bispo, eram liberados das
aulas para os ensaios e cantavam nao so na catedral, mas também
em lugares que soavam tao exoéticos quanto Moscou ou Nova York.
(Nao foi surpresa para mim ndo passar no exame, mas mamae
ficou realmente decepcionada. E que meu pai havia sido corista.)

Na parede acima da cama de Angus havia fotos de um cachorro,
dois canarinhos e uma tartaruga de estimacao, mas de nenhum dos
membros humanos de sua familia. Quando Stu e eu afinal os
conhecemos, concordamos que de fato nao pareciam tao
interessantes como o cachorro e os canarinhos. Mas o avd de Angus
guardava muita semelhanca com a tartaruga. Angus dormia
embaixo de um monte de bichinhos de pellcia e usava pijama com
estampa de cachorro, coisa que, entendi rapidamente, ninguém
comentava, a nao ser que quisesse conhecer o abraco escocés.

Stu dormia na cama de cima do beliche, e eu fiquei com a de
baixo, ouvindo o colchao ranger sobre minha cabeca sempre que
Stu se mexia, me arrancando do sono nas primeiras noites. Stu era
tao pequenino quanto um esquilo e tinha tantas sardas que mal
cabiam em seu rosto. E era tao falante que eu ficava muito
agradecido quando Angus de tempos em tempos o fazia calar a
boca. Stu ndo nutria paixdao por bichos de peldcia ou pijamas
estampados com cachorros. Ele amava cobrir seu corpo magro com
tatuagens de mentira, que pintava em todos os lugares onde
alcancava com canetas a prova d'agua — embora Alma Popplewell
esfregasse a pele dele sem do pelo menos duas vezes por semana
para apaga-las.

Os dois fizeram de tudo para me animar, mas novas amizades
nao coincidiam com minha resolucao de ser exilado e infeliz. Por
sorte, nem Angus nem Stu levaram a mal meu siléncio ranzinza. O
proprio Angus tinha acessos de saudade de casa, apesar de ser seu
segundo ano de internato. E Stu estava sempre muito ocupado com
suas paixoes por qualquer menina mais ou menos bonita da escola
para perder tempo comigo.



Foi na sexta noite que ficou claro para mim que saudade de casa
seria minha Ultima preocupacao em Salisbury. Angus murmurejava
durante o sono algum hino que havia ensaiado para o coro. Eu
estava deitado, pensando outra vez quem cederia primeiro: minha
mae, ao perceber que seu Unico filho era mais importante do que
um dentista barbudo, ou eu, que me cansaria de meu coracao de
chumbo e imploraria para ser levado de volta para casa.

Justo na hora em que eu ia puxar o travesseiro para cobrir a
cabeca, tentando escapar da ladainha que Angus murmurava,
comecei a ouvir cavalos relinchando. Ainda lembro que me
perguntei se nao seria Edward Popplewell voltando do bar para
casa a cavalo, e comecei a tatear ao redor até alcancar a janela. O
sibilar constante e sonolento de Angus, nossas roupas no chao, o
abajur fuleiro que Stu havia colocado sobre a escrivaninha — nada
disso poderia ter me preparado para algo assustador que estivesse
me esperando |a fora, na noite chuvosa.

Mas eles estavam Ia.

Trés cavaleiros. Palidos, como se a noite os cobrisse com o bolor
dos tempos. E olhavam fixamente para mim.

Tudo neles era sem cor: capas, botas, luvas, cintos — e a espada,
na bainha. Pareciam homens cujo sangue tinha sido sugado de seus
corpos pela noite. Os cabelos escorridos do maior chegava a altura
dos ombros, e através dele eu via os tijolos do muro que circundava
o jardim. O que estava a seu lado tinha uma cara de hamster e,
assim como o terceiro, era tdao transparente que a arvore detras
parecia crescer em seu peito. O pescoco deles tinha marcas
escuras, como se alguém houvesse tentado cortar suas cabecas
com uma faca cega. O mais assustador, porém, eram os olhos:
buracos em chamas, cheios de um desejo assassino. Até hoje,
perco a respiracao so6 de lembrar.

Assim como o0s cavaleiros, também os cavalos estavam
esmaecidos, com um pelo acinzentado cobrindo seus 0ssos sem
carne, feito panos esfarrapados.

Eu queria ficar de olhos fechados, s6 para ndao ter mais de ver
aqueles rostos exangues, mas nao conseguia me mexer de medo.

— Ei, Jon, o que vocé tanto olha 13 fora?



Nem ouvi quando Stu desceu da cama.

O maior dos trés fantasmas apontou seu dedo esquelético para
mim e sua boca sem labios formulou uma ameaca muda. Tropecei
para tras, mas Stu passou disparado por mim e apertou o nariz
contra o vidro da janela.

— Nada! — ele afirmou, decepcionado. — Nao tem nada 3!

— Deixe 0 Jon em paz, Stu! — resmungou Angus, meio dormindo.
— Talvez ele seja sonambulo. Sonambulos ficam loucos se vocé
falar com eles.

— Sonambulo? Vocés estdao cegos? — No meu desespero, falei
tao alto que Stu olhou para a porta, preocupado. Mas os Popplewell
tinham o sono pesado.

O fantasma com cara de hamster sorriu com ironia. Sua boca era
uma fenda aberta num rosto embranquecido. Entao, ele puxou
devagar a espada. Escorria sangue da lamina e eu senti uma dor
tdo aguda no peito que precisei recuperar o folego. Cai de joelhos e
me encolhi, tremendo, debaixo do parapeito da janela.

Hoje s6 me lembro do medo. Sempre vou me lembrar.

— Nao enche, Jon. Volte a dormir! — Stu tropicou até a cama. —
La fora ndo tem nada além das cacambas de lixo.

Ele realmente nao via nada.

Reuni toda a minha coragem e espiei por cima do parapeito da
janela.

A noite estava escura e vazia. A dor no meu peito havia
desaparecido e eu me sentia um idiota.

“Era s6 o que faltava, Jon”, pensei, enquanto engatinhava para
debaixo daquelas cobertas toscas. “Agora vocé vai ficar louco de
tanta saudade de casa.” Talvez eu estivesse tendo alucinacoes,
pois, além das jujubas do Stu e do Angus, eu nao estava comendo
quase nada.

Angus recomecou a sibilar enquanto dormia, mas eu levantei
algumas vezes ainda e fui pé ante pé até a janela. La fora, tudo o
que eu via eram ruas desertas diante da catedral exuberante. Enfim
adormeci, firmemente convicto de que estava na hora de comecar a
encarar a comida do internato.



3. Hartgill

Na manha seguinte, eu estava tao cansado que mal conseguia
amarrar os cadarcos. Angus e Stu trocaram um olhar preocupado
quando fui até a janela e fiquei encarando o muro onde eu tinha
visto os fantasmas. Mas nenhum de nds deu um pio sobre o que
havia acontecido na noite anterior. No café da manha, comi tanto
mingau quanto pude, sem precisar vomitar, e decidi esquecer aquilo
tudo.

Durante o almoco, ja estava pensando de novo se nesse meio-
tempo o Barba ja ndo teria tostado no sol espanhol, e a tarde uma
prova de gramatica me fez esquecer completamente as trés figuras
palidas.

Ja estava anoitecendo quando o sr. Rifkin, como em todas as
noites, reuniu os alunos do internato em frente a escola para
conduzi-los de volta a protecao de Alma e Edward Popplewell pelo
patio mal iluminado da catedral. Ninguém gostava de Rifkin. Acho
que nem ele gostava de si mesmo. Nao era muito maior do que nds
e nos inspecionava o tempo todo com uma cara azeda, como se nos
lhe causassemos uma constante dor de dente. A Unica coisa que o
deixava feliz eram as guerras antigas. Empolgado, Rifkin gastava
uma caixa inteira de giz mostrando na lousa como era a formacao
das tropas nas batalhas famosas. Por isso, e pelo habito de pentear
o cabelo fino com grande zelo, mas pouco éxito, sobre o cocuruto
careca, nds lhe demos o apelido de Bonapart (sim, eu sei, falta o ¢,
mas todos tinhamos dificuldade com a ortografia dos nomes
franceses).

No gramado diante da catedral, acendiam-se os refletores que a
iluminavam durante a noite. Eles deixavam as paredes palidas,



como se alguém as banhasse com a luz da lua. A essa hora, nao
havia quase ninguém no patio da catedral, e Bonapart, sem a
menor paciéncia, nos enxotava por entre os carros estacionados.
Era uma noite fria, e, enquanto todos ali se congelavam no vento
inglés, eu me perguntava se o Barba ja teria queimaduras de sol e
se minha mae o acharia menos interessante com a pele
descascando.

Os trés cavaleiros ndo eram nada além de um pesadelo que a luz
do dia varreu da minha memdéria. Porém, eles ndo haviam se
esquecido de mim. E dessa vez provaram que nao eram pura
imaginacao.

O alojamento nao dava direto para a rua. Ficava no fim de um
caminho largo, que saia da rua e passava por algumas casas em
direcao ao portdao do prédio e do jardim. Eles estavam esperando
ao lado do portao, montados nos cavalos, como na noite anterior.
Sé que agora eram quatro.

Parei tao de repente que Stu trombou comigo.

Claro que ele ndo os via também dessa vez. Ninguém os via. S6
eu.

O quarto fantasma fazia com que os outros parecessem bandidos
desabrigados. Seu rosto encovado era severo e mostrava
presuncao, e suas roupas certamente haviam sido de um homem
rico. Mas ele tinha correntes de ferro nos punhos e uma corda com
um nd em volta do pescoco.

Seu semblante era tao assustador que eu nao conseguia parar de
olhar. J& o Bonapart nem sequer virou a cabeca quando passou por
ele.

“Confesse, vocé sabe bem por que motivo vocé é o Unico que nos
vé, Jon Whitcroft!”, o fantasma soprou em minha direcao, enquanto
eu ficava ali parado sem conseguir mexer um dedo. “Vocé foi
escolhido!”

“Mas por qué?”, eu respondia gritando dentro de mim. “Por que
eu? O que vocés querem comigo?”

De um dos telhados, um corvo grasnou, e o chefe rogou o cavalo
com as esporas, como se o grito rouco lhe tivesse dado algum sinal.



O cavalo empinou com um rincho cavernoso, e eu me virei e
comecei a corretr.

N3o sou I8 muito bom corredor, mas nessa noite corri para salvar
minha vida. Até hoje sinto o coracdo acelerado e as pontadas no
pulmdo. Passei pelas casas velhas, que ficavam a sombra da
catedral como se procurassem protecao contra o mundo ruidoso
fora dos antigos muros; passei por carros estacionados, janelas
acesas, portdes de jardim trancados. “Corra, Jon!” Atrds de mim,
pelo patio escuro, ressoavam os cascos dos cavalos, e eu acreditava
sentir na nuca a respiragao desses animais vindos do inferno.

— Whitcroft — Bonapart chamou meu nome —, que diabo estd
acontecendo? Pare ja ai! — Mas era o diabo que estava atras de
mim, e de repente ouvi outra voz... se é que era uma voz.

Ela ressoava na minha cabeca e no meu coracao. Rouca e grave,
tao desumana, que a senti como uma faca cega me rasgando por
dentro.

— Isso mesmo, corra, Hartgill — ela bramia. — Nao ha nada de
que gostemos mais do que perseguir seus herdeiros malditos. Até
agora nenhum de vocés escapou de nds.

Hartgill? Esse era 0 nome de solteira da minha mae. Mas nao
pareciam interessados nesse detalhe. Sequi aos tropecos,
solugando de medo. O alto de cabelo escorrido estava cruzando
meu caminho, e os outros trés vinham atrds de mim. A minha
direita, a catedral esticava sua torre em direcao as estrelas.

Talvez eu tenha corrido até ela porque parecia que nada poderia
abalar suas paredes. Mas o vasto gramado que a rodeava estava
molhado, por causa da chuva, e fui escorregando a cada passo até
cair de joelhos, ofegante. Sobre o chao frio, me encolhi tremendo,
cobrindo a cabeca com os bracos, como se isso pudesse me
proteger dos que me perseguiam. O frio me envolvia como uma
névoa, e um cavalo relinchou perto de mim.

— A morte sem perseguicao é s6 metade da brincadeira, Hartgill!
— sussurrou a voz na minha cabeca. — Mas no fim a lebre sempre
morre.

— Meu... meu nome é... Whitcroft! — balbuciei. — Whitcroft! —
eu queria bater, chutar, mandar seus corpos palidos de volta para o



inferno, de onde vieram. Mas, em vez disso, fiquei sentado no mato
Umido e quase vomitei de medo.

— Whitcroft! — disse Bonapart, curvando-se sobre mim. —
Whitcroft, levante-se!

Nunca havia me sentido tao feliz de escutar a voz de um
professor. Enterrei a cara na grama e chorei, mas agora de alivio.

— Jon Whitcroft! Olhe para mim!

Obedeci, e Bonapart sacou um lencinho de papel do bolso ao
perceber meus olhos vermelhos. Aceitei com as maos trémulas,
fixando Bonapart um momento.

Os espiritos haviam partido. A voz também. Mas o medo ainda
estava |a. Ele se prendia ao meu coracao feito fuligem.

— Céus, Whitcroft. Agora, levante-se! — Bonapart me puxou. As
outras criancas estavam a margem do gramado e de 1& nos
observavam espantadas. — Suponho que vocé tenha uma
explicacao para sair assim correndo no meio da noite, nao? —
perguntou Bonapart, enquanto examinava com asco minha calca
suja. — Ou sb queria provar para nds que pode correr rapido?

Aquele patife metido.

Meus joelhos ainda tremiam, mas tentei dar o meu melhor, tao
recomposto quanto possivel, ao responder.

— Havia quatro fantasmas. Fantasmas a cavalo. Eles... eles
estavam me perseguindo.

Até para os meus ouvidos aquilo parecia idiota. Fiquei com tanta
vergonha que s queria que a grama molhada me engolisse de uma
vez. Medo e vergonha. Sera que ainda podia piorar? “Ah, podia,
Jon.”

Bonapart suspirou e olhou para cima, em direcao a catedral
iluminada, com ar acusatdrio, como se fosse ela quem tivesse me
soprado aquela historia tao ridicula.

— Tudo bem, Whitcroft — ele disse, puxando-me de volta para a
rua de um jeito ndo especialmente afavel. — Parece que temos
aqui uma crise de saudade tremendamente forte. Esses espiritos
também devem ter aconselhado a fuga imediata para casa, nao?

J4 estdvamos outra vez com os outros, € uma das meninas
comecou a dar risadinhas. Mas o0 resto me examinava com



preocupacao, como Stu na noite anterior.

Eu devia ter mordido a lingua e engolido minha raiva por serem
tdo cegos e me gozarem injustamente, mas ndao sou bom nisso. Até
hoje nao aprendi.

— Eles estavam 13, eu juro! O que eu posso fazer se mais
ninguém pode ver? Eles quase me mataram!

Espalhou-se um siléncio sepulcral, e alguns dos mais novos
afastaram-se de mim como se tivessem medo de minha loucura ser
contagiosa.

— Realmente impressionante! — disse Bonapart, agarrando o
meu ombro com seus dedos curtos. — Espero que na sua préxima
prova de histdria vocé mostre tanta criatividade como agora.

Bonapart soltou meu ombro apenas depois de me entregar aos
Popplewell. Por sorte, ele nao mencionou nada sobre o que havia
ocorrido, mas Angus e Stu passaram o resto da noite muito calados.
Depois disso, eles ndao deviam ter dividas de que dividiam o quarto
com um louco e decerto se perguntavam o que aconteceria quando
eu enfim perdesse por completo a razao.



4. Ella

Apesar dos acontecimentos, naquela noite, como nas outras,
Angus e Stu dormiram profunda e silenciosamente, mas eu, é claro,
nao consegui pregar o olho. No meu desespero, considerei até
mesmo telefonar para minha mae. Mas o que eu iria dizer?
“"Mamae, esqueca a Espanha. Quatro fantasmas estao me
perseguindo, o chefe deles me chamou de Hartgill e ameacou me
matar.” Nao. Ela contaria tudo para o Barba, e provavelmente nao
existia um Unico dentista nesta terra que acreditasse em
fantasmas. Ele simplesmente a convenceria de que era mais uma
tentativa minha de dificultar a vida dela.

“Conforme-se, Jon Whitcroft”, eu dizia para mim mesmo. “Até
parece que vocé nao vai fazer doze anos em breve!” E, enquanto a
noite caia 1a fora, fiquei matutando se, caso me matassem, eu
também me transformaria num fantasma que passaria o resto da
vida assombrando por ai em Salisbury e assustando Bonapart e os
Popplewell. “E bem provavel, Jon”, eu pensava, “mas antes vocé
precisa garantir outra coisa: nao ser a piada da escola inteira
amanha!” Nao que isso realmente importasse para alguém que
talvez viesse a morrer em breve, mas nunca gostei que rissem de
mim.

Na manha seguinte, disse a Angus e a Stu que eu inventei toda
aquela historia de fantasma sé para fazer o Bonapart de bobo. Os
dois fizeram uma cara de alivio (quem gosta de dividir o quarto com
um louco?), e imediatamente a preocupacao de Stu se transformou
em admiracdao. No café da manha, ele espalhou minha nova versao
dos fatos. Deu tao certo que, durante a explicacao de Bonapart
sobre as estratégias de ataque de Ricardo Coracao de Ledo em



Jerusalém, dois alunos do quarto ano soltaram gritos estridentes de
medo, afirmando que estavam vendo o espirito do rei banhado em
sangue, perto da lousa. Por causa disso, ficaram de castigo na
biblioteca, onde acabaram me fazendo companhia. Pelo menos ja
nao me consideravam mais louco, e sim um tipo de heréi.

Se ao menos eu me sentisse assim de verdade! Em vez disso,
meu medo quase me sufocava. Na hora do almoco, enquanto os
outros enchiam a panca com puré de batata e bolo de carne, eu
olhava fixamente para a janela e me perguntava se aquele dia
cinzento de setembro ndo seria talvez o Ultimo da minha vida.

Eu tinha acabado de colocar um pedaco de carne na boca,
pensando que nao poderia correr rapido se estivesse morto de
fome, quando uma menina se sentou na cadeira da frente que
estava vazia.

A carne quase entalou na minha garganta.

Coisas como essa simplesmente nao aconteciam. Meninas da
minha idade quase sempre mantinham distancia de rapazes.
Mesmo as mais novas deixavam claro o tempo inteiro que nos
consideravam insuportaveis e infantis.

Nao era uma interna, mas eu a vira algumas vezes na escola. O
que mais chamava a atencao nela eram os longos cabelos negros.
Ondeavam como um véu quando ela andava pelo patio.

— Entao, eram quatro? — ela perguntou de modo tao casual que
parecia estar falando sobre a comida do meu prato (e sobre isso
nao havia mesmo muito que dizer).

Ao mesmo tempo ela me examinava como se estivesse me
medindo tanto por fora como por dentro. S6 Ella podia olhar para
alguém daquele jeito. E claro que a essa altura eu ainda nao sabia
seu nome. Ela nao havia se apresentado. Ella nunca perdia tempo
com palavras desnecessarias.

Apesar de ter duas irmas, eu nao era la muito bom em lidar com
meninas (talvez minhas irmas tornassem a coisa ainda mais dificil).
Eu simplesmente nao sabia sobre o que conversar com elas. E, pra
piorar, Ella era bonita — o que sempre me deixava vermelho de
vergonha. (Por sorte, isso agora esta sob controle.) Enfim, comecei



a repetir minha histéria de enganar o Bonapart. Mas o olhar gélido
dela fez as palavras morrerem na minha boca.

— Essa versao vocé pode contar aos outros — disse em voz
baixa, curvando-se sobre a mesa. — Como eles eram?

Ela queria ouvir a verdade. Eu nao podia acreditar. Mas, apesar
de eu querer tanto contar a verdade para alguém, ela era uma
menina! E se ela risse de mim? Se contasse as amigas que Jon
Whitecroft era um cabeca oca que de fato acreditava em
fantasmas?

— Eles pareciam mortos, e 0 que mais?

Eu fitava meus dedos, evitando olhar para ela — sé para
constatar que minhas unhas estavam sujas. (A presenca de
meninas sempre faz a gente notar essas coisas.) Por que diabos ela
nao estava constrangida? Eu mesmo me respondi: “Porque alguém
como ela nao se constrange como vocé, seu idiota. E também nao
comeca a gaguejar de repente, como se tivesse desaprendido a
falar”.

— O que eles estavam vestindo?

Ah, se essa nao fosse uma pergunta de menina... Ella pegou meu
garfo e comegou a comer meu puré.

— Coisas antigas — sibilei. — Capas, espadas...

— De que século? — Ella encheu o garfo de puré.

— De que século? — perguntei, pasmo. — Sei 3. Eles pareciam
ter saido de alguma maldita pintura. — (“Pare de praguejar, Jon!”
Eu fazia isso toda vez que me sentia constrangido. Durante anos
minha mae tentou mudar esse meu habito.)

— Vocé conseguia ver através deles?

— Com certeza. — Era tao bom afinal falar sobre eles com
alguém! Embora continuasse incomodado por esse alguém ser uma
menina.

Ella escutava minha exposicao tao friamente que era como se eu
estivesse descrevendo nosso uniforme escolar.

— E? — perguntava. — O que mais?

Olhei ao redor, mas ninguém prestava atencao em nds.

— Eles tinham marcas no pescoco — cochichei sobre a mesa. —
Como se... tivessem todos sido enforcados! O chefe ainda carregava



a corda pendurada no pescoco. E queriam me matar, eu sei. Eles
disseram!

Confesso que esperava que essa revelacao a impressionasse. Mas
Ella ergueu as sobrancelhas com um ar sarcastico. Ela tinha
sobrancelhas muito escuras. Mais escuras que chocolate amargo.

— Isso é absurdo — ela disse com desdém. — Fantasmas nao
podem matar ninguém. Eles simplesmente ndao podem.

Nessa hora, o sangue me subiu a cabeca de raiva, o que nao era
menos embaracoso.

— Entdo, tudo bem! — gritei com ela. — Vou avisa-los disso na
proxima vez que me perseguirem pelo patio da catedral!

Alguns alunos do terceiro ano, na mesa ao lado, viraram-se para
nos. Lancei-lhes o que imaginava ser um olhar intimidador. Baixei a
VvOz outra vez.

— E entao por que... — cochichei, enquanto Ella se servia de mais
uma garfada de puré na maior tranquilidade — por que havia
sangue na espada de um deles, quando os vi pela primeira vez?

— Eles gostam de fazer coisas assim — disse num tom
aborrecido, dando de ombros. — Sangue, 0sso0s... isso nao significa
absolutamente nada.

— Ah, muito obrigado pela explicacao! — gritei. — Pelo visto vocé
sabe tudo sobre os malditos fantasmas desta cidade! Mas de onde
eu venho ndao é a coisa mais normal do mundo eles aparecerem
debaixo da sua janela, apontando espadas ensanguentadas para
vOCé!

Nesse instante, o refeitdrio inteiro parou e ficou me olhando.

Mas Ella apenas langou um de seus olhares do tipo Jon-Whitcroft-
vocé-fica-mesmo-muito-nervosinho-por-nada, que depois eu viria a
reconhecer muito bem.

— Bem, parece que vocé esta metido em encrenca — ela disse e
voltou para a mesa onde estavam sentadas as amigas, sem nem
olhar para tras.

Eu devo ter ficado olhando para Ella com cara de besta, pois
Angus e Stu, com a bandeja na mao, trocaram um olhar preocupado
antes de se sentarem a mesa comigo.



— Nao va dizer que agora vocé anda vendo fantasma aqui
também — disse Stu.

— E, estou. Cuidado, ele esta sentado nesta cadeira em que vocé
vai sentar! — resmunguei de volta, irritado. E, disfarcando, apontei
na direcao de Ella, que tinha se levantado para devolver o prato. —
Algum de vocés conhece aquela menina ali? A que tem o cabelo
comprido preto?

Angus olhou rapidamente e baixou a voz.

— Essa é Ella Littlejohn. Sua avd faz visitas guiadas sobre
fantasmas para turistas. Meu pai diz que € uma bruxa de verdade.
Ela deve ter sapos de estimacao no jardim!

Stu soltou umas risadinhas de desprezo.

— Qual a graca? — Angus falou baixinho, enquanto Ella
desaparecia com outras meninas pela porta do refeitério. — Papai
diz que a avo dela ja deve ter enfeiticado umas quatro pessoas!

— Seu pai também diz que Stonehenge foi construida por
alienigenas!

— Nao diz!

— Diz, sim!

Deixei os dois discutindo e olhei pela janela. Em poucas horas ja
estaria escuro de novo.

“Bem, parece que vocé esta metido em encrenca.”

— Eu... é... preciso ir — murmurei, ignorando o olhar curioso de
Stu, e fui atras de Ella.

Encontrei-a do lado fora, apesar de estar chovendo outra vez.
Estava encostada numa arvore e olhava para a catedral. Nao
pareceu muito surpresa ao me vetr.

— Minha avd garante que na catedral ha uma velha — disse
assim que parei diante dela. — Mas até agora sé vi o rapaz que
assombra o mosteiro. Ele era aprendiz de pedreiro e caiu do
andaime quando estavam terminando a torre. — Pegou algumas
gotas de chuva com a lingua. — Ele gosta de assustar turistas, falar
sei a8 que palavroes antigos. Bastante tolo, mas talvez seja so por



sentir tédio. Acho que a maior parte dos fantasmas deve se encher
por nao ter nada para fazer.

Para mim, essa era uma desculpa esfarrapada para perseguir
meninos de onze anos no patio, mas guardei minha opinido.

As paredes da catedral estavam escuras por causa da chuva e
pareciam ter sido feitas com o céu cinza. Até aquele momento eu
tinha desprezado a catedral e tudo o que levava os turistas a
Salisbury. Mas nao tinha me esquecido de que, na noite anterior, foi
o Unico lugar que me pareceu seguro em toda esta maldita cidade.
(Esta vendo? Também praguejo quando sinto medo.) Por isso era
frustrante ouvir que também havia fantasmas atras de suas
paredes, mesmo que fossem aprendizes, e nao enforcados.

— Eu... ha... — enxuguei alguns pingos em meu nariz. Desde
minha chegada a Salisbury, chovia tanto que era como se 0 mundo
se dissolvesse em agua. — Ouvi falar da sua avd. Vocé pensa...
quero dizer... vocé acha que ela talvez possa me ajudar?

Ella colocou uma mecha de cabelo molhada atras da orelha e
olhou para mim pensativa.

— Pode ser — disse afinal. — Ela sabe um monte de coisas sobre
fantasmas. Até hoje eu vi sé alguns, mas Zelda ja encontrou duzias
deles.

Dlzias! Obviamente o mundo era um lugar muito mais
inquietante do que eu imaginava. Até aquele momento, acreditava
que o pior que poderia acontecer a alguém nesta terra era
encontrar dentistas barbudos. )

— Vocé esta no internato, né? — Ella perguntou. — E sé pedir
permissao aos Popplewell para vir nos visitar. Ou vocé vai para casa
no fim de semana?

Para casa... Se eu fosse pra 13, seria para sempre o bebé chorao
que inventa histdrias de fantasmas para voltar para a mamae. Vocé
decerto estd pensando: “E dai? Definitivamente isso é melhor do
que morrer”. Mas esse meu orgulho era um problema ja naquela
época. Sem contar que eu ndo suportava a vizinha que cuidava das
minhas irmas e do cachorro...

— Nao — murmurei. — Nao vou para casa.



— Otimo — disse Ella, apanhando mais algumas gotas de chuva
com a lingua. Ela era da minha altura, embora estivesse um ano
atras de mim. — Entdo vou falar para minha avd que vocé passa la
amanha.

— Amanha? Mas vai demorar muito. E se eles aparecerem de
novo hoje a noite? — o panico na minha voz era terrivelmente
constrangedor, mas ainda podia ouvir aquela voz rouca na minha
cabeca: “Mas no fim a lebre sempre morre”.

— Ja falei que eles nao podem fazer mal a vocé! — disse Ella
franzindo a testa. — Eles nao conseguem nem mesmo tocar em
vocé. A Unica coisa que podem fazer é usar o seu préprio medo
para prejudicar vocé!

Maravilha. Definitivamente ja estava cheio daquilo!

Era evidente que o desespero estava inscrito no meu rosto, pois
Ella suspirou e disse: .

— Tudo bem! Entao venha hoje. Mas antes das quatro e meia. As
cinco, Zelda tira sua soneca e fica com um humor terrivel se alguém
a incomoda.

Ela pegou uma caneta no bolso da jaqueta e puxou meu braco.

— O numero da casa ¢é sete — disse, escrevendo o nome da rua
no meu antebraco. — E s seguir o caminho pela pastagem das
ovelhas. A casa fica logo atras do moinho. Mas nao pise nos sapos
do jardim. Minha avo é louca por eles.

Sapos. Quanto a isso, o pai do Angus tinha razao. Bem, nao
importa. A chuva comegou a apagar uma das letras em meu brago.
Abaixei rapido a manga. Ella tinha uma letra bonita. E claro.

— Vocé mora com sua avo? — perguntei.

— S6 quando meus pais estdo fazendo turné.

— Turné?

— Segundo violino e flauta. Eles tocam em uma orquestra. Mas
nao é grande coisa — deu meia-volta. — Até quatro e meia — disse
olhando para tras.

Observei-a entrar no prédio da escola.

Quatro fantasmas e a neta de uma bruxa. “Nao era possivel
acontecer nada mais estranho que isso”, pensei. Mas é claro que eu
estava errado também sobre isso.



5. Um antigo assassinato

Sé havia um meio para eu falar com a avé de Ella antes de sua
soneca da tarde. Precisaria escapar na hora da licao de casa.
Embora isso pudesse trazer transtornos consideraveis, a esperanca
de conseguir me livrar dos quatro fantasmas valia qualquer castigo.
Eram quatro e dez quando me espremi pela janela do banheiro dos
meninos. Quase trombei com Bonapart no caminho até o portao,
mas por sorte ele estava tao pensativo que nao reparou em mim,

A chuva desabava novamente enquanto eu tropecava pelo
caminho para o antigo moinho através da campina pantanosa. Nao
havia nem sinal de sol, mas eu podia supor que ele ja estava
perigosamente baixo, e a cada passo olhava ao redor, temeroso de
que os quatro enforcados pudessem conceder a honra de me visitar
mais cedo. Mas tudo o que eu via eram algumas ovelhas
encharcadas e duas pessoas passeando, tao ensopadas quanto eu.

A casa de Zelda Littlejohn ficava atras de uma cerca de plantas
espinhosas tao alta que eu mal via a cumeeira do telhado
vermelho. O portao do jardim estava emperrado, e, quando
finalmente consegui abrir, saltaram dois sapos. Havia um terceiro
descansando no capacho da porta da casa. Com seus olhos cor de
ambar, ele mirou em minha direcao surpreso como se nunca tivesse
visto algo tao estranho como eu. Coaxou assim que eu toquei o
botao enferrujado da campainha, €, quando Ella abriu a porta, ele
tentou pular para dentro de casa. Mas Ella foi mais rapida e o
apanhou com habilidade.

— Vocé devia ter vergonha de tentar fazer isso! — ela disse com
um olhar severo para a coisa que esperneava. — Depois do que



aconteceu hoje cedo, vocés estao proibidos de pisar em casa por
um més.

Ela colocou o prisioneiro num vaso grande ao lado da porta, onde
ja havia outros dois sapos, e p0s um pano por cima.

— Hoje de manha minha avd quase tropecou num deles — Ella
disse, fazendo um gesto para mim. — Torceu o pé sd porgue nao
queria pisar no sapo! Eu ja falei mais de mil vezes para a Zelda que
ela nao devia deixar eles entrarem em casa, mas ela simplesmente
nao quer ouvir falar nisso!

Quando entramos na sala, vi mais dois sapos sentados no sofa.
Ella seguiu meu olhar e suspirou.

— E, eu sei, eles estao por toda parte — disse, conduzindo-me
pelo corredor. O papel das paredes tinha girassoéis tao grandes que
podiam deixar a gente zonzo. — Zelda diz que sé os mantém
porque comem lesmas, mas isso € absurdo. Com todos esses sapos,
0 jardim continua cheio de lesmas. Parece que ela é louca por eles
desde crianca e sempre os levava para a escola.

Eu me perguntava o que Bonapart diria se encontrasse um sapo
em sua mesa, mas, antes que pudesse imaginar com mais precisao
as consequéncias disso, Ella parou diante de uma porta.

— O médico proibiu Zelda de fazer as visitas guiadas por pelo
menos seis semanas! — cochichou. — Por isso, ela estd bem mal-
humorada.

Eu ja estava me preparando para o pior. Mas a mulher que estava
no quarto, deitada na cama com o pé enfaixado, nao tinha nada
que pudesse causar medo. Zelda lembrava uma coruja que caira do
ninho. Os dculos pareciam grandes demais para seu rosto pequeno
e enrugado, e os cabelos curtos e brancos cobriam sua cabeca
como se fossem penas desgrenhadas. Como a neta, Zelda também
nao considerava muito importante as apresentagoes e saudagoes.

— E ele? — perguntou entdo, examinando-me através das lentes
grossas dos Oculos.

— Seja gentil — disse Ella e sentou-se na ponta da cama. — Seu
nome é Jon e esses fantasmas ja o perturbaram demais.

Mas Zelda bufava com desdém, e me olhava de um jeito tao
desconfiado que fiquei vermelho. Talvez pudesse ler na minha cara



que eu achava sua neta a menina mais linda da escola.

— Vocé ndo disse que ele viu guatro fantasmas? — perguntou e
pegou a xicara de café que estava no criado-mudo. — Esse rapaz
esta tao palido que parece ter visto uma duzia! Mas ndao é comum
aparecerem em grupos — afirmou, dando um gole no café. — Em
geral, os fantasmas sao solitarios.

— Ella... Ella disse que a senhora ja viu muitos deles — gaguejei.

— Ah, sim, vejo fantasmas em todos os cantos. Sei la por que
gostam tanto de aparecer justo para mim. Nao tenho nenhum
carinho especial por eles! O primeiro que vi foi meu avo. Um belo
dia estava sentado na minha cama, e tive que ouvir que ele nao
havia gostado do novo corte de cabelo da vovd. Normalmente meu
conselho é ignora-los, mas Ella disse que os quatro que vocé viu
foram bem desagradaveis. Entdo me conte exatamente o que
fizeram e eu digo para vocé como se livrar deles.

Zelda nao interrompeu nenhuma vez a minha narrativa sobre os
cavaleiros debaixo da janela e a perseguicao no patio da catedral.
Ela apenas tomava seu café e uma vez ou outra erguia as
sobrancelhas. (Zelda tinha sobrancelhas tao escuras como Ella,
embora provavelmente as retocava com pintura.) Mas, quando
cheguei a cena da catedral, ela franziu a testa de repente:

— Ele chamou vocé de Hartgill?

— Chamou. Esse é o nome de solteira da minha made. Mas nao
entendo como ele podia saber disso.

— Pegue as muletas que o doutor deixou ali para mim! — Zelda
disse a Ella, enquanto colocava o café no criado-mudo.

— Mas vocé nao deve se levantar! — contestou Ella.

— Va pegar as muletas!

Ella encolheu os ombros e obedeceu. A avd praguejava de dor,
enquanto coxeava pelo corredor. Ela xingava com nomes de
plantas: porcaria de urtiga, raiz fedorenta, sumagre venenoso. Seu
estoque parecia inesgotavel. Foi mancando direto para a sala. Num
armario ao lado da porta havia ficharios com etiquetas como
Fantasmas de mulheres de Salisbury, Espiritos de Wiltshire,
Historias de fantasmas do sudoeste da Inglaterra ou Casas mal-
assombradas em Sussex.



— Ella! — ordenou Zelda, apontando para um fichario que estava
na prateleira mais baixa do armario. Ella me olhou com ar
preocupado, enquanto puxava o fichario. Também nao gostei da
etiqueta: Histdrias macabras.

Calando um “porcaria de urtiga!” entre os dentes, Zelda afundou
no sofa e, com a testa franzida, comecou a folhear o fichario. Até
que afinal encontrou algo.

— Aqui. Hartgill. Eu sabial — murmurou. E soltou um longo
suspiro.

— O qué? — perguntei com a voz falhando.

— Céus, Jon — disse Zelda. — Por que seus pais mandaram vocé
justo para a escola em Salisbury? Era previsivel que acontecesse!
Kilmington fica a menos de uma hora daqui.

— Kilmington? — gaguejei. — O que...

— Telefone ja para sua mae — interrompeu Zelda. — Diga-lhe
que vocé precisa ir para outra escola, bem longe de Salisbury.

Um dos sapos no sofa coaxou, como se concordasse com a
sugestao de Zelda, e eu senti meus joelhos ficarem tao moles
quanto ovos de sapo.

— Bem longe? — gaguejei. — Isso quer dizer que nao ha nada a
fazer contra eles?

Zelda empurrou os dois sapos do sofa e entregou o fichario para
Ella.

— A estd, leia em voz alta. Acho que sei quem estad atras de
VOCE.

Ella examinou o fichario, enrugando a testa, e leu:

— Lorde Stourton. Enforcado em praca publica no ano de 1557,
em Salisbury, com uma corda de seda por causa de sua origem
nobre. Stourton nao foi enterrado na catedral de Salisbury, como se
afirma, apesar das historias da aparicao de um no de forca sobre o
tumulo atribuidas a ele erroneamente. Foi enforcado com outros
quatro criados e, ao que tudo indica, assombra o cemitério de
Kilmington.

Ella largou o fichario, e Zelda olhou para mim:

— Sera que sao eles?



Talvez. Sem perceber, coloquei a mao no pescoco. Lorde
Stourton... Nao ajudava muito saber o nome do meu perseguidor.

— Mas por que eles estao atras do Jon? — Ella perguntou.

— Continue a ler — disse Zelda.

Ella pegou o fichario e continuou:

— Stourton e seus criados foram enforcados pelo assassinato

de... — Ella interrompeu e olhou para mim — William Hartgill e seu
filho John.

Zelda tirou os oculos e comecou a limpar as lentes com a barra
da blusa. A estampa de flor era quase tao feia quanto os girassois
do corredor.

— Isso parece explicar por que o fantasma nao gosta muito de
ouvir falar dos Hartgill, nao? — disse. — Hartgill era admnistrador
de Stourton. Varias vezes Stourton tentou assassina-lo. Histdria
complicada. John Hartgill salvou o pai duas vezes, mas Stourton
conseguiu enfim matar os dois huma cilada. Foi um assassinato
terrivel, mesmo para aqueles tempos obscuros.

Outro coaxo veio de tras do sofa.

— Porcaria de urtiga, aqui tem outro! — resmungou Zelda,
olhando por cima do encosto do sofa. — Acho que vou precisar
mesmo dar um jeito nessas pequenas bestas. Talvez eu devesse
juntar todos e levar para o tanque do moinho e...

— Zelda! — Ella interrompeu, severa. — Esqueca os sapos! E o
Jon? Deve haver alguma maneira de se livrar desses fantasmas!
Assim como vocé espantou a mulher sem cabeca que costumava
sentar na cozinha do seu irmao. Ou como o espirito no antigo
moinho... ]

— Bobagem, ninguém o espantou, ndao. E que comecou a ficar
barulhento demais para ele. — Zelda colocou os éculos de volta. —
E Stourton € um fantasma de outro calibre. As histdrias sobre ele
sao as mais macabras que existem!

— Macabras? — sussurrei.

— E, mas vocé nao precisa acreditar nelas, meu rapaz — Zelda se
esforcava para falar num tom tranquilizador. — As pessoas falam
demais quando anoitece. A maior parte é conversa para boi dormir.
Ainda que valham como ouro para minhas visitas guiadas!



— E que histdrias sao essas? Conte logo! — Ella era capaz de ser
de fato muito severa.

— Ja vou contar! Mas é s6 conversa mole! — Ao esfregar o pé
enfaixado, Zelda gemeu. — Esse finado lorde é visto como o
responsavel por uma série de mortes estranhas aqui na regido, e as
pessoas, ndo sem razao, tendem a dizer que as vitimas eram todas
homens da familia Hartgill.

— Série de mo-mortes? — gaguejei. — Mas... mas Ella disse que
os fantasmas nao podem fazer mal a ninguém!

— Claro, isso é verdade também! — disse Zelda com uma voz
muito decidida. — Eu falei... isso é conversa fiada! Em Kilmington
contam que Stourton tem uma matilha de cdes pretos possuidos
pelo demonio que correm atras das vitimas até a morte. E aqui em
Salisbury corre o boato de que ele empurrou um corista pela janela
da escola de vocés sé por ser primo de décimo grau de um Hartgill.
Tudo absurdo! Fantasmas incomodam e as vezes podem causar
bastante medo, mas é como Ella disse. No fim, sao completamente
inofensivos!

Inofensivos? Eu ainda podia ouvir aquela voz rouca na minha
cabeca e sentia a lamina da espada na minha nuca. Inofensivo nao
era exatamente a palavra que me vinha a cabeca.

Ella também parecia pouco convencida das palavras de Zelda. Ela
ainda encarava o fichario em suas maos com a testa franzida.

— E o que aconteceria se essas histdrias fossem verdade? —
perguntou. — O que aconteceria se esses fantasmas fossem
capazes de fato de matar Jon?

Zelda ergueu-se do sofa com dificuldade, e soltou um palavrao.
Algo como “porcaria de cardo”.

— Nao se preocupe, minha querida. Eles nao vao encostar num
flo de cabelo do Jon, ainda que se portem rudemente. Sao
fantasmas, e a Unica coisa que desejam é um pouco de atencao.
Mesmo assim, eu procuraria outra escola porque esse Stourton
parece ser um fantasma bem teimoso, e Jon provavelmente nao vai
dormir em paz se continuar em Salisbury. Vamos! — disse. — Me
ajude a voltar para o quarto. Esse pé vai acabar me deixando louca,



eu sei. Talvez eu devesse pedir ao médico para arranca-lo. Nao
fazem isso o tempo inteiro nos filmes?

Zelda apoiou-se no braco dela, mas a garota nao se moveu. Ella
pode ser bem cabeca-dura mesmo.

— E se eles voltarem hoje a noite? — perguntou.

Zelda olhou para mim.

— E simples, ndao se importe com eles — disse. — Eles odeiam
isso. E fique longe de janelas abertas. Nunca se sabe... — procurou
apoio no braco da neta outra vez. Mas Ella continuou sem se mover.

— E o cavaleiro? — perguntou. — Vocé nao diz sempre que ele sb
esta esperando alguém pedir ajuda?

Zelda soltou seu braco de novo.

— Céus, Ella! Isso também nao passa de mais uma historinha
que eu conto para os turistas! Vocé sabe que eu conto para eles um
monte de coisa que nao é verdade.

— Vocé contou para minha mae também. Antes de dormir,
quando era pequena. E ela contou para mim.

— Pois entdo, porque é uma boa histdria! Mas nunca ninguém viu
a cara dele.

— Porque nunca ninguém o chamou!

Eu ndo tinha a menor ideia de quem elas estavam falando. Sé
sabia que meu medo era cada vez maior. Um medo tao apavorante
que eu me sentia mal. Pela janela da sala eu via o tanque do
moinho. A agua refletia o céu cinza da tarde. Em poucas horas ja
estaria escuro. Onde eles esperariam por mim dessa vez?

Ella e Zelda continuavam discutindo.

— Bom... tudo bem — murmurei virando-me. — Obrigado.

Diante da porta havia mais um sapo. Apanhei-o e o coloquei
dentro do vaso com os outros. Entdo sai e fechei a porta.

E agora?

“De volta para a escola, o que mais poderia ser, Jon?”, pensei.
“Talvez vocé possa dizer que passou esse tempo todo no banheiro.
A senhora Cunningham acredita em tudo. E entao telefone para sua
mae.”

Enquanto passava pelo portao do jardim de Zelda, fiquei
imaginando o que diria @ minha mae. “Mae, a avo de Ella disse que



vocé deveria me mandar para outra escola. Ja ouviu falar de algum
lorde Stourton? Nao, isso nao tem nada a ver com saudade de casa,
e menos ainda com o Barba.”

— Droga — murmurei, depois de passar o portao. — Ela nao
acreditaria em uma palavra.

Estava me dirigindo para o caminho que atravessava o pasto,
quando ouvi passos atras de mim.

— Para onde vocé vai? — Ella me ultrapassou e parou na minha
frente.

— E para onde mais? — respondi. — Preciso voltar para a escola!
Talvez o odio deles possa esperar até eu chegar, antes do por do
sol!

— Isso nao faz sentido. Vamos para a catedral — disse Ella
balancando a cabeca.

— Para a catedral? Para qué?

A resposta dela foi agarrar meu bragco e me puxar.

Como eu falei, Ella nunca desperdica palavras.



6. Um juramento ha muito esquecido

As casas velhas ja se desvaneciam no crepusculo, quando Ella e
eu chegamos de novo ao patio da catedral. Em frente a igreja,
ainda se viam uns poucos turistas, embora o portao do muro da
cidade s6 fechasse as dez. Nao era a primeira vez que eu tinha a
sensacao de que o patio da catedral de Salisbury tinha ficado
esquecido no tempo. Sé os carros estacionados revelavam que
estdvamos no século xxi.

A catedral se espichava no céu, como se a torre quisesse tocar as
escuras nuvens. Suas paredes de novo pareciam oferecer protecao
contra todo o horror do mundo. Mas como? Eu nao podia me
esconder pelo resto do ano letivo numa igreja.

— Ella, o que exatamente estamos fazendo aqui? — perguntei,
enquanto a seguia pelo vasto gramado onde Stourton quase me
alcangou e eu fiquei de joelhos diante do Bonapart. A nossa direita,
dava para ver os muros da escola entre as arvores. Aquela altura, a
sra. Cunningham ja havia comunicado meu sumico ao diretor.

— Vamos visitar alguém que pode ajudar vocé — disse Ella. — Ou
vocé pensou melhor e prefere telefonar para a sua mae?

Vinda daqueles labios, essa solucdo parecia ainda mais
vergonhosa.

— Nao — repliquei de maneira brusca. — Nao. Claro que nao. —
E decidi que por ora nao faria mais nenhuma pergunta.

Fomos pela entrada do mosteiro, que é usada pela maioria dos
turistas. Os arcos de pedra lancavam sombras compridas, € no
jardim, cercado por eles, um cedro gigante, que crescia ali havia
séculos, aprisionava a escuridao em seus galhos.



Por todos os santos que nos encaravam la de cima, quem Ella
queria encontrar aqui? Serda que acreditava que algum padre
pudesse espantar Stourton? Ou algum dos anjos de pedra? Em
todos os saldes, eu olhava ao redor, procurando o aprendiz de
pedreiro morto, mas Ella acenava impaciente para a entrada da
catedral.

Atras das portas pesadas o ar estava tao frio que senti arrepios, e
a luz crepuscular entre as paredes cinza pousou sobre meus ombros
como um manto protetor, apesar de essa cena me fazer lembrar da
mulher velha sobre a qual Ella havia falado.

Ella comprou os ingressos de entrada para nds € me puxou pelo
corredor central, que levava ao altar. No cadeiral do coro ali atras,
Angus cantava quase todos os dias os hinos que sibilava durante o
sono. Em nossa volta, cresciam colunas altas feito arvores, e sobre
nossa cabeca os esteios se ramificavam, sustentando o teto como
se os pilares fossem galhos de pedra. A igreja gigantesca estava
quase vazia. Meia dulzia de turistas se perdia nos corredores, mas,
quando nossos passos ecoaram no siléncio, acreditamos escutar por
um momento os passos de todos os outros que foram até 1& para
pedir alguma ajuda.

Ella parou. A nossa frente, entortavam-se as quatro colunas que
apoiavam a abdbada da torre da catedral. Curvavam-se de verdade
porque algum bispo, ha centenas de anos, enfiou na cabeca que a
catedral de Salisbury seria a primeira igreja com uma cupula
pontiaguda. O peso adicional quase levou a torre a ruina. Mas Ella
nao me puxou por entre as colunas, € sim em direcao a um
sarcéfago que estava a nossa direita, em frente aos pilares. O
ultimo raio de luz do dia derramava-se pelas janelas altas da igreja,
desenhando sombras nos ladrilhos de pedra desgastados.

— La esta ele! — cochichou Ella.

L& estava quem?

Sobre o sarcéfago, dormia um cavaleiro. Estendido sobre o caixao
de pedra, com a espada numa das maos, protegidas por luvas, o
rosto virado de lado. Sob o elmo mal se via sua face. Uma placa ao
lado do tumulo explicava que a imagem tinha cores antigamente,



mas com o tempo elas desbotaram, deixando seus membros de
pedra num tom branco amarelado como 0s 0ssos de um morto.

— O nome dele é William Longspee — Ella sussurou. — Era filho
ilegitimo de Henrique ii e irmao de Ricardo Coracdao de Ledo. Ele
pode proteger vocé do Stourton. Vocé sé precisa chama-lo!

Olhei para baixo, encarando o rosto esculpido com cinzel.

Foi para isso que ela tinha me levado até ali. A decepcao ficou
entalada na minha garganta. Tudo bem. As duas Ultimas noites
tinham me convencido definitivamente de que os mortos também
podem ser muito vivos. Mas aquilo nao passava de uma imagem de
pedra.

— Também existe um monumento para o filho dele na catedral —
Ella cochichou. — Mas ele esta enterrado em Israel porque morreu
nas Cruzadas. Zelda diz que cortaram seu corpo em pedacos. Muito
horrivel.

Do lado de fora, o dia ia morrendo e a catedral se enchia de
escuridao. Provavelmente Stourton e seus criados ja esperavam por
mim.

— Droga, Ella! — falei baixinho. — Foi sobre esse cavaleiro que
vocé perguntou para a Zelda?

— Foi. Tenho certeza de que as historias sobre ele sdo
verdadeiras. Sé que faz muito tempo que ninguém chama por ele. E
preciso que alguém precise realmente de ajuda, sendo ele nao
vem!

Duas mulheres pararam ao nosso lado e comecaram a discutir o
valor da escultura de Longspee. Mas Ella as encarou de um jeito tao
sombrio que afinal se calaram e foram embora contrariadas.

— Escrevi uma redagao sobre ele — sussurrou Ella, assim que
ficamos sozinhos outra vez. — Dizem que ele fez uma promessa
quando voltou da guerra. — Ella baixou a voz: — “Eu, William
Longspee, ndo encontrarei paz até ter purificado minha alma de
todos os atos infames, colocando-me ao lado dos inocentes, contra
0s desumanos, e ao lado dos fracos, contra os fortes. Assim juro e
invoco a Deus por testemunha”. Mas ai ele morreu e supostamente
continua tentando cumprir sempre a promessa.

Ella me olhou entusiasmada.



— Qué? — sussurrei. — Isso é uma loucura! Nem todos os mortos
voltam, Ella!

Pelo menos, era o0 que eu esperava.

Ella revirou os olhos e mirou ao redor, como se implorasse ajuda
a todos os santos que nos cercavam.

— Por acaso vocé tem outra ideia? — sussurrou. — Quem melhor
do que outro fantasma para proteger vocé desses fantasmas?

— Isso nao é ideia nenhuma! — contestei baixinho. — Isso é...
loucura!

Mas Ella nao queria me escutar. Deu meia-volta. Cada vez
chegavam mais pessoas pelo corredor central. Claro. Logo os
coristas comecariam a entoar as vésperas, € Angus estaria aqui. O
que aconteceria se ele contasse aos Popplewell que me viu na
catedral?

Agarrei Ella pelo braco e a puxei rapido por entre as colunas atras
do caixao de Longspee.

— Pode ser que esse seu cavaleiro nem esteja enterrado aqui! —
cochichei, encostando-me na pedra cinza. — Ou o Bonapart
também ndo contou para vocés que mudam constantemente as
sepulturas de lugar na catedral? As vezes até perdem ou confundem
0S 0Ssos!

Ld vinham eles. Os coristas iam aparecendo com seus trajes
verdes por entre as fileiras de bancos. Angus estava entre os
primeiros e, como de costume, com o dedo na gola branca
apertada. Ele sempre se queixava de como aquela coisa dura o
estrangulava.

— Bem, com certeza William Longspee esta neste caixao — Ella
falou baixinho, enquanto os coristas, sequidos pelo sacristao,
passavam por nds se aproximando do altar. — E sabe por qué?
Porque quando transferiram o tumulo para ca, encontraram uma
ratazana dentro do cranio. Ela esta no museu de Salisbury, vocé
pode ir |a conferir.

— E dai? — perguntei, controlando uma ponta de nausea,
esforcando-me ao maximo para demonstrar indiferenca.

Ella suspirou, cansada por ter que explicar tudo.



— Longspee morreu tao de repente que todos acreditavam que
ele havia sido envenenado. Mas ninguém conseguiu provar. Até
encontrarem a ratazana! Ela estava cheia de arsénio!

A historia parecia agradar-lhe. Mas n3ao a mim. Assassino e
assassinado. O que havia acontecido com a minha vida? Por um
instante, pensei estar vendo o Barba jazer sobre o sarcéfago,
empalidecido e petrificado, daquele mesmo jeito. Mas olhar para as
janelas escuras da igreja me fez lembrar de que naquele momento
minhas preocupacdes eram realmente outras.

Atras do altar, o sacristdo acendia as velas, e do lado de fora
Stourton provavelmente ja procurava a janela pela qual me
empurraria. Enquanto isso, eu discutia com uma menina que mal
conhecia sobre cavaleiros mortos e ratazanas envenenadas.

— Vocé precisa evoca-lo! — Ella sussurrou. — Assim que ficarmos
sozinhos!

Os coristas comecaram a cantar. Suas vozes ecoavam na igreja
escura, como se as proprias pedras também cantassem.

— Sozinhos? E como vamos conseguir isso? — respondi,
sussurrando. — A catedral fecha depois das vésperas.

— E dai? Deixe que fechem, ficamos trancados aqui.

— Trancados aqui? — a situacao so piorava.

Sem dizer nada, Ella agarrou minha mao. Levou-me para a
entrada norte. Atrds de mim, Angus fazia o solo que treinava de
manha na frente do espelho do banheiro. Mas Ella parou diante de
uma porta de madeira escura, cravejada de pregos de ferro.
Empurrou a macaneta para baixo, olhou para a direita, depois para
a esquerda, e abriu. O espaco era pouco maior que o de um
armario. Ella me empurrou para dentro e puxou a porta atras de
nos.

— Perfeito, n@ao? — eu a escutei dizer baixinho. — Foi um corista
que me mostrou.

— Por qué? — Ficar escondido com ela no escuro e num espaco
tao apertado me deixava nervoso.

— Ele queria me beijar. — Era impossivel ndo perceber o asco na
voz de Ella. — Mas, por sorte, sou mais forte do que todos eles.



Fiquei contente por ela nao poder ver na escuridao como eu
havia enrubescido. Eu tinha acabado de imaginar como seria passar
a mao em seu cabelo.

Mesmo através da porta dava para ouvir o canto dos coristas.
Angus afirmava que era capaz de quebrar o vidro de um copo com a
sua voz, mas até agora esta devendo essa prova para o Stu e para
mim.

— E bonito, ndo é?

Eu nao tinha certeza. Desde que o Barba havia entrado na minha
vida, eu comecei a gostar de musica alta, muito alta,
definitivamente nao Paz na Terra. E era espantoso ver como Angus,
que sempre arrumava briga e que perdia o controle em toda partida
de rdgbi, tirava de si harmonias tao angelicais e ainda parecia
gostar de fazer isso. “Como vocé pode ficar andando por ai com
essa roupa idiota?”, perguntei quando o vi usando o traje pela
primeira vez (eu tinha acabado de ser reprovado no teste para
corista). “Whitcroft, vocé nao tem nocao!”, respondeu Angus com
um sorriso de compaixao, limpando um ou outro pelo de cachorro
da roupa verde. Decerto ele tinha razao, e infelizmente nao apenas
quanto ao traje dos coristas. Eu nao entendia nada mesmo de
meninas, por isso ficar a espera numa camara escura com Ella me
tirava do eixo quase tanto quanto o sopro rouco de Stourton.

— E. De fato, ndao é feio — murmurei, e afastei o cotovelo
depressa, ao rocar o braco de Ella. O que vocé esta fazendo aqui,
Jon Whitcroft?”, pensei. “Vocé quer mesmo fazer papel de idiota,
tentando arrancar do sono um cavaleiro morto?”

As vésperas duraram menos de uma hora, mas para mim parecia
ter passado um ano inteiro quando o canto e o 6rgao finalmente
silenciaram e passamos a ouvir o0 som de passos e de risos
abafados.

Eles foram embora.

Escutamos as portas se fecharem, escutamos os passos solitarios
do sacristao que apagou a luz, e ai ndo havia nada além do siléncio.

Estavamos sozinhos na catedral.

Sozinhos com 0s mortos.



/. O cavaleiro fantasma

Quando Ella abriu a porta, o ar cheirava a cera de vela derretida,
e 0 canto dos coristas parecia pairar entre as colunas.

O breu dava a impressao de que a catedral era ainda maior. Era
como se apenas a noite pudesse desperta-la de verdade para a
vida, para uma vida inteiramente propria, e ndao me surpreenderia
se um dos santos descesse de seu pedestal e nos questionasse,
com os diabos (bem, talvez fosse mais provavel “por Deus”), o que
estavamos fazendo ali aquela hora.

Pois €, 0 qué? “Estamos sendo ingénuos!”, pensei, quando Ella
me entregou a lanterna que havia trazido por precaucao. E claro
que ela nao tinha a menor duvida sobre seu plano.

— O que vocé acha? — perguntou, deixando correr o raio de luz
da lanterna ao longo das colunas. — Devemos esperar até meia-
noite? Zelda diz que em geral os fantasmas gostam de aparecer
nesse horario.

— Meia-noite? — olhei para o reldgio.

Ainda faltavam quase quatro horas para a meia-noite!

— E verdade! — Ella disse. — Vamos evoca-lo agora mesmo.
Venha.

“Lembre-se de Stourton, Jon!”, pensei e fui tropicando atras dela.
“Nada pode ser pior que Stourton!”

Do lado de fora, a lua trilhara um caminho nitido por entre as
nuvens. Seu brilho recaia sobre a imagem de Longspee e coloria a
pedra com um branco feito neve. Parecia de fato que ele estava
dormindo. A mao vestindo a luva repousava sobre a empunhadura
da espada como se ele de fato nao pudesse solta-la.

Ella fez um sinal, encorajando-me, e recuou alguns passos.



“Vamos 13, Jon. Ela nunca o perdoard se vocé ao menos nao
tentar.”

Aproximei-me tanto do sarcéfago que bastava erguer a mao para
tocar a luva de Longspee.

— Jon — sussurrou Ella. — Ele é um cavaleiro! Vocé precisa se
ajoelhar!

Ajoelhar?

Ainda mais essa. Fiquei de joelhos.

— Meu... é... meu nome é Jon Whitcroft.

Parecia que minha voz se desfazia no siléncio, e quanto mais eu
me esforcava para fazé-la soar grave, mais ela parecia fina, como a
de um menino de onze anos.

— Eu... eu estou aqui para pedir ajuda. Alguém esta querendo me
matar. E justo porque esse alguém estd morto como vocé, a Ella
pensou...

Calei-me. N3o. Era simplesmente ingénuo demais. Os ladrilhos de
pedra estavam frios como gelo, e a lua continuava colorindo o rosto
de Longspee de um branco cadavérico, como se quisesse me fazer
lembrar de que eu estava me ajoelhando diante de um homem
morto. Eu queria ir para casa e esquecer tudo o que havia
acontecido nos Ultimos meses, incluindo Stourton e o Barba.

Mas, quando ia me levantar, escutei Ella de novo atrds de mim,
sussurrando:

— O que vocé estad fazendo? Fique onde estd! Vocé nao sabe
nada de cavaleiros? Eles ficavam horas ajoelhados!

Sim. Eu ja ouvira falar disso.

Senti o cheiro das flores de outono que estavam sobre o altar e
pensei nos quatro defuntos com o pescoco quebrado, em William
Hartgill e seu filho e no fato de que eu nao queria mesmo um novo
pai.

— Por favor! — ouvi meu proprio sussurro. As palavras vinham
como por si mesmas. — Por favor, William Longspee. Ajude-me.

De repente, ouvi passos. Passos que retiniam como se 0s sapatos
fossem de ferro. Virei-me.

E ele estava la.



Quando fecho os olhos, ainda posso vé-lo com a mesma nitidez
daquela noite. Sera sempre assim.

A tlnica que cobria a cota de malha mostrava os trés ledes
dourados de Salisbury sobre o fundo azul, e, diferentemente da
escultura de pedra, ele ndao usava o elmo. Seu rosto nao tinha
barba, seus olhos eram de um azul palido e seu cabelo louro
acinzentado tinha mechas brancas.

— Levante-se, meu rapaz — ele disse. — Eu me lembro bem de
como a perna e sobretudo o joelho ficavam dormentes. Gostaria de
ajuda-lo, mas, como nao disponho de uma mao de carne e sangue,
acho que ela seria de pouca serventia.

De fato nao era facil voltar a ficar de pé. SO que isso era mais
porgue meus joelhos tremiam, e eu torcia para que ele nao tivesse
percebido.

Longspee era maior do que eu esperava, e sua cota de malha
brilhava como se a lua a tivesse feito para ele.

Pareceu-me tao magnifico. Como os cavaleiros com que eu
sonhava quando tinha seis anos, golpeando as folhagens da
amoreira em nosso jardim, imaginando lutar contra dragdes e
gigantes com uma espada que me tornava invencivel e um escudo
que me protegia contra tudo o que me dava medo — criancas mais
velhas, o cachorro bravo do vizinho, trovoadas durante a noite ou a
pergunta da minha irma mais nova sobre quando o papai enfim
voltaria.

Inclinei-me numa reveréncia desajeitada. Eu ndao sabia o que
fazer. A Unica coisa que eu sabia era que meu medo tinha passado,
como se Longspee o tivesse apagado do meu coracao.

Ele sorriu, mas o sorriso estava apenas em seus labios. Seus
olhos piscavam como se ele nao tivesse tido muitas ocasides de
sorrir nos ultimos séculos.

— Faz muito tempo que ninguém precisa de minha ajuda — disse
com uma voz que parecia vir de longe. — Quase nao o escutei.
Tenho sonhos sombrios. Agora, raramente eles me deixam ir. Temo
que vocé tenha chamado o cavaleiro errado — e apontou para o
sarcdfago que estava a apenas alguns passos da entrada, do outro



lado. A imagem do cavaleiro que dormia ali aparentava ser a de um
cavaleiro gigantesco.

— O nome dele é Cheney — disse Longspee. — Ele é de lua e
cobra por seus servicos. Mas, se vocé colocar algumas moedas em
sua testa, tenho certeza de que ele vira ajuda-lo.

Ele olhou ao redor, como se tivesse se esquecido de onde estava.

— Deixe-me continuar a dormir, Jon Whitcroft — disse com voz

pesada e cansada. — Apenas 0 SOnO proporciona esquecimento
quando as sombras de sua vida o perseguem e vocé sente falta de
quem ama.

Seus tracos comecavam a se desfazer, como uma foto desfocada,
e toda a sua figura foi sumindo.

Nao!

Eu queria agarrar sua mao vestida com a luva e impedi-lo, mas
sé consequi ficar ali parado, sentindo o medo voltar, 0 medo e a
soliddo e a flria, enquanto a figura brilhante de Longspee se
dissolvia no breu como num sonho. Claro. Tudo nao passava de
imaginacao. Feita de medo e de saudade de casa, além do papo-
furado sem fim de Bonapart sobre Coracao de Leao.

— Mas ele chamou vocé e ndao Cheney.

A voz de Ella soou alto na catedral vazia. Havia me esquecido
dela completamente.

Por um momento, tudo ficou em siléncio. Entdo a voz de
Longspee penetrou na escuriddao, como se ele estivesse atras de
uma das colunas.

— Veja sb. Vocé nao veio sozinho, Jon Whitcroft.

— N3o. Essa... essa é Ella — gaguejei. — Foi ela quem teve a
ideia de evoca-lo.

— Ella? — Longspee pronunciou 0 home, como se quisesse sentir
0 gosto de cada letra na boca. Sua figura tornou-se ainda mais
cintilante.

— Sim. — Ella veio até meu lado. — Como sua esposa, Ella von
Longspee. Mas em Lacock Abbey, onde esta enterrada, o nome da
sua esposa esta grafado com um “1” s6. Como vocé a chamava?

A imagem de Longspee estremeceu, feito um reflexo sobre agua
escura.



— Ella — respondeu. — Eu sempre a chamei de Ella. Desde o dia
em que a vi pela primeira vez. Provavelmente nao era muito mais
velha do que vocé, mas seus cabelos eram loiros e ela ndo era tao
alta. Mesmo depois de grande, mal batia no meu ombro. Apesar
disso, era mais forte do que todos os homens que conheci na vida.

Ella ajeitou o cabelo para tras. Quase sempre faz isso quando fica
encabulada. Mas eu ndo sabia disso na época.

— E, minha mae também conta isso sobre ela. Por causa dela me
chamo assim.

Longspee examinou o rosto de Ella, como se ele o fizesse ver,
apesar de toda a diferenca, um outro rosto. Entao olhou para mim
outra vez.

— Quanto tempo sera que dormi dessa vez? O tempo passa
devagar quando se teme o inferno e é preciso fazer por merecer o
céu. — Ele tocou a empunhadura da espada e, por um instante,
acreditei ver sangue em suas maos e roupas. Mas a luz da lua levou
essa impressao quando ele se voltou para mim.

— Que ajuda vocé espera de um cavaleiro morto, Jon?

Quando comecei a contar a Longspee sobre Stourton e seus
servos, parecia que toda a catedral estava a espreita, todos os
santos e mortos que descansavam em suas catacumbas. Ele
escutava atento, com o rosto imdvel como se sua prépria imagem
na pedra tivesse despertado para a vida. Ella completava algumas
partes, até que finalmente nos calamos. Longspee olhou pelas
janelas escuras, como se estivesse vendo aqueles que me
perseguiam do lado da fera, sob as estrelas.

— Conheco homens desse tipo — disse por fim. — Sao malignos
dos dois lados, na vida e na morte. O que nao quer dizer que nao
tenha lutado por eles enquanto eu era vivo. — Quando ele olhava a
fileira de colunas, era como se pudesse ver uma recordacao de sua
vida por tras de cada uma delas. — Sao quatro e s6 aparecem a
noite?

Assenti.
— Eles dizem que vao me perseguir até me matar. A avo de Ella
acha que nao podem fazer nada contra mim, mas... — minha voz

falhou.



Longspee encarou-me. Entao, tirou a luva da mao esquerda.

— Estique sua mao, Jon Whitcroft — disse.

Obedeci.

No dedo médio de Longspee brilhou a imagem translicida de um
anel. Seu brasao estava esmaecido como uma foto antiga, mas
quando ele o apertou contra a palma da minha mao, queimou feito
gelo, deixando a marca de um leao na minha pele.

— Da préxima vez que vocé vir Stourton — disse Longspee —,
feche o punho em que esta gravado meu sinal e eu estarei |a.

Entdao ele se afastou e desapareceu, como se a catedral tivesse
dado um suspiro profundo e o tornado parte dela outra vez. Até a
luz da lua enfraqueceu, parecia que Longspee levara-a consigo. Ella
e eu ficamos 13, olhando um para o outro. Mal podiamos nos
reconhecer na escuridao, mas nao importava. Eu podia ver o sorriso
largo de Ella. E, claro, como sempre, ela encontrava as palavras
certas.

— Viu s6?

Bem ao lado do sarcéfago de William, ajeitamo-nos para dormir,
e, assim que peguei no sono, acreditei ter visto uma mulher velha
na entrada principal da catedral. Mas talvez fosse s6 um sonho.
Stourton nao apareceu naquela noite. Isso é tudo o que eu sei. E,
junto a tumba, eu me sentia tdo seguro como se estivesse
dormindo de novo na minha prépria cama, em casa.



8. Uma tarde bem agradavel

Na manha seguinte, quando o sacristao nos encontrou, senti pela
primeira vez depois de muitos dias que havia dormido bem, e a
marca do leao na minha pele provava que Longspee nao era um
mero sonho. Quando voltei para a escola, a sra. Cunningham
indagou sobre meu desaparecimento, com um ar claramente
ofendido. Balbuciei algumas frases comoventes sobre o novo
namorado horroroso da minha mae e que eu achava que se rezasse
algumas vezes na catedral ele acabaria sumindo. (Eu sei, eu
merecia que um raio caisse do alto da torre em cima de mim, mas
tudo indica que os céus tém pena dos filhos ciumentos.) Desculpei-
me mil vezes com a sra. Cunningham e com os Popplewell, que
passaram a noite toda me procurando. Jurei por tudo o que havia
de mais sagrado nao pular mais a janela do banheiro na hora da
correcao da licao de casa.

Com onze anos ja da para saber muito bem aquilo que os adultos
querem ouvir, e, admito, fiquei orgulhoso por minha histdria ter sido
aceita com tapinhas nas costas solidarios (do diretor da escola) e
dois abracos encharcados de lagrimas (da sra. Cunningham e de
Alma Popplewell). Com certeza, a verdade nao teria, nem de longe,
despertado uma reacao dessas. Um menino de onze anos que tenta
se livrar do amante da mae com oragdes € menos perturbador que
a aparicao de um cavaleiro fantasma.

Meus Unicos castigos foram escrever uma redacao sobre a
importancia das regras e de seu cumprimento e passar o final de
semana sem sair de casa, sob a vigilancia dos Popplewell. Ella,
porém, nao gostou nem um pouco de ouvir isso. Afinal, queria estar
por perto quando Longspee fosse mandar Stourton para o inferno. E



ainda tinha convencido Zelda a me deixar dormir em sua casa na
esperanca de que os meus perseguidores aparecessem por la. Mas
meu castigo destruiu esse belo plano.

Ella nao recebera punicao. Zelda se satisfez com a explicacao de
que a neta havia me encontrado numa situacao tao lamentavel na
catedral que precisou de muito tempo para me acalmar e acabou
ficando presa 1a dentro. Eu sei, Zelda acredita em tudo o que a
gente diz.

Sobre Longspee, Ella nao contara nada.

— Por qué? — repetiu quando a indaguei a respeito. — Zelda
ficaria louca para encontra-lo e fazer mil perguntas sobre sua vida e
sua mulher! As vezes ela me faz passar a maior vergonha!

Stu e Angus tinham ido visitar a familia durante o final de
semana. Por isso, passei todo o sabado sozinho no quarto,
contemplando a marca na minha mao, sem saber se devia temer a
chegada da noite ou ansiar por ela.

As quatro horas mais ou menos Ella veio me visitar. Ainda estava
inconformada com meu castigo.

— Pois, muito obrigada! — disse, quando nos sentamos no muro
do jardim, a margem do rio, alimentando os patos com torrada
velha. — Vocé quer ficar com toda a diversao sé para vocé?

— Diversao? — perguntei. — Defina diversao. Longspee ainda
nao fez nada contra os quatro fantasmas. Talvez eu esteja tao
morto quanto ele da préxima vez que nos encontrarmos!

Ella respondeu apenas com um olhar do tipo Jon-Whitcroft-nao-
pense-que-eu-sou-tonta. Tudo bem, devo reconhecer. Eu estava
bem otimista no que se referia as qualidades de protetor de William
Longspee.

— Ainda preciso arranjar uma explicacao para o desaparecimento
de ontem — eu disse, para desviar o assunto. — Essa historia de
rezar na catedral foi perfeita para os adultos. Mas, se isso se
espalhar na escola, vai arruinar minha reputacao por meses.

— Isso é facil — disse Ella, desembrulhando os lanchinhos que
Zelda havia preparado. (Zelda havia colocado sobre eles rodelas de
cebola para que parecessem olhos de sapos.) — Conte a verdade.
Menos a parte de Longspee. Diga que eu mostrei para vocé a



camara atrds da porta e que ja era tarde demais quando
percebemos que estavamos presos. De minha parte, pode contar
que nos beijamos. Os meninos adoram ouvir coisas assim.

E claro que eu fiquei tao vermelho quanto o salame com que
Zelda recheara nossos lanches. S6 consegui murmurar que ninguém
acreditaria em mim.

— Claro que vao acreditar — disse Ella. — Meninos sao uns
bobos. Com excecdes — acrescentou graciosamente.

Para variar, fazia um dia ensolarado. Depois de tanta chuva, dava
uma sensacao boa sentar no muro antigo, olhar o rio, comer os
paes-sapos de Zelda, ficar em siléncio. Com certeza, Ella devia
achar que eu pensava em Longspee e em Stourton, mas eu estava
imaginando como Stu reagiria quando eu dissesse que havia
beijado Ella Littlejohn.

No parque do outro lado do rio, alguns meninos jogavam futebol.
Dois cisnes passaram por nds, e um velho estava sentado num
banco, dividindo seu sorvete de casquinha com um cachorro bem
gordo. A tarde nao estava nada mal, e me lembro de ter pensando
que talvez Salisbury nao fosse um lugar tao chato.

Passei os dedos pela marca do leao no meu punho. A pele ainda
parecia congelada.

— Ella? — chamei. — Vocé acha que ele vira de verdade, né?

Ella chupou o ketchup dos dedos.

— Claro — respondeu.

Claro.

Tirei uma formiga da calca.

— A mulher de Longspee... a outra Ella... o que vocé sabe sobre
ela?

— Sei bastante — Ella virou o rosto na direcao do sol. — Minha
mae é obcecada por ela. — Mudou o tom de voz e comecou a imita-
la: — “Ella, imagine sé! Foi a primeira xerife mulher de Wiltshire!
Presenciou a assinatura da Magna Carta!”

O ventou soprou o cabelo escuro em seu rosto.

— Coracao de Leao casou-a com Longspee quando ela era ainda
muito jovem. Dizem que foram muito felizes, apesar de ele ser bem
mais velho. E tiveram oito filhos. Mas ai o barco de William



naufragou, €, como Ella era condessa, queriam obriga-la a se casar
novamente. Ela disse ndo. William nao estda morto. Vocés vao ver.
Ele vai voltar. E tinha razao. Mas quando ele enfim voltou, acabou
morrendo logo depois. E Ella pegou seu coracao para enterra-lo em
Lacock. Assim como fez com o coracao de seu filho mais novo.
Entdo se tornou freira.

O sol desaparecia atras das arvores. Arrepiado de frio, ergui a
gola da jaqueta. O jardim enchia-se de sombras.

— Bem, entdo esta explicado por que ele parece tao triste —
murmurei.

— Zelda diz que todos os fantasmas tém historias tristes e que
nunca conseguem por um ponto final nelas — disse Ella,
espantando uma abelha de seu joelho.

O velho levantou-se e foi embora com o cachorro. Os cisnes
haviam saido do rio e os meninos que jogavam futebol, sumido.
Parecia que Ella e eu éramos os Unicos seres vivos no mundo.

— Preciso ir — Ella disse. — O médico falou que eu devo cuidar
para que Zelda nao ande demais por ai com as muletas. Como se
ela me escutasse! — E colocou a mao no meu braco: — “Fique
longe das janelas abertas hoje a noite!

Nao tinha ideia de como janelas fechadas poderiam deter os
fantasmas, mas concordei.

— Me ligue — Ella disse. — Tome. Este é o nimero da Zelda e
este o dos meus pais. Eles voltam para casa amanha — dessa vez,
ela ndao escreveu no meu braco, mas num pedaco de papel.
Colocou-0 em minha mao e desceu do muro escorregando.

— Jon...

De repente, a voz de Ella era menos que um sopro.

Enfiei o papel no bolso da calca.

— O qué? — virei-me.

Havia dois cachorros entre as roseiras de Alma Popplewell. Os
Popplewell nao tinham cachorro, muito menos como aqueles dois,
tao pretos que pareciam o fundo da noite.

Ella mordeu os labios. Foi a primeira vez que vi medo em seu
rosto.

— Eu odeio cachorros! — sussurrou.



Para mim, nao pareciam cachorros reais, mas fiquei quieto.
Tinham o pelo ericado como cachorros reais, mas cachorros reais
nao teriam aqueles olhos vermelhos e nao seriam do tamanho de
um bezerro. O que quer que fossem, arreganharam os dentes como
se tivessem entendido o que Ella acabara de dizer.

“Em Kilmington contam que Stourton tem uma matilha de caes
pretos possuidos pelo demonio que correm atras das vitimas até a
morte.”

Tinha certeza de que Ella também se lembrara da histéria de
Zelda. “Droga!”, pensei. Entao peguei depressa dois pedacos de
madeira que Edward Popplewell havia cortado para a lareira e
estavam empilhados ao lado do muro. E nem estava escuro ainda!

— Aqui! — sussurrei e estendi um dos pedacos para Ella. — Meu
avo tinha um pastor-alemao bem bravo. Bata o pau com forca no
focinho deles quando atacarem.

Ella me olhou com espanto, porém aceitou o pedaco de madeira.
Percebi que nesse meio-tempo ela chegara a mesma conclusao que
eu: a de que teriamos pela frente algo mais que uma mera dupla
de vira-latas.

— Vocé esta esperando o qué? — sussurrou. — Chame Longspee!

Os cachorros soltaram um rosnado que nos deixou em
sobressalto. No lugar onde estavamos, comecou a subir uma névoa
escura da terra ainda molhada da chuva. Era como um véu
enxovalhado se espalhando pelo jardim. Foi se tornando cada vez
mais espessa até que tudo o que havia ali desapareceu: as arvores,
a casa, o muro. Toda Salisbury se diluiu na escuridao, e das
sombras surgiram aqueles cavalos que eu ja conhecia bem. Dessa
vez estavam todos ali: lorde Stourton e seus criados assassinos a
caca de mais um Hartgill. Trés chegaram pela esquerda; o quarto
veio com seu senhor de onde momentos antes se via a casa dos
Popplewell.

— Jon! — questionou Ella. — Vocé esta esperando qué?

E, o qué? Cinco, sussurrei comigo. Cinco. O que um homem
totalmente sozinho pode fazer contra cinco assassinos? Mesmo
assim, fechei o punho com a marca de leao enquanto os caes do




demonio, ofegantes, admiravam seu senhor, como se implorassem
a ordem para nos atacar.

“William Longspee, por favor, ajude-me!”

Ele surgiu assim que meus dedos tocaram o sinal. Sua cota de
malha brilhava com tanta forca que de repente a escuridao parecia
embebida de luz. Os cavalos fantasmaticos espantaram-se, e os
caes pretos encolheram-se na grama no instante em que Longspee
puxou sua espada e colocou-se entre nds e os cavaleiros.

— Vejam s6 o que temos aqui: cinco assassinos — ele disse sem
levantar a voz. — Vocés agora deram para cacgar criancinhas?

Os cavalos esmaecidos relincharam, e a escuridao os rodeou feito
uma fumaca venenosa.

— Saia do nosso caminho — a voz de Stourton soou tao rouca
como se 0 nd pendurado em seu pescoco apertasse ainda mais a
garganta. — Vocé se perdeu no tempo? Os dias dos cavaleiros ja
tinham acabado quando eu ainda tinha carne e sangue nos 0ssos.

— E os seus dias? — devolveu Longspee. — Pelo visto, eles
acabaram com uma corda de seda. Uma morte nada louvavel!

Os caes pretos rosnaram como se sentissem a cdlera de seu
senhor, e Stourton mostrou os dentes como se fosse um deles. Senti
que Ella tremia ao meu lado. Fiquei contente que estivesse comigo,
mas ao mesmo tempo desejava vé-la bem longe — na casa de
Zelda, onde o Unico perigo era tropecar num sapo.

— Ah! Ja sei quem é vocé! — disparou Stourton, enquanto seus
criados puxavam os cavalos para o lado dele. — Vocé é o filho
bastardo do rei, vocé estd enterrado na catedral. O que estd
fazendo por aqui ainda? Pensei que tivesse ido diretamente para o
céu, considerando toda a nobreza de sentimentos que lhe atribuem!

— E por que vocé ainda nao foi para o inferno? — Longspee nao
tirava os olhos dos servos de Stourton. — Imagino que, para um
assassino medroso como vocé, deva ser facil achar o caminho, nao?
Ou nem o diabo quis recebé-lo?

Stourton aprumou-se na sela. Seu rosto exangue brilhava feito
uma planta venenosa, € a escuridao acariciou-o com suas maos
negras, como se ele fosse seu principe.



— Entrarei no inferno tal qual um rei — grunhiu. — Mas sé
quando nao houver mais nenhum Hartgill sobre a terra.

Ergueu sua mao ossuda, semelhante a da prépria morte, e,
quando seus criados puxaram as espadas, escorreu sangue outra
vez das laminas. Pensei ter escutado Alma Popplewell chamar meu
nome de algum lugar ao longe, mas o mundo onde existiam maes
de familia e outros seres inofensivos parecia muito mais distante
que a Lua. Longspee deu um grande passo para tras, e eu vi como
sua mao segurou firme a empunhadura da espada. Eles eram cinco!
Cinco contra um! De repente, senti tanto medo por ele que quis
correr para me colocar ao seu lado. Mas Ella me impediu.

— Nao, Jon! — sussurrou.

Nesse mesmo instante, Stourton avancou com o cavalo na
direcao de Longspee.

Dei um grito quando ele se preparava para pegar a espada, mas
Longspee foi mais rapido. Desviou-se da lamina e enfiou a espada
de lado no fantasma enforcado. O cavalo de Stourton empinou-se
quando seu senhor caiu. Ele tombou na grama Umida, e eu vi um
coracao preto, reluzindo feito carvao sob suas costelas. Com um
palavrao rouco, colocou-se de pé novamente. Escorria sangue de
suas roupas desbotadas. O liquido era tdo claro e translicido
quanto sua pele. Ele afastou seus homens com um ladrido irado,
enquanto o breu se aglomerava em torno dele como um manto. Os
caes pretos encolheram-se ao seu lado com o pelo ericado, exibindo
os dentes.

William olhou a nossa volta. Eu ndo tinha certeza do que via em
seu rosto. Existe medo depois da morte? Se sim, entao ele temia
por nos.

Stourton ainda cambaleava, mas recolheu sua espada da grama,
os criados ja esperando atras dele.

— Vou falar mais uma vez: saia do meu caminho, seu tolo! —
disparou. — O garoto é meu! Ele me pertence desde que um
Hartgill colocou a corda no meu pescoco.

A luz do sol aquecia minha nuca, mas ela pertencia a outro
mundo. Seus raios se atenuavam na névoa que pairava sobre o
jardim.



— Desapareca — disse Longspee com uma voz calma. —
Desapareca e nao volte nunca mais.

Stourton respondeu com uma gargalhada irbnica, que soou como
um latido. Sua boca se abriu como se a pele palida feito
pergaminho tivesse sido rasgada.

— Destruam-no! — ordenou.

Os caes pularam em Longspee com os dentes arreganhados. O
primeiro teve a cabeca cortada antes mesmo que pudesse cravar 0s
dentes em seu corpo. O segundo atacou-lhe o braco, mas Longspee
fincou a espada em sua nuca, e as bestas se dissolveram na névoa
escura. Os ganidos perfuraram meus ouvidos, e antes que eu
pudesse entender o que se passava Ella me puxou para o chao e
esticou o braco sobre mim, protegendo-me. Espadas retiniam sobre
nossa cabeca. O frio congelou minha pele.

Cinco contra um.

Vi as laminas resvalarem na cota de malha de Longspee, seu
ombro ser perfurado, sua coxa, lacerada. Vi sangue, feridas que se
fechavam como se a luz que envolvia Longspee as selasse. Dois dos
criados de Stourton tombaram assim que Longspee enfiou a espada
onde outrora devia ter pulsado seus coracoes, € a escuridao jorrou
para fora do peito, tomou forma humana e dissolveu-se num grito.
O terceiro teve a cabeca cindida pelo cavaleiro. Era o que tinha cara
de hamster e que esperou debaixo da minha janela. Seu corpo se
desmanchou como cinza e espalhou pelo vento. O rosto de Stourton
ardia em chamas de 6dio enquanto o dia que morria encontrou o
caminho de volta ao jardim.

Mas Longspee respirava com dificuldade. Ao ser atacado pelo
ultimo criado, saiu vacilante; seu braco esquerdo pendeu,
enfraquecido.

Soltei-me de Ella e fui em sua direcdo, ajuda-lo. Mas de repente
Stourton apareceu na minha frente. Tropecei ao tentar me afastar.
Ella veio em meu auxilio e me entregou o pau que eu lhe dera para
se defender dos caes. Ella foi valente, mas o que um pedaco de
madeira poderia fazer contra um assassino imortal? Stourton soprou
seu bafo nojento em seu rosto, e ela tombou na grama. Ouvi meu
proprio grito de raiva; senti meus punhos cerrarem para destrocar



sua cara desumana. Mas Stourton riu de mim com sarcasmo e
ergueu a espada.

“Ja chega, Jon Whitcroft”, pensei com os meus botoes. “Como vao
explicar sua morte? Vao dizer que vocé se afogou no rio de tanta
saudade de casa? Que fez picadinho de vocé mesmo ou que morreu
sufocado numa fumaca preta, levando junto a pobre Ella
Littlejohn?” Ja podia sentir a lamina de Stourton entre minhas
costelas. Ella com certeza estava enganada. E claro que eles
podiam nos matar. Ele nos faria em pedacos! Mas de repente os
olhos de Stourton esmoreceram feito brasas que esfriam, e suas
maos ossudas soltaram a espada. A lamina de Longspee atravessou
0 seu peito, o ferro forjado preto como fuligem, e o lorde enforcado
tombou diante dos meus pés. Saia fumaca da ferida em seu peito, e
seu gemido tocou meu rosto como uma mao gélida, como se ele
ainda tentasse me levar consigo. De repente, tudo ficou em
siléncio, e a minha frente jazia apenas uma carcaca, semelhante a
pele que a libélula adulta deixa para tras.

Todo o meu corpo tremia; eu simplesmente nao conseguia parar.
Enquanto isso, a névoa escura ao me redor se dissipava, até que
pude voltar a ver a janela do internato no final do jardim.

— Ella? — disse com a voz trémula.

Eu ndo ousava me virar de tanto medo de encontra-la morta na
grama. Meu coracdao deu um pulo de alivio quando ouvi sua voz ao
meu lado.

— Ai, como isso é nojento! — disse. La estava ela com folhas
secas no cabelo e alguns arranhdes na testa, mas viva e olhando
com cara de asco para a carcaca de Stourton, que se desfez sob a
luz crepuscular.

Os derradeiros raios de sol também foram apagando os tracos de
Longspee. Eu mal pude reconhecé-lo quando guardou a espada na
bainha.

— Obrigado — balbuciei. — Obrigado. Nos...

Mas Longspee apenas acenou para mim com a cabeca, sem
palavras, ofertando-nos a sombra de um sorriso. E desapareceu.

O por do sol enchia o jardim de vermelho e dourado. Eu ndo
conseguia encontrar vestigio algum de que ali acontecera uma



batalha, salvo por alguns galhos quebrados e marcas de patas na
grama queimada.

— Jon? — escutei Alma Popplewell chamar, e dessa vez sua voz
nao parecia vir de outro planeta. — Jon!

— Aqui! Estamos no jardim! — gritei de volta, surpreso por minha
voz ja ter voltado mais ou menos ao normal.

Os joelhos de Ella com certeza tremiam como os meus enquanto
caminhavamos de volta para casa.

— Sua mae estd no telefone, Jon! — Alma gritou em nossa
direcdo. — Nao posso acreditar que vocés dois estavam no jardim!
Vocés viram aquela névoa? Eu me pergunto que raios pegou fogo
em algum jardim por ai!

Ella e eu trocamos um rapido olhar. Nao conseguiamos acreditar
que Alma nao estava vendo em nossa cara o que tinha acontecido,
mas ela sé reparou numas folhas no cabelo de Ella e na terra
molhada na minha calca.

— Vimos dois cachorros — eu disse. — Feras assustadoras de
verdade. Mas nds as enxotamos.

— Cachorros? — Alma lancou um olhar preocupado para o jardim.
— Oh! Eles vém atras dos patos no rio e pulam o muro. Acho que
devia ser proibido passear caes sem coleira no parque. Use o
telefone do escritdrio, Jon. Enquanto isso, Ella pode experimentar o
pudim que eu fiz.

Pudim. Falar com a minha mae... A vida realmente continuava.

Depois do que ocorrera, era muito estranho responder a questoes
do tipo: “vocé ja tem novos amigos?” ou “como é a comida?”. Na
verdade, eu queria perguntar: “mae, vocé tem ideia do perigo que
seu filho estd correndo por ter sido mandado para Salisbury?”. Mas
me contive. Longspee havia mandado Stourton de uma vez por
todas para o inferno e nao havia mais problema.

Minha mae estava com uma voz boa. Embora seu filho tivesse
acabado de escapar de uma tentativa de assassinato por um lorde
fantasma, justamente porque ela o enviara para o lugar mais
perigoso que podia existir para membros de nossa familia, ela
falava sobre as férias com o Barba e como ele estava sendo legal
para minhas irmas. Pouco importava. Para mim tudo era



indiferente. Eu me sentia feliz simplesmente por estar vivo e por
nao ter acontecido nada a Ella. E por todo aquele medo ter
acabado.

— Jon? E o que vocé diz?

Acho eu tinha perdido alguma coisa.

— Diz do qué?

— De passarmos um final de semana gostoso juntos! Eu vou na
sexta e fico até domingo a noite. Vocé sabe, tem gente trabalhando
na reforma aqui em casa, pois o Matt precisa de um consultério o
quanto antes; senao eu preferiria que vocé viesse para ca. Mas
vocé nao acha que talvez seja até mais legal passarmos alguns dias
sé nds dois? Podemos visitar Stonehenge, passear, comer no antigo
moinho. Quando fomos ver a escola tivemos sé algumas horinhas,
mas agora poderiamos quem sabe até ouvir as vésperas na
catedral! Nunca estive na catedral a noite, deve ser maravilhoso,
nao acha?

— Com certeza — murmurei, e de repente senti como ela me
fazia uma falta terrivel.

Queria contar-lhe tudo o que havia acontecido nos ultimos dias
(mesmo tendo certeza de que ela nao acreditaria em uma palavra).
Queria apresentar-lhe Angus e Stu, e também Ella. Sim, em
especial Ella! Embora... talvez essa nao fosse uma ideia muito boa.
As maes podem nos fazer passar a maior vergonha quando
apresentamos amigos para elas. Sobretudo se forem meninas. Mas
de repente veio outro pensamento a minha cabeca. Espere ai! Ela
nao podia vir! Ela era uma Hartgill, como eu! “E dai?”, perguntava
meu lado racional. Stourton tinha acabado, se dissolvido, ou sabe-
se la como se diz isso de um fantasma. Nao havia mais
assombracdao. Além do mais, Zelda ndao havia dito que eles so
importunam os homens da familia Hartgill?

— Jon?

Olhei fixamente para o telefone.

— Oi... estou aqui, mae.

— Vocé quer que eu va?

— Claro — desde que o Barba nao venha também, completei em
pensamento...



“Relaxe, Jon Whitcroft! Acabou. Ndo ha mais assassinos
fantasmas, nem caes possuidos. O Unico problema que ainda existe
na sua vida é um barbudo, e sua mae disse que nao vai trazé-lo.”
Olhei para minha mao. Estava sangrando. Eu a havia raspado no
muro.

A cabeca de Ella apareceu na porta. Ela vinha trazendo duas
xicaras de chocolate quente. Alma fazia um achocolatado muito
bom. Seu pudim era menos gostoso.

— Telefono na segunda-feira — disse minha mae. — Assim que
souber o horario do trem. Quer que eu leve alguma coisa?

— Doces — murmurei, encarando minha mao machucada. —
Chocolate, doce de alcacuz, bala de goma... — tudo o que era
proibido no reino dos Popplewell, mas isso ela nao precisava saber.
Talvez Angus pudesse me emprestar um dos seus bichinhos de
pellcia pra que eu também escondesse meu estoque.

Ella levantou as sobrancelhas ao ouvir minha lista. Ela detestava
bala de goma e doce de alcacuz, o que era 6timo, é claro. Aos onze
anos nao existe nada pior que amigos que gostem dos mesmos
doces que voce.

Alma permitiu que Ella ficasse para o filme que seria exibido na
sala de televisao. Era algum filme de terror antigo, em que os
fantasmas eram feitos com lencgdis e ndo assustavam nem os
alunos do segundo ano. Mas Ella e eu nao rimos uma vez sequer.
Sentamos um do lado do outro e tentamos esquecer os fantasmas
que tinhamos encontrado no jardim. Embora soubéssemos que nos
lembrariamos deles mesmo quando tivéssemos a idade de Zelda.

De todo modo, naquela noite acreditamos que, gracas a
Longspee, Stourton e seus criados haviam desaparecido para
sempre de nossa vida. Mas, como irilamos descobrir mais tarde, até
Ella ainda precisava aprender algumas coisas sobre fantasmas.



9. O coracdo roubado

Depois do filme, Edward Popplewell levou Ella de volta para a
casa de Zelda. O caminho pelo pasto das ovelhas ja era sinistro
numa noite normal; naquela noite, decerto Ella ficou especialmente
agradecida por estar acompanhada, ainda que durante o percurso
Edward tenha explicado o sistema de irrigacao de Salisbury.
Haviamos, os dois, decidido que era melhor nao falar sobre nossa
aventura para Zelda ou para os pais de Ella. Eu entenderia muito
bem, alias, se eles proibissem na hora qualquer contato comigo.

— Contaremos quando fizermos dezoito anos — Ella sussurrou
para mim ao nos despedirmos. — E com certeza eles nao
acreditarao em nos.

Ao ir para a cama, senti falta de Angus sibilando sonolento e de
Stu gemendo o0 nome de alguma menina, mas a noite nunca tivera
sabor tao doce. Embora o medo ainda fosse como uma cicatriz
recente, pela primeira vez em dias eu tinha certeza de que viveria
meu décimo segundo aniversario. Mesmo assim, acabei indo até a
janela para me assegurar de que nao havia de fato nenhum rosto
cadavérico olhando para mim. Tomei um susto quando vi alguma
coisa nas cagcambas se mexendo, mas era apenas Alma que punha
os restos de cinza no lixo de fora.

A noite estava clara e havia tantas estrelas no céu que era como
se festejassem 1a no alto com fogos de artificio o fato de Longspee
ter acabado de uma vez por todas com Stourton. Eu sé queria saber
onde ele estava. De novo na catedral, a espera de algum menino
desesperado a lhe pedir ajuda? Eu bem que gostaria de saber mais
sobre sua vida e o0 que era preciso para ele purificar sua alma.



Queria muito poder retribuir o que ele tinha feito por mim. Mas o
meu desejo mesmo era revé-lo.

“E entdo? Esta esperando o qué, Jon?”, pensei. “Va até ele. Esta é
a hora de dizer obrigado. Provavelmente vocé nunca mais vai se
sentir tao corajoso novamente.”

Dito e feito.

Enfiei alguns bichinhos de pelGcia de Angus debaixo do meu
cobertor, para dar a impressao de que eu estava dormindo. Entao
me vesti outra vez, passei pela porta dos Popplewell pé ante pé, s
de meias, com o ténis na mao, e desci. Por sorte, a noite eles
deixavam a chave na fechadura. Peguei a chave e a levei comigo,
na esperanca de que nao se dariam conta de nada antes de eu
voltar.

Dessa vez, nao havia ninguém, gente ou fantasma, no patio
quando passei em direcao a catedral. Os muros do mosteiro eram
tdo altos que mesmo para um adulto nao seria facil pular, mas, por
sorte, achei uma arvore em que pude subir. Quando saltei nos
ladrilhos de pedra do outro lado do muro o impacto foi tao forte que
pensei por um instante ter quebrado os tornozelos, mas a dor
passou e o fantasma do menino pedreiro também n3o apareceu.
Nada se movia entre as colunas, e a lua pintava desenhos
prateados na grama. As portas da catedral naturalmente estavam
trancadas, e assim continuaram, apesar do tanto que as forcei.
Afinal, o que mais eu podia esperar?

— Longspee? — sussurrei, colando o ouvido na madeira velha.

O vento zunia nos galhos do cedro, mas de resto tudo era
siléncio. Sentei nos ladrilhos, as costas apoiadas nas portas
trancadas, e fiquei observando o ledao na minha mao. A marca
estava borrada. Sem duvida, ela havia cumprido seu objetivo. Eu
nunca mais veria Longspee. Senti as lagrimas escorrerem dos meus
olhos. Droga. Desde que cheguei naquele lugar, chorava mais do
que minhas irmas mais novas! Limpei o rosto com as mangas e
pressionei a imagem borrada do leao.

— Por que esta chorando, Jon?

Olhei para cima.



Longspee me observava. Sua tunica ainda estava coberta de
sangue.

— Nao é nada. Nada mesmo — respondi e me levantei. Eu estava
tao feliz de vé-lo. Tao absurdamente feliz.

— Meus filhos também diziam isso quando eu o0s pegava
chorando. Nao se envergonhe das lagrimas. Em minha vida,
derramei muitas lagrimas e nao foram suficientes.

Ele levava embainhada a espada que atingiu Stourton no peito.

— O que foi? — seguiu meu olhar. — Parece que vocé nunca viu
uma espada.

Ja tinha visto uma espada. Duzias. Nos filmes e nos museus. Mas
nunca tinha visto uma que tinha sido usada numa luta de verdade.
Tinha sido terrivel, mesmo sendo “apenas” espadas de fantasmas.
Eu nao conseguia desviar os olhos dela.

— Com certeza € muito pesada, ne?

— E, é bem pesada. Ainda me lembro de como meus bracos logo
comecaram a doer quando meu irmao colocou pela primeira vez
uma espada na minha mao. Meus dedos eram muito curtos para
cerrar a empunhadura toda, e, depois da primeira hora de treino,
nao conseguia segurar sequer uma colher.

— Seu irmao? Coracgao de Leao?

— Tive muitos irmaos. Mais do que um homem precisa. Todos
mais velhos do que eu. E mais fortes. Nunca se cansavam de tornar
mais dificil a vida dos filhos bastardos de seu pai. Por sorte, nossa
madrasta nos protegia... o Unico de quem ela tolerava qualquer
coisa era Joao.

A madrasta. Leonor da Aquitania. Bonapart naturalmente tinha
nos falado a respeito dela. E Jodo era Joao Sem Terra, o Principe
Joao. O homem que teria cacado Robin Hood, se ele tivesse
existido de verdade, o que Bonapart negava enfaticamente. Pensei
em perguntar a Longspee sobre seu irmao, mas ele parecia perdido
em suas recordacoes. Observava o0 mosteiro escuro de cima a
baixo, como se visse seus irmaos entre as colunas.

— P0ss0... posso segurar um pouco a espada?

E, eu sei. Terrivelmente infantil. Eu tinha onze anos (Embora,
para ser sincero, provavelmente eu diria 0 mesmo para ele se fosse




hoje.)

Longspee riu. A tristeza sumiu de seu rosto.

— Nao. Vocé esqueceu? Esta é a espada de um fantasma! Nao
passa de uma sombra, como eu.

— Mas o anel! — e mostrei a marca impressa na minha mao.

— O sinete ficou comigo. A morte nao quer correr o risco de que
eu nao cumpra minha promessa. Mas todo o resto é pura sombra e
escuridao.

Ele olhou para mim.

— A escuridao cobre minha alma feito fuligem, Jon. Meu desejo
seria ter outra vez uma alma como a sua, jovem e candida, livre da
cdlera, da inveja e de falsas ambicoes. Sem as lembrancas de atos
sangrentos que me perseguem, sem a crueldade que me
envergonha para sempre, sem a traicao que me rouba a confianca
em mim mesmo.

Baixei a cabeca. Jovem e candida? Pensei na lapide que eu havia
desenhado para o Barba e em todos os tipos de morte que
imaginara para ele.

Longspee riu de leve.

— O que estou dizendo? — ele disse em voz baixa, como se
conspirasse. — E claro que vocé sabe de todas essas coisas.
Quando eu tinha a sua idade quis matar pelo menos dois de meus
irmaos. E empurrei a amante de meu pai escada abaixo. O que me
custou a pior surra da minha vida.

Essa confissao me fez bem. Mas ainda nao conseguia tirar os
olhos da espada.

— Mesmo assim, eu queria tanto que vocé me ensinasse —
murmurei.

— Ensinasse o qué?

— A lutar.

Ele me examinou pensativo.

— Sim, quando eu era jovem como vocé, também nao queria
aprender nada além disso. Na sua idade, eu ja sabia alguma coisa a
respeito. Tornei-me escudeiro com menos de sete anos.

Por um momento, sua expressao relaxou e ele pareceu se perder
em memoarias.



— S6 existe uma maneira de ensinar a vocé alguma coisa sobre
luta — disse ele, afinal. — Mas nao sei se é a melhor maneira. E é
possivel que vocé aprenda coisas que nao quer saber.

— Que maneira é essa? — perguntei.

Longspee me olhou indeciso, como se nao soubesse se queria
mesmo me mostrar.

— Jon Whitcroft torna-se William Longspee — ele respondeu,
enfim. — Durante alguns batimentos do coracao...

— Como? — Minha voz mal chegava a ser um sussurro. Nao havia
ninguém no mundo que eu quisesse mais ser do que ele, mesmo
que ele fosse um homem morto.

— Aproxime-se! — ele disse.

Obedeci. Fiquei tdo proximo que a luz que o envolvia
empalideceu igualmente minha pele, e o frio penetrou minhas
roupas.

— Mais perto, Jon! — ele disse.

Era como se eu derretesse. Eu estava em outro corpo, ainda mais
jovem que o meu, com um cinto, um peitoral de couro... E havia
outro cavaleiro, tao grande quanto Longspee, com uma espada na
mao. Ele me atacou. Eu também tinha uma espada, curta e pesada.
Eu a puxei, mas nao rapido o suficiente. Dor. Escorreu sangue do
meu braco. Uma voz: “Gottfried! Ele é seu irmao!”,

“E dai?”

A dor era horrivel. Onde eu estava? Quem eu era?

Senti meu corpo crescer. Eu estava forte e grande, mas havia
ainda mais sangue. E mais dor. Havia espadas, muitas, lancas,
facas, cavalos. Eu lutava. Dessa vez a espada era tao comprida que
eu a segurava com as duas maos. Senti meus bragos a enterrarem
em outro corpo. Ouvia minha propria respiracao, pesada e rapida
demais. Podia sentir a chuva em meu rosto; ela tinha um gosto
salgado. Sentia o cheiro do mar. O chdao sob meus pés estava Umido
e lamacento. Escorreguei e cai. Alguma coisa atravessou minha
perna. Uma flecha. Gritei de dor, ou era raiva? Havia sangue em
meus olhos. Eram meus ou de outro homem?

— Jon!

Alguém chamava meu nome repetidas vezes.



— Jon!

Sentia frio e, entdo, calor de novo. Cambaleei para tras, até
minhas costas baterem contra uma parede. Eu ainda sentia a flecha
em minha perna. Em seguida, meus dedos a tocaram, como se
precisassem se convencer de que ela ainda estava 1a. Meus olhos,
porém, procuravam Longspee.

Ele estava quase invisivel. Nao havia mais luz alguma ao seu
redor. Ele era uma sombra, nada mais.

— Quase fui morto nessa batalha — sua voz parecia vir de longe,
muito longe. — Houve muitas batalhas como essa, tantas. E tudo o
que sobra é a dor, o medo e os estrondos. Lutar contra os
franceses, lutar contra meus compatriotas, lutar pelos meus irmaos,
lutar contra eles, lutar.. — a voz de Longspee parecia vir das
paredes, das lapides, que margeavam o mosteiro, dos ladrilhos sob
meus pés. — Toda essa violéncia era justificada por combatermos
pelas coisas certas. Nossa crueldade era nossa arma sagrada, tao
sagrada quanto os ossos de martires que pendurdvamos no
pescoco. E aqui estou eu, coberto de sangue, atado por meu proprio
juramento, preso entre o céu e o inferno, e separado dos Unicos
que a escuridao conseguiu expulsar.

Eu sentia sua tristeza tao dolorosa quanto a flecha.

— O que eu posso fazer? — balbuciei. — Existe algo que eu possa
fazer?

O rosto de Longspee continuava na escuridao. Ele ficou calado
durante muito tempo. E, quando respondeu, disse algo que me
desagradou.

— Va para casa, Jon — disse, enquanto sua sombra se fundia as
paredes da catedral. — Esqueca William Longspee. Ele est3
amaldicoado, por seu proprio juramento e pela falsidade de outro
homem. Perdeu o seu coracdo e o de sua amada. E sem ela ndo ha
saida dessa escuridao.

E partiu.

— Nao. Espere! — minha voz ecoou tdo alto através daquelas
passagens antigas que eu mesmo me assustei. Fiquei ouvindo a
noite, mas nao apareceu nenhum guarda, nenhum sacristao. E
também nenhum cavaleiro fantasma.



Ajoelhei-me. Foi a Unica coisa que me ocorreu. Ella teria ficado
orgulhosa de mim.

— Longspee! — chamei. — William Longspee! Volte! Um
cavaleiro precisa ficar ao lado de seu escudeiro!

Nada. SO uma gralha voou do cedro, grasnando, como se
reclamasse de meu grito.

Partiu.

Eu me ajoelhei, sentindo a espada em minha mao, a lama sob
meus pés, seu coracao em meu peito. “Levante-se, Jon!”, disse para
mim mesmo. “Dessa vez, ele se foi de verdade.” Mas, mal me
levantei, ouvi uma voz atras de mim.

— Um morto nao precisa de escudeiro, Jon Whitcroft.

— Precisa, sim! — balbuciei. — Com certeza.

— Ah &, e para qué?

Ande logo, Jon. Senao ele vai partir de novo.

— Para... cumprir seu juramento — desembuchei. — Para... polir o
marmore de sua lapide... para... fazer companhia... para... para...
encontrar a saida da escuridao, e aquela a quem vocé ama. Sei 13!
Deve ter alguma coisa que eu possa fazer!

Ele ficou em siléncio. E olhou para mim.

Pensei que ele nunca fosse dizer algo. Mas sua figura se tornou
mais nitida.

— Existe apenas uma coisa que eu poderia pedir a vocé — ele
disse, afinal —, e é provavelmente impossivel.

— O que é? — eu queria muito fazer alguma coisa por ele. Nunca
desejei uma coisa tao desesperadamente. Eu poderia até negociar
a possibilidade de o Barba continuar na minha vida.

Longspee hesitou.

Entao, ele disse:

— Vocé ousaria adentrar o meu lado sombrio outra vez?

Assenti.

E me dirigi a ele novamente, até ser cingido por seu frio.

Eu estava na catedral. Num funeral. Centenas de pessoas se
espremiam entre as colunas. Homens, mulheres, criancas. Podia ver
sacristaos e coristas com o mesmo traje que Angus usava. As velas
e tochas lancavam sua luz inconstante sobre o cadaver de



Longspee. Meu cadaver. Eu jazia exatamente como sua imagem em
pedra. Havia uma mulher ao meu lado, com o corpo rijo, e, ao lado
dela, trés meninos e duas meninas. Ella. Senti como meus labios
queriam formar seu nome, mas eu ja nao vivia naquele corpo. Tudo
ficou branco. Depois preto. E de repente vi outra imagem. Um
homem curvava-se sobre mim. “Ouvi vocé pedir para sua mulher
guardar seu coracao”, ele sussurrou em meu ouvido. “Muito
comovente. Vocé esperava que ela, a sabia Ela von Salisbury,
pudesse protegé-lo por toda a eternidade? Engano seu. Eu ndo o
envenenei apenas para que ela permanecesse fiel a vocé mesmo
depois de sua morte. Nao. Sua mulher vai guardar o coracao do
meu servo. Eu mesmo o matei sé para esse proposito. E ele era um
bom servo! O seu coracdo mandei enterrar entre os ddélmenes,
cujas sombras venenosas sao tao mortais para o0 amor quanto meu
veneno para o seu corpo. Vocé perdeu, William Longspee. Pois eu
sei que vocé nao é nada sem o seu amor. Vocé vai se afogar em
sua prépria culpa, e sua alma permanecera na escuriddo, sem a
esperanca de que toda a sua nobreza ainda possa purifica-la. Vocé
nao cumprira seu juramento ridiculo. Ela esperara por vocé em vao,
aqui e no céu. E sua lealdade absurda finalmente chegara ao fim!”

A cblera de William me sufocava, eu lutava por ar. Que
desespero! E sé voltei a ser Jon Whitcroft quando Longspee chamou
meu nome pela terceira vez.

— Quem era ele? — balbuciei, sentindo ainda sua raiva como se
fosse minha.

— O homem que me assassinou — respondeu Longspee. —
Encontre meu coracao, Jon. Encontre-o e enterre-o aos pés de
minha esposa. Apenas desse modo terei forcas para cumprir meu
juramento e recuperar a esperanca de revé-la um dia.



10. Sombras venenosas

Alma deve ter ouvido quando entrei de mansinho em casa. Ela ja
estava no corredor quando eu ainda tirava a calca. Mal consegui me
livrar dos bichinhos de pellicia de Angus e me enfiar debaixo das
cobertas, ela apareceu na porta do quarto. Por sorte, Alma nao
percebeu nem as pernas da calca molhadas nem os sapatos
enlameados debaixo da cama, e saiu, fechando a porta de novo. Eu
abafei um suspiro de alivio no travesseiro.

Dormi feito pedra naquela noite, apesar do sonho horrivel que eu
tive, no qual Stourton arrancava meu coracao € o enterrava sob
uma forca. O dia seguinte era domingo, e telefonei para Ella assim
que acordei. Ela estava na casa dos pais, e o pai ndao pareceu la
muito entusiasmado com o fato de um menino desconhecido ligar
para a filha numa manha de domingo. Mas ele acabou Ihe passando
o telefone. Ela ficou calada enquanto eu contava o que havia
acontecido e continuou assim depois que terminei. Comecei a achar
que o pai a tinha mandado de volta para o quarto, mas ela
pigarreou e perguntou com aquela voz tipica de nada-me-abala-tdo-
facilmente-assim:

— E agora? O que vocé vai fazer?

Na verdade, minha esperanca era que ela me dissesse o que eu
deveria fazer. Ja estava tao acostumado com os seus conselhos que
nem me importava mais com o fato de virem de uma menina
(embora ainda ficasse confuso com sua beleza). Ella era a melhor
amiga que eu ja tive. E lutar juntos contra caes possuidos pelo
demonio e fantasmas assassinos é algo que une muito as pessoas.

— Jon! — ela disse outra vez. — O que vocé vai fazer?



Olhei para o telefone. Edward Popplewell martelava um prego no
fim do corredor (e nao era em nada habilidoso na tarefa).

— Bem... — respondi enfim baixinho. — Primeiro é preciso
encontrar esses délmenes.

— Encontrar? Do que vocé estd falando? O coracao estd em
Stonehenge, onde mais?

Stonehenge. Claro. Os ddlmenes mais famosos do mundo. Até
minha irma@ mais nova sabia disso. Eu era um idiota. Um tapado
digno de compaixao. E mais uma vez Ella foi generosa a ponto de
fingir que nao tinha percebido nada.

— Vou pedir para Zelda nos levar 1a — disse. — Meus pais fariam
muitas perguntas. Eles se preocupam o tempo inteiro. E de deixar
qualquer um louco.

Bom, a filha deles quase foi destrocada por cachorros
endiabrados e envenenada pelo sopro assassino de um morto. Para
mim, eles teriam mesmo motivos para se preocupar. Mas é claro
que eu nao disse nada.

Os Popplewell se retiraram para resolver se aceitavam meu
pedido de adiar o castigo para o domingo seguinte, por causa do
convite dos Littlejohn para ir a Stonehenge. Discutiram durante
quase meia hora, mas terminaram por dar o consentimento (eles
eram pais substitutos bem legais, e eu teria dado com prazer
alguns pelinhos de barba a Edward em agradecimento).

— Tome cuidado apenas para nao ser pisoteado pelos turistas —
ele disse quando Ella foi me buscar. — Stonehenge é um lugar
perigoso aos domingos.

Alma nao disse nada, mas lancou para Ella e para mim um olhar
do tipo ah-o-amor-quando-jovem tao comovente que eu puxei Ella
depressa pela porta.

O carro de Zelda parecia mais velho que a catedral. Ella e eu
tivemos de ir no banco de tras, pois o do passageiro estava
ocupado por uma grande cesta de onde vinha um cheiro esquisito.

A estrada que saia de Salisbury parecia adormecida naquela
manha de domingo, mas Zelda dirigia tao rapido, apesar do pé
enfaixado, que me jogava para cima de Ella em todas as curvas,
coisa que me enchia de vergonha.



— Muito bem, prometi a Ella que nao faria nenhuma pergunta! —
disse Zelda, quase atropelando um ciclista que seguia lentamente
pela beirada da pista. — Mas acho muito estranho que um professor
tenha enfiado na cabeca de vocés histdrias sobre um tesouro
enterrado em Stonehenge!

Ella lancou um olhar para me advertir, e eu fiz 0 maximo que
pude para manter uma cara normal, enquanto Zelda se queixava,
dizendo que no tempo dela os professores eram sem dulvida muito
mais bem qualificados.

— Eu disse a Zelda que o Bonapart garantiu que em Stonehenge
estao enterradas montanhas de ouro dos vikings — sussurrou Ella
para mim —, e que nds queremos procurar esse tesouro. Ela
sempre concorda em procurar tesouros.

— O que vocés estdao cochichando ai? — perguntou Zelda,
olhando para tras. — Ha algo que eu deveria saber?

— Nao, o que poderia ser? — respondeu Ella com uma cara
totalmente desprovida de expressao. — Explique o plano para o
Jon.

— Ah é... o plano — Zelda sorriu contente pelo retrovisor. — Jon,
vocé deve saber que ninguém pode se aproximar das rochas por
causa dos druidas que adoram celebrar seus rituais 18, nao é?

— Sei, sim — murmurei, mesmo que nunca tivesse ouvido falar
nem de druidas nem de seus rituais. Mas nao queria correr o risco
de ter que aguentar uma aula sobre a histéria de Stonehenge.

— Para resolver isso, trouxemos o Wellington — disse Zelda,
apontando para a cesta.

Olhei para Ella sem entender.

— Wellington é um cachorro — explicou Ella com sua expressao
facial estoica, que nesse meio-tempo passei a achar
tranquilizadora —, mas um cachorro bonzinho — completou, como
se todos os caes fossem como aqueles que encontramos da Ultima
vez. — Ele pertence a minha amiga Alyce e pode correr muito
rapido. Zelda vai solta-lo para distrair o guarda, € nds vamos
colocar o sapo entre as rochas.

— Sapo?



— E, ele também estd na cesta — disse Ella. — Zelda diz que
sapos conseguem achar coisas que estao enterradas.

— Pulando?

— Isso mesmo — disse Ella, puxando uma pa de dentro da
jaqueta.

Esse era de longe o plano mais louco que eu ja ouvira, mas,
como minha intencao de achar um coracao enterrado oitocentos
anos atras ja era bem pouco sensata, resolvi ficar de bico calado.

Era mais um dia nublado, e o vento ja trazia o sabor do outono,
mas isso nao afastava os turistas. No estacionamento gigantesco,
havia muitos 6nibus e carros parados bem proximos uns dos outros,
e a fila de pessoas, que se arrastava para além das rochas, do
outro lado da estrada, parecia uma caravana de peregrinos
idolatrando um santuario esquisito. Quando Zelda avancou em
direcao aos guichés com sua cesta, a multidao abriu-se diante dela,
como se fosse um bando de alunos do primeiro ano assombrados
diante de Bonapart. Quem iria impedir uma velhinha que era so6
pele e 0sso, e ainda mais com o pé enfaixado? Ninguém também
perguntou nada sobre o contelido da cesta (ou reparou no focinho
branco farejando por baixo do pano que Zelda havia usado para
cobri-la).

O caminho que levava do estacionamento as pedras seguia por
um tunel, e quando saimos dele o vento bateu no cabelo de Ella
fazendo com que minha primeira visdao de Stonehenge fosse através
de uma trama de fios negros. Talvez por isso tive a impressao de
que as pedras gigantescas executavam alguma danca ancestral.

— S30 estranhas, né? — perguntou Ella, enquanto nos
juntdvamos ao cortejo que seguia em torno delas.

Eu nao tinha certeza. Eu me esforcava para localizar as sombras
venenosas, mas tudo o que eu via eram algumas pedras grandes e
cinzentas que, comparadas a Stourton e seus servos exangues,
pareciam bem inofensivas.

NOs ja haviamos circundado metade dos dolmenes quando Zelda
colocou sua cesta na grama, ao lado do caminho, olhando para os
guardas, que estavam parados, entediados, ao lado da saida do
tdnel.



Wellington saltou para fora da cesta assim que Zelda chacoalhou
o pano. Com certeza ndo deve ser agradavel ficar escondido numa
cesta apertada com um sapo. Ele correu para a grama que rodeava
os ddlmenes, deu uns dribles para relaxar e disparou atras da
procissao de turistas que seguia a passos lentos.

— Meu cachorro, meu cachorro! — Zelda gritou tao alto que
poderia ser ouvida por um estadio de futebol inteiro. O resultado foi
0 caos completo.

Wellington latia. Os turistas trombavam, tropecavam uns nos
outros. Os vigias corriam atras de Wellington, e Ella apanhou o
cesto e caminhou com naturalidade em direcdao as rochas, como se
fosse fazer um piquenique. Fiz o melhor que pude para acompanha-
la com 0 mesmo ar displicente.

E deu certo. Ninguém reparou em nos.

Zelda continuou a gritar. Wellington corria mais e mais pela
grama pisoteada. Nitidamente vivia um momento marcante de sua
vida. Ella ajoelhou-se na grama, a sombra do délmen mais alto, e
deixou o sapo pular para fora do cesto.

Ele deu um salto a contragosto — e sentou.

— Ande logo! — sussurrou Ella, cutucando o sapo com o dedo. —
Procure!

Nada.

O bichinho presuncoso simplesmente parou ali, com ar de
profundo desgosto estampado na cara larga.

Tentamos noutra pedra. E noutra. Nada. Um salto entediado, e o
maldito sapo parou de novo, fixando o olhar nas pedras cinzentas
que se erguiam sobre ele no céu igualmente cinza.

— Que fiasco! — disse Ella e deu outro empurraozinho no sapo. A
Unica reacao foi um coaxar indignado.

Droga. Eu olhava para os ddlmenes e tentava intuir onde o
homem que eu vira através dos olhos de Longspee poderia ter
cavado e enterrado a urna com o coracao. Mas tudo o que eu via
era a rua atras das rochas e o estacionamento lotado.

Hubert de Burgh. Ella disse que esse devia ser o nome dele.
Embora nao houvesse nenhuma prova de que ele havia envenenado
Longspee. Mas disso eu sabia. Por ele proprio.



Ella apoiou o braco em meus ombros num gesto de consolo. A
essa altura, por sorte, eu ja nao ficava vermelho quando ela fazia
iSSO.

— Nao se preocupe — ela disse. — Vamos encontrar o coragao.
Vocé vai ver.

Eu olhava por sobre os ombros dela. Um dos guardas se
levantou.

— Jon? Tudo bem? — Ella perguntou se virando.

— E o que vocés fazem aqui? — perguntou o guarda.

O rosto dele estava vermelho. Provavelmente havia corrido atras
do Wellington. Com aquela barrigona era mesmo surpreendente
que tivesse se aproximado de nds sem ser percebido. Malditos
délmenes! Até os adultos podiam se esconder entre eles.

Mas é claro que Ella ndo se deixou impressionar nem um pouco.
Ao contrario, franziu a testa e examinou o homem como se ele, e
nao nods, estivesse sendo pego com a boca na botija. Esse jeito de
franzir a testa era uma de suas armas secretas. Dava a sensacao
imediata de que vocé tinha dito ou feito alguma besteira, mesmo
quando nao tivesse a menor ideia do que poderia ter sido.

— Vocés pegaram o cachorro da minha avd? — Ella perguntou ao
guarda, como se essa fosse a Unica tarefa que pudesse justificar
sua vida sem sentido.

— N3o... nao pegamos — ele respondeu visivelmente chocado.
Ele € um cao bem veloz.

— Nesse caso — disse Ella, colocando o sapo de volta ao
cesto —, acho melhor Jon e eu resolvermos. Quer dizer, se o senhor
nos der licenca.

E passou por ele com tanta elegancia que parecia a rainha da
Inglaterra.

O guarda lancou um olhar tao desconcertado para ela que nao
me surpreenderia se ele tivesse se curvado.

Encontramos Zelda cercada de russos, chineses e canadenses
muito nervosos, terrivelmente preocupados com a pobre senhora
que por pouco nao perdera o caozinho em Stonehenge. Alguém
tinha providenciado até mesmo uma cadeira para Zelda. Wellington
estava em seu colo, com uma lingua tao comprida para fora que



quase chegava as patas, e, claro, aproveitando toda a atencao que
recebia.

— E entao? O sapo achou alguma coisa? — perguntou Zelda
enquanto mancava de volta para o carro.

— Nao, ele nos decepcionou muito — disse Ella.

— Talvez porque nao houvesse nada |a para ele encontrar! —
revidou Zelda, mordaz, enquanto colocava Wellington no cesto, ao
lado do sapo. — Tudo por causa de um tesouro dos vikings! —
murmurou com desdém. — Isso é absurdo. E esse professor ainda
recebe para contar essas besteiras!

Na volta para Salisbury, estava tao calado que Ella sempre me
olhava com ar preocupado.

— Podemos tentar outra vez, a noite — sussurrou afinal. — Com
certeza nao havera nenhum guarda!

— De que adiantaria? — respondi baixinho. — Mesmo que
escavassemos ali por cem noites sequidas a chance de
encontrarmos aquele coragao seria de uma em um milhao.

E, eu sei, ja estava reclamando de novo, e os olhos de Ella me
diziam: “Jon Whitcroft, componha-se”. Mas eu sé pensava que nao
podia deixar Longspee na mao!

— Talvez sejam os délmenes de Avebury — soprou Ella.

— Vamos esquecer, esta bem? — gritei. — Vou conseguir sozinho.
Além do mais, foi para mim que ele pediu para encontrar seu
coragao!

Eu me arrependi daquelas palavras assim que sairam da minha
boca. Mas Ella ja tinha virado as costas para mim sem dizer nada
(na medida em que é possivel se virar de costas no banco de tras
de um carro). Acho que nunca estivera tao perto de perder sua
amizade.

— Pediu para vocé? Vocés ainda estdo falando desse professor?
— perguntou Zelda.

— Sim, estamos — resmunguei e olhei pela janela.

Ella nao olhou mais para mim, mesmo quando Zelda me deixou
em casa. E nao me ocorria nada que pudesse dizer para me
reconciliar com ela.

Sem o coragao, e Ella brava comigo.



Eu s6 queria me enfiar na cama. Mas Stu e Angus haviam voltado
do final de semana em casa. Eles haviam trazido suprimentos para
nosso estoque ilegal de doces, e Stu s queria saber de uma coisa:
por que fui pego por um sacristdo com Ella Littlejohn sabado de
manha na catedral.

— E por que vocé quer saber? — perguntei, irritado, ao me jogar
na cama. — Porque nods encontramos um fantasma |a.

Depois disso, Angus me deixou em paz e acrescentou um
bichinho de pelldcia aos outros sem dizer palavra. Mas Stu nao
deixou por menos.

— Ora, vamos la. Ella Littlejohn! Estou realmente impressionado!
— disse. — Como vocé conseguiu sair com ela? E, ainda por cima,
fazer ela ficar presa com vocé! — A admiracdo em sua voz
normalmente me deixaria lisonjeado.

— Stu, deixe o Jon em paz! — rosnou Angus.

Mas esse era o assunto preferido de Stu.

— Vocé deu um beijo nela? — ele tinha uma nova tatuagem, no
meio do pescoco, um coracao com um punhal. — Diga, vamos!

— Me deixe em paz, Stu! Que droga! — gritei. — Ou entao vou
pedir que Angus dé um abraco escocés extra-apertado em vocé.

Eu estava mesmo num humor péssimo. Nao tinha a menor ideia
de como poderia achar o coracao de Longspee, e preferia ter
mordido a lingua a ter dito o que dissera a Ella. A imagem dela
magoada ndo saia da minha cabega.

E claro que Stu considerou meu mau humor um sinal de outra
coisa.

— Ah, eu sabia! — disse com um sorriso irbnico que mal cabia em
sua cara magra. — Ninguém consegue beijar Ella Littlejohn. Nao ha
a menor chance. Eu mesmo ja tentei!

— Eu também — murmurou Angus, enquanto enchia o corvo de
pelldcia com jujubas. — A maior vergonha.

Confesso que isso melhorou enormemente meu humor. Puxei a
coberta sobre a cabeca para esconder meu sorriso bobo de
felicidade.

Mas o Stu descobriu meu rosto.



— Espere — ele disse. — Ainda nao sabemos como vocé
conseguiu convencé-la a passar a noite com vocé na catedral!

“E, Jon, como?”

— Ela... ela queria saber se havia fantasmas la — murmurei. —
Por causa da avd — de todo modo, isso era sé cinquenta por cento
mentira.

— E, isso parece mesmo coisa da Ella — disse Stu, com um rasgo
de inveja na voz, e caiu num siléncio profundo, pouco comum.
Devia estar imaginando como seria ficar uma noite trancado com
Ella Littlejohn na catedral.

— E ai? — Angus vestiu uma de suas camisetas no bichinho de
pellcia novo.

— E ai 0 qué? — mandei de volta.

— Existem fantasmas na catedral?

Era ébvio que ele estava pensando na pergunta fazia tempo.

— Claro que nao — respondi. — Tudo bobagem.



11. O castelo de Longspee e o corista fantasma

Quando cheguei a escola na manha seguinte, fui direto procurar
Ella, mas nao a encontrei em parte alguma. O antigo palacio do
bispo € uma confusao tao grande de corredores e escadas que é
facil passar dias inteiros sem encontrar uma pessoa, por iSso nao Vi
nada de estranho. Logo no primeiro intervalo Bonapart juntou os
alunos para um passeio pelas ruinas de Old Sarum, “para que vocés
possam ter ideia de como era dura a vida dos seus antepassados
anglo-saxdes naquela colina, onde ndo havia agua e ventava a
ponto de descascar a pele do rosto das pessoas”.

Otimo. Mas Old Sarum me interessava por outro motivo. Ella
tinha me dito que Longspee morrera 3.

Old Sarum é um lugar estranho. Bonapart subia no que restou
daqueles muros e explicava que as pedras a nossa esquerda tinham
sido uma catedral e, as da nossa direita, antes eram um palacio.
Mas tudo o que eu via eram arvores retorcidas pelo vento e uma
colina descampada, onde alguns turistas vagavam entre paredes
desmoronadas. E eu nao parava de pensar na Ella. A gente nunca
tinha brigado, e eu me sentia péssimo.

Quando enfim subimos a escada que supostamente pertencia ao
paldcio real, perguntei a Bonapart onde era o comodo em que
William Longspee havia morrido. Mas ele apenas levantou as
sobrancelhas (coisa que sempre fazia quando nao sabia uma
resposta) e disparou um discurso sobre os erros militares de
Longspee, especialmente como comandante da ala direita do
exército inglés na Batalha de Bouvines. Eu fingia que ouvia, mas,
enquanto meu olhar vagava pelas colinas, as mesmas que
Longspee contemplou muito tempo atras, voltavam a minha mente



imagens que eu vira com os olhos de Longspee, e eu me
perguntava se Bonapart falava da batalha que eu tinha vivido no
corpo de William.

No caminho de volta para o 6nibus, o vento nos empurrava os
cabelos e as roupas, como se o0s habitantes esquecidos de Old
Sarum tivessem se juntado para nos expulsar da sua colina.
Bonapart ia a minha frente e tentava, desesperado, ajeitar seu
cabelo ralo na cabeca quase careca.

— Hmm, senhor Bo... ahn, senhor Rifkin? — eu disse, tentando
acompanhar seu passo curto e apressado. — O senhor sabe alguma
coisa sobre o assassino de William Longspee, esse Hubert... hmm...

— Hubert hmm? — ele repetiu com franco desprezo. — Hubert de
Burgh, regente da Inglaterra, segundo homem mais poderoso
depois de Joao Sem Terra, rei da Inglaterra. Sim, eu sei alguma
coisa sobre ele. E ndo ha nenhuma prova de que tenha envenenado
Longspee.

— Foi ele com toda a certeza — contestei. — Mas nao é isso que
eu quero saber. O senhor ja ouviu falar que ele teria roubado o
coracao de Longspee?

— O coracao de Longspee foi sepultado por Ela von Salisbury na
abadia de Lacock — Bonapart respondeu, com uma risadinha
desdenhosa. — Numa urna de prata que levava o brasao de
Salisbury. Acredite em mim, Whitcroft, Hubert de Burgh tinha coisa
mais importante para fazer do que roubar o coracao de um filho de
segunda categoria do rei, além disso ilegitimo.

Eu adoraria ter contado para ele o que tinha escutado do proprio
Hubert de Burgh, mas preferi apenas responder:

— Obrigado, senhor Rifkin. E muito interessante — e desejei que
o0 vento soprasse os Ultimos e escassos cabelos de sua cachola
pedante pelo que ele havia dito sobre Longspee. Tive raiva so de
ter feito a pergunta. Mas quem mais poderia me dar alguma
informacao sobre o coracao?

Quando voltamos para a escola, procurei Ella de novo. Mas uma
menina da sala dela me disse que nao ela tinha ido a escola
naquele dia. Por mais que me esforce, nao consigo lembrar o que
entdo me levou a capela da escola. Nao acredito em anjos que



podem ajudar em situacoes dificeis, nem em santos que nao tém
nada melhor para fazer do que ajudar um garoto de onze anos na
prova de histdria e em outras dificuldades. (Angus acredita nisso
com a maior conviccao. Antes de qualquer prova, ele se dirigia ao
santo Angus MacNisse.)

N3o, acho que fui para a capela sd porque queria ficar um pouco
sozinho. La normalmente ndao ha um grande afluxo de gente e eu
precisava pensar em Ella, em Longspee e seu coracao roubado. De
Stourton nem me lembrava mais. Sim, eu sei, nao era muito
inteligente de minha parte. Agora sei disso.

Sentei-me num dos bancos estreitos de madeira e fiquei olhando
os vidros coloridos das janelas, quebrando a cabeca sobre como
ainda podia ajudar Longspee e como me acertar com Ella de novo.

A marca do ledao na minha pele parecia renovada e ainda mais
nitida. Mas eu dizia para mim mesmo que ela ndao deveria durar
muito se continuasse a me comportar como um escudeiro inutil.
Ent3ao ouvi um ruido atras de mim.

Primeiro, pensei que o menino em um banco duas fileiras atras
de mim era um companheiro de escola. As roupas antigas que ele
usava deveriam ter me deixado desconfiado. Embora seu rosto me
parecesse conhecido, eu tinha certeza de nunca o ter visto antes. E,
quando olhei bem pra ele, senti de repente 0 mesmo arrepio que
senti quando vi os criados de Stourton pela primeira vez sob da
janela. Depois que vocé viu um fantasma uma vez, vocé passa a
vé-lo com mais frequéncia. Acho que eles estdo por toda parte.
Talvez seja por causa deles que as vezes sentimos raiva ou tristeza
sem mais nem menos. Talvez amor, dor e medo nao desaparecam
tao facilmente como muralhas e pedras. Sim, as pessoas somem
assim como o palacio ou a catedral de Old Sarum. E se tudo que
elas viveram continuasse a existir? Como um cheiro ou a sombra de
uma arvore? Ou o seu fantasma...

Até entdo eu ja tinha visto uma boa duzia de fantasmas. Alguém
sd consegue vé-los quando eles querem, e suponho que para a
maioria deles eu nao era la tdo interessante. Mas esse fantasma
que eu vi de repente atras de mim na capela da escola estava me



esperando. S6 eu. Soube disso assim que o vi. E quando ele se
aproximou pude enfim me lembrar de onde conhecia seu rosto.

No corredor que leva a capela havia um quadro pendurado de
quatro coristas, todos um pouco mais jovens do que eu. Sempre
achei que o segundo da esquerda tinha a maldade estampada na
cara. Minha impressao nao estava errada.

Ele parou diante de mim, e eu pude ver os bancos atras dele
através de sua veste. Eu me lembro de ter pensado: “Ah ndo, mais
um fantasma!”. Mas, quando ele levantou a mao palida e apontou a
marca do ledo, eu ja ndo sabia o que pensar.

— Por que vocé o chamou? — sua voz soava rouca, como se ele
nao a usasse com muita frequéncia.

Eu me levantei e me afastei do banco. Ele era menor do que eu
e, depois da experiéncia com o Stourton, ndo sentia medo.

— Do que vocé esta falando? — perguntei, embora ja soubesse a
resposta. Pensei comigo mesmo: “Jon, aos poucos Vocé estd
pegando o jeito de falar com fantasmas”. Ele fez uma expressao de
desprezo. Eu podia ver atras de seu rosto como através de um pano
esfarrapado.

— Nao se faca de tonto. Aposto meu lugar no inferno que ele
pediu a vocé o mesmo que pediu a mim. Nao estou certo?

Ele riu. Soou um tanto abominavel, e nisso seu rosto quase se
desmanchou.

— Deixe-me passar! — eu disse, e passei por ele. Mas ele se
colocou rapido na minha frente de novo.

— Aonde vocé pensa que vai? Confesse. Ele também pediu que
vocé procurasse o coracao dele. Nosso santo William! — seu rosto
ficou tao desfigurado que parecia mais um gato do que um menino.
— Eu o0 evoquei para que ele me protegesse do meu professor.
Estava cansado das surras constantes e tinha ouvido falar do
cavaleiro que dormia na catedral e de seu juramento de defender
0s mais fracos e tudo o mais... — ele mostrou os dentes, como
Stourton tinha feito. — Ah, sim, ele me ajudou. Meu professor se
pos diante dele de joelhos, aos prantos, € nunca mais tocou em
mim. Mas entdao eu tinha que procurar o coracao roubado. E,
quando o encontrei, 0 que recebi em troca?



Via as fileiras de bancos através de seu peito.

— Ele me matou — sussurou o corista. — E vai fazer o mesmo
com Voce.

E entdo ele desapareceu.

Fiquei parado 14, olhando para o lugar em que ele estava.
“Mentiroso!”, pensei, “defunto mentiroso de uma figa! Espero que
Longspee fure seu coragao sombrio assim como fez com Stourton.”

Tudo ao meu redor parecia sussurrar: “Ele me matou. Matou.
Matoul!”.

Nao. Nao podia ser verdade.

— Volte! — chamei, olhando a capela vazia. — Volte, seu
mentiroso miseravel!

— Whitcroft?

A sra. Tinker, a secretaria da escola, estava a porta da capela.
Todos a chamavam de Tinkerbell, apesar de ela nao ser assim tao
pequenina. Ao contrario. Mal conseguia se encaixar na escrivaninha.
Sempre que alguém nao sabia em que sala teria aula ou precisava
de um esparadrapo, bastava procurar Tinkerbell. Ela sabia tudo
sobre o palacio do bispo.

— Senhora Tinker... a senhora sabe alguma coisa a respeito
daqueles meninos que estao no quadro |a fora? — perguntei.

Tinkerbell virou-se para a porta e viu o quadro.

— Ah, aqueles! Sei, sim — respondeu. — O que estd mais a
direita virou cantor de dpera em Londres, ele tinha uma péssima
reputacao. O segundo a esquerda é o corista que caiu da janela. Eu
sempre tentei ter compaixao por ele, mas...

— Ele caiu da janela?

— Sim. Quebrou o pescoco. Na época, corria o boato de que
alguém o havia empurrado. Mas ele estava supostamente sozinho
quando isso aconteceu.

Tive a sensacao de que o chao se abria sob meus pés.

— Mas eu estava procurando vocé — continuou Tinkerbell. —
Zelda Littlejohn telefonou perguntando se vocé teria visto Ella. E
meio estranho, pois Ella nao apareceu aqui na escola hoje. Mas eu
disse que, mesmo assim, perguntaria a vocé.



— Nao — murmurei, enquanto pensava na imagem do corista
caindo da janela. — Nao, eu também estou procurando a Ella.

— Bem, quem sabe nesse meio-tempo a avo ja descobriu onde
ela se enfiou! — disse Tinkerbell dando de ombros e se dirigindo a
escada.

E dificil de acreditar, mas ainda nao tinha disparado nenhum
alarme na minha cabeca. Estava ocupado demais em processar o
que o fantasma do corista havia me falado.

— Talvez a Ella esteja na casa dos pais — eu disse, seguindo
Tinkerbell pela escada. — A avd nao se da muito bem com eles. —
Ella tinha me contado que sua mae e Zelda brigavam pelo menos
trés vezes por semana.

— Nao. Os pais estdo em turné de novo. Em algum lugar da
Escdcia, até onde sei — disse Tinkerbell balancando a cabeca.

Nesse momento finalmente entendi tudo.

Alguma coisa havia acontecido. Alguma coisa horrivel.

Meu coracdo batia tao rapido que comecei a passar mal. Esqueci
o fantasma do corista e 0 que ele havia dito sobre o Longspee.

Sera que William era um assassino de verdade? De repente, isso
ja ndo me interessava.

Na minha cabeca so havia lugar para uma pergunta: onde estava
Ella?



12. O tio de Ella

Corri o caminho todo até a casa de Zelda. Pouco importava se
iriam me expulsar da escola por sair pela segunda vez sem avisar.
Eu nao ligava. Onde estava Ella?

Zelda estava sentada no sofd, cercada por seus sapos, segurando
uma carta na mao, quando entrei na sala afobado. Ela tirou os
oculos, seus olhos estavam vermelhos de chorar.

— O que foi? — ja imaginava que Ella havia sido atropelada por
um caminhao ou havia se afogado no tanque do moinho.

Zelda estendeu a carta para mim. A caligrafia era estranha e
desajeitada, como se algum destro tivesse escrito com a mao
esquerda.

A principio, ndo conseguia compreender nenhuma palavra do que
lia, mas, quando comecei a entender o significado, precisei sentar
ali onde eu estava, no tapete florido de Zelda. Os joelhos
simplesmente cederam (e quase esmaguei dois sapos).

“Zelda Littlejohn, traga o jovem Hartgill até o cemitério de
Kilmington assim que escurecer, ou sua neta vai ver o por do sol no
inferno.”

Abaixo das palavras havia um brasao. Estava borrado como se
dedos desastrados tivessem encostado na tinta ainda fresca, mas
mesmo assim eu o reconheci. A Ultima vez que eu o tinha visto foi
na manta de um cavalo fantasma.

— Mas isso... nao € possivel! — murmurei. — Ele estda morto.
Quero dizer, dessa vez, de verdade! Nos vimos! Ele foi morto por
Longspee.

Zelda assoou ruidosamente o nariz.



— Sir William Longspee? Jon, o que vocés dois estdo
escondendo? Esse é o brasao do lorde Stourton, mas fantasmas nao
escrevem cartas!

Zelda me lancou um olhar incriminador, e ela tinha todos os
motivos para isso.

Entdo contei tudo. Que Ella fora comigo a catedral, que evocamos
Longspee e que ele nos salvou de Stourton e de seus criados. SO
nao falei nada do fantasma do corista e do coracao roubado. E que
meus labios ndo conseguiam dizer que Longspee era um assassino.

Zelda me ouvia perplexa. Ao final, ficou me olhando como se
quisesse me massacrar, tal como Stourton.

— Como vocés nao me contam uma coisa dessas? — ela gritou.
— E aquela historia de Stonehenge? Nao fomos até 1a por causa de
nenhum tesouro viking, ndo é?

Abaixei a cabeca. Nao podia olhar em seus olhos.

— Essa é outra historia — murmurei. — Sério, ndo tem nada a
ver com Stourton — levantei-me de novo. — Como ele pode ter
escrito uma carta e sequestrado Ella, Zelda? Ele € um fantasma!
N3o pode sequer segurar um lapis!

— Raiz fedorenta, como é que eu vou saber? — gritou Zelda. —
Os fantasmas que eu conheco ndao perseguem criangas nem tém
caes demoniacos. Eles dao alguns suspiros ocos e desaparecem
quando alguém grita com eles! Em que encrenca vocé foi colocar a
minha Ella, Jon?

E voltou a solucar no lenco molhado, enquanto eu continuava ali
parado, olhando para a carta que ainda segurava nas maos.

Quando bateram a porta, dei um salto, como se Stourton tivesse
cravado seus dedos ossudos nas minhas costas. Mas Zelda soltou o
lencinho, visivelmente tranquilizada.

— E meu filho — arquejou. — Liguei para ele na hora, assim que
recebi a carta. Entre, Matthew! — disse, passando a mao nos olhos
para secar as lagrimas.

— Espero mesmo que seja urgente, Zelda! — escutei a voz atras
de mim. — Estava no meio de um tratamento de canal quando vocé
ligou. O que foi que aconteceu com a Ella?

Eu me virei, e 14 estava ele.



O Barba.

Tenho certeza de que nunca em minha vida tinha feito uma cara
de tonto daquelas, e espero que isso nao aconteca de novo.
Entretanto, o Barba também nao fez uma cara menos surpresa
quando me viu parado na sala da casa de sua mae.

— Oh, Matthew, vocé ainda nao tirou essa barba horrivel? —
disse Zelda, levantando-se com esforco do sofda. — Quantas vezes
preciso dizer que vocé nao fica bem com ela?

— Vocé sabe por que eu uso barba — disse o Barba, esforcando-
se, para fazer uma expressao mais ou menos ponderada. — Ou
vocé acha que a cicatriz desapareceu?

— Que cicatriz? — murmurei.

— Ah, foi s6 um pequeno acidente quando ele ainda me ajudava
nas visitas turisticas sobre fantasmas — disse Zelda e deu um beijo
rapido na bochecha do Barba. — Jon, conte toda essa histdria
terrivel ao Matthew. Preciso de um café. Nao estou conseguindo
pensar direito. Chorei minha ultima gota de lucidez!

Assoou mais uma vez o nariz no lenco. E me deixou sozinho com
o Barba.

Por um momento, ficamos num siléncio desconfortavel. Ainda nao
conseguia acreditar que ele era filho da Zelda. Ele nem se
incomodou com 0s sapos, 0 que para um dentista me parecia um
tanto surpreendente!

— E, por essa eu nao esperava! — ele disse por fim. — Entao, o
que houve com a Ella? Vocé a meteu em algum tipo de encrenca,
como adorava fazer com suas irmas?

Ah! Caia o disfarce. Guerra aberta. Melhor para mim.

— Nao teria acontecido nada se vocé nao tivesse convencido
minha mde a me mandar para ca! — gritei. — Muito esperto me
enviar para uma cidade onde uma alma do outro mundo me
aguardava! Se nao fosse a Ella, eu ja teria morrido ha tempos! Mas
como eu podia saber que ele voltaria e levaria ela, e ndgo a mim?

E claro que isso tudo nao fazia muito sentido, e o Barba
evidentemente nao entendeu uma palavra. Mas, para minha
satisfacao, ele fez uma cara de preocupado.

— Quem levou Ella?



Entreguei a carta a ele, e contei a histéria toda de novo.
Enquanto eu narrava, o Barba ficava pegando os sapos (talvez isso
o acalmasse), e eu tentava me acostumar a ideia de que o
namorado da minha mae era o tio de Ella Littlejohn. Eu ia adorar
Ihe perguntar se ela odiava o Barba tanto quanto eu. Mas Ella havia
sumido, e eu estava passando mal de tanto medo, como se tivesse
comido trés pratos daquela sopa de cogumelos horrivel que nos
serviam as quartas-feiras na escola.

Para onde Stourton a levara?

Ainda estava viva ou ele ja a teria transformado em fantasma?

Ele seria capaz de fazer isso?

Zelda voltou com o café justo quando eu contava como Longspee
fincou a espada no peito de Stourton. Admito que até ali o Barba
nao tinha feito nenhuma pergunta tola. Na verdade, ele ouvia com
muita calma, como se eu estivesse explicando qual dente doia
quando tomava sorvete. Quando enfim me calei, esgotado, ele
apenas balancou a cabeca, como se seus pacientes Ihe contassem
todos os dias histérias de fantasmas assassinos e cavaleiros mortos.

— Infelizmente, tudo isso faz sentido — ele disse e desabou na
poltrona esfarrapada, habitualmente reservada aos sapos. —
Stourton pegou Ella em vez de Jon porque ela ndo é uma interna e,
por isso, era mais facil rapta-la.

— Mas como ele pode escrever cartas e sequestrar uma crianca?
Ele ndo passa de uma sombra! — disse Zelda, tentando colocar café
na xicara. Mas suas maos tremiam tanto que o Barba pegou o bule.

— Sempre disse que vocé faz uma imagem positiva demais dos
fantasmas — observou, enquanto enchia a xicara. — Como ele pode
ter escrito uma carta? Primeira possibilidade: nosso lorde fantasma
sanguinario botou tanto medo em algum homem vivo que aceitou
montar uma emboscada para a Ella e escrever a carta. Segunda
possibilidade... — ele hesitou e lancou um olhar rapido para mim.

— O qué? — perguntei, irritado. — Acha que nao tenho idade
suficiente para ouvir a segunda? Aposto que vocé nunca foi
perseguido por um assassino de quinhentos anos ou teve de se
debater com seus cdes demoniacos!



Isso tudo saiu da minha boca de um jeito tao agressivo que Zelda
olhou para mim com ar de espanto. Na verdade, ela ainda achava
que era a primeira vez que eu encontrava seu filho.

— ... @ segunda possibilidade — prosseguiu o Barba impassivel —,
é que Stourton tenha literalmente matado de susto alguém e feito
um de seus servos usar 0 corpo.

— Usar o corpo? Fantasmas podem usar cadaveres? — minha voz
era apenas um grunhido apavorado.

Zelda apoiou a xicara e se ajeitou no sofa.

— Nao, eles nao podem! — ela disse decidida. — Pare de contar
essas histdérias para o menino, Matthew! Vocé sabe que eu as acho
totalmente absurdas! Sao alucinacOes, crendices, nada além disso!
Stourton deve ter assombrado algum camponés que saia a cavalo
do celeiro durante a noite, deixando-o com tanto medo que o tolo
escreveu a carta e raptou a Ella quando ia para a escola!

O Barba pegou o café (claro que ele tomava sem acucar) e se
envolveu num siléncio reflexivo.

— Mas... mas 0 que eu nao consigo entender é como Stourton

ainda esta aqui! — murmurei. — Longspee o tinha mandado para o
inferno. Eu estava 13!

O Barba abriu a boca num sorriso triste. — Vocé disse que
Stourton teria deixado uma carcaca pra tras.

— E dai?

— Ele deve ter outras.

Zelda virou os olhos, mas o Barba nitidamente entendia do
assunto. A primeira e Unica vez que o ouvira falar de alguma coisa
com paixao foi quando ele explicou para a minha mae as
consequéncias do refrigerante nos dentes das criangas.

— Na Idade Média — ele prosseguiu —, havia a crenca de que
quando um homem era enforcado poderia se livrar da danacao
eterna embebendo a casca de uma cebola em seu préprio sangue e
deixando-a sob a lingua antes de ser pendurado. Acreditava-se que
isso daria ao espirito uma espécie de capa que o protegeria do
inferno e podia se reconstituir por sete vezes. Os carrascos tinham
que olhar debaixo da lingua dos condenados, mas Stourton era rico
o suficiente para ter subornado o seu executor.



— Sete vezes? — murmurei.

— Sim — Barba concordou como se eu tivesse perguntado
quantas obturacoes tinha nos dentes. — SO podemos torcer para
que a carcaca que vocé viu tenha sido a sétima. Quantos servos
vocé disse que ele tinha?

— Quatro — murmurei.

— Eles também deixaram carcacas para tras?

Balancei a cabeca negativamente.

— Hmm — ele alisou a barba, como fazia sempre que estava
refletindo. — Se tivermos sorte, ele s6 conseguiu trazer de volta um
deles. Em tese, fantasmas s6 podem voltar quando tém um
defunto. Para resgatar todos os seus servos, Stourton teria que
matar quatro homens. Isso com certeza chamaria demais a atencao
num lugar pequeno como Kilmington. Por outro lado, se possuirem
imediatamente os cadaveres...

— Ah, chega, Matthew! — Zelda segurou a boca dele com a mao.
— Vocé sempre gostou de histérias de terror, ja com a idade do
Jon!

— Mas por que ele sabe tudo sobre fantasmas? — perguntei a
ela. — Desde quando dentistas sabem dessas coisas? Ou ele mentiu
para minha mae e na verdade é algum tipo de cacador secreto de
fantasmas?

— Sua mae? — Zelda olhou para o Barba sem entender nada. —
O que vocé tem a ver com a mae do Jon?

— Ela é a mulher com quem eu vivo, mae. Imogen Whitcroft. Eu
a apresentei para vocé! Um dos sapos pulou no colo dela!

Zelda me encarou com olhos arregalados.

— Ah, entdo o Jon é o mimadinho...?

O Barba nao a deixou terminar.

— E claro que eu sou dentista! — afirmou, em vez disso, com voz
nitidamente ofendida (por via das dulvidas, eu havia feito um elogio
antes). — Mas 0 que se pode esperar de uma mae como Zelda?
Quando eu tinha sua idade, ela me levou junto em dezenas de
visitas guiadas sobre fantasmas. Algumas vezes, precisei inclusive
me fantasiar de fantasma! Por isso sempre lia 0 que encontrava



sobre o assunto. Embora até hoje, para minha decepcao, nunca
tenha visto nenhum.

— Bem, pelo menos isso deve mudar hoje a noite — disse Zelda
num tom seco.

O Barba fez uma cara de quem nao parecia muito animado com
as expectativas, o0 que nao me surpreendeu. Para mim, ele
continuava sendo alguém que se dava muito melhor com os livros
do que com a vida real. Mesmo que quisesse, eu nao podia
imaginar como ele nos ajudaria contra Stourton. Talvez Zelda nao
tivesse tido nenhuma ideia melhor.

Um dentista, uma velha e um garoto. Pobre Ella!

O Barba havia deixado a carta cair no tapete. Um sapo sentou
em cima. Eu o empurrei para o lado e li a carta mais uma vez.

— O que estamos fazendo parados aqui? Precisamos ir a
Kilmington imediatamente! — eu disse. — Talvez a gente encontre
Ella antes de escurecer!

Mas Zelda balancou a cabeca.

— Decerto Stourton so vai aparecer no cemitério depois do por
do sol.

— Mas onde ele a mantém prisioneira? — minha voz tremia, o
que sempre me deixava constrangido na frente do Barba, mas eu
nao conseguia mudar isso. Imaginava Ella em algum porao escuro,
vigiada por um daqueles caes imensos, e desejei outra vez que
Longspee tivesse me ensinado a usar a espada. Eu arrancaria todas
as carcacas de Stourton e o mandaria para o inferno de uma vez
por todas.

— Continuo achando que ele assustou algum camponés e o
tornou seu cimplice — disse Zelda. — E provavel que Ella esteja na
casa dele. Stourton fez a mesma coisa que seus antepassados, Jon.
Primeiro, os manteve presos numa fazenda e depois... — nao
concluiu a frase.

— Entdo por que nao procuramos essa casa? — gritei.

— Como? — contestou Zelda. — Batendo em todas as portas de
Kilmington, dizendo: “Com licenca, por acaso vocé sequestrou uma
menina de onze anos porque foi assombrado por um fantasma?”.



— Ou assassinado por um? — concluiu o Barba, assumindo de
novo um ar austero.

Ficamos sentados e em siléncio. Foi horrivel. Eu tinha a sensacao
de estar deixando Ella desamparada, e ainda depois de ter
despertado sua irritacdo. O fato de termos brigado na Ultima vez
gue nos encontramos piorava a situacao.

Foi Zelda quem rompeu o siléncio.

— Muito bem, Matthew — ela disse. — Jon tem razao. O que
estamos fazendo aqui parados? Vamos para Kilmington. Quero
minha netinha de volta.

O Barba engoliu em seco, mas afinal concordou e se levantou.

— E melhor vocé voltar para a escola, Jon — ele disse. — E bem
provavel que ja tenham telefonado para sua mae e ela deve estar
preocupada.

— Vocé nao leu a carta? — gritei. — Eles s6 vao entregar a Ella
se a Zelda me levar junto! Eu vou também!

Zelda olha para o Barba sem saber o que fazer.

— Eu vou também! — repeti. — Nao tem conversa.

Zelda olhou para mim e enxugou as lagrimas dos olhos.

— Obrigada, Jon! — ela murmurou. — Porcaria de cardo, as
lentes dos Oculos ja estao embagando de novo!

— Mas ele nao pode ir junto! — protestou o Barba. — A mae dele
vai me matar! E perigoso demais, Zelda!

— Matthew, se Jon nao vier também, a pessoa que escreveu essa
carta vai matar Ella! — revidou Zelda.

O Barba nao tinha como responder a um argumento desses. Nem
com uma resposta tola.

— Talvez a gente devesse chamar a policia — ele disse por fim,
COmM uma voz pouco convincente.

— Policiais nao acreditam em fantasmas, Matthew — disse Zelda,
e foi mancando até o armario onde guardava a chave do carro. —
Além disso, devemos ir sozinhos.

— E 0 que aconteceu com o seu cavaleiro? — o Barba vestiu o
casaco.

— Claro! — Zelda virou-se para mim com os olhos cheios de
esperanca. — Jon! Por que vocé nao evoca Longspee?



Eu nao sabia para onde olhar.
— Porque talvez ele também seja um assassino — soltei afinal. —
E acho que ja tivemos o bastante por hoje, nao?



13. A igreja dos Hartgill

O cemitério de Kilmington fica no final de uma rua estreita e
sossegada e, de fato, nao parecia que fantasmas assassinos
passavam trotando em frente as casas. Do lado direito, ainda
estava de pé o casarao onde os Hartgill moraram outrora. Sem
duvida, ele tinha mudado muito nos ultimos quinhentos anos, mas o
que nos deixou estarrecidos por um momento foi a placa de
“Vende-se” pendurada no portao do jardim. Tenho certeza de que
todos pensamos a mesma coisa: ou 0s moradores deviam estar
cansados de viver ao lado de um cemitério com um bando de
assombracoes, ou, caso o Barba estivesse certo, eles ja nao viviam
mais. Decidi nao pensar na segunda alternativa.

O cemitério era cercado por uma sebe alta, e o portdo estava
trancado. Por isso o0 Barba e eu tivemos de pular. Zelda tentou
também, mas no fim teve de aceitar nossa ajuda, fazendo uma
careta descontente. Acho que ela nao aceitava o fato de ja ter
setenta e cinco anos.

Do outro lado da sebe, tudo estava tao quieto que eu podia ouvir
as batidas do meu coracao. Mas essa quietude nao tinha nada de
pacifica. Parecia preenchida por suspiros e gritos mudos, como se a
propria terra preservasse a lembranca do que acontecera ali tempos
atras. Entre as lapides havia uma igreja, cujas paredes eram tao
enrugadas quanto o rosto de um velho, e suas janelas escuras
pareciam olhos que nos observavam.

X X %



— Aqui vocé nem precisa procurar por Stourton — disse Zelda
enguanto eu inspecionava as lapides. A maioria estava tao corroida
que pareciam dentes podres apontando na grama rasteira. — Ele foi
enterrado em Stourhead, propriedade dos Stourton. Sempre quis
saber por que ele ndo assombrava por |a. Este cemitério ndo é o
lugar do assassinato. Aqui William Hartgill ainda foi salvo pelo
heroismo de seu filho.

— Quem sabe? Pode ser que Stourton nao goste dos turistas de
Stourhead — disse o Barba, olhando em volta.

O céu comegava a escurecer, mas o sol ndo sumiria em menos de
uma hora. E se os capturadores de Ella a matassem de medo? Meu
coracao ficou apertado como um no.

— Ella? — chamei. — Ella!

Naturalmente ndo houve resposta alguma. “Nao va comecar a
chorar agora, Jon Whitcroft”, ordenei a mim mesmo. “O Barba ia
considerar isso mais uma prova de que vocé é um fracote mimado,
e Ella também nao ia gostar nada!” Foi inutil; as lagrimas caiam de
meus olhos.

Por sorte, Zelda me distraiu.

— Venha até aqui, Jon — disse. — Quero mostrar uma coisa pra
VOCE.

A igreja também estava trancada, mas o Barba destravou a
fechadura com um pedaco de arame.

— Se vocé gosta de visitar casas desertas e assobradas, essa é
uma habilidade necessaria — disse ele ao notar meu espanto.

Eu pensava se minha mae conhecia esse lado do Barba. Mas
achei que seria melhor nao contar nada. Talvez ela gostasse ainda
mais dele por causa desses talentos.

O ar dentro da igreja cheirava a cera e flores secas, e era tao frio
quanto o bafo de um fantasma.

— Por aqui — disse Zelda, apontando para baixo, no corredor
central. Ela parou a alguns passos do altar.

— Eles estao sepultados aqui — disse me mostrando as lapides
localizadas a nossa frente, no chao da igreja. — Muitos Hartgill.
Provavelmente as duas vitimas também estdao enterradas aqui. Sua
mae nunca trouxe vocé aqui?



Eu examinava os nomes cinzelados nas lousas, balancando a
cabeca.

— Acho que a mamae nem sabe que este lugar existe —
murmurei. — Ela ndo se interessa por seus antepassados.

— Isso é verdade — o Barba riu baixinho. — E bem o contrario.
Imogen costuma zombar de quem fica remexendo nas histdrias de
sua familia.

O olhar que lancei para ele nao deve ter sido nada amistoso.
Ainda nao me conformava que ele soubesse tanto sobre a minha
mae.

Zelda me mostrou uma janela a direita.

— Esta janela foi feita em homenagem a John e a William Hartgill
— ela disse. — Um de seus descendentes assumiu a tarefa. E
bonita, nao?

Concordei. Era um sentimento estranho descobrir que eu tinha
antepassados desenhados em vitrais e enterrados sob o chao de
uma igreja. Eu nao sabia se era algo de que deveria ter orgulho,
mas eu tinha. De repente, eu via todos numa longa fila atras de
mim, todos os Hartgill que passaram seu nome para minha mae.
Em algum momento, tinham sido tdao jovens quanto eu. Amaram
suas maes, irritaram suas irmas, e talvez alguns deles até tiveram
que confrontar seus préprios barbudos. Eu os sentia nos meus 0ssos
€ no meu sangue. Eu os ouvia como um coro de vozes no meu
coracao. Foram tantos, e esse pensamento era tranquilizador e
assustador ao mesmo tempo. Todos os nomes nas lapides da igreja
me faziam lembrar muito claramente de que um dia meu nome
também estaria na lousa de alguma sepultura.

Zelda de novo me arrancou das minhas divagacoes e também
dessa vez a agradeci por isso.

— Acho que daqui a pouco vai escurecer — ela disse. — Matthew,
é melhor vocé se esconder entre as arvores, ao lado do portdo,
enquanto Jon e eu ficamos na igreja. Ligue para o meu celular se
vir alguém ou algo I3 fora. Quando vocé der o sinal, saimos. Entdo
fingimos que vamos trocar Ella por Jon e os distraimos assim que
soltarem a Ella, para que as criancas possam correr até a igreja.



Isso nao parecia exatamente um plano sofisticado, considerando
que irilamos enfrentrar Stourton e pelo menos um homem vivo. (Eu
ainda tinha esperanca de que o comparsa de Stourton estivesse
vivo e nao fosse, como o Barba profetizava, um cadaver possuido
por um dos servos de Stourton.) Sem falar que ndao estariamos
seguros por muito tempo na igreja. Mas, enfim, nao me ocorria
nada melhor, e o Barba parecia nao ver problema algum no papel
que iria desempenhar, por isso fiquei calado. ]

— Bom, entdo vamos |8 — ele disse para Zelda. — E melhor eu
levar a espingarda, nao é?

Espingarda? Engoli em seco.

— Quando Matt era jovem, ele sempre atirava nas raposas e nos
falcbes que queriam apanhar seus coelhos — explicou Zelda, ao me
ver encarando o Barba de novo com ar descrente. — Ele acabou se
tornando um bom atirador. E perdeu apenas um coelho.

— Até hoje sonho com as raposas — murmurou o Barba, e pela
primeira vez pude imaginar que ele tinha sido crianca. Eu nao
conseguia apagar a barba na minha imaginacao, o que lhe dava um
aspecto bem esquisito.

— Bom — ele disse. — Estou meio destreinado, mas vou fazer o
melhor possivel. Sé nao sei direito em que mirar. Balas de chumbo
nao fazem mal nenhum a almas penadas, certo?

— Mire no que estiver vivo! — contestou Zelda, com uma cara
azeda. — Ele sequestrou a Ella!

O Barba engoliu em seco.

— Vou explicar de novo, mae. Nao havera nenhum vivo. E espero
ter razao, pois sera muito mais facil atirar num defunto, embora
duvide que as balas sejam capazes de deté-lo.

Zelda nao respondeu nada.

— Juro pelos meus sapos — ela murmurou brava —, quem quer
que apareca neste cemitério sO saira daqui ileso depois que eu
receber minha neta de volta, sem nem um arranhao!

Suas maos tremiam, como se tivesse tirado um lengo do casaco e
comecasse a limpar as lentes embacadas dos dculos. O Barba a
abracou num gesto de consolo. Entao ele virou e foi andando em



direcao a porta da igreja. Quando a abriu, vimos que Zelda estava
certa. Ja havia anoitecido.

— Matthew, espere! — Zelda chamou o Barba de volta. — As
minhas muletas estdo no carro. Traga-as para mim antes de vocé
se esconder. Elas podem ser Uteis. — Uma espingarda e duas
muletas. Nao pareciam um armamento especialmente eficaz contra
Stourton. Olhei para 0 meu punho, em que ainda podia ver com
nitidez a marca do leao de Longspee. Era grande a tentacao de
apertar os dedos, mas soltei a mao. Eu simplesmente nao
conseguia esquecer o corista. Talvez fosse esse o lado sombrio de
Longspee que o atormentava. O fato de ele nao ser muito melhor
do que aqueles contra os quais havia me defendido. Talvez fosse s6
por isso que ele continuava aqui. Talvez todos os fantasmas fossem
OU assassinos ou suas vitimas. Sera que meu pai tinha voltado
alguma vez como fantasma? Nao.

O medo traz ideias sombrias. E nem sempre as mais inteligentes.

De todo jeito, nao era uma sensacao boa esperar Stourton de
maos vazias.

— Vocé pode ficar com uma das muletas, Jon! — disse Zelda,
como se lesse meus pensamentos. Talvez ela fosse mesmo uma
bruxa. Ela me abracou com tanta forca que quase quebrou minhas
costelas.

— Agradeco muito por vocé ter vindo junto! — ela disse. — Vocé
€ um amigo de verdade. Nada é mais precioso na vida do que isso.
Ella tem muita sorte de ter vocé!

— Tudo bem — murmurei. — Ella faria 0 mesmo por mim.

— Vocé tem razdo, ela faria — disse Zelda. — Mesmo assim,
muito obrigada!



14. Zumbis

Esperamos. Para mim, pareciam semanas, meses, anos. Zelda
andava de um lado para outro na frente do altar, e eu estava
sentado num dos bancos em que talvez meus antepassados
também tivessem sentado. Eu me perguntava se Ella ainda estava
viva. Nos livros e filmes, os herdis sempre pressentem se as
pessoas a quem amam estao bem ou nao. Desde aquela noite em
Kilmington, eu ja ndo acreditava em mais nada. Eu ndo sentia
nada. Absolutamente nada além de medo e uma raiva gigantesca.
Eu sentia falta de Ella. Sentia tanta saudade que era como se
Stourton tivesse me cortado um braco ou uma perna. Como era
possivel? Eu a conhecia fazia pouco mais de uma semana e, além
disso, ela era uma menina.

Uma vez minha mae me disse: “Quase sempre os melhores
amigos sao aqueles que conhecemos nas épocas mais sombrias,
poiS nNunca esquecemos como nos ajudaram a sair da escuridao”.
Com certeza, minha mae nao estava falando de épocas em que
havia sido perseguida por um espectro vingativo. Mas acho que
existem muitos tipos de situacdes sombrias que cada um tem que
enfrentar, e é nesses momentos que precisamos de alguém como
Ella para nos ajudar.

Quando o celular de Zelda tocou, eu me assustei e escorreguei do
banco, caindo de joelhos em cima do nome Hartgill. Com a mao
trémula, agarrei uma das muletas que o Barba havia deixado
encostada na pia batismal. Segui Zelda até a porta, e senti como se
todos os Hartgill estivessem nos olhando, na esperanca de que
conseguissemos o0 que o nd de seda nao evitou: liberta-los
finalmente de Stourton e vingar as duas mortes que



desencadearam tudo. Mas nao estava interessado nisso na verdade.
Eu sé queria Ella de volta, sem nem um arranhdo, como dissera
Zelda.

Era uma noite fria. Entre os timulos havia se formado uma névoa
tdo branca e Umida que parecia soprada pelos mortos de debaixo
da terra. Havia quatro homens parados naquela bruma. Era
evidente que havia algo de errado com eles. Parecia que nao
cabiam mais em seus corpos, e seus rostos eram tao inexpressivos
quanto mascaras de borracha. O Barba estava certo. Espiritos
podem usar um corpo como se fosse roupa, e Stourton havia
arranjado roupas novas nao para um, mas para todos os seus
servos. Meu coragao gelou no meu peito. Eu mal podia respirar de
medo, enquanto apertava com mais forca a muleta de Zelda. Meus
olhos, porém, s6 buscavam uma figura entre as sepulturas.

— Onde esta minha neta? — gritou Zelda para as criaturas que
antes haviam sido homens. Nao dava para invejar um destino
daqueles: servir de pele para fantasma!

A voz de Zelda nao tremia como minhas maos, mas era ao
mesmo tempo confortante e assustador perceber o0 mesmo medo
que eu sentia em suas palavras.

Os servos de Stourton nao responderam. Os zumbis devem ter I3
suas dificuldades com a fala. Mas um deles se virou e puxou Ella de
tras de um tumulo.

Ela estava branca de pavor, e seus olhos, arregalados de medo —
embora também mostrassem uma boa dose de revolta. Ela se
manteve ereta, e, quando um dos zumbis a agarrou pelos cabelos
compridos, ela chutou seus joelhos. Corajosa.

— Deixe a Ella em paz! — gritei, sacudindo a muleta, apesar de
nao ter muita esperanca de que ela pudesse fazer mal a alguém
que ja estava morto.

O zumbi a esquerda de Ella soltou uma risada horrivel e a
agarrou outra vez pelos cabelos. Quando falava, era como se a
lingua também n3do se ajustasse bem nele, tal como sua roupa
nova.

— Sua amiguinha vai ficar aqui, Hartgill — ele disse, embolando
as palavras —, até que o lorde de seda venha buscar vocé. Ele ja



estd a caminho!

— Nao vamos esperar! — cochichou Zelda, mas, justo quando ela
agarrava a muleta, o cavaleiro sanguinario, que tinha enchido de
terror meus Ultimos dias e noites, cruzou o portdao do cemitério.
Dessa vez ele estava rodeado de luz, como Longspee, mas sua luz
coloria a névoa com um verde sujo, igual a fungo em pao velho.

Ele parecia mais aterrorizante ainda em sua nova carcaca.
“Quantas sera que ja tinham sido?”, eu me perguntava, mas sabia
que nao teria essa resposta.

Seu cavalo raspava as patas nas lapides, como se quisesse
acordar os mortos, mas o lorde de seda s6 tinha olhos para mim.
Olhos que ardiam como se sua propria alma escura estivesse em
chamas.

— Ai esta vocé, Hartgill! — ele rosnou. — O que esta esperando?
Venha até aqui! — ele falava comigo como se eu fosse um de seus
servos ou um guardador de cavalos. Oras, eu ainda era escudeiro
de um cavaleiro, mesmo se esse cavaleiro também fosse um
assassino.

— S0 depois que vocé soltar Ella! — gritei, e tive raiva do medo
que fazia minha voz soar tao fina.

Ella, porém, tinha sua prépria opinido sobre a questao.

— Nao vou a lugar algum, Jon Whitcroft! — ela gritou. — Vocé
estd pensando o qué? Que eu vou voltar para casa com a Zelda
enguanto esse monstro corta sua cabeca fora ou faz sei Ia do que
com VOc€?

Cortar a cabeca... engoli em seco. Ela tinha mesmo um jeito
especial de mostrar o dbvio.

— Ella! — gritou Zelda. — Faga o que Jon esta dizendo. Venha
até aqui e tudo vai ficar bem!

Ella hesitava, e, antes que pudesse se mover, 0 zumbi que estava
atras dela a prendeu novamente. Ela o acertava com cotoveladas,
mas, quando ele levantou a mao para lhe bater, Stourton o impediu
com um sibilo agudo.

— Deixe-a ir! Quero so6 o rapaz! — ele bufou. — Ndo que nao
fosse té-lo de todo jeito! — completou, com um riso abominavel.



Ele nunca parecera tao cadavérico. Os dentes na boca sem labios
eram podres como se ele os tivesse roubado de algum daqueles
timulos. Seus cabelos nao eram mais grisalhos, e sim brancos.
Caiam tao finos sobre os ombros que lembravam teias de aranha, e
sua nova pele se esticava sobre seus ossos feito uma roupa
mortudria cortada sob medida. Seus homens nao eram melhores e
lhe obedeciam em seus novos corpos tao calados como quando
eram apenas fantasmas. Nenhuma surpresa. Afinal, eles treinavam
fazia séculos.

Ella ainda hesitava, até que o servo de Stourton finalmente a
empurrou com forca em nossa direcao. A cada passo que dava, seus
olhos indagavam sobre qual era exatamente o plano.

“Nao é bem um plano, Ella”, pensei, comecando a caminhar na
direcao de Stourton, cuja mao ossuda ja repousava sobre a espada.
“Aquela espada nao pode fazer nada contra vocé, Jon!”, eu repetia
para mim mesmo a cada passo vacilante. “Ele nao pode tocar em
voCé, nao se esqueca!”

Decidi ndo pensar no que os cadaveres seriam capazes de fazer a
mim.

Ella e eu nos cruzamos entre duas sepulturas de criancas, coisa
que na verdade nao foi muito animadora. “Ora, vamos 13, Barba!”,
pensei, ao passar tao perto de Ella que poderia ter segurado sua
mao. De repente, lembrei meio apavorado que minha mae sempre
reclamava que ele se atrasava para tudo.

O tiro veio no mesmo instante. Atingiu as costas de um dos
zumbis e o atravessou.

— Corra, Ella! — gritei, empurrando-a na direcao de Zelda.

O tiro seguinte veio dos arbustos ao lado do portao, e eu escutei
Stourton xingar de um jeito antigo e horrivel.

“Nao olhe para os lados, Jon!”, eu pensava, enquanto corriamos
na direcao de Zelda e da porta aberta da igreja. Zelda balancava a
muleta como se fosse Zeus lancando seu raio, mas eu ouvia 0s
pinotes atras de mim, tao fantasmagoricamente perto que soavam
ainda mais ameacadores. “Jon, nao olhe para os lados!”, pensei de
novo. “Ele nao pode |Ihe causar nenhum mal. Nao pode!” Mas no
mesmo instante senti uma mao em meu pescoco, uma mao fria e



muito forte. Ela me jogou no chao e eu vi um rosto horrendo
olhando para mim. Talvez em vida até fosse um rosto bonito, mas
naquele momento era horrivel.

— Vocé nao vai a lugar algum, Hartgill! — grunhiu um dos zumbis
de Stourton, colocando a bota enlameada sobre meu peito.

Vi Ella parar no meio dos tiUmulos, como se criasse raizes.

— Corra, Ella! — gritei. Mas ela nao se movia, e outro morto-vivo,
um tipo magrela, louro, de cabelos curtos, a pegou, enquanto um
terceiro seqguia na direcao de Zelda. Ela deu com a muleta no meio
de sua cabeca careca, mas ele soltou apenas um grunhido irritado e
a arrancou das maos de Zelda sem esforco algum, como se
roubasse pirulito de crianca. Entdo levou Zelda em siléncio até o
seu abominavel senhor,

Stourton estava imovel, montado em seu cavalo, observando com
uma careta inexpressiva como seus criados zumbis juntavam as
vitimas. Meus olhos buscavam o Barba, e o vi esticado entre duas
sepulturas, a espingarda do lado. Por um momento, fiquei
realmente preocupado com ele, mas Stourton nao me deu ocasiao
nenhuma para explorar a fundo esse sentimento surpreendente.

— Traga as criancas para a torre! — ele ordenou. Sua voz era
rouca e dissonante, como uma coOpia barata de uma voz de
verdade. Mas o barulho que eu ouvia atras de mim era assustador.
Zelda chorava. Ela praguejava entre seus solucos, mas suas
lagrimas deixavam as coisas ainda mais claras: estavamos
perdidos. Nenhuma salvacao a vista. Fim do espetaculo.

— Vou matar vocé, Stourton! — gritei, enquanto dois dos zumbis
me arrastavam para a porta da igreja. — Eu vou acabar com vocé,
seu verme desprezivel!

— E como vocé vai fazer isso, Hartgill? — contestou Stourton,
descendo devagar do cavalo. — Ja estou morto, esqueceu? Nem
mesmo Sseu amigo cavaleiro conseguiu acabar comigo.

Eu via Ella ao longe. Seus labios estavam apertados, mas nao
havia nem sinal de lagrimas em seus olhos. Nos meus, ja nao tinha
tanta certeza.

A porta que levava a torre era tao baixa que parecia feita para
criancas. O servo que nos levava quase ficou preso nela. Ele ia me



empurrando com socos nas minhas costas, enquanto eu seguia
atras de Ella. Na metade da subida, passamos por uma sala sem
janelas, sobre a qual eu ja tinha lido. William Hartgill se escondera
la, enquanto seu filho foi a Londres a cavalo buscar ajuda. Tudo em
vao. No fim, Stourton o matou do mesmo jeito. “E faréd o mesmo
com vocé, Jon”, pensei. “A vinganca nao leva a nada. E dessa vez a
maldicao dos Hartgill ainda vai custar a vida de uma Littlejohn.”
Esse pensamento era ainda pior que o medo que eu sentia de
morrer.

— Jon! — sussurrou Ella, quando estavamos quase 1a em cima. —
Onde esta o Longspee?

Claro. Ela nao sabia nada do fantasma do corista e do que ele
havia me contado. E, onde ele estava? Eu quis chama-lo assim que
Stourton atravessou o portdao do cemitério, mas sé conseguia
pensar em seu lado sombrio, e o pensamento de que talvez tivesse
confiado hum homem que tinha matado uma crianca pouco mais
velha que eu paralisava meus dedos toda vez que queria fechar o
punho.

— Ele empurrou o corista pela janela! — sussurrei. — Ele também
€ um assassino!

Ella me olhou com cara de que-raio-de-bobagem-de-menino-é-
essa?.

— Que absurdo! — ela sussurrou de volta. — Chame-o! Agora!

Oh, por onde ela havia andado esse tempo todo? Cada uma de
suas palavras me guiava como ar fresco através dos pensamentos
obscuros.

Tinhamos chegado a porta baixa de madeira que conduzia ao
topo da torre. O zumbi nos empurrou para dentro. Stourton o
seguia. A noite escurecia seus membros palidos e seu rosto estava
tdo translicido que uma lufada poderia dissolvé-lo. Mas o morto-
vivo a seu lado se encolhia feito um cao toda vez que Stourton
olhava em sua diregao.

— E uma pena, Hartgill, que ndo possa empurra-lo para baixo
com minhas proprias maos! — disse Stourton, alisando suas roupas
transparentes. — Mas nao gosto de me enfiar no corpo de um
camponés qualquer.



O zumbi que estava ao lado dele deu um passo na direcao de
Ella.

Para protegé-la coloquei-me a frente, ainda que ela tentasse me
afastar.

— Vocé é um mentiroso tao deploravel! — balbuciei. (Meus labios
trémulos ndo estavam em condicoes de fazer mais que isso.) —
Sabe o que eu acho? Que vocé nao tem coragem de matar ninguém
com as proprias maos. Vocé sempre mandou outros o fazerem por
vOcCé!

Meus dedos apertavam a marca de Longspee.

— E isso mesmo! E aposto que é por isso que vocé ndao pode
descer para o inferno! — gritei. — Porque vocé... — Ella segurou
meu braco para me conter, mas eu estava irado demais para ficar
quieto — porque vocé é um maldito covarde que ndo pode
responder sequer por uma Unica morte!

Os olhos vermelhos de Stourton escureceram. Eu podia ver seu
esqueleto por baixo de sua pele de pergaminho. Ele parecia uma
fantasia convincente de Halloween.

— Ah é? — ele rosnou, vindo em minha direcdo. Entdo pressionou
a mao palida diretamente em meu coracao.

Vi sangue. Por toda a minha roupa. Eu era Stourton e estava num
campo sombrio. Diante de mim, havia dois homens acorrentados.
Os rostos estavam ensanguentados, mas nao estavam mortos. Um
dos meus servos baixou a clava quando segurei sua mao,
encorajando-o. Ele me entregou uma faca. O cabo era liso e frio, e
a lamina refletia a luz de uma tocha. Eu sabia o que deveria fazer. E
isso me alegrava...

Foi um sentimento horrivel. Pior do que tudo o que jamais tinha
sentido.

Mas de repente a faca sumiu. Tudo desapareceu, 0 campo
sombrio, os homens acorrentados... e em vez disso a mao branca
de Stourton estava caida diante de meus pés, cortada bem abaixo
do pulso.

— Esqueca o que vocé viu, Jon! — disse Longspee, erguendo-se a
minha frente. — Esqueca, ouviu?



Sua espada brilhou com o sangue fantasmagédrico e palido de
Stourton.

Senti a mao de Ella segurando a minha. Ela foi me puxando para
tras até sentirmos os parapeitos da torre nas costas. Eles mal
alcancavam nossos ombros, e eu pude sentir o abismo bocejando
do outro lado, como gelo na nuca.

— Ah, ndo, vocé de novo, nao, tdo-nobre-cavaleiro! — zombou
Stourton, puxando a espada. — Quer me arrancar outra carcaca?
N3o se dé o trabalho. Vocé ndao pode fazer nada contra mim,
mesmo que vocé continue me atacando. Vocé nao tem o nome
daquele que vai me levar para o inferno.

Um dos zumbis que também subira a torre pos-se ao lado de seu
senhor. E diante da porta, atras da qual estava a escada salvadora,
havia um segundo em guarda. Os outros dois ficaram com Zelda e o
Barba.

— Nome? — perguntou Longspee. — E qual é esse nome?

Stourton riu. Uma nova mao cresceu em seu punho, seus dedos
se abriam como as folhas de uma planta carnivora. A mao cortada
por Longspee murchava e se desintegrava no chao.

— O que acha, nobre cavaleiro? Ainda ouco o velho proferindo
aos gritos sua maldicdao antes de morrer: “Um Hartgill vai levar vocé
ao inferno, Stourton! Apenas um Hartgill!”. Mas, ao contrario disso,
sou eu que os tenho mandado para o inferno ha cinco séculos,
como vinganca pela corda de seda. E nenhum deles voltou para
cumprir a maldicao. Sao como cordeiros, vao direto para o abate e
desaparecem. O jovem que vocé protege de modo tdo bondoso
seguira o mesmo caminho, bem aqui, esta noite.

O servo tentou dar um passo em minha direcao, mas Longspee
apontou-lhe a espada.

— Vocé acha que este pedaco de carne morta pode proteger
vocé? — ele disse. — Vou perfurar seu coracao escuro tao
profundamente que vocé vai esperar o seu senhor na porta do
inferno.

O zumbi hesitou, o rosto cadavérico se contorceu de medo.

— Estd esperando o qué — gritou Stourton para ele. — Jogue as
criancas para baixo, ou vocé vai parar no inferno pelas minhas



proprias maos!

O zumbi deu outro passo em nossa direcao.

Mas a espada de Longspee foi rapida como uma chama, € o
criado tombou feito um saco que se esvazia, empesteando o ar com
um cheiro horrivel, como se sua alma podre se dissolvesse na brisa
da noite. A figura de Longspee brilhava, como se fosse feita de
fogo.

O servo perto da escada correu assustado, mas Stourton acertou
a espada em suas costas, amaldicoando-o. Entao, voltou-se para
Longspee. Seu rosto nao tinha mais nada de humano; a pele
soltava-se como farrapos dos 0ss0s, a ira a descolava de seu corpo.

— Jon, va pela escada! — gritou Longspee, cobrindo-nos com seu
torso.

A figura de Stourton se manchou de vermelho. Era como se todo
0 sangue que ele derramou ao longo dos séculos invadisse seus
membros. William, por sua vez, reluzia tanto que lembrava o branco
coracao de uma chama, e eu ja nao ligava para o que o corista
havia falado. SO via a luz e era novamente o escudeiro de
Longspee, nao importava o que ele tinha feito ou o que o mantinha
neste mundo.

— Ella, corra! — gritei. — Vou ficar com ele.

Naturalmente, Ella ndo se moveu. Tentei arrastd-la para a
escada, mas era, e ainda &, mais forte do que eu.

— Me largue! — esbravejou. — Vocé nao ouviu o que Stourton
disse? Jon, vocé precisa mata-lo! Vocé é o Hartgill que vai mandar
ele para o inferno!

— Ah, é? — respondi sem ar. — E como vou fazer isso?

Vi que Ella também nao tinha resposta.

Stourton rosnou como um de seus caes, mostrando seus dentes
podres. Mas sua espada era mais leve que a de Longspee, e O
cavaleiro se defendia sem esforco.

— O que vocés ainda estdo fazendo aqui, Jon? Desaparecam! —
gritou William, defendendo-se de outro golpe.

Mas nao nos movemos.

“Vocé precisa mata-lo, Jon.”



Eles pareciam lutar havia uma eternidade, dois fantasmas, um
tao sombrio, outro tao luminoso. O tempo estava suspenso, havia
apenas esses dois homens que nao podiam morrer, Ella e eu.
Finalmente, Longspee colocou Stourton contra a parede e cravou a
espada em seu coracao. Mas o lorde de seda se desprendeu de
mais uma carcaca palida e vestiu seus ossos com outra, vermelha,
tomando nova forma.

— Eu tenho muitas peles, nobre cavaleiro — disse em tom
irbnico. — E todo o sangue que jorra de mim as torna ainda mais
resistentes. O que ha com vocé? Volte para a sua tumba antes que
eu estracalhe sua nobre carcaca e faca de vocé meu servo no
inferno. Vocé é tao inexpressivo como espectro como quando era
vivo. Bastardo desvalido! Fraco entre irmaos fortes!

Ele levantou a espada com tanta flria contra o escudo de
Longspee que William tropecou e a lamina de Stourton deslizou
fundo no ombro cintilante. Jorrou luz da ferida, como sangue
evaporando. Eu me aproximei dos dois lutadores com um grito de
raiva.

Dessa vez eu nao esperaria o consentimento de Longspee. Entrei
diretamente em sua luz. Senti como minha carne tornou-se sua
carne, até eu ficar grande e forte, sequrando a empunhadura da
espada numa mao. Eu era Jon e era William. Eu era Longspee e
Hartgill. Eu era homem e menino, cavaleiro e aprendiz, medroso e
destemido, jovem e um velho de quase mil anos de idade. Sentia
meu coracao bater em seu peito; suas lembrancas se tornarem
minhas, e as minhas, dele. E quando abri a boca, ouvi a voz de
Longspee pronunciar minhas palavras:

— Agora tenho o nome certo, lorde de seda, e todas as suas
carcacas cheias de sangue ndao podem mais protegé-lo contra mim:
um Hartgill o mandara ao inferno com a espada de William
Longspee.

Stourton ergueu a espada com um grito rouco, mas eu via o
medo em seus olhos, e o0 agarrei com a forca de Longspee e a
minha ira, com o braco de Longspee e o0 meu amor, por ele e por
Ella, que ainda estava atras de nos e nao fugira nem se escondera.



Stourton bateu minha espada de lado, mas eu avancava contra
ele a cada passo, a cada golpe. Entao cravei a ldamina fundo em seu
peito, tao fundo que ela atingiu a parede que havia atras. Suas
peles murcharam como pétalas de uma flor seca e seus olhos em
chamas foram se apagando. Mas ainda dei outro golpe, arrancando
sua cabeca daquele pescoco ossudo. Eu ndo sabia mais que odio
me movia. Era apenas o meu ou também o de Longspee?

A voz de Ella me trouxe de volta a razdo. Ela chamava meu
nome, “Jon”, mas também o de Longspee. Finalmente larguei a
espada e cai de joelhos, tremendo, enquanto a figura de Stourton
se desintegrava na minha frente, carcaca por carcaca, destruidas
pela luz de Longspee e por meu nome. E entao eu era outra vez um
menino, ajoelhado nas mesmas lajes onde outrora ajoelhara
William Hartgill, enquanto esperava que seu filho o salvasse do
homem que o acabaria matando.

Ella envolveu-me com os bracos e, quando olhei para cima, vi
Longspee encostado na parede. Ele parecia tao vivo que por um
momento nao acreditei que estava morto havia séculos.

— Jon Whitcroft — ele disse —, acho que vocé ndo é mais um
mero escudeiro.



15. O fim

Os dois servos que tomavam conta de Zelda e do Barba olhavam
preocupados para o alto da torre. Haviam amarrado os dois em
tumulos, e um deles segurava a espingarda que o Barba usara.

Infelizmente Zelda gritou o nome de Ella assim que nos viu. As
lagrimas de alivio correram em suas bochechas, e o Barba abriu um
sorriso tao largo que seu rosto ferido quase explodiu de alegria.
Gracas a isso, os servos de Stourton também nos viram. Nao me
surpreenderia se seus olhos mortos tivessem saltado de suas caras,
tao estarrecidos eles ficaram ao nos ver.

— Nao saia da igreja, Ella! — gritou Zelda. O Barba tentou dar
um pontapé no morto-vivo que segurava sua espingarda,
contorcendo-se feito peixe no anzol, mas ndao obteve éxito. Preciso
dizer que achei admiravel o esforco.

— O que vocés estao olhando? Stourton esta no inferno e, desta
vez, para sempre! — gritei para os servos. — Por que vocés ndao vao
atras dele?

A carga de chumbo atingiu a porta, apenas a um palmo de
distancia do meu rosto. Ella me puxou antes que o disparo seguinte
arrancasse meu nariz.

— Vocé ficou louco? — ela sussurrou. — Deixe os dois com
Longspee!

Longspee. Havia descido da torre conosco, mas onde estava?
Olhei ao redor e o vi no corredor entre os bancos. Ele observava o
altar. Ella fez um sinal para que eu fosse até ele, enquanto ela
ficaria de olho nos servos. Por sorte, eles estavam confusos na
auséncia do senhor e pareciam ndo saber o que deveriam fazer.



— Para onde foi o Stourton? — mal dava para ver o Longspee,
como se a luta na torre tivesse consumido toda a sua energia. —
Para onde ele foi, Jon? O inferno existe? Vou acabar 1& também
quando a morte vier enfim me buscar?

Eu nao sabia o que deveria responder. Eu ouvia a voz do corista
ecoando na capela da escola: “"Ele me matou”.

— La fora — eu disse —, ainda ha dois dos servos de Stourton.
Estdo com a avo e o... tio de Ella. Vocé pode ajudar?

Claro que podia. Quando Longspee atravessou a parede da
antiga igreja, o Barba olhou para ele extasiado, como uma crianca
que vé uma arvore de natal pela primeira vez.

Os criados de Stourton nao deram no pé, embora desse para ver
em suas caras vazias que estavam muito tentados a fazer isso.
Talvez acreditassem que seu senhor ainda pudesse descer da torre
para salva-los. Um deles atirou em Longspee, o que foi um tanto
tolo. O segundo pegou uma pa que estava entre os tumulos,
escondida na terra Umida, coisa que tampouco fazia sentido. Entao
ambos atacaram Longspee. Mas seus membros de mortos-vivos nao
eram pareo para o meu cavaleiro, e logo abandonaram os corpos
roubados e se dissolveram no ar da noite, como o seu senhor. O
cemitério de Kilmington parecia suspirar aliviado quando Longspee
embainhou a espada, e o siléncio entre as lapides de repente se
tornou tao puro como o ar depois de uma chuva forte.

"0 que vocé vé nos cavaleiros, Jon?”, minha mae costumava me
perguntar quando eu era crianca e, dos cinco aos nove anos, nao
aceitava usar nenhuma outra fantasia no Halloween. Pois €, o qué?
Talvez eles nos fazem acreditar que é possivel acabar com o mal do
mundo com uma armadura e uma espada.

Ella libertou o Barba (ela o chamava de Matt, como minha mae),
e eu soltei Zelda.

Longspee ainda estava 13, mas ja desvanecendo.

— Por que vocé nao me chamou antes, Jon Whitcroft? — ele
perguntou.

Entdo desapareceu, sem que eu pudesse responder a sua
pergunta.



16. O lado sombrio de Longspee

Naquela noite, Zelda insistiu para que eu dormisse I3, e arrumou
a cama para mim no sofd, depois de mandar o Barba avisar os
Popplewell, embora ele parecesse quase tao acabado quanto os
servos de Stourton.

— Diga apenas que vocé foi buscar Jon na escola e que se
divertiram tanto que vocé simplesmente esqueceu de ligar avisando
— ela falou, empurrando-o pela porta.

— Diversao? Por acaso parece que eu estava me divertindo? —
contestou o Barba. Mas ele conseguiu de fato tranquilizar os
Popplewell e convencé-los de que eu ainda passaria mais duas
noites na casa de Zelda, como Ella lhe havia incumbido. Depois,
ficou uma hora no telefone com minha mae, que, é claro, ja havia
telefonado para os Popplewell e estava em estado de alerta. A vida
se torna muito complicada quando nao se pode simplesmente dizer
a verdade. “Por favor, desculpem a auséncia de Jon Whitcroft. Ele
precisou salvar sua melhor amiga e cumprir o destino de sua
familia.” Dariamos tudo para que Zelda pudesse escrever um bilhete
assim.

No dia sequinte, quando abri os olhos, um sapo me observava do
braco do sofa, e havia cheiro de panqueca.

— Depois de uma noite dessas, nao da para ir para a escola! —
anunciou Zelda quando apareci na cozinha. — Ja telefonei para a
senhora Tinker e disse que vocés dois estao com dor de barriga,
porque o Matthew deixou vocés comerem doce demais. Ela nao
sabe que ele é dentista.

O Barba servia bem como desculpa. Na hora, fiquei pensando
como eu poderia usar isso no futuro, até que ele entrou mancando



na cozinha. Parecia mesmo tremendamente abatido, mas nao foi
por iSso que eu quase nao o reconheci. Ele tinha tirado a barba.

— Hoje acordei me sentindo diferente — ele disse, empurrando
um pedaco de panqueca entre os dentes perfeitamente brancos. —
A barba nao tinha mais a ver.

Ella deu um beijo naquela bochecha barbeada e lisinha. Mas eu
ainda nao sabia se gostava de sua nova cara e decidi que por ora
continuaria a chama-lo de Barba (e ainda o chamo). Mas devo
admitir que a cicatriz em seu queixo era realmente impressionante.
Ao olhar para ela, quase lamentei que Stourton nao tivesse deixado
nenhuma marca visivel em meu rosto.

Depois do café da manha, enfim contei a Ella que o fantasma do
corista tinha aparecido para mim na capela da escola. Ela ouviu,
como sempre, com uma expressao tao impassivel que so isso ja me
tranquilizou.

— Vocé precisa contar para o Longspee! — disse. — Tenho
certeza de que ele pode explicar tudo!

— E depois? — devolvi. — Certamente ele vai sacar que eu nao o
chamei antes porque acreditei nas mentiras do corista.

Entdo recebi um olhar Jon-Whitcroft-vocé-precisa-superar-isso.

— Muito bem — murmurei. — Vocé pode pelo menos me
acompanhar quando eu for falar com ele?

— Com certeza — ela disse. — Ainda preciso agradecer-lhe por
ontem a noite!

Ella queria ficar trancada na catedral de novo, mas, ao contar
para Zelda, teve de se contentar apenas com uma severa testa
franzida.

— Nem pensar. Nada de passeios noturnos para vocés dois —
disse Zelda. Pelo menos, nao sem companhia. — Ela tinha
conseguido as chaves do portdo do patio e da porta lateral da
catedral com um dos guias.

— E um antigo admirador dela — sussurrou o Barba para nds,
quando Zelda, orgulhosa, jogou as chaves na mesa. — Dizem que



escreveu seu nome em trés colunas da catedral e por causa dela
nunca se casou!

Ella tentou convencer a avo a deixar ao menos que
conversassemos sozinhos com Longspee, mas Zelda balancou a
cabeca tdo enérgica que seus éculos escorregaram.

— Isso é absurdo — ela disse, enquanto entravamos em seu
carro. — E se ele for mesmo um assassino? Sem mais discussao.
Juro que sé vou aparecer se vocés pedirem socorro.

Passamos na ponta dos pés pela porta lateral, pouco antes das
vésperas. A catedral parecia uma velha amiga nossa. Zelda ficou
esperando atras de uma coluna ao lado da pia batismal, enquanto
Ella e eu fomos em direcao a tumba de Longspee.

Parecia ter passado muito tempo desde a Ultima vez que
haviamos estado ali. Aconteceram tantas coisas que eu me sentia
um menino bem diferente daquele que chamou William Longspee
pela primeira vez.

O que eu deveria dizer? Como poderia olhar em seus olhos depois
de acreditar que ele era um assassino? Que tinha matado um
menino pouco mais velho do que eu?

Senti sua presenca antes mesmo de ouvir sua voz.

— Ent3o, Jon... por que vocé s6 me chamou quando ja era quase
tarde demais?

Ele surgiu por entre as colunas, como se estivesse a minha
espera.

Baixei a cabeca, sentia as palavras do corista como veneno na
minha lingua. Eu amava William Longspee, mas vira seu lado
sombrio e ja nao tinha certeza de que sua luz sempre fora forte. Ao
lutar com Stourton na torre de Kilmington, pude sentir na minha
propria pele como a escuridao pode ser intensa em todos nos.

— Encontrei o corista. Aquele... aquele para quem vocé também
pediu para procurar seu coraca0 — eu pronunciava as palavras
baixinho, mas no vazio amplo da catedral elas se tornavam fortes e
pesadas.

— Entendo.

Havia tanto cansaco em sua voz. E eu podia ver as paredes da
catedral tdo claramente através de seu corpo que era como se a



tristeza e a culpa nao deixassem sobrar coisa alguma dele.

— O que ele contou para vocé?

Era preciso mais coragem para falar com ele do que para lutar
contra Stourton.

— Que foi vocé quem o matou. Eu sei — fui logo dizendo —, eu
nao deveria ter acreditado nele! Com certeza as coisas nao foram
como... ]

— Nao, Jon. E verdade.

Fiquei gelado, era como se Stourton pressionasse meu peito com
sua mao ossuda. Eu mal podia ver Longspee nas sombras, mas suas
palavras iam se compondo no escuro, € cada uma corroia meu
coragao.

— Mas... por qué? — Ella apareceu ao meu lado. Era a primeira
vez que eu ouvia a voz dela tremer.

— Ele disse que tinha encontrado meu coracao e sé o devolveria
sob a condicao de eu matar seu professor — disse William,
percorrendo as colunas com os olhos.

Ele foi até a tumba sobre o qual jazia sua imagem, tao nobre e
cheia de paz em seu sono de pedra.

— O garoto disse: “Ele € um homem velho” — continuou William
com a voz quase inaudivel. — “Talvez o coracdo dele pare ao ver
seu espectro.” “Por que vocé quer que ele morra?”, perguntei. Ele
riu. “Porque nao gosto dele”, foi a resposta. Eu ja tinha ouvido
aquilo antes... de um rei. Joao dizia essas coisas. “Tire-o do meu
caminho. Ndo gosto dele.” E sempre havia alguém que realizava
seus desejos. As vezes, era eu. Eu estava farto. Farto demais para
ter de cumprir ordens de um jovem perverso.

Longspee esticou a mao e tocou o rosto de pedra, tao
semelhante ao seu. Os dedos afundavam como se a pedra também
nao fosse feita de substancia alguma.

— Eu disse que nao aceitaria sua condicao e exigia meu coracao
de volta. Ele riu da minha cara. “"Nao, nesse caso, vou enterra-lo de
novo”, disse. “Espero que assim vocé fique tao fraco e infeliz que
nao possa cumprir seu juramento. E que nunca mais veja sua
esposa. De que lhe serviria mesmo um cavaleiro sem coracao?”

Longspee cobriu o rosto com a mao.



— Puxei a espada, na minha ira impotente. Ele foi se afastando
para tras e caiu pela janela que estava as suas costas. Quebrou o
pescoco. Seu grito gravava a palavra assassino na minha testa, e
aquela escuridao contaminou minha alma para sempre. “Foi apenas
mais um, William”, eu dizia para mim mesmo. “Foi apenas mais um!
Vocé ja matou tantos, e esse com certeza era mau.” Mas a
escuridao nunca me deixou, e eu perdi toda a esperanca de um dia
limpar minha alma. Ou de rever Ella. William Longspee nao passa
de uma sombra. Um cavaleiro sem coracao. Preso a este mundo por
toda a eternidade.

Ele caiu de joelhos, diante de seu préprio tumulo e de todos os
santos e pecadores que o observavam com seus rostos de pedra. As
paredes da catedral pareciam soprar palavras de consolo, e as
colunas se esticavam, como se pudessem sustentar a culpa do
cavaleiro. Mas a noite derramava escuridao pelas janelas, e apenas
a lanterna de Ella ainda espalhava alguma luz.

Ella dirigiu-se hesitante em direcao a Longspee, talvez
desconfiando de que ele pudesse rejeita-la.

— Vocé salvou o Jon e a mim — disse —, e a Zelda e o Matt.
Acho que seu juramento ja foi cumprido ha muito tempo, e, quanto
a sua esposa, algum dia, com certeza, vocé vai encontra-la de
novo! Pois Jon e eu vamos achar seu coracao e enterra-lo aos pés
dela. Prometo, senao nao me chamo Ella Littlejohn. E agora, por
favor, levante-se!



17. A ilha dos coristas

Admito, o Barba nao ficou fazendo pergunta chata na manha
seguinte, quando Ella anunciou que precisariamos outra vez de sua
ajuda. Ele apareceu, conforme o combinado, logo depois da aula
para desviar a atencao da professora (a sra. Bagenal, de
matematica e quimica) com uma conversa sobre higiene bucal, a
fim de que Ella e eu pudéssemos entrar de mansinho na capela da
escola.

Eu havia sugerido que a gente simplesmente intimidasse o
pequeno chantagista para que ele nos contasse espontaneamente
onde estava o coragdo, mas Ella franziu a testa e perguntou como
eu pretendia fazer isso. E claro que eu nao tinha a menor ideia,
entao fizemos do jeito dela. Eu me escondi entre os bancos e, dez
minutos depois, Ella deu uma volta pela capela, para garantir que
ndao havia ninguém 1a. (Ela é uma otima atriz, isso ficou
comprovado para mim nesse dia.)

— Aleister? Aleister Jindrich? — perguntou para o Vvazio.
(Longspee havia nos revelado o nome dele.) — Onde vocé esta?
Preciso falar com vocé.

Ele nao demorou muito para aparecer. Como sempre, Ella estava
linda, e o fato de uma menina assim o chamar certamente
alimentava sua vaidade.

A principio, ele era apenas uma mancha diante do degrau do
altar. Depois, surgiu a cabeca, com aquele sorriso matreiro, como o
do gato de Alice no pais das maravilhas, e por fim apareceu inteiro,
com seu traje de corista, que lembrava uma versao desbotada do
de Angus.



— Veja s6 quem esta aqui! — ele ronronou, sorrindo para Ella de
um jeito tao malicioso que na hora me deu vontade de bater nele.
— Nés nos conhecemos? Nao que eu saiba.

Ella o encarou impassivel, como se nao houvesse nada mais
normal no mundo do que falar com um fantasma de corista.

— Meu nome ¢é Ella Littlejohn — disse. — Minha avo Zelda faz
passeios turisticos por Salisbury, falando sobre fantasmas. Por isso
estou aqui.

— Ah é? — Aleister comecou a fareja-la feito um gato que se
aproxima de um pote de leite. — Explique mais aqui pertinho.

Ella cruzou os bracos. O Barba tinha dito que isso parece impedir
os fantasmas de se apossarem de nosso corpo. Ele sabia mesmo
algumas coisas Uteis, desde que se esquecesse de que era dentista.

— Contei tudo sobre vocé para a minha avé — disse Ella. —
Afinal, todo mundo nesta escola sabe de vocé. Mas Zelda diz que
nao pode falar, em seus passeios, sobre a histéria de um menino
boboca, que pulou da janela porque estava com saudade de casa e
nao tinha mais nada para fazer além de assombrar sua antiga
escola e se lamentar por ali.

Perfeito. Aleister foi ficando branco como um lencol. (Nao que ele
fosse muito corado normalente, mas havia uma diferenca notavel.)

— Entdo é isso que sua avd pensa? — ele bufou. Seu aspecto
realmente lembrava o de um gato.

— E, é isso — respondeu Ella, impassivel. — Mas recentemente
ouvi outra histéria.

Ela fez uma pausa estratégica e alisou a saia. (O uniforme das
meninas nao é |a muito atraente, mas mesmo assim Ella ficava bem
nele.)

— Um menino da minha classe — continuou — disse que um
cavaleiro que assombra a catedral matou vocé, porque vocé teria
roubado o coragao dele. Isso faz mais sentido do que a histéria de
ter saudade de casa. Mas qual é a verdade?

— Ah, essa é a verdade! O cavaleiro maldito me matou! —
Aleister subiu na ponta dos pés para ficar do mesmo tamanho que
Ella. Monstrinho pomposo! Nao era de surpreender que nem o céu
nem o inferno o quisessem.



— Entdo prove. — Ella jogou o cabelo para tras.

— Provar? — Aleister olhou para ela nitidamente confuso. —
Como?

— Mostre-me o coragao!

Por um instante achei que ele fosse perceber o embuste. Mas eu
subestimava sua vaidade. Sem contar que nao deve ter feito muito
bem para a sua cabeca ter caido da janela e passado séculos
assombrando a antiga escola.

— Tudo bem — ele disse. — Mas, se eu mostra-lo, vocé vai ter
que me beijar.

Pequeno canalha. Vi como Ella engoliu em seco e suas maos
tremiam sob os bracos cruzados, mas sua voz nao deixava perceber
repulsa alguma.

— Claro — disse calmamente. — Na verdade, sempre quis beijar
vocé. Naquele quadro 13 fora vocé esta tao bonito.

Ele havia mordido a isca, aquele chantagista de uma figa. Era
dbvio que esquecera que nao podia tocar nas pessoas, mesmo que
fossem lindas como Ella.

— Escondi 0 coracao num lugar seguro! — ele ronronou no ouvido
de Ella. — Nao é muito longe daqui.

Entao ele nao o havia enterrado em Stonehenge de novo.

— Otimo. Entao me mostre. — disse Ella, disfarcando o espanto
com maestria.

— E preciso esperar o anoitecer — respondeu Aleister balancando
a cabeca. — Minha pele coca terrivelmente quando recebe muita luz
do dia.

Ella olhou para os vitrais da capela.

— Mas ainda vai demorar algumas horas — constatou. — Por que
vocé nao me diz onde é o lugar e eu vou la buscar?

Foi uma boa tentativa, mas Aleister também nao era assim tao
bobo. Nesse instante, seu sorriso maroto desapareceu.

— Nao, ndao, minha bela, eu mesmo quero mostrar onde esta —
ronronou. Sua voz soava pueril com o pequeno eco que produzia. —
Me espere aqui atras da escola assim que anoitecer!

— Combinado — Ella realmente conseguiu pOor um sorriso
esperancoso nos labios. — Sé mais uma pergunta. Vocé nao tem



medo que um dia o cavaleiro volte para exigir o coracao de volta?

A riso de Aleister foi tdo sarcastico que a Unica resposta
adequada a ele teria sido um raio fulminante, mas a justica celeste
aparentemente nao trabalha com tais métodos, mesmo numa
capela.

— O pobre-diabo sé pode deixar a catedral se alguém o evocar
pedindo ajuda — gargalhou. — Isso por causa daquela promessa
tola!

— Que estupido! — o olhar que ela langou ao pequeno tratante
denunciava mais seu desprezo, mas em seguida ja estava sorrindo
para Aleister com seu jeito doce de novo. — Muito bem! — ela
disse. — Entao nos vemos depois do por do sol.

O Barba tinha se aborrecido (“Céus, agquela professora me contou
de todas as caries dos colegas!”, ele reclamou quando o
reencontramos em frente a escola), e também nao se entusiasmou
quando dissemos que precisariamos voltar a escola depois que
anoitecesse. Insistiu em nos fazer companhia até a noite, e entao
deixamos que ele nos convidasse para tomar sorvete na avenida
principal. Mas, quando finalmente escureceu e paramos na frente
do portao da escola, que estava trancado, Ella deixou bem claro
que dali em diante precisariamos resolver tudo sozinhos. Ele deu
uma de quase pai muito responsavel e tentou discutir. No final,
porém, aceitou ao saber que dessa vez sé iriamos encontrar um
fantasma quase um palmo mais baixo que Ella.

Sob a luz da lua, o palacio do bispo nao parecia em nada com
uma escola. Enquanto ajudava Ella a escalar o portao de ferro,
imaginei Aleister vagando a noite pelos corredores vazios,
lembrando o que ele aprontava com professores e alunos mortos ha
muito tempo.

O campo atras da escola, onde jogavamos futebol e rdgbi de dia,
sem aquele monte de criancas parecia tao deserto quanto a Lua.

— O que vocé ainda esta fazendo ai? — perguntou Ella baixinho
quando parei ao seu lado no gramado. — Vocé precisa se esconder
rapido!



Eu detestava deixa-la sozinha. A lua desapareceu atras de uma
nuvem, e de repente a noite ficou muito escura. Mas, obviamente,
Ella estava certa. Entao, procurei um esconderijo nos arbustos que
cresciam em frente ao prédio da escola, torcendo para que Aleister
a levasse para um lugar onde eu os pudesse seguir sem ser
percebido.

Por sorte, o pequeno tratante estava ansioso demais para ver
Ella e ndo a deixou esperando por muito tempo. Ella tinha andado
de um lado para outro algumas vezes quando surgiu uma forma
esmaecida, vinda da parede da escola, em sua direcao. Pois &,
fantasmas nao flutuam, eles andam, mesmo que isso pareca muito
estranho, ja que caminham alguns centimetros acima do chao.

Eu ndao conseguia ouvir o que os dois falavam. S6 via o corpo
palido de Aleister se aproximar de Ella, o que me deu vontade de
atira-lo outra vez pela janela. Quando comegaram a se afastar do
campo, mal pude me controlar para nao sair correndo atras deles.
Mas permaneci onde estava, como tinhamos combinado, até que
ficasse claro para onde Aleister estava levando Ella.

O lugar se revelou bem rapido.

Aleister estava indo para a ilha.

Essa palavra pode causar um mal-entendido. A ilha nada mais é
do que uma pequena colina que durante as chuvas fica cercada de
agua e lama do riacho que passa no terreno da escola. Os alunos
do primeiro e do segundo ano gostam de brincar de pirata ou de
naufragio ali, entao alunos do terceiro ano construiram um dique
com galhos e madeira velha para poderem ataca-los. Depois das
chuvas das semanas anteriores, esse dique tinha se tornado o Unico
acesso a ilha. Assim que Ella atravessou o dique, sai de meu
esconderijo.

Fui rastejando sem fazer barulho pelo mato escuro, como eu
tinha aprendido depois de anos brincando de esconde-esconde com
minha irma mais nova. No dique, porém, essa missao era quase
impossivel. Os galhos estalavam alto e eu precisava parar a cada
passo, mas Ella levantou a voz para disfarcar os sons suspeitos.
Finalmente cheguei a ilha e vi a imagem translicida de Aleister
através dos arbustos.



— Enterrei a urna ali nas pedras — ouvi Aleister dizer. — Na
época, isso tudo era muito diferente, mas tenho certeza de que o
local é este.

Na época. Claro! Ele ndao podia desenterrar o coracao outra vez,
depois de morto, por isso a urna devia estar naquela cova fazia
mais de um século, salvo se alguém a tivesse encontrado nesse
meio-tempo.

Espiei por entre os arbustos e vi Ella tirando uma pazinha do
casaco, a mesma que ela levara a Stonehenge. Ela realmente
pensava em tudo.

— Como € a urna? — perguntou.

— De chumbo, com simbolos magicos na tampa. Mas ela é
minha, nao se esqueca disso!

— Claro! — disse Ella, e comecou a cavar.

Aleister estava logo atras dela. Era dificil ficar quieto enquanto
ele a observava com seus olhos fantasmagodricos, mas eu tinha
prometido que sé apareceria quando ela estivesse certa de que o
pequeno canalha a levara ao local correto.

“"Nao mexa com ela, Aleister Jindrich!”, eu pensava. “Nao ouse!”

“Ele ndo pode toca-la, seu tonto!”, respondia para mim mesmo.
Mas isso nao ajudava muito.

— Nao estou vendo nada. Tem certeza de que é aqui? — Ella
perguntou depois de um tempo.

— Absoluta. Tem que ser aqui.

Ella enfiou a pa de novo na terra Umida da chuva. Eu tinha a
impressao de que ela estava cavando havia horas, até que de
repente ouvi uma pancada amortecida. Metal contra metal. Ella
soltou a pa e pods a mao no buraco fundo que tinha cavado.

— Posso senti-la! — ela gritou. — Uma urna. Como vocé falou.

— Estad vendo? — Aleister se iluminou orgulhoso no escuro, feito
um cogumelo brilhante, como se roubar o coracao de um defunto
fosse algo de especial. — E entdao? — ele ronronou. — Cadé meu
beijo?

Ella o olhou com desdém.

— Antes preciso ver o coracao. E se for s6 uma lata velha de
bolacha?



O rosto palido de Aleister se encheu de manchas de raiva.

— Isto &, sim, o coracao, e vocé vai me dar um beijo. Agora!

Ella se levantou. Continuava mais alta do que ele.

— Ah é? E como vai ser? Vocé é um fantasma. E, mesmo que
vocé fosse de carne e 0sso, preferiria beijar um dos sapos da minha
avo.

Ele tentou agarra-la. Mas seus bracos atravessaram pelo meio de
seu corpo. Também nao deu certo quando Ella tentou empurra-lo.

— Deixe-a em paz, seu ladraozinho morto! — gritei e pulei tao
rapido dos arbustos que enfiei o pé no buraco que tinha sido cavado
e torci o tornozelo ao tentar tira-lo, mas ainda assim consegui me
por na frente de Ella, para tentar protegé-la. Ela me olhou tdo
aliviada que até quebrar o tornozelo teria valido a pena.

— Pegue o coracao! — eu disse sem tirar os olhos de Aleister. —
Do canalha cuido eu!

A frase soava muito bem, s6 que eu ndo tinha a menor ideia de
como faria isso. Sem dlvida, eu deveria ter chamado Longspee.
Mas como poderia me considerar seu escudeiro se nao era capaz
nem de acabar com um fantasma menor que eu?

Aleister estava da cor de uma laranja embolorada e tremulava de
raiva.

— O que vocé esta fazendo aqui? — ele gritou. Seus olhos
pareciam dois pedacos de carvao em brasa. — Por acaso foi o
cavaleiro maldito que mandou vocé?

— E se tiver sido? — devolvi. — Ainda é o coracao dele, nao?

— Vou matar vocé! — grunhiu Aleister. Sua cabeca luzia feito
uma abdbora de Halloween.

— Ah, nao vai, nao! — respondi com sarcasmo. — Pode acreditar,
sei bem do que estou falando. Nos Ultimos dias passei um bom
tempo com tipos iguais a vocé.

Nesse instante, Ella soltou um berro de alegria atras de mim.

— Peguei, Jon! — gritou.

A urna que trazia nas maos era de um metal cinza — chumbo,
como Aleister dissera — com alguns simbolos em cima. Ao Vé-la,
me esqueci completamente de Aleister. Ella gritou para me avisar
quando ele pulou sobre mim, mas era tarde demais. Seu corpo



evanescente se misturou ao meu, enchendo meu coragao € minha
mente com sua raiva e tantas imagens e sons que eu nao sabia
mais sequer meu nome.

— Solte-o! — ouvi Ella berrar.

Senti seus bracos ao meu redor, espantando com seu calor o frio
de Aleister.

— Jon! — gritava, me devolvendo meu nome. — Jon!

Aleister desapareceu de repente, assim como me atacara, e eu
fiquei tremendo, de joelhos, sobre a terra Umida, me sentindo
terrivelmente burro, certo de que nao era digno de ser escudeiro.

— Eu devia saber! — murmurei, nervoso. — Eu devia ter pulado
para o lado, ou cruzado os bracos, ou...

— Esqueca! — disse Ella, ajudando-me a levantar. — Ele também
me pegou desprevenida. Ele € mau, um canalhinha, e espero que a
gente nunca mais o veja!

A urna ainda estava 13, onde Ella a colocara para poder me
ajudar. Parecia um vaso de flores muito velho. Ella a pegou e a
limpou com o braco.

— Magia negra — disse ao me ver observando os simbolos na
tampa da urna. — Mas nao precisa se preocupar, Zelda sempre diz
que ela sé tem efeito se vocé acreditar. Vamos voltar, o Matt deve
estar preocupado com a gente.

Claro que eu ja nem me lembrava do Barba. Quando passamos
em frente ao palacio do bispo (que, de fato, no escuro ndao se
parece em nada com uma escola), achei ter visto uma chama de
raiva tremulando atrds de uma janela. Em minha cabeca, ainda
ouvia os ecos de vidro quebrando e sentia Aleister Jindrich cair no
vento frio de inverno para a morte.

Até hoje, as vezes me lembro de repente de Aleister, como se
tivesse deixado gravada sua impressao digital gordurenta na minha
cabeca.

Acreditem. Nao é uma sensacao nada boa.



18. Vésperas

Quando voltamos para o portao, o Barba estava 13, andando de
um lado para outro como um tigre enjaulado.

— Vocés demoraram muito! — reclamou. — Vocés acham que as
maes de vocés vao fazer o que comigo quando descobrirem que eu
fiquei aqui, obediente, esperando do lado de fora enquanto vocés
encontravam um fantasma no meio da noite? E nao me venham
com essa historia de que era um fantasma pequeno!

— Se depender de mim, minha mae nao vai saber de nada —
respondi, pulando o portdo. — Além disso, ainda sao dez horas.

— E — disse Ella, e entregou-me a urna por cima. — Fique
tranquilo, Matt. Esta tudo sob controle.

Isso era mentira, naturalmente. Mas o Barba nao escutou uma
palavra do que Ella disse, pois so tinha olhos para a urna.

— Vocés... conseguiram? — murmurou.

Fiz um sinal afirmativo e segurei firme a urna contra o peito.
Estava tudo bem. Embora eu ainda me sentisse terrivelmente
impregnado de Aleister.

— Precisamos contar para Longspee — eu disse para o Barba. —
Mas é melhor vocé nao esperar aqui. Pode ser que o Aleister tenha
nos sequido.

Entdo, voltei-me com Ella em direcao a catedral. E o Barba veio
atras de nds. Claro.

Parei.

— O que vocé esta fazendo? Vocé ndo pode vir junto! — fiz o
maior esforco para nao parecer mal-educado. Afinal, em Kilmington
ele tentou salvar Ella, mesmo que nao tenha dado muito certo.

— Ah é7? E por que nao?



“Porque o Longspee é s6 meu”, queria responder. Mas sabia como
isso soaria infantil.

Sua resposta, porém, nao foi melhor:

— Eu so6 quero ver o Longspee!

— Por qué? Se vocé quiser ver um fantasma, volte 12 e veja o
Aleister.

— Ele ndo é um cavaleirol — engatou o Barba, ficando tdo
vermelho que dava para ver no escuro. — Em Kilmington, nao pude
vé-lo nem por um segundo!

— Mas ele nao vai aparecer se vocé estiver junto.

— Parem com isso! — interrompeu Ella, impaciente. — Tanto faz
se 0 Matt vem ou nao. Longspee nao vai aparecer hoje.

E apontou para as janelas da catedral. Estavam iluminadas, e eu
me lembrei de que Angus havia dito alguma coisa sobre os coristas
estarem ensaiando para um concerto. Olhei para a urna
decepcionado, mas Ella puxou meu braco.

— Vamos contar a ele assim mesmo — disse. — De algum modo,
ele nos ouvira.

Fomos pé ante pé pelo corredor sul para que os coristas nao nos
vissem. Ella e eu estavamos mudos feito pedra, mas o Barba
simplesmente nao conseguia ficar com o bico fechado.

— Vejam essas colunas! — ele sussurrava. — Vocés sabiam que
sao curvas no alto porque a torre é pesada demais para ser
sustentada?

— Sabemos — respondi sussurrando, mas nada o fazia ficar em
siléncio.

— Vocé também conhece a historia de como encontraram o lugar
para construir a catedral? — disse para mim em voz baixa.

— Sim, conheco — murmurei, apertando a urna contra o peito. O
tumulo de Longspee surgiu atras das colunas.

Ella me deu um empurraozinho.

— Va até 1a — soprou. — Ele vai ouvir vocé com certeza!

Os coristas cantavam como se um coro de anjos tivesse descido
dos céus. Ainda era dificil acreditar que aqueles sons vinham da



boca de Angus. A imagem de pedra de Longspee jazia tao serena
que parecia embalada por eles.

— Espero que vocé me ouca! — sussurrei. — Acho que
encontramos seu coracao. Amanha vamos leva-lo para Lacock, para
o tumulo da sua esposa. A urna esta lacrada, por isso nao abrimos
ainda, mas...

Uma voz alta fez eu me calar de modo abrupto.

— Ei, Jon, que diabo esta fazendo aqui?

Nao tinha percebido que os coristas pararam de cantar. Eles
saiam da sala de ensaio como um bando de passarinhos agitados. E
Angus era o maior e o que falava mais alto. Quando pronunciou
meu nome, todos os olhares se voltaram para mim. Fiquei parado
la, segurando a urna contra o peito, desejando apenas que todos
desaparecessem.

— Por onde vocé andou, Whitcroft? — gritou Angus, ignorando o
olhar de reprovacao do instrutor do coro. Como um cachorrinho
agitado, foi abrindo caminho entre os bancos na minha direcao. —
Stu e eu ja estdvamos...

Ele parou de repente ao ver que Ella estava atras de mim.

— Ei, é... — gaguejou e ficou vermelho. — ... oi, Ella.

— Oi — ela respondeu e o encarou com um olhar tdo gélido que
quase senti pena dele. Mas Angus nem reparou no olhar. Ele tinha
visto a urna.

— O que é isso ai?

— Nada! — respondi, escondendo a urna atras de mim. E entdo...
sim, tenho que admitir, o Barba me salvou.

— 0l3 — ele disse, aparecendo entre as colunas e esticando a
mao para Angus. — Jon passou os Ultimos dias comigo. Sou o futuro
padrasto dele. Imagino que vocé seja um dos seus colegas de
quarto.

— Ah, oi — murmurou Angus, lancando um olhar nervoso em
minha direcao. — Oi, senhor Bar..., quer dizer senhor...

— Littlejohn — disse o Barba, enquanto Angus devia estar se
perguntando por que diabos eu chamava de Barba alguém que nao
tinha um sé fio no rosto. — Sou tio de Ella e estava mostrando para
os dois 0 meu tumulo preferido aqui na catedral. Esse sarcofago é



um dos exemplos mais impressionantes de escultura em pedra
medieval.

— E, o Bona... quer dizer, o sr. Rifkin ja nos explicou — murmurou
Angus, agora olhando para Ella.

O Barba continuou a falar sobre arte medieval e os tUmulos da
catedral. Ele realmente fazia o melhor que podia, mas eu tinha
certeza de que Angus sO pensava numa coisa: acordar Stu para
contar que havia me visto de novo com Ella Littlejohn.

“E entao, Jon Whitcroft?”, disse para mim mesmo, enquanto o
Barba falava e falava. "Que importa se o Angus contar para o Stu?
Vocé achou o coracao de Longspee!”

Mas, mesmo assim, estava contente de dormir mais aquela noite
na casa de Zelda.



19. Abadia de Lacock

Zelda nao nos deixou ir para a cama antes de contarmos tudo
sobre o corista e o coracao de Longspee. Mesmo assim, ela nos
mandou para a escola no dia seguinte. Nao sem antes nos prometer
solenemente que cuidaria da urna e que em caso de necessidade a
protegeria com sua muleta.

Escola. Matematica, histdria, gramatica. Tudo aquilo me parecia
tdo absurdo comparado ao que eu tinha vivido nos ultimos dias e
noites. Eu queria subir na carteira e gritar: “Vocés nao estao vendo?
Ja sou praticamente um adulto. Lutei, no corpo de um cavaleiro,
contra um assassino na torre de uma igreja! Virei o escudeiro de
William Longspee e encontrei seu coragao roubado. O que vocés
ainda querem me ensinar depois disso tudo?”.

Mas continuei sentado. Na aula de inglés, jogaram na minha
carteira um papelzinho com um desenho malfeito, mostrando Ella e
eu nos beijando. Passei o dia todo achando que Aleister fosse
aparecer para exigir o coracao de volta. E ele realmente acabou
aparecendo, no banheiro dos meninos. Mas, em vez de falar do
coracao, ele reclamou, pois desde o nosso encontro estava
totalmente confuso e sé se preocupava com a licdo de matematica
ou os aspectos estratégicos das cruzadas de Ricardo Coracao de
Ledo. Achei surpreendente que nossa fusao tivesse causado esse
efeito, pois eu nao andava pensado em nada ligado a escola nos
ultimos dias. Mas nao me incomodava que ele estivesse mal, e o
aconselhei a desaparecer de uma vez por todas.

Fiz minha licdo de casa no banco de tras do carro de Zelda. A
viagem de Salisbury até Lacock é longa, e dessa vez o banco do



passageiro ficou para a urna com o coracao de William. O lacre
havia sido rompido.

— Pensei que era melhor dar uma olhada para ver se o que
imaginamos realmente estava |a — disse Zelda diante de meu olhar
pasmado. — Acho que a resposta é sim. Pelo menos o contetdo é
parecido com o0 que eu imaginaria que fosse um coracao de
oitocentos anos. Mas podem ter certeza: mesmo que estivéssemos
levando um sapato velho para Lacock, a Unica coisa que importa é
que William Longspee pode voltar a acreditar em si mesmo. E isso
ele também deve a vocés. E a sua propria coragem.

Ella olhou para mim, claramente querendo dizer que estava
contente de nao estarmos levando nenhum sapato velho para
Lacock.

— Vocé acha que o Longspee vai voltar a ver a esposa? —
sussurrou, enquanto Zelda xingava um caminhoneiro que, segundo
ela, dirigia devagar demais. — Vocé acredita em céu e inferno, Jon?

— N&o sei — sussurrei de volta. — Sé espero que o Stourton
tenha desaparecido no ar ou ido para algum lugar bem longe de
mim para sempre! Angus acredita piamente em céu. Eu ndo sei.
Mas, se ele existir, o problema é saber quem é que entra nele!

— Exato! — sussurrou Ella. — Sera que a Zelda, por exemplo,
entraria?

— Isso eu escutei, Ella Littlejohn! — disse Zelda, ultrapassando o
caminhao numa velocidade de arrepiar os cabelos. Por um instante
tive certeza de que seu pobre e velho carro perderia as quatro
rodas depois de um esforco daqueles. — Nao, provavelmente nao
me deixariam entrar. Mas eu nao acredito nem em céu nem em
inferno.

Antes que eu pudesse perguntar onde, em sua opiniao,
acabariamos e se seus sapos teriam o mesmo destino, Zelda entrou
no estacionamento da Abadia de Lacock.

Acho que nao teria nada contra alguém que enterrasse meu
coracao na Abadia de Lacock. O lugar da a impressao de que o
caminho para o outro mundo nao é muito longe dali, o que quer
que seja o outro mundo.



— Tenho uma amiga que trabalha na loja do museu — disse
Zelda, mancando no estacionamento. (Ela continuava se recusando
terminantemente a usar as muletas para outra coisa que nao fosse
lutar contra fantasmas.) — Margaret e eu estudamos juntas na
escola. Ela se casou com um idiota, ela mesma nao é muito
brilhante, mas com certeza vai nos ajudar.

Margaret estava no caixa da loja. Era tao alta e gorda que quatro
Zeldas caberiam em seu vestido. Seus olhos azuis eram um pouco
saltados, o que dava a impressao de ela estar sempre surpresa com
alguma coisa. Zelda perguntou dos netos e pagou os bilhetes de
entrada, mas depois foi direto ao assunto.

— Preste atencao, Margaret! — falou baixinho, apoiando-se no
balcdo. — Preciso de sua ajuda. Temos que enterrar algo no tumulo
de Ela von Salisbury.

Os olhos de Margaret quase saltaram da cara.

— Que loucura é essa, Zelda? — sussurrou, olhando nervosa para
a colega que abastecia a vitrine com cartdes-postais. — Ja me
conformei com os sapos pulando no meu pé quando vou tomar cha
na sua casa, mas vocé ndao pode nem sonhar em me pedir uma
coisa dessas!

— Céus, Margaret, nao lhe peco nada desde quando eu deixava
vocé copiar minha licdo na escola! — devolveu Zelda, em voz baixa.
— Por isso nao fique assim. Vocé com certeza sabe que Ela von
Salisbury teria enterrado o coracao do marido aqui, nao?

— Ela ndo trouxe para ca também o coragao do filho? Vocé sabe,
o pobre rapaz que foi despedacado em Jerusalém... ou esse foi
outro?

Zelda balancou a cabeca, impaciente.

— Sei 1a. As pessoas gostavam desse negdcio de enterrar
coracao. Mas nao, estou falando apenas do coracao do marido dela.
— Zelda se debrucou no balcao. — Ela enterrou o coracao errado,
Margaret! O assassino de William Longspee roubou o coracao dele e
enganou sua esposa, dando-lhe o coracao de um empregado!

Margaret apertou a mao contra o peito, como se tivesse medo de
que alguém pudesse Ihe determinar destino semelhante:

— Nao! Mas isso é terrivel!



— Fique tranquila! — cochichou Zelda. — NOs trouxemos o
coracao certo. Mostre-nos onde é o tumulo de Ela e nds faremos o
resto!

Margaret reparou na sacolinha de plastico que Ella tinha na mao.

— Esta ai dentro? — sussurrou.

Ella franziu a testa e concordou.

Margaret ficou sem ar e, por um momento, pensei que seus olhos
fossem mesmo saltar da cara.

— Mas, vejam, ndao ha tumulo! — anunciou. — S6 existe uma
lapide nas arcadas, e nem sei se ela esta mesmo 13!

Ella e eu trocamos um olhar de preocupacao, mas Zelda nao se
abalou por esse mero detalhe.

— E dai? — murmurou. — Entdo vamos enterrar o coracao o mais
perto possivel da lapide. Vocé ndo acha que estaria bem assim para
Longspee, Jon?

— Longspee? — Margaret pousou sobre mim os pasmos olhos
azulados.

— William Longspee, o marido de Ela — explicou Zelda. — E nao
figue me olhando com essa cara de tonta, Margaret. Quem vocé
acha que nos contou sobre o coracao roubado senao o fantasma de
Longspee?

Isso desconcertou definitivamente a pobrezinha. Zelda precisou
usar todo o seu poder de convencimento para fazer Margaret deixar
o balcdo e nos levar até a abadia.

A Abadia de Lacock fica recuada na calcada, como se tentasse se
esconder de um mundo no qual os visitantes nao chegavam mais a
cavalo, como na época de Ela Longspee. Margaret contou que a
abadia nao era habitada pelas freiras desde que Henrique Vviii
mandara fechar todos os conventos. Mas eu tinha a impressao de
ver a mulher de Longspee atras das janelas, como se estivesse
esperando todos os séculos por seu coragao.

— Vocé esta de brincadeira comigo de novo, Zelda Littlejohn! —
afirmou Margaret em voz baixa, enquanto seguiamos um casal de
turistas ao longo do caminho que levava ao claustro. — Igual a
quando éramos pequenas € Vocé queria me convencer de que havia
fadas no seu jardim!



— Admito, a histdria das fadas era mentira mesmo — respondeu
Zelda. — Mas todo o resto era a mais pura verdade.

Por um instante, Margaret pareceu muito desapontada, como se
de fato esperasse algum dia descobrir uma fada no jardim de Zelda.
Mas ela superou rapido a decepgao.

— Dois guardas — ela disse abaixando a voz — juram ter visto o
fantasma de Ela von Salisbury no claustro!

Ella e eu trocamos rapidamente um olhar, mas Zelda nao parecia
nada surpresa.

— E, também ja ouvi isso — disse.

— Qué? Por que vocé nao nos contou? — perguntei, espantado.

— Porque nao passa de boato, Jon Whitcroft — devolveu Zelda.
— Vocé é capaz de imaginar quantas pessoas pensam ver
fantasmas? SO nesta abadia ja foram vistas duzias, inclusive o de
Henrique viii e trés de suas esposas, duas delas, é claro,
carregando a propria cabeca nos bracos!

— Mas talvez... — sussurrei —, talvez Ela esteja esperando por
William!

— Esperando? — Margaret esticou os olhos para a sacola de
plastico em que estava a urna. — Céus!

Zelda olhou para ela irritada.

— Talvez sim — disse —, talvez nao, ou talvez os guardas
tenham apenas visto o fantasma de uma freira infeliz que morreu
aqui de peste! Muitas mulheres morreram aqui nesta abadia, ndo s6
Ela von Salisbury.

— Mas Longspee... — comecei.

Ella imediatamente p6s a mao no meu braco.

— Vamos achar o tUmulo, primeiro, Jon — ela disse. E,
naturalmente, ela tinha razao, como sempre.

Mas era como Margaret tinha dito: Ela Longspee nao tinha
tumulo. No claustro, havia somente uma lapide com seu nome. Ella
e eu olhdvamos inconformados para os ladrilhos no chdao ao redor
da placa.

— Bem! — disse Zelda, franzindo a testa. — Certamente nao
podera ser aqui, mas — olhou para gramado no centro do claustro
— tenho certeza de que Longspee gostaria que fosse |a.



Margaret olhou para Zelda alarmada.

— Nao se preocupe — Zelda cochichou. — Vamos esperar aqui
até a abadia fechar. O que vocé acha? Onde é melhor nos
escondermos para que 0s guardas nao nos vejam?

Obviamente todos os Littlejohn amavam a ideia de ficar
trancados em lugares publicos. Catedrais, abadias... Eu sé
imaginava o que ainda estava por vir.

Mas Margaret cruzou os bracos enormes e, enérgica, balancou a
cabeca.

— Zelda! — ela comegou, mas logo ficou em siléncio, até que um
grupo de turistas russos passasse por ndés. — Vocé ainda se
comporta do mesmo jeito, como se fosse uma crianca de dez anos!
— disse para Zelda em voz baixa, quando 0s russos desapareceram
numa camara lateral. — Lembra o que aconteceu quando vocé me
convenceu a deixa-la entrar no laboratdrio de quimica? Fui eu que
levei a culpa. Nao!

— Entdo — respondeu Zelda com um sorriso doce feito marzipa
— 0 Jon vai ter que acabar contando para o fantasma de Longspee
que vocé nao quis ajudar. Nao nos culpe se ele resolver lhe fazer
uma visitinha. Vocé ja viu fantasma, nao é mesmo? Pode ser meio
assustador, e Longspee nao é o tipo mais pacifico, como Jon pode
confirmar. Mas tenho certeza de que ele nao vai fazer nenhum mal
a Vocé.

Margaret me olhou espantada.

— E... — murmurei. — Ele pode ficar bem bravo. E ele tem uma
espada.

Margaret apertou os labios.

Esta bem, Zelda! — sussurrou, por fim. — Mas sé vou ajudar

vocés porque sempre admirei Ela von Salisbury. E terrivel pensar
que talvez ela tenha assombrado este lugar por tantos séculos
porque alguém lhe deu o coracao errado!

Diante de tanto sentimentalismo, Zelda virou os olhos. Nisso, Ella
puxou a avo. Mas Margaret felizmente ndo viu. A cdmara aonde nos
levou era pouco mais do que um buraco escuro. Nem mesmo 0s
turistas mais curiosos entrariam ali.



— Vocé tem certeza de que nao é melhor as criancas virem
comigo, Zelda? — ela perguntou antes de nos deixar sozinhos. —
Mesmo sem fantasmas, eu ja morreria de medo de ficar aqui!

— Nao, obrigada — respondeu Ella no lugar de Zelda. — Jon e eu
ja estivemos em lugares muito piores a noite.

O jeito como Margaret olhou para Zelda claramente indicava
ddvida quanto as suas qualidades de avd. Mas em resposta Zelda
apenas colocou seus bragos sobre nossos ombros e devolveu um
sorriso largo.

— Ella tem razao — disse. — Estes dois sabem mais sobre
fantasmas do que eu!

Essa afirmacao enfim levou Margaret de volta ao balcao da loja.

Quando o sol se p0Os, nosso esconderijo ficou escuro como um
timulo. Mas quando voltamos para o claustro, sob a luz das
lanternas, a Abadia de Lacock era nossa. Nao havia turistas, guias
ou vivalma, além de alguns ratos e passaros (e aranhas, Ella
acrescentaria, pois sempre tinha mais medo de aranhas do que de
caes).

— Bom. Hora de comecar os trabalhos. Acho que vocés preferem
fazer isso sozinhos — disse Zelda quando chegamos em frente a
lapide de Ela. Entregou-me a pa que estava escondida no casaco.
Os Littlejohn, obviamente, sempre carregam pas e lanternas. —
Enquanto isso, vou dar uma volta no jardim. Imagino que os Unicos
fantasmas aqui sao os das freiras, e em geral sao almas pacificas.

E saiu mancando. Ella e eu pulamos o muro baixo que separava
as arcadas do gramado. As chuvas das Ultimas semanas tinham
deixado a terra bem Umida, mas mesmo assim precisei de bastante
tempo para cavar um buraco que fosse fundo o suficiente.

— Aqui esta, Ela Longspee! — sussurrou Ella, depositando a urna
no buraco. — Realmente sinto muito que vocé tenha esperado tanto
pelo coracao certo!

Fizemos o melhor que podiamos para recolocar a grama
exatamente como a encontramos. Entao colocamos a terra que
sobrou na sacolinha de plastico e pulamos o muro de volta. A lua no
céu parecia uma moeda de prata. Ja estdvamos outra vez entre os
pilares quando Ella pegou minha mao.



Havia uma mulher do outro lado do patio. Dava para ver tdao bem
os pilares através de seu corpo que pareciam fazer parte dela.

— Jon, é ela! — sussurrou Ella. — Vocé esta vendo? Ela estava
esperando. Sabia que tinham enterrado o coragao errado!

— E como vocé sabe que é a Ela do William? — respondi também
sussurrando. — Vocé ouviu o que a Zelda disse. Pode ser uma
freira.

Eu jd estava tao acostumado a ver fantasmas que sua figura
branca nao me fazia tremer mais do que se visse pombas
aninhadas, dormindo no telhado da abadia.

— Claro que é ela! — insistiu Ella, impaciente. — Chame
Longspee, se vocé nao acredita em mim. Ande!

Ella pode ser muito convincente, mas eu ainda hesitava. Nao
queria que Longspee aparecesse para encontrar uma estranha. Mas
quando a mulher comecou a andar em direcao ao lugar onde
tinhamos enterrado o coracao, apertei a marca do ledo da minha
pele. Entdo me escondi com Ella atras de um pilar e esperei.

William apareceu exatamente onde haviamos enterrado a urna.
O contorno de seu corpo se projetava na noite como se fosse feito
pela lua. A figura palida de mulher parou diante dele. Eles apenas
ficaram ali, sombras esvanecidas de pessoas que outrora existiram.
Ja nao eram jovens quando morreram. Ela era o fantasma de uma
mulher velha. Mas, quando William e ela se olharam, tornaram-se
jovens outra vez, como se a luz da lua lavasse os séculos de seus
rostos.

Longspee esticou a mao e quando Ela fez o mesmo seus dedos se
fundiram.

Ao vé-los, meu coracao bateu forte como se fosse de novo o
coracao de Longspee, e de repente ele se virou e olhou na direcao
do pilar em que estadvamos escondidos.

Ella me deu um empurrao e eu fui andando aos tropecos, sob a
luz da lua. Nunca vou me esquecer do modo como ele me olhou.

Apertou o punho contra o peito, em que muito tempo atras batia
Seu coracao, € eu o imitei. Tenho certeza de que devo ter parecido
um idiota, mas todos ficamos assim quando estamos felizes. Menos
Longspee. Ele ficava fabuloso feliz.



Eu nao podia desviar os olhos dele, mas Ella puxou meu braco e
me levou. Quando olhei de novo, a figura de William se fundia com
a de sua esposa, e eu nao sabia se queria rir ou chorar.

Encontramos Zelda sentada num banco diante da abadia. Ela
olhou ao redor assim que ouviu nO0sSsOS passos.

— E entao? — perguntou.

— Tudo certo — disse Ella, e esvaziou a sacola com a terra que
tinhamos escavado para enterrar o coracao de Longspee. — Era a
Ela do William, entao Jon o evocou.

— Bem, isso é o que se pode chamar de um final feliz — disse
Zelda. Mas ao notar que eu continuava olhando comovido para a
abadia, levantou-se e pousou sua maozinha magra em meu ombro.
Acho que em outra vida Zelda deve ter sido um passarinho. Um
passarinho bem pequenininho.

— Vocé nao gosta muito desse final, ndo &, Jon? — perguntou em
voz baixa.

Engoli em seco. Eu me sentia tao bobo.

— Bem... vocé sabe... 0 que acontece agora? — murmurei. —
Quero dizer... ele vai...

— ... embora com ela? — Zelda concluiu a pergunta. — E, se for,
para onde? Quem sabe? Nunca entendi por que alguns fantasmas
desaparecem um dia e outros nao. Talvez s6 descubra quando eu
mesma virar fantasma. O que espero nao acontecer! — completou,
apoiando-se em Ella e em mim. — Eu preferiria apenas morrer e
pronto. Mas agora preciso ir para a cama. Este pé estd me
matando. Queria arranca-lo fora.

E foi isso.

Ella e eu nao trocamos uma palavra na viagem de volta, mas era
uma sensacao boa té-la sentada ao meu lado.



20. Amigos

Eram dez e dez da noite quando Zelda me deixou na casa dos
Popplewell.

— Até amanha — disse Ella, mas sé consegui fazer um aceno
cansado com a cabeca. Sim, eu sabia que deveria estar feliz, mas
meu coragao pesava mais do que chumbo quando desci do carro e
olhei para a catedral, sabendo que provavelmente nao encontraria
mais Longspee I3.

Zelda perguntou se eu queria dormir na casa dela de novo, mas
achei que ja era hora de voltar para Stu e Angus, e Zelda tinha dito
aos Popplewell que eu chegaria tarde outra vez.

Alma fez uma cara feia quando abri a porta.

— Jon! — disse, subindo as escadas comigo. — N3o da para
continuar assim. Estou contente que vocé tenha se tornado préximo
dos Littlejohn, mas vocé ainda é um aluno do internato e...

— Nao vai acontecer de novo! — eu disse, interrompendo-a. —
Nao mesmo.

Entrei tdo devagarinho no quarto que nem eu proprio me ouvia,
mas, assim que puxei a coberta até o queixo, uma luz de lanterna
iluminou meu rosto. Stu olhava para mim da cabeceira de sua
cama.

— E ai? — perguntou. — Onde vocé estava dessa vez? Angus
achou que Ella tinha dado a vocé uma das pocoes de amor da avo.
Mas apostei com ele todo o nosso estoque de doces que havia
alguma outra coisa por tras dos seus passeios noturnos. Vocé
escolhe: pode contar tudo o que aconteceu de livre e espontanea
vontade, ou o Angus vai fazer cdcegas em vocé até descobrir a



verdade. Vocé sabe, ele € bom nisso, mesmo que pareca um
anjinho cantando.

— Anjinho? — disse Angus.

Mas ele ndo precisou usar suas técnicas de interrogatdrio. Contei
tudo a eles. Sobre Stourton, sobre Longspee e seu coracao, sobre o
fantasma do corista e sobre Lacock. Eu nao sabia se queria mesmo
contar tudo para eles, mas acabei contando.

Durante a narrativa, Stu acendia e apagava a lanterna como um
farol, e Angus murmurou varias vezes “uau!” e “incrivel!”. Mas eles
acreditaram em mim.

— Esta vendo, Angus? — disse Stu, quando terminei. — Nada de
pocao de amor. Seu corvo de pellcia é meu.

— O qué? Vocé apostou que o tio de Ella era um assassino por
encomenda! ]

— E dai? Ele é um cacador de fantasmas! E quase a mesma
coisa.

— Nao, ele é dentista, Stu — eu disse.

— Ah é? Entao por que ele tirou a barba?

Stu nao desistia facil e era claro que ele achava muito mais
interessante sua teoria do assassino por encomenda do que um
bando de fantasmas assassinos. Angus, ao contrario, ficou um
tempo quieto. Até que ele desceu da cama e pegou a calca que
estava no chao.

— Certo, entdo vamos até a catedral — ele disse, vestindo o
pulover. — Talvez ele ainda esteja 1a. Eu quero vé-lo, mesmo que
seja a Ultima coisa que eu veja!

— Angus! O Longspee foi embora! — respondi.

Sera que eu ja disse o quanto Angus pode ser teimoso?

Ele ndao se deixava convencer nem por mim nem por Stu, que nao
estava nada entusiasmado com a ideia de ir até a catedral
sorrateiramente no meio da noite.

Quando encontramos a porta debaixo trancada e sem a chave (os
Popplewell deviam estar desconfiados de alguma coisa), Angus
sugeriu pular uma janela do primeiro andar. Por sorte, ndao era
muito alta, mas, bem quando eu ja estava sentado no parapeito,
Stu teve a otima ideia de contar que Edward Popplewell dormia



com uma espingarda ao lado da cama e que seis meses antes tinha
atirado num gato no telhado, achando que fosse um ladrao. Angus
contestou, dizendo que aquilo era bobagem, mas ainda assim fiquei
contente de ver a janela dos Popplewell escura durante nossa
descida.

Entramos na catedral sem precisar escalar nada. Jurei
solenemente para o Angus que nunca contaria como ele conseguiu
nos colocar 1a dentro, e vou manter minha promessa. Como corista,
naturalmente Angus ja tinha estado na catedral a noite varias
vezes, mas nem Stu nem ele jamais haviam entrado I3 quando ela
estava escura e deserta, a ndao ser pelos mortos. O siléncio entre
aquelas velhas paredes era tao completo que parecia expirado
pelas pedras. Ouviamos apenas o som de nossos passos, enquanto
a lanterna de Stu desenhava um rastro fino de luz nos ladrilhos de
pedra. Por um instante pensei ter visto uma mulher velha entre as
colunas.

— E este aqui, certo? — sussurrou Angus, quando chegamos ao
tumulo de Longspee.

Concordei. Ainda estava certo de que William tinha ido embora.
Partido com Ela para onde se deve ir depois de passar séculos como
fantasma. E repeti para mim mil vezes que era melhor assim, ainda
que eu ja sentisse tanta falta dele que até dava um aperto no
peito.

— E entdo, como vocé o chama? — perguntou Angus, enquanto
Stu olhava para a figura de pedra de Longspee, inquieto como um
coelho observando o cano da espingarda de Edward Popplewell.

— Vocé chama o nome dele — respondi — e diz que precisa de
ajuda.

“Por favor”, eu me ouvia outra vez sussurrando. “Por favor,
William Longspee. Me ajude!” Parecia que fazia anos que eu havia
dito essas palavras.

Angus e Stu olhavam para a face de pedra de Longspee, sem dar
um pio.

— Parece que ele cumpre seu juramento seriamente —
murmurou entdao Angus. — Talvez ele fique bravo se alguém o
chamar sem precisar de ajuda.



— Provavelmente — soprou Stu. — Acho melhor a gente voltar.
Alma sempre faz uma ronda pouco antes da meia-noite. E se ela
descobrir que a gente saiu?

“Ela vai colocar a culpa em mim”, pensei. “Em quem mais?
Whitcroft, o andarilho noturno.”

— Podemos tentar evocar outra pessoa — disse Angus, virando-
se e olhando para os outros tumulos.

— Acho que ndo é uma boa ideia — eu disse. — Stu tem razao.
Vamos voltar.

Mas Angus nao me ouvia.

— E se for aquele ali? — perguntou, apontando para o tumulo de
sir John Cheney. Como eu disse, Angus é muito teimoso quando
enfia alguma coisa em sua cabega de escocés. E ele estava decidido
a ver um fantasma naquela noite.

— Bonapart falou de Cheney para a gente — disse Angus. — Ele
era guarda-costas real do Edward de alguma coisa e porta-bandeira
de Henrique vii durante a batalha de Bosworth.

Stu olhou para mim assustado.

— Henrique vii? — disse, tentando desviar a atencao de Angus. —
Ele nao foi encontrado morto num espinheiral?

— Nao, esse foi Ricardo iii — ele disse e foi andando em direcao
ao sarcéfago de Cheney. — Também era chamado de Cheney, o
Gigante — murmurou em tom de reveréncia.

— O gigante? — disse Stu em voz baixa. — Por qué?

— Mediram o0s 0ssos de seu esqueleto — Angus respondeu —, e
constataram que ele devia ter mais de dois metros de altura!
Naquela época isso era muito alto.

Para alguém do tamanho de Stu também era.

— Nao acho que esse seja um bom motivo para evoca-lo! —
disse e tentou puxar o Angus para longe do sarcéfago. — Vamos. Se
vocé quer evocar um fantasma a qualquer custo, que seja pelo
menos um do nosso tamanho! Bonapart falou dessas criancas que
eram bispos por um dia...

— Nao! — disse Angus, e 0 empurrou. — Nao quero ver um
fantasma qualquer. Precisa ser um cavaleiro! — pigarreou e p6s a



mao sobre o peito de marmore de Cheney. — Aham. Oi. Quero
dizer, por favor, Sir Cheney...

— Elle sé vai aparecer se vocé colocar algumas moedas na testa
dele — disse uma voz atras de nds.

Angus e Stu ficaram tao brancos quanto o rosto de pedra de
Cheney. Mas eu reconheci a voz e fiquei meio zonzo de felicidade.

Longspee estava ao lado de seu sarcofago, brilhando como se
todas as velas da catedral houvessem emprestado sua luz a ele. Eu
nunca o tinha visto tao nitido. Ele parecia feliz, simplesmente feliz.

— Vocé queria que eles me vissem, nao € mesmo, Jon? — ele
perguntou, deixando Angus e Stu com a boca e os olhos tao
arregalados como as carrancas la de fora.

— Sim, isso mesmo! — murmurei. Eu tinha certeza de que nunca
mais o veria. Meu coracao transbordava de alegria. — Por que vocé
ainda esta aqui?

— Porque vocé talvez ndao seja o Ultimo a precisar da minha
ajuda — respondeu.

— Mas, e Ela?
— Agora que vocé lhe entregou meu coragao, ela pode me
chamar sempre. — Longspee voltou-se para Angus e Stu. E riu

quando os dois deram um passo para tras. — Se vocés tém medo
de mim, talvez seja melhor nem chamar Cheney — disse. — Ele
pode ser um tanto cruel.

Stu abriu a boca, mas nao pronunciou henhum som.

Angus, por sua vez, saiu-se surpreendentemente bem para uma
primeira conversa com um fantasma.

— Puxa, nao tenho nenhuma moeda — murmurou.

— Mas ha outro jeito de chamar esse cavaleiro — disse
Longspee. — Tem certeza de que quer mesmo chama-lo?

Stu imediatamente fez sinal negativo com a cabeca, mas Angus
assentiu com conviccao, e Longspee foi andando em direcao ao
tumulo de Cheney.

Todos recuamos um pouco quando ele puxou sua espada.
Longspee a enfiou fundo no peito de marmore, e da sepultura veio
um palavrao tao feio que, na escola, nos teriam condenado no
minimo a doze horas de castigo na biblioteca.



— Longspee, seu maldito! Cachorro safado! — suas palavras
ecoavam na catedral. Por um instante, a imagem de alabastro de
Cheney pareceu se erguer. Mas era apenas o fantasma que saia da
pedra. Da base de marmore, ele saiu balancando as pernas e foi
andando, com o corpo tenso, para o lado de Longspee. Era quase
um palmo mais alto.

— O que houve, seu bastardo real? — rosnou, jogando para tras
o cabelo comprido, tao prateado quanto o resto dele. — Por acaso
esta acontecendo alguma batalha no claustro? Por que vocé me
acordou assim, afinal de contas?

— Nao esta noite — respondeu William. — Gostaria de lhe
apresentar os amigos do meu escudeiro.

Stu colocou-se ao lado de Angus quando Cheney se voltou para
nos.

— Seu escudeiro? — ele perguntou, cocando o pescoco largo. Até
os fantasmas se cocam vez ou outra. — Qual deles?

— Eu, Jon Whitcroft — disse levantando a mao. “Hartgill pelo
lado materno”, quase acrescentei, a0 me posicionar ao lado de
Longspee. Mas o fantasma para quem isso significava alguma coisa
ja estava acabado e esquecido.

Cheney me inspecionou da cabeca aos pés e bateu o punho no
peito de William.

— Entdo quer dizer que vocé tem um escudeiro e eu nao?

— Eu poderia ser seu escudeiro... Sir! — disse Angus em voz alta,
e quis se aproximar dele com tanta ansiedade que tropecou no
proprio pé.

Cheney limpou o nariz com sua mao branca e lancou um olhar de
desprezo para Angus.

— Vocé? Vocé estd me parecendo mais um escocés! — constatou
num tom depreciativo. — E todo mundo sabe que os escoceses sao
insubordinados demais para serem bons escudeiros. Por outro lado
— disse, olhando para o Stu —, provavelmente vocé é melhor do
que esse seu amigo ai. Ele é tdo magrela que poderia servir no
maximo como lanca.

— Muito engracado! — respondeu Stu com uma voz nitidamente
ofendida. Estava claro que a raiva o fizera esquecer o medo. — Pelo



que eu ouvi de Jon, tipos como vocé mal conseguem levantar uma
pena, nem vamos falar em lanca!

— Acho que vocé esta precisando aprender a respeitar os mais
velhos, seu rato magricela! — rosnou Cheney, dando um passo
ameacador na direcao de Stu, mas Longspee entrou na frente.

— Volte a dormir, John! — ele disse. — Seu humor é realmente
abominavel quando vocé acorda antes da meia-noite.

Em resposta, Cheney deu um bocejo tao grande que deu para ver
toda a catedral através de sua boca.

— Vocés sdo os Unicos fantasmas aqui? — perguntou Angus, que
pelo visto continuava simpatico ao gigante, apesar do comentario
sobre os escoceses.

— Nao — respondeu Longspee. — Esta catedral é a morada de
muitos fantasmas, mas a maioria sé convive entre si.

— E passam a maior parte do tempo gemendo — confirmou
Cheney, com desdém. — Vou voltar a dormir. Espero que da
proxima vez eu seja acordado por alguém que possa pagar
adequadamente pela aparicao de um cavaleiro!

Angus ficou olhando para o caixdao de Cheney com ar melancdlico,
como um cachorro olharia para o tumulo do dono, até que seu
fantasma despareceu novamente. Eu so tinha olhos para Longspee,
cuja figura também comecava a evanescer.

— Espere! — gritei para ele. — Como faco para ver vocé outra
vez?

— Vocé é meu escudeiro, Jon Whitcroft — ele respondeu. — Pode
me chamar sempre. E eu a vocé.

Isso é verdade até hoje. Nunca o deixei na mao, e ele também
nunca falhou comigo. Ainda tenho a marca do leao gravada na pele.

Naquela noite, talvez a lua cheia nao tenha deixado todos os
fantasmas da catedral dormirem em paz. Num dos claustros,
encontramos o aprendiz de pedreiro sobre o qual Ella tinha falado.
Ele nao era muito mais velho que eu, mas estava envolvido numa
tristeza tao grande que pensamos que fosse uma sombra. Stu entao
anunciou que ja tinha visto fantasmas demais por uma noite.

Nao chegamos a ver a espingarda de Edward Popplewell quando
escalamos de volta a janela do primeiro andar. Até hoje nao sei se



aquela historia foi invencao do Stu. Ja era bem mais de meia-noite,
mas o sono nao vinha. Entao ficamos jogando cartas na cama de
Stu, a luz de nossas lanternas. Acho que nao queriamos que essa
noite terminasse, pois todos sabiamos que a memodria do que
viramos se apagaria a luz do dia, como a figura de Longspee.



21. Um bom lugar

Trés dias depois, mamae chegou a Salisbury. Enquanto escovava
os dentes de manha, eu tentava p6r na cara outra vez a expressao
casmurra que sabia fazer tao bem. Mas de repente foi como se eu
visse no espelho o rosto sempre contrariado de Aleister Jindrich.

“E, Jon Whitcroft, vocé precisa admitir!”, sussurrei para o meu
reflexo, mesmo recebendo um olhar irritado de Stu, que estava ao
meu lado tentando tirar uma de suas tatuagens da pele. “Vocé
gosta daqui, apesar de quase ter sido estracalhado por caes
demoniacos e por pouco nao ter caido da torre de uma igreja.”

Claro que nao pretendia contar isso para mamae.

Ela foi me buscar na saida da escola e me levou ao café do
mercado, onde havia um bolo tdo bom que as vezes Angus falava
dele dormindo. Mamae estava tao nervosa quanto eu. Eu podia
perceber pelo modo como ela segurava as alcas da bolsa que tinha
ganhado de presente do Barba no dia do noivado. Como prometido,
tinha vindo sem ele, mas ndao pode evitar de me beijar e me
abracar na frente do Angus e do Stu. Por sorte, ambos também
tinham mae e agiram como amigos de verdade, fingindo nao terem
visto nada. Quando atravessamos o portao da escola, vi Ella com
duas de suas amigas mais a frente na rua, mas nao me atrevi a
chama-la porque as amigas eram terriveis fofoqueiras. “Ella,
gostaria de |he apresentar minha mae” teria rendido material para
cochichos e segredinhos semanas a fio. Mesmo assim, fiquei
olhando para ela. O cabelo escuro caia sobre suas costas, igual ao
véu de Ela von Salisbury em Lacock.

— O que foi? — mamae pds a mao ho meu ombro.



— Nada — murmurei, vendo Ella desaparecer no fim da rua entre
as arvores. Eu ja havia contado que Longspee nao tinha
desaparecido da catedral, e adoraria caminhar com ela, voltar pelo
pasto das ovelhas na casa de Zelda, falando de tudo e de nada.
N3o existe ninguém melhor que Ella para isso.

— Nada? — disse mamae. — D& para ver que vocé estd
pensando em alguma coisa.

Opa! A coisa estava comecando a ficar dificil. Sobre o que eu
deveria conversar com ela? Sobre a escola? Sobre os professores?
N3o é nada facil conversar com alguém quando ndao podemos falar
das coisas de que mais gostamos. Mas eu ainda estava decidido a
nao contar para mamae sobre Stourton nem sobre Longspee.

— Jon? — ela comecgou. Quando falava assim, queria dizer
alguma coisa séria de verdade. — Vim aqui para ter uma conversa
com Voce.

Ah nao.

— Mae!l — disse, interrompendo-a rapidamente. — Nao
precisamos conversar. Nao mesmao.

Isso a deixou num siléncio constrangedor ao logo de toda a
avenida principal. A Unica excecao foi uma curta digressdao sobre
minha irma mais nova que havia levado para casa um passarinho
com a pata quebrada.

O café no mercado estava cheio, entao subimos a escada para o
primeiro andar, onde s6 havia algumas senhoras bebericando seu
cha. Elas nos olhavam curiosas enquanto nos sentamos numa mesa
perto da janela. Eu comia minha segunda bomba de chocolate
quando minha mae pigarreou e comecou a dar ndés em seu
guardanapo (o que é realmente uma arte em se tratando de um
guardanapo de papel).

— Jon? — ela recomecou. — Estou aqui para dizer que vocé pode
voltar para casa.

Engasguei com a Coca-Cola. Eu sei. Foi a maior vergonha. Toda
aquela espuma escorrendo pelo nariz, a mamae batendo nas
minhas costas em panico. Assim que consegui respirar novamente,
ela me contou orgulhosa que ja havia inclusive conversado com o
diretor da escola. Eu tinha ganhado. Eu tinha realmente ganhado.



Mas a Unica coisa em que eu conseguia pensar era que isso seria o
fim de Ella, de Angus e de Stu. O fim dos sapos no jardim de Zelda,
do cheiro de sabonete de lavanda de Alma. O fim dos Popplewell,
do palacio do bispo, dos trajes de corista no corredor da escola, do
bom dia matinal de Tinkerbell (“Oi, Jon, o dia ndo estd lindo
hoje?”). Tinha certeza de que sentiria falta até do Bonapart e do
Aleister, sem falar do Longspee.

— ... €, seja como for — continuei a ouvir mamae falar —, vocé
provavelmente vai gostar de saber que ja nao tenho certeza de que
o Matthew seja o homem certo para mim.

— O qué? — olhei para mamae tao pasmo que ela ficou vermelha
como a toalha da mesa.

— Ele... alguns dias atras, ele foi visitar a mae. S6 a encontrei
uma vez. Ela ndo é uma pessoa la muito normal. Acho que nao
contei a vocé que ela tem sapos em casa. De todo jeito... Matthew
foi visita-la por causa de algum motivo familiar e, desde que voltou,
tem se comportado estranhamente. Ele tirou a barba, o que achei
bom, pois nunca gostei dela mesmo. Mas ele me faz as perguntas
mais esquisitas! Se eu acredito em fantasmas, o que acho de
cavaleiros e se... — tomou um gole rapido de café — ... se depois
que ele morrer eu enterraria o coracao dele em nosso jardim. Eu...
eu sei que vocé nunca gostou dele, e acho que deveria ter |he
perguntado por qué. Bem, nao vou mais me casar com ele.

Ela tinha lagrimas nos olhos, e eu sabia que ela esperava alguma
manifestacdo minha de alegria. Em vez disso, fiquei 12 sentado,
com a bomba nos dedos melados, pensando em como o Barba tinha
se comportado no cemitério de Kilmington, escondido com a
espingarda de Zelda no meio do mato.

— Acho que essa é uma péssima ideia, mae — eu me ouvi
dizendo. Devia ter mordido a lingua!

— O qué? — mamae enxugou as lagrimas com o guardanapo,

borrando a maquiagem. — Vocé esta fazendo graca comigo? —
perguntou, irritada.
— Nao, claro que nao! — respondi, baixando a voz. (As trés

senhoras ja olhavam em nossa direcao.) — E essas perguntas que
ele fez... eu... acho que elas sao importantes.



N3o sabia o que estava acontecendo comigo. Sera que Longspee
havia despertado de vez meu lado nobre? “Seu idiota! Vocé pode se
livrar do Barba para sempre!”, sussurrava meu lado nao tao nobre.
“Entao, aproveite!” Mas o lado nobre, muito esperto, respondia: “Ah
é? Isso significa que vocé também gostaria de se livrar de Ella?
Afinal, ele é tio dela!”.

— Perguntas importantes? — disse minha mae, encarando-me
ainda sem acreditar.

“Tema errado, Jon! Vamos la, mude de assunto.”

— Mae — eu disse, dando uma mordida consideravel na minha
bomba, o0 que nao me ajudou nem um pouco a falar. — Na
verdade... nao quero voltar para casa. Eu gosto daqui. Entao por
que vocé nao se casa com o Barba e eu vou visitar vocés a cada
duas semanas?

— Oh, Jon! — ela murmurou e caiu em lagrimas! Elas jorravam
de seus olhos, e uma das senhoras veio até nds oferecer um
lencinho (um tanto feio, com pontas rosadas e rosas bordadas). O
modo como me olhava exprimia claramente o que ela pensava de
mim e das criangas em geral. Mas minha mae manchou o bordado
rosa com seu rimel preto e comecou a rir. Os olhares que as trés
senhoras trocaram entre si mostravam também o que pensavam de
maes que riam.

— Mae! — segredei por cima da mesa. — Tudo bem! Posso ir
todo final de semana, se vocé quiser!

— Ah, Jon! — ela disse baixinho e limpou em volta dos olhos
outra vez. Entao, ela se debrugou sobre a mesa, me puxou e me
apertou com tanta forca que eu achei que nunca mais me soltaria.
Quando finalmente me soltou, parecia bem feliz. Até sorriu para as
trés senhoras. Devolveu o lencinho sujo de rimel e molhado de
lagrimas, descemos para pagar o café dela e minhas bombas de
chocolate.

Fazia um dia bonito, mais quente que os outros que eu passara
até entdo em Salisbury, e falamos sobre minhas irmas, o nosso
cachorro e sobre o Barba, que era alérgico aos pelos dele. De
repente, ja estdvamos de volta ao patio da catedral.



— Venha, vamos entrar na catedral — disse mamae. — A Ultima
vez que estive aqui foi com seu pai.

As arcadas estavam quase vazias e também na igreja ndo havia
quase ninguém. Tinhamos entrado pela porta principal e de repente
mamae parou em frente a tumba de Longspee.

— Seu pai adorava este tumulo — disse. — Ele sabia tudo a
respeito deste cavaleiro. Eu ainda me lembro do nome dele...

— Longspee — eu disse. — William Longspee.

— Isso mesmo! Era esse o nome. Vocé esta aprendendo muita
coisa nessa escola, hein? Seu pai era obcecado por ele. Certa vez,
me levou a Old Sarum s6 para me mostrar onde Longspee havia
morrido. Sabia que dizem que ele foi envenenado?

— Sei — eu disse. — E ele era muito apaixonado pela mulher.

— Ah €7

— Mae — perguntei —, alguma vez o papai contou se ele havia
encontrado Longspee?

— Encontrado? O que vocé quer dizer?

Ela olhava para mim sem entender nada. Entao nao tinha
encontrado. Ou ele nao contou para ela. Como eu.

— Vocé acredita em fantasmas, mae?

Ela percorreu com a vista o rosto de marmore de Longspee,
depois todos os outros mortos que dormiam entre as colunas.

— Nao — disse ela por fim. — Nao acredito. Pois, se fantasmas
existissem, seu pai teria aparecido para mim depois de morrer —
ela segurou a bolsa. — Oh, por que fui devolver aquele lencinho
horrivel para a senhora? — murmurou com a voz sufocada em
lagrimas. — Devia saber que ainda precisaria dele!

— E bom que ele nao tenha voltado, mae — disse baixinho,
pegando na mao dela. — Isso é sinal de que ele esta feliz onde
esta. Fantasmas nao sao la muito felizes, sabia?

Ela olhou para mim como se estivesse me vendo pela primeira
vez.

— Desde quando vocé pensa em fantasmas, Jon? De repente,
todo mundo fala de fantasmas! Foi o Matthew que colocou essas
ideias na sua cabeca?




— Nao! — respondi. — Falamos sobre isso na escola — nao era
uma sensacao boa mentir dentro da catedral, mas eu tinha mesmo
a impressao de que minha mae nao aguentaria ouvir a historia toda
de Stourton e Longspee nesse dia. O Barba e eu s6 contamos tudo
para ela anos mais tarde, e até hoje nao tenho certeza se ela
acreditou.

— Na escola? — ela perguntou, desconfiada. — Eles ensinam
sobre fantasmas? Em que matéria?

— E... inglés — vacilei. — Vocé sabe, Shakespeare e essas coisas.

— Ah, sim — ela disse —, com certeza. Entao apertou minha mao
e fez carinho no meu cabelo (0o que naturalmente eu achava
superconstrangedor aos onze anos). — O que vocé acha de nos
despedirmos do cavaleiro morto e irmos jantar?

— Boa ideia — murmurei, e pensei ter visto Longspee parado
entre as colunas com um sorriso no rosto. Algumas semanas depois
perguntei a ele se tinha conhecido um tipo chamado Laurence
Whitcroft, uns trinta e cinco anos antes. Mas meu pai nunca tinha
chamado Longspee, talvez porque simplesmente ja fosse feliz
naquela época.

— E seus amigos? — minha mae perguntou quando andavamos
no gramado diante da catedral. — Seus melhores amigos sao
aqueles que encontramos na frente da escola?

— Angus e Stu? — perguntei. — Sao. Mas... na verdade, nao sao.

— E 0 que isso quer dizer? — minha mae perguntou.

O pobr do sol iluminava aquelas casas antigas, e me dei conta de
que estavamos exatamente onde Stourton tinha me alcancado e
onde Bonapart me levantou do chao.

— Meu melhor amigo é uma menina — eu disse. — E vocé até
conhece o tio dela. Inclusive, vocé vai se casar com ele.



Posfdcio e agradecimentos

A ideia deste livro surgiu hd muitos anos, quando fui visitar meu
editor inglés, Barry Cunningham, em Frome €, no caminho, fiz uma
parada com minha familia em Salisbury.

Ao pisar na catedral, soube de imediato que estava nhum desses
lugares inesqueciveis, que contam uma infinidade de historias.
Fizemos uma visita com um guia alemao e pela primeira vez ouvi
falar de William Longspee. A semente estava plantada.

Voltei depois para conhecer a Escola da Catedral Salisbury, pois
sabia que o garoto que seria meu herdi iria estudar 1a. Conversei
com as criancas sobre historias de fantasmas, e elas me levaram
para um passeio pela escola e por seus lugares favoritos. Conheci a
“ilha” e vi o quadro do corista, cujo fantasma encontramos na
capela da escola. A boa vontade de todos foi imensa, e espero
sinceramente que professores e alunos da escola da catedral nao
figuem aborrecidos por eu ter tomado algumas liberdades na minha
historia. Definitivamente, o dia a dia que eles vivem na escola é
muito diferente de como descrevi aqui. Nao creio que haja alunos
que saiam escondidos, como Jon precisa fazer algumas vezes, e
também n3o existe nenhum Bonapart — pelo contrario, os
professores sao 6timos.

E claro que também visitei o internato. Nao ha nenhum
Popplewell, eles sao invencao minha. Também nao ha fantasmas
sob as janelas. Mas, se algum dia vocés forem a Salisbury, espero
que possam encontrar muitas das coisas que decrevi aqui.

A diretora da catedral, June Osborne — a Unica mulher a assumir
essa funcao numa catedral da Idade Média em toda a Gra-
Bretanha —, esteve sempre disponivel para me ajudar. Pude



admirar seu trabalho ao assistir com meus filhos as vésperas, certa
noite, e a uma missa de Pascoa.

Em Kilmington e na Abadia de Lacock encontrei o0 mesmo clima
amistoso e receptivo de Salisbury. Subi na torre onde William
Hartgill se escondeu do lorde Stourton. Vi o porao em que o0s
Hartgill devem ter sido mantidos prisioneiros e sequi as pistas de
Ela Longspee na Abadia de Lacock.

Algumas palavras sobre a outra Ella. Quando meu editor inglés
leu o original pela primeira vez, telefonou-me para perguntar como
eu havia criado essa maravilhosa personagem. “Eu a roubei”,
respondi. Pois Ella Littlejohn é na verdade Ella Wigram, a filha mais
velha de Lionel Wigram, com quem trabalhei anos a fio nos
romances da minha trilogia Reckless. Em minhas pesquisas,
descobri que William Longspee havia sido casado com uma mulher
famosa chamada Ela, entao pensei: “Espere, Cornelia! Por que vocé
ndo cria uma menina chamada Ella que faga o cavaleiro lembrar da
propria esposa?”. E claro, foi uma coincidéncia perfeita a filha de
Lionel também se chamar Ella, e nao poderia haver inspiracao
melhor para minha personagem. Ella leu varias versdes desta
historia, e obviamente pedi sua autorizacdao antes de inclui-la no
livro.

Ha ainda um outro personagem, na narrativa, que foi inspirado
na vida real: Wellington, o cachorro que distrai a atencao de todos
em Stonehenge. Ele foi baseado no fiel companheiro de minha
amiga Elinor Bagenal, e também foi consultado antes de ser
transformado em personagem de livro.

Uma Ultima observacdo: visitas guiadas sobre histérias de
fantasmas existem mesmo em Salisbury! De que outra maneira eu
poderia ter imaginado essa ocupacao para a avo de Ella?

Este livro nunca teria sido possivel sem o imenso apoio que
recebi na Inglaterra. Agradeco de coracao a todas as pessoas de
Salisbury, Kilmington e Lacock que me ajudaram a escrever esta
historia. Meus agradecimentos especiais a Peter Smith, Tim Tatten
Brown e June Osborne, diretora da catedral. Obrigada também a
Elinor Bagenal por todo o trabalho de pesquisa e também por ter
me apresentado a Wellington. Agradeco mais uma vez a Ella por ter



sido um grande modelo para a minha personagem. E, quanto ao
Jon, minha editora americana diz que ele se parece com uma
versao jovem do meu agente literario britdnico Andrew Nurnberg.
N3o foi essa minha intencao, mas pensando bem... &, existe mesmo
alguma semelhanca!

Saudacoes cordiais de Los Angeles,
Cornelia



Glossario

Uma abadia é um tipo especial de mosteiro. Por exemplo,
dependendo do nimero de monges e freiras que abriga, pode
tornar-se abadia. Entdo, a comunidade monastica elege um tutor, o
abade ou a abadessa, que esta diretamente abaixo do papa.

Abadia de Lacock é um antigo convento de freiras, do inicio do
século xiii, e fica no vilarejo Lacock. O convento foi fundado por Ela
Longspee, em 1229.

Angus MacNisse foi o primeiro bispo de Connor e é considerado o
fundador do mosteiro de Kell. A data de seu nascimento é
desconhecida. Ele morreu provavelmente em 514.

A Batalha de Bouvines aconteceu em 27 de julho de 1214, nas
proximidades do vilarejo Bouvines, na Franca. Nessa batalha,
entraram em confronto o exército do rei francés Felipe ii e tropas
anglo-germanicas sob o comando do imperador Otto iv. Terminou
com a vitdria dos franceses. Esse resultado teve grande influéncia
no desenvolvimento da Franca, da Inglaterra e do Sacro Império
Romano.

As cruzadas aconteceram na Idade Média. Foram sobretudo
guerras cristas, de motivacao religiosa e econbmica. Em sentido
estrito, subentendem-se sete guerras, ocorridas entre 1096 e 1270,
contra Estados islamicos. Depois da primeira cruzada, o uso do
termo generalizou-se e passou a incluir as campanhas contra os
povos nao cristaos, os hereges e as igrejas ortodoxas.

Bastardo ¢ como era chamado, na Idade Média, o filho cujos pais
nao eram casados. Em geral, eram filhos de homens nobres com



mulheres de niveis sociais mais baixos. Essas criancas permaneciam
na classe social da mae. Elas sé podiam ser consideradas
sucessoras quando a esposa oficial do nobre nao podia ter filhos ou
todos os herdeiros haviam morrido.

Cadeiral do coro é como se chamam as fileiras de bancos nas
laterais do altar de uma igreja. Em geral, era constituido por
cadeiras num nivel acima do solo, encerradas numa parede traseira,
e usado nas missas. Alguns cadeirais estdao em uso até hoje.

Lorde Charles Stourton nasceu em 1521 no condado de
Wiltshire, na Inglaterra. Stourton e quatro de seus empregados
mataram William Hartgill e seu filho. Por causa do assassinato, foi
condenado a morte e, em marco de 1557, executado em praca
publica, em Salisbury. Foi enforcado e nao decapitado, como seria
apropriado no caso. Foi enterrado na catedral de Salisbury.

O claustro é um patio interno, circundado por arcadas, em
mosteiros e catedrais. Lugar importante de convivio, era usado para
atividades liturgicas, aulas ou ainda como jardim e cemitério.

Corista é como se denomina o cantor de um coro.

Um cruzado é alguém que participou de uma cruzada. A maioria
dos cruzados eram monges, cavaleiros e nobres, mas boa parte da
populacdo camponesa juntava-se as cruzadas porque O papa
ofereceu em troca a perspectiva do fim da servidao. Até criminosos
respondiam as convocagoes, provavelmente para escapar das penas
ou em busca de recompensas.

Ddolmen é um monumento tumular constituido por grandes blocos
de pedra.

Druidas eram os lideres espirituais das sociedades celtas. Segundo
escritos antigos, exerciam funcoes de conselheiro, curavam,
previam o futuro e faziam rituais e sacrificios.

Duque de Wellington é um titulo hereditario de nobreza inglés.
Em 1814 foi concedido a Arthur Wellesley. Ele foi o0 mais importante
chefe militar e homem de estado inglés do periodo napoleonico.
Seu maior éxito foi a vitdria sobre Napoledo Bonaparte na batalha



de Waterloo. Depois disso, foi primeiro-ministro da Inglaterra por
duas vezes.

Ela Longspee nasceu em Amesbury, Inglaterra. A data exata de
seu nascimento € desconhecida. Quando era crianca, foi
sequestrada pela mae e levada para a Franca. Foi encontrada por
um cavaleiro fantasiado de trovador, que Ricardo Coracao de Leao
enviara a sua procura. Foi duquesa de Salisbury e casou-se entre
1197 e 1198 com William Longspee. Depois da morte de William,
fundou a Abadia de Lacock e la viveu como freira. Em 1241 foi
eleita abadessa. Morreu em 1261 e foi sepultada na abadia.

A Escola da Catedral de Salisbury encontra-se na catedral de
Salisbury, na Inglaterra. Foi fundada em 1091, pelo bispo Osmund
em Old Sarum. Cento e cinquenta anos depois, foi transferida para
Salisbury. Desde 1947, as aulas acontecem no antigo palacio do
bispo, no espaco da catedral.

Um escudeiro era um jovem que aprendia a usar armas com um
cavaleiro.

Fish and Chips é um prato tipico inglés, composto de peixe e
batata frita.

Guilherme iii nasceu em 14 de novembro de 1650, em Den Haag,
Holanda. A partir de 1672 foi governante dos Paises Baixos. Depois
da Revolucao Gloriosa, sua esposa, Maria ii, e ele assumiram a
coroa da Inglaterra. A partir de 1689, regeu a seu lado como rei da
Inglaterra. Morreu em 19 de marcgo de 1702, em Kensington.

Hamlet é o principe da Dinamarca na tragédia de mesmo nome de
William Shakespeare. Na peca, o fantasma do pai de Hamlet
aparece e revela que foi morto por seu irmao Claudio. Para revelar
o verdadeiro assassino e vingar a morte do pai, arma uma
emboscada para o tio, mas mata por engano o conselheiro. O filho
deste, Laertes, intima Hamlet a um duelo. Hamlet vence; apesar de
ferido, golpeia o tio e, por fim, morre também.

Henrique ii nasceu em Le Mans, na Franca, em 5 de marco de
1133. Em 1154, foi coroado “rei da Inglaterra” — foi o primeiro a



usar esse titulo no lugar de “rei dos ingleses”. Como costumava
trajar mantos muito curtos, era conhecido também como “Manto
Curto”. Morreu em 6 de julho de 1189, em Chinon, Franca.

Henrique vii nasceu em 28 de janeiro de 1457, em Wales. Na
época, acontecia a Guerra das duas Rosas, disputa pela pela coroa
inglesa entre a Casa de Tudor, da qual Henrique descendia, e a
Casa de York, a qual pertencia o rei Ricardo iii. Henrique precisou
fugir para a Bretanha. Mais tarde, porém, voltou para a Inglaterra
com um exército forte e derrotou Ricardo iii na Batalha de Bosworth
Field, em 1485. Henrique vii foi rei da Inglaterra de 1485 até sua
morte, em 21 de abril de 1509. E considerado o fundador da
dinastia dos Tudor.

Henrique viii, filho de Henrique vii, nasceu em 28 de junho de
1491 em Greenwich. Depois da morte do pai, em 1509, foi coroado
rei da Inglaterra. Tornou-se conhecido também por ter se casado
seis vezes, 0 que o levou a romper com a Igreja catdlica e a fundar
uma igreja propria, autonomeando-se autoridade suprema. Morreu
em 28 de janeiro de 1547, em Londres.

Hubert de Burgh nasceu em 1165. Foi conde de Kent e primeiro-
ministro da Inglaterra e da Irlanda. Foi um dos mais influentes
nobres de seu tempo. Morreu em 12 de maio de 1243.

Jaime ii nasceu em 14 de outubro de 1633, em Londres, e foi
coroado rei da Inglaterra em 23 de abril de 1685. Foi acusado de
conduzir o reino de volta ao catolicismo e de estabelecer um
governo absolutista. Na Revolucao Gloriosa, em 1688, foi deposto
por seus opositores. Sua filha Maria ii sucedeu ao trono com o
marido, Guilherme de Orange. Morreu em 16 de setembro de 1701,
em Saint-Germain-en-Laye, Franca.

Joao Sem Terra nasceu em 24 de dezembro de 1167, em Oxford.
Foi o filho mais novo de Henrique ii e, a partir de 1199, tornou-se
rei da Inglaterra. Era chamado de “"Sem Terra” porque seu pai |lhe
deixara apenas territorios pequenos ao dividir a heranca. Morreu
em 19 de outubro de 1216, em Nottinghamshire.



Lorde John Cheney nasceu em 1447. Foi escudeiro, chefe de
cavalaria e capitao da guarda real do rei Eduardo iv da Inglaterra.
Casou-se com a vilva do barao William Stourton e recebeu o titulo
de lorde Stourton de Stourton. Depois da coroacao de Ricardo iii,
uniu-se a Henrique vii da Inglaterra e rebelou-se contra o rei. Em
1486, foi nomeado cavaleiro da Ordem da Jarreteira. Depois que a
disputa pelo trono terminou em favor de Henrique vii, recebeu o
titulo de lorde Cheney de Falstone Cheney. Esteve no parlamento e
foi porta-voz da Camara dos Comuns. Morreu provavelmente em
1499, Sua efigie pode ser vista na catedral de Salisbury.

Kilmington é um vilarejo na regiao oeste do condado de Wiltshire,
na Inglaterra.

Leonor da Aquitania nasceu em 1122 em Poitiers, na Franca. Foi
casada com o rei francés Luis vii. Quando o casamento foi anulado,
depois de quinze anos, casou-se outra vez. Seu segundo marido foi
o rei Henrique ii da Inglaterra. Leonor da Aquitania entrou para a
histéria como rainha de dois paises e mae de dois reis. Foi uma das
mulheres mais influentes na Idade Média e protegeu poetas,
musicos e artistas. Morreu em 12 de abril de 1204, na Abadia de
Fontevrault, na Franca.

Magna Carta significa “"grande carta” em latim. Trata-se de um
acordo entre o rei Joao Sem Terra e a nobreza inglesa que se
opunha a ele assinado em 15 de junho de 1215. O documento
mantém direitos da nobreza perante o rei e garante a
independéncia da Igreja em relacao a coroa. Ainda hoje existem
quatro copias manuscritas da Magna Carta. O exemplar mais bem
conservado pertence a biblioteca da catedral de Salisbury.

Napoleao Bonaparte nasceu em 15 de agosto de 1769 na
Corsegda, ilha francesa localizada no mar Mediterraneo. Em 1799,
planejou um golpe de Estado e assumiu o poder como primeiro
consul da republica francesa, antes de se coroar como imperador
em 1804. Lutou em muitas guerras. Depois da derrota na
campanha contra a Russia, em 1814, foi exilado. Voltou ao poder
por cem dias até ser finalmente derrotado na batalha de Waterloo,



na Bélgica, em 1815. Passou os Ultimos anos da vida exilado na ilha
de Santa Helena, no Atlantico Sul, onde morreu em 5 de maio de
1821.

Old Sarum ¢ a colonia mais antiga de Salisbury. O lugar ja existia
provavelmente por volta de 3000 a.C. Localiza-se numa colina, ao
norte da cidade moderna.

Ricardo i Coracao de Leao nasceu em 8 de setembro de 1157 em
Oxford. Obrigou o pai, o rei Henrique ii, a abdicar e assumiu o
trono. E conhecido como Ricardo Coracao de Leao, e muitas lendas
o descrevem como um rei sabio e bom. Mas as muitas historias
sobre ele como um herdi tém muito pouco a ver com a realidade.
Ele gostava de se apresentar como o cavaleiro ideal e suas
habilidades militares eram extremamente exageradas. Morreu em 6
de abril de 1199, em Chalus, na Franca.

Richard Beauchamp viveu na Inglaterra no século xv. Em 1450
foi bispo de Salisbury. Morreu em 1481 e foi enterrado na catedral
de Salisbury.

Robin Hood é um herdi mitico inglés. Nos documentos mais
antigos, € descrito como um bandoleiro perigoso que roubava
eclesiasticos e nobres. Mais tarde, passou a ser apresentado
sempre de maneira positiva, como defensor da justica social, que
rouba dos ricos para dar aos pobres. Com seu bando, vivia
escondido nas florestas de Sherwood e Barnsdale. A lenda de Robin
Hood é popular até hoje. Sua existéncia como figura real nao é
comprovada historicamente.

Ruagbi é um tipo de jogo com bola, surgido na Inglaterra. Duas
equipes com quinze jogadores disputam uma bola oval. Cada
equipe tenta coloca-la no campo adversario. Para isso, a bola nao
deve ser jogada para a frente, apenas quicada ou carregada.

O sacristao é o auxiliar do padre. Ele prepara a missa e toma
conta da sacristia; abre e tranca as portas, acende as velas, toca os
sinos, entre outras coisas.



Um sarcofago € um tumulo feito de pedra. Na Idade Média, reis,
nobres e dignitarios da Igreja eram enterrados nesse tipo de
tumulo. Pode ser encontrado em catedrais e igrejas.

Salisbury é uma cidade no condado inglés de Wiltshire, no sudeste
da Inglaterra. Localiza-se na confluéncia dos rios Avon e Wiley.

O nome Stonehenge vem do inglés arcaico e significa algo como
“pedras suspensas”. Trata-se de uma construgao ao norte de
Salisbury do periodo neolitico. E um conjunto de pedras formado
por blocos gigantes e arredondados, organizados em circulo. Na
disposicao desses circulos de pedra, todos tém o centro no mesmo
ponto, divergindo apenas quanto ao raio. Sempre houve muitas
lendas sobre a origem de Stonehenge. Por exemplo, corria 0 mito
de que o mago Merlin usou magia para trazer as pedras da Irlanda.

O nome Stourhead se refere a uma casa de campo e um jardim,
nas proximidades de Stourton, no condado de Wiltshire.

Sussex é um condado no sul da Inglaterra do qual faz parte a
cidade costeira de Brighton.

William Hartgill viveu em Kilmington, no condado britanico de
Wiltshire. A partir de 1543, trabalhou como administrador de uma
propriedade da familia Stourton. Apés uma discussao com o lorde
Charles Stourton, este o trancou na torre de Kilmington,
humilhando-o e roubando-o. Depois de Hartgill apelar aos tribunais,
foi assassinado e enterrado por Stourton e seus homens em 1556.
Nessa acao foi morto também seu filho John Hartgill.

William Longspee nasceu entre 1175 e 1180 e foi filho ilegitimo
do rei Henrique ii da Inglaterra. Era chamado de Longspee porque
sua arma preferida era a espada longa. Por iniciativa de seu meio-
irmao Ricardo Coracao de Leao, casou-se com a condessa Ela de
Salisbury e se tornou conde de Salisbury. Em 1220, participou com a
esposa do lancamento da pedra fundamental da catedral de
Salisbury. Morreu em 7 de marco de 1226, em Salisbury, e foi o
primeiro a ser enterrado na nova catedral.



Wiltshire ¢ um condado no sudoeste da Inglaterra. La se
encontram o famoso conjunto de pedras de Stonehenge e a cidade
de Salisbury.



Cornelia Funke nasceu em 1958, em Dorsten, na Alemanha. Escritora e ilustradora
especializada em literatura infantojuveni, ja publicou mais de cinquenta livros para esse
publico, traduzidos para cerca de quarenta linguas, e pelos quais recebeu diversos prémios
literarios. Dela, a Cia. das Letras publicou O senhor dos ladrées, O cavalkiro do dragdo, A
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vendidos.
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