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onsideremos o Bom Fim um pais — um pequeno pais, nao
um bairro em Porto Alegre. Limita-se, ao norte, com as
colinas dos Moinhos de Ventos; a oeste, com o centro da
cidade; a leste, com a Col6nia Africana e mais adiante Petrdpolis e
as Trés Figueiras; ao sul, com a Varzea, da qual é separado pela
Avenida Oswaldo Aranha. Em 1943 a regiao da Varzea, ja saneada,
estava transformada num parque — a Redencao —, no centro do qual
a Policia tinha estabelecido um pequeno forte; fora dessa ilha de
seguranga as noites na Redencao eram perigosas, especialmente no
inverno, quando a cerracgao invadia aquelas terras baixas. Verdadeiro
mar, onde, a espacos, boiavam ténues globos de luz.

Durante o dia, via-se ali o vulcao extinto. A arvore petrificada. A
Casa Chinesa. Ciprestes sobre o lago. Barcos. Poco dos jacarés.
Ruinas de antigas civilizacOes; entre elas, meio ocultos, os ariscos
pederastas. As garcas e as capivaras. Bufalos. Uma harpia. O lago
das carpas vorazes. E aos domingos: soldados de farda amarela,
empregadas com sombrinhas, vendedores de pipoca. Junto a
estacdao dos barcos tocava a banda do Exército da Salvagao, tendo
escrito no mastro de seu estandarte: A FERRO E FOGO. Ali um
homem de barba se atirou ao chao, chorando e gritando: “Fui um
pecador, me arrependo”. Quanto a avenida, por ela passavam o0s
bondes: Petrdpolis, Gasbmetro, Escola, J. Abott. Poucos automoveis
trafegavam pelas ruas do Bom Fim, quase todos a gasogénio:
estava-se em guerra, a gasolina era escassa.

Madrugada de inverno. A cerragao subia da Varzea e invadia o
Bom Fim. As pombas passeavam no leito da rua, bicando graos
caidos entre as pedras. Passava a carrocinha do leiteiro Jodo,
passava a carroca do padeiro Shime. As pombas alcavam um voo
curto e pousavam adiante.



Havia guerra na Europa, mas a hora era de calma no Bom Fim.
Os grandes negros da Colbnia Africana ainda dormiam, ressonando
forte e cheirando a cachaca. Trés mulatas dormiam dilatando as
narinas com volUpia. As gordas avos judias dormiam, os palidos
judeuzinhos dormiam, de boca aberta e respiragao ruidosa por causa
das adendides. As maes judias dormiam seu sono leve e intranquilo.
Os pais judeus dormiam; logo acordariam e iriam, bocejando,
acender os fogOes de lenha, tossindo e lacrimejando quando as
achas Umidas comecassem a desprender fumaca. As cinco da manha
o velho Ledao se mexia na cama e gemia: “Oi. Oi, oi, oi. Oi".
Levantava-se, ia até a porta da cozinha e urinava na terra
observando com olhos remelentos o fino jato que desprendia vapor
e aos poucos se transformava num melancdlico gotejar.

A agua fervia na chaleira de ferro esmaltado. Samuel e seus
vizinhos tomavam chimarrao. Isaac tomava o chimarrao chupando
balas de mel; Samuel ria, dizendo que para um gaucho de verdade o
mate devia ser amargo. Obe, o “Torto”, acreditava no chimarrao
como diurético, Samuel usava-o como laxante. Passavam a cuia de
mao em mao e sugavam o infuso quente pela mesma bomba — sem
medo, porque o Dr. Finkelstein afirmava que o calor mata os
microbios.

Na cocheira ao lado da casa de Samuel a égua “Malke Tube”
escarvava o chao, impaciente. As ruas do Bom Fim iam se enchendo
de gente — mulheres enroladas em xales, regateando com o0s
verdureiros e contando as vizinhas as Ultimas novidades; meninos de
cabelos Umidos e nariz vermelho de frio, a caminho do colégio. Os
mercadinhos exibiam caixotes de batatas e anincios coloridos de
Guaraina. Os vendedores de gravatas tomavam o bonde, para ir
vender sua mercadoria na Praca Quinze.



O sol aquecia as calcadas molhadas, os sapateiros martelavam,
os alfaiates costuravam, os marceneiros manejavam o serrote, 0
formao, a torqués, a goiva, a pua. Ao meio-dia 0os meninos voltavam
do colégio, mas nao entravam em casa; ficavam na rua, jogando
pelas figurinhas de Carlitos e do Brocoid. Cabecas de maes
emergiam das janelas, chamando os filhos para comer. Elas tinham
feito um borscht muito bom, kneidlech com bastante schmaltz,
excelente comida iidiche, Unica capaz de evitar a desnutricdao que
ameacava os filhos do Bom Fim.

Depois do almoco o Bom Fim mergulhava em pasmaceira; aos
pouUCoS 0S meninos ressurgiam, dessa vez a caminho das aulas da
tarde. Voltavam as cinco, entravam em casa correndo, jogavam as
pastas a um canto e saiam para o futebol. Ao crepusculo, uma luz
magica, dourada, iluminava o Bom Fim. Nesse bairro, nesse pequeno
pais, a esta luz, Chagall teria visto os violinistas em lento voo sobre
os telhados; eram quatro; trés, quem seriam? O quarto era Nathan,
filho de Samuel e Shendl e irmao de Joel; Nathan, que teve uma
hemoptise tocando A idishe Mame e caiu morto sobre a estante.
Esses violinistas nunca mais foram vistos; desapareceram durante a
guerra (seres de pouca velocidade, seriam alvo facil para os Stukas e
0os Messerschmitts). O Bom Fim esta hoje cheio de altos edificios,
mas nos desvaos que os separam € possivel, em certas noites, ouvir-
se sons de violino.
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Em 1943 as noites eram negras. O pais estava em guerra com a
Alemanha e observava-se o black-out, furado de vez em quando
pelos quinta-colunas que acendiam cigarros para dar aos Stukas e
Messerschmitts a posicao da defesa antiaérea no Bom Fim. Os
nazistas estavam em toda parte; na Rua Fernandes Vieira foram
descobertos numa fabrica de caramelos, que foi cercada e
incendiada pelas tropas da Fernandes Vieira, grande quantidade de
balas café com leite sendo capturada na ocasiao.

Mas, em geral, as noites eram quietas; noites de inverno, ruas
quase desertas. As familias se reuniam em torno da mesa da
cozinha. Um samovar fumegava. Tomava-se cha; comiam-se
bolachas, /atkes, sementes de girassol. Da Oswaldo Aranha vinha o
pregao do vendedor de pinhdes: pinhdao quente, gritava ele, esta
quentinho o pinhdo. Contava-se uma historia da RuUssia, outra
histdria da Russia. A voz do vendedor de pinhdes ia se extinguindo;
s6 o abafado trovejar do bonde J. Abott e o longinquo latido do cao
“Melampio” quebravam o siléncio. Os vizinhos se despediam,
voltavam para suas casas caminhando encurvados na cerracao. Hora
de dormir — anunciava Samuel aos filhos. Joel e Nathan dormiam na
mesma cama. Despiam-se lentamente, observando-se; Joel baixo,
ruivo e sardento, Nathan palido e magro.

Deitavam-se.

Nathan nunca dormia. Ficava quieto, de olhos muito abertos,
fixos no forro de velhas tabuas, sobre o qual corria, gordo e ativo,
um velho rato cinzento chamado “Mend!”. Joel olhava o irmao,
olhava o forro. Inquieto, sussurrava: “Dorme, Nathan. Dorme,
irmao”. Encostava a orelha no cranio do outro, e ouvia sons, notas
fugazes.

Ao longe cruzavam-se os holofotes dos navios surtos no cais.
Procuravam Stukas e Messerschmitts.
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De madrugada, terminado o chimarrao, Samuel ia atrelar a égua
“Malke Tube” a charrete. Nao era tarefa facil; voluntariosa, a égua
negaceava sem cessar. Samuel tinha vontade de aplicar-lhe uns
relhagos, mas temia machucar o animal. Contentava-se com
praguejar em iidiche, enquanto prendia os arreios.

Chagall, o pintor dos violinistas flutuantes, era de Vitebsk, na
Russia. Samuel também era da Russia. Pequeno ainda, viera com
sua familia para o Brasil. Como muitos outros judeus, que estavam
cansados da miséria, da neve e dos pogroms da Russia tzarista.
Marcos Yolovitch escreve a respeito: “Numa clara manha de abril do
ano de 19..., quando a estepe comecava a reverdecer a entrada
alegre da primavera, apareceram espalhados em Zagradowka,
pequena e risonha aldeia russa da provincia de Kersan, lindissimos
prospectos, com ilustracOes coloridas, descrevendo a exceléncia do
clima, a fertilidade da terra, a riqueza e a variedade da fauna, a
beleza e a exuberancia da floresta, dum vasto e longinquo pais da
América, denominado — BRASIL —, onde uma empresa colonizadora
israelita, intitulada Jewish Colonization Association, mais conhecida
por JCA, proprietaria duma grande area de terras duma fazenda
chamada ‘Quatro Irmaos’, situada no municipio de Boa Vista do
Erechim, Estado do Rio Grande do Sul, oferecia col6nias, mediante
vantajosas propostas, a quem quisesse se tornar lavrador”.

Ledo, pai de Samuel, ganhou uma gleba na col6nia de Filipson e
l& construiu uma casa. Nao foram felizes aqueles pioneiros. Ledo era
alfaiate; sabia manejar agulha e linha, nao a enxada. Ia derrubar
uma arvore — a arvore caia em cima dele. Botava fogo no mato — e
quase queimava a propria casa. Nada dava certo. Os gafanhotos
devoraram a primeira colheita, sua mulher foi picada por cobra, o
filho mais velho teve apendicite e morreu. Leao comegou a beber. A
familia deixou a col6nia e veio de trem para Porto Alegre. De Filipson
sO traziam, num vagao de carga, a égua “Malke Tube”.
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A égua “Malke Tube” chamava-se antes “Maliciosa”...

Nascida numa estancia, era muito linda — toda branca, ao redor
do olho esquerdo tinha uma mancha preta que |lhe dava um ar
safado, dai o nome. Era realmente linda, realmente sensual. O
estancieiro gostava dela; mandara construir-lhe uma cocheira
especial, visitava-a seqguido, acariciava-a, murmurando: “Maliciosa”,
minha linda... Numa noite de Iluar o estancieiro acorda
sobressaltado. Da cocheira vém relinchos e sussurros abafados. Pula
da cama, pega o revélver e abre a porta, a tempo de ver o pedo,
completamente pelado, correr da cocheira para o mato. Furioso, o
estancieiro manda chicotear o pedao e matar a égua. O capataz,
encarregado de ambas as tarefas, cumpriu com gosto a primeira;
mas, ao puxar o facao para sangrar a €gua, bate-lhe o remorso; e,
em vez de mata-la, vende-a ao fazendeiro Soares de Castro.

Este, homem destemido, monta na égua e sai a guerrear.

Forma-se o entrevero. Tinem as espadas, o cheiro de sangue
enche o ar. Meio enlouquecida, “Maliciosa” recua ante os inimigos,
atira ao chao o ginete e foge para uns matos. Furioso e humilhado, o
guerreiro persegue-a de revolver na mao. Esta disposto a liquidar de
uma vez por todas a diabdlica criatura.

Encontra a égua num bosquete. E noite e ha luar... A égua é
linda. Toda branca, apenas uma mancha brejeira em torno do olho
que pisca, travesso. O homem ainda tem em suas veias a excitacao
da batalha. Sangue e amor... Desejo ardente... Sucumbe aos
encantos da égua. Depois tomba numa macega, exausto. Adormece
e sonha com centauros.

Silenciosamente a égua deixa-o. Livre, enfim, galopa pelos
campos. Dias depois, faminta e suja de barro, chega a Filipson e
abriga-se na estrebaria do velho Leao.

No outro dia o colono descobre-a. Cheio de alegria chama a
familia, rodeiam a égua que repousa sobre a palha. E um traz agua,



e outro capim fresco, e outro lava-a. E a primeira dadiva que
recebem; o velho Leao chora e agradece ao Todo-Poderoso. Batiza-a
de “Malke Tube” e atrela-a na carroca. A égua resiste; seus olhos
brilham de furia; pateia a quem se aproxima. Finalmente o velho
Ledo perde a paciéncia e da-lhe de relho. “Malke Tube” entrega-se.

Seis meses depois a familia deixa Filipson e viaja para Porto
Alegre. “Tube” vai junto, num vagao de carga, vendo fugir ao longe
as coxilhas.

No Bom Fim a égua envelhece e perde o deboche. Puxa com
resignacao a charrete de Samuel. Mas seus olhos nao perderam o
antigo brilho; e a noite sonha com centauros.
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Samuel. Samuel vendia a prestacao. Instalado em sua charrete
penetrava nos “poros da sociedade” (Marx). Ele e “Malke Tube”
percorriam a cidade, da Colbnia Africana ao sopé do Morro da Velha,
galgando morros e saltando valos; suavam e levavam as ultimas
novidades para a clientela, gente desconfiada que falava pouco e
guardava dinheiro debaixo do colchao. Samuel mostrava-lhes tecidos
vistosos, despertava esperancas secretas. Sim, foi ele quem fez
brilhar os olhos das trés mulatas; vendeu-lhes vestidos rosa com
flores verdes. Durante o dia elas ainda conservavam o recato; mas a
noite levantavam-se sorrateiramente, vestiam-se e adornavam-se e,
coquetes, miravam-se no espelho a luz de velas.

Samuel tirava de tras da orelha um toco de lapis, molhava-o na
lingua e anotava os pagamentos em cartdes que prendia com um
atilho de borracha e guardava no bolso da camisa. Depois passava o
lenco na nuca avermelhada e conversava um pouco com oS
frequeses. Sabia das brigas das familias, era convidado para
batizados e casamentos. Uma vez transportou para o cemitério um
caixao branco; continha o cadaver de uma crianca de trés anos,
falecida de entupimento intestinal por vermes. Seguia-o, chorando
alto, a familia enlutada. Nesse dia “Malke Tube” estava de mau-
humor. Seguidamente disparava, obrigando o cortejo funebre a
segui-la correndo.

O trabalho ndo era féacil. Havia poeira, buracos, fregueses que
nao pagavam. Mas o pior eram 0s caes, os ferozes mastins do
arrabalde, sempre latindo e arreganhando os dentes. Neles, Samuel
cuspia. Preparava entre a lingua e o céu da boca uma dura bola de
saliva e enviava-a com forca de projétil. Foi assim — contava-se —
que vazou o olho de um cdo chamado “Melampio”. Aos gritos do cdo,
o proprietario, um cabo da Brigada, acudiu de revélver em punho.
Samuel e “"Malke Tube” fugiram cheios de remorso.

Esse cdo, esse “Melampio”, odiava os judeus. Nas noites de
inverno subia o morro e latia, o focinho apontando para o Bom Fim;



procurava atrair Stukas e Messerschmitts para a casa de Samuel.
Nao conseguindo, ficava a uivar para a lua.



VI

De manha Joel ia ao colégio. Descia de ma vontade a Rua
Fernandes Vieira, passando pelo armazém do “Chazan”, o terreno
baldio, o sombrio palacete azul, a Padaria Trés Estrelas. Chegava a
esquina da Avenida Oswaldo Aranha e ficava olhando uma vitrina
onde estavam expostos ex-votos. Joel olhava brancas cabecas de
cera, pés e maos, seios harmoniosamente modelados. De 13 corria
ao Cinema Baltimore para olhar os cartazes do filme que veria na
matiné de domingo; sempre era de guerra e sempre era bom.

Finalmente chegava ao Colégio Iidiche: dois velhos casardes
amarelos separados por um patio poeirento. Ao fundo, mais um
patio e a casa da zeladora. No primeiro patio formavam fila, ao som
do Hino do Colégio. A Escola de Educacao e Cultura, cantavam, traz
na legenda o saber; ama-la € nossa ventura, etc. Fotografias
daquele tempo mostram meninos sorrindo com bocas desdentadas,
cabelo cortado a cadete ou com maquina zero; meninas de tranca,
saia azul e blusa branca. Todo mundo estava no Colégio Iidiche.

Todo mundo, menos Marcos.

Para os pais de Marcos o Colégio Iidiche deixava a desejar. Nao
ensinava 0 que era necessario para vencer na vida. Nao propiciava
boas relacdoes. Colocaram Marcos num colégio bom, mas distante.
Para chegar 14, Marcos tinha de atravessar a Avenida Oswaldo
Aranha e tomar dois bondes; saia de casa as seis da manha. Samuel
ficava com pena dele e se oferecia para leva-lo na charrete. Marcos
recusava tristemente. Seus pais nunca permitiriam que ele andasse
de charrete. Eram amigos de dois deputados e de um vereador.

Aquele colégio era feito de sdlida pedra cinzenta. Em sua aula,
Marcos era o Unico judeu. O professor, um homem alto e loiro, de
aguados olhos azuis, perguntava a classe, numa voz inexpressiva:

— E quem estava por tras da Companhia das indias Ocidentais,
que tantos males causou ao Brasil?

Ninguém sabia.



— Os judeus — revelava o professor.
Toda a classe se voltava para Marcos.

— E o que sao os Protocolos dos Sabios de Sidao? — perguntava o
professor.

Ninguém sabia. Ele explicava.

Nos exames do meio do ano Marcos foi reprovado. Nao voltou
para casa. Desceu do bonde e ficou no Parque da Redencao.
Caminhou pelas aléias, arrastando os sapatos no aredo vermelho.
Olhava o vulcao extinto, a Casa Chinesa, a arvore petrificada, os
ciprestes, os barcos no lago, as vértebras de baleia, o poco dos
jacarés, a Rosa-dos-Ventos, as ruinas de antigas civilizacdes. “Vem
ca, judeuzinho” — disse um pederasta de labios Umidos. Ele nao
respondeu e se afastou. Anoitecia. A névoa comecava a invadir a
Varzea. Sentado junto ao lago, Marcos fumou um cigarro inteiro.
Depois, tirou da pasta um pacote de Pé Azul, do qual dizia o radio
que

Mata barata
ali na batata.

Provou. Era ruim e ele teve de tomar agua do lago para poder
engoli-lo, mas foi até o fim. Quando terminou fez do pacote um
barco, que, colocado na agua, navegou entre folhas secas, levado
pela brisa.

Operarios apressados atravessavam o parque, a caminho de
casa. Trés mulatas passaram rindo. Um policia dirigia-se para o
pequeno forte. Ninguém reparou em Marcos. Ele atirou a pasta no
lago e deitou-se na grama, fitando o olho escarninho do sol poente.
Uma espécie de secura apertou-lhe a garganta, desceu-lhe pelos
bracos e pernas que ficaram escuros e secos como patas de barata.
E barata ele virou, uma barata grande que voava sobre o Bom Fim e
olhava, divertida, o veldrio na Rua Felipe Camarao.

Dizem que esta histdria foi narrada, de maneira ligeiramente
diferente, por um autor judeu chamado Franz Kafka. Dizem também



que ele era tchecoeslovaco, que morreu em 1924, que foi o escritor
do absurdo e da alienacao etc. E possivel.

Mas também € possivel que Franz Kafka tivesse morado na Rua
Henrique Dias. Um menino magro, que falava pouco e aos domingos
usava fatiota e gravata, corresponde aproximadamente a descricao
desse Kafka. Do menino, sabe-se que nao fazia parte de nenhuma
trinca, nao tinha funda, nem soltava pandorga; sabe-se mais que,
agachado na calgada, contemplava formigas com ar absorto. E que
jamais debochava do louco dossel. E possivel que tenha passado
despercebido no Colégio Iidiche, €, se nao fumava, nao colecionava
figurinhas do Brocoid e nao ia ao Cinema Baltimore nos domingos —
quem saberia de sua existéncia? Talvez ele mesmo assim o
desejasse. Estava-se em guerra e os pais dele falavam alemao.
Essas coisas eram altamente suspeitas, entao.

Quanto a Marcos, foi sepultado. Seus o0ssos soltaram a carne e
secaram. Aos poucos foi esquecido. Dele, Joel e a turma lembravam
somente uma brincadeira: deitava-se no chao e dizia: vou ficar aqui,
como morto, cinco minutos. E depois se levantava e dizia: falta
menos cinco minutos para morrer. A inteligéncia daquela crianca!
Admiravam-se os vizinhos. Infelizmente, morreu.



VII

No Bom Fim, Joel sentia-se como um Rei. Sentava-se
displicentemente em seu trono, a sombra do cinamomo, rodeado de
ministros: o das financas, de olhinho esperto e riso matreiro; o da
guerra, de olhar torvo; o chefe do servico secreto, com o qual Joel
conferenciava em voz baixa. Em volta, as cabriolas, movia-se a
corte: dois gémeos, um coxo, varios cachorros, um gato, um futuro
deputado, muitos colorados. Mais ao longe, donzelas de risinho
nervoso. Era Joel que elas admiravam, Rei e Capitao, terror dos
nazistas.

Joel era baixo, ruivo e sardento. Uma vez mandou raspar 0s
cabelos com maquina zero, na esperanca de que eles nascessem
pretos. Vieram mais vermelhos que nunca. E ele brigava quando o
chamavam de “Fogareiro”. Brigava muito, por isso também o
chamavam de “Garnizé”. Este apelido ele gostava menos ainda.
Estava sempre de joelhos esfolados e nao gostava de tomar banho.
Muito pequeno, tivera convulsdes — por causa dos vermes, segundo
a mae. Certa vez caira sobre a chapa do fogao. Tinha na testa a
cicatriz da queimadura. Quando se enfurecia ela ficava vermelha
como a marca de Caim.

Tinha também seus temores. Temia a galinha do vizinho, uma
carijo cruel, que tinha uma pata quebrada. Por causa desse medo
riam dele e diziam que ele era cagao. Um dia, quando Joel entrava
em sua casa pelos fundos, encontrou a galinha na porta da cozinha.
Na propria casa de Joel! Olhava-o. Joel hesitou. Finalmente,
desesperado, investiu contra a ave. Num vbo nervoso, ela subiu ao
telhado. Joel apedrejava-a, gritando triunfante. A galinha tornou a
voar, dessa vez para muito longe, para o mar, talvez.

Nunca mais foi vista.

Nathan voava habitualmente. Joel, ndo. Voou pouco, e sé quando
teve pneumonia. Nessa época ficou muito magro e fraco. A mae nao
queria que ele saisse de casa; mas numa tarde chuvosa, as seis
horas, Joel abriu a porta e saiu. Caminhou vagarosamente pelo



terreno baldio, os sapatos afundando na terra molhada. Galgou a
custo um monticulo que parecia uma mulher deitada; abriu os
bracos, jogou as pernas para tras e pronto, ja estava voando sobre
garrafas quebradas, panos sujos e jornais velhos. Mas nao voava a
mais de oitenta centimetros de altura e sua velocidade era lenta, mal
dando para sentir um pouco de vento na barriga; desceu. Os pés
correram sobre a terra, tropecando em latas enferrujadas, e depois
pararam. Joel voltou para casa. Combateria os nazis na terra e no
mar, na praia € nas ruas. Nao invejava o irmao que sabia voar; sua
vocagao era outra.

Nathan voava. Marcos deitava no chao e ficava quieto. Rafael
estava sempre rabiscando em papel de pao. Alberto dava o cu. Dudi
era filho do professor de hebraico.

Rute era quase homem, fumava. Raquel era meiga e tinha um
album de recordacoes: “Quando folheares as paginas ja amareladas
deste relicario, recordar-te-as da amiga...” Fantasiava-se de Rainha
de Saba: envolvia-se em véus e bailava, imaginando ardentemente o
rosto trigueiro do Rei Salomao. Miguel, o0 manco, fazia contas de
cabeca.

Joel? Nao era bom em calculos, nem voava. Nem dava o rabo.
Nem era vesgo. Ria quando havia motivo para rir, chorava quando
havia motivo para chorar. Ouvia histérias de sacanagem, pensava
nelas, mas nao perdia o sono. Dele, disse uma ocasiao o Dr.
Finkelstein: “O peso e a altura estao normais”, e era verdade.

Joel tinha pena de Marcos, mas ninguém tinha pena de Joel. Nem
havia por que ter pena. Uma vez declamou um verso na festa de fim
de ano do Colégio Iidiche; so errou duas vezes e bateram palmas
para ele. Uma vez apertou a mao do prefeito, que visitava a escola,
mas oitenta outras criangas fizeram o mesmo. Odiava — mas nao
muito — sopa de massa. Gostava de bife, mas nao era todo dia que
tinha. Seus pais eram pobres. Quando |he perguntavam se gostava
de seu pai e de sua mae, dizia: “Sim”. Quis — durante uma semana —
ser marinheiro. Na mesma semana seguinte desejou ser general. Na
maior parte do tempo combatia os nazistas como capitao.



Jean sabia falar francés; ele era francés. Beto era vesgo. Era boa
aquela turma...

Voltando do colégio, Joel jogava a pasta a um canto, pegava um
pedaco de pao com manteiga e saia correndo para a rua:

— Turma, turma, turma!
— Joel, Joel, Joel! — respondia a turma.

Chefiada por Joel, Rei e Capitao, a turma ia para a Rua Felipe
Camarao debochar do funileiro polonés.

O funileiro polonés estava sempre bébado. Catdlico, o padre nao
o deixava entrar na igreja do Divino, porque cuspia na pia de agua
benta e gritava que Jesus Cristo usara uma coroa de espinhos,
enquanto o Papa usava uma de ouro. Joel e sua turma pulavam em
torno do funileiro polonés, que jogava pedras, sem acertar.

— Judeus de uma figa! — gritava. — Os alemaes vao fazer a peca
em vocés! Ja comecaram, esta bom? Ja comecaram. Estao fazendo
sabaozinho de vocés. Estao assando vocés nos fornos, que nem
galinhas depenadas. Que nem churrasco!

Joel ria, Beto ria, Dudi ria. Que nem churrasco! Riam.
O funileiro polonés ficava cada vez mais furioso.

— Estdo botando a guasca no traseiro da mulher de vocés! E ndo
botam na frente para nao nascer filhos, para acabar de vez com a
raca triste de vocés!

A turma ria. Como a turma ria! Ria Mario Finkelstein, filho do Dr.
Finkelstein, que depois veio a se formar em Medicina, como o pai, e
se tornou médico muito humanitario, dando aos clientes pobres
amostras gratis e até dinheiro; ria Francisco Zukierkorn, que se
formou em Engenharia e organizou a maior firma de construgdes da
cidade; riam os irmaos Abrao e Moisés, que viriam a ser donos de
varias lojas; ria Rubens, que foi para Israel morar em Eilat. Ria Motl
Liberman, que depois se tornou dentista; ria Pedro, que fez duas
vezes vestibular de Medicina, foi reprovado e depois se tornou
dentista; ria Arnaldo, cujo sonho era ser dentista. Ria o Favinho,
Fabio Blumenfeld — anos depois contrabandista. Por enquanto ria. Se



abracavam uns aos outros e riam, se davam tapas nas costas e riam,
rolavam no chao de tanto rir.

O alfaiate Chaim Iankel saiu de casa e deu uns tapas no funileiro
polonés, que, a esta altura, também ria, sem saber por qué. Dormia
ao relento e morreu congelado naquele inverno.

Na Europa, a guerra prosseguia em todas as frentes.



VIII

Batidos em Stalingrado e na Sicilia, com problemas de
abastecimento e ameacados na Africa, os alemaes se voltaram para
o Bom Fim,

Este pequeno pais estava de pé e mobilizado, sob as ordens do
Rei Joel. Um ataque frontal nao seria possivel. A quinta-coluna
entrou em agao.

Aconteceu na festa do Divino...

Todos 0s anos, no inverno, a igreja do Divino cobria-se de luzes
coloridas, que, ora acendendo-se, ora apagando-se, formavam
complicados desenhos. E, sobre a grande porta, a pombinha branca,
simbolo do Divino Espirito Santo, abria e fechava suas asas de
lampadas.

No largo, diante da igreja, uma alegre multidao percorria as
tendas. Havia rifas e sorteios, carrossel e uma roda-gigante.

Foi nessa que os nazistas concentraram seu odio.

Uma noite, cerca das vinte horas, quando mais intenso era o
movimento de populares na quermesse, ouviram-se duas explosoes.
A roda-gigante parou; toda sua enorme estrutura de acgo
estremeceu; subitamente liberou-se dos mancais e avangou pelo
parque, esmagando tombolas e tendas, soldados e empregadas,
atravessou a Oswaldo Aranha com ruido infernal e comegou a subir
a Fernandes Vieira.

Alertados pelo barulho, Joel e sua turma vieram correndo da
Henrique Dias. O que viram deixou-0s horrorizados. Tendo avancado
quase até o meio da lomba, a roda-gigante comecava a voltar, os
aterrorizados passageiros agarrados aos raios. Nao perderam tempo.
Com tabuas e pedras tiradas de uma obra construiram as pressas
uma espécie de trampolim a altura da Padaria Trés Estrelas. Nesse
meio tempo a roda voltara a adquirir velocidade e descia
estrondeando pelo leito de pedras irrequlares da Rua Fernandes



Vieira. Ao alcancar o trampolim, tal como estava previsto, tomou
impulso e subiu na noite estrelada!

Por um momento Joel conteve a respiracao. Mas o calculo da
inclinacao (feito por Miguel, o Manco, que depois veio a ser
professor de cdlculo infinitesimal na Universidade de Stanford)
estava correto: a roda descreveu uma grande curva no ar, passou
sobre os fios do bonde e foi se encaixar, com estrépito, nos mancais
de onde saira; o golpe foi forte, mas a estrutura aglientou.

O povo aplaudiu Joel e seus valentes; e, removidos os cadaveres
e escombros, o Parque voltou a atividade, com os alto-falantes
irradiando ternas mensagens de amor e musicas marciais. Assim era
a Festa do Divino.

O acontecimento mostrou que o inimigo ja estava no coracao do
Bom Fim. A revista Em Guarda chamava a atencao para este ponto.
O nazismo era mostrado como uma serpente atravessada por um
ferro empunhado por uma mao onde estavam desenhadas as
bandeirinhas das Américas. A revista Em Guarda era encontrada nas
salas de espera de todos os médicos, dentistas e barbeiros do Bom
Fim, de modo que ninguém podia ignorar a adverténcia. Contudo,
nessa mesma figura via-se sangue esguichando da serpente nazista:
ela nao era imortal. Ela podia ser vencida. Gibi Mensal, Globo
Juvenil, Cinema Baltimore, Cinema Rio Branco provavam isso
constantemente.

O importante era vigiar os espioes.
O casal Schmidt.

O casal Schmidt morava na Rua Fernandes Vieira, quase na
esquina com a Avenida Independéncia, num ponto estratégico: a
fronteira norte do Bom Fim. O homem era alto e empertigado e nao
falava com ninguém. O relatério do Servico Secreto chamava a
atencao sobre a bengala com castao de prata — certamente uma
arma disfarcada — e o modo de andar, a passos lentos, voltando-se
constantemente, e olhando para tras, tudo tipico de um espiao.

A mulher era loira e fumava. Pintava a boca de escarlate. Recebia
outros espidoes em varias horas do dia. Essa mulher, essa frau,



odiava o marido. Muitas vezes, da rua, a turma ouvia seus gritos
irados. Os espides ndao tém paz;, envenenam-se com a propria
peconha.

O homem morreu em circunstancias misteriosas no verao de
1944; a mulher vendeu a casa e foi para Torres bronzear-se ao sol.
Sua partida livrou o Bom Fim do ninho de espides; no dia em que ela
embarcou num carro de praca carregado de malas, Joel e seus
amigos, sentados na calcada, cantaram:[1]

Frau Schmidt
Vai a praia
Seu marido
Nao vai junto

Frau Schmidt

Esta contente
Seu marido

E um defunto!

[1]Com a mUsica da cancdo “Micky Messer”Opera de Trés Vinténs, de B. Brecht e Kurt
Weill.



IX

Nas fronteiras do Bom Fim a situacdao era sempre perigosa. Além
dos nazistas, as turmas das Ruas Esperanca, Cabral, Sao Manoel e
Mariante enfrentavam constantemente o assédio dos poderosos
negros da Colbnia Africana. Acabaram por se defrontar num jogo de
futebol que se realizou no territério neutro do Campo do Pdlo, ao sul
do Bom Fim. A partida nao terminou; interrompida por brigas,
terminou numa batalha de bosta. A municao, abundante, era
fornecida pela égua “Malke Tube” e outros muares que ali pastavam
— no terreno onde depois seria construido o Hospital de Clinicas.
Bombardeados com esterco seco, os defensores do Bom Fim ainda
resistiram; quando o0s inimigos passaram a usar as bolas ainda
Umidas e fumegantes, bateram em retirada. Era mais facil enfrentar
nazistas. Os negros riam e prometiam fazer churrasco de
judeuzinho. Eram malvados, aqueles negros.

Nao o negrao Macumba.

O negrao Macumba surgiu nos fundos da casa de Joel depois das
grandes chuvas que precederam a festa de Pessach. O quintal
estava transformado num verdadeiro mar, um grande mar de aguas
barrentas; e foi através desse mar que Shendl, a mae de Joel, viu
certa manha o negro Macumba. Estava de pé, parado.

Era enorme e tinha um serrote na mao; pareceu a Shendl tao
ameacador quanto o Farad o era para os judeus no Egito.

Macumba. Diante do mar, insensivel aos flagelos: gafanhotos e
ras que pulavam sobre ele, Ulceras que se abriam em seu corpo,
sangue que corria de uma ferida em sua cabeca.

— Vai embora, malvado! — gritava Shendl enfurecida. — Sai daqui,
assassino! Tuas maos estao sujas de sangue de judeus!

Tinha na mao uma faca, a grande faca Kasher que seria usada
para preparar os alimentos de Pascoa; empunhava-a como um



gladio, disposta a profana-la, a matar o negro com ela, para
defender sua casa, seu marido, seus filhos.

Lentamente o negro atravessou o quintal, caminhando na direcao
dela. As aguas avermelhadas se abriam a sua passagem. Em vao
Shendl recorria as poderosas pragas judaicas:[2] Que te vires em
cebola, cabeca enterrada na lama e corpo ao vento; que te vires em
cigarro, molhado de cuspe numa ponta e queimando na outra; que
te tornes um candeeiro, pendurado de dia e ardendo a noite...

Macumba respondeu com uma saudacao gentil. Perguntou se nao
havia lenha para serrar; havia, e ele serrou, muita lenha por um
pouco de pao. Voltou muitas vezes depois, porque arranjara um
emprego numa construcao da Rua Henrique Dias. Nunca devorou
ninguém. Ao contrario, era inimigo dos nazistas e amigo do Rei Joel,
a quem tornou sabio como Salomao pelo ensino de segredos
valiosos. A batalha de Guadalcanal foi ganha gracas a um despacho
feito por Macumba na esquina da Vasco da Gama com a Fernandes
Vieira, numa sexta-feira a noite; Joel fugiu da festa de Shabat para
ajuda-lo. A introdugdo, junto a turma do Bom Fim, dos cigarros
Baliza e Colomy também foi obra dele. Ensinou muitas outras coisas,
“que vocés sO vao valorizar mais tarde”, dizia a Joel, e era verdade.
Também dizia das coisas que ensinava: “Guarda segredo, meu
amiguinho”.

Nesse tempo Nathan nao comia; ja padecia da doenca que viria a
mata-lo. Estava cada vez mais magro e tossia muito. Um dia viu
Macumba almocando e quis experimentar da marmita. Gostou do
feijao com arroz, e mais ainda do pirao de farinha de mandioca, que
comeu vorazmente. A partir de entao Macumba dava a Nathan sua
marmita e recebia de Shendl um prato com boa comida iidiche. Nao
era sem sacrificio que mastigava as matzot que tinham sobrado do
Pessach; mas gostava de borscht, a sopa de beterrabas — parece
sangue, dizia — kneidlech, guéefilte fish. Os latkes, levava para os
filhos.

Comiam juntos, Nathan e ele, no fundo do quintal, conversando
sobre coisas interessantes. Mas entao Macumba comegou a comer
cada vez menos, emagrecia e tossia, uma vez botou sangue pela



boca. Disse entao: “Agora estamos juntos, meu amiguinho. Mas
guarda segredo”. Um dia sumiu para os lados do Morro da Velha, de
onde tinha vindo, e nunca mais foi visto.

Embora cercado de colinas, o Bom Fim é um pais plano. Para
enxergar Macumba, Nathan voava entre os telhados, sondando
ansioso o horizonte, na esperanca de avistar o negro.

Sé Joel sabia que o irmao voava; so Joel sabia que Macumba nao
voltaria. A respeito disso murmurava para si mesmo: “Guarda
segredo, meu amiguinho”, O sabio é solitario.

[2]Coletadas por Abrao Finkelstein.



X

Shendl n3ao tinha medo de ninguém. Uma vez bateu no
verdureiro com o tamanco. Outra ocasiao a empregada do vizinho
roubou-lhe um vestido de algodao; encontrando a mulher na frente
do Cinema Baltimore, Shendl avancou contra ela e obrigou-a a
despir-se na frente de todo mundo. Depois, num impulso, entregou
o vestido a empregada e choraram abracadas.

Sempre fora pobre. Depois do jantar de Shabat, quando a familia
se reunia em torno da mesa da cozinha para tomar cha e comer
latkes, contava aos filhos:

— A gente passava fome, eu e o pai de vocés. Mas me lembro que
uma vez encontrei uma bala na rua, em frente a antiga fabrica de
caramelos. Foi logo depois do incéndio, se lembram? Abri a bala bem
devagar, botei na boca. Que bala era aquela! Café com leite. Chupei-
a bem devagar, sentindo aquele gosto bom. Brinquei com a bala em
minha boca: a lingua mandava ela para os dentes, os dentes para o
céu da boca, o céu da boca para a gengiva, a bala ia e voltava, fazia
um barulhinho de chocalho, e sempre aquele gosto... De repente
veio o pai de vocés, me deu uma batida nas costas e engoli a bala.
Engoli a bala café com leite! Quando estava no melhor.

— E verdade — dizia Samuel tristemente. — Me lembro dessa bala.

— A gente sO trabalhava — prosseguia Shendl — sem nunca se
divertir. Dia e noite cozinhando, lavando, cuidando das doencas de
vocés... Um dia arranjamos um dinheirinho e fomos ver um filme.
Que filme era aquele! Triste e colorido, fazia a gente chorar. Molhei
com lagrimas o chao do Baltimore. E no meio do filme nao é que o
pai de vocés teve uma dor de barriga e tivemos de ir para casa? Nao
é, Samuel?

— E — Samuel concordava. — Que filme, aquele! Hoje em dia ndo
fazem mais filmes como aquele. Colorido e triste.

Shendl suspirava.



— E ainda por cima a gente vestia mal. Eu usava uns trapos.
Trapos! Sé tive dois vestidos bons. Um, a empregada do vizinho me
roubou. Outro, o pai de vocés me deu. Que vestido era aquele!
Rosa. Tinha flores verdes. Tinha fitas. Tinha rendas. Tinha um cinto
preto. Tinha uma boa bainha. Tinha comprimento, tinha largura,
tinha um decote. Tinha tudo. E o pai de vocés...

— Rasguei — confessava Samuel, arrasado.

— Rasgou. — Shendl estava indignada. — Ele tinha pressa, nao
podia esperar que eu tirasse.

— Rasguei — confirmava Samuel. — E te digo, mulher; nunca mais
encontrei outro vestido como aquele! Rosa, com flores verdes, fitas,
rendas, cinto preto, bainha, comprimento, largura, decote, tudo. Por
iSSO nunca mais te comprei um vestido: nao ias gostar de nenhum.
Foi melhor tu teres ficado com teus vestidos velhos. Foi melhor,
Shendl! Shendl s6 temia uma coisa: doenca nos filhos. Joel ela via
com a barriga cheia de vermes; comprava todos os vermifugos que o
radio anunciava e despejava-os pela goela do filho. Uma vez, na
sinagoga, Joel vomitou um verme perto do Rabino.

Na noite do ventre escondido
Vive um verme bem mofino
Dia e noite, noite e dia
Devora as tripas do menino.

Ataca-o com flria sagrada
Shendl, com a férmula acertada:
Sai do ventre o verme fino
E morre aos pés do Rabino

As vezes agarrava o cranio de Nathan:
— Te déi a cabeca, meu filho?
— D6i — respondia Nathan, distraido.



Ela deixava-se cair numa cadeira.

— A cabeca! Te doi a cabeca! Logo a cabega! Que se pode fazer?
Amanha vamos ao Dr. Finkelstein. Nao, melhor num especialista. Um
bom especialista, um especialista de cabeca. Dona Iente sabe de um
muito bom, no centro. Cobra caro. Mas eu vendo tudo e pago a
consulta. E a cabeca! Com a cabeca nao se brinca!

Estava sempre na sala de espera do consultério do Dr.
Finkelstein, folheando nervosamente a revista Em Guarda, a cobra
nazista era para ela um verme gigantesco; a mao que empunhava o
gladio, o milagroso Dr. Finkelstein. Esse médico conhecia a barriga
de todas as criancas do Bom Fim, sabia quais as que podiam comer
latkes, quais as que podiam comer kneidlech. Foi ele quem
introduziu no Bom Fim a sulfa e a penicilina. Nas raras noites em
que nao era chamado e podia dormir, o Dr. Finkelstein sonhava com
a Faculdade de Medicina do Bom Fim. Estaria instalado nos altos do
Serafim, de onde os jogadores e contrabandistas seriam expulsos,
como os vendilhdes do Templo. A formatura seria no palco do Circulo
Social Israelita. Ele, Dr. Finkelstein, seria o paraninfo. Centenas de
médicos sairiam daquela escola, tendo como especialidade o
tratamento de filhos de maes judias.

Acordado, o doutor contentava-se em suspirar pelo dia em que
seu filho se formasse e viesse trabalhar com ele.



XI

E de repente chega o domingo. Nao se trabalha; nao se trabalha
sabado nem domingo. Sabado € feriado no pais do Bom Fim,
domingo é feriado no Brasil. Sabado pela manha se vai a sinagoga.
No domingo a familia se aboleta na charrete e vai fazer um
piquenique nas Trés Figueiras. “Malke Tube” trota com garbo,
Samuel canta em iidiche, Joel grita e abana para os amigos, Nathan
sorri, Shendl alimenta-os com sanduiches e magas. Descem a Rua
Fernandes Vieira, tomam a esquerda na Avenida Oswaldo Aranha,
passam pela frente do Pronto Socorro, abanam para uma enfermeira
— uma mulata vestida de branco — passam pelo Campo do Pdlo, pelo
Cinema Rio Branco, pelo Campo do Forca e Luz. Ja estao fora do
Bom Fim e, a medida que sobem o Caminho do Meio, as casas vao
escasseando e 0 mato comeca a surgir. E entao que passam pelo
palacete dos judeus petrificados.

Ficava no meio dos matos de Petropolis e tinha colunatas de
marmore. Ali os judeus ricos se reuniam em banquetes, enquanto
seus irmaos eram enviados para os fornos crematorios na Europa.
Mas Deus os castigou: no meio de uma festa, enquanto os copos
tiniam e a orquestra tocava rumbas, congas e bebops, as portas se
abriram de par em par e surgiu o arcanjo Gabriel; fixando o olhar
nos convivas, petrificou-os.

O palacete esta em ruinas e coberto de mato. Joel nem pensa em
ir 1a. Se for, tera de avancar por uma estreita picada, ferindo-se nos
espinheiros que quase fecham o caminho; chegard a um grande
portdo de ferro que se abrira com dificuldade, rangendo nos gonzos.
Passara pela piscina onde folhas e sapos mortos flutuam em restos
de agua putrida. Pelo terraco podera chegar ao salao, passando por
uma porta de grandes vidracas quebradas.

Ali estao as figuras de pedra.

Suas vestes estdao em farrapos, mas os gestos e as expressoes
das faces sao nitidos.



Joel vera dois homens; o primeiro cochicha ao ouvido do
segundo, os olhos desse contemplam um terceiro.

Que segredo sera esse?

Mais adiante, outros dois homens. O primeiro estende ao
segundo um papel, cuja escrita agora esta ilegivel. A mao do
segundo se estende para apanhar o documento, mas ele parece
indeciso.

O que havera no papel? O que deseja o homem em troca dele? E
digno de confianga?

O dono da casa apresenta a seu primo um industrial de Sao
Paulo. O que pode o primo lucrar conhecendo o industrial de Sao
Paulo? Ja comecou a expansao do parque fabril paulista? Nao vira o
primo a arrepender-se mais tarde dessa aproximacao?

A brisa entra pelos vidros quebrados levantando pequenos
redemoinhos de poeira. Sobre bandejas de prata, restos de
sanduiches; e nesses, corpos secos de baratas e pequenos besouros.
No teto, uma grande mariposa negra abre suas asas. Joel recuara.
Voltara correndo pelo mesmo caminho, ferindo-se cruelmente nos
espinhos. Preferira subir o Caminho do Meio rumo as Trés Figueiras.
E, como nada dira sobre o que viu, o palacete dos judeus
petrificados sera aos poucos esquecido.

Nas Trés Figueiras corriam pelo campo, brincavam de pegar €
esconder com outros meninos, rolavam no chao de cansados. Depois
Shend| estendia uma toalha a sombra de uma figueira. Sentados no
chao comiam pao preto, arenques e frutas, tomando muita agua
Charrua. Os pais adormeciam, Nathan ficava deitado, olhos fitos no
céu, Joel jogava bola sozinho.

As vezes um estranho pressentimento se apossava dele.

Ja avistara, do alto das Trés Figueiras, um vulcdo nascendo perto
do Bom Fim; tinham rido dele, tinham dito que era mato queimando
em cima de um morro. Mas Joel sabia que era realmente um vulcao,
que em breve a lava desceria a montanha, invadiria a Avenida
Oswaldo Aranha e as pequenas lojas do Bom Fim, carregando pecas
de fazenda, roupas feitas e /ingerie, brinquedos e miudezas, loucas e



artigos de ferragem, quartos de casal de pinho e imbuia. E claro que
nada disso aconteceu — porque Joel rezou, rezou muito na sinagoga
da Rua Henrique Dias. Deus salvou o Bom Fim. Nao salvou Nathan.

Depois da morte dele a familia nunca mais fez piqueniques nas Trés
Figueiras.



XII

Nos domingos de chuva, Joel e a turma iam ao programa de
auditério do Piratini ou do Adroaldo Guerra. Adroaldo Guerra era
grande e gordo, mas movia-se com agilidade no pequeno palco,
apresentando ao publico os cantores, os musicos, os imitadores, os
gaiteiros, os locutores, e entregando prémios aos melhores. A turma
tinha muitas habilidades: Joel revirava os olhos até aparecer o
branco. Motl Liberman dava saltos mortais, Marcos se fingia de
morto; mas nao havia prémios para essas facanhas. Nathan poderia
concorrer, tocando violino, mas Joel temia que ele se pusesse a voar
pelo auditdrio, afastando-se do microfone.

Nao, Nathan nao. Dudi sim. Dudi, o filho do professor de
hebraico, sabia tudo. Quem sabia das dicotiledoneas? Quem sabia
dos acordos secretos entre fenicios e cartagineses? Dudi sabia e a
turma aproveitava: uma bola de futebol num domingo, um quilo de
balas café com leite noutro. Tudo ia muito bem, até que a familia
alema comegou a freqiientar o programa.

A familia alema compunha-se do pai, da mae, do filho e da filha.
Os trés primeiros sentavam-se duros e quietos. O perigo estava na
filha, Frida, uma menina de trangas e &culos. Sabia tudo sobre
monocotiledoneas e sobre tratados secretos entre assirios e persas.
Mais cedo ou mais tarde ela e Dudi teriam de se enfrentar, e isso
aconteceu num dia chuvoso em que Adroaldo Guerra estava gripado,
mas nem por isso menos entusiasmado. Convidou Dudi e Frida a
subirem ao palco, apresentou-os ao publico. Joel e a turma
aplaudiram delirantemente seu campedo, a familia alema bateu
palmas discretas para Frida, e as perguntas comecaram. Desde o
inicio ficou evidente que a batalha seria feroz. Tudo que Dudi sabia
sobre Freud, Frida conhecia a respeito de Nietzsche; Dudi nao errava
nada sobre Mendelsohn, Frida acertava tudo de Wagner, Scholem
Aleichem e os Niebelungen, Soutine e matematica superior; perto do
meio-dia os adversarios estavam exaustos e apenas balbuciavam as
respostas. O auditdrio estava quase vazio. Adroaldo Guerra encerrou



0 programa, anunciando um empate; perguntou se Dudi, como um
legitimo cavalheiro, ndo abdicava do prémio — uma caixa de finos
bombons — em favor de sua simpatica adversaria.

Dudi hesitou. Olhou para a platéia. Pressentindo o perigo, Joel
levantou-se, mas era tarde demais: Dudi ja tinha concordado.

— Covarde! Traidor! — gritava a turma.

Assim eram os intelectuais, naquela época. Nao se podia confiar
neles. Dudi desceu do palco com um sorriso timido e conciliador e
correu para a rua. A turma foi atras, disposta a castiga-lo. Ao
passarem por Frida, Jean gritou: “Mata Hari!” e Favinho deu um
cascudo no irmao dela. A familia alema encolheu-se em torno da
caixa de bombons. Na rua, Dudi comecava a levar os primeiros
tapas. Ninguém podia entender o motivo daquela fraqueza.
Suspeitavam que estivesse mancomunado com Frida; alguém vira a
alema enviar-lhe um beijo furtivo no fim do programa. Pressentiam
que dentro de alguns anos os dois, Frida e Dudi, estariam a passear
no Parque da Redencao numa noite quente de primavera; que se
deitariam sobre a grama e que ficariam a se olhar, sem nada dizer;
que a mao trémula dele se introduziria sob a blusa dela, procurando
0 seio pequeno; que ela fecharia os olhos, arfando; que ele se
deitaria sobre ela... Os concupiscentes. Na austeridade de uma
época de guerra — a lascivia!



XIII

Assim eram os traidores. Dudi nao era o unico.

Rafael, encarregado da producao de estilingues, fé-los de
borracha podre, pondo em risco a seguranca de toda a turma.

Quando Joel soube, foi a casa dele para puni-lo. Escondido atras
de um armario, Rafael ouvia os gritos de Joel e sentia as fezes
liguidas e quentes a lhe correrem pela perna. Muitos anos depois,
foragido da policia, lembrou-se dessa cena; e escreveu a respeito:

"0 Rei mandou me chamar; tenho de ir. Irei para nao voltar;
porque o Rei mandou me chamar. Em seu castelo ha sé porta de
entrada, ndo ha porta de saida, ndo ha vida sem o Rei. O Rei que
nao quero ver, mas que breve verei. E depois, nada mais verei.
Depois de ver o Rei, ndo ha mais o que ver,

O Rei mandou me chamar. Nao sei por qué; mas ele sabe. O Rei
sabe tudo; o presente, o passado, o futuro, os nomes e 0s
sobrenomes, as cores de cada um, um verso que eu fiz, o Rei sabe e
vé. Assim é o Rei.

Quero saber por que o Rei mandou me chamar, mas nao saberei.
Olho meu corpo; talvez eu tenha dedos demais em minha mao
esquerda, ou na direita; talvez meus pés sejam demasiado rapidos
ou malcheirosos. Talvez meus olhos vejam demais ou de menos.
Talvez meu coracgao seja demasiado rapido ou muito lento. Nao sei.

Mas o Rei sabe. E, se o defeito esta em meu corpo, ele o
corrigira, em sua infinita sabedoria. Amputard o excrescente,
moderara o exuberante, desenvolvera o atrofico. Assim é o Rei, que
tudo sabe, tudo vé e tudo pode. Penso em minha vida. Nao foi mal
vivida — eu acho. Mas acho, somente. O Rei é que sabe do mal e do
bem. Acho que ri demais em certas ocasic”)e,s; em outras, verti
lagrimas talvez inoportunas. Certas palavras... E facil falar, o ar vem
dos pulmdes, passa pelas cordas vocais, emitimos vibracoes. Nem
sempre bem afinadas. O Rei é sensivel diapasado; ele sabe o que é
um som puro, ele é todo harmonia.



E possivel que eu tenha escrito certas coisas... Quem sabe de
tudo que escreveu? Eu nao sei. Mas o Rei sabe, ele conhece todas
as escrituras presentes e passadas. Esta tudo em seu livro, o livro
que ninguém conhece; esta Ia.

Penso que eu talvez tenha amado demais ou de menos; e que
talvez os objetos do meu amor nao tenham sido aqueles que o Rei
gostaria. Quem sabe? O Rei é que sabe.

Penso nos livros que li, nas cancdes que cantei, nos filmes que vi.
Assim é o mundo, com sua trama de delicados fios. E 0 Rei é a
confluéncia desses fios, o principio e o fim; do Rei surge toda a
energia, tudo termina no Rei. E o Rei mandou me chamar. Tenho de
i. Fago minhas despedidas; abraco meus pais, irmaos e parentes.
Beijo minha mulher e meus filhos. Por um instante penso: estara
neles o erro? Nao sei. E nao adianta pensar. Logo o Rei me dira tudo
0 que devo saber. Escrevo algumas palavras no papel que embrulhou
0 pao. E apresto-me a partir. Abro a porta e saio. Esta frio 1a fora.
Nao importa: breve o Rei me aquecera”.



X1V

Perto da casa de Joel morava Dona Iente, uma vilva gorda e
otimista. Ao chegar da colbnia de Quatro Irmaos, Dona Iente se
casara com o dono de uma loja de fazendas, que lhe deu varios
filhos, e morreu. Dona Iente foi trabalhar na loja, administrando-a
com mao de ferro. “Economia de guerra” — dizia, orgulhosa. O filho
mais velho de Dona Iente era neurdtico. Dizia-se que ele sofria do
complexo de Edipo. No seu intimo, no subconsciente, aquele rapaz
cheio de espinhas, cujo apelido era Massa Fina, perguntava-se como
uma bela mae daquelas, grande, gorda, opulenta, dotada de tino
comercial, poderia ter casado com o homem baixinho e careca cujo
retrato ele via na sala de jantar.

Massa Fina ja estava na faculdade. “Todos os meus filhos vao se
formar” — dizia Dona Iente. Ele era amante de Amélia, uma
empregada da loja; Joel descobriu-os, nus, no depdsito de fazendas.
Vendeu seu siléncio por seis bolinhas de gude.

— Que vais fazer com estas bolinhas? — perguntou Massa Fina.
— Jogar — respondeu Joel, surpreso.

— Jogar, nao — disse Massa Fina. — Deves trocar.

— Trocar?

— Trocar por coisas mais valiosas. Troca as bolinhas por lapis, os
lapis por canetas, as canetas por reldgios, os reldgios por joias,
vende as joias e teras um capital. Ai poderas comecar um negdcio
como este.

Mostrava o depdsito de fazendas, Joel ndao entendia bem o que
Massa Fina dizia, mas ria, convencido de que era sacanagem. Massa
Fina olhava-o com desprezo. Era estudante de Economia e sabia do
que estava falando. A irma mais moga de Massa Fina, Rute, sofria do
complexo de Electra. Andava sempre com meninos; arranjou um
mago de cigarros Baliza e convidou a turma para ir fumar no
depdsito de fazendas. Rute tragava e ficava com a fumaca nos



pulmdes um tempo enorme. Um dia Dona Iente pegou-a em
flagrante.

— Estavas fumando, vagabunda?

— Nao, mae — dizia a menina, a fumaga escapando pelas narinas
e pela boca.

Dona Iente bateu nela até cansar. Depois disso a menina
seguidamente fugia de casa. Mais tarde tornou-se atriz de teatro,
fumava maconha e chegou a dormir com dois homens ao mesmo
tempo. Nem sequer pensou em fazer vestibular.

Outra filha, Raquel, era uma menina meiga que gostava de
declamar e de se fantasiar de Rainha de Saba: envolvia-se em véus
e bailava silenciosamente, imaginando ardentemente o rosto
trigueiro do Rei Salomao. Essa filha, Dona Iente queria-a advogada.

Raquel era gémea com Jacob, menino que preocupava um pouco
a mae, com sua mania de estripar gatos; Dona Iente chegou a leva-
lo ao Dr. Finkelstein por causa disto. O doutor previa que Jacob daria
um excelente cirurgiao, e entusiasmou Dona Iente com o projeto da
Faculdade de Medicina do Bom Fim. Dona lente pagava ao negro
Macumba para trazer gatos para Jacob dissecar, e pediu a Samuel
que lhe desse “Lisl”, a gata da casa. Samuel recusou indignado.



XV

Quem fazia Dona Iente sofrer era Rosa, a filha mais velha.

Era anormal. Tinha dentes na vagina, diziam. Duas fileiras de
dentes agucados. Tinham surgido antes mesmo dos dentes da boca.
[1]

Essa jovem cresceu cheia de &dio, ndo de amor. Era mal-
humorada e tinha ataques de nervos. Olhava para os homens de
maneira estranha.

A mae fez o que podia para cura-la; levou-a mesmo a sessoes
espiritas. Rosa saia de la gargalhando e mais perversa do que
nunca.

Ouvia-se falar muito do Dr. Rosemberg, especialista vindo dos
Estados Unidos. Esse homem grisalho, de olhos miopes, que fumava
cachimbo e usava um suéter tricotado por uma paciente, pos Rosa
na mesa ginecoldgica e examinou-a com cuidado, chegando mesmo
a ferir o dedo minimo num dente. Lavando as maos, disse: nao ha
ddvida, é um caso estranho, mas eu tenho um colega dentista que
pode cura-la com uma simples operacao.

Na madrugada do dia sequinte Rosa fugiu levando suas roupas e
deixando um bilhete: nao podia renunciar a seus dentes, eram parte
dela para o bem ou para o mal.

Nao foi sem dor que deixou a casa materna, o lar onde
ressonavam seus irmaos e onde estava pendurado o retrato de seus
avos russos. Nao foi sem dor que desceu a Rua Fernandes Vieira,
deserta aquela hora da madrugada; ia fitando com nostalgia as
pombas que debicavam entre as pedras Umidas de orvalho. Ao
atravessar a Redencao foi atacada por um homem que a arrastou
para a Casa Chinesa e chegou a possui-la, apesar de sair sangrando
e apavorado. Deixou atrds de si uma Rosa violada e chorosa, mais
revoltada do que nunca. Foi viver na Rua Pantaleao Telles. Durante o
dia dormia, como uma coruja. A noite vagava pela rua atras de



homens. Inutilmente; sua fama tinha se espalhado, todos fugiam
dela.

Mas era matreira, aquela Rosa... Recorreu a uma dentista:
mandou arrancar os dentes da boca e atraia os homens para o
fellatio. Todos queriam sentir a caricia daquelas gengivas nuas e
lisas. Rosa entao os induzia ao normal. Ai dos que aceitavam!
Sangravam!

A familia considerou-a morta. Massa Fina deixou crescer a barba,
rezou por ela a oracao dos mortos.

Rosa nao se importava. Dizia a quem quisesse ouvir: “Tomara
que os nazistas facam churrasco de todos os judeus! Raca triste!”
Guardava debaixo do travesseiro uma fotografia de Hitler e uma
bracadeira com a cruz gamada. Através de um cliente estava em
contato com certos lideres nazistas; planejava fornecer informagoes
secretas sobre o Bom Fim. A tal ponto chegara!

No Bom Fim diziam que estava louca.

Diziam que estava possuida por um dibuk, uma alma penada —
alma de um goi que se apaixonara por ela, e, que nao podendo
desposa-la, se matara de desgosto; ou a alma do velho Méier, satiro
decrépito, que perseguira as mocinhas do Bom Fim até morrer de
um infarto na cama de uma prostituta. Falavam disso nas longas
noites de inverno, e era como se tivessem voltado para as pequenas
aldeias russas. Lembravam a Cabala; lembravam os hassidim,
misticos que chegavam a Deus pela alegria e pelo éxtase, bebendo,
cantando e dancando. Os hassidim viam no mal a outra face do
Eterno; os habitantes do Bom Fim também. No fundo sabiam que
Rosa ainda era parte deles, mesmo morando entre prostitutas,
mesmo entregando-se a perversdes, mesmo louvando os nazistas.

Por essa época chegou de Buenos Aires um novo rabino, homem
enérgico e de idéias definidas. Trouxera filho, um adolescente magro
que falava pouco, lia Buber e tinha fama de cabalista. Foi esse
jovem, este Daniel, que se interessou pela figura ja lendaria da
deformada. Vencendo sua natural timidez, comegou a fazer
perguntas e acabou descobrindo o paradeiro de Rosa.



Falou com ela nhum imundo quarto de pensao. Recebeu-o mal, a
feroz criatura. Tinha passado um dia atormentado, de crises de furia,
e ja rasgara lengdis e cobertores com a execravel dentadura. Mesmo
assim, algo no rapaz fé-la abrandar-se; convidou-o a sentar,
preparou cha e conversou como qualquer moca judia normal. Daniel
falou pouco, e sobre seus estudos, principalmente. Olhava-a muito e
fixamente.

Bateram a porta. Era um fregués, um velho masoquista a quem
Rosa acgoitava vez por outra. Estava ansioso, ndao a via ha semanas;
contudo, em sinal de respeito pelo filho do rabino, ela mandou o
velho embora.

Foram ao cinema; na volta tomaram cha. Daniel cantou A iidishe
Mame, Rosa tinha lagrimas nos olhos. Convidou o rapaz para vir no
outro dia comer um guefilte fish.

— Eu sabia preparar um peixe muito bem — disse, com um sorriso
triste. — Espero nao ter esquecido.

A familia do rapaz nao tardou a ter noticias de seus encontros
com a marginal. O rabino ficou muito preocupado e falou ao rapaz,
pedindo que ele desistisse daquele amor cheio de perigos. Daniel
porém nao deixava de encontrar-se com Rosa. Passeavam a noite
pelo Parque da Redencao; deitavam-se sobre a grama, sem nada
dizer; a mao trémula dele se insinuava sob a blusa dela, procurando
0 seio pequeno; ela fechava os olhos, arfando. De repente repelia-o
e punha-se de pé. Ficava olhando as luzes do Bom Fim.

Daniel falou em casamento. Chorando, Rosa contou seu
problema.

— Eu ja sabia — disse ele.
— E mesmo assim queres casar comigo? — ela estava surpresa.
— Eu te amo, Rosa — disse ele.

Ela aceitou o pedido de casamento, mas fé-lo prometer que
somente a beijaria. Nada mais do que isso.

— S0 beijos, esta bem?
Explicava-se: nao queria destrui-lo.



O rabino recusou-se a abencoar o casamento e voltou com a
familia para Buenos Aires. Daniel queria morar na Palestina, numa
cidadezinha chamada Tzfat. “La” — dizia — “esta o ar mais puro da
Terra Santa; ndo ha outro lugar onde se possa entender melhor as
profundidades e os segredos da Tord.” Tzfat, cidade mistica, coracao
da Cabala! Daniel suspirava por ela. Rosa preferia o Cristal, e 13
foram morar. Passeavam a beira do rio, sentindo a areia grossa
debaixo dos pés nus. A noite beijavam-se, beijavam-se muito, até
que subitamente ela desprendia-se dele e ligava o radio. Ficavam
ouvindo a Farroupilha. Ofegavam, tinham a boca seca e os olhos
brilhantes.

— Deus ha de nos ajudar — murmurava Daniel.

Rezava e consultava seus livros. Seus esforcos foram
recompensados: um dia a graca divina baixou sobre ele.

Concebeu um plano...

Numa noite de tempestade, em que se abracavam e beijavam
COmo nunca, a resisténcia dela foi finalmente vencida. Cairam sobre
a cama.

— Louco! — gritava Rosa, desesperada. — E o teu fim, louco!
Deixa-me antes que seja tarde! Vais sangrar até morrer! Nem
esparadrapo tenho em casa!

Sorrindo, Daniel tirou a roupa dela.

Seu estratagema deu certo: tinha protegido o pénis com um
delgado cano de cobre-niguel. Quebraram-se os dentes malignos e
eles viveram felizes para sempre. Daniel veio a se estabelecer com
um armazém de secos e molhados na Rua Henrique Dias; ia bem
nos negocios, mas as vezes suspirava pensando em Tzfat e na
Cabala. Rosa fazia guefilte fish. Nunca mais falou em nazistas.



[1] Provavelmente a mais curiosa anomalia dos dentes é a de seu achado em
localizacOes outras que as normais. Albinus fala de dentes no nariz e na érbita; Borellus, no
palato; Fabricius Hildanus, sob a lingua. Carver descreve uma crianca que tinha dentes
nascendo da palpebra inferior. (George M. Gould; Walter L. Pyle,Anomalies and Curiosities
of Medicine, Julian Press, N. Y., 1966.)



XVI

Os nazistas ja contavam com Rosa; ficaram furiosos ao perdé-la.

O Bom Fim estava de pé pela democracia. Organizou-se a
Campanha da Borracha. Na Italia a FEB lutava de colina em colina;
no Bom Fim os caminhdes passavam recolhendo borracha para fazer
rolar os pneus da vitoria. A turma doava bolas de borracha, sabendo
que Deus concederia a recompensa: o Grémio Esportivo Israelita
derrotava o Bambala e o Independente, cobrindo de gldrias o Bom
Fim. Joel deu a bola e mais uma camara velha, esperando que Deus
fizesse o técnico do Israelita convoca-lo. Deus jamais atendeu a este
pedido, mas Joel nao reclamava, porque sabia que o Senhor estava
ocupado em ganhar a guerra para o Bom Fim. Hitler (Quem é que
usa o cabelinho na testa? E um bigodinho que até parece mosca?
Eh, eh, eh — palhago!) espumava de raiva. Os alemaes recuavam na
Russia, tinham falhado no bombardeio de Londres, estavam perdidos
no norte da Africa... Era demais para aquele comedor de chucrute.
Em desespero, resolveu invadir o Bom Fim.

O ataque veio de surpresa.

Quando a turma viu, os tanques vinham subindo a Rua
Fernandes Vieira. Atras avancavam as colunas de infantes, com
lanca-chamas. Carros blindados armados com metralhadoras
pesadas fechavam a retaguarda. E sobre os telhados roncavam
Stukas e Messerschmitts! O Joel organizou rapidamente a defesa.
Com garrafas de Charrua, gasolina e trapos prepararam “coquetéis
Molotov” e atacaram os tanques no cruzamento da Fernandes Vieira
com Henrique Dias. Fizeram explodir dois tanques e com isso
detiveram a coluna; o0s outros quiseram recuar, descendo a
Fernandes Vieira para dar a volta pela Oswaldo Aranha e subir a
Jodo Telles, mas isso ja era impossivel; a rua estava bloqueada por
um caminhao de lenha, cujos pneus Joel tinha furado. Imobilizados,
0s tanques disparavam sem cessar. As casinhas de madeira de Sruli,
o vendedor de gravatas, e a de seu irmao Shime, o padeiro, estavam



em chamas. A luta estava renhida. Joel decidiu que ela tinha de ser
terminada no corpo a corpo. Armaram-se com fundas e paus. Da
fabrica de mdveis do Benjamim trouxeram o serrote, o formao, a
torqués, a goiva, a pua; e uma arma secreta: um furador elétrico
capaz de abrir um rombo nos peitos de qualquer nazi.

Enfrentaram os alemaes no terreno baldio ao lado da garagem,
onde eles estavam entrincheirados. As metralhadoras matraqueavam
sem cessar. Cairam mortos Dudi, Jean e Beto. Bons companheiros!
Vendo-os tombar, o coracdao de Joel encheu-se de &dio: “Para a
frente, turma” - gritou, e lancou-se contra um ninho de
metralhadoras. Levou um balaco no ombro, mas continuou
avancando. Seguiam-no os fiéis companheiros serrando, cortando,
puxando, fincando, esburacando, apedrejando, rachando e
sangrando os alemaes. Joel liquidou um nazi a socos, virou a
metralhadora contra os outros e liquidou-os também.

Nesse momento ouviu tiros na retaguarda: os alemaes atacavam
por tras! “Estamos perdidos!” — gritou Rafael. Mas, quase ao mesmo
tempo, um brado de vitdria: era a turma do Vasco da Gama que
vinha |1a de cima em seus velozes carrinhos de lomba equipados de
fundas. Traziam rojoes de trés tiros; apontavam contra os ninhos de
metralhadoras, acendiam os pavios — e que explosoes, Santo Deus!
Pedacos de nazis voavam para todo lado!

Nao sobrou um so. Centenas de cadaveres amontoavam-se no
campinho.

Naquele campinho eles se reuniam para alisar as nadegas de um
guri chamado Alberto, que tinha as coxas muito brancas e era
subornado com figurinhas de Brocoid. Rafael temia que Alberto
ficasse fresco: um judeu fresco! Isso nao aconteceu. Alberto ficou
homem, peludo e empreendedor, dono de uma imobiliaria.
Construiu, naquele mesmo terreno, um belo edificio com fachada de
marmore e porteiro eletronico que, dizia Alberto rindo, s6 nao
funcionava quando se falava em iidiche no microfone.

Anoitecia. As maes chamavam para o jantar. Eles voltaram
lentamente para casa, lavaram os pés encardidos — e foram jantar.



Os pais escutavam os noticiosos em grandes radios de valvula. Joel
nao queria saber de guerra. Queria dormir. No dia seguinte levantou-
se cedo e correu a espiar a rua. As pombas de sempre debicavam
entre as pedras. Da grande batalha nem sinal: nem uma capsula de
obus, nem uma roda de tanque, nem uma perna decepada — nada.
S6 o testemunho de Joel.



XVII

Os habitantes do Bom Fim encontravam-se para discutir as
noticias da guerra na frente do bar do Serafim, o Palacio do Fedor.
Esse bar jamais fechava as portas; uma excegao viria a ocorrer em
agosto de 1954, quando dos disturbios por causa da morte de
Getulio Vargas. Quatro homens foram ali metralhados (o cadaver de
um deles envolto na bandeira nacional e carregado nos ombros da
multidao); centenas de garrafas foram destruidas; uma empregada
ficou muda de pavor. Naquele dia Serafim nao abriu.

Dentro, nas mesas de cafezinho, donos de loja falavam sobre
negdcios; contrabandistas apareciam e desapareciam. Ao fundo
estavam as mesas de sinuca e os mictdrios. Joel e sua turma
raramente entravam no Fedor. Ali estava o terrivel Elias, que nao so
tinha casado com uma goj, como ainda a trouxera para morar com a
mae, cobrindo a velha de vergonha. Essa mulher, Joel e seus amigos
conheciam bem; chamava-se Madalena, e junto com suas irmas
formava o trio das mulatas sensuais da Colonia Africana. Madalena
usava batom Palermont escarlate, extrato Coty e ligas com pequenas
flores artificiais. Sentava-se a porta da casa pintando as unhas dos
pés; depois soprava nelas para secar. Joel, Dudi, Beto e Miguel
observavam em siléncio. Ela os espiava por baixo dos cilios longos:

— E dai, meus judeuzinhos? Querem me comer?

Estremeciam. Esperavam ver Elias definhar entre as garras dessa
goi pecaminosa, 0 que nao acontecia: ele ficava cada vez mais gordo
e possante, fumava charutos, usava gravatas vistosas e manicurava
as unhas. Seus negdcios, feitos em voz baixa na mesa do Serafim,
sempre davam certo. Chegou a ser dono de uma grande cadeia de
lojas.

No Serafim, Joel viu pela primeira vez um sefaradi, um jovem
judeu levantino, cuja familia tinha vindo de Istambul, segundo uns,
da misteriosa cidade de Alexandria, segundo outros. Seus
antepassados, astuciosos financistas que emprestavam dinheiro aos
reis de Castela, tinham sido expulsos da Espanha pela Inquisicao e



haviam se estabelecido na Asia Menor. O sefaradi — Ely — era magro
e trigueiro, agil como um gato. Tinha olhos escuros, um sorriso
debochado, e usava no dedo minimo um anel de brilhantes. Seu pai
nao trabalhava, mas era rico. Tinha cavalos no Prado e dera ao filho
uma égua chamada “Maktub”.

— E lingua &rabe — explicava Ely (sua voz era um Sussurro macio)
— e quer dizer: estava escrito.

— Ah! — murmurava a turma, cheia de admiragao.

Ely jogava sinuca. Era o jogador mais jovem do Fedor, mas os
veteranos reuniam-se em torno da mesa para vé-lo dar tacadas de
mestre. “Este menino vai longe” — diziam.

Um dia entra no Serafim um estranho. Um alemao louco e
bébado. Chega gritando:

— Hitler vai fazer churrasco dos judeus. E o fim desta raca triste!

Todo mundo fica parado, huma expectativa tensa. Ely continua a
jogar calmamente. SO se ouve o ruido seco das bolas de marfim. O
alemao aproxima-se do rapaz:

— Ora, vejam sO quem esta jogando no meio dos homens. Cai
fora, fedelho! Volta para os cueiros, judeuzinho!

Ely nao responde e continua jogando. O alemao agarra-o,
sacode-o: “Eu nao disse que era para cair fora?” — e cospe-lhe na
cara.

O sefaradi tira do bolso um lenco alvo e limpa cuidadosamente o
rosto moreno. Atira o lenco a um canto.

— Pede desculpas — murmura, encarando o alemao.
— Desculpas! Esta é boa! — o outro ri.

O levantino introduz a mao dentro de sua camisa de seda e extrai
vagarosamente um punhal — um fino punhal, de cabo trabalhado. O
alemao recua, de olhos arregalados; olha em volta, ri nervosamente
— e bate em retirada para o mictorio.

O Serafim em peso aplaude. Moishe convida o rapaz a participar
do pif-paf numa roda selecionada que jogava nos altos do prédio e



atravessava a noite no carteio. O prdéprio Moishe orgulhava-se de ter
jogado uma vez de sexta a noite até segunda, sem dormir e quase
sem comer. Na manha desse dia, ao dar o troco para uma freguesa
da loja, contara, tonto de sono: “Nove, dez, valete, dama...”



XVIII

O inverno nao terminou sem levar o velho Ledo, avo de Joel. De
madrugada o velho levantou-se, como de costume, para ir a
sinagoga; quando urinava na porta da cozinha teve uma tontura e
caiu. Ficou horas exposto a cerragao, pegou pneumonia € morreu.

Joel ficou cheio de remorsos. Ele e a turma costumavam sentar-
se, a noite, sob a janela do quarto de dormir do velho Ledo, que
dava para a rua, e que estava sempre aberta, porque a velha Pessl,
mulher dele, tinha falta de ar.

Deitados, os velhos conversavam.

— Que horas sao? — perguntava a velha.
— Nove — respondia o velho.

— Ja? Entdo deixa para amanha.

— Nao.

— Mas eu estou com sono.

— N3o. Ontem ja se adiou. Anteontem também. Hoje tem que
dar.

— Mas que besteira é essa? — perguntava a velha impaciente. Tu
ndo és mais guri.

— Mas ainda sou homem. — Pessl era a terceira esposa do velho
Leao e ele se orgulhava disso.

A cama rangia durante alguns minutos. Depois se ouvia a voz da
velha Pessl, arquejante:

— Te digo, isto me mata. Me falta o ar. Nao agiiento mais.
— Tomaste o remédio do Dr. Finkelstein?

— Tomei.

— Entao nao tem perigo.

— Mas eu nao agliento, Leao — gemia a velha. — Reconheco que
nao sou a mesma do ano passado. Faz tempo que estou te dizendo:



podes procurar outra, nao me importo. A gente nao precisa desfazer
0 casamento...

— Nao precisa, nao €? — o velho se magoava. — Nao queres
perder a companhia. E s6 minha companhia que te interessa!

— Eu te avisei, quando casei contigo: nao estou mais para essas
coisas. Posso fazer tudo: comprar verduras, pechinchar com o
verdureiro, cozinhar. Mas para essas coisas nao dou mais, nao
adianta. E para ti também nao é bom. O Dr. Finkelstein disse. Podes
morrer do esforco.

— E 0 que é que tem? Sempre quis morrer assim.

— Nao fala em morrer — protestava a velha.

— Por qué? Ja vi tanta gente morrer. Duas mulheres, trés filhos...
— Chega! Para de falar nisto!

— Por qué? Um filho também era teu. Morreu moco, coitado. Te
garanto que nem teve mulher.

— Nao fala nisto! — a velha chorava.

— Falo — gritava o velho, amargurado. — Falo e pronto. Nao tenho
medo de falar na morte. Te garanto que vou ser homem até o Ultimo
minuto.

A cama rangia mais alguns minutos. A turma ria baixinho; os
risos se confundiam com os guinchos do lastro de tela e os gemidos
do velho. De repente o ruido cessava la dentro; os meninos
silenciavam.

— Oi — gemia o velho Ledo. — Oi, oi.

— Tive uma idéia — dizia a velha, com a voz entrecortada. Quem
sabe tu comes alguma coisa? Posso te fazer ovos fritos.

— Nao. Nao quero.

— Quer sim. Depois vais te sentir mais alegre. Nao ha como a
comida para alegrar a gente.

— O Dr. Finkelstein me proibiu comidas gordurosas.
— Faco com pouco azeite.



— Nao.

— Mas nado estas com vontade?

— De qué?

— De comer ovos fritos.

— Bom... agora que tu me falaste, sim.
— Entao? Deixa-me ir na cozinha.

— Nao. Fica aqui.

— Mas tu és teimoso, nao &, Ledao? — a velha estava indignada. —
Por que ndo queres comer ovos?

— Olha, velha — a voz dele crescia —, vou te contar uma coisa:
uma vez, eu ainda era vilvo, fui até a Pantaledo Telles e deitei com
duas mulheres. Duas, esta bem? E te digo: eu ndo tinha comido
ovos naquela noite. Nao preciso de ovos para ser homem.

De novo a cama. Joel ria, Mario Finkelstein ria, Francisco
Zukierkorn ria.

— Nunca mais tiveste vontade de tocar violino? — perguntava a
velha.

— Que pergunta é esta, mulher? — estranhava o velho.
— Me lembrei que tocavas violino muito bem.
— E verdade. Mas agora... Enxergo pouco.

— E dai? Nao precisas dos olhos para tocar. Nathan toca de
ouvido.

— Nathan... — suspirava o velho. De subito, irritava-se. — Mas que
é isto, mulher? Que conversa é esta? Quem quer falar de violino
agora?

— Eu quis te distrair um pouco... — dizia Pessl, magoada. — Pensei
que depois de uma conversa...

— Esta bom.

Ficavam em siléncio um instante. A velha retomava:
— Nao ha um remédio para ajudar?

— Ajudar o qué?



— Isto que tu queres agora.

— Por que nao falas claro? Isto, isto: vou la adivinhar o que é
isto? Ora. Remédio? Ha. Acho que ha. Bom, ndo sei. De qualquer
jeito nao preciso. Posso dar conta sozinho, ouviste? Minha natureza
aguenta.

A cama comecava a ranger furiosamente. A turma ria.
Levantavam-se correndo e iam rir na esquina. Ria Joel, ria Mario
Finkelstein, ria Francisco. Riam Abrao e Moisés, ria Rubens, ria
Favinho, Fabio Blumenfeld. Se abracavam uns aos outros e riam, se
davam tapas nas costas e riam, rolavam no chao de tanto rir...

O velho Ledo morreu; a velha Pessl nao tardou a segui-lo. Era
uma boa velha. Colocava os netos no colo, contava-lhes belas
historias da Russia; falava também de tempos em que os homens
seriam como irmaos, tempos de paz e felicidade; os meninos
ouviam-na e adormeciam sorrindo. Depois da morte do marido a
velha nao se interessou por mais ninguém; concernia-lhe apenas
viver. Sua luta era por verduras; seu inimigo, Pedro, o verdureiro.
Mal ouvia seu pregao, a velha botava pela janela sua cabeca de
passaro.

— Aqui, verdureiro!

Pechinchava por cada pé de alface, por cada molho de salsa. O
verdureiro se irritava, entregava as hortalicas, jogava as moedas na
bolsa de couro que trazia a tiracolo, e subia a Fernandes Vieira,
jurando nunca mais voltar. Mas no outro dia 1& estava, discutindo
com a freguesa.

Naquele verdo a velha ficou caduca. — “E dia? E noite?” -
perguntava aos vizinhos. Montanhas de pés de alface e molhos de
salsa acumulavam-se ao pé da cama. Shendl queria alimenta-la,
limpar a casa, mas a velha nao deixava. Finalmente ficou claro que
ia morrer. Veio a ambulancia para leva-la ao hospital; uma pequena
multidao comprimia-se a porta da casa; e la estava Pedro, a bolsa de
couro a tiracolo. Trouxeram a velha Pessl de maca. Seu olhar mortico
pousou no verdureiro e ela ergueu a cabeca com vivacidade.

— Quanto esta a alface hoje, fregués?



— Quatrocentos réis, freguesa — gaguejou Pedro, assombrado.
— Deixa por trezentos?

Puseram a maca na ambulancia. De dentro ouviam-se os gritos
da velha Pessl:

— Deixa por trezentos que eu levo duas!

As portas da ambulancia se fecharam com estrépito, o motor
roncou. A cabeca da velha apareceu na janela gradeada:

— Se deixa eu fico. Se nao deixa, nao precisa. Ouviu, Pedro? — Tu
— sem-vergonha, tu!

A ambulancia partiu a toda. A velha chegou morta ao hospital.
— Como morre gente — murmurou um dia Joel, distraido.
— E a guerra — disse Mério Finkelstein.



XIX

O verao chegava e com ele, Chanuka, a Festa das Luzes, Joel e
Nathan acenderam velinhas, lembrando os Macabeus. Depois viria 0
Pessach e eles comeriam pao azimo, recordando a saida do Egito; e
depois a Sexta-Feira da Paixao. E por fim o Sabado de Aleluia, dia
em que até as pedras da Rua Fernandes Vieira estavam cheias de
ddio contra os judeus. Os cinamomos baixavam seus ramos para
feri-los, o feroz cao “Melampio” vinha do arrabalde para persegui-los
latindo. Os goim cacavam judeus por todo o Bom Fim. No dia
seguinte estariam reconciliados e jogariam futebol no campo da
Avenida Cauduro, mas no Sabado de Aleluia era preciso surrar pelo
menos um judeu.

Uma vez foi Miguel, o Manco; outra vez, Rafael.

Rafael foi perseguido pela turma do Bebé. Correu para casa, mas
foi cercado antes de chegar la. Agarraram-no.

— Este foi dos que mataram Cristo! — gritavam, excitados.
— Conta como foi — ordenou Bebé.

— Como foi 0 qué? — Rafael morria de medo.

— Como foi que vocés mataram Cristo.

— Mas eu ndo sei.... — balbuciou Rafael. Bebé torcia-lhe o braco.
Rafael gritou de dor.

— Contal!

— Eu conto... Mas me larga o braco.

Bebé afrouxou-lhe o bracgo. Rafael desvencilhou-se e tentou fugir.
— Ah! Entdo é assim?

Derrubaram-no. Sentaram em cima dele. Adao enfiava-lhe uma
varinha na bunda. Rafael gritava sem parar.

— Vai contar? — gritou Bebé.
— \ou...
— Entao conta.



Deixaram que ele ficasse ajoelhado.

— Foi assim... — comecgou Rafael. — Ele estava preso.
— Ele, quem? Diz o nome.

— Jesus.

— O sobrenome também.

— Jesus Cristo.

— Do comeco.

— Jesus Cristo estava preso.

— Por qué? Diz por qué.

— Os romanos mandaram.

— Mentira!

— Os romanos mandaram e nos também.
— Mentira!

— N6s mandamos.

— Isto. Por qué?

— Porque a gente nao gostava d’Ele.

— Por qué?

— Porque — gritou Rafael. — Ele era diferente. Uma vez ficou
quarenta dias sem comer e a gente o que mais gostava era comer. A
gente vivia com fome, comer era uma festa! Ele espalhava tristeza.
Ele era goi.

— Bem — Bebé estava mais calmo. — E dai?

— Dai nos fomos a cadeia.

— E dai?

— Dai nos tiramos Ele de 13.

— Nao.

— Nao? Ah, sim. Noés fizemos o julgamento...

— Nao.

— Nao? — Rafael irritava-se. — Entdao o que foi que nos fizemos?



— Tu sabes! — Bebé torceu-lhe bruscamente o braco. Rafael gritou
de dor.

— Nao sei...

Comegou a chorar baixinho, Bebé viu que ele nao sabia mesmo e
resolveu ajudar.

— Vocés puseram na cabeca d’Ele... o qué?
— O qué? Nao sei...

— Uma co...

— Uma co...

— Uma coroa...

— Uma coroa... de espinhos!

— Isto mesmo! Viu como tu sabes? Quando tu queres, tu sabes! —
havia até entusiasmo na voz de Bebé, e Rafael riu com ele.

Riam, Rafael e Bebé, riam sem parar, davam-se tapas nas costas,
rolavam no chao de tanto rir.

— Chega — disse Bebé de repente, fechando a cara. — E depois?

— Depois...

— Nao adianta querer adivinhar. Vamos logo a crucificacao. Como
foi?

— NOs levamos Ele para um morro. Era um morro parecido com o
Morro da Velha.

— Isto mesmo... — Bebé ia aprovando.

— L& tinha uma cruz no chdo. — Rafael falava agora rapidamente;
esta parte ele conhecia bem. — Nés deitamos Ele em cima da cruz.
Ele estava muito magro e fraco. Ai nds abrimos os bracos d’Ele e
botamos em cima dos bragos da cruz. Ele nao queria abrir a mao
direita, fechava os dedos com forca, mas a gente fez Ele abrir. Ai
cravamos um prego na palma. O prego foi se enterrando na carne,
na madeira...

Rafael chorava. Bebé soltou o braco dele, virou as costas e foi
embora.



A turma dispersou-se lentamente. Rafael ficou sozinho, chorando.

Viu a grande formiga preta na calcada; tomou a varinha que
Adao tinha deixado no chdao e pds-se a aporrinhar a formiga,
desviando-a do caminho do formigueiro. Por fim, cansou da
brincadeira, esmagou-a e foi embora.

Em Simchat Tora os judeus dancavam na velha sinagoga da Rua
Henrique Dias, carregando os rolos da Lei. Em Rosh Hashana todo
mundo se cumprimentava pelo ano novo; e depois dos dez dias
terriveis chegava o Tom Kipur, o dia da expiacao, a sinagoga sombria
e abafada, mal-iluminada pelas velas, era pequena para centenas de
judeus que choravam e rezavam pelos que estavam sendo
sacrificados na Europa. As tabuas das galerias estalavam sob o peso
de pecados nao expiados, o ar azedava com o halito de bocas em
jejum. La fora, diante da sinagoga os guris brincavam de pegar, os
rapazes lancavam olhares languidos para as mocas de vestidos
nOVOoS.



XX

O verdo chegava. As cinco da manh3, as ruas j& estavam cheias
de sol. As pombas passeavam no leito da rua bicando os graos
caidos entre as pedras. Nos quintais do Bom Fim o capim crescia
furiosamente. Joel e a turma cavavam esconderijos para as armas.
Trabalhavam em todos os quintais, no meio do capim alto,
removendo tabuas podres e pedras limosas que, afastadas,
revelavam um fervilhar de bichinhos. No quintal de Dudi nascia um
misterioso olho-d'’agua; no quintal de Rafael acharam o0ssos
enterrados junto a um antigo marco de granito. No quintal de Rute
fizeram uma cabana de galhos e 1a se escondiam para fumar e ouvir
Raquel contar as histdrias da Rainha de Saba.

O sol queimava-lhes os cranios, eles vagueavam pelas ruas do
Bom Fim. As aulas no Colégio Iidiche ja tinham terminado. Jogavam
futebol, pelejas ferozes que duravam um dia inteiro.

A turma de Joel joga contra a turma da Rua Joao Telles, no
campo da Avenida Cauduro. Jogam quatorze no time da Joao Telles
e quinze do lado de Joel — Miguel, por ser coxo, nao é contado. O
jogo comega as trés da tarde. As sete da noite, ganhando de vinte e
quatro a dezesseis, a turma de Joel quer ir para casa jantar — as
maes estao chamando. Os da Jodo Telles nao deixam: o jogo deve
continuar até o escore final combinado: trinta. As sete e meia as
lampadas dos postes se acendem. O marcador é agora de vinte e
sete a dezoito. Pouco depois falta luz. Joel avisa que seu time se
retira.

— Covardes! — brada uma voz nas trevas.
— O jogo continua, turma! — responde Joel, furioso.

Na mais completa escuridao prossegue a partida. Procuram
adivinhar onde esta a bola, correm, tropecam, chutam o chao. O ar
enche-se de urros de raiva. Joel leva um pontapé nas costas e uma
cabecada no labio, que se parte. Sugando o sangue quente e
adocicado, parte para um rumo que supde ser o da meta adversaria.



De repente cessam os clamores e por um instante faz-se siléncio
— 0 siléncio que precede as grandes batalhas.

— Heil Hitler — diz uma voz, e ha zombaria nessa voz de sotaque
estrangeiro.

— Quem foi que disse isto? — berra Joel.
Ninguém responde. A partida recomecga.
— Nazista! Onde estas? Responde, nazista!

Esse nazista, Joel caca por todo o campo correndo e chocando-se
em corpos suarentos. Cerca das nove da noite atraca-se com
alguém; rolam pelo chao, esmurrando-se. Joel aplica uma gravata no
adversario, que estertora: me solta desgracado... Joel reconhece a
voz: é Dudi. Joel solta-o. Exausto, fica deitado na grama esturricada.
Alguma coisa vem rolando e aninha-se mansamente em seu sovaco.
E a bola. Joel pega a bola e vai para casa rindo. A mae repreende-o
a luz de velas.

Noites de verao. Brincava-se nas calcadas ainda quentes, jogava-
se ao Rei e Rainha. O verdadeiro Rei era Joel; Rainhas havia muitas:
Rute, a Rainha Louca; Raquel, a Rainha de Saba. Esta envolvia-se
em Véus e sussurrava: “Sou morena porém formosa, 0 filhas de
Jerusalém...” Era para Ely que ela olhava, o magro Ely, Rei do
Oriente, que jamais participava nas brincadeiras; parado na esquina,
limpava as unhas com a ponta do punhal.

Noites de verao. Os habitantes do Bom Fim sentavam-se em
cadeiras na calcada. Na Europa ainda havia guerra. Aqui, falava-se
sobre o tempo.

Falava-se sobre o tempo abertamente, sem medo, estava-se em
um pais livre. Dizia-se, por exemplo, que ha muitos anos nao fazia
tanto calor; e, se alguns emitiam esse comentario em voz um pouco
abafada, outros — pelo contrario — diziam em alto e bom som, para
quem quisesse ouvir, a temperatura fornecida pelos grandes radios a
valvula: trinta e seis graus. Muitos eram ousados e previam o futuro,
anunciando chuva para as proximas duas ou trés horas. Baseavam-
se na conformagdo de certas nuvens, mas muito mais na propria
intuicdo, que usavam a vontade. Aqueles que cochichavam



argumentavam que em tempo de guerra nao era desejavel a
turbuléncia de um temporal. Mas nao deixavam de ponderar que
eram terriveis os calores de verao no Bom Fim, e que terriveis eram
também as noites de inverno. Nao queriam que ninguém soubesse
que estavam reclamando; faziam essas confidéncias somente aos
bons vizinhos, esperando que guardassem segredo.

Os desabridos diziam que o tempo era louco. Lembravam frios
entremeados com calores, a enchente de 1941...

Perto da meia-noite soprava uma brisa suave. Falavam sobre ela:
de onde viria? Do rio? Do mar? Do Atlantico? Do Mediterraneo? Os
mais imaginosos dilatavam as narinas afirmando estarem sentindo o
cheiro da maresia.

Sim, falavam do tempo. E impossivel trabalhar com este calor,
diziam, e citavam climas mais amenos. Sim, se pudessem
manipulariam o tempo — por meio de botdes, quem sabe, como os
dos grandes radios a valvula. Sim, falavam; falavam até se sentirem
sonolentos e entao iam dormir, satisfeitos. Uma vaga inquietude
apossava-se de alguns, sem que soubessem por qué.

O tempo, entretanto, sabia. O tempo, insidiosamente,
docemente, estava se vingando. O tempo estava corroendo as
paredes das casas, sugerindo edificios de apartamentos novos e
bonitos. O tempo estava olhando as pessoas, anotando a quem
tocava a ruga, a quem tocava o cabelo branco. A noite que
corresse... O outro dia revelaria os indiciados nos espelhos de
moldura descascada.



XXI

O sol abrasa o Bom Fim, os vendedores de gravatas se arrastam
pelas ruas, “Malke Tube”, apatica, quer ficar deitada. Mas Samuel
precisa trabalhar como nunca: tem de mandar a familia para a praia.
Nathan esta palido e magro, precisa de sol. Shendl e Joel também
merecem descansar. Na véspera do embarque, Joel ndao consegue
dormir. Levanta-se a toda a hora, vai espiar os pais arrumando as
malas; o coracdao bate mais forte quando vé os calcdes de banho
sobre a cadeira. Deita-se, esfregando as maos: “Ja vi os calcoes,
Nathan!” O irmao sorri. Finalmente, Joel dorme um sono agitado,
logo cortado por uma buzina. E o carro de praga que vai leva-los a
estacdo rodoviaria. Joel pula da cama, tonto de sono, e caminha
atarantado, tropecando no pijama. Aperreados pelos pais os irmaos
vestem-se as pressas e saem. Nathan leva debaixo do braco seu
violino, Joel empunha o revélver de baquelite. Engolem o café e
saem para a rua mastigando pao dormido com manteiga.

Seu Alvaro, o chofer, espera-os encostado ao carro, um grande
Chevrolet verde, o mais novo e enfeitado da praga. Samuel ja nao
confia em “Malke Tube”, teme atrasar-se indo de charrete. A familia
embarca, o carro arranca, espantando as pombas, e atravessa o
Bom Fim rumo a rodoviaria. La esta o O6nibus amarelo da Empresa
Jaeger; junto a ele Dona Iente e seus filhos, Dona Chava e seus
filhos, Dona Chaik e seus filhos. L4 esta o Rafael, Alberto e Dudi;
Beto, o vesgo; Motl Liberman, que depois se tornara dentista.
Francisco Zukierkorn, Abrao e Moisés, o Favinho, o Fabio Blumenfeld
— toda a turma. Examinam o Onibus — conhecem todos os carros da
empresa, que sao numerados — verificam se ha correntes para as
rodas. As maes gritam, chamam pelos filhos, enchem os bancos com
travesseiros e pacotes de comida — nao querem que aqueles
meninos magros fiquem desnutridos durante a viagem. A buzina soa
com impaciéncia. Despedem-se dos pais que ficam na calcada. O
Onibus parte. Em poucos minutos Porto Alegre fica para tras. Joel
acomoda-se nos travesseiros, tenta adormecer — sabe que assim a
viagem sera mais rapida, mas esta excitado demais para dormir. A



turma toda pula nos bancos. Cascas de banana e bagacos de maca
voam de um lado para outro. Passam pelas chacaras de Gravatai,
olham com alegria as hortas Umidas de orvalho. O sol gaicho doura
os campos. Dudi faz caretas para Rute, Beto da cascudos no coco de
Joel. As maes enjoam e vomitam.

De repente: “O mar!” E o0 mar.

O Onibus segue pela beira da praia, fugindo das ondas que vém
lamber os pneus. Mas deve também evitar a areia macia e traicoeira;
para isso ha esteiras de madeira nos pontos mais perigosos. Passam
por Santa Teresinha, balnedrio misterioso, escondido entre os
comoros. Rafael acha que estad vendo o farol de Capao da Canoa,
todos acham que é mentira dele, mas no fundo querem que Rafael
veja mesmo o farol. Finalmente, aparece o farol, e todos riem e se
abracam; pouco depois chegam a Capao da Canoa, pequena
povoacao na orla balnearia, contando com quatro hotéis de madeira:
Atlantico, Bela Vista, Bassani e Riograndense. Ruas de conchas
trituradas. Charcos cheios de sapos. A carrocinha puxada pelo bode
“Leibl”, que Chagall pintou sentado sobre uma nuvem mirando a vila
com olhar vazio. Era um animal estUpido, que se alimentava de
cascas de banana e pedacos de papel velho. Por sua barbicha
lembrava a Joel o professor de hebraico — um homem nervoso, que
gritava: “Tu, sem-vergonha!”, cobrindo os alunos de saliva.

O bode vinha caminhando pela rua, pisando as conchas trituradas
e mascando lixo. Joel bloqueava o caminho; o bode desviava; Joel
agarrava-o pelos chifres e derrubava-o. O bode “Leibl” se levantava.
Joel tornava a derruba-lo. Mas o bode se levantava sempre e ficava
olhando para Joel, até que seu dono, um “pélo-duro” de dentes
estragados, vinha atrela-lo a carrocinha. O bode puxou-a durante
anos. Uma manha encontraram-no na praia, decapitado. A cabeca,
ninguém achou. Suspeitava-se que tivesse sido usada para praticas
de bruxaria.

Durante o dia corriam na areia quente dos cémoros e tomavam
banho de mar. A noite jogavam escova e dorminhoco no salao do
hotel; as dez o gerador era desligado e as lampadas se apagavam. A
luz de velas recolhiam-se aos pequenos quartos nos chalés de



madeira. Aos poucos as luzes iam se extinguindo. Adormeciam
ouvindo o trilo dos grilos e o coaxar dos sapos; a tosse dos gripados
e o ronco distante do mar.



XXII

Os nazistas atacaram o Capao da Canoa numa noite escura de
janeiro de 1944. Chegaram em submarinos que ficaram ao largo
enquanto eles avancavam para a costa em botes de borracha,
estabelecendo ali uma cabeca-de-praia. Passava das onze horas.
Todos dormiam; menos Joel que, na porta do quarto, urinava na
areia, olhando o mar. Foi entao que viu as lanternas piscando em
cddigo Morse. Imediatamente deu-se conta da situacdo. Falava-se
num plano nazista de dominar Capao da Canoa e de la invadir o Bom
Fim através de um tinel secreto que, partindo dos fundos do Hotel
Bassani, avancava dezenas de quilébmetros, terminando em certo
bueiro da Rua Henrique Dias. Rafael afirmara que esse plano tinha
fundamento; Joel nao Ihe dera ouvidos. Agora se arrependia. Vestiu-
se e foi rapidamente avisar os companheiros, batendo na porta dos
quartos e sussurrando a senha. Aos poucos 0s amigos foram
aparecendo, sonolentos e tremendo de frio. Nos chalés as familias
ressonavam, sem imaginar o perigo que corriam.

Em poucas palavras Joel explicou o que estava acontecendo. Ao
mesmo tempo fez uma pequena prelecao destinada a levantar o
moral de seus comandados.

N3o lutariam sos, assegurava. Tinham aliados poderosos.

La estavam, escondidos entre os cobmoros: o Principe Submarino,
o Homem de Borracha e o Sombra; Sansao e Josué; o Golem. Essa
figura, que tinha mais de trés metros de altura, fora criada do barro
pelo Rabi Judah Léw, de Praga, no século XVI, para proteger os
judeus da sanha de seus inimigos; agora saia de seu sono secular
para enfrentar os nazis.

Ali estavam também os famosos boxadores judeus: Daniel
Mendonza que, no século XVIII, defendeu a comunidade judaica da
Inglaterra, contra a peconha dos anti-semitas; Samuel Elias, o
“Dutch Sam”, Isaac Bittoon, Abraham Belasco e Barney Aron, “The
Star of the East”; e os americanos: Benny Leonard, campeao
mundial de pesos leves, invicto (lutou 210 vezes e sé perdeu duas),



Abe Atell, “Battling” Levinsky, Barney Ross, Maxie Rosem-bloom, Al
Singer, Max Baer; todos saltitando impacientes na areia Umida,
trocando socos para esquentar; e o Homem-Montanha.

O Homem-Montanha era temivel na luta livre. Viera da Argentina,
era alto como uma torre, pesava mais de cento e cinqlienta quilos e
tinha uma enorme barba preta. Deitado no chao, dez meninos
podiam ficar de pé em cima do peito dele; nao se abalava e ainda
ria, sacudindo-os com seu riso de terremoto. Estava 1a ao lado do
Vingador, do Calunga e do Zorro; do mocinho e de seu amigo, o
gozado. O gozado era um bolaco, vivia arregalando os olhos e
caindo do cavalo; mas na hora da briga o gozado puxava o revolver,
e nao era um, nem dois bandidos que ele matava! Estavam ali os
americanos, os ingleses, os franceses, os russos. E a FEB. E os fiéis
“pélos-duros”, os nativos de Capao da Canoa. E Deus.

Os alemaes também nao vinham so, Joel sabia. Traziam consigo
os pérfidos amarelos. E Silvana. E o traidor cao “Melampio”, com seu
unico olho brilhando de raiva.

Joel viu que a hora tinha chegado. Deu o sinal. Correram e se
espalharam pelos comoros de areia em frente ao Hotel Bassani, cada
um com sua arma: Beto com um lanca-chamas, Jean com a
soqueira-punhal, Dudi com o canivete de trés laminas, Francisco
Zukerkorn com fuzil e baioneta, Motl Liberman, Pedro e Arnaldo com
a bazuca. O Capitao Joel, ele mesmo, tinha uma metralhadora e
doze granadas.

Ficaram deitados, quietos, sentindo a areia fina e Umida em suas
barrigas nuas. Olhavam o mar, mas nada viam: era a noite sem lua,
era a noite do mal.

Joel adivinhava os alemaes rastejando na areia, os capacetes
descidos sobre os olhos perversos, saliva peconhenta escorrendo
pelos caninos. Teve um calafrio — apenas momentaneo. Abrasado de
flria sagrada, disparou para o alto a pistola de foguetes luminosos.
Uma luz branca e forte clareou a praia mostrando centenas — nao,
milhares de soldados nazistas avancando em direcdo ao balneario
adormecido.



— Fogo, rapazes! — gritou o Capitao Joel.

As granadas explodiram, as metralhadoras crepitaram. Num
instante a praia se transformou num inferno. Surpresos, os alemaes
gritavam Ach e Himmel, fazendo fogo por sua vez. Tinham muita
municao, isto nunca lhes faltava, e disparavam sem cessar. As balas
zuniam no ar, 0s Stukas e Messerschmitts roncavam sobre Capao da
Canoa. Atingida por um morteiro, a casinha do salva-vidas
incendiou-se. Aquilo enfureceu Joel; levantou-se e, gritando:
“Sigam-me amigos!”, desceu correndo o comoro. Os bravos o
seguiram para o corpo a corpo. Os punhais entraram em acao. O
Capitdo aplicou uma chave inglesa num boche e degolou-o; deu um
pontapé na barriga de outro imundo nazista e matou-o também. A
sua volta americanos e amarelos atracavam-se, Barney Ross matava
alemaes a murros, o mocinho disparava dois revolveres. “Malke
Tube” e “Melampio” lutavam junto ao mar. O Homem-Montanha
pegava dois inimigos pelo pescoco, batia-lhes as cabecas e eles
desmaiavam. Os “pélo-duros” lutavam com coragem.

De repente, o Capitdo teve uma idéia... chamou Beto e Dudi,
pegaram metralhadoras e correram para o mar flanqueando o
inimigo. Avangaram cautelosamente na agua rasa. Minusculos
animais marinhos mexiam-se sob os pés de Joel e ele teve um
arrepio, pensando nos siris; a um brado seu os companheiros
correram para a praia, as armas vomitando fogo. Os nazis caiam
como moscas; apanhados na armadilha eram varados pelas balas,
soqueados pelas soqueiras-punhais, esmagados a coronhacos,
furados pelas baionetas, queimados pelos lanca-chamas,
destrocados pelas granadas, cortados pelos canivetes, iluminados
pelos foguetes luminosos e rebentados a pontapés. Tripas juncavam
a areia, dentes voavam pelo ar. De repente um sargento americano
gritou: “Look! The flying Jew!” Joel olhou: iluminado pelo clardao das
chamas, indiferente aos Stukas e Messerschmitts que zuniam ao seu
redor, Nathan voava sobre a praia, tocando violino. “Nathan!” -
gritou Joel, aflito. “Vai-se embora! Isto nao é para ti!” Nathan sorriu
e desapareceu.



Os nazistas batiam em retirada, desarvorados. O Capitao ja ia
gritar: “Vencemos, amigos!”, quando uma explosao jogou-o ao chao.
Levantou-se ainda tonto e olhou para o mar; um submarino tinha
avancado até a praia e disparava seu canhao sobre Capao da Canoa!

— Mas eu dou um jeito nisto! — disse Joel, furioso.

Correu para 0 mar, jogou-se na agua fria e nadou rapidamente
até o submarino. Na proa, os nazistas carregavam o canhado,
praguejando: “Ach!”, “Himmel” Joel icou-se ao tombadilho e
rastejou silenciosamente até a torre, cuja portinhola estava aberta;
com os dentes tirou o pino de seguranca de sua Ultima granada,
jogou-a la dentro, saltou n'agua e afastou-se em bragadas rapidas. A
explosao fez estremecer Capao da Canoa, o mar ficou juncado de
pernas e bracos. “Bom servico, Joel!” — disse Joel.

Na praia a turma descansava, comentando os lances engracados
da luta e rindo. Como riam! Ria Mario Finkelstein, o filho do Dr.
Finkelstein; ria Rubens, ria o Favinho, Fabio Blumenfeld. Riam
Sansao e Josué, ria Barney Ross, ria o Homem-Montanha, dando
tapas na barriga peluda. Se abracavam uns aos outros e riam,
davam-se tapas nas costas e riam, rolavam no chao de tanto rir.

Assim terminou a batalha do Bom Fim. A torre do submarino deu
a praia. Muitos anos depois ainda podia ser vista 13, enferrujando ao
sol. Quanto aos comoros, os rapazes levavam gatinhas para 1a...
Muitos anos depois. As estradas ja eram asfaltadas, as casas eram
de material, e até luxuosas, luz ndo faltava. Quanto as gatas, eram
morenas e de longos cabelos negros. Os rapazes ofereciam a elas
uisque e cigarros. Elas riam, nervosas. A turma também ria,
mostrando os dentes brancos bem cuidados pelos dentistas. Era
tarde da noite. Os comoros, agora reduzidos a suaves elevacoes,
alvejavam ao luar. As gatinhas soltavam filetes de fumaca pelas
narinas frementes. A mao trémula da turma se introduzia sob a
blusa das gatas, procurando o seio pequeno; elas fechavam os
olhos, arfando; a turma se deitava sobre elas...

Depois da batalha, Beto lembrou que os nazistas poderiam atacar
novamente no inverno, época em que ninguém vinha a Capao da



Canoa: os hotéis, batidos pela chuva e pelo vento, ficavam fechados.
Rafael sugeriu a formacao de um exército de “pélos-duros”, mas isso
nao parecia necessario: a guerra estava no fim.

Terminado o veraneio, voltaram para o Bom Fim. As férias
escoaram-se depressa e breve ja estavam carregando as pastas
cheias de cadernos, a caminho do Colégio Iidiche. Naquele ano
muitos terminariam o primario e comecariam o ginasio no Julio de
Castilhos; depois fariam o cientifico e depois o vestibular para
Medicina, Engenharia, Direito; e outros fariam Odontologia, Quimica
e Filosofia.



XXIII

O inverno chegou, com chuva e minuano.

"Malke Tube” arrastava a charrete pelas ruas enlameadas do
arrabalde. Na boléia, um Samuel desanimado tremia de frio. E
verdade que o cao “Melampio” tinha sumido (a carrocinha o levara,
diziam; sé Joel sabia que ele tinha morrido na batalha de Capao da
Canoa, liquidado por uma patada de “Malke Tube”); mas o trabalho
estava cada vez mais dificil. Com o término da guerra, grandes lojas
surgiam na cidade e nos bairros, os crediarios sugavam os fregueses
de Samuel. Enxotado, ele ia comerciar cada vez mais longe.
Finalmente comegou a subir o distante Morro da Velha, lugar de mas
estradas e de crioulos silenciosos e pobres.

Uma noite, Samuel voltou para casa mais angustiado do que
nunca, e completamente bébado. Nao tinha cobrado um sé centavo
e bebera o que tinha no bolso. “"Malke Tube” nao queria entrar na
cocheira; nao tinha comido e a palha onde deitava estava molhada.
Samuel espancou-a até cansar. Depois entrou em casa, e sem falar
com Shendl deitou-se como estava, de roupa e botas enlameadas.
Em sua cabeca dancavam as doidas aldeias russas. Samuel ria, ria;
finalmente, adormeceu...

Naquela mesma noite o Ultimo quinta-coluna do Bom Fim resolvia
cumprir sua derradeira missao: colocar uma bomba na Rua
Fernandes Vieira. Hd muitos dias deveria ter executado a tarefa, mas
faltara-lhe coragem: afinal, a guerra estava terminando, valia a pena
correr riscos? “Mas tem de ser feito e sera feito” — pensa,
caminhando de um lado para outro em seu quarto de pensao. — “As
duas da manha”.

As duas da manha Samuel acorda, cheio de remorsos: ndo pode
mais sustentar a familia, bateu em “Malke Tube”, é inepto e
perverso. Resolveu se matar. Levanta-se e sai silenciosamente.

As duas da madrugada “Malke Tube” desperta sobressaltada, as
cocadas orelhas empinadas. Levanta-se de um pulo, rompe a fragil
corda que a prende e sai num trote lento.



Samuel caminha pela rua deserta. Sua decisdo se fortalece a
medida que avanca: nao deve voltar, nao deve sobrecarregar a
familia; poderao viver com a modesta pensdao que ele vai deixar.
Preocupa-o somente encontrar um meio de morrer; é entao que vé
um edificio em construcdgo, um prédio de dez andares. Elias o
constrdi; Elias, o devasso, o vencedor.

O quinta-coluna sai de sua pensao carregando um embrulho
debaixo do braco. Anda por avenidas desertas, passa por sinaleiras
apagadas. Atravessa a Redencao em meio ao nevoeiro, pisando em
insetos mortos: besouros, uma barata de patas finas e secas. Junto
a Casa Chinesa, um pederasta de labios Umidos chama-o: “Vem c3,
quinta-coluna lindo”. Ele prossegue sem se voltar.

Da ultima laje do edificio, Samuel vé o Bom Fim, Petrdpolis, Trés
Figueiras, o Morro da Velha. “"Como € alto!” Acha até que esta vendo
O mar.

“"Malke Tube” chega ao prédio; fareja em torno, indecisa.
Finalmente entra. No grande vestibulo empilham-se canos, lajotas,
sacos de cimento. No escuro a €gua avanca, tateando
cautelosamente adianta, ora uma, ora outra pata. Da com a escada
e comega a subir. Nos primeiros andares € lento o seu progresso,
mas a partir do sexto piso ja galopa como se estivesse no campo.

O quinta-coluna detém-se diante de um prédio alto, ainda em
construcdo. “Eis um bom lugar” — murmura. — “Se este edificio cair,
arrasa umas vinte casas ao redor”. Olha ao redor: ninguém. Ajoelha-
se, abre o pacote, e a luz da lampada do poste comeca a preparar a
bomba.

De cima, Samuel observa com curiosidade o trabalho do homem:
0 que estara ele fazendo, aquela hora, no Bom Fim? De repente uma
suspeita atravessa-lhe o cérebro; e nesse momento, ouve um
relincho atras de si: é “Malke Tube” que chegou ao alto. “Malke
Tube!” — grita Samuel, surpreso e alegre. La embaixo, o quinta-
coluna esta indeciso: nao sabe se, para fazer funcionar a bomba,
deve prender um fio vermelho num pino vermelho e um fio preto



num pino preto, ou se é o contrario. E “Malke Tube” hesita: Samuel
quer abraca-la, atrapalha-se, tropecam — e caem na escuridao!

O quinta-coluna ouve o grito e o relincho, levanta os olhos e vé a
massa escura desabar sobre ele; e no instante seguinte nao vé mais
nada.

Samuel perde momentaneamente os sentidos; quando se
recupera, constata que esta preso debaixo do corpo da égua. Junto
com ele, o quinta-coluna. Com dificuldade Samuel introduz a mao
sob a blusa do outro; o coragcao nao bate.

Samuel quis morrer. Agora, pensando na familia, muda de idéia.
Tenho de sair disto, resmunga, e lanca-se ao trabalho. Tira do bolso
o canivete, dd um talho no ventre do animal. Vé-se envolto em
intestinos quentes que |he dificultam os movimentos. Corta
furiosamente a esquerda e a direita, livra-se da trama incomoda;
afasta o baco e o figado, fura, sem querer, o estbmago; escorrem
em seu rosto restos da Ultima refeicao, talos de capim, flores
digeridas. Prosseguindo sem cessar, chega a coluna vertebral. Essa
forte estrutura quase o faz desisti, mas entao toma novo alento,
quebra vértebras com o cabo do canivete, abre um rombo no couro
rijo. Um sorvo de ar fresco reanima-o; um derradeiro esforco, e ele
salta fora, dando gracas a Deus.

Um débil relincho fa-lo voltar-se. “Malke Tube” agoniza. Samuel
ajoelha-se ao lado dela, os olhos cheios de lagrimas.

— "Malke Tube”, minha linda!

Sente que precisa fazer algo. Sobe correndo a Fernandes Vieira,
rumo aos Moinhos de Vento. Sabe de um jovem e competente
veterinario, filho de um grande fazendeiro, professor da faculdade.
Vai trazé-lo, a qualquer preco, para atender sua “Malke Tube"!

Descobre a casa, um palacete sombrio com colunatas de
marmore; faz soar nervosamente a campainha. Os criados,
surpresos e assustados diante daquele homem desgrenhado, sujo de
sangue, nao querem acordar o patrao. Samuel livra-se deles e sobe
correndo as escadas de marmore.



O veterinario estd na cama com a esposa, que grita de terror. Em
seu mau portugués Samuel explica o que aconteceu, pede que ele
venha depressa. Impressionado, o veterinario veste-se e apanha sua
maleta. Ele e Samuel embarcam numa grande limusine preta,
descem a Fernandes Vieira a cento e vinte por hora.

“Malke Tube”, a égua do passado glorioso, a rainha dos
arrabaldes, a matadora do cdo “Melampio”, estd a morte. Samuel
fala-lhe ao ouvido, promete a melhor grama do Campo do Pdlo.
“Malke Tube” ja ndo o escuta. Mas, ao ver o veterinario, ela levanta
a cabeca. No rosto do jovem doutor reconhece as feicdes corajosas
dos Soares de Castro. Um derradeiro brilho surge nos olhos da égua;
um suspiro, e ela morre. Ajudado pelo veterinario, Samuel
transporta o corpo para a cocheira.

Comeca a amanhecer. Pombas passeiam no leito da rua, bicando
graos caidos entre as pedras. Samuel chora silenciosamente. Enxuga
as lagrimas, entra em casa e torna a deitar-se.

Ao despertar, ja com o sol alto, nao recorda o que aconteceu.

— “Malke Tube” morreu — anuncia Shend|, sem emocao. E Samuel
afunda em sua miséria como num mar.



XXIV

Inconsolavel, Samuel voltou-se para a gata "“Lisl”.

A gata era velha e toda branca. Sua funcao na casa era perseguir
um rato cinzento chamado “Mendl”, que a noite galopava, gordo e
ativo, sobre o forro. Com o decorrer dos anos, dividiram o0s
territdrios: abaixo do teto reinava “Lisl”; acima, estava “Mendl|”. Além
disso, o rato tinha permissao de descer duas vezes por dia para se
alimentar.

Samuel voltava para casa sujo e cansado; sentava-se na poltrona
desconjuntada, tirava os sapatos enlameados e “Lisl” pulava para o
seu colo. “Este € o meu melhor momento” — dizia ele, falando em
iidiche com a gata. Dava-lhe leite, sob o olhar rancoroso de Shendl,
que achava um crime desperdicar comida com um animal. Antes de
deitar Samuel colocava a gata no forno ainda quente do fogao a
lenha, para que ela dormisse aquecida. Na manha seguinte Shendl
abria a porta do forno e “Lisl” saia pedindo seu pires de leite. Shend|
enxotava-a e acendia o fogao, resmungando contra seu preguigoso
marido. Samuel agora nao se levantava antes das nove horas. “De
que me adianta?” — dizia. — “"Nao vendo nada mesmo.”

Numa madrugada Shendl acordou com febre e dores nas costas;
tentou despertar o marido, mas nao conseguiu; mesmo doente,
levantou-se e foi para a cozinha. Acendeu o fogo, abanando as
débeis chamas que surgiam entre as achas Umidas. Tossia €
lacrimejava. Pensou em voltar para a cama, mas Joel ja estava de
pé, pedindo o café. Samuel roncava; tinha bebido muito na noite
anterior. Pelas nove, entretanto, acordou com um cheiro de carne
assada a lhe invadir as narinas. “Churrasco!” — pensou. — “Ha quanto
tempo nao havia churrasco aqui em casa!” Levantou-se e foi até a
cozinha; Shend| chegava da rua, farejando assustada.

Abriram a porta do forno e I3 estava “Lisl”, com a cabega entre as
patinhas, assada.

— Ela estava prenhe... — murmurou Samuel, ajoelhando-se.



Shendl murmurava explicacoes confusas.
— Cala a boca, mulher — disse Samuel.
— A culpa também é tua. Tu...

Agarrando a gata morta pelo rabo, Samuel avangou contra a
mulher.

— Tomal!

Batia-lhe na cabeca, nas costas. Shend| gritava e procurava se
proteger.

— Desgracada! Mulher estupida! Nao cuidas de nos, miseravel!

Shendl fugiu, correndo pela casa. Samuel a perseguia, virando
moveis e quebrando lougas, surrando-a sem cessar com o corpo da
gata. Finalmente o rabo partiu-se e o0 que restava de "Lisl” voou pela
janela. Samuel pendurou o rabo seco sobre sua cama e nao falou
com Shend| durante uma semana.

Chagall retrata a gata “Lisl”, com rosto quase humano, sentada
sobre uma nuvem no céu. Observando-se bem, vé-se que ela nao
tem rabo.

Desgostoso com a morte de “Lisl”, o rato “Mendl” resolveu
abandonar a casa. Desceu a Fernandes Vieira, atravessou a Oswaldo
Aranha e chegou até a metade do Parque da Redencao; ali foi morto
a pontapés por um pederasta sadico.



XXV

Pobre, Samuel tinha de fazer curiosos calculos para sobreviver.
“Vejamos” — dizia ele, examinando os sapatos. — “Se eu sair hoje,
talvez consiga vender alguma coisa. Mas talvez nao. E quanto de
sola gastarei nessa tentativa? E, se tiver de botar uma sola nova,
sem ter vendido nada? O prejuizo nao sera maior? Melhor é nao
sair”. Ficava em casa.

Foi entao que Shendl ganhou na loteria. Quando Dona Iente —
sempre a primeira a saber — Ihe deu a noticia, correu a sinagoga
para agradecer a Deus. Depois foi para casa e contou a familia. Joel
e Samuel riam e se abracavam; davam-se tapas nas costas, rolavam
no chao de tanto rir; depois, sentaram-se a mesa, os olhos ainda
Umidos de lagrimas, para decidir o que fazer com o dinheiro.
Resolveram consultar Dona Iente, a vilva empresaria. Esta sugeriu a
compra de um instrumento de trabalho: um automoével, para que
Samuel pudesse trabalhar em bairros mais distantes, ainda nao
atingidos pelos crediarios.

Na realidade, o dinheiro da loteria ndo era muito. Deu sO para
comprar um velho Ford. Samuel entrou numa escola de motoristas;
por insisténcia da mulher deixou de beber para dirigir melhor. Nao
era bom chofer; ao parar o carro puxava a direcao como fazia com
as rédeas de “Malke Tube”; e confessava a todos que preferia a
charrete. O Ford era imprevisivel. Samuel nunca sabia se a maquina
ia pegar nas manhas de inverno. Freqlientemente nao pegava e ele
tinha de recorrer ao mecanico alemdo. Esse sinistro personagem
chegava, pousava no chao a caixa de ferramentas, empurrava
Samuel para um lado e durante meia hora mexia na maquina até
fazé-la funcionar. Resmungava qualquer coisa a respeito do
distribuidor. Samuel ndo entendia nada desses termos técnicos. “Se
ao menos ele falasse em iidiche” — dizia a mulher. Além disso tinha
um tremendo azar. Os acidentes se sucediam; certa vez, ao descer o
morro, resolveu correr mais do que de costume; a tampa do motor



abriu-se com o vento e ergueu-se no ar, tirando-lhe a visao. O carro
foi de encontro a um barranco e Samuel quebrou o nariz.

Apesar de tudo, o dinheiro comecou a entrar, gracas as vendas
que Samuel fazia no Morro da Velha.

Um dia desceu as estradas do Morro particularmente satisfeito;
tinha vendido varios vestidos rosa com flores verdes e cobrado
contas antigas. Foi entao que cruzou com um enorme Chevrolet
verde, todo enfeitado; Samuel reconheceu o antigo carro do seu
Alvaro. Ao volante vinha o cabo Joao Bode.

O cabo também reconheceu o homem que tinha vazado o olho
de seu fiel cao “Melampio”, agora falecido. “Para, cachorro!” — gritou.
Samuel acelerou e fugiu. O cabo deu volta e pds-se a persegui-lo.
Corriam para cima e para baixo nas estradas do Morro, perseguidos
por centenas de caes e levantando nuvens de poeira. Os habitantes
observavam a perseguicao em siléncio, mascando talos de capim.
Finalmente os dois carros chegaram a um descampado. Samuel viu
que o ponteiro da gasolina estava quase no zero. Um subito
desespero apossou-se dele; “Nao fujo mais!” — gritou, e travou o
carro. Em sequida fez uma manobra e esperou o Chevrolet de
frente. O cabo aproximou-se lentamente. Deteve seu carro em
frente ao de Samuel e observou o inimigo. Quase ao mesmo tempo
os dois engataram uma primeira e avancaram. Os carros chocaram-
se em meio ao ruido de ferragens e vidros partindo-se. Recuaram
alguns metros, olharam-se de novo e avancaram. Fardis e copos
voaram pelos ares, as portas se abriram.

Vezes sem conta voltaram a se encontrar como doidos cavaleiros
medievais. O Chevrolet, maior e mais forte, levou a melhor. O Ford
estava quase destrocado; os para-lamas amassados comprimam os
pneus, impedindo o carro de se mover.

Joao Bode partiu rindo. Samuel desceu do auto e contemplou a
ruina. Do tanque de gasolina, furado, torrentes de combustivel
escapavam hum manso gorgolejar. "Mas eu tinha gasolina!” — foi a
primeira coisa que Samuel pensou. “E 0 mecanico alemdao me



garantiu que o marcador estava bom...” Sentou-se numa pedra, a
cabeca entre as maos. Levaram-no para casa.

Chamado, o mecéanico alemao disse que podia consertar o carro,
mas que tinha de esperar pecas de Sao Paulo.

Samuel, Shendl, Joel e Nathan revezavam-se na guarda ao
veiculo. Viram o Ford cobrir-se de poeira vermelha; viram os pneus
se esvaziar aos poucos, a borracha apodrecendo; viram os nativos
do Morro quebrar os vidros a pedradas. E, quando as pecas
finalmente chegaram, o mecanico examinou novamente o carro e
concluiu que ja nao valia a pena o conserto.

No mesmo dia os grandes radios a valvula anunciavam em todo o
Bom Fim: a guerra tinha terminado.



XXVI

Nas Ultimas semanas da guerra Joel preocupava-se com Hitler.
Temia, com razao, que o ditador pudesse escapar ao castigo. A
pedido dele Rafael elaborou uma série de planos para matar Hitler.
Entre eles:

— Pintar suasticas nas portas das igrejas, com o nome de Hitler
embaixo, para atrair sobre o Flihrer a ira de Jesus Cristo;

— Treinar um exército de animais: tatus que avangariam sob a
crosta terrestre até o reflgio de Hitler; pica-paus, que abririam um
buraco na porta; cobras, que matariam os guardas; e, finalmente, a
liguidagcao de Hitler estaria a cargo de abelhas.

E ainda: veneno na mostarda do cachorro-quente, bombas
transportadas por pombos-correios, pandorgas gigantescas com
punhais na cauda etc.

A guerra terminou e Hitler desapareceu sem que nenhum desses
recursos pudesse ser usado. E a imagem terrivel do ditador comecou
a se atenuar. Ora, diziam alguns, nao é verdade o que contam, que
Hitler extraiu com a ponta da baioneta o olho de uma crianca de
dois anos, pondo-o na boca e fazendo-o estalar entre a lingua e os
dentes como se fosse uma uva. Disporia Hitler de uma baioneta?
Como teria arrancado o olho sem vaza-lo? Sera que ele gostava de
uva?

Uma tarde Joel vai caminhando pela Avenida Oswaldo Aranha
quando o vé — Hitler. Esta sentado num bonde J. Abott, junto a
janela. Mais velho, com o bigode maior — mas € Hitler;
indiscutivelmente € Hitler.

Lentamente ele volta a cabeca e olha para Joel. Durante um
minuto encaram-se. Depois o bonde parte rumo a Petropolis.

Joel chega em casa palido e tremendo; vomita. A mae precipita-
se sobre ele, arrasta-o para a cama, aplica-lhe um clister. A agua
tépida marulha docemente no intestino de Joel, limpa-o, mas ele nao
melhora. Tirita sem cessar. Vem o Dr. Finkelstein, diagnostica uma



infeccao e, depois de dois dias de luta, salva-o com o novo remédio:
sulfa.

Joel, porém, ja ndo é o mesmo. Emagreceu, tem o olhar
esgazeado. Carregando dentro de si um segredo que nao pode
revelar, anda pela casa como um sonambulo. A mae enche-o de
caldos fortes, amarra-lhe um pano a cabeca.

Joel, finalmente, tem alta e sai para a rua. E um dia de primavera
e ele caminha sem destino pelas ruas do Bom Fim. Os amigos o
cumprimentam, convidam-no para jogar, mas ele faz como Nathan,
sorri apenas, € nao responde.

E entdo que vé Hitler pela segunda vez; estd na parada do
bonde. Joel detém-se, o coracao batendo forte. O bonde aproxima-
se; € Petrdpolis, Hitler vai toma-lo.

Joel é um convalescente, sabe que sua saude nao pode correr
riscos. Mesmo assim, avalia rapidamente a situacao e decide-se.
Quando o bonde arranca ele ja esta dentro, escondendo-se entre as
pernas dos passageiros, controlando Hitler furtivamente.

No fim da linha, Hitler desce. Um velho caminhdo est3
estacionado numa rua lateral. Hitler entra na cabina, senta-se ao
lado do motorista; Joel sobe atras, esconde-se perto do gasogénio,
cobre-se com uma velha lona. Esta escuro ali, quentinho como um
ventre. O caminhao arranca. O coracao de Joel bate forte; duas
vezes ele ousa espiar: na primeira, o caminhao esta passando pelas
Trés Figueiras; na segunda, aproxima-se do Morro da Velha.

O caminhao sobe lentamente o morro pelas estradas
esburacadas. Finalmente detém-se. Joel olha: é um velho palacete,
com colunatas de marmore. O portdo esta fechado com um cadeado
enferrujado. Hd uma pequena piscina, com pocas de agua putrida,
onde flutuam sapos mortos. A impressao € de abandono, mas Joel
nao se engana; conhece a astlcia nazista.

Quando anoitece ele salta do caminhao e se aproxima da casa.
Escala um muro e espia; através de uma janela de vidros sujos e



quebrados distingue vultos, iluminados por um candeeiro. Hitler
reunido com seus asseclas. Na parede, a cruz gamada. Hitler fala,
gesticula. Todos levantam o braco: Heil

Um guarda aproxima-se do local onde Joel esta. Do alto do muro,
ele salta sobre o nazi, domina-o, tira-lhe o revdlver, prostra-o com
uma coronhada. Pé ante pé aproxima-se da entrada. “Agora!” -
murmura para si mesmo. Poe a porta abaixo com um pontapé, entra
correndo e disparando. Gritos. Uma explosao. Uma fumaca acre
enche a casa...

Finalmente, um vulto sai de 13, cambaleando...

Quem, senao Joel? Quem, senao Joel, que segura o ombro
ensanglientado, mas sorri mesmo assim? Quem, senao o Rei e
Capitao?

E noite.

Joel volta para casa. A porta esta o pai, chorando. Joel corre para
ele. Nathan morreu.

Nathan, a palida criatura, o ser alado, tivera uma hemoptise
fulminante tocando A idishe Mame. Na mesa da cozinha estd o
violino manchado de sangue.

Velam em siléncio o pequeno cadaver. Joel, Shendl, Samuel, o
padeiro Shime, Alberto, Rafael, Dudi, Miguel, o Dr. Finkelstein,
Raquel, Rute, Jean, Elias; Motl Liberman, que depois se tornou
dentista.



XXVII

Demoliram a casa de Obe, o “Torto”, demoliram a casa de
Favinho, Fabio Blumenfeld, demoliram a fabrica de modveis de
Benjamim. Construiam edificios, dezenas de edificios pelo Bom Fim,
prédios de oito apartamentos distribuidos em quatro pisos, com
fachada de granitina rosa ou amarela, e nomes de maes judias:
Edificio Iente, Edificio Chava. Os habitantes do Bom Fim
atravessavam a fronteira, a Avenida Oswaldo Aranha, e iam habitar
ao sul do Bom Fim, em ruas recém-urbanizadas: Augusto Pestana,
Jacinto Gomes, parte nova da Ramiro Barcellos, em frente ao Campo
do Pdlo, onde os cavalos nao mais pastavam. E subiam em diregao a
Petrépolis, ao Alto Petropolis. Pela manha desciam ao centro, onde
estavam as lojas de moveis e eletrodomésticos, os escritdrios de
representacoes, as imobilidrias. Iam e voltavam de automodvel, nao
mais de bonde ou charrete.

Joel terminou o ginasio no Julio de Castilhos; sua voz ficou grossa
e ele tinha certos sonhos. Ficava fora de casa até muito tarde. Uma
noite, quando voltou, encontrou a porta de casa escancarada, as
luzes acesas, os mdveis virados; soube de vizinhos que sua mae
tivera um ataque de nervos e fora levada para o Pronto Socorro. Joel
correu para o hospital; falou com uma enfermeira chamada Marieta.
Essa mulata sensual |he disse sorrindo que Shendl fora levada para
um hospital psiquiatrico.

L4, Joel encontrou a mae cantando em iidiche, falando
docemente com Nathan e xingando a gata “Lisl”. “Pobre mae”,
pensou Joel, as lagrimas correndo entre as espinhas do rosto.

Samuel e Joel. Uma mulher vinha da antiga Colonia Africana e
fazia comida para eles, resmungando. Comiam em siléncio e sem
apetite. A mulher lavava os pratos, arrumava um pouco a casa € se
ia. Eles ficavam sentados a mesa. Falavam pouco. As vezes jogavam
pif-paf, mas tinham de parar porque Samuel comecava a chorar.
Deitavam-se, mas nao dormiam. Sobre o teto ja ndo corria o rato
“Mendl”; ouviam apenas a casa ranger e estalar com o vento. La



fora, na escuriddo, os espiritos bailavam: Nathan tocando violino;
Macumba com a marmita na mao; “Malke Tube”; Marcos, de bracgos
e pernas finos e secos como patas de barata. “Tenho de ficar rico” —

pensou um dia Joel. *Meu Deus, tenho que ficar rico. A pobreza
mata”.



XXVIII

Joel comegou a trabalhar com Ely na venda de jbias. Pensava em
entrar para a faculdade, mais tarde, mas agora precisava de
dinheiro. Encontrava-se com o levantino no Serafim; dividiam a
mercadoria e saiam a percorrer a clientela. As freguesas gostavam
do cabelo ruivo de Joel, de seus olhos verdes. “Exético” — diziam. O
dinheiro comecou a entrar.

Joel e o pai tiveram de sair da casa na Fernandes Vieira. O
proprietario ia construir um edificio. Joel alugou um apartamento no
centro, pequeno, mas com um sofa vistoso, toca-discos e um bar
com bebidas estrangeiras. Samuel chorou quando fizeram a
mudanca. Estava velho, ja tinha cabelos brancos e tremia um pouco.
N3ao gostava de novidades. Uma noite, ja no novo apartamento,
acordou ouvindo risos abafados. Foi até o quarto do filho. A porta
estava fechada. Espiando pela fechadura, viu-o na cama com duas
morenas.

— Duas! — murmurou assombrado. — E goim!

No dia seguinte disse a Joel que ia se mudar. Alegou que nao
gostava de elevadores e pediu ao filho que lhe arranjasse uma
casinha no Bom Fim.

— Nao ha mais casinhas no Bom Fim — disse Joel impaciente. — S6
edificios.

Apartamento, o pai nao queria. Joel acabou por arranjar-lhe uma
casinha como ele desejava — mas longe, no sopé do Morro da Velha.
Era de madeira e tinha quatro pecas. Todos os dias uma mulher
descia do morro para fazer a limpeza. Samuel zanzava pela casa; a
mulher afastava-o impaciente.

Por aquela época chegou da Europa um primo de Samuel,
sobrevivente dos campos de concentracao, onde perdera toda sua
familia. Era um homem soturno, atormentado por tiques nervosos;
conservara tatuado no brago o seu nimero do campo.



Tinha uma mania: nao entrava em Volkswagen, nem em DKW,
nem em Mercedes-Benz, Ford, Chevrolet, Renault, Citréen, Volvo,
Skoda e até mesmo Fiat — todos estes ele admitia. No inicio nao
tinha problema em andar de automével, mas aos poucos o0s
Volkswagen foram se multiplicando e os DKW nao ficavam muito
atras. Tornou-se dificil encontrar um taxi que nao fosse Volkswagen;
optou por andar sempre de Onibus, mas uma vez verificou,
apavorado, que quase embarcara num Mercedes Benz. Nesta
situacdo quase ndo saia de casa, a nao ser para andar a pé.
Caminhando por sua rua descobriu que a farinha era entregue a
padaria num caminhao Mercedes-Benz e que o supermercado tinha
uma frota de Kombis. O dono da mercearia andava numa perua
DKW cuja maquina, segundo afirmava, era a original alema. A
comida Ihe repugnava e ele sé se alimentava de ovos (tinha um
galinheiro nos fundos de casa). Nao lia jornais nem ligava a
televisao, para nao ver as propagandas do Karmann-Ghia e do
Fissore.

A noite caminhava pela casa sem poder dormir, o rosto molhado
de suor; e, quando finalmente conseguia adormecer, as buzinas
despertavam-no sobressaltado. Pensava muitas vezes em morrer,
mas, dizia para si mesmo (e até ria), sei que no dia do enterro a
empresa funeraria vai estrear um novo carro e posso até imagina-lo!
uma grande limusine preta, marca Mercedes-Benz.

Joel quis que o pai fosse morar com esse parente. Samuel
recusou, dando como motivo a esquisitice do outro. Preferia morar
sozinho; distraia-se lendo, nos jornais em iidiche, noticias sobre o
Estado de Israel. La, em 1948, tinham formado dezoito novas
colbnias agricolas em uma noite. Dezoito! E Israel tinha vencido sete
paises arabes na Guerra de Libertacao. Samuel sentia-se orgulhoso.
Quando visitava Shendl no hospital falava-lhe sobre Israel, mas a
mulher nem sequer o ouvia; passava agora o tempo ninando um
boneco de pano a que chamava de Nathan.

Aos domingos pela manha Samuel tomava um 6nibus e descia na
frente do Serafim. Ali encontrava muitos amigos: um polisher aqui,
um litvak ali, um galitzianer mais adiante, um grupo da Bessarabia.



Maos enterradas nos bolsos das japonas, chapéus no alto da cabeca,
nucas avermelhadas, conversavam sobre politica, comércio, Circulo,
Grémio Esportivo, Estado de Israel. Samuel ia de um grupo a outro
perguntando, nao sem aflicao:

— Tens visto Joel? Ele tem amantes?

Ia a sinagoga por ocasiao do Rosh Hashana e do Iom Kipur,
pedia perdao por seus pecados em voz alta e aguda. As vezes
esmurrava o peito, depois a cabeca, depois rolava pelo chao.
Levavam-no para fora, pediam que se acalmasse.

Chorava também quando assistia as comemoracdes pelo Iom
Hagueto, o dia em que se relembrava a resisténcia dos judeus no
gueto de Varsdvia. Havia solenidades em varios lugares, oradores
convidados usavam da palavra.

— Vocés, judeus — dizia um deputado — foram herdis. Quem
resistiu nas casas em chamas do gueto de Varsovia salvando a honra
da humanidade?

Ninguém respondia.

— Vocés, judeus — afirmava o orador. — E quem soube recobrar-se
valorosamente dessa chacina?

Novo siléncio.
— Vocés, judeus!

Samuel solucava alto. “Siléncio”! — gritava o publico. Levavam-no
de volta para o Morro da Velha.



XXIX

Dos nazistas, o Unico sobrevivente na batalha de Capao da Canoa
foi um soldado chamado Ralf Schmidt. Estava junto aos comoros e
foi dos que mais sofreram: o Homem-Montanha aplicou-lhe uma
chave de braco; Barney Ross acertou-lhe dois ou trés jabs, “Malke
Tube” deu-lhe uma patada no peito, e finalmente a explosao de uma
granada lancada por Joel atirou-o ao mar, para além da rebentagao.
La ficou Ralf Schmidt a boiar, meio inconsciente, enquanto seus
companheiros eram exterminados. Uma corrente marinha arrastou-
0, e pela madrugada ele deu a uma praia deserta. Ali ficou vivendo;
construiu uma toca na areia e alimentava-se de minUsculos animais
marinhos.

Um dia o vento arremessou-lhe ao rosto um pedaco de jornal;
era da Folha da Tarde e mostrava fotografias da rendicao dos
alemaes. Inquieto, Ralf Schmidt saiu a caminhar. Encontrou uma
estrada e andou por ela, até chegar a cidade de Porto Alegre.

Nessa cidade Ralf Schmidt tinha um irmao. Conseguiu descobrir a
casa onde ele morava. Foi recebido pela cunhada, que o tratou mal e
disse que nado podia recebé-lo, porque ia para Torres tomar banhos
de sol.

O ex-soldado foi morar no sopé do Morro da Velha,
estabelecendo-se com bar e armazém. Os vizinhos conheciam-no
pelo apelido de “Alemao”; era um homem calvo, gordo, de aguados
olhos azuis. Usava um avental muito limpo e falava pouco,
especialmente sobre seu passado.

Depois de algum tempo casou-se com Maria, a bela empregada
do bar. Com suas irmas Marieta e Madalena, Maria formava o trio
das mulatas sensuais. Essa mulher alta e enérgica deu-lhe trés
filhos: Fritz, Johan e Peter. S6 o pai os chamava por estes nomes,
mas evitava fazé-lo na presenca de estranhos. Todas as pessoas,
inclusive a mae, os conheciam por Francisco, Joao e Pedro. Tinham
entre si pequenas diferencas de idade. Eram parecidos com o pai,
loiros, de olhos azuis e bocas caidas. Eram muito apegados a Ralf;



nas noites de inverno fechavam a porta do bar e sentavam-se para
tomar chope — mesmo o pequeno Peter, que tinha apenas oito anos.
Nessas ocasidoes 0 pai relembrava passagens da Segunda Guerra
Mundial; e seus olhos se enchiam de lagrimas ao narrar a batalha de
Capao da Canoa. Os filhos ouviam em siléncio, tomando o chope a
pequenos goles. A mae nunca participava nessas reunioes; estava
com o vizinho, um jovem mulato que era chofer de taxi e morava
sozinho. Ao cair da noite ela pulava a cerca de madeira que separava
as duas casas e desaparecia. Voltava de madrugada, cambaleando e
cantando alto. Ralf Schmidt nada dizia, mas seu rosto se fechava. Os
filhos comentavam:

— O pai sofre.

— Ele nao merece, foi um soldado valente.

— Essa mulher € ma.

Temiam-na e ficavam em siléncio quando ela se aproximava.

Breve seria o aniversario de Ralf Schmidt. Os filhos queriam Ihe
dar um presente — algo que o indenizasse dos sofrimentos.
Discutiam a respeito. Johan, o mais inteligente dos trés, teve uma
idéia...

Na mesma rua morava um velho judeu chamado Samuel. Era um
homem trémulo e esquisito; costumava entrar no bar para insultar
Ralf Schmidt; cuspia no chao e saia falando alto, na lingua dos
judeus. Ralf Schmidt suportava as ofensas do velho; explicava aos
filhos que nao queria complicacbes e dava a entender que tinha
boas razOes para isso. Mas os rapazes percebiam que o pai se
continha a custo.

O aniversario de Ralf Schmidt coincide com o primeiro dia de
carnaval. Ao cair da noite descem do Morro da Velha os primeiros
blocos. Os folides, em alegres fantasias coloridas, passam pelo bar a
caminho da cidade. Ralf Schmidt esta atras do balcao, suando muito
e servindo cerveja. Nao gosta do carnaval;, teme que os fregueses
bebam demais e depredem o estabelecimento. Por volta das onze,
Maria aparece, vestida de cigana, e diz que vai sair. O mulato,



fantasiado de indio Charrua, espera-a na rua. La dentro os meninos
se disfarcam também, de bandoleiros. Colocam lencos escuros no
rosto. Depois saem também.

E tarde, mas hd muita gente na rua. Os trés correm entre os
folides, chegam a casa do velho Samuel. Batem a porta com
violéncia.

— Quem é? — pergunta o velho, sem abrir a porta.

— Policia! Gestapo!

O velho aparece, de bengala na mao. Fritz empurra-o para
dentro. Entram e fecham a porta. Amarram Samuel, amordacam-no.

— Agora — diz Fritz, ofegante — vamos sair. Tu vais com a gente,
velho. E nao tenta bancar o espertinho, ouviste? Porque eu te
degoilo.

Introduz a mao sob a blusa e extrai uma faca comprida, afiada —
a faca que o pai usa para cortar presunto.

Johan bota no rosto de Samuel um lenco parecido ao que usa.
— Assim ficamos parecendo um bloco de carnaval.

— Boa idéia — aprova Fritz.

Saem a rua, misturam-se a multidao. Um soldado os olha.

— Pula, velho — diz Fritz ao ouvido do velho, espeta-o
disfarcadamente com a faca. Apavorado, Samuel se pde a pular
desajeitadamente. E pulando e trotando os quatro chegam ao bar. Ja
esta fechado.

— O pai deve estar dormindo.

— Nao faz mal. Depois a gente chama ele. Entram pelo portao do
lado, dirigem-se ao patio dos fundos.

Avancam em siléncio entre o capim crescido. Finalmente, detém-
se diante da churrasqueira. Foi Maria, grande apreciadora de carne
assada e bem temperada, que mandou construi-la. E enorme, tem
uma grade de ferro e uma chaminé.

— Te lembras do forno crematdrio, judeu? — pergunta Johan,
piscando o olho para os irmaos. O velho luta desesperadamente para



escapar.

— Acendam o fogo — diz Johan. — Depois podem chamar o pai,
para ele ver a licao que estamos dando a este velho sem-vergonha.

Esta tudo preparado: ha gravetos, lenha, uma lata de querosene.
Logo as chamas se elevam. Os trés trocam gracejos e riem.

De repente o velho escapa e sai correndo pelo patio. Nao vai
longe, porém: tropeca e cai. Os irmaos encontram-no de borco no
capim. Fritz vira-o0; a luz da Lua notam um grande ferimento na
testa, no lugar onde ele batera numa pedra.

— Esta morto? — pergunta Johan.
— Esta — a voz de Fritz é trémula.

— Mas nos s6 queriamos assustar ele, nao &, Fritz? S6 assustar. E
mostrar ele assustado para o pai. A gente sé queria que o pai se
divertisse, nao é? — Johan esta apavorado. — E agora? Se a policia
descobre? E se faz perguntas ao pai?

Fritz nao responde. Esta pensando.

— Temos de esconder o velho — diz por fim.
— Onde?

— L3, perto da churrasqueira.

O pequeno Peter comeca a chorar. Fritz manda que ele entre em
casa. Levam o corpo para junto da churrasqueira, examinam-no a
luz das chamas. Estd mesmo morto, constata Fritz, e, apertando os
labios, puxa a faca.

— Que vai fazer? — pergunta Johan, assustado.
— Cortar em pedacos pequenos.
— Para qué? — Johan recua.

— Fica mais facil de esconder — diz Fritz bruscamente. — NOs
temos de fazer isto, nao vé? Pensa no pai.

Tiram a roupa do velho, jogam-na as chamas. Os bracos
balancam no ar, batem no rosto deles. Estendem o corpo sobre a
grande mesa de madeira. Johan, nauseado, vé — como num



pesadelo — Fritz cortar a cabeca do velho e guarda-la num saco de
aniagem. Respira fundo.

— Vai ser dificil arrancar as pernas. A gente precisava de uma
serra para 0s 0sso0s. Posso ir buscar.

— Nao precisa. Eu desosso ele que nem galeto.

— Mas ele é muito maior. — O mal-estar de Johan esta passando;
é substituido aos poucos por uma espécie de fria curiosidade.

— Os ossinhos sao fracos como os de galeto. Olha como arranco a
coxa toda. — Fritz sobe na mesa para trabalhar melhor.

A luz das chamas Johan nota uma saliéncia nas calcas do irm3o.
— Estas de pau duro, Fritz! Ja és homem! — diz, admirado.
— Nao sabias?

Calam-se; ouviram um ruido. Um vulto aparece sobre a cerca e
pula para o patio com uma praga abafada.

— E a mde — murmura Johan.
— Esconde o0 saco; nao, deixa que eu escondo. Apaga o fogo.
Maria avista-os, caminha para eles cambaleando.

— Ué, vocés ainda estdao acordados, sacaninhas? Que estdo
fazendo ai?

Olha as postas sangrentas, maravilha-se:
— Ah! Estao fazendo churrasco!
Os irmaos nao respondem.

— Muito bem! Até que um dia aprenderam alguma coisa que
prestasse.

Fritz e Johan a olham. Maria ri.

— Entao! Sai churrasco ou nao sai? Botem a carne no fogo! E
temperem bem.

Os rapazes hesitam.
— Como é? — insiste ela, sentando-se.



Fritz e Johan pdem-se a trabalhar, enfiando nacos de carne no
espeto. A mde deixa cair a cabeca sobre a mesa e ronca
sonoramente. As vezes acorda resmungando:

— Como é? E para hoje?
Os rapazes trabalham em siléncio.

As luzes da casa se acendem, a porta dos fundos se abre e Ralf
Schmidt aparece, gritando:

— Quem esta ai?

— Vem para ca, Ralf! — Maria da uma risada. — Teus filhos estao
fazendo churrasco, homem!

Ele se aproxima, desconfiado. Maria da um tapa na testa:

— Ah! Agora j& sei para quem é o churrasco! E para ti, Ralf! Estas
de aniversario!

— E verdade... — diz 0 marido, ainda ressabiado.

— E o teu aniversario, sacana! — Maria ri. — E eu nem me
lembrava! Mas os teus filhos nao esquecem!

Subitamente enraivecida, dd um murro na mesa.

— Do meu aniversario eles nunca se lembram! Do teu, sim. Eles
se consideram teus filhos, nao meus! E tudo alemao como tu!

Gotas de gordura caem crepitando sobre as brasas.
— Quero comer! — berra Maria.

Vai até a churrasqueira cambaleando, corta um pedaco de carne,
morde-0 com vontade.

— Ui! Esta quente!
Olha o marido e os filhos:

— Por que estao parados ai, seus molengas? Vamos sentar e
comer! Nao é todo dia que tem churrasco aqui!

Ocorre-lhe uma idéia:

— Francisco! Vai chamar o nosso vizinho! E tu, Joao, traz o Pedro.
Ele € pequeno, mas também merece um bom churrasco. Caminha,
guri!



Todos se movem ativamente. Maria vai até a cozinha, traz pratos,
talheres e cerveja. O chofer aparece um pouco constrangido:

— Boa-noite...
— Cumprimenta meu marido — diz Maria. — Esta de aniversario.
— Meus parabéns, Alemao. — Aponta para a carne. — E de ovelha?

— Para que queres saber? — a mulher ri, piscando o olho. — A
cavalo dado nao se olha o dente.

Sentam-se a mesa. Maria come com apetite.

De repente Fritz se levanta, seu rosto se contrai, ele solta um
gemido agudo.

— Senta, animal! — grita Maria irritada. Mas logo se arrepende e
pergunta, solicita: — Esta sentindo alguma coisa, meu filho? Vai ver
que a carne fez mal para ele, coitado. Nao esta acostumado.
Também, nesta casa nunca se faz churrasco: eu sabia que assim as
coisas nao iam terminar bem.

Fritz explode de dor. Grita, corre de um lado para outro como
uma fera enjaulada, empunhando a faca de churrasco, como se
fosse uma espada.

— O gladio de Deus! — berra, com os olhos arregalados, e
ninguém entende o que ele esta falando.



XXX

Tendo conhecido a turma de Mali e Lucio, Joel foi convidado a ir
para Torres com eles; isso era muito significativo. “Estou comecando
a subir na vida” — pensou Joel, satisfeito. Era o primeiro dia do
carnaval; Joel colocou seus éculos escuros espanhdis e foi no carro
de Mali. Ela nao passava de uma loirinha de nariz arrebitado, mas o
carro-esporte era importado e voava pela estrada. Na praia, Joel
abracou-a; ela topou. Quando vestiu 0 maid e correu para a agua,
Joel examinou-a, concluindo com satisfacao: “"Nao é ruim de corpo!
E pode até ser perneta, com a nota que ela tem”. Entrou no carro,
ligou o radio a todo o volume: “Meu Deus do céu, isto é que é vida”.
Voltaram a Porto Alegre e a noite foram ao Clube pular um pouco.
Joel ndo era sécio; teve de dar uma gorjeta ao porteiro e ficou sem
dinheiro. Sentado na mesa ficou imaginando um modo de nao pagar
a despesa. Resolveu pedir um bife bem grande e sangrento;
esperava que as energias do animal, agora jazendo em seu prato,
lhe impregnassem as fibras e |lhe dessem coragem. “Meu pai faz
churrasco muito bem” — murmurou-lhe Mali ao ouvido. Joel tomou
uisque puro e sentiu-se mal. “Ele esta verde” — disse a esposa de
Ldcio. “Nao tem dinheiro para pagar a conta” — ajuntou Lucio, e
todos riram. Lucio era o irmao mais velho de Mali, e veterinario. Joel
achava que podia confiar nele, mas nao tinha certeza.

Joel acompanhou Mali até a casa, um sombrio palacete de
colunatas de marmore nos Moinhos de Vento. No jardim, Mali falou
sobre sua vida. Joel a ouviu olhando para a piscina: na agua limpida
flutuava um sapo morto. Sempre fui infeliz, dizia Mali. E contava: o
pai nao ligava aos filhos; sO pensava numa égua chamada
“Maliciosa”, animal misterioso que jamais alguém havia visto.
Quantos cavalos teria o carro-esporte? — pensava Joel. O meu
proprio nome, dizia Mali, € uma homenagem a essa égua maldita:
duas silabas do nome dela.

Mali contou ainda que seu grande sonho era fazer carreira como
cantora de televisao, mas que a familia era contra. Disse que uma



vez seu pai lhe batera tanto que ela ficara com dor nas costas uma
semana e que desde entao suas regras nao vinham mais no dia
certo. Dizia isso e chorava. “Ela estd gamba” — pensou Joel. — “E eu
estou de saco cheio.” Mas olhou para a moca e, sentiu-se cheio de
ternura por aquela criaturinha fragil. Abracou-a. Deitaram-se na
grama ainda quente. A mao dele se introduziu sob a blusa dela; ela
fechou os olhos, arfando; ele se deitou sobre ela...

Quando se levantaram, Mali disse que era melhor que ele nao
aparecesse mais; que compreendesse — eram de ambientes
diferentes e ela ndo queria fazé-lo sofrer. Continuariam amigos, nada
mais.

Joel caminhou até seu automdvel, que estava estacionado mais
adiante — um Karmann-Ghia. *Quem deve ter um Karmann-Ghia?" -
perguntavam os anuncios da época. — “Pode ser um engenheiro. Ou
um economista. General ou industrial.” Joel deu a partida e arrancou
lentamente, sem saber para onde ir. Desceu a Rua Fernandes Vieira.
Comecava a amanhecer. Joel olhou uma pomba pousada sobre o
asfalto. Imovel, ela fixava nele um olho duro como um grao. Joel
passou entre os edificios adormecidos, ouvindo os ecos de grandes
batalhas. Olhou o reldgio: “Sao cinco horas e tudo vai bem” -
murmurou. — “A guerra terminou”.

Subiu o Caminho do Meio; passou por Petrépolis e as Trés
Figueiras, olhando palacetes e edificios. De repente sentiu vontade
de tomar um chimarrao com seu pai, um mate bem amargo, sem
balas de mel. Falariam sobre Shendl e Nathan, sobre “Malke Tube” e
“Melampio”, sobre Iente, Rosa e Raquel, sobre o Colégio Iidiche,
sobre kneidlech e latkes. Cantariam em iidiche e dancariam como as
casinhas da Avenida Cauduro em seu sonho. E falariam sobre todos,
0s vivos, e também os mortos: "Que importa se morreram? Guerra é
guerral”
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