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Para Caroline, Mary, Katherine e Sally



Capitulo Um

1816

A srta. PrisciLLa CarMICHAEL EsTAvA LINDA como Nolva. O vestido de cetim
cor de champanhe refletia a luz e formava uma auréola em torno
dela, fazendo os cachos loiros cintilarem e os olhos parecerem
tdo azuis quanto um céu de verdo. O Honoravel Harry Winlock
tinha uma expressao maravilhada no rosto enquanto prometia
todos os seus bens materiais a ela, e sorriu abertamente quando
ela, por sua vez, prometeu servir e obedecer, até que a morte os
separasse. As maos dos dois se apertaram com firmeza e
seguranga enquanto o noivo colocava a alianga de casamento no
dedo da noiva.

Era Lucy Muchelney, no banco da frente, quem tinha as maos
trémulas.

Mas ela ndo chorou. Nao se atreveu. Se comecasse a chorar,
nao sabia se conseguiria parar. E nao seria o tipo de choro que a
mae da noiva estava derramando no banco ao lado: feminino,
tremulante, levando o lengo com delicadeza aos cantos dos olhos
umidos. A sra. Carmichael lacrimejou durante todo o sermao e
depois também, enquanto os recém-casados escreviam seus
nomes no registro paroquial.

Lucy, com os olhos secos, sentiu todos os riscos da pena como
se a ponta estivesse arranhando sua alma.

Um més antes, os proclamas anunciando a unido haviam sido
lidos em voz alta naquela mesma igreja. Lucy tinha ficado
paralisada de espanto, depois esperara até ficar sozinha para
perguntar a Pris o porqué.

— Nao quero passar a vida sozinha — Pris havia explicado.

Ela entrelagcara as maos no colo, flexionando-as como sempre
fazia quando estava nervosa por algum motivo.

Lucy colocara as maos em torno das de Pris para as acalmar.



— Vocé nao esta sozinha. Vocé tem a mim.

— Eu sei — dissera Pris —, mas, Lucy, ndo posso me casar
com vocé. O fundo da minha avé sé se torna meu com o
casamento. Preciso pensar em como vou viver.

— Vocé deveria pensar em como vai viver com um marido...
Harry sabe que vocé ndo o ama?

Pris baixara os olhos.

A boca de Lucy se contorcera, amargurada.

— Harry sabe que vocé me ama?

— Ah! Como eu contaria para ele? — exclamara Pris. — E
cruel demais da sua parte sugerir isso. Ele nao teria como
entender.

Pris havia comegado a chorar, mergulhando o rosto nos seios
de Lucy, para logo depois o erguer e beijar Lucy
desesperadamente. Mas entao, quando os botdes voltaram a ser
abotoados e as anaguas colocadas no lugar, Pris dissera apenas:

— Harry e eu vamos nos casar na Casa Winlock no dia vinte e
oito de marco.

Como se os ultimos cinco minutos, ou os ultimos cinco anos,
nunca tivessem acontecido.

A dor fizera Lucy se levantar, sair pela porta e descer a trilha
do penhasco em diregcao ao mar. As margens rochosas ao longo
da costa ficavam cobertas de conchas de seres antigos, e aquele
cenario ermo e inalterado sempre lhe dera refugio no passado.
Mas a trilha tinha uma vista para a Casa Winlock, e a imagem so
fizera o punhal se cravar mais fundo.

Agora ela estava sobre o mesmo penhasco, sob o vento
persistente de inverno que soltava o cabelo dos grampos,
observando as carruagens chegarem a casa de Harry Winlock
em um fluxo interminavel de convidados para o café da manha
de casamento. Mesmo de tao longe Lucy conseguia reconhecer
O corpo esguio da amante, o chapéu verde curvado
recatadamente na direcao da figura alta e orgulhosa ao lado. Pris
colocou a mao no cotovelo do marido enquanto subiam a escada
e, por um momento, Lucy sentiu um toque fantasma no braco.

Ela deu as costas para todos aqueles espiritos e voltou para
casa.



Stephen estava saindo quando ela chegou; a caixa de tintas e
a tela dele esperavam sobre a mesa no vestibulo.

— Entao Priscilla se casou — disse ele. — Espero que tenha
desejado felicidades a ela por nos.

— Desejei — mentiu Lucy.

Stephen assentiu, distraido, depois a encarou com os olhos
estreitados.

— Vocé nao tem nenhum pretendente, tem?

Lucy teve que morder o labio por um momento antes de
responder.

— Nenhum.

— Hmm. Que pena. Esta na hora de se casar. — Ele baixou os
olhos para o vestido cinza de luto que ela usava para avaliar se
era apresentavel, como se ela fosse uma paisagem feita por um
artista ainda desconhecido e Stephen tivesse que definir o lance
inicial no leilao. — Acho que Peter Violet poderia ser um bom
candidato.

A ideia de se casar com qualquer homem, ainda mais com um
dos amigos do irmao, era apavorante. Lucy tentou encontrar
alguma desculpa.

— A morte de papai...

— Foi ha seis meses.

— Ainda ha muitos calculos a fazer...

Stephen bufou.

— Que calculos? Vocé era uma assistente competente para o
trabalho de astronomia de papai, isso eu admito, mas nao
pensou que poderia simplesmente continuar de onde ele parou,
pensou? — Diante do siléncio taciturno de Lucy, ele fechou a
cara. — Vocé pensou. Bom, entao pode parar de pensar. Nao
temos dinheiro para satisfazer seus caprichos presungosos.

Lucy se empertigou.

— Os catalogos de estrelas tém um valor cientifico enorme...

— Tinham, quando eram assinados com o0 nome do papai. E
seria diferente se seu trabalho fosse autossuficiente. Mas, a esta
altura, é melhor vendermos aquele telescépio, afinal, ninguém vai
empregar uma mulher como astrébnoma, vai?



Lucy cerrou os dentes para nao dizer algo deselegante. Isso s6
pioraria as coisas.

Stephen aparentemente tomou o siléncio dela como
concordancia, porque pegou as tintas e abriu a porta.

— Estou indo a Yorkshire por algumas semanas. Vamos
conversar mais sobre isso quando eu voltar. — Por um momento,
os olhos castanhos dele se suavizaram com preocupacido. —
Vocé vai ficar bem sozinha, ndo vai?

— Eu sempre fico — Lucy murmurou.

Os olhos do irméo cintilaram.

— Nao quer que eu chame a tia Annabelle?

Lucy empalideceu. A tia Annabelle era espalhafatosa, cheia de
opinides e amaldicoada com cinco filhos obsessivamente
musicais. Nunca dava para saber se o som escutado era um
oboé, um violino ou um resmungo porque o cabelo de um irméao
estava sendo puxado.

— Nao se atreva.

Stephen abriu um sorriso melancélico com a velha piada. Lucy
ergueu a bochecha para receber um beijo, depois acenou
enquanto o irmao entrava na carruagem e partia para o mundo la
fora.

Os ndés que apertavam o coragao de Lucy se aliviaram assim
que ele saiu de seu campo de visdo. Ela tinha algumas semanas
de trégua, entdo. Talvez mais, se a luz estivesse boa e o vinho
fluisse. Stephen tinha a tendéncia a perder a nocdo do tempo
quando a Musa estava com ele.

Lucy néo tinha esse luxo, nao quando havia observacdes a
serem feitas e corpos celestes a serem catalogados. Cometas,
nébulas, estrelas duplas — ela havia aprendido seus habitos e
mapeado seus arcos, calculado suas distancias e previsto seus
retornos. O finado Albert Muchelney poderia ser o nome mais
conhecido para o mundo, mas fora o dom da filha para a
matematica que concretizara suas teorias astronbmicas com
provas definitivas. Em especial nos ultimos anos, com a saude
dele em declinio. Pris sempre dizia...

Ela reprimiu aquele pensamento. Pris tinha ido embora, e Lucy
estava sozinha de verdade dali em diante. O frio do piso de pedra



subiu pelas sandalias, conforme ela se dava conta de que, nas
proximas duas semanas, estaria completamente sozinha.

Ao menos, com Stephen fora, ela economizaria dinheiro com
comida. E Sadie teria menos coisa para limpar. Um pintor que
deixava farelos nas almofadas do sofa e manchas em todos os
moveis era a pior das pestes. Mesmo naquele momento, Lucy
conseguia ver que a caixa de tintas do irmao havia deixado um
borrao de cor na mesa do vestibulo — um risco verde vivido que
se espalhava ao longo da madeira polida até a carta que ali
esperava.

Lucy reconheceu a caligrafia e o coracdo dela parou por um
segundo. Era da condessa de Moth.

A mesma condessa que havia viajado o mundo observando
eclipses com seu marido brilhante, o astrénomo George St. Day.
Juntos, eles haviam colocado os pés em seis dos sete
continentes. A condessa havia dado um banquete de doze pratos
a sombra das piramides durante um eclipse parcial. Encantara o
rei da Boémia de tal forma que ele escrevera um poema para ela
todos os dias durante um ano, e s6 parara quando sua noiva real
insistira. Enquanto St. Day fazia observagcbes em longitudes
distantes e registrava as posi¢coes e os arcos de novas estrelas
em potencial, a condessa os copiava meticulosamente, coluna
por coluna, e os enviava para todas as mentes cientificas mais
famintas do reino.

Essas mentes incluiam Albert Muchelney — e, embora
ninguém soubesse, a prépria Lucy. Um envelope da condessa
significava uma fortuna de dados novos, prontos para serem
convertidos nos catalogos de estrelas e mapas de cometas que
haviam sido a fonte de renda principal dos Muchelney. A curva
suave e elegante da caligrafia da dama era quase tao familiar
para Lucy quanto a propria.

Ela pegou a carta e subiu a escada correndo para o
observatorio.

Aquele era um nome grandioso demais para um espaco tao
pequeno: duas poltronas estofadas com um forro desfiado, uma
escrivaninha marcada por compassos e cera de vela, e todos os
livros que se podiam amontoar nas prateleiras sem fazer com



que entrassem em combustdo espontanea de tanta pressao. Os
estojos dos instrumentos de castanheiro do pai — violino e oboé,
intocados desde muito antes de sua morte — ficavam
empilhados como caixdes sobre as prateleiras de partituras. No
outro canto, uma escada em espiral dava para o telhado de
arddsia, onde o telescopio de bronze de dois metros esperava
pacientemente sob as cobertas, até que os espelhos de prata
pudessem colher a luz das estrelas mais uma vez.

Stephen podia saber que telescépios eram caros, mas eles
nunca podiam ser vendidos pelo mesmo pre¢co que foram
comprados. Se 0 irmdo cumprisse a ameaca e vendesse O
telescopio dela, Lucy perderia seu unico meio de observar as
estrelas sozinha, e a casa nao ficaria mais rica por isso. Um no
de amargura diante da injustica de tudo aquilo se apertou na
garganta dela. Estariam em uma situacao financeira muito melhor
se Stephen conseguisse resistir as tintas exoéticas e longas visitas
ao campo com o0s amigos artistas. Quando fora a ultima vez que
ele vendera um quadro? Realmente esperava que ela
sacrificasse suas paixdes para sustentar as dele?

Ela se deixou cair em sua poltrona habitual e abriu a carta.
George St. Day havia morrido de uma febre mais de um ano
antes, mas talvez a viuva tivesse enviado uma lista final de
figuras. Talvez Lucy conseguisse fazer mais uma série de
paginas de catalogo antes de Stephen voltar. Se provasse sua
lucratividade, ele talvez lhe permitisse continuar trabalhando —
OuU ao menos veria que ela nao estava desperdicando o dinheiro
deles com o que fazia. Era uma esperanca ténue, mas mesmo
até a menor das velas parecia brilhante a meia-noite.

Infelizmente, ndo havia nenhuma tabela de dados inclusa. Na
verdade, a mensagem era bastante breve.

Minha cara srta. Muchelney,

Fiquei muito triste ao voltar para casa e receber a noticia
sobre seu pai. Permita-me |he dar meus mais sinceros
pésames, e me avise se houver algo em que eu possa
ajudar em um momento tao penoso.



Espero que a senhorita possa me aconselhar no que diz
respeito a uma questdo cientifica em particular. Uma das
ultimas coisas que meu falecido marido fez foi comprar o
primeiro livro de um tratado de cinco volumes sobre
matematica celeste de um astrbnomo francés chamado
Oléron;, a obra esta sendo muito aclamada em todo o
Continente, e a Sociedade Refinada de Ciéncias esta muito
interessada em produzir a obra na tradugcdo em lingua
inglesa para o beneficio de nossos homens letrados e
estudiosos. Eu tinha esperanca de pedir para seu pai realizar
tal trabalho — a questdo envolve alguns dos calculos de
mais alto nivel que ele colocou em uso na propria obra.
Coisas muito especificas, e um projeto dificil para o tradutor,
pois tdo poucos de nés chegam a esse nivel particular de
genialidade.

Com a morte de seu pai, vocé tem alguma indicagcdo de
quem mais poderia efetuar essa edicdo? Um estudante ou
aprendiz, a par dos métodos dele? Qualquer sugestdo que
tiver seria muito bem-vinda, por mim e pelo mundo cientifico.

Com os melhores cumprimentos,

Catherine Kenwick St. Day, Condessa de Moth

Lucy colocou a carta sobre a mesa e apertou firme a barriga.
Pensamentos sobre oportunidades perdidas se amontoaram
dentro dela como nuvens de tempestade, escuras e pesadas
com a chuva prestes a cair. Dizia-se que a Méchanique céleste
de M. Oléron era a obra mais importante do campo desde o
trabalho de Newton, quase um seéculo antes. Os catalogos de
estrelas eram muito uteis para outros astrébnomos, mas aquilo? O
projeto teria sido uma revelagcdo. Teria permitido que Lucy
segurasse uma tocha para guiar o caminho, em vez de seguir
tropecando atras das massas de homens eruditos e importantes.

Aquela era sua unica grande chance, e ela a perdera. Tudo
porque, como Stephen disse, ninguém contrataria uma
astronoma mulher., Nem mesmo uma que lia francés
fluentemente e tinha um conhecimento intimo da matematica
envolvida no calculo das oOrbitas de corpos excéntricos.



Um estudante ou aprendiz, a par de seus métodos?

Me avise se houver algo em que eu possa ajudar...

A ideia brotou como um hematoma, acompanhado de uma dor
escura e silenciosa. Seu pai tinha sido isolado demais, seu
talento excéntrico demais para atrair estudantes ou aprendizes
como alguns filésofos naturais o faziam. Seu brilhantismo tinha
sido uma espécie de refinamento, de pegar o minério que outros
estudiosos desenterravam e forja-lo em instrumentos novos que
os homens letrados poderiam usar para testar o mundo.

Mas o trabalho n&o tinha sido apenas dele. Tinha sido de Lucy
também. Ela o fazia havia uma década, antes e depois de
frequentar a escola em Cramlington. Nos ultimos dois anos, havia
realizado todos os calculos por conta propria; o pai vinha ficando
cada vez mais impaciente com as longas listas de numeros,
entao ela havia lidado com todos os dados enquanto ele
desenvolvia os teoremas celestes e especulava sobre a
possibilidade de nuvens de chuva sobre a superficie do Sol.
Nunca havia passado pela cabec¢a de Lucy incluir o proprio nome
como coautora, e agora se arrependia do lapso. Ter o nome em
ao menos uma daquelas folhas de catalogo compiladas teria
tornado o abismo que ela estava se preparando para saltar um
pouco menos vasto.

Lucy traduziria Oléron. Se conseguisse persuadir a condessa a
concordar.

Era provavel que conseguisse defender seu argumento de
maneira mais eloquente em pessoa. Uma carta poderia se
perder, ou ser deixada para ser respondida depois e acabar
esquecida na pressa de assuntos mais urgentes. Era mais dificil
dizer nao a uma suplicante. Lady Moth sempre havia lidado com
Lucy de maneira franca e poderia até gostar de uma abordagem
ousada. A condessa havia atravessado a maior parte do globo,
em lugares selvagens e selvagemente povoados: sem duvida
Lucy poderia dar conta de uma viagem curta por seu pais nativo,
atras de algo que queria com tanto fervor.

Fugir para Londres sem falar para Stephen era algo ardiloso e
covarde de se fazer. Deixaria o irmao preocupado, furioso e, pior



de tudo, o faria pensar que ele era sabio e ela, leviana. Em todos
os sentidos, era a decisao errada.
Lucy estava com as malas prontas em menos de uma hora.

Catherine St. Day, a oitava condessa de Moth, levou a xicara aos
labios. O lagarto de porcelana cujo corpo formava a asa da
xicara reluziu em verde-esmeralda sob o toque de seus dedos.
Era o mesmo jogo de cha que sua méae sempre usava ao servir
as visitas favoritas a Ruche Abbey; as xicaras de lagarto, a
chaleira envolta por uma serpente maior € 0 jogo de sobremesa
em forma de folhas de groselha, com formiguinhas e abelhinhas
prateadas dispostas de maneira a beliscar os doces servidos.

Alguns tesouros daqueles tempos ainda resistiam: uma ou
duas caixinhas de rapé esmaltadas, algumas porcelanas de
heranga, alguns camafeus antigos que Catherine adorava desde
crianca. Mas a maior parte da vasta colecido da sétima condessa
de Moth havia sido vendida antes de George e Catherine
partirem naquela ultima expedicdo. Milhares e milhares de
conchas, pedras, corais, cristais, insetos, aves e espécimes
botanicos, tantas coisas que levaria uma vida inteira para
cataloga-las. Sem mencionar o zooldgico, o aviario e os jardins
que cercavam Ruche Abbey. Depois a casa e o terreno em si. A
sétima condessa havia gastado uma fortuna, trocado favores,
financiado exploradores, mercantes e especialistas de todos os
tipos para expandir suas posses. Dissera certa vez que queria ter
um espécime de todas as espécies vivas. Ela havia chegado
mais perto de fazer isso do que qualquer outra pessoa no mundo.

E agora tudo se fora. Espalhado e vendido peca a peca.
George havia exigido demais de Catherine para lhe deixar
qualquer tempo para administrar tamanho tesouro, € nao havia
mais ninguém para fazer isso se ela nao fizesse. Entao ela havia
organizado um leildo — o catalogo alcangava duzentas paginas
—, vendido a abadia para uma marquesa interessada e mantido
apenas a casa em Londres e alguns objetos de importancia
pessoal.



Tudo ali era uma reliquia. Nenhuma maior do que a proépria
Catherine.

Havia se tornado a oitava condessa apds a morte da mae —
um dos raros titulos que podiam ser passados pela linhagem
feminina —, mas, como o casamento com George nunca havia
sido abencoado com filhos, o condado ficaria dormente até o
descendente de algum ramo familiar o reivindicar. Até o
momento, ninguém o havia feito, e Catherine duvidava que
alguém o fizesse: os Kenwick nunca tinham sido muito férteis;
cada geracao costumava produzir apenas um unico herdeiro ou
herdeira. A arvore genealdgica era composta quase unicamente
por um tronco.

Ela terminou o cha e cortou um segundo pedaco de bolo. Nao
via por que nao; nao tinha mais o que fazer.

O que nunca haviam |he dito sobre se tornar uma reliquia era
como seria silencioso.

Com a morte de George, ndo havia ninguém repreendendo as
criadas por arrumar uma pilha de papéis que ele estivera
mantendo de propdsito a mao como referéncia. Ninguém atirando
tinteiros na parede quando o mordomo interrompia o trabalho
para anunciar uma visita. Ninguém andando de um lado para o
outro do corredor sem parar e acordando a cozinheira a meia-
noite porque havia esquecido de jantar, depois mandando os
criados sairem ao amanhecer para comprar mais tabaco porque
nao conseguia pensar direito sem um cachimbo aceso entre os
dentes. Ninguém criando qualquer tipo de confuséo.

Mas ndo era exatamente tranquilo também. Ou entdo
Catherine havia perdido a capacidade de encontrar paz no
siléncio. Lembrava-a demais dos momentos em que George
ficava bravo ou se recusava a falar com ela por dias a fio.

Ela se sentia... a deriva. Morosa como um navio em calmaria.
A longa extensdo do proprio futuro se estendia rumo ao
horizonte, um nada opaco e plano tio terrivel quanto qualquer
oceano.

Ela teria que encontrar algo para fazer da vida em determinado
momento. Ainda frequentava as reunides e os jantares da
Sociedade Refinada de Ciéncias, porque era algo familiar e um



lugar em que se sentia a vontade, e eles entendiam o que ela
havia perdido em George. Um propdsito, além de um marido.
Mas talvez houvesse algo mais — alguma causa que pudesse
ser dela e apenas dela. Catherine havia passado a vida inteira
ajudando as ambigdes dos outros; naquele momento se via no
comando de uma casa cheia de criados, bem cuidada e
paparicada, a liberdade de suas horas se acumulando ao redor
como moedas nao gastas.

Precisava desesperadamente de uma ocupacao.

Distraida, ela passou a mao sobre a almofada do sofa ao seu
lado. As asas vermelho-vivas das flores de murta taitiana
pareciam irradiar o calor da terra tropical. Ela havia levado
semanas a bordo do navio para bordar aquele painel. Vermelho,
rosa e verde se sombreando, sedas reluzindo contra um pano de
fundo de linho. Tinha se perdido na criagcdo, dando um ponto
apdés o outro, cada fio uma forma de marcar o tempo no que
parecia uma jornada sem fim, sem acontecimentos.

Brincando com futilidades, George murmurava ao entrar na
sala dela para pedir ajuda com a ultima questdao de urgéncia
cientifica. Uma maneira aceitavel de passar o tempo até haver
trabalho de verdade a ser feito.

O mordomo entrou depois de uma leve batida.

— Milady, uma visita. Uma jovem, com bagagem.

— Fale para ela entrar, Brinkworth.

A resposta foi automatica, e s6 depois que o mordomo havia
feito uma reveréncia e se retirado Catherine se deu conta de que
poderia ter recusado a visita de quem quer que fosse. Vivia
esquecendo que nao haveria nenhum batalhdo de criticas para
revidar se desejasse uma tarde de soliddo, ou se decidisse ficar
em casa em vez de representar o papel de esposa atenciosa em
uma palestra. Ou uma reunido. Ou uma expedicao as latitudes
distantes da Terra.

Para ser sincera, ela estava muito grata por nado ter mais que
ser uma esposa. Queria apenas que os deveres exigidos de uma
vilva fossem um pouco mais claros, apenas isso. Nao tinha o
menor interesse em continuar naquela encruzilhada. Queria estar
em movimento; apenas nao sabia que caminho seguir.



Brinkworth ressurgiu, os ombros rigidos e as sobrancelhas
frondosas erguidas em um angulo agudissimo.

— Senhorita Lucy Muchelney — anunciou ele, e se retirou
novamente.

Ela se levantou do sofa e abriu um sorriso gentil, tentando
disfargar a surpresa. A srta. Muchelney parecia mais jovem que
Catherine imaginava, considerando que elas se correspondiam
havia dez anos. Por Deus, sera que a menina respondia as
cartas do pai por ele aos quinze anos? Deveria ser. Ela tinha o
cabelo preto, a pele palida e angulos aquilinos. O vestido era de
um tom escuro de lavanda, enrugado pela viagem. Mas foi o
brilho dos olhos cinza que disparou os sinos de alerta na cabeca
de Catherine.

— Lady Moth, presumo? — disse a jovem. Ela estendeu a
mao, atrevida. — Lucy Muchelney. E um prazer conhecer a
senhora pessoalmente por fim.

Catherine pegou a mao estendida e se surpreendeu com a
firmeza do aperto.

O brilho nos olhos da mulher ficou mais forte.

— Espero que nao tenha sido ousadia demais da minha parte
pega-la de surpresa, mas, quando recebi sua ultima carta, soube
que precisava fazer uma visita.

Carta? Ah, sim, a traducao de Oléron. Catherine fez sinal para
a srta. Muchelney se sentar em uma cadeira enquanto a criada
trazia uma nova chaleira e outro prato de doces. A jovem se
serviu, demonstrando um bom apetite.

— N3&o era necessario se dar a todo esse trabalho apenas para
sugerir um tradutor — disse a condessa enquanto servia. O que
era a maneira educada de perguntar.: Por que nao escrever
simplesmente?

— Ah, ndo tenho uma sugestao — disse a srta. Muchelney,
com leveza, mas com a postura tensa.

Ela aceitou uma xicara de cha e admirou o lagarto. Virou a
xicara de um lado para o outro sobre o pires, as duas pecas de
porcelana rangendo como dentes uma na outra.

Catherine cerrou o maxilar em reflexo ao barulho.



A srta. Muchelney, sem saber, emanava um entusiasmo
nervoso, como a corda de uma harpa depois de ser tangida.

— Vim na esperancga de realizar esse trabalho eu mesma.

Com aquilo, Catherine enfim conseguiu identificar aquele brilho
angustiante: ambigao. Especificamente, ambicao cientifica.

Os dois pedagos de bolo pesaram como chumbo na barriga.
Ela tinha visto uma ambigao como aquela antes. Havia se casado
com uma, na verdade, quando pensou estar se casando com um
homem que possuia um coracdo e sentimentos como qualquer
outro. Mas ndo demorou seis meses apos a cerimdnia para todos
os discursos romanticos e cuidados atenciosos de George
desaparecerem, sendo substituidos por impaciéncia, indiferenca
e uma obsessao por seu campo escolhido de estudo que deixou
todas as outras paixdes de lado. E ndo bastava George se
entregar ao trabalho, ah, ndo — sua esposa tinha que apoiar
todos os livros, artigos, saltos de genialidade e todas as jornadas
de descoberta. Fossem quais fossem as inclinagcdes de
Catherine, fosse qual fosse o custo pessoal. Ela havia sido
obrigada a servir a ciéncia como um puro-sangue arreado ao
arado.

Nao que ela nao apreciasse a nobreza do trabalho. Apenas
teria gostado de deixa-lo de lado as vezes para fazer outras
coisas. Como comer. Ou dormir.

Ela reagiu por instinto e assumiu seu tom mais proibitivo.

— Para ser franca, srta. Muchelney, eu esperava encontrar
alguém com uma relagao profissional mais proxima da Sociedade
Refinada de Ciéncias. Esse nao é o tipo de projeto que possa ser
empreendido casualmente durante uma tarde chuvosa qualquer.
Vai exigir um esforgo continuo e consultas com outros homens da
ciéncia: astrobnomos, matematicos, filésofos naturais. Pelo menos
— ela suspirou —, é o que o sr. Hawley, o presidente da
Sociedade, me garante ser o ideal. Ele sempre desejou que seu
pai visitasse com mais frequéncia, se envolvesse mais com seus
pares eruditos. Ele acredita no poder da colaboracgao.

A srta. Muchelney soltou a xicara — o que foi uma béncédo — e
se inclinou a frente, com um rubor corando as bochechas. O
brilho naqueles olhos cinza nao parara de arder.



— Ajudaria a persuadir a senhora se eu lhe dissesse que fui
por muitos anos a colaboradora mais proxima de meu pai?
Computei os dados astrondmicos e tomei longas notas sobre
suas observacoes, além de trabalhar nas provas que suas
hipoteses exigiam. Nao ha ninguém que conhega os metodos
dele melhor do que eu... € a senhora mesma disse que o livro de
Oléron € mais complexo do que o trabalho que a maioria dos
membros esta realizando.

Catherine apertou os labios, obrigada a ceder naquele ponto.

— Ao que parece, alguns dos calculos sao bastante
revolucionarios. O sr. Hawley propbs convidar seu pai para ficar
com ele até o trabalho ser completado. — Ela fez uma pausa. —
A senhorita realmente estava realizando todas aquelas
computacdes que me enviou, todos esses anos?

— Sim.

Catherine, em segredo, ficou um tanto desconcertada. Ela
vinha tratando aquelas paginas como frutos da genialidade de
Albert Muchelney. Com o cabelo branco e ar distraido, tinha sido
facil atribuir a ele o papel de um Préspero ou Merlim, arrancando
segredos arcanos do ar. Imaginar aquela jovem esbelta fazendo
0 mesmo — bom, aquilo mudava tudo. A Sociedade Refinada de
Ciéncias era cheia de esposas, irmas e filhas oferecendo apoio
aos homens estudiosos: transcrevendo anotagbes e manuscritos,
compilando tabelas, respondendo a cartas. Mas, até onde
Catherine sabia, ndo havia outra mulher fazendo da prépria obra
o centro de seus esforgos.

Ela ficava desconfortavel por estar diante de uma, embora néo
soubesse bem o porqué.

A srta. Muchelney sentiu a hesitagado de Catherine e continuou,
com a esperanca claramente intacta.

— Talvez o sr. Hawley esteja disposto a me oferecer a mesma
hospitalidade que reservou ao meu pai.

Catherine se engasgou com o cha e teve que coloca-lo de lado
para n&ao cuspir.

Essa menina ndo tinha bom senso? Roger Hawley era um
solteirao que morava sozinho; seria um escandalo para ele
convidar uma mocga nao casada a sua casa. Ainda mais se a



jovem aparecesse e se convidasse de maneira tdo ousada. Isso
nao teria sido nada nos tempos da sétima condessa, quando as
mulheres de inteligéncia trabalhavam lado a lado com os maridos
e irmaos para quebrar todas as leis que a ciéncia defendia desde
a época de Aristoteles. Mas esse era um século mais
circunspecto: o Reino Unido havia deixado a subversao das
coisas nas maos das colbénias e dos franceses, e estava
definindo um curso rumo ao conforto severo da contencao.
Talvez fosse algo lamentavel, mas era preciso viver no mundo
como ele era.

Catherine  havia  conhecido  muitissimos  estudiosos
descuidados com o que a sociedade pensava do comportamento
deles, mas eram homens-feitos, ndo uma jovem solitaria sem
familia ou amigos. Ela estava tomando ar para dizer aquilo a
visitante, mas bastou olhar para aqueles olhos cinza cintilantes
para se dissuadir.

Nao havia como discutir com a ambicao. Era possivel apenas
mitigar o estrago causado por ela. Tentar se adiantar, se preparar
para problemas antes que eles se formassem, preparar o terreno
para aquela pessoa insensata com a cabega nas nuvens.

Ela se recostou, sucumbindo ao inevitavel, as maos relaxando
como se soltasse a corda e a vela se abrisse sob um vento forte.
Por Deus, pensou que nao teria mais que ser arrastada pelos
caprichos obstinados do talento. Mas a jovem precisava de
orientacao, e aquelas eram aguas que Catherine conhecia bem.

— Eu me rendo, srta. Muchelney. Seria muito melhor se a
senhorita ficasse comigo enquanto defendo seu caso. Ha um
jantar da Sociedade no fim da semana. Veremos entdo o que o
sr. Hawley pensa sobre suas qualificagcdes para o servigo.

A tensdo nos ombros da srta. Muchelney se desfez. A resposta
dela trazia um suspiro no meio:

— Obrigada, lady Moth. Eu aceito, com toda minha gratidao.

A jovem voltou a pegar a xicara e tomou um gole, mais
delicada impossivel.

George ficava com o mesmo ar complacente sempre que
Catherine enfim cedia. A condessa engoliu o cha até a ultima
gota e sentiu que poderia se afogar na amargura.



Pelo visto, a ciéncia ndo a deixaria em paz tao cedo.



Capitulo Dois

Lucy EXAMINOU SEU ESCASSO GUARDA-ROUPA cOm um olhar renovado de
desespero.

Nenhum de seus vestidos eram o que lady Moth consideraria
um traje noturno apropriado. Nenhuma seda, nenhum veludo,
nenhum cetim — nada além de |4 e musselina estampada, a
maioria = tingida em tons de luto.

Somente seu melhor vestido talvez fosse elegante o bastante,
com as pregas delicadas e a estampa floral. Flores coloridas
rodeavam as mangas bufantes, e folhas verdes cobriam a barra
do corselete. Ela n&o tivera coragem de tingir o creme e arruinar
os matizes do bordado. Ele ressaltava tanto o corpo como o tom
da pele de Lucy, e o que ela mais queria era atira-lo no fogo e vé-
lo queimar.

Tinha usado o vestido no casamento de Pris. Nao apenas
porque era seu mais elegante, mas porque todos os pontos
vividos daquelas folhas haviam sido bordados pelas méaos da
amante. Lucy o usara para que Pris o visse e se lembrasse do
que elas tinham sido uma para a outra.

Pris nao havia notado, mergulhada na névoa das
congratulagdes nupciais. Os olhos dela haviam passado por Lucy
como se ela nem estivesse ali. Aquele momento havia feito Lucy
correr da igreja de volta para casa em vez de seguir os demais
hospedes para o café da manha de casamento. O espumante
teria ardido como acido na garganta.

Mas, no momento, sofreria o dobro daquela dor para ter de
volta a sensacgao de invisibilidade. Tinha um pressentimento de
que a condessa ndo faria vista-grossa a nenhum de seus
defeitos, de vestimenta, carater ou temperamento.

A mulher n&do era o que Lucy esperara.

Ela era inteligente, claro, mas isso Lucy sabia. Perspicaz
também — o esperado de alguém que sobreviveu a tantas



viagens maritimas a tantos lugares desafiadores. Os anos que a
condessa havia passado se mudando de uma terra distante a
outra, com intervalos tdo breves em casal Quando ela olhara
para Lucy e estreitara os olhos com aquela expressdao de
deliberagéo, Lucy tinha ficado um pouco sem ar. Ela se sentira
como um livro tirado da prateleira por um leitor decidido, aberto e
segurado com firmeza até ter revelado todos os seus segredos.

Nao era de se admirar que Lucy tivesse corado. Ainda agora,
pensando sobre isso, sentiu o calor subir as bochechas... porque
0 que mais a surpreendera fora a beleza de lady Moth.

Ninguém imaginaria, olhando para o cabelo dourado preso e a
figura cheia, branca e rosada, que aquela era a mesma mulher
que havia atravessado uma parte tao grande do globo, da
Islandia a Cidade do Cabo, até arquipélagos dos Mares
Meridionais. Ela se sentara naquela sala de estar como se
tivesse sido criada ali, tdo imével e doméstica quanto uma roseira
envasada. Apenas as leves rugas nos cantos dos olhos
indicavam as trés décadas e meia de idade, grande parte das
quais foi passada estreitando os olhos para o mar e a luz do sol.

Aqueles olhos penetrantes veriam o que o vestido de Lucy de
fato era: uma ninharia rustica. E Lucy ja havia se intrometido
aparecendo a porta da dama praticamente exigindo
hospitalidade. A centelha desvairada de esperanca que a havia
feito sair de casa tinha se apagado por volta do terceiro dia de
viagem de carruagem. Em algum momento teria que escrever a
Stephen e contar onde estava. Ele com certeza ficaria furioso.

E entdo o qué? Voltaria para Lyme com o rabo entre as
pernas?

Nao, precisava garantir que lady Moth nao se arrependeria do
convite. Como nao havia o que fazer a respeito de sua roupa,
Lucy teria que compensar a desvantagem de outras formas.
Docilidade. Gratiddo. Uma boa conversa. Desde que nao
perdesse a capacidade de raciocinio, sob aquele olhar
penetrante e afiado.

Quando foi levada a sala de jantar, lady Moth j&4 a estava
esperando, usando um vestido de cetim azul-escuro com
bordados brancos como a espuma do mar em volta dos punhos e



da gola. As mangas compridas o tornavam menos formal do que
poderia ter sido, mas ainda assim Lucy corou diante do contraste
entre a elegancia da condessa e a propria rusticidade
amarrotada.

O abismo entre elas se alargou um pouco mais.

Lucy assumiu o lugar a mesa e baixou os olhos, mas
encontrou um novo pavor esperando por ela.

Uma mesa formal. Um batalhdo inteiro de garfos se estendia
de um lado, e uma série de colheres se abria ameagadoramente
do outro. E, bom Deus, havia um par em miniatura em cima do
prato, os dentes do garfo voltados para um lado e a colher para o
outro. Como soldados de costas um para o outro durante a ultima
resisténcia desesperada de um cerco.

Albert Muchelney tinha sido um cavalheiro, mas um cavalheiro
empobrecido. Alguns dos amigos artistas de Stephen tinham
titulos que datavam desde as brumas da historia britAnica — mas
eles se orgulhavam de serem deliberadamente intempestivos e
improprios, deixando a questao tediosa da etiqueta para mentes
mais banais. Lucy sabia fazer reveréncias e comentar sobre o
clima, mas nao tinha experiéncia com aquele embaraco de
talheres.

Felizmente, havia uma especialista sentada bem ao lado. Lucy
ergueu os olhos e os fixou com avidez sobre a condessa.
Quando a dama fez sinal para Brinkworth comecar, Lucy respirou
fundo e juntou suas forcas.

— Espero que sua jornada tenha aberto seu apetite — disse
lady Moth, levando a mao a maior colher da fileira. E ndo, como
Lucy observou com pesar, a primeira colher. A légica nao |he
serviria de guia aqui. — Vocé viajava muito enquanto ajudava o
trabalho de seu pai?

A condessa tomou uma colherada elegante de sopa. Lucy
agarrou a propria colher como se fosse um talisma. Nao
conseguiria comer e responder ao mesmo tempo. Escolheu falar
primeiro.

— Meu pai preferia ficar em casa. Fui mandada ao Norte para
estudar, e vi um pouco do pais na época, mas, depois, a saude
de meu pai piorou e ele precisou da minha ajuda em casa. — Ela



mergulhou a colher na tigela e deu uma colherada rapida. O
caldo estava quente, salgado e saboroso, e reforgou sua
coragem. — Certamente, minha experiéncia ndo € nada
comparada com todas as viagens que a senhora realizou.

Lady Moth respondeu com um murmurio educado e tomou um
gole de vinho.

Depois de um segundo, Lucy fez o mesmo. Ela lambeu os
labios e tentou outra tatica.

— De todos os lugares que viu, existe algum em particular que
estime mais?

A condessa pestanejou como se pega de surpresa.

Lucy aproveitou a oportunidade para levar mais sopa a boca.

Depois de um momento, a dama respondeu:

— Em nosso caminho de volta do Egito, passamos alguns dias
em Roma. Acordamos na alvorada do segundo dia e decidimos
caminhar na diregdo do Coliseu. Havia passaros cantando nas
ruas, e todas aquelas pedras antigas e desgastadas... e tudo tao
silencioso. Um lugar escondido no coracdo de uma cidade.
Parecia que os antepassados haviam construido tudo aquilo
apenas para mim, e o deixado esperando até eu acontecer.

Ela pestanejou mais uma vez, e a mascara de cortesia voltou
ao lugar, os labios se curvando em um sorriso que Lucy
reconheceu como quase envergonhado, € nem um pouco
sincero.

Lucy sentiu um vestigio de perda, como se alguém tivesse
apagado a ultima vela no castical.

Sua anfitrida levou a méo a taca de vinho novamente, e Lucy
seguiu o exemplo. O siléncio se estendeu, enquanto ela voltava a
historia da condessa.

— A senhora voltou para 1a?

Se Lucy esperava mais confidéncias, estava fadada a se
desapontar. O sorriso de lady Moth ficou ainda mais duro.

— George nao gostava da ltalia. Ja havia astrbnomos demais
la, veja bem.

Lucy tomou mais vinho.

— Por isso ele foi até os Mares do Sul.



— Precisamente. — Lady Moth girou a haste da taca entre os
dedos, uma luz estranha surgindo em seus olhos. — Vocé
deveria ter visto a expressao no rosto dele quando viu que todos
0s nativos conheciam as estrelas do Sul melhor do que ele. Com
tantas ilhas, e tantos oceanos entre elas, todos eles cresciam
lendo o céu da noite.

— Toda uma nacgao de astrobnomos. — Lucy riu. — Que inveja.

A condessa ergueu os olhos abruptamente, e a luz neles se
apagou.

A risada de Lucy esfriou. Ela baixou a taca de vinho em
siléncio e seguiu o exemplo da condessa, passando para o garfo
seguinte.

A sopa foi levada embora e uma nova sequéncia de pratos
comecgou: Lucy reconheceu apenas metade das coisas dispostas.
Brinkworth deu um passo a frente para cortar a carne, servindo
fatias finissimas no prato dela. Ela olhou com desejo para um
prato de perdizes assadas, mas, como lady Moth n&o se serviu
delas, Lucy ndo sabia e nem se atreveria a adivinhar qual
utensilio usar.

Deixou as perdizes em paz e deu mais um gole de vinho.

— Qual era o lugar favorito do sr. St. Day em suas viagens?

A condessa mastigou a carne por um longo tempo antes de
responder.

— Nenhum deles. Ele odiava ficar fora. As coisas nunca eram
inglesas o suficiente para George. A comida estava sempre
errada, o cha nunca era preparado propriamente, o calor e o
cheiro do ar sempre o incomodavam.

Lucy balangou a cabeca.

— Entéo por que viajar?

— Pela ciéncia, claro — disse lady Moth. Seu olhar continuou
baixo, no prato. Ela apertou os dentes do garfo até perfurarem
um pedaco de carne, mas néo o levou a boca. — Ele queria ser
um descobridor de alguma coisa. Qualquer coisa. Um planeta,
um cometa, ndo importava, desde que pudesse associar seu
nome aquilo. Ou, se isso ndo desse certo, pelo menos ser o
primeiro, ou o melhor, ou 0 mais memoravel em algum campo.

— Ele foi um astrébnomo muito competente — ofereceu Lucy.



— Sim. — Lady Moth ergueu os olhos, e Lucy perdeu o félego.
Aquele olhar era afiado a ponto de cortar. A condessa voltou a
baixar os olhos quase imediatamente e continuou: — Ele teria
sido mais feliz em outros tempos. Fazendo aquela primeira
viagem ousada ao Otaheite, estando ao lado de Charles Green
observando o transito de Vénus. Falava disso com frequéncia,
lamentando que havia nascido tarde ou cedo demais para
determinado fendmeno. Eles s6 acontecem uma vez a cada
século, ao que parece. Se George pudesse ter embarcado em
um navio que cruzasse 0S anos em vez dos mares, acho que
teria nos deixado para experimentar e considerado uma
excelente troca.

— Deve ser mais facil viver até o proximo — disse Lucy. —
Cinquenta anos € muito tempo, mas pelo menos ja estamos no
lado certo da estrada.

Sua anfitria ficou em siléncio, a taca de vinho encostada aos
labios. Quando falou, as palavras foram deliberadas e o tom,
mordaz.

— Tenho certeza de que a morte foi uma grande decepcéao
para ele.

Lucy ficou vermelha.

Brinkworth deu um passo a frente no siléncio e voltou a encher
sua taca, mas Lucy ndo se atreveu a beber mais. Sua lingua
estava claramente solta o suficiente.

Lady Moth ergueu uma sobrancelha delicada.

— Estou bastante admirada com a ornamentacao de seu
vestido, srta. Muchelney. Vocé mesma a bordou?

E, de repente, Lucy sentiu a boca ficar cheia de cinzas.

— N-ndo — balbuciou ela. — Foi feito por uma amiga.

— Ela tem uma mao muito talentosa.

— Sim — Lucy praticamente sussurrou. — Ela tinha. Tem.

As boas intencgdes foram deixadas de lado enquanto levava a
mao a taca de vinho. O alcool ardeu na carne viva de sua
garganta.

O olhar de lady Moth ainda estava sobre ela, incisivo demais.

Lucy buscou algo inofensivo para dizer.

— Ela se casou recentemente.



Lady Moth sorriu.

— Tenho certeza de que os coletes do marido dela serdo mais
ricos agora.

Para o proprio horror, Lucy sentiu uma lagrima escoar pela
beira da palpebra e deslizar por sobre a bochecha. Ela a secou, a
humilhacdo queimando o corpo dela de dentro para fora. A
condessa pareceu espantada quando Lucy se levantou da mesa,
raspando a cadeira no chao com forga.

— Com a sua licenca, milady. Desculpe, mas creio que a
jornada me esgotou mais do que eu imaginava.

Lady Moth assentiu, o cabelo dourado balangando sob a luz
das velas. Seus olhos ainda estavam alertas, mas confusos.

Lucy, ardendo de vergonha, se virou sem dizer mais uma
palavra.

Quando chegou a porta que Brinkworth segurava para ela, as
lagrimas estavam escorrendo pelas bochechas. O mordomo tinha
o olhar distante, mas estendia um lengo em uma mé&o. Lucy
murmurou um agradecimento envergonhado e escapuliu.

Quando chegou ao quarto, o pano ja estava ensopado.

A toalete de Catherine era uma fortuna de perfumes, poés,
pomadas e joias esparramados. Um verdadeiro tesouro de
dragao.

Catherine com certeza se sentia como um dragao: irritadica e
escamosa. Nao houvera motivos para ser tao acida com a jovem
no jantar da véspera. Aparentemente dois anos de viuvez haviam
prejudicado sua capacidade de controlar a lingua perto dos
outros. Teria que aprimorar seu comportamento antes do jantar
do sr. Hawley ao fim da semana.

— Narayan — disse, enquanto os dedos marrom-claros da
criada colocavam o ultimo grampo no lugar —, pode me avisar
quando a srta. Muchelney acordar?

A garota merecia um pedido de desculpas ou, ao menos, uma
oferta de paz, depois de ter sido escorracada do jantar aos
prantos.



— Mas a srta. Muchelney ja esta acordada desde o nascer do
sol — respondeu a criada na mesma hora. — Levei cha e
torradas para ela, depois ela pediu para ser guiada a biblioteca.

— Ah — disse Catherine, surpresa. — Obrigada.

Narayan fez uma reveréncia e saiu. A condessa olhou para o
proprio reflexo no espelho, com o cabelo preso com perfei¢ao, o
rosto clareado pelo pd, um colar de pérolas em volta do pescoco,
e fez uma careta.

— Se ao menos vocé tivesse metade da dogura que aparenta
ter — murmurou, depois foi a biblioteca falar com sua hospede.

E parou, com a m&o na macganeta e o coragao na garganta.

Parar para escutar a porta era instintivo aquela altura. O vum
abafado de livros sendo tirados das prateleiras e jogados a mesa,
o estrondo baixo da voz do marido discutindo com interlocutores
imaginarios, o toc-toc de passos enquanto ele andava de um lado
para o outro sem parar, se engalfinhando com um fraseado ou
facanha de l6gica ou formula matematica — aquela sinfonia
sempre lhe mostrara em que humor George estava, e como
melhor aborda-lo. Errar o palpite representava a diferenca entre
um marido apaziguado e feliz o suficiente para ir ao jantar da
Sociedade e um que insistia em se trancafiar com a esposa até a
geleira vasta e lenta de sua furia voltar a derreter.

Mas George se fora e, por mais que Catherine prestasse
atencao, tudo que ouvia na biblioteca era um siléncio que nao
tinha como interpretar.

Ela soltou o ar que segurava, depois abriu a porta. La estava a
srta. Muchelney, com um vestido cinza-escuro, sentada na
poltrona favorita de George. Catherine buscou sinais que
revelassem o humor dela — o angulo da boca, ou a tenséo na
postura —, mas a jovem estava tao relaxada que era quase
frustrante. Estava com as costas apoiadas em um braco da
poltrona e os joelhos dobrados encostados no outro. O cabelo
negro reluzia como as asas de um corvo sob o sol da manh3, e
ela mordia o labio enquanto virava as paginas do livro. Catherine
reconheceu o couro violeta da capa: ela havia encontrado o
Oléron, atraida diretamente a ele como um ima a uma magnetita.



Entdo aquela jovem era a mente por tras de todas aquelas
longas séries numéricas. George sempre ficava entusiasmado
quando um novo conjunto de tabelas aparecia, desenvolvidas em
boa parte com base nas observacdes coletadas em suas muitas
viagens. Ele se sentava naquela biblioteca como um alquimista
antigo em sua oficina, derramando-se sobre os arcos de objetos
celestes, comparando-0s com catalogos publicados
anteriormente para ver se conseguia encontrar algo novo. Uma
ou duas vezes Albert Muchelney |he confirmara uma nébula
avistada uma unica vez, ou uma estrela que era conhecida na
Europa, mas nunca tinha sido observada no Hemisfério Sul. “Por
mais que ele se deixe levar pela imaginag¢ao”, George havia dito,
“ainda ha uma mente matematica brilhante naquele velho.”

Mas sempre tinha sido a filha do velho.

George teria ficado livido. Ainda agora, dois anos depois de
sua morte, Catherine se sentiu murchar um pouco por dentro
imaginando a furia dele.

A srta. Muchelney virou mais uma pagina, completamente
alheia ao escrutinio da condessa. O siléncio parecia capaz de se
estender para sempre. Catherine tossiu de leve.

A jovem corou de maneira encantadora. Baixou as pernas,
fechou o livro e ajeitou as saias para assumir uma aparéncia de
ordem.

Catherine abriu um sorriso e se sentou no sofa ao lado. Ele
rangeu sob o peso — as molas eram antigas e precisavam ser
trocadas.

— Ora, comegou a trabalhar cedo, srta. Muchelney.

A hdéspede piscou uma aparente surpresa.

— Mas dormi bem até o amanhecer, lady Moth. Além disso,
nao ha nada tao rejuvenescedor quanto uma nova evidéncia,
apresentada em uma linguagem clara de maneira eloquente. —
O sorriso dela era timido e esquivo. — E melhor que cha.

— Fico contente que tenha tido os dois, entdo. — Catherine se
ajeitou um pouco. — Por favor, me perdoe por ter sido uma
anfitria tdo desagradavel ontem a noite.

— Perdoar? — A srta. Muchelney parou de ajeitar as saias e
ergueu os olhos, inclinando a cabeca. — Pelo qué?



Catherine apertou os labios e tentou ndo se contorcer de
vergonha.

— Decerto nao ¢é algo bom fazer uma héspede sair da mesa de
jantar aos prantos.

A jovem inclinou a cabeg¢a um pouco mais.

— Mas tudo que a senhora fez foi elogiar meu vestido.

— Eu... — Catherine parou, tomou ar, procurou as palavras. E
soltou o ar novamente em um bufo de frustragao.

Os labios da srta. Muchelney se ergueram com ironia.

— A senhora disse aquilo como um insulto?

Foi a vez de Catherine corar.

— E claro que n3o.

— Entéo por que esta pedindo desculpas?

As palavras eram gentis, quase risonhas, mas Catherine se
crispou como se fossem cacos de vidro. Porque a verdade era
gque nao sabia — e era embaragoso que lhe apontassem isso.
Ela engoliu em seco e tentou mais uma vez.

— Fico contente que esteja se sentindo melhor hoje.

— Ah, sim. — A srta. Muchelney colocou a mao dentro da
manga e tirou um quadrado de linho dobrado. — Seu mordomo
fez a gentileza de me emprestar isto ontem a noite... Posso lhe
pedir para que devolva a ele?

— Claro.

Catherine pegou o lenco, ajeitando as dobras sobre o joelho.

Alguém havia tracado bordados brancos nele: parecia simples
e sem adornos visto de longe, mas de perto os dedos dela
conseguiam tracar a textura escondida de um padrao geomeétrico,
feito de angulos e linhas fortes de pontos impecavelmente retos.

Bastou ver aquilo para Catherine querer escapar daquele
cOmodo e voltar para a costura, para as vinhas, os botbes e as
flores que a acalmavam quando se sentia constrangida ou
deslocada.

Mas nao podia abandonar sua hospede com tanta facilidade. O
rubor de Catherine ficou mais forte, e ela buscou mudar de
assunto. Ciéncia era uma escolha segura.

— Vocé acha que Oléron sera dificil de traduzir?

A srta. Muchelney balangou a cabeca.



— Ah, n3o... Demorei um pouco para me acostumar com o
francés, admito, mas a matematica é linda de tdo clara. E uma
grande conquista: reunir quase cinquenta anos de trabalho sobre
gravitacdo. Entendo por que a Sociedade esta tdo interessada
em disponibilizar isso em inglés.

Seus dedos compridos afagaram a capa com ternura.

Catherine se perguntou como seria a sensagao daquele toque
se... mas nao, aqueles pensamentos nao deveriam ser
alimentados. Ela empurrou a imagem para o mesmo lugar em
que escondia todas as outras e cruzou as maos de maneira
deliberada em volta do lengo de Brinkworth.

— Ja comecou a redigir sua tradugao?

A jovem balangou a cabeca.

— Ah, ndo, ainda estou nas preliminares. Analisei 0 sumario e
agora estou passando os olhos para ter uma nogao do estilo do
autor. Mergulhar de cabecga seria como tentar mapear um lugar
onde nunca se esteve. — Ela sorriu, uma covinha aparecendo no
canto da boca larga. — O que provavelmente ndo é uma boa
pratica cartografica.

O sorriso de Catherine surgiu um pouco mais natural dessa
vez.

— Com certeza n&o para nenhum cartégrafo que eu conheca.

A srta. Muchelney ergueu os olhos de novo, seu bom humor se
desfazendo. Seus dedos se contorceram um em volta do outro.

— Posso Ihe pedir um favor, milady?

Na experiéncia de Catherine, favor significava problemas. Ela
Se preparou para o pior.

— Claro.

— A senhora poderia me apresentar a Sociedade
propriamente? A toda Sociedade, digo, ndo apenas ao sr.
Hawley.

Catherine franziu a testa.

— Mas seu pai era um membro. Sem duvida vocé ja deve ser
conhecida como filha dele.

A srta. Muchelney se remexeu na poltrona, o olhar evasivo.

A confusao de Catherine se aprofundou e obscureceu.

— Vocé ndo tratava de todas as correspondéncias dele?



— Nao. — Uma vermelhidao subiu pelo pescoc¢o da jovem. —
Ele me pedia para responder as suas cartas em especifico, visto
que a senhora era a que nos mandava numeros com mais
frequéncia. Ele escrevia todo més ao sr. Hawley, sr. Chattenden e
sir Eldon. Com menos frequéncia para alguns outros. — Suas
maos estavam palidas, apertadas com tanta firmeza que deviam
estar doendo. — O génio dele era de uma natureza mercurial,
sinuosa. Ele conseguia ver como os calculos deveriam ser feitos,
mas deixava a execugao em si para mim. Era mero trabalho
manual aquela altura. Ele preferia passar o tempo permitindo que
a mente vagasse as regides mais elevadas da filosofia natural,
ampliando os limites do que imaginamos atualmente, tentando
cruzar 0 véu entre nossa visao e as verdades grandiosas do
Universo. — A jovem mordeu o labio. — Ou ao menos era o que
ele gostava de dizer.

— Sim — disse Catherine devagar. — Lembro de sir Eldon
lendo para ndés uma carta de seu pai sobre cidades na Lua.
Causou um grande alvorogo na época, eles discutiram sobre ela
por meses depois disso.

A srta. Muchelney inclinou a cabeca, vacilando por um breve
momento antes de se endireitar.

— Meu pai detestava ser motivo de piada. Mas a ciéncia
sempre fere aqueles que a amam.

Catherine se ericou no mesmo instante.

— A ciéncia nao faz isso — retorquiu. — Ela apenas existe.
Nao levanta a mao contra ninguém. Sao as pessoas que causam
as feridas.

A srta. Muchelney estava com os olhos arregalados, espantada
pela veeméncia de Catherine.

A propria também estava um pouco chocada e forgou-se a
assumir um tom mais gentil.

— Permita-me Ihe contar sobre minha primeira viagem
cientifica. George e eu estavamos casados havia dois meses
antes de partirmos. Parecia uma grande aventura: viajar para o
outro lado do globo, visitando ilhas novas nos Mares do Sul,
dormindo sob estrelas nunca vistas. E os ilhéus foram tao
amistosos, ficaram tao felizes em nos ver. No comeco. — Ela



notou que estava apertando o lengo com forca, e se obrigou a
voltar a estendé-lo e cruzar as maos no colo da maneira mais
comportada possivel. — Havia uma plataforma submersa que
encontramos perto de onde os navios atracavam: um lugar lindo
e amplo coberto de coral negro, com um grande altar no centro.
Os ilhéus levavam comida e flores para la, para honrar seus
ancestrais. Eles nos contaram sobre ela assim que aprendemos
um pouco das linguas uns dos outros. — Catherine inspirou
fundo. — E depois nosso gedlogo arremeteu sua picareta em um
canto, quebrando-o para pegar uma amostra. Nosso botanico
colheu as flores e as batizou com seu nome. E meu novo marido
empurrou todas as oferendas aos mortos de lado e posicionou
seu telescopio em cima do altar, porque a clareira nao tinha
arvores e ele queria a melhor visdo dos céus. Quando um dos
ilhéus protestou e tentou empurrar George, o capitdo Lateshaw
mandou acgoitarem o homem. Porque a ordem precisava ser
mantida. — Ela apertou os labios, a raiva e a decepcao ainda
fortes depois de todos aqueles anos. — Os ilhéus ndo foram
mais amistosos depois disso.

— Entendo — murmurou a srta. Muchelney.

— Conhego os homens da Sociedade — continuou Catherine.
— Eles sédo devotados ao conhecimento e ndo se furtam a
discutir entre si. Passarao por cima de sentimentos puros e
reticéncias. VAo questionar seus pressupostos, suas teorias e
seus fatos. Vocé tem total certeza de que quer se abrir a esses
ataques?

Os olhos cinza da jovem reluziram, sua boca se fechou em
uma linha obstinada e, por um momento, Catherine ficou fria de
pavor pelo acesso de furia que estava por vir. George sempre
soltava o lado mais afiado de sua lingua quando ela duvidava
dele, por mais ligeiramente que fosse. Ela tensionou os dedos
para esconder o tremor das maos e se concentrou na respiracao,
expirando e inspirando. Um golpe as vezes doia mais quando
VOCE se preparava para ele.

Mas, quando a srta. Muchelney falou, sua voz era calma e
baixa.



— Também sou astrbnoma — disse ela. — Se limitarem os
argumentos a pontos de teoria e observacao, nao tenho nada a
temer, por mais ferrenhos que eles possam ser. Garanto que
consigo ser igualmente ardorosa em defesa das minhas teorias e
igualmente rapida em apontar as falhas na argumentacdo de
outra pessoa. — Ela baixou os olhos para Oléron e voltou a
ergué-los. Eles estavam calorosos e liquidos como prata. — E
gentil da sua parte se preocupar comigo.

Catherine ficou sem palavras. O fato de o golpe nao ter vindo a
deixou zonza. As paredes da biblioteca pareceram girar ao redor
e, quando suas maos apertaram uma a outra, ela sentiu 0s 0ssos
dos dedos se chocando. Ela entreabriu os labios, tentando
recuperar o folego.

A srta. Muchelney baixou os olhos para a boca de Catherine, e
aquele olhar prateado ficou ainda mais caloroso.

A condessa sentiu um frio na barriga.

Entdo, a jovem desviou os olhos de novo, e 0 momento se
desfez.

— Vocé mencionou que poderia haver outros candidatos para
a traducado? — perguntou ela. Um pouco timida demais.

Catherine tossiu de leve, tirando perguntas inexprimiveis da
garganta como se fossem teias de aranha.

— Sim... Creio que o sr. Hawley tem alguém aqui da cidade
em mente, e o filho cacula de sir Eldon também demonstrou
interesse. Um ou dois outros podem ser mencionados, visto que
todos os membros enviam suas opinides, mas sao esses dois
com quem vocé provavelmente vai colaborar. A Sociedade esta
assumindo um interesse mais ativo nessa publicagao do que no
passado. Dois anos atras, eles contrataram alguém para editar
os ultimos diarios botanicos do capitao Lateshaw, e os resultados
foram infames: poemas sinuosos, passagens expurgadas e
nenhuma das célebres tabelas de espécies ou ilustragcdes de
orquideas do homem. — O horror da srta. Muchelney era
evidente. Catherine arqueou uma sobrancelha, saboreando o
golpe de misericordia desse relato em particular. — Ao que
parece, o editor que contratamos havia entregado todos os



desenhos originais para um pub local, cada um em troca de um
copo de gim.

A srta. Muchelney engasgou de rir.

Catherine ergueu os labios novamente.

— Portanto, vocé entende por que o sr. Hawley esta decidido a
evitar que essa experiéncia se repita.

— Espero que sim!

A srta. Muchelney assumiu um ar de reflexdo por um momento.
Catherine ficou olhando para aquele labio inferior sendo mordido.
A jovem tamborilou a ponta de um dedo no Oléron, pensativa.

— Se eu traduzir apenas o primeiro capitulo, a senhora o leria?
Um espécie de experimento, para confirmar se meu trabalho esta
a altura dos padroes da Sociedade.

— Nao sei se eu seria utii — apontou Catherine. — A
matematica esta muito além das minhas capacidades, acredite.

— Posso prometer que ndo havera nenhum poema. —
Catherine riu. A srta. Muchelney abriu um sorriso melancoélico. —
Estou um pouco nervosa, para ser franca. Nao fagco nenhuma
traducao do francés desde meus tempos de escola, e além disso
eram passagens curtas. Tao curtas que eu as traduzia duas ou
trés vezes, variando o estilo do mais ao muito menos formal. —
Sua boca generosa se abriu em um sorriso infantil e ousado. —
Certa vez, uma amiga e eu encontramos uma peca escandalosa
de Moliére que uma ex-estudante havia contrabandeado para a
biblioteca. Tinhamos todo o primeiro ato escrito em limeriques
antes de nos apanharem e confiscarem o livro.

Por um momento, ela ficou radiante, perdida em memoarias, e
Catherine prendeu a respiragdo — mas entdo a luz se apagou e
a srta. Muchelney pareceu tao desolada que a condessa quase
Ihe devolveu o lenco.

Uma suspeita cintilou na mente de Catherine.

— Essa era... a mesma amiga que vocé mencionou ontem a
noite? — perguntou ela.

A srta. Muchelney a olhou de subito, assustada.

Catherine manteve o rosto inexpressivo gracas a anos de
pratica.



— Sim — admitiu a mog¢a. Com cautela, como a prudéncia
pedia. — N6s nos conhecemos em Cramlington. Ela era a melhor
amiga que eu tinha.

— Até ela se casar.

A srta. Muchelney assentiu. Seu maxilar estava tenso. Seu
olhar, duro. E sua coluna poderia ter ensinado ao aco como nao
se curvar.

Catherine nao sabia por que estava insistindo nesse assunto.
Nao era uma linha de investigagcao decorosa, nem se atrevia a
nomear o que era. Mas as perguntas estavam brotando tao
intensamente e com tanta rapidez — como havia comecgado?
Terminado? Tinha sido uma descoberta mutua de atragcdo ou
uma seducéio deliberada? — que n&o conseguia desviar de todas
a tempo como normalmente faria.

Entdo ela escolheu a mais segura e a usou como um escudo
contra todas as perguntas perigosas a rondando.

— Como ela se chamava?

— Priscilla.

Nao havia duvidas. S6 o amor poderia fazer o nome escoar da
boca da srta. Muchelney naquele tom doce. Até um amor de luto
tinha suas faiscas.

Catherine ndo podia negar a verdade, por mais que quisesse.
Quis inventar alguma desculpa e sair da biblioteca, se recompor,
mas nao poderia em boa consciéncia abandonar sua hdspede
depois de a abalar dessa forma. Nao por uma segunda vez.
Todas as suas ancestrais de Kenwick sairiam furiosas do papel
de parede em protesto, uma multiddo de poltergeister
hospitaleiros.

Em vez disso, Catherine se levantou e caminhou em direcao
as janelas, por onde o sol se esgueirava entre as cortinas
compridas de veludo. Precisou dar alguns bons puxdes para as
abrir — o0s painéis verde-musgo relutaram, embora os
funcionarios os mantivessem impecaveis —, mas logo deixaram
entrar a luz suave da manha de primavera.

— Este lado da casa tem uma iluminacdo muito melhor —
disse Catherine, com a voz deliberadamente calma. —



Incomodaria vocé se eu trouxesse meu bordado para ca por um
tempo?

— De maneira alguma — respondeu a srta. Muchelney,
piscando.

Catherine, aliviada, foi buscar suas sedas.



Capitulo Trés

ENauaNTO A cONDESSA ESTAVA FORA, Lucy vasculhou a escrivaninha da
biblioteca em busca de papel, pena e tinta. Se queria deslumbrar
a Sociedade Refinada de Ciéncias com uma amostra da
traducao, era melhor comecar o trabalho de imediato.

Ja estava na terceira sentenga quando lady Moth voltou com
seu aro de bordado, sua agulha e um pedago de musselina pela
metade com flores de um vermelho-papoula t&o
extraordinariamente vivido que Lucy deixou pingar tinta sobre o
espaco de meio paragrafo no papel antes de conseguir parar de
encarar. Ela secou as manchas com o mata-borrdo com um
murmurio irritado.

Lady Moth apenas sorriu com indulgéncia e se sentou na outra
poltrona, com a parte de baixo da moldura do aro pousada no
colo.

Lucy mordeu o labio, sem conseguir voltar ao francés ou a
fisica. Priscilla sempre queria ser entretida enquanto costurava, e
ela estava achando dificil ndo quebrar o siléncio com uma
historia ou pergunta.

Mas a condessa trabalhava com calma, como se o bordado
fosse algo em que, e ndo do que, escapar. A musselina estava
esticada entre os dois arcos de madeira do aro, a agulha
perfurava o tecido leve e o fio fino de seda era puxado através
dele, formando longas séries de pontos muito préximos. Durante
0 processo, Lucy observava a condessa pelo canto dos olhos. A
luz palida do sol dava ao cabelo dourado um brilho angelical, e a
musselina descia do aro como uma nuvem sobre os joelhos dela.
A mulher era uma obra completa, uma iguaria perfeitamente
caseira, intensa e sem duvida saborosa. Como a Madonna
renascentista que Stephen havia copiado certa vez de uma
galeria italiana.



Exceto que as cores da Madonna eram azuis e brancas, e as
maos da condessa estavam cheias de vermelho.

Com aquela agulha afiada e meada ofuscante de seda, lady
Moth perfurava a musselina branca vezes e mais vezes, como a
mais elegante das assassinas. Outra flor tomou forma sob suas
maos: pétalas encrespadas, quase quadradas, sobrepostas em
um cone sem ponta. Era diferente de qualquer flor que Lucy ja
tinha visto: era como um mosaico, ou uma pedra preciosa, ou
uma escama de dragdo. Ao mesmo tempo severa e decadente.

— Que tipo de planta é essa? — perguntou, antes de
conseguir se segurar.

Lady Moth respondeu sem hesitar.

— Tapeinoquilo, ou gengibre-abacaxi. Ele cresce em muitos
lugares dos Mares Meridionais.

— E... impressionante.

A boca de lady Moth, que lembrava um botdo de rosa, ficava
ainda mais bela quando a mulher sorria.

— E, ndo é? — Ela terminou uma pétala e comecou outra. —
Elas crescem diretamente do chdao, em galhos sem folhas.
Abrindo-se em flor. Quase como tochas.

— Notei a almofada na sala de estar ontem. A senhora tem um
bom olho para flores tropicais.

A condessa parou de bordar e ergueu os olhos desconfiados.

Lucy engoliu em seco, mas prosseguiu:

— Ja pensou em estudar botanica?

Os ombros da condessa ficaram tensos, como se ela estivesse
resistindo ao impulso de se curvar.

— Até a ultima viagem, todas as nossas expedigdes eram com
o sr. Lateshaw. Com um botanico to ilustre a bordo, mal tinham
tempo de comprazer a minha curiosidade amadora. — Lucy
soltou um resmungo de afronta, mas lady Moth apenas ajeitou o
aro um quarto de volta para ter um angulo melhor do bordado. —
Eu era muito mais util como bordadeira, para aqueles homens
que haviam deixado as esposas em casa. Ou que nao eram
casados. Como o capitdo Lateshaw. Coloquei uma bainha de
lirlos em um de seus coletes para cobrir um remendo, e ele disse
que ficaram tao vividos que conseguia sentir a fria chuva inglesa



mesmo sob o calor do Sul. — A mao dela parou por um breve
momento, a agulha cravada em marfim e escarlate. — Ele
sempre foi muito gentil comigo.

Era impossivel ndo reconhecer sofrimento verdadeiro depois
de ja ter passado por ele. Fazia sua alma ressoar com
compaixao, como um sino batendo delicadamente sempre que o
vizinho era tocado. Lucy conseguia sentir 0 eco no proprio corpo,
suavizando-a.

— Ele parece um bom amigo.

— Ele era.

Os olhos de lady Moth ficaram umidos enquanto ela retomava
o trabalho.

Lucy deixou o assunto de lado, mas a mente se recusava a
esquecer o assunto. Ela se demorou na traducao, tentando
desembaracar a meada confusa de seus pensamentos.

Evidéncia: quando Lucy foi trazida a biblioteca, a criada teve
que tirar varias capas de poeira dos moveis antes de deixa-la ler
em paz. As portas haviam rangido quando foram abertas, e o
sofa havia chiado sob a condessa, e os aros da cortina tinham
resistido ruidosamente ao movimento.

Concluséao: aquela biblioteca era um lugar que ninguém usava
havia um bom tempo. Era ébvio que ndao nos anos em que o
casal estava viajando, mas pelo visto também nao desde a morte
de George St. Day. Lady Moth assumira um ar convincente de
serenidade, mas de tempos em tempos os olhos dela se
voltavam de um lado para o outro, e ela apertava os labios,
revelando o desconforto com o ambiente.

O cbmodo devia ter sido o dominio do marido. Nao era de se
surpreender que uma viuva ficasse incomodada pelas memorias
do falecido esposo. Mas sua voz havia se enternecido mais
quando falara sobre o capitdo Lateshaw do que quando contara
historias sobre o falecido sr. St. Day.

Lucy tinha algumas ideias vagas sobre por que lady Moth
poderia ndo estar sofrendo tdo profundamente pela perda do
marido. Mas nenhuma delas era do tipo que se anunciava em
voz alta. Muito menos quando envolviam questdes de uma
natureza tao intima.



Desde crianca, Lucy sempre soubera que gostava mais de
meninas do que de meninos. Ela se sentiu verdadeiramente
aliviada ao encontrar outras meninas que sentiam 0 mesmo:
havia varias em Cramlington, bem como algumas que ndo tinham
qualquer preferéncia nesse sentido. E alguns dos amigos
pintores do irmao tinham casos semissecretos que poderiam
fazer com que fossem deportados (ou coisa pior) pela forga da
lei.

Mas o caso em questido parecia ser mais do que uma
camuflagem habitual para esse tipo de preferéncia. Nao tinha a
ver com o que lady Moth sentia em relagao aos homens, mas sim
com o que sentia em relacdo a um homem em particular.

Era algo especifico: George St. Day a havia tratado
terrivelmente.

Lucy se lembrou do que a condessa dissera sobre o marido:
As coisas nunca eram inglesas o suficiente para George. Ela
havia participado de uma grande viagem de descobertas
cientificas, e eles a limitaram a remendos e bordados. Vocé
poderia pegar um tordo, o colocar numa gaiola e leva-lo para
viajar o mundo; mas, se nunca abrisse a gaiola, que diferenca
voceé teria feito na vida do tordo? Tudo que ele conheceria seria a
vista de tras das grades.

Lady Moth, Lucy concluiu, tinha sido sufocada.

Era um pensamento terrivel. Lucy ndo conseguia imaginar o
que teria feito do amor pela astronomia se o pai a tivesse
desestimulado. Mas ele a havia defendido desde que ela insistira
em estudar as mesmas coisas que Stephen. Albert Muchelney
passou a ser grato pela assisténcia da filha a medida que ela
crescia e ele se fragilizava. Embora resmungasse com frequéncia
que ainda gostaria ser capaz de fazer tudo sozinho.

Ela havia ajudado a tornar o trabalho dele possivel. E, se teve
gue mascarar os proprios esforcos cientificos sob o nome do pai,
ao menos pode fazer o que sonhava. Ainda que ninguém
soubesse que o trabalho era seu.

Aquele pensamento soava um pouco mais raso naquele
momento do que antes.



No entanto, o pai ao menos havia entendido. O irm&o, nao.
Mas o desprezo de Stephen pela ocupacao dela nunca havia
doido tanto quanto agora, quando ele estava em posicéo de fazer
com que ela abandonasse esse trabalho.

Lucy tinha apenas aquele breve intervalo para se agarrar ao
Oléron e também, talvez, ajudar outra mulher a encontrar seu
caminho na ciéncia.

Mas como fazer isso? Sendo a mulher mais jovem, seria
desconcertante ao extremo assumir uma posicdo de autoridade
sobre a condessa e, independentemente daquilo, Lucy n&o era
nenhuma botanica. Todos os esforcos dela haviam se
concentrado em outros mundos, outras Orbitas e estrelas
distantes.

As mesmas estrelas cujos movimentos Oléron estava
explicando naquela primeira secdo sobre o0s principios
gravitacionais. Lucy olhou o trabalho que havia feito com novos
olhos. A tradugdo ainda nao havia apresentado nenhuma
dificuldade cientifica; a escrita do autor era precisa e elegante, e
se privava de adornos excessivos, exceto que, se o leitor nao
tinha a matematica, ela era incompreensivel.

Mas aquilo ndo era o esperado? Afinal, Oléron estava
escrevendo para outros astronomos. Mesmo lady Moth, que
havia passado a vida na companhia de homens cultos, nao
achava que suas habilidades estivessem a altura do texto.

De repente Lucy se deu conta de que havia muito mais
pessoas inexperientes do que especialistas nesse campo novo.
Os telescopios refletores de longo alcance dos ultimos quarenta
anos tinham visto uma verdadeira explosdo de novas estrelas,
nebulosas, cometas, luas e até um planeta novo. Voos de balao e
financiamentos reais para o estudo da astronomia haviam
chamado a atencdo do publico, e com certeza agugaram
incontaveis apetites por conhecimento. Por que as pessoas nao
gostariam de ler um livro que as ajudasse a explorar todos
aqueles campos recém-ampliados?

O projeto se cristalizou em um instante: Lucy n&do apenas
traduziria as palavras de Oléron do francés para o inglés. Ela



tornaria a importdncia dele aparente para todos, tanto
astrobnomos como amadores.

Escreveria uma introducao a astronomia para lady Moth. Nao
um livro didatico para criangas, mas uma celebragcdo das
maravilhas do Universo e das forgcas que fazem as estrelas
girarem.

Lucy fez um X ousado sobre a simples tradugdo, pegou uma
nova folha de papel, langcou mais um olhar de esguelha para a
condessa e colocou as maos a obra.

Foi apenas depois, enquanto Narayan a ajudava a se despir, que
Catherine redescobriu o lenco que havia guardado
distraidamente na manga. Ela o devolveu a Brinkworth na manha
seguinte quando desceu para tomar café.

— Obrigada por empresta-lo a nossa hdéspede — disse ela. —
O bordado branco € muito bem-feito.

Brinkworth pegou o quadrado de linho de volta como se fosse
feito de puro ouro.

— Obrigado. E obra da minha filha. — Uma pontada carinhosa
de orgulho se esgueirou na voz dele antes de o mordomo se
controlar e recuperar os tracos impassiveis.

Catherine parou. Eliza Brinkworth era a mais nova criada da
casa, tendo acabado de fazer 15 anos. Uma menina zelosa, com
uma atitude cordial — mas seu trabalho se limitava mais a limpar
lareiras e esvaziar penicos em vez de fazer bordados delicados.
Talvez, porém, se fosse treinada como dama de companhia...

— Ha algo mais que eu possa fazer pela senhora? —
perguntou o0 mordomo.

Catherine deixou de lado os pensamentos labirinticos e o
dispensou.

No dia do jantar da Sociedade, a srta. Muchelney usou o vestido
de musselina bordada outra vez. Os olhos de Catherine
retracaram as vinhas e flores do corselete, e uma brasa
momentanea de inveja se acendeu dentro dela.

A jovem notou o olhar agugado e estremeceu.



— Precisa de um xale, srta. Muchelney? — perguntou
Catherine, constrangida. — Esta excepcionalmente frio esta
noite.

— N&o tenho nenhum elegante o bastante para a ocasiao —
admitiu a srta. Muchelney, corando.

— Entao vocé deve pegar um meu emprestado, claro.

Ela tentou protestar, mas Catherine estava decidida. Buscou
um xale verde de |a forrado de seda e disse a si mesma que nao
sentia qualquer alivio em ver o trabalho manual da infame
Priscilla ser escondido.

As duas subiram na carruagem, Catherine estendendo sua
seda marrom listrada para nao enrugar antes de chegarem. A
srta. Muchelney segurava o xale em volta do pesco¢go com uma
mao; a outra apertava os papéis de sua traducido de Oléron, que
ela insistiu em trazer consigo para o jantar.

— E melhor ter e n3o querer do que querer e ndo ter trazido —
havia dito, uma atitude pratica com a qual Catherine nao poderia
argumentar.

— E um volume consideravel de tradugdo para tdo poucos
dias... vocé trabalha rapido.

A srta. Muchelney corou e mordeu o labio, mas n&o respondeu.

Nervosismo, sem duvida. E ndo era de se admirar. Catherine
se recostou e deixou a menina ter um pouco de paz. O evento
daquela noite era apenas uma reuniao cordial dos membros mais
proximos de Londres, e ndo um dos grandes simposios que
aconteciam duas vezes ao ano, mas aquela seria a primeira
aparicao de Muchelney diante da Sociedade.

Mas certamente ndo a ultima. Fazia quase uma semana que
Catherine observava sua hdspede trabalhar: periodos longos e
constantes de concentragdo no trabalho, e ja nao era dificil
visualizar a srta. Muchelney enchendo paginas de calculos e
numeros precisos — ou relacionando dados a teorias ou
argumentando sobre evidéncias observaveis. Havia visto tantos
homens fazerem ciéncia que nao poderia deixar de reconhecer
quando aquilo acontecia bem diante de seus olhos.

Talvez Catherine ndo tivesse visto mulheres fazendo ciéncia
antes porque havia passado muitos anos longe da Inglaterra.



Aquele ndo era exatamente um pensamento agradavel, entao
tomou uma decisao: daria todo o seu apoio a srta. Muchelney
como tradutora. Afinal, a fortuna dos Kenwick estava
patrocinando parte da publicacdo. George tinha usado o dinheiro
de Catherine para influenciar os resultados de discussdes
semelhantes da Sociedade no passado, de modo que ela sabia
que o sr. Hawley era suscetivel aquela linha de persuasao.

A aconchegante casa de tijolos do sr. Hawley era ofuscada
pelas construgbes de vidro que cintilavam em volta dela — a
primeira era um espaco frio e coberto para flores alpinas, musgos
e liquens; a outra, uma estufa para espécies tropicais, onde o ar
abrigava tanto calor e umidade que entrar pela porta era como
adentrar em um cubo de sopa. A sala de estar tinha uma réplica
menor desta em uma mesa baixa para que o sr. Hawley pudesse
exibir seus melhores espécimes para convidados eruditos.

O anfitrido estava exibindo um ramalhete estelar de flores
brancas na estufa em miniatura quando Catherine e a srta.
Muchelney chegaram.

— Ah, minha querida — disse ele, as bochechas vermelhas de

euforia —, permita-me apresentar minha mais recente
descoberta. — Mas, em vez das flores, ele se virou para um
cavalheiro de pele marrom-escura ao seu lado. — Posso lhe

apresentar o sr. William Frampton, nossa mais nova adicao a
Sociedade? O pai dele € um musico na Corte, e o sr. Frampton ja
publicou varios ensaios matematicos que foram bem recebidos
pelos membros.

O cavalheiro fez uma reveréncia.

Por sua vez, Catherine apresentou Lucy, e o sr. Hawley
exclamou e apertou as maos dela calorosamente.

— Minha cara srta. Muchelney — disse ele —, minhas sinceras
condoléncias pela sua perda familiar. Seu pai era um de nossos
luminares mais grandiosos, e o céu da Ciéncia é mais escuro
com a auséncia dele.

A srta. Muchelney baixou a cabeca.

— Ele ficaria comovido em ouvir isso. O senhor era um grande
amigo para ele, sr. Hawley.



O rosto corado do presidente se rearranjou num sorriso
indulgente.

A srta. Muchelney se voltou para o sr. Frampton.

— Meu pai também era musico, antes de a astronomia o
desviar desse caminho. Ele sempre dizia que a musica e a
matematica sao dois lados da mesma moeda.

O sorriso de Frampton foi leve, mas sincero.

— Eu concordo, mas meu pai torceria o nariz e insistiria que a
musica € uma arte, ndo uma ciéncia.

A srta. Muchelney riu em concordancia.

Catherine os deixou sob a supervisao atenta do sr. Hawley e
saiu para cumprimentar sua tia Kelmarsh, que estava do outro
lado do saldao com o quimico sr. Chattenden e sua esposa.

— Catherine, meu bem — disse a mulher mais velha, o cabelo
grisalho em um coque alto e os olhos verdes cintilantes. — Ha
quanto tempo!

A condessa se curvou para beijar a bochecha palida da mulher
mais baixa, um lampejo de afeto a fazendo liberar um pouco da
tensdo. Tia Kelmarsh ndo era uma parente de sangue, mas
vivera em Ruche Abbey com a mae de Catherine por toda a
ultima década da vida da sétima condessa. Ela era tia
Attleborough na época. Duas vezes viuva, era comum que ainda
se vestisse de preto pelo sr. Kelmarsh, um pastor discreto com
um dom brilhante para a botanica com quem ela havia se casado
enquanto Catherine e George estavam na expedicao pelo Egito.

Nao demorou para sir Eldon Wilby se juntar a elas,
acompanhado da bela esposa rechonchuda e rosada. Por um
tempo, s6 se ouviam diferentes circulos de conversa, até um
barulho fazer todos os olhos se voltarem a porta: um rapaz
entrou de supetao — corado, a testa palida brilhando sob um
chumaco de cabelo castanho, ajeitando a gravata um pouco
torta.

— Perdoem-me pelo atraso — disse ele com uma reveréncia
apressada.

— Bobagem — disse sir Eldon, e chamou o jovem.

Ele foi apresentado como sr. Richard Wilby, o sobrinho de
Eldon. Catherine o observou com atengdo enquanto o jovem



entrava na conversa que fluia em volta dela. Entdo aquele era
um dos outros candidatos para o trabalho de tradugcao além da
srta. Muchelney? Parecia inteligente o bastante, além de falar um
bocado, mas a impressao que passava era de ainda ser um
pouco verde. Ele ajeitava o cabelo e puxava as mangas do paleto
como se o tivesse pegado emprestado de alguém mais alto.

Decerto a srta. Muchelney nao precisaria temé-lo como rival.

O jantar foi anunciado, servido e desfrutado. As conversas
continuaram genéricas até os pratos serem levados embora,
entdo o sr. Hawley se recostou com uma taga cheia de seu
hidromel favorito e abordou o assunto mais sério da noite:

— Senhoras e senhores, esta na hora de falarmos sobre o
monsieur Oléron. Senhora Kelmarsh, poderia tomar notas?

A tia Kelmarsh abriu um sorriso duro e assentiu com a cabeca.
Ndo era um membro da Sociedade — mulheres nunca haviam
sido admitidas —, mas era uma avida ilustradora botanica e
nunca ia a lugar nenhum sem um caderno e um lapis. Ela folheou
por todas as samambaias e flores até achar uma pagina em
branco e comecgou a anotar com sua caligrafia elegante.

— Obrigado — disse o sr. Hawley. — Para aqueles que
perderam nossa ultima discussao — apontando com a cabeca
para o sr. Wilby —, a Sociedade esta empreendendo uma edicao
traduzida de Méchanique céleste de Gervais Oléron. Esse livro
se baseia no grandioso Principia de Newton e reune os avangos
dos ultimos cinquenta anos nas areas de matematica, gravitagao
e astronomia. O que, deve-se admitir, estdo mais avangadas no
lado francés das coisas. E definitivamente uma obra-prima e,
para que os astrbnomos ingleses fiqguem em dia com nossos
pares continentais, esse com certeza € o melhor lugar para
comegarmos.

— Apoiado — disse sir Eldon, erguendo a taga de vinho do
Porto.

Um murmurio geral de aprovagao se seguiu.

O sr. Hawley inclinou a cabega com humildade.

— Agora: lady Moth fez a generosa oferta de bancar metade
dos custos da publicacdo, em honra do falecido marido, o
saudoso George St. Day. Os membros da Sociedade levantarao



a outra metade dos fundos. Resta apenas uma questdo: quem
devemos convidar para fazer a tradugao? Vamos selecionar dois
nomes.

Sir Eldon colocou a mao sobre o0 ombro esguio do sobrinho.

— Richard se formou em matematica e fisica em Oxford. Leu
Newton e replicou todos os experimentos de Principia. Ele é
jovem, admito, mas isso apenas significa que sua mente tem
mais vitalidade. E mais flexivel e tem mais do frescor da
juventude do que nos, velhotes enrugados. — Sir Eldon riu,
incluindo a si mesmo e ao sr. Hawley nessa descri¢ao.

O sorriso do presidente foi discreto.

— Ele tem o francés para a tarefa?

Sir Eldon bufou por sob o bigode.

— O francés dele foi bom o suficiente para o Tour... e, de todo
modo, a lingua é a parte mais facil, ndo? Qualquer mente capaz
de lidar com a matematica envolvida com certeza nao tera
problemas com o idioma.

O presidente assentiu, apertando os labios.

— Senhor Richard Wilby — disse o sr. Hawley a tia Kelmarsh.

Ela anotou.

As orelhas do sr. Wilby estavam vermelhas, mas o queixo
permanecia erguido, enquanto buscava por opositores ao redor
da mesa.

Com um ar magistral, o presidente pousou a mao na lapela.

— Também tenho um candidato para sugerir. O sr. William
Frampton € membro da Sociedade ha seis meses e ja contribuiu
com muitos trabalhos para nossa Filosofias refinadas nesse curto
periodo. Ele € um autodidata talentoso que teria causado uma
grande sensacido em Oxford, caso sua raca tivesse permissao de
frequentar.

O sr. Frampton ergueu uma sobrancelha sardénica diante da
formulacao.

O sr. Hawley continuou despreocupadamente:

— Sua avo era de Sao Domingos, entao ele fala francés como
um nativo, e sua residéncia aqui em Londres faz com que seja
simples o consultar sempre que surgir alguma questao relativa ao
manuscrito. — Por um momento, as sobrancelhas nebulosas



dele se franziram com a lembranca de tempestades. — Estou
certo de que todos estamos determinados a evitar uma repeticao
dos resultados apresentados pelo sr. Greenfuller quando lhe
confiamos os papéis do capitido Lateshaw.

O grupo murmurou em concordancia. Tia Kelmarsh ergueu os
olhos verdes, com um brilho acido, antes de voltar ao caderno e
anotar o nome do sr. Frampton.

O sr. Hawley deu mais um gole de hidromel e deixou a tacinha
em cima da mesa.

— Entdo, vamos designar nossos tradutores nos registros
oficiais da Sociedade...

Catherine se empertigou na cadeira.

— Com licenca.

— ... ou ha alguma objecao?

— Com licenga — repetiu Catherine, mais alto.

O sr. Frampton limpou a garganta.

O sr. Hawley sorriu para ele.

— Sr. Frampton, meu caro?

— Creio que lady Moth tenha algo a dizer — disse o sr.
Frampton. Como se o sr. Hawley nao tivesse ignorado Catherine
descaradamente apenas um momento antes.

O sorriso do sr. Hawley se manteve igual. Ele piscou uma ou
duas vezes, depois se voltou para a condessa sem que nenhum
musculo alterasse a expressao placida de seu rosto.

— Milady?

Catherine engoliu em seco. Era raro que se dirigisse a
Sociedade, mesmo em um ambiente tdo informal, preferindo
discutir as providéncias com o sr. Hawley em particular e deixar
que ele as comunicasse ao grupo como um todo. Desejou ter
pensado em preparar suas observacdoes com antecedéncia. Era
melhor ser direta.

— Gostaria de propor a srta. Lucy Muchelney como tradutora
— falou.

Um burburinho de surpresa perpassou a mesa, enquanto Lucy
erguia o queixo e cruzava as maos com serenidade diante do
corpo. Apenas Catherine, que tinha um interesse maior do que o



usual nas maos da srta. Muchelney, conseguia ver que os dedos
dela estavam palidos de tensao.

O sr. Hawley riu baixo, como se Catherine tivesse acabado de
dizer algo espirituoso.

— A srta. Muchelney? Traduzir o Oléron?

— Ela é a mais familiarizada com a matematica primorosa do
pai — disse Catherine.

Sir Eldon soltou uma gargalhada de tras da escovinha sob o
nariz.

— Ora, deixar que a filha brincasse de astronomia é
exatamente o tipo de esquisitice em que Albert teria se metido.

As bochechas de Lucy exibiam dois pontos vermelhos, mas a
voz estava contida quando ela respondeu:

— Fui treinada primeiro como assistente, mas no ultimo ano
antes da morte dele eu estava realizando todos os calculos
sozinha.

— Enquanto ele nos mandava cartas sobre lunarianos e
formas de vida e nuvens de chuva avistadas no Sol — interveio o
sr. Chattenden.

Catherine se lembrou que o sr. Chattenden era um quimico e
havia levado as cartas solares como uma afronta pessoal.

Sir Eldon gargalhou, € o sr. Wilby riu com um escarnio
descarado.

O sr. Hawley apenas voltou os olhos amaveis para Catherine.

— A srta. Muchelney ndo € um membro da Sociedade.

— E o sr. Wilby €? — argumentou ela.

— Ainda ndo — respondeu o sr. Hawley com tranquilidade —,
mas nao tenho duvidas de que seu tio apadrinhara a candidatura
dele em breve. A srta. Muchelney nao tem o mesmo recurso,
visto que a Sociedade ndo aceita membros do sexo fragil.

— E se aceitasse? — questionou Catherine.

Todos os olhos a mesa se voltaram na diregao dela: alguns
espantados, outros horrorizados. A raiva |he deu forgas. Ela
seguiu em frente.

— Todos sabem que a sra. Kelmarsh € uma botanica tao
talentosa quanto o marido. Ele nos disse inUmeras vezes que 0s
dois trabalharam juntos em muitos dos artigos que nos foram



entregues. Por que ela ndo poderia ter o beneficio de ser um
membro como ele era em vida? Por que a Sociedade nao pode
se valer de sua perspicacia e inteligéncia, simplesmente porque
ela € uma mulher, e ndo um homem?

Os olhos da viuva mais velha cintilavam como estrelas quando
ela os ergueu, como se Catherine estivesse falando uma lingua
nova. Encorajada, a condessa continuou:

— Se a srta. Muchelney tem um dom para a astronomia
semelhante ao pai, decerto deveria fazer um bom uso dele, ndo?

— Acho uma excelente sugestdo — disse o sr. Frampton,
cruzando os bracos diante do peito. Havia um estranho tom de
alivio em sua voz.

O sr. Hawley disparou um olhar cortante na direcédo dele e deu
um gole na propria bebida.

— Talvez.

Sir Eldon bufou sem dizer nada.

O sr. Wilby se inclinou a frente.

— Mas vamos tratar do assunto em termos cientificos — disse
ele, a expressado ansiosa como um cachorrinho que fareja um
rastro novo. — Nao devemos comecar com pressupostos, mas
com questdes fundamentais. Varios pontos precisam ser
determinados como ponto de partida: primeiro, se as mulheres
sdo capazes de astronomia. Segundo, se oferecem algum
beneficio em particular a astronomia. Terceiro, se a astronomia
seria util ou benéfica para elas. Quarto, se estimula-las a dedicar
seus esforgos as ciéncias em vez da continuagao da espécie nao
prejudicaria a humanidade.

O sr. Chattenden assentiu.

— Essa é uma verdadeira linha de investigagéo cientifica, sr.
Wilby.

Tia Kelmarsh parecia enjoada. A srta. Muchelney recuou como
se tivesse levado um tapa.

O corpo de Catherine ficou quente de furia. Os homens da
Sociedade sempre tinham falado mais alto do que ela, claro, mas
sempre pensou que era por nao ser uma especialista nos
campos de estudo que valorizavam. Nunca desconfiou que a
viam como inferior apenas porque era uma mulher. Mas ali



estava a srta. Muchelney — a brilhante e sensivel Lucy
Muchelney —, sendo tratada como se tivesse o cérebro de uma
criangca apenas porque usava saias em vez de calcas.

Palavras dangcaram como brasa em sua lingua e ela temeu que
o mais leve sopro colocaria fogo nelas.

O sr. Hawley manteve a calma.

— Por mais fecundo que esse debate possa ser — declarou
ele —, receio que nao possa trazer uma solugao para nosso
dilema atual. A senhora sabe, minha cara lady Moth —
continuou, estendendo uma mao e a colocando na mesa diante
de Catherine —, que a principio nosso tradutor trabalharia com
os homens da Sociedade. Sem duvida a senhora entende a
impropriedade de a srta. Muchelney ficar fechada por longos
periodos com tantos homens solteiros no que devem ser
circunstancias ardentes e bastante volateis?

Catherine estreitou os olhos. Uma coisa era se preocupar com
a menina morando com um homem solteiro, mas seria um
problema simplesmente existir no mesmo comodo?

— O senhor esta insinuando que nao se pode confiar que
todos os membros da Sociedade se comportardo como
cavalheiros? — Houve um burburinho geral de indignagéo.
Catherine aproveitou a vantagem. — Se essa € sua uUnica
preocupacao, terei o maior prazer em participar como
acompanhante sempre que a srta. Muchelney estiver trabalhando
em colaboracdo com os demais tradutores. Os conhecimentos
matematicos dela sdo excepcionais, e nao devem ser ignorados.

O sr. Hawley balancou a cabeca, um pedido de desculpas
estampado no rosto.

— Minha cara dama, isso esta fora de questao.

Ele tirou a mao e se recostou, o olhar distante, o assunto
claramente encerrado em sua cabeca.

— O senhor poderia a0 menos dar uma olhada no trabalho
dela antes de o rejeitar — insistiu Catherine, obstinada. — Ela ja
fez um grande avango no primeiro volume.

Lucy ndo disse nenhuma palavra enquanto tirava as paginas
manuscritas do bolso e as colocava sobre a mesa diante do
presidente da Sociedade.



O sr. Hawley manteve os olhos em Catherine, virou a méo e
empurrou as paginas, sem as ler, para o chao.

Tia Kelmarsh reprimiu um grito com a mao na boca, e o sr.
Frampton ergueu as sobrancelhas.

O sr. Hawley suspirou. O tom dele era de uma decepcao terna:

— Minha cara condessa: a senhora deve saber que esta sendo
irracional. — Enquanto Catherine se engasgava pelo choque e
pela indignacao, ele se voltou para a srta. Muchelney, colocando
uma mao sobre o punho dela e o apertando em uma suplica
ardorosa. — Por favor, minha cara, ndo pense que menosprezo
sua vontade de ajudar. E apenas que, como homens da ciéncia,
devemos manter certos padrdoes para que nosso trabalho receba
o valor adequado na comunidade. E claro que vocé entende.

— Ah, sim, sr. Hawley — respondeu a srta. Muchelney, o tom
duro. — Entendo perfeitamente.

Catherine apoiou as duas palmas na mesa de jantar e se
levantou. Cadeiras arranharam o chdo enquanto os outros se
apressavam em se levantar também. O carvalho velho rangeu
enquanto Catherine se debrucava a frente.

— Senhor Hawley, o senhor tem os seus padrdes, e eu tenho
0s meus. Esse comportamento nao atende aos meus em
nenhum nivel. Retiro oficialmente minha metade dos fundos para
essa publicacao.

A boca do sr. Hawley ficou tensa de furia.

— A senhora pretende me intimidar, lady Moth, mas a
Sociedade seguira em frente com uma tradugao cientifica
apropriada, com ou sem seu apoio.

Catherine o ignorou e se despediu do restante dos convidados
com um aceno tenso de cabeca.

— Senhor Frampton, sr. Wilby, desejo-lhes toda a sorte com
seu trabalho. Senhorita Muchelney. — Ela engoliu em seco. —
Se preferir ficar mais, posso pedir que a carruagem retorne para
busca-la.

A srta. Muchelney se levantou com tranquilidade. Sua voz era
toda simpatia quando respondeu:

— Nao ha necessidade, milady. Nao abusarei mais da
hospitalidade do sr. Hawley.



Catherine viu, com uma alegria violenta, um canto da boca do
presidente ficar tenso ao compreender a conotacao vivida e
acida. Tia Kelmarsh também ergueu os labios, e |he langou um
olhar cheio de mensagens. A srta. Muchelney fez uma belissima
reveréncia, ergueu o queixo em um angulo obstinado e saiu da
sala.

As paginas rejeitadas de seu manuscrito voaram em despedida
engquanto ela passava.

Assim que a carruagem comegou a se mover, a invulnerabilidade
da srta. Muchelney se quebrou. Os ombros tremeram e o olhar
ficou febril enquanto ela apertava o xale verde em volta de si
como se estivesse sentindo uma rajada de um vento artico.
Catherine torceu as maos, sentindo-se incapaz de ajudar.

— Desculpe — disse ela. — Eu deveria ter recolhido suas
folhas manuscritas.

— Ah, aquilo. — A srta. Muchelney quase riu, fazendo um som
de animal selvagem. — Aquelas eram apenas uma coépia. Ainda
tenho a versao inicial e todas as minhas anotacgdes, sas e salvas
em seu devido lugar. — Ela apertou os labios. — O sr. Hawley
apenas pensou que estava esmagando todas as minhas
esperancas e ambicodes.

O alivio era como um rio, profundo e silencioso. Os dedos de
Catherine relaxaram.

— Fico feliz— murmurou ela.

— A senhora tentou me avisar como seria — respondeu a srta.
Muchelney. Sua voz era chorosa, avisando Catherine das
lagrimas que logo se derramariam dos olhos dela. A jovem secou
as bochechas com o dorso da mao. — Eu deveria ter lhe dado
ouvidos.

— Nem eu fazia ideia de que seria assim — disse Catherine. A
furia crescente que a havia feito sair a passos pesados da mesa
de jantar do sr. Hawley ainda ardia sob a pele dela. — Pensei
que discutiiam com vocé sobre férmulas matematicas ou
interpretacdes dos tempos verbais em francés. Eles tém esses
tipos de discussdo o tempo todo. Pensei que poderiam



questionar suas competéncias, sim. Nunca pensei que poderiam
questionar sua existéncia.

Pois era nisso que se resumia o argumento do sr. Wilby. Ele
quisera debater o simples fato da inteligéncia feminina, quando a
mulher inteligente sentada diante dele deveria ser uma prova por
Si SO.

A srta. Muchelney virou a cabega para olhar a cidade que
passava pela janela. A luz de um poste iluminou seu rosto por um
momento, depois passou.

— Eles pensam em mim como um satélite do meu pai, e por
iISSO ndo conseguem me enxergar pelo que sou. Todos que ja
olharam por um telescopio deveriam saber: perspectivas sofrem
distorgdes.

— E claro que uma astrénoma veria isso como uma questao
de angulos. — A srta. Muchelney riu fracamente, e a tensao
ansiosa de Catherine se aliviou, embora seu coracdo continuasse
doendo. — Nem tudo pode ser explicado pela geometria.

— Eu nao deveria té-los pegado de surpresa — continuou a
srta. Muchelney. Ela baixou as maos para o colo e ficou mexendo
na barra do xale. — As vezes é dificil para os homens mudarem
de rumo depois que se decidiram sobre algo. Eu deveria ter feito
mais rodeios, preparado a ideia. Pensei que eles seriam como
meu pai... mas € claro que sdo mais como meu irmao.

Catherine n&o sabia que Albert Muchelney tinha um segundo
filho.

— Seu irmao nao incentiva seu interesse pela astronomia?

A srta. Muchelney soltou um riso sufocado.

— Ele tem falado em vender meu telescopio. — Catherine
arfou, e os labios da srta. Muchelney se curvaram brevemente
diante do som. — No dia em que vim para Londres, Stephen me
disse que ninguém contrataria uma astrénoma mulher. — Ela se
conteve, depois soltou: — Odeio que ele esteja certo.

— Ele ndo esta certo. — Catherine se inclinou para a frente e
colocou as maos em torno das da srta. Muchelney. — Ele é
apenas um astrébnomo, e os astrbnomos passam muito tempo
enganados antes de se darem conta da verdade.

— Ele n&o é um astrénomo. E um artista.



— Entao ele esta fadado a passar a vida toda enganado.

Lucy riu, mas mesmo na penumbra as lagrimas cintilavam ao
cairem de seus olhos.

— Estou sempre chorando na sua frente, nao é7?

Catherine ergueu uma mao e secou as lagrimas dela.

— Queria que vocé tivesse menos motivos para chorar.

Os olhos de Lucy eram radiantes como estrelas. Seus labios
se entreabriram em um sopro delicado demais para ser um
suspiro. O corpo todo de Catherine ficou tenso e liquido; seria tao
facil simplesmente se inclinar para a frente, encostar a boca na
de Lucy e saborear aquele som na lingua, n&o seria?

O desejo era tamanho que a assustou. Ela recuou e colocou as
maos sob os joelhos.

Lucy solugou, mas depois de um momento virou o rosto e
voltou a olhar pela janela.

— Creio que preciso fazer minhas malas de manha, entao.
Voltar para Lyme.

— Precisa?

Catherine oscilou em seu banco; sem duvida foi apenas uma
curva abrupta da carruagem que a fez cambalear, e ndo a ideia
da partida de Lucy. Ela limpou a garganta e tentou mais uma vez:

— Nao poderia continuar o trabalho por conta propria?

Lucy ergueu e encolheu os ombros nas sombras.

— Eu poderia... mas sem a san¢ao da Sociedade Refinada de
Ciéncias, quem publicaria?

— Eu — respondeu Catherine no mesmo instante. Sua
imaginacado desatou a correr, mapeando o caminho diante dela,
os obstaculos e as solucdes e tudo que lhe dizia respeito. Nada
pareceu intransponivel. — Sim — disse, mais confiante —, eu
com certeza publicaria. Em quanto tempo acha que consegue ter
o primeiro volume traduzido?

Lucy franziu a testa, enquanto Catherine se remexia,
impaciente por uma resposta.

— Em seis meses, com certeza — disse ela. — Talvez apenas
quatro.

— Excelente. Continue trabalhando, e procurarei um bom
editor para esse tipo de obra. Tenho certeza de que alguém pode



nos recomendar alguns bons nomes. — Lucy a estava
encarando, e Catherine baixou os olhos. — Vocé obviamente é
bem-vinda para ficar comigo durante esse periodo. Se... por
algum motivo nao quiser voltar para casa ainda.

Lucy inclinou a cabega, como um passarinho.

— Confesso que Lyme ndo me parece muito interessante no
momento. — Outro poste iluminou o sorriso hesitante da jovem, e
Catherine soltou um longo suspiro silencioso na escuriddo. — E
posso escrever para Stephen, dizer que encontrei trabalho. Por
um tempo, ao menos.

Catherine estava aliviada e temerosa; nao sabia o que sentia
enquanto desembarcavam diante da casa e se separavam para
dormir. Seus nervos tremularam como as velas do quarto
enquanto Narayan a ajudava a se despir. Somente um
pensamento parecia solido, e ela se fixou nele como um
compasso a guiando pela névoa: Lucy Muchelney teria a chance
de fazer o trabalho para o qual tinha tanto talento e tanta paixao.

Ja era alguma coisa.

— Um desses botbes esta solto — murmurou a criada,
apalpando a manga da seda marrom. — Vou costura-lo para a
senhora amanha, milady.

— Obrigada — respondeu Catherine, e continuou sentada por
mais um tempo depois que a criada saiu, tamborilando os dedos
na madeira polida e olhando no fundo do espelho.



Capitulo Quatro

A Lua DEMORAVA VINTE E NOVE DIAS PARA EXIBIR todas as suas fases no céu.
O sol se permitia todo o ano civil para mergulhar e avancar ao
longo do horizonte. Eventos mais raros, como o célebre cometa
Halley, agraciavam a Terra apenas de tantas em tantas décadas.
Nesses parametros astronbmicos, duas semanas nao eram
nada. Um minuto. Um momento. Um piscar, que vinha e passava.

Catherine e Lucy passaram as duas semanas seguintes
orbitando uma em volta da outra como uma estrela dupla:
sempre se movendo, sem nunca se tocarem, sem nunca se
separarem de fato. Entre o café da manhd e o almoco elas
faziam companhia uma a outra enquanto trabalhavam na
biblioteca. Depois do almogo, Lucy voltava para la, enquanto
Catherine seguia para a escrivaninha na sala a fim de cuidar das
correspondéncias interminaveis: cartas para amigos (muitas
perguntando sobre editoras), para colegas, contatos da
Sociedade Refinada de Ciéncias. Ela e Lucy se encontravam
brevemente para o cha, depois se separavam mais uma vez até
o jantar, o que Catherine cuidou para que fosse servido en famille
depois daquela primeira noite desastrosa. Para um observador
externo, tudo parecia pontual como um relogio.

Catherine ndo era uma observadora externa, assim como um
marujo agarrado a um mastro de um navio naufragado nao era
um observador externo da tempestade. Ela sentia como se
tivesse sido atingida por um raio. Um choque a perpassava com
qualquer conversa, qualquer gracejo, qualquer rubor e olhar
desviado. Territérios inteiros estavam comecg¢ando a se incendiar
em partes de sua alma que ela sempre havia mantido
cuidadosamente obscuras.

Ela mergulhou em tarefas, na esperangca de que o impulso
para a frente deixaria quaisquer revelagcdes incbmodas para tras.
Encontrou a governanta, a sra. Shaw, na despensa, as mangas



arregacadas na altura dos cotovelos e o cabelo como uma
nuvem de cachos brancos sobre um rosto da cor de pergaminho
antigo.

— O que acha de treinar a jovem Eliza Brinkworth como dama
de companhia? — perguntou Catherine.

A sra. Shaw deixou de lado o barbante que usava para cortar
uma grande barra de sabdo em barras menores. Ela ja havia
empilhado umas dez em uma piramide, dispostas na transversal
uma sobre a outra a fim de deixar espaco para o ar entre elas. A
governanta apertou os labios, claramente descontente.

— Nao recomendaria, milady.

— Por que nao?

— Joan e Charlotte estdo conosco ha mais tempo e seriam
mais adequadas a promogao. — Seu tom era seguro, mas as
maos tremiam um pouco, fazendo com que flocos do sab&o feito
de agua de rosas flutuassem do barbante como uma pequena
nevasca.

Catherine sentiu uma pontada de irritacdo como um alfinete
desgarrado.

— Joan ou Charlotte sdo tdo talentosas com uma agulha
quanto Eliza parece ser?

— Ela Ihe mostrou o caderno dela? — A sra. Shaw bufou. —
Ela me prometeu que nao faria ninguém perder tempo com aquilo
além dela, milady. Concordo que é tudo muito bonito, a menina
tem talento, sem duvida, mas ela precisa desenvolver certa
disciplina também, ou ndo nos servira de nada.

— Ela ndo falou comigo — disse Catherine. — Vi um trabalho
dela por acaso e, agora que a srta. Muchelney ficara conosco por
um tempo, pensei que Eliza poderia servi-la.

A sra. Shaw mordeu o labio um pouco, as bochechas ficando
coradas, depois palidas.

— Posso falar com franqueza, milady?

Catherine pestanejou.

— E claro.

— Promover Eliza ndo pareceria certo. Como ela ¢é filha do sr.
Brinkworth, sabe, as outras meninas poderiam tomar esse como
o motivo da promocdo e pensar que de nada vale serem



diligentes com o trabalho, visto que ndo veem recompensas para
tanto. No pior dos casos, poderiam passar a se ressentir da
autoridade do sr. Brinkworth. E da minha também.

Catherine franziu a testa.

— Vocé prefere negligenciar Eliza por causa da posi¢cédo do pai
dela?

— Nao negligenciar, apenas... deixar que ela amadurega um
pouco mais, por assim dizer. Seria mais prudente.

Catherine, de repente, ndo aguentava mais a prudéncia.

— Deixei minha vontade clara, sra. Shaw.

A governanta assentiu, mas sua boca era uma linha
descontente.

— Sim, senhora.

Nem mesmo a conclusdo de um bordado na biblioteca no fim
daquela tarde péde melhorar o humor de Catherine depois de
uma conversa tao frustrante. Ela deu o ultimo ponto na barra da
toalha de mesa de gengibre-amargo e continuou sentada por um
tempo, passando o dedo irrequieto sobre a seda escarlate.

Lucy soltou um suspiro e se recostou na cadeira.

— Acabei de terminar a introducdo — disse ela. — Gostaria de
ler?

Sim e ndo eram as respostas certas. Ou ambas eram as
respostas erradas. Ou certas pelos motivos errados. Mas Lucy
estava esperando, os olhos cinza ansiosos, e mais uma vez
Catherine se viu incapaz de a desapontar.

Colocou o bordado de lado e pegou as paginas com a
caligrafia cheia de curvas de Lucy. As letras corriam como
insetos, com pressa para chegar ao fim da pagina em branco.

O momento em que levantamos os olhos para os céus é o
momento em que nos tornamos, ainda que algo menos que
anjos, algo mais que animais.

Unica entre todos os seres vivos, a humanidade se atreve
a tirar os olhos da terra e sonhar com outros mundos. Esses
mundos, por mais distantes que sejam, estdo ligados ao
nosso por uma forga to vasta e onipresente que passou a
maior parte da historia inexplorada. Atualmente, porém,



sabemos que a mesma forgca que faz uma migalha cair no
chdo da sala mantém a Lua presa em sua orbita. Falo, claro,
do poder da gravitagcdo, sequndo o qual a forca de atragcéo
entre dois corpos € mutua e equivalente, qualquer que seja a
diferenca de massa entre eles...

Catherine arfou e olhou para cima.

— Eu néo fazia ideia de que Oléron era tao poético.

Lucy baixou os olhos, se ajeitando um pouco na cadeira.

— Nao ¢é Oléron, tecnicamente. Decidi expandir um pouco o
texto, esclarecer a matematica para que nao seja preciso ser
astronomo ou matematico para entender o que Oléron esta
fazendo. O livro é brilhante por si s6, mas presume, o que €
compreensivel para um texto cientifico, que o leitor sabe tudo
mais até esse ponto. Mas muitas dessas obras nao estao
disponiveis em inglés, ou se encontram apenas resumidas em
edicdes antigas da Filosofias refinadas, ou sdo caras, ou quase
nunca publicadas, ou dificeis demais para um leigo. — Ela se
remexeu de novo, mordendo o labio. — O texto original deixa
muita coisa de fora. Mas o que nao € dito é importante. Por isso
estou incluindo. E acrescentando essa introducao para explicar,
claro.

— Vocé tem muita estima pelo leitor comum — disse
Catherine.

O olhar de Lucy encontrou o dela apenas por um momento.

— Eu nado estava imaginando qualquer um — disse ela
baixinho. — Estava escrevendo como se estivesse explicando
tudo para vocé.

Catherine, desconcertada, baixou os olhos para a pagina mais
uma vez: a forca de atracdo entre dois corpos... De repente foi
preciso muito esforco para apenas colocar ar dentro dos pulmdes
e fazer com que ele saisse. As palavras a guiaram
inexoravelmente para a passagem seguinte:

Os antigos imaginavam que a Terra era o ponto central do
Universo. A descoberta de Newton nos mostrou que isso €
verdade, mas néo é toda a verdade. A Terra € o centro de



uma rede de forgas que toca a Lua, o Sol, os outros planetas
e talvez até todas aquelas estrelas distantes que brilham téo
longinquas. Mas todo sol, cometa, planeta, toda lua e estrela
é, em si, um centro e exerce a propria forca sobre todo o
resto.

Nada no Universo esta sozinho.

O olhar de Catherine voltou a se erguer para Lucy, que a
observava com os olhos arregalados e os ombros tensos.

Algo que ela viu refletido no rosto de Catherine a fez comecar
a tagarelar:

— Posso mudar, se preferir. Fazer uma traducédo de verdade,
digo, simplesmente transpor o francés em um inglés
compreensivel. O que pode ser melhor, em termos genéricos.
Mais dentro do esperado. — Ela torceu as maos uma na outra,
se conteve, e as cruzou com acanhamento. — Quero dizer, ja
que esta financiando a traducao, se preferir...

— N&o — respondeu Catherine abruptamente, depois baixou a

voz para um volume mais elegante. — Nao — repetiu, embora
soasse tensa e constrangida aos proprios ouvidos. — Acho que é
uma boa ideia. Uma ideia generosa. — Ela voltou a olhar as

paginas que segurava. — Talvez até uma ideia bonita.

Os ombros de Lucy relaxaram com um alivio visivel.

— E um pouco fora do comum, admito.

Catherine curvou os labios.

— A maioria das ideias bonitas sao assim.

Lucy corou, vermelha, e voltou para o Oléron.

Catherine se recostou no sofa e continuou a ler. A prosa
poética da introdugdo de Lucy entrava cada vez mais em
explicacbes cientificas, algumas com numeros e férmulas
concretas, mas de forma tao sutil que Catherine se pegou
acelerando a leitura, ansiosa para ver que deducdo viria na
sequéncia. Antes que se desse conta, estava na ultima pagina, e
entao nao havia mais nada.

O sofa rangeu sob seu peso enquanto ela se recostava, sem ar
de tanta euforia. Lembrava-se de se sentir dessa forma em seu
aniversario de 7 anos, quando um convidado da mae havia



aberto o relégio de péndulo trazido para casa pelo sexto conde
de Moth depois de uma visita diplomatica aos turcos. O velho
havia apontado todas as rodas, as engrenagens € a maneira
como tudo se encaixava, e mostrara como dar corda no reloégio
afetava o mecanismo. Catherine, na época, era jovem demais
para entender qualquer coisa além do fato de que o relogio
brilhava e parecia vivo, de certa forma; o texto expandido de Lucy
Ihe deu a mesma sensacao de deslumbre, fascinio e deleite, sem
ser nada infantil. Era como se alguém tivesse aberto a porta do
Universo e deixado o leitor espiar a maquina descoberta que
fazia as estrelas funcionarem.

Catherine se deu conta de que, se a jovem conseguisse
manter o tom por todo o livro, as pessoas aclamariam Lucy
Muchelney como um génio.

Apaixonar-se por um génio era um pensamento assustador.

Catherine se freou de imediato. Ninguém havia falado nada
sobre se apaixonar. E, de todo modo, Lucy ndo queria uma
amante. Ainda estava se recuperando da ultima, ndo estava?
Nao, ela queria uma relacao estavel, descomplicada, construtiva
— uma defensora, uma benfeitora.

Ou uma amiga.

Catherine sabia como ser uma boa amiga de astrbnomos
ambiciosos. Tudo que precisava fazer era dizer a verdade a Lucy:
que estava certa em perseverar em seu trabalho. Que Catherine
nao se arrependia por assumir o custo total da publicagdo — néo,
melhor nem mencionar a questido financeira. Afinal, os
naturalistas odiavam se preocupar com dinheiro. Ela sabia disso
por experiéncia propria. Melhor tratar de todos os detalhes
praticos sozinha e deixar que Lucy cuidasse da ciéncia.

— E entdo? — perguntou a jovem. — O que acha?

Catherine piscou e percebeu que estava mordendo o labio.

Os olhos de Lucy desceram para sua boca e voltaram a subir.

Catherine precisou engolir em seco antes de conseguir
responder.

— Adorei.

O sorriso de Lucy foi como a luz do sol, aquecendo tudo até os
0SSOS.



— Vocé acha que vai ficar equivalente a traducdo do sr.
Frampton e do sr. Wilby?

— Nao.

Lucy pestanejou.

Catherine se permitiu sorrir, prolongando o momento.

— Acho que vai ofuscar a deles por completo.

O riso encantado de Lucy deu tanto prazer a Catherine que ela
pediu licenca para ir ao quarto sob o pretexto de buscar uma
meada de seda que faltava. Levou quinze minutos para o
coracao parar de bater forte, e meia hora para confiar que as
maos nao tremeriam mais. A essa altura, Lucy estava muito
concentrada em traduzir a passagem seguinte de Oléron, e
Catherine, aliviada, retomou a prépria orbita.

A segurancga da rotina foi interrompida mais uma vez no dia
seguinte por um convite de tia Kelmarsh:

Maldita seja essa primavera absurdamente fria, mas o jardim
segue lindo mesmo assim. O musgo inglés teima em
continuar verde, mesmo sob a neve. Venham tomar cha,
vocés duas.

Catherine, encantada, tracou os dedos sobre o cardo verde e
roxo que se abria espinhoso sob a assinatura da mulher mais
velha. As cartas da tia Kelmarsh sempre tinham flores coladas,
recriacdes incrivelmente realistas feitas de recortes e papel
colorido. A tia havia aprendido a recortar silhuetas na infancia,
nos primeiros anos do século anterior, mas, a medida que
crescia, dava preferéncia a retratos de plantas a de pessoas.
Certa vez, durante uma viagem extensa ao Continente, havia
enviado a jovem Catherine uma carta que ndo era nada além de
uma série de flores, coladas com todo o cuidado no papel em um
quadriculado regular, de modo que a carta pudesse ser dobrada
a ponto de ser postada. Catherine havia levado dias para decifrar
o todo, atormentando o botanico favorito da mae e muitos
jardineiros de Ruche Abbey no processo.



Parecia uma brincadeira na época. E se tornou outra coisa
depois do casamento, quando George se apropriava de todas as
correspondéncias recebidas — sob o pretexto de que boa parte
delas era vital para as pesquisas cientificas dele —, de maneira
que todas as cartas que Catherine recebia ja haviam sido abertas
e esmiucadas muito antes de chegarem a ela.

Logo passou a desconfiar que ele leria as enviadas também —
por isso redigia longas descricbes do clima de onde quer que
estivessem e as cercava com desenhos de folhas de rosa
carcomidas por vermes e cheias de espinhos ou ramalhetes
pacatos e tensos de nao-me-esquecas. Tia Kelmarsh respondia
com cartas igualmente elegantes sobre o estado das estradas
inglesas, mas as adigOes radiantes de lirios, salgueiros e murtas
davam um forte consolo em resposta a suplica silenciosa da
sobrinha. Catherine ainda guardava todas essas cartas, no andar
de cima, amarradas com fitas.

Depois da morte do marido, ela havia escrito duas frases a tia
Kelmarsh:

George morreu. Escreva como bem quiser.

Tia Kelmarsh havia respondido com uma unica palavra na
primeira pagina, sublinhada trés vezes e enviada do outro lado
do mundo:

Otimo.

A segunda pagina da carta tinha sido totalmente coberta com
recriacdes de flores de maca detalhadas, precisas e gloriosas, 0
que Catherine nao teve dificuldade de interpretar: O melhor esta
por Vvir.

Tudo para dizer: as cartas de Kelmarsh nunca eram ninharias.
Ela queria dizer algo mais com aquele convite.

Catherine respondeu com um bilhete afirmativo — com um
ramo de visco rabiscado no canto —, e, na manha seguinte, ela e
Lucy partiram.

O vento vindo do rio batia forte e gélido sobre a estrada que
levava a oeste. Quando a carruagem saiu da via principal e



entrou no chalé que a tia Kelmarsh havia herdado do falecido
marido, o clima melhorou apenas um pouco. A casa ficava de
costas para uma fileira de colinas pedregosas, coberta de ramos
verdes e apenas um pouco protegida do tempo ruim.

A mulher mais velha acenou para elas da porta, usando um
vestido de 13 esmeralda-escuro. Oxicocos vermelhos e espinhos
em seda ocre envolviam a gola, as mangas e a barra do vestido.

— Infelizmente, nada floriu ainda — disse tia Kelmarsh, depois
que todas se deram as maos e trocaram beijos nas bochechas.
— Estou comecando a temer que o clima nunca mais melhore. —
Ela se voltou para Lucy com um sorriso acolhedor. — Mas
primeiro permita-me lhe dizer, srta. Muchelney, que me arrependi
de nao ter saido de rompante com a senhorita depois do jantar
na outra noite. Roger Hawley sempre foi um cumpridor de regras
tedioso, e nenhuma de ndés ganhou nada com isso. Nao posso
torna-la um membro como o sr. Eldon esta fazendo com aquele
caozinho Wilby, mas posso |Ihe dizer que nédo esta sozinha. —
Diante do siléncio perplexo de Lucy com essa declaragao tao
franca, a velha colocou as mé&os no regalo da cintura. — Permita-
me Ihe mostrar o jardim, e depois vamos tomar um trago de algo
quente na frente da lareira.

Catherine nao via o jardim do chalé havia dez anos — uma
eternidade, pelos parametros da jardinagem. Ela esperava algo
ordenado, fileiras e colunas encantadoras de plantas, como havia
sido em Ruche Abbey. Mas o terreno daquela casa era extenso,
mesmo sem contar as estufas e o aviario. Esse lugarzinho era
nodoso e fechado. Qualquer pessoa em busca de uma vista teria
levantado as maos para os céus, em total desespero.

Tia Kelmarsh tinha visto o lugar pelo que era, e nao por aquilo
em que podia ser transformado. Vira a pedra cinzenta e os
espacos sombreados, a agua, as arvores e a quietude. Em vez
de uma longa linha rumo ao horizonte, havia criado, entre as
pilhas de pedra plana, uma trilha sinuosa, verdejante de musgo
sob os galhos arqueados e pesados dos salgueiros. Cada curva
trazia uma descoberta nova: uma arvore cheia de galhos e
vinhas pendendo a espera do verao, um lago alimentado por um
riacho congelado, um grupo de esguias bétulas cinza que caiam



gentilmente em unissono como donzelas élficas em uma corte
feérica. Catherine viu a folhnagem de algumas das plantas que o
finado sr. Kelmarsh tanto havia estudado: ervilhas, rosas e
framboesas em flor. Quanto mais andavam, mais densa ficava a
geada, cobrindo tudo, até as trés mulheres virarem na ultima
curva.

Catherine parou de repente.

— Aqui esta — disse tia Kelmarsh, o tom cheio de satisfacao.
— Minha gruta de conchas.

Arcos redondos de blocos de pedra irregular abrigavam um
espacgo pequeno, onde duas pessoas mal poderiam se abrigar do
tempo ruim. Sobre essas paredes uma mao cuidadosa havia
colocado milhares de conchas do mar, pequenas e grandes, as
cores de uma vivacidade incrivel contra o cinza do céu e o
branco da geada primaveril. Lucy perdeu o félego e deu um
passo a frente, admirada, tragando os arranjos vertiginosos com
as maos. Aqui uma coluna de conchas de mexilhdo se erguia alta
e reta como a coluna de um mistico antigo; ali conchas
minusculas de caracois estavam dispostas em espiral como o
olho de uma tempestade. Alguns arranjos pareciam tao
imaculados quanto um pinaculo de igreja, outros eram
incrustagoes extravagantes e suntuosas como o palacio de uma
luxuosa rainha submersa.

Catherine olhou para tia Kelmarsh e sé entdo notou a ruga de
preocupacao entre suas sobrancelhas.

— Nao ¢ tdo grande quanto a que tinhamos em Abbey — disse
a velha em tom de desculpas.

— Soube que os novos proprietarios derrubaram a casa —
respondeu Catherine com um no6 na garganta.

Tia Kelmarsh apertou os labios.

— Também fiquei sabendo.

— Essas s&o... — Catherine se deteve, respirou fundo e
tentou mais uma vez: — S&o todas da cole¢cao de minha mae?

— Todas que consegui salvar. Muitas das mais raras e
extravagantes foram para outros naturalistas no leildo, mas
comprei todas que consegui. Até as caixas e caixas que ela
ainda n&ao havia conseguido catalogar. Eu as deixei no meu sétao



durante anos, mas, quando me casei com o sr. Kelmarsh e
comecei a trabalhar no jardim, entendi para que as tinha
guardado. — A mulher mais velha piscou com forgca para conter
as lagrimas. — Vejo como um memorial a ela.

— E lindo — disse Catherine, dando um passo & frente.

De perto, reconheceu varias espécies, embora as tivesse visto
pela ultima vez exibidas em fileiras ordenadas sob um vidro,
todas rotuladas com esmero. Nao era o mesmo tipo de arranjo.
Aquilo era ciéncia; isso era mais proximo de arte.

Mas, a medida que seu olho seguia as linhas, variacbes de
forma, estilo e cor que iam mudando como gradientes, uma
espeécie dando lugar a outra de maneira quase imperceptivel,
Catherine percebeu que havia ciéncia ali também.

— Minha mé&e teria amado isso — falou baixinho e, em
resposta, tia Kelmarsh fechou a boca e tossiu para fingir que nao
eram lagrimas pinicando o fundo da garganta.

Lucy parou no centro da gruta.

— Vocé deve sentir muita falta dela.

Tia Kelmarsh ficou completamente imovel, olhando para Lucy.

A jovem retribuiu o olhar, o rosto calmo, os olhos suaves.

A tensao crepitou no ar, fazendo Catherine retesar os ombros e
morder a lingua para silenciar perguntas.

Tia Kelmarsh |he langcou um olhar rapido — e se empertigou,
erguendo o queixo.

— Ela era a alma da minha alma.

Lucy assentiu, como se aquela fosse uma resposta
perfeitamente natural, e voltou a admirar a gruta.

Por um segundo, Catherine ficou chocada demais para se
mexer. Entdo, memoadrias tomaram conta dela, de todos aqueles
anos que tia Kelmarsh havia passado com a mae em Ruche
Abbey. Piqueniques no verdo. Caminhadas todo fim de tarde ao
por do sol. Cartas trocadas sempre que ficavam separadas por
mais de um dia. Diante de seus olhos, a luz tremeluziu e mudou,
a lente turva da percepcédo de uma jovem menina se agug¢ando
na visao mais precisa da maturidade adulta.

E claro que era um caso amoroso. Havia sido amor desde
sempre.



O choque de Catherine se rompeu sob o peso da verdade,
deixando apenas o embaraco de que deveria ter visto aquilo com
clareza muito, muito antes.

A tia a observava com cautela. Assim que Catherine conseguiu
a olhar nos olhos, tia Kelmarsh disse:

— Nao nos deixam ter a coisa completa, sabe. Se vocé nao
segue o padrdo. E preciso encontrar a felicidade em partes e
pedacos. Mas eles ainda podem formar algo belo.

— Mesmo que tudo dé em nada — disse Lucy, passando por
baixo de um arco para contemplar o domo cravejado de conchas
sobre ela —, o que mais podemos fazer? Esperar sentadas e
infelizes, lamentando os costumes do mundo?

Tia Kelmarsh bufou em simpatia.

— Os costumes do mundo ndo sio tdo permanentes quanto
dizem, minha cara. Era bem diferente no século passado. Havia
momentos e lugares em que poderiamos ser livres e francas a
respeito dessas coisas.

O sorriso de Lucy era astuto.

— E agora ndo ha?

Tia Kelmarsh apertou os labios, entretida.

— Se vocé souber onde procurar.

— Ou a quem perguntar, ao que parece.

Tia Kelmarsh assumiu seu ar mais misterioso, cantarolando
inocentemente.

Lucy riu.

Catherine estava tendo dificuldade em se situar na conversa.
Ela se sentia fragil e rigida como as folhas do salgueiro ao lado,
as pontas afiadas pelo gelo, cada soprinho de vento as fazendo
tremular. Sabia que o casamento poderia existir de forma
separada do amor — havia levado menos de um ano para que
seus sentimentos por George murchassem como uma planta
sem agua —, mas nunca havia reconhecido abertamente que o
contrario também deveria ser verdade: que o amor poderia existir
— até florescer — para além dos formularios de casamentos e
classificacbes de sexo. De repente, era assombroso que ela e
George tivessem sido unidos um ao outro com amargor diante
dos olhos do mundo, enquanto essas almas devotas precisaram



camuflar sua alegria e a esconder por tras de muros, caminhadas
e jardins secretos.

Tia Kelmarsh poderia ter sido uma madrasta, em vez de uma
tia.

Era um pensamento de partir o coracdo. Atualmente, Catherine
valorizava ainda mais a ideia de uma familia, porque lhe havia
restado tdo pouco dela. Sabia que abracos ndo eram do agrado
da tia, entao, em vez disso, entrelagcou o braco no dela e se
apoiou de leve em seu ombro.

— QObrigada por nos trazer aqui — falou baixo.

As bochechas da mulher mais velha coraram com algo além do
vento. Seus labios se curvaram com um afeto aliviado.

— Fico feliz em saber que vocé reconhece a verdadeira

importancia desse lugar. — Depois de mais um olhar para os
vividos laranjas e dourados da gruta de conchas, ela guiou
Catherine de volta a trilha. — Agora, vamos sair deste frio e

mergulhar no melhor ponche de conhaque do cozinheiro.

— Pode-se servir ponche de conhaque em abril? — questionou
Catherine.

Tia Kelmarsh riu.

— Minha cara, quem podera nos impedir?

Catherine e Lucy partiram muito depois do que haviam previsto,
com tijolos quentes aos seus pés e envoltas em capotes,
iluminadas pelo poente. Lucy logo pegou no sono: tia Kelmarsh
realmente havia sido generosa com o ponche de conhaque. O
chapéu da jovem estava um pouco torto, e uma mecha de seu
cabelo escuro tinha se soltado do penteado e descia pela
bochecha. Ela se mexia de leve aqui e ali, os labios murmurando
coisas que ndo eram bem palavras. Catherine se acomodou no
banco oposto da carruagem e por fim abriu a caixa de
pensamentos que vinha escondendo durante a maior parte da
vida.

A verdade era inescapavel: mulheres poderiam se apaixonar
por outras mulheres.



Muito estranho que uma ideia pudesse mudar sua vida tao
completamente e, ainda assim, se encaixar com perfeicdo em
tudo que havia antes. Sentiu a forca daquilo nos ossos. Nao era
bem como ver a prépria biografia reescrita, mas sim como se de
repente fosse capaz de ler o outro conjunto de linhas escritas na
transversal da mesma pagina. A maneira como a curva da cintura
de uma mulher fazia seu coragao bater mais forte. A alegria
quando a viscondessa italiana de cabelo escuro e olhos
cintilantes havia rido das provocagdes de Catherine. Era desejo,
0 mesmo que havia sentido pelos homens atraentes que
conhecera, e alguma parte astuciosa dela devia ter reconhecido
aquilo desde sempre, porque havia dedicado muito esforco para
impedir que aqueles pensamentos e impulsos chegassem a
superficie.

E a troco de qué? De um casamento decoroso e infeliz e uma
viuvez decorosa e solitaria? Havia arranjado um amante depois
da morte de George, apenas porque podia: estava isolada,
temporariamente exilada da Inglaterra em razao da incerteza das
guerras, e a subita liberdade das restricdes de George haviam
acendido uma revolta imprudente dentro de si. Ela havia bebido
champanhe demais, flertado descaradamente com um secretario
da embaixada e embarcado em um caso que fora uma
verdadeira tempestade.

Entdao, na marca de um ano, o amante a havia pedido em
casamento, e Catherine tinha sido obrigada a romper a relacgéao.
Até ele fazer a pergunta, ela nao sabia quao profundo era seu
pavor de se colocar de novo sob o controle legal, financeiro e
emocional de um homem. O amante havia ficado chocado e
furioso. O rompimento tinha sido hostil de ambas as partes, e
Catherine nao repetira o experimento. Se buscar consolo fisico
criava esperancas em um e, no fim, causava uma decepc¢ao
dolorosa em todos, melhor continuar sozinha.

Havia pensado que poderia suportar a soliddo da viuvez com
mais serenidade do que o suplicio de um mau casamento. Mas
era como escolher se cicuta ou beladona era o melhor veneno.
No fim, ambos sugavam a vida.



Aquela mesma voz astuta lhe sussurrava naquele momento: se
tivesse um caso com uma mulher, n&o teria que temer o espectro
do casamento de modo algum.

Aquilo minimizaria os riscos de forma facil e natural. Uma
amante mulher nao poderia impor qualquer autoridade sobre as
financas de Catherine, tampouco reivindicar quaisquer direitos
em assuntos legais. Caso o0 desejo se esgotasse, a separacao
poderia acontecer com discricdo e privacidade, sem exigir
nenhuma lei parlamentar para que se tornasse oficial. Havia a
chance consideravel de escandalo se fossem descobertas, claro
— mas, ainda assim, sendo mulheres, estariam mais a salvo da
crueldade da lei do que se fossem dois homens da mesma
inclinagao. Amizade, as pessoas chamariam em publico, por
mais que orassem em siléncio para que as filhas nunca tivessem
amigas como elas.

Era chocante quao perfeita era aquela solugao. Catherine se
questionou como ninguém pensava nisso. Mas, até ai... talvez
muitas pensassem, e ela apenas n&o havia notado. Era so6 olhar
para a mae e tia Kelmarsh, nos tempos idilicos em Ruche Abbey.

Sem duvida, as colinas e cabanas pacatas do interior da velha
Inglaterra abrigavam mais que apenas um casal de damas aos
olhos de todos a excegao da Igreja e da Lei.

Talvez em anos passados a ideia n&o teria sido nada além de
uma brincadeira filosdfica para se entreter na seguranca dos
proprios pensamentos. Mas agora havia Lucy. Lucy, com seus
sorrisos ligeiros e sua mente ainda mais ligeira — e que havia
deixado perfeitamente claro que seus gostos estavam em
consonancia com os de Catherine. Aquilo significava, ao menos,
que o maior obstaculo da questao ja havia sido ultrapassado...

A carruagem passou por uma lombada, sacudindo as duas.
Lucy resmungou algo incoerente e piscou freneticamente, mas
logo o sacolejar voltou a embalar seu sono.

Catherine soltou um suspiro e voltou a se recostar, a
interrupgcao permitindo que a cautela voltasse a entrar nos
recantos costumeiros. Ela balancou a cabega como se quisesse
limpar as teias de aranha. Quem diria, ela imaginando seducdes,
paixbes e brigas, quando ainda nem havia colocado os pés



naquele caminho. Nao havia duvidado naquela mesma manha
que Lucy quisesse uma amante? Ah, a srta. Muchelney podia
corar e tecer elogios, € uma ou outra vez Catherine a havia
flagrado olhando daquela forma gratificante — sabia que Lucy
nao era de todo indiferente aos encantos dela, fossem quais
fossem no momento presente. Mas aquele tipo de flerte contido
era uma coisa. Uma seducao era outra bem distinta. Ainda mais
se tudo que Lucy quisesse fosse uma amizade — no sentido
habitual, e ndo eufemistico.

Catherine teria que fazer isso de maneira cuidadosa. Um
passo de cada vez. Convidar, em vez de conquistar. Sempre
deixando a Lucy a chance de recuar ou rejeitar. Doeria, mas nao
seria nada. Catherine prezava a liberdade de Lucy em relagao a
esse assunto tanto quanto prezava a sua propria. Eu quero mais;
entendo se ndo quiser.

Seria melhor comegar com algo simples. Um presente, era
disso que precisava. Algo que encantasse Lucy, mas nao
parecesse um fardo. Doces ou flores ou joias, o tipo habitual de
presentes de cortejo, pareciam genéricos e, portanto,
insatisfatérios. Precisava ser algo pessoal.

Catherine repassou seus dias juntas e se lembrou de todas as
vezes que Lucy havia apontado os olhos atentos ao bordado de
Catherine, perguntando sobre os nomes e espécies das flores. E
a infame Priscilla ndo havia feito as vinhas do melhor vestido de
Lucy?

Catherine estava comecando a abominar aquela faixa de
bordado verde. O vestido tinha sido usado mais duas vezes nas
semanas apoés o jantar da Sociedade. O guarda-roupa de Lucy
era tao limitado quanto se podia esperar de uma jovem criada em
um canto tranquilo do pais. Talvez Catherine pudesse arranjar
um ou dois vestidos novos...

Nao. Por mais tentador que fosse manda-la a sua costureira
favorita e dizer que a condessa de Moth cuidaria da conta, aquilo
sO faria com que Lucy se sentisse envergonhada, coagida e
talvez um pouco como um animal de estimacéo.

Transformar uma pessoa em um projeto era uma forma terrivel
de galanteio.



Lucy se remexeu enquanto dormia, puxando o capote sobre os
ombros. Ela devia ter uma tendéncia aos calafrios.
Compreensivel, esbelta como era. Catherine se lembrou de
quando lhe emprestara um xale na noite do jantar da Sociedade
— € a inspiragcdo entrou como um sopro e estourou dentro do
corpo feito um raio. Ela tirou o caderno da bolsa e comecgou a
rascunhar.

Na tarde do dia seguinte, quando Lucy voltou a biblioteca,
Catherine deu inicio a busca de materiais. Seu estojo de agulhas,
ja que a agulha grossa nao serviria para o tipo de trabalho
delicado que tinha em mente. Meadas de seda em tons claros de
branco, verde, dourado e prata. E um pedaco de tecido azul-
escuro, uma mistura de seda e |a, que era mais leve, macia e
quente do que a cor fria sugeria.

Em cima da escrivaninha, ela espalhou os primeiros rabiscos
apressados, anotando alteragoes e possibilidades nas margens.
Aos poucos, comecou a tracar uma forma a lapis sobre uma folha
de papel em branco, refinando as curvas e acrescentando linhas
compridas e espirais delicadas. Quando estivesse satisfeita com
o resultado, perfuraria o papel com buraquinhos a cada linha e o
cobriria com po6 de decalque, deixando uma versao pontilhada do
desenho sobre o tecido embaixo dele, pronta para a agulha e o
fio a preencherem.

Escondeu tudo quando Brinkworth trouxe o cha, até Lucy sair
mais uma vez. Na hora do jantar, ja havia finalizado e perfurado a
estampa, que estava pronta para o bordado do dia seguinte.
Tomou cuidado para trabalhar o mais lenta e meticulosamente
possivel, nao apenas por causa das linhas compridas e precisas,
mas também porque cada dia que passava era mais um dia em
que Lucy se distanciava de seu ultimo caso amoroso.

Catherine a desejava, porém, mais do que isso, queria ser
desejada em retorno. E Lucy ndo o faria se ainda estivesse
sofrendo pela jovem que havia perdido. Portanto, Catherine
deixou os dias correrem como agua enquanto dava ponto apods
ponto apds ponto, como se cada um remendasse um pequeno
rasgo no coracao de Lucy Muchelney.



Capitulo Cinco

Com umA EXcLAMAGAO PAssIONAL, Lucy amaldicoou o modo subjuntivo
do francés.

Olhou feio para os rabiscos da ultima tentativa. Oléron merecia
muito mais, e ela estava comegando a se desesperar na tentativa
de capturar ao menos um tergo da clareza cristalina do original.
Dois meses de tradugao e expansao constante ainda nao a
haviam ajudado a suportar as frustrantes concessdes. Escreveu
poderia para a traducao do verbo, franziu a testa, riscou,
escreveu poderia de novo e, entdo, em parénteses, acrescentou
deveria com um par indefeso de pontos de interrogacao.

Que a Lucy do Futuro tomasse a decisdo final durante as
revisdes do texto. Ela era sempre mais decidida, sabe-se la por
qué. Talvez por estar um pouco mais perto da morte do que a
Lucy do Presente?

Ela suspirou e se recostou na cadeira, rodando os ombros para
aliviar a tensdo de ficar horas debrucada a mesa. Quando
comecava a refletir sobre a inevitabilidade da morte e a
brevidade terrivel da longevidade mortal, era sinal de que havia
passado tempo demais olhando as coisas da perspectiva do
Universo. Precisava de algo em uma escala humana em que se
concentrar até a estrutura das coisas voltar ao normal.

Uma batida leve anunciou a entrada de lady Moth a biblioteca.
Seu vestido era de uma suntuosa cor de ameixa que ressaltava o
dourado do cabelo e o rosa das bochechas. Ela estava
absolutamente radiante e, no fundo de Lucy, um acorde tocou
como se uma mao tivesse dedilhado as fibras de sua alma e
criado uma melodia.

Deveria ser agonizante, viver e trabalhar em ambientes
fechados ao lado de uma mulher tao bela e, ao mesmo tempo,
tdo inalcancavel. Mas o coracdo de Lucy, recém-recuperado,
estava pronto para se banhar em qualquer sensagao que nao



fosse a dor aguda da perda — portanto, o fascinio né&o
correspondido por sua benfeitora vinha ndo como uma angustia,
mas como uma compensacao agradavel a dificuldade do trabalho
diario. E, se o sentimento por vezes tirava seu félego e juizo e a
mantinha acordada até altas horas da noite, bom, ninguém
precisava saber. Na verdade, era muito mais seguro e
conveniente do que qualquer caso amoroso real teria sido.

Talvez aquela era a forma como seu futuro poderia ser mais
bem conduzido: dedicando os dias ao trabalho cientifico e
passando as noites em siléncio, sofrendo em segredo por uma
mulher de cabelo dourado e maos habeis.

Foi apenas quando lady Moth colocou o tecido sobre a mesa
que Lucy percebeu: um, ela estava encarando, e dois, havia
muita coisa acontecendo naquele tecido. Era azul-escuro, bem
enrolado, e parecia muito fino.

— O que é isso? — perguntou Lucy.

Lady Moth se sentou em seu lugar de costume do sofa, mas a
maneira como se debrucou e a faisca em seus olhos fizeram o
coracao de Lucy bater mais forte em expectativa.

— Uma coisinha que fiz — disse a condessa e sorriu, com
certo nervosismo. — Um presente.

Lucy se empertigou, assombrada.

— Um presente para mim?

O riso de lady Moth era sempre suave, como se tivesse ficado
guardado por tempo demais, sem uso.

— Para quem mais?

Lucy balancou a cabecga, sentindo-se boba, e ergueu a méo. O
tecido se desenrolou e se revelou um xale extenso, fazendo-a
engasgar de emocgao.

Havia pensado a principio que era um azul-oceano, mas ali,
diante dela, se abriu todo o céu da noite.

Cada ponta do xale brilhava com cometas, frias esferas
prateadas feitas de pontos cravados, alguns com caudas longas
e finas de fios unicos estendidos em direcdo ao centro do tecido.
Dispostos em uma linha, eles ganhavam formas como colunas
classicas ou arcos de um monumento palladiano. Entre as pontas
havia um vasto espacgo estrelado, lantejoulas vitreas diminutas



espalhadas sobre o azul como diamantes em veludo. O olho
treinado de Lucy logo identificou formas conhecidas — havia o
agrupamento retangular da Ursa Maior, as pontas de Cassiopeia,
a rainha ciumenta, e os ombros largos de Orion, o cacador. Ela
voltou a olhar, fascinada, para a barra de cometas, maravilhando-
se com a variagao sutil de cores nos fios de seda. Prata, branco,
dourado e até um toque do verde mais claro, cada fio
posicionado de maneira tao precisa quanto uma pincelada na
obra-prima de um retratista, dando a impressdo de que cada
cometa ainda estava de alguma forma cortando o céu da noite
em na propria jornada impossivel.

Lucy queria enrolar aquilo ao redor de si como uma armadura
— e, ah, como ele exaltaria seus vestidos de linhas simples e
cores enlutadas... Os lavandas e cinzas ficariam sobrios e
maduros, em vez de simples e sem ornamento.

— Gostou? — perguntou lady Moth.

Lucy ergueu os olhos, inglés, francés e a lingua da astronomia
rodopiando loucamente no cérebro.

— Estou me esforcando muito para ndo chorar na sua frente
de novo — balbuciou ela —, mas é dificil... porque essa deve ser
a coisa mais linda que ja vi na vida. — Ela estendeu a mao de
novo para sentir a maciez do tecido, mas se conteve, pairando-a
sobre as lantejoulas que s6 poderiam ser as Pléiades. Todo um
estrelario, bordado em seda. — Vocé disse que fez isso?

Lady Moth assentiu com a cabeca.

Toda aquela cena tinha sido costurada de maneira cuidadosa,
minuciosa, um ponto por vez pelas maos talentosas de lady
Moth. Lucy perdeu o félego e torceu para que o vermelho das
bochechas pudesse ser confundido por um rubor de gratidao,
pois tudo em que conseguia pensar no momento eram as maos
da condessa passando por todos os lugares onde o xale
passaria: sobre a curva dos ombros de Lucy, entrando na dobra
do cotovelo, afagando a pele macia da nuca...

Ela engoliu em seco e buscou algo inofensivo para dizer.

— Obrigada. E deslumbrante. Quando arranjou tempo?

Lady Moth abaixou a cabecga.



— Nao demorou muito. Eu trabalho rapido, depois de tantos
anos de pratica.

Lucy se atreveu a passar o dedo sobre um dos cometas. Ele
praticamente inflava sob o toque.

— Nunca vi bordados com esse tipo de sombreado antes —
falou. — Lembra uma pintura.

— E uma técnica que minha mae me ensinou. Mais trabalhosa
do que o bordado em bastidor, mas os resultados sao
impressionantes, nao? E muito precisos. Minha mae adorava
criar representagcdes em bordado das coisas que os naturalistas,
boténicos e exploradores traziam de suas viagens.

Lucy dobrou o xale com cuidado para proteger o delicado
bordado de contas e ergueu os olhos para encarar o olhar
esperancoso da condessa.

— E algo que eu adoraria ver.

— Seria um prazer mostrar para voceé.

Entdo a condessa sorriu. Um sorriso novo, timido e cheio de
esperanca. Um sorriso como o primeiro raio da aurora. Lucy
estava encantada.

Lady Moth guiou o caminho até a sala de estar, as folhas de
palmeira no papel de parede cintilando verdes e as particulas de
poeira dangando douradas sob o sol. Enquanto Lucy se
acomodava no sofa, lady Moth se dirigiu a prateleira sobre a
escrivaninha e pegou o livro de amostras da mae.

As paginas eram feitas de linho, cetim, seda e calicd, alguns
obviamente recortados de antigos vestidos desfeitos, outros
retirados de amostras que vinham junto com edigdes de
periddicos femininos como a Ménagerie de Griffin. Todas as
paginas estavam endurecidas pelo tempo e pelos pontos, muito
mais grossas do que Lucy havia previsto: a sétima condessa
havia morrido bem antes das novas musselinas leves se
popularizarem.

O bordado em si era uma profusdo de cores e formas: longas
séries de pontos que compunham penas, florais de cores vivas
arrojadas e cenas pastorais. Alguns eram experimentos, testando
combinacdes coloridas e pontos novos, ou bordados para
harmonizar com um tecido estampado — mas, quanto mais



paginas lady Moth virava, mais ilustracdes botanicas e cientificas
surgiam, retratadas cuidadosamente em tons de azul, verde,
vermelho e marrom intenso. Grandes conchas encrespadas,
plantas e flores tropicais vividas e, entdo, no meio delas, exético
por ser tdo inesperado, um sutil mas inconfundivel jardim de
caracois. Era exatamente como aquele que Lucy havia visto nos
mosaicos do jardim da sra. Kelmarsh, aquele memorial a um
amor por tanto tempo escondido...

Ah.

Lucy ficou zonza enquanto o mundo se rearranjava ao seu
redor. O peso da revelacdo a manteve paralisada no sofa,
enquanto lady Moth continuava a virar as paginas de amostra e
oferecer explicagcdes de uma especialista.

Perspectiva, como os astrbnomos sabiam, era tudo. Sera que
Lucy poderia estar vendo a condessa de maneira errada desde o
principio? Todos os rubores ao amanhecer, todas as vezes que
os olhos dela brilharam quando Lucy lhe fazia uma pergunta, a
maneira como as vezes a fitava com tanta intensidade. Todos
aqueles momentos minusculos... Se havia a suposicido de que
lady Moth se interessava apenas por homens, essas insinuacoes
eram vagas como estrelas distantes a luz do dia. Mas, ao
considerar que ela talvez pudesse desejar outra mulher como
amante...

A condessa estava certa: os astrbnomos passavam muito
tempo enganados antes de reconhecerem a verdade.

E agora lady Moth lhe havia feito um xale de presente. Com as
préprias maos. Se Lucy estivesse certa, cada ponto era como
uma caricia.

Que se danassem todas aquelas bobagens sobre distracdes
convenientes e desejos nao correspondidos: se a condessa de
fato estivesse tentando seduzi-la, Lucy estava mais do que
disposta.

Ela sé precisava de um pouco mais de prova. Por via das
duvidas.

Mais uma pagina foi virada. Essa cena mostrava duas figuras
femininas diante de um tumulo, a mais alta segurando a méao da
menor, € as letras na lapide marcavam as datas de nascimento e



morte enquanto um salgueiro abria os galhos lamentosos em
torno delas.

— Seu pai? — perguntou Lucy.

Lady Moth fez que sim.

— Eu tinha 7 anos — disse ela. — Foi muito repentino. Minha
mae usou preto durante trés anos. — Ela inclinou a cabeca. —
Até tia Kelmarsh se mudar para nossa casa, parando para
pensar.

— Vocé acha... — Lucy engoliu em seco. Era uma pergunta
terrivelmente indelicada de se fazer, mas a verdade muitas vezes
importava mais do que os bons modos, independentemente do
que os livros de etiqueta diziam. — Vocé acha que sua mae foi
mais feliz com seu pai ou com a sra. Kelmarsh?

Lady Moth ficou em siléncio por tanto tempo que Lucy quase
entrou em desespero pensando que a havia ofendido de
verdade. Estava tentando compor pedidos de desculpa na mente
— algo dificil quando nao se podia admitir abertamente o erro —,
quando a condessa voltou a falar:

— Nao acho que o amor funcione dessa forma. Seria como
perguntar a Terra qual é mais importante, o Sol ou a Lua. — Ela
corou em um tom mais rosado e ergueu os olhos, brilhantes
como estrelas. — Nem sempre se pode julgar com base no que
veio antes. As vezes, ha uma revolucéo.

As palavras jorraram sobre Lucy como a luz solar, ou o brilho
de um planeta recém-descoberto. Ela ficou olhando,
deslumbrada.

Lady Moth manteve o queixo erguido, embora a respiragao
dela estivesse rapida.

O coragao de Lucy palpitou em resposta, como se alguém
tivesse substituido o 6érgdo com algo alado e frenético. Devagar,
centimetro por centimetro, caso a condessa mudasse de opinido,
Lucy ergueu a méao. As pontas dos dedos rogaram com cuidado a
linha do maxilar de lady Moth, mal tocando a pele macia.

Quando alcancou a curva da bochecha, a condessa se inclinou
na diregao de sua mao, de maneira leve mas inequivoca.

Na juventude, Lucy havia embarcado em romances com
menos estimulos do que esse. Mas a maturidade e o sofrimento



a haviam tornado cautelosa. Por isso, perguntou, com um tom de
VOZ um pouco acima de um sussurro:

— Posso beijar vocé?

Lady Moth prendeu o ar, depois soltou um suspiro que formou
as palavras:

— Por favor.

Lucy se aproximou, ao mesmo tempo que a condessa, € O
beijo rebentou onde elas se encontraram.

Apenas um leve rocar de uma boca na outra, mas que fez
calor, luz e estrelas perpassarem todo o corpo de Lucy. Ela
inspirou e tentou outra vez, da mesma forma, repetindo o
experimento. O mesmo resultado: chamas cintilantes.

Quando o beijo terminou, a condessa riu um pouco, parecendo
surpresa, e Lucy achou compreensivo. Também estava sem
palavras. Queria afundar as maos no cabelo de lady Moth,
manté-la no lugar e a beijar até o sol escurecer, a lua perder o
brilho e as estrelas se apagarem como velas de cera queimadas.

O destino nio era tdo generoso com suas horas, porém. Lucy
sO conseguiu beija-la até a bandeja de cha ribombar um alerta no
corredor.

O som as fez se separarem, as méaos de lady Moth subindo
nervosas as bochechas vermelhas e as de Lucy descendo para
ajeitar as dobras da saia, amarrotada contra a da condessa.

Brinkworth serviu cha e bolinhos na mesa diante delas, fez
uma reveréncia e foi embora.

Lucy olhou para o contraste entre sua musselina cinza e a
seda elegante cor de ameixa da condessa, e se sentiu puxada
para a Terra mais uma vez. Lady Moth serviu o cha como fazia
todos os dias, embora o rubor nas bochechas fosse um estimulo
a memoria. Quando o ultimo bolinho foi comido, ndo havia mais
nada para Lucy fazer a n&o ser voltar a biblioteca e a traducao.

O xale ainda estava sobre a mesa, paciente e sereno. Ela o
colocou sobre os ombros e se deleitou com o calor enquanto, do
outro lado da janela, o dia lentamente dava lugar a noite.



Lucy usou o xale novo para o jantar. Catherine perdeu o fblego
quando o viu, observando as contas de vidro cintilarem enquanto
a jovem se movia — embora os olhos de Lucy cintilassem mais
ao encontrarem os de Catherine. A condessa enrubesceu dos
pés a cabeca e ficou grata por estar sentada: ndo sabia ao certo
se os joelhos a teriam sustentado caso estivesse em pé ao
receber aquele olhar.

Mas havia criadas, valetes e Brinkworth em volta delas, de
modo que nao havia nada a fazer além de jantar.

Levou duas tacas de vinho para Catherine encontrar coragem
para dizer:

— Gostaria de ver meu proprio livro de amostras de bordados?

Lucy tirou os olhos do prato, o garfo suspenso em pleno ar
como um diapasao. Um entendimento novo vibrava entre elas,
tenso e arrebatador como a nota de um violino.

— Eu o guardo la em cima — esclareceu Catherine. — Em
meu quarto.

A jovem inclinou a cabega diante disso, enquanto Catherine
desejava que o parquete se abrisse sob seus pés. Sem duvida
era o convite mais desajeitado que Lucy devia ter recebido. Mas,
toda vez que olhava para Lucy, os beijos da tarde se estendendo
entre elas, bem... todas as frases praticadas de Catherine a
desertavam a favor de arranjos francos, diretos e curtos que, com
sorte, permitiram que outros beijos acontecessem quanto antes.
Por que procurar frases engenhosas quando havia coisas muito
melhores para se fazer com a boca?

Entdo Lucy sorriu e, por um momento, baixou os olhos para os
labios de Catherine. A condessa fez de tudo para nao levar o
dedo a boca e sentir o calor que aquele olhar havia deixado ali.

— Seria uma honra — disse Lucy baixinho.

Finalmente a refeicao terminou, os pratos foram retirados, e as
duas subiram a escada para os aposentos de Catherine na ala
norte da casa.

Nao era o maior quarto — George havia pegado esse para si,
no centro do corredor —, mas havia uma pequena chaise longue
e uma visdo perfeita do jardim dos fundos. Narayan estava
esperando para ajudar Catherine a tirar o vestido.



— Acho que a srta. Muchelney e eu podemos ajudar uma a
outra hoje — Catherine disse a ela, esforgando-se para néo se
sentir descaradamente ousada e imprudente.

A criada langou um olhar curioso para Lucy, depois fez uma
reveréncia e foi para o proprio quarto, dois andares acima.

Catherine n3o tinha ideia do que fazer com as maos. Ah, sim, o
livro de amostras. Ela o tirou do lugar na ultima gaveta da mesa
de cabeceira.

— Este é meu segundo volume de amostras. O primeiro fiz
quando era crianga — explicou, enquanto Lucy se sentava na
chaise longue. Catherine se sentou ao lado dela. — Comecei
este no dia em que George e eu partimos em nossa primeira
expedicao.

Ela abriu o livro na primeira pagina e ficou bastante satisfeita
quando Lucy perdeu o félego, admirada.

Ali havia um mapa, as linhas conhecidas do globo tragadas em
preto sobre linho cor de creme. Longitude e latitude foram feitas
em pontos curvos ao redor dos hemisférios. Os dedos de
Catherine percorreram a linha mais grossa do ponto central que
tracava um caminho no meio do mar, da Inglaterra a Nova Gales
do Sul, passando por varias ilhas do Pacifico. Ela havia marcado
cada porto onde haviam atracado com uma pequena flor local, e
quatro grandes buganvilias ornamentavam os quatro cantos da
amostra do mapa.

Lucy suspirou.

— Essa é toda a viagem?

— A viagem de ida. — Catherine virou a pagina. — Esta € a de
volta.

Lucy se debrucou, apontando para uma figura vermelho-viva.

— O gengibre-abacaxi

Catherine sorriu.

— Exatamente onde o vi pela primeira vez.

Ela virou mais paginas, e os mapas deram lugar a bordados
mais experimentais e praticos, em que Catherine testava novas
técnicas ou praticava pontos aprendidos nos lugares para onde
viajara. Estampas de seda acolchoada da india, formas



geométricas arrojadas, estrelas e flores que lembravam teias,
feitas de um unico fio retorcido em volta de pontos fixos.

Entdo virou uma pagina e ficou paralisada. Havia esquecido o
que vinha depois. A mao de Lucy segurou o canto com firmeza, o
olhar se agugando.

— Quem é esse?

Mesmo depois de dois anos de liberdade, Catherine sentiu um
embrulho no estbmago quando seus olhos pousaram nos tragos
do rosto do finado marido.

— George.

Ela o havia representado com o olhar fixo nos céus, o cabelo
rebelde ondulado, a pele bronzeada e o rubor causado pelos
ventos fortes vindos do mar.

A data inserida com esmero no canto inferior direito zombava
dela: havia trabalhado nesse retrato quando o amor por ele ainda
era novo e reluzente, como uma caneca de estanho ainda nao
lancada ao mar, onde estaria destinada a enferrujar e deteriorar.

— Eramos recém-casados, e foi minha primeira viagem a
bordo do navio... Tudo era tdo emocionante. Navegadores e
astrbnomos faziam leituras a todo momento, botanicos se
preparavam para coletar amostras quando desembarcassemos,
naturalistas estudavam padrdes climaticos, os voos de aves e as
criaturas maritimas que avistavamos ao longo do caminho. E,
claro, os marinheiros, que mantinham o navio na rota e as velas
estendidas para o alto, estavam sempre trabalhando e
observando os céus. Mas nao havia nada que eu pudesse fazer
para ajudar. Na verdade, ndo havia nada em que George
quisesse a minha ajuda, entdo julguei que poderia fazer uma
espécie de registro. — Catherine virou para a pagina seguinte,
com um latejar de afeicdo e luto misturados. Um velho com um
olho cintilante e bigodes rebeldes. — Este € o capitdo Lateshaw.

Ela virou pagina apds pagina de bordado, mostrando a Lucy o
conjunto inteiro — todos os estudiosos e marinheiros, muitos dos
quais haviam sido levados por doencas e acidentes —, bem
como as paisagens acrescentadas depois, quando chegaram as
ilhas.



E, claro, chegou ao retrato da princesa, com o0s seios
desnudos e um brilho régio e desafiador no olhar. Era a filha de
um chefe tribal, em uma ilha cujo nome oficial havia mudado
muitas vezes desde que o0s primeiros europeus la
desembarcaram.

Catherine balancou a cabeca, uma pontada de lastima ardendo
dentro dela.

— Quase toda a populacdo da ilha foi levada por doencas
desde entdo. Um dos marinheiros me contou em nossa segunda
viagem. Esse retrato, malfeito, obscuro e a meio mundo de
distancia, pode ser tudo que resta dela.

— Nao sei por que vocé insiste em chamar seu trabalho de
malfeito. Seus pontos sdo quase como pinceladas, duvido que
meu irmao ou algum dos amigos dele poderiam ter feito tanto
mesmo com 0s pincéis mais delicados e as tintas mais bem
misturadas... — Lucy ergueu os olhos para o rosto angustiado de
Catherine e virou a pagina as pressas. — Ah — disse,
surpreendida. — Quem ¢é essa?

Uma mulher de cabelo preto e rosto de raposa vestindo vinho a
encarava em resposta, o queixo inclinado com altivez e os olhos
castanhos alertas e calorosos. Os labios eram uma sinfonia
sensual, a covinha ao lado do sorriso perfeitamente posicionada.

A boca de Catherine ficou seca. Lucy nao sabia a frequéncia
com que ela ficara olhando para aquele retrato na privacidade de
seu quarto — ou como a afetava toda vez.

— Essa é a contezza Maddalena Bricci — falou, corando ao
ouvir a rouquidao da prépria voz. — NOs nos conhecemos em
nossa viagem de volta do Egito depois da segunda expedicao.
Ela era uma pintora e me ensinou muitas coisas sobre cor e
sombra. Vocé vai notar que os bordados ficam muito melhores
depois deste ponto no livro.

— Ela é linda — exclamou Lucy, admirada.

— Esse retrato pode ser melhor que os outros, mas ainda
assim nao faz jus a ela — Catherine se apressou em ressaltar. —
Vocé precisava ouvir o riso dela... — Entao ergueu os olhos para
encontrar os de Lucy estreitados, enquanto ela refletia. — O que
foi?



A boca comprida da jovem se curvou com astucia.

— Suponho que eu nao tenha sido a primeira mulher que vocé
ja beijou — disse ela devagar. — Fui?

Catherine ficou completamente enrubescida.

— Foi — respondeu, caustica —, mas confesso nao ter sido a
primeira que eu quis beijar.

— Entdo se sente atraida por mulheres dificeis de cabelo preto
— disse Lucy, se aproximando.

— Deus me ajude, mas parece que sim.

S6 havia uma forma de terminar essa conversa; Catherine se
apressou em puxar Lucy para a frente até que seus labios se
tocassem.

A delicadeza suave da tarde se foi, substituida por um beijo
com o sabor suntuoso de vinho e ardente como fogo. Catherine
bebeu puro prazer da boca avida de Lucy, os gemidos
estimulantes da jovem disparando seus mais novos e ousados
impulsos. Nao tinha se embriagado durante o jantar, mas estava
zonza, o quarto girando ao redor e a unica coisa soélida eram a
pele, o calor e o toque da mulher em seus bracos.

O beijo continuou sem pausas, mas, quando os dedos curiosos
de Catherine desceram pela linha do corselete de Lucy, a jovem
se afastou, arfando.

A condessa baixou a mao no mesmo instante, sentindo tanto
panico quanto excitacio.

— Rapido demais?

Tinha ido longe demais; havia perdido o controle, tentado
demais, cedo demais...

Lucy riu e fez sinal para a puxar de volta. Catherine ficou tensa
de imediato, a vergonha pelo desejo desgovernado
transformando seu anseio em cinzas.

Os olhos atentos de Lucy a observaram com atencéo.

— Nao foi rapido demais para mim... mas talvez tenha sido
para vocé?

Catherine se esforcou para desfazer os noés de seus
sentimentos, depois bufou, frustrada.

— Nao sei.

Lucy pegou as maos dela, acariciando-as entre as suas.



— Entdo vamos parar.

Catherine piscou. Seus sentidos ainda estavam em polvorosa,
a respiracao rapida e quente na garganta.

— Simples assim? — N&o sabia se estava reclamando ou
questionando se Lucy falava sério.

— Claro — respondeu Lucy, despreocupada, como se nao
tivesse acabado de dizer uma das coisas mais desnorteantes
que Catherine ja ouvira. — O objetivo é ansiarmos mais uma pela
outra, ndo €? Se estivermos mais nervosas do que excitadas,
vamos esperar. Simples.

Catherine estreitou os olhos.

— Nao quer fazer mais do que apenas me beijar?

Lucy riu outra vez, e o eco sensual de seu riso deslizou como
mel quente pela espinha de Catherine.

— Ah, se quiser que eu escreva toda a minha lista de desejos,
vai ser Natal antes de eu terminar. — Ela passou um polegar
sobre o dorso do punho de Catherine; a pulsagdo da condessa
saltou para encontrar seus dedos. — Mas todas essas ideias
dependem de vocé querer que eu as faca. Ou de querer fazer
coisas comigo. Porque a intengcdo nao é que vocé faga ou eu
faca, mas que fagcamos juntas. — Os olhos dela ficaram
distantes, fixados em alguma memoria. — A primeira garota que
me levou para a cama me ensinou isso. Ela era doce e
paciente... e muitissimo criativa, depois que eu estava pronta. —
Ela riu baixo, vendo o rubor crescer nas bochechas de Catherine.
— Mas, durante os primeiros seis meses, tudo que fizemos foi
nos beijar.

As bochechas de Catherine se aqueceram mais, € os olhos
desceram para a boca de Lucy.

— Na&o sei se quero esperar tanto tempo.

O olhar de Lucy se agucou, e seus labios se entreabriram
enquanto inspirava, mas ela disse apenas:

— O tempo que precisar. Agora, ja que vocé dispensou sua
criada, permita-me ajuda-la a se despir.

Nao era assim que Catherine havia imaginado ser despida por
Lucy. Alimentara nogbes vagas de apertos e puxdes apressados
e desesperados, e uma despreocupagao generalizada com



botbes, lacos e costuras. Com George fora assim — até ele parar
de buscar a cama dela por completo —, e Darby também. Ela
havia presumido que as pessoas se comportavam assim no auge
da luxuria. A paixao nido deveria levar para além das fronteiras do
bom senso, da cautela ou do controle?

Mas as maos de Lucy eram cuidadosas e delicadas enquanto
desamarravam a parte de tras do vestido de Catherine,
afrouxavam o espartilho e tiravam todos os grampos do cabelo
desgrenhado. Era mais préximo de como Narayan a despia —
embora a criada nunca desse beijos em sua nuca nem passasse
os dedos por seu cabelo solto de maneira tao luxuriosa. Era...
como se todos os toques de Lucy fossem um fio sedoso,
pintando um pér do sol com uma meada de luz quente por vez.
Ao fim, Lucy colocou a camisola de veludo favorita de Catherine
sobre os ombros dela e a beijou uma vez mais, com dogura. A
condessa nao pbde evitar se derreter um pouco.

— Boa noite — sussurrou.

Lucy riu.

— Boa noite, milady.

— Catherine — corrigiu ela.

Lucy parou.

— Catherine. — Sua lingua pareceu se demorar no nome, € 0
sorriso se alargou com prazer. — Boa noite, Catherine.

Ela saiu pela porta, deixando a condessa se sentindo ao
mesmo tempo reconfortada, abandonada, completa e
absolutamente perplexa.



Capitulo Seis

No DIA SEGUINTE, APESAR DO TURBILHAO AMOROSO, Lucy tomou cuidado para
seguir a rotina habitual. Nao conseguia evitar se lembrar da
palpitacdo condoida na voz da condessa — de Catherine —, ou
do lampejo de pavor em seus olhos, quando os beijos se
tornaram algo mais. Alguém a havia machucado antes, e muito.

O culpado 6bvio era o finado marido.

Lucy olhou feio para a biblioteca ao redor, como se um olhar
firme o bastante pudesse exorcizar o fantasma de George St.
Day. As cartas dele para o pai dela nunca haviam sido Ia muito
calorosas, mas eram cordiais o suficiente para Lucy nunca ter
desconfiado que ele nutria uma frieza secreta e cruel.

Mas, até ai, nunca havia previsto que a intrépida e espirituosa
lady Moth também tivesse um lado fragil ou que decidiria beija-la
com tanta avidez. As pessoas podiam surpreender.

O cha veio, e depois o jantar. Lucy manteve a conversa leve,
auxiliada pela distracdo conveniente de uma passagem de
Oléron sobre as marés que estava |he dando inumeros
problemas.

— Se eu interpretar o verbo de uma forma, ele esta falando
sobre oscilacdo como um evento unico — explicou ela —, mas,
interpretando de outra, € um estado continuo. Uma constante. Os
franceses usam o mesmo tempo verbal para as duas coisas, mas
nao consigo acreditar que a matematica se alinhe corretamente
se for o primeiro caso. — Entao espetou o garfo com violéncia no
inocente frango assado no prato. — Como podemos concordar
sobre as verdades universais se, entre o0s ingleses e os
franceses, nem sequer concordamos sobre qual tempo o evento
ocorreu? Nao é de se admirar que os humanos tenham tantas
guerras.

Catherine riu em resposta.

Lucy bufou, e moveu os pedacgos de frango pelo prato.



— Bons tempos quando o latim era a lingua das erudi¢des e
todos sabiam o que os outros queriam dizer quando escreviam.

— Ah — disse Catherine —, mas assim ndo eram restritas
pelas regras e pelo comportamento da gramatica latina?

— Ao menos todos eram restritos igualmente — disse Lucy. —
Eu n&o teria que adivinhar o que Oléron poderia estar tentando
dizer se a lingua francesa tivesse um presente continuo.

— Vocé esta fazendo uma expansdo, ndo uma traducado a
risca. Ja esta se distanciando do original. Por que nao pode
decidir qual verbo é melhor dentro das fronteiras dessa
estrutura?

— Porque... — Lucy mordeu o labio, bufou de novo e por fim
disse: — Porque e se eu estiver enganada?

Catherine apertou a boca, achando graca.

— E como sempre digo: os astrénomos vivem enganados.

— Mas e se eu me enganar, e Oléron levar a culpa? —
persistiu Lucy. — Tenho a responsabilidade de n&o deturpar o
material que estou tomando por base, ainda que eu esteja indo
além dos objetivos originais. Talvez especialmente por isso. Esta
sera a primeira vez que a obra aparecera em inglés, e o0s
cientistas ingleses vao querer basear seus experimentos e
teorias no que esse texto diz. Quaisquer erros que eu introduzir
serao nao apenas repetidos nos trabalhos que vierem depois,
mas também interpretados como erros do original, e a reputagao
de Oléron sofrera por culpa da minha negligéncia. — Ela cutucou
mais duas vezes a carcaga de frango antes de suspirar e soltar o
garfo. — Talvez fosse por isso que o sr. Hawley queria varios
tradutores: para que eles pudessem identificar melhor esses
problemas antes que fossem para o mundo e se multiplicassem.

— O sr. Hawley queria varios tradutores para poder joga-los
uns contra os outros — disse Catherine, caustica. — Dessa
forma, preservaria a autoridade dele na Sociedade Refinada de
Ciéncias sem ter que fazer nenhum trabalho propriamente dito.

Lucy pestanejou, surpresa.

— E uma opinido muito dura sobre ele.

Catherine franziu a testa sob o olhar curioso da jovem.



— Sim, bom, passei muitos anos na Sociedade apenas como
uma observadora extraoficial. Uma ajudante, na pratica. Tinha
que saber como todo o sistema funcionava para ajudar George a
progredir. Talvez eu reconhega as manipulagbes do sr. Hawley
porque eu mesma recorri a elas por vezes. E possivel que n3o
sejamos tao diferentes assim, e eu devesse ser mais compassiva
com alguém que pode nao conseguir fazer o trabalho da forma
como gostaria.

Ela se recostou na cadeira, com o olhar distante.

Lucy se inclinou a frente, ansiosa, aquela altura reconhecendo
os sinais de que Catherine St. Day estava prestes a contar uma
historia.

— Ele estava em nossa primeira expedicao, lembra? Foi a
primeira dele também. Ele ficou doente depois que partimos da
Terra de Van Diemen. Muito doente, quase morreu. Ainda parecia
um pouco um fantasma quando voltamos a Inglaterra.

— Mas os resultados dele foram espetaculares. Ele provou que
varias teorias dominantes sobre magnetismo estavam erradas e
fez uma contribuicdo incomensuravel ao conhecimento atual
sobre botanica — interveio Lucy.

Catherine concordou com a cabeca, os labios apertados.

— Ah, sim, ele foi festejado, celebrado e até convidado a
Windsor para falar com o rei — disse ela. — E gostou
imensamente da fama e da bajulacdo. Fundou a Sociedade
Refinada de Ciéncias no auge da gloria, e todos estavam
ansiosos para se tornar membros. Mas, sempre que alguém o
pressionava a marcar uma data para a proxima viagem, ele
arranjava uma desculpa. Ainda estava tentando cultivar amostras
de espécies que trouxera, ou havia alguma questdo entre os
membros da Sociedade que tomaria sua atencao por um tempo.
Entdo, outros botanicos comegaram a sair em viagens, € 0O sr.
Hawley ficou em casa.

— Mas o trabalho dele n&o parou por ai — argumentou Lucy.
— Ele teve mais sucesso do que ninguém no cultivo de espécies
raras: orquideas, arbdreas, até plantas carnivoras.

— Tenho certeza de que nao foi o suficiente. Quando o rei veio
ver suas orquideas? S&o os viajantes que recebem toda a



atencao da realeza: os cartografos, os navegadores e os que
mapeiam o céu. George tinha pretensdes de depor o sr. Hawley
da presidéncia, se um dia fizesse uma descoberta grande o
bastante para justificar o golpe.

Lucy apertou os labios.

— Vocé acha que o sr. Hawley sabia disso?

— Tenho certeza que sim. Por isso agora se envolve muito em
todos os diferentes temas cientificos, equilibrando varios pratos
ao mesmo tempo. Algumas pessoas ganham muito com a
orientacdo dele. Tenho certeza de que George néao teria feito
metade do que fez sem os estimulos do sr. Hawley. Mas também
o vi agir de maneira a suprimir aqueles cujo trabalho nao lhe
pareciam nobres o bastante. — Ela ergueu a taga, observando o
liquido cor de rubi girar sob a luz. — Ele pensa na ciéncia como
algo a ser cultivado, em que os ramos transgressores devem ser
aparados. Nem sempre confio na decisdo dele sobre as partes
que devem ser podadas.

Lucy sorriu.

— Vocé prefere que a ciéncia seja uma erva daninha
crescendo na alameda, passivel de ser descoberta por qualquer
pivete e capaz de dominar todo terreno em que for plantada?

Catherine sorriu.

— Imagine o0 que esses pivetes podem especular, que nos,
aristocratas de estufas, mal conseguimos imaginar.

Lucy fungou, com um ar maroto, € ergueu o queixo com
altivez.

— Nao sei se fico ofendida em ser a pivete ou a aristocrata
nessa metafora.

Os olhos de Catherine cintilaram, e a intensidade neles tirou o
ar dos pulmdes de Lucy e ateou fogo no lugar.

— Nenhum dos dois — disse a condessa em voz baixa. —
Vocé € o tipo de estudiosa que se importa com a verdade acima
de tudo. Ndo ha nada tdo raro ou que devesse ser mais
valorizado por todos.

Lucy engoliu em seco.

— Vocé esta me bajulando.



— Estou? — Os labios de Catherine se curvaram; era um
sorriso provocador, cheio de promessas, e iluminou Lucy como
uma tocha. — Vocé acaba de me dizer que esta trabalhando para
manter sua traducéo fiel a escrita de Oléron. Esta tentando se
implicar nela sem se colocar entre 0 mundo e o autor original. E
uma empreitada muito dificil. — Ela colocou a taga de vinho na
mesa. — Também é exatamente a coisa certa a fazer.

Lucy nao tinha resposta a isso. Suas bochechas estavam em
chamas e ela nao conseguia encontrar um lugar seguro para
onde olhar por mais de meio minuto.

Nao que nunca tivesse sido elogiada antes — o pai sempre
exaltava seu intelecto (se n&o sua feminilidade), e as ex-amantes
sempre comentaram de sua sagacidade (se nao de sua beleza).
Mas n&o conseguia pensar em nenhuma outra vez em que
alguém houvesse elogiado com tanta determinacao algo que
nem havia conseguido fazer ainda.

Catherine elogiara o discernimento de Lucy, e algo naquilo a
inebriava mais do que qualquer bebida forte.

As duas foram diretamente para o quarto de Catherine depois
do jantar, como se ja estivesse combinado entre elas.

A criada de lady Moth langcou um breve olhar curioso para
Lucy, mas entdo apagou qualquer expressao do rosto e fez uma
reveréncia enquanto era dispensada.

— Pode aproveitar e falar para Eliza que n&o precisarei mais
dela esta noite? — disse Lucy, corando.

— Sim, senhorita — disse Narayan, e fechou a porta atras de
Si.

Lucy olhou para Catherine, cujas bochechas estavam rosadas,
mas cujos ombros permaneciam duros e tensos. Ela levou a mao
a bochecha da outra mulher, sentindo uma gratidao inexplicavel
quando a condessa se entregou a caricia com um suspiro.

Lucy rogou um beijo leve na boca dela.

— Pensei nisso o dia todo — falou.

O rubor de Catherine se intensificou.

— Eu também. Estou extremamente envergonhada pela forma
como me comportei ontem a noite.



— N&o precisa. — Lucy a guiou até a chaise longue e a sentou
em um lado. A postura de Catherine era impecavel, mas aquilo
ndo era uma surpresa. Quanto a Lucy, ela se recostou com
tranquilidade na curva acolchoada. As duas se sentiriam melhor
se aliviassem um pouco a tensdao. — Vocé comentou que nunca
tinha beijado uma mulher antes.

— Sim, mas nao se trata de algo inteiramente novo para mim
— disse Catherine, com acidez. — Fui casada por quinze anos.
— Ela desviou o olhar. — Tempo suficiente para superar o ardor
juvenil. E esse ndo € bem o tipo de conversa que se tem com
uma... com uma nova amante.

— Vocé esquece — disse Lucy com o ar travesso — que sou
uma astrénoma. Me importo muito mais com a verdade do que
com o decoro.

Catherine bufou.

— Entao sou algo da natureza de um experimento?

Lucy mordeu o labio.

— Eu poderia Ihe fazer a mesma pergunta.

— Mas eu ngo sou uma astrbnoma, tampouco algum tipo de
naturalista — retrucou Catherine. — Nao realizo experimentos.

— Nao — concordou Lucy. — Vocé € uma dama viajada e de
alto nivel, dada a caprichos repentinos e vitima de impulsos
devassos.

Ela riu enquanto Catherine balbuciava objecbes. Mas a
condessa parecia menos nervosa, e 0s cantos de sua boca
estavam se erguendo.

Lucy prosseguiu.

— George foi o unico amante que voceé teve?

— N&o — respondeu Catherine. — Houve outro homem,
depois que George morreu. Mas ele... eu... — Ela balangou a
cabeca, com visivel dificuldade para encontrar as palavras. —
Com George, nao havia como lhe agradar. Fiquei empolgada ao
encontrar um homem que queria ser agradado, e fiz tudo que ele
me pedia apenas para me sentir aprovada. Mas algumas das
coisas... — Entdo fez uma pausa. — Quanto de sua inocéncia
posso arruinar no decorrer de uma noite?



— Ja estou bastante arruinada — disse Lucy. — Pode me
contar.

Catherine mordeu o labio, entdo empertigou a coluna.

— Ele era... bruto.

— Ah — falou Lucy, em um tom de total compreensdo. — Ele
machucou voceé.

— Ele nunca encostou a mao em mim com raiva.

Lucy insistiu, baixinho:

— Ele a machucou, e vocé nao pensou que poderia contestar.

— Ele encontrava um éxtase particular em provocar dor, e
tolerei porque era algo tdo novo, ser capaz de proporcionar
felicidade em vez de sofrimento ou raiva a alguém. As vezes,
quando ele me machucava mais do que eu conseguia suportar,
eu respondia na mesma moeda. Ele gostava disso também. A
disputa, a dor. Eu me sentia como um animal selvagem, na maior
parte do tempo... mas meu amante se extasiava com isso. Eu
ficava perplexa e grata ao mesmo tempo, e pensava: talvez todos
os melhores tipos de paixdo tenham sido drenados de mim,
depois de tantos anos de negligéncia. — Ela baixou os olhos. —
Ele era sempre gentil, depois.

— Ha pessoas que gostam de causar dor, e outras que sentem
prazer no sofrimento. — Lucy se debrugou, pousando uma mao
no pulso de Catherine. — Isso nao torna o prazer delas mais ou
menos real do que o0 nosso... é apenas uma questao de gosto.
Como preferir cha de hortela a cha de camomila. — Ela subiu a
ponta dos dedos pela pele de Catherine até a curva macia do
cotovelo. A outra mulher prendeu a respiracao, e Lucy lambeu os
labios. — E vocé ainda tem, sim, suas paixodes.

— E se eu perder o controle novamente? — sussurrou
Catherine.

— Entendo se tiver medo — respondeu Lucy —, mas eu nao
tenho.

Ela ergueu a mao da condessa e deu um levissimo beijo em
seu dorso.

Catherine soltou um suspiro trémulo.

Lucy continuou — seus dedos mapearam o caminho das veias
no pulso palido de Catherine, e sua mao alisou os pelos



arrepiados do antebraco. Ela seguiu a linha da clavicula, a coluna
ondulada do pescoco e o0s cachinhos que escapavam dos
inumeros grampos para cair onde a escapula encontrava a
espinha. Catherine gemeu de prazer enquanto Lucy tirava os
grampos, um a um, derramando os cachos dourados sobre as
duas. Quando ela finalmente — finalmente! — encostou os labios
na boca de Catherine, a condessa estava quase arfando de
prazer, tremendo, sentindo calafrios e retribuindo o beijo com
algo semelhante a desespero.

Lucy permitiu que uma chama de triunfo sensual tremulasse no
peito, silenciosamente, quando os bracos de Catherine
envolveram seu pescoco com luxdria € a puxaram para perto
sem o menor sinal de medo ou hesitagao.

No entanto, a condessa nao foi mais longe do que isso. Lucy
nao se importou. Paciéncia era um jogo que ficava feliz em jogar
em troca das recompensas certas.

Na noite seguinte, entre um beijo e outro, Lucy retirou o vestido
de Catherine e depois o dela, bem como os espartilhos, mas
deixou as camisolas e as meias-calcas. Na noite depois dessa,
tirou apenas uma das meias-calcas de Catherine, e a segunda na
noite seguinte. E assim por diante, noite por noite, uma peca
delicada de tecido por vez caindo no piso, como sementes
sopradas de um dente-de-ledo, até enfim conseguir encostar pele
contra pele.

Lucy teve calafrios, embora ndo sentisse frio algum. Catherine
estava sobre ela na cama, os lencdis enroscados em volta dos
tornozelos, a luz do fogo tremeluzindo suavemente sobre metros
de pele curva cor de creme.

— Vocé é tao linda — murmurou Lucy, passando a mao ao
longo da curva irresistivel da cintura da condessa.

Catherine se abaixou para lhe dar outro beijo, demorado e
luxurioso. Ela ndo havia ficado paralisada desde aquele primeiro
dia, mas Lucy mantinha as maos suaves e seguras mesmo
assim. Estava determinada a n&o apressar as coisas, por mais
forte que seu coracao batesse.

A condessa desceu a mao pela barriga de Lucy, entao apertou
um seio. Lucy gemeu de prazer na boca de Catherine, o mamilo



ficando tenso sob a palma da mao da outra mulher. Ela estava se
concentrando tanto em nao apressar as coisas que ficou
completamente chocada quando Catherine a envolveu com uma
coxa e desceu a mao até o ponto sensivel entre as pernas de
Lucy.

Lucy gritou enquanto todos os musculos do corpo se
espasmavam de prazer.

Catherine parou, os olhos arregalados.

— Rapido demais?

— Por Deus, ndo — gemeu Lucy, e se arqueou com anseio
sob a mao dela.

O riso ofegante de Catherine saltitou ardente sobre a pele de
Lucy enquanto ela colocava o mamilo que havia provocado na
boca. Os dedos continuaram a brincar entre as pernas dela, e
Lucy agarrou os lengdis com a mao livre para ndo emaranhar o
cabelo de Catherine.

A outra mao de Lucy ainda estava na cintura de Catherine, de
modo que sentiu no mesmo instante 0 movimento da condessa.
Ela entreabriu os olhos fechados durante o espasmo a tempo de
ver Catherine se apertar contra a coxa de Lucy, curvas suaves e
calor umido rogando sua pele febril. A condessa gemeu com a
friccdo e mordeu os labios, um retrato do desejo desesperado.

E, nesse instante, tao repentinamente que nem teve tempo de
tomar ar, o climax de Lucy chegou. Suas costas se afastaram da
cama conforme o prazer tomava conta, deixando todo o resto de
lado. Ao longe, ela ouviu Catherine sussurrar palavras de
incentivo em seu ouvido, e isso s6 a fez vir uma segunda vez, o
orgasmo reverberando através de si e a fazendo estremecer
como as chamas dangando na cornija.

Quando voltou a si, Catherine estava deitada ao seu lado,
acariciando seu quadril, e as curvas amplas de seu corpo
estavam inclinadas com um orgulho languido, como uma estatua
antiga de Vénus. Lucy estendeu os bragcos para cima e riu, meio
envergonhada, meio impressionada.

— Quem me mandou tentar tratar vocé como uma virgem
inexperiente?



Catherine acariciou Lucy mais um pouco, a mao vagando
provocativamente sobre a barriga e 0s seios pequenos.

— Consegui aprender uma coisa ou duas em quinze anos de
casamento — disse ela.

— SO uma coisa ou duas? — provocou Lucy.

Ela puxou Catherine para baixo dela e se sentou sobre o corpo
deleitavel da condessa. A outra mulher se abriu com anseio
quando a méao de Lucy foi descendo, mas seus olhos se
arregalaram de verdade quando Lucy desceu até conseguir
colocar os ombros sob os joelhos de Catherine. Lucy viu uma
covinha no joelho esquerdo de Catherine e deu um beijo delicado
nela, abrindo as pernas da mulher um pouco mais. Dourada,
corada e perfeita: ela era ainda mais linda do que em todas as
imaginagoes secretas de Lucy.

A condessa se apoiou em um cotovelo, as sobrancelhas
douradas ligeiramente franzidas.

— O que é que vocé esta fazendo?

A expectativa atravessou o corpo de Lucy como um cometa.

— Ah, entdo esta ndo é uma daquelas coisas? — As maos
dela foram subindo, dos joelhos até as coxas trémulas, e ela
rogou os polegares ao longo das dobras macias entre as pernas
da condessa. — Permita-me |he mostrar uma artimanha que
aprendi em meus tempos de escola. Embora eu tenha certeza de
que vocé nao a encontrara em parte alguma do curriculo.

Ela curvou a cabeca e deu uma lambida, no exato ponto onde
sabia que Catherine mais precisava.

N&o era um feito pequeno, fazer uma condessa praguejar.

Lucy riu e lambeu Catherine de novo — e de novo e de novo,
apertando os quadris da outra mulher com as maos para a
manter no lugar enquanto os gritos da condessa se tornavam
mais altos e ofegantes. Ela usou todos os truques de labios e
lingua em que conseguiu pensar, lambendo, chupando e
apertando a carne macia. Dedos criteriosos, aplicados com
malicia, causaram outra rodada de imprecacbdes fabulosas.
Catherine solugou enquanto gozava, a lingua avida de Lucy
apanhando todas as gotas do prazer dela. Com um longo
gemido, Catherine caiu para tras, arfando, enquanto Lucy subia



para se aninhar na curva orvalhada de seu pescoco, com uma
satisfacdo mais do que fisica reverberando por seu corpo.

— O que achou dessa novidade?

Demorou um tempo para Catherine formular uma resposta.

— Visitei muitos lugares estranhos e tive muitas experiéncias

unicas em minhas viagens — murmurou, o busto generoso
arfando de maneira encantadora para cima e para baixo —, mas
nunca imaginei algo assim. — Ela ergueu o brago atras da

cabeca e se espreguicou, suas curvas assumindo novas
topografias fascinantes. — Eu me sinto definitivamente libertina.

Lucy sorriu.

— Vocé deveria ter ficado em casa e aprendido sobre a boa e
velha devassidao inglesa, como eu fiz.

Catherine riu baixo enquanto Lucy puxava os lengdis sobre
elas.

— Se esta se oferecendo para me ensinar, espero que seja
uma boa académica e me ensine com rigor.

Lucy riu e mordiscou o Ibébulo da orelha de Catherine,
adorando a maneira como ela suspirava e estremecia.

— Farei anotagdes cuidadosas e tomarei cuidado para que
meus experimentos possam ser repetidos.

Embalada pelo calor e pela dogura do toque da condessa
embaixo dela, os bracos de Catherine em torno de seus ombros,
Lucy pegou no sono antes que conseguisse resistir.

Um gritinho e um estrépito fizeram Catherine abrir os olhos cedo
demais na manha seguinte.

O sol ja havia nascido, mas fazia pouco tempo. O barulho tinha
sido o balde de carvao, batendo com suavidade contra a cornija
quando o pé de Narayan o acertou. O gritinho tinha sido a prépria
Narayan, chegando mais cedo do que de costume para preparar
o vestido matinal de Catherine.

Catherine, que no momento ndo usava roupa alguma, apertou
o lencol sobre o peito e encarou em frenesi a criada, cujos olhos
estavam arregalados de espanto.



Lucy — igualmente nua, e ao que parecia com um sono
agitado — estava aconchegada na curva do braco de Catherine
olhando para o outro lado, a curva da espinha encaixada na
curva da cintura de Catherine, uma perna longa para fora dos
lencdis. As maos apertavam o brago da condessa junto ao peito,
como se tivesse medo de que Catherine tentasse fugir durante a
noite.

Narayan se agachou e pegou a roupa que havia derrubado.

— Perdao, milady — disse ela, rouca. — Devo... voltar em
alguns minutos? — Seus olhos se voltaram para Lucy e entdo se
desviaram, e ela ajeitou uma mecha de cabelo atras da orelha
vermelha de vergonha.

Catherine podia sentir o proprio rubor ardendo nas bochechas.

— Sim, por favor — conseguiu dizer, medindo todos os
quildmetros do abismo entre o puritanismo tenso de seu tom de
voz e a indecéncia de sua postura e vestimenta. Ou falta deles.

Narayan fez uma reveréncia apressada e desapareceu.
Catherine voltou a cair no travesseiro com um bufo apreensivo.

Algumas pessoas tinham anos para aproveitar vicios ilicitos e
depravacbes secretas antes de serem expostas a censura
publica. Aparentemente, ela estava condenada a ser descoberta
depois de apenas uma noite.

Saiu da cama, vestiu o primeiro roupdo que encontrou e
cutucou Lucy.

A outra mulher murmurou algo e esfregou os olhos remelados
de sono.

— Ja é de manh&? — perguntou ela.

— A criada vira em breve — sussurrou Catherine, agoniada.
Ela passou uma mao pelo brago de Lucy, do ombro ao cotovelo.
— Narayan estava aqui agora ha pouco. Deus sabe o que ela
imaginou que andamos fazendo.

A outra mulher se espreguigou e sorriu, como um gato.

— Algo muito proximo da verdade, sem duvida. Pode me
emprestar um roupao? — perguntou, enquanto o rubor de
Catherine ficava mais forte com a lembranca de tudo que haviam
feito na noite anterior.



Quando Catherine voltou com um manto — seu segundo
melhor roupéo, todo feito de seda verde acolchoada com enfeites
de renda —, Lucy saiu da cama e deixou que Catherine a
ajudasse a se vestir. Ela se movia rapido, mas sem panico,
enquanto Catherine se agitava como um corvo que havia entrado
pela janela e nao sabia como sair.

Lucy se abaixou e lhe deu um beijo rapido mas intenso;
Catherine sentiu a dissonancia dolorosa dos proprios nervos se
atenuar até um zumbido suportavel.

— Na&o fizemos nada do que nos envergonhar — disse Lucy,
as maos quentes e firmes sobre os ombros de Catherine. — N&o
importa o que os outros pensem. — Catherine assentiu,
assumindo uma expressao de coragem, e Lucy |Ihe deu um
aperto tranquilizador. — Esse certamente ndo € o primeiro
segredo que precisou confiar aos criados, €?

Catherine se lembrou das agressdes de George, as breves
explosdes cercadas por longos periodos de siléncio gélido.
Quando o evitava, ele abusava dos criados em vez dela —
gritando com as criadas, exigindo coisas impossiveis dos valetes,
repreendendo os jardineiros. Um dos motivos para ela ter ido a
ultima expedicao era que a viagem minimizava os alvos de
George: ele nunca se atrevia a perder a calma a bordo do navio e
sob o comando ferrenho do capitao.

O relacionamento dela com Lucy poderia ser um verdadeiro
escandalo... mas nao faria mal a ninguém.

Entdo Catherine beijou Lucy outra vez e cintou o roupao
emprestado com firmeza. Ele deixava os longos bragos da jovem
nus na altura do punho, embora o tecido extra de seda grossa
sobrasse na cintura.

— Eu a vejo no café da manha — disse ela.

Lucy sorriu e soprou um beijo de despedida enquanto saia
alegre do quarto.

Catherine ndo podia culpa-la: sentia 0 mesmo, como se sua
alma estivesse levissima e o mais ligeiro impulso a fizesse sair
voando em direcio aos ceus.

Narayan retornou quinze minutos depois, o rosto perfeitamente
neutro, e comegou a ajuda-la a se vestir. Roupa de baixo,



espartiihos e meias-calcas foram colocados com a precisido
habitual, embora Catherine se esforgasse para nao corar ao
lembrar da facilidade com que essas pecas haviam sido tiradas
com o auxilio intrépido de Lucy na noite anterior.

— Sinto muito por té-la perturbado esta manha, milady — disse
a criada, com os olhos baixos e rugas de tensao.

— Nao tem problema — disse a condessa, sentando-se em
frente a penteadeira.

Os dedos rapidos de Narayan nao tiveram dificuldade para
arrumar o cabelo mais do que desgrenhado de Catherine em
algo sério e respeitavel. Ela ergueu os olhos e encontrou os de
sua dama no espelho.

— Posso |Ihe fazer uma pergunta impertinente, milady?

Catherine se preparou para o pior.

— Pode.

A expressao de Narayan estava fechada e contida, como se
ela também temesse aquilo.

— A senhora sabia que a srta. Muchelney acabaria... dormindo
aqui ontem a noite, quando me dispensou?

Uma pergunta de fato impertinente, mas algo na tensdo dos
ombros da criada fez Catherine segurar qualquer reprimenda.

— Eu tinha uma certa ideia do que aconteceria — admitiu. Seu
rubor se intensificou, mas ela fez questao de erguer o queixo. —
Pegamos no sono antes de nos lembrarmos de ser discretas.
Sinto muito por ter chocado e ofendido vocé.

— Ofendidol — O tom de Narayan era de total surpresa e,
enquanto Catherine observava, raios solares de uma esperanca
cautelosa derreteram o gelo da expressao dela. — A senhora
estava apenas tentando esconder o caso, entdo, milady?

— Sem muito sucesso, pelo visto — murmurou Catherine.

A verdade era muito dificil, e 0 excesso de honestidade doia
terrivelmente.

— Ah, ndo, milady... quero dizer, sim, eu... hoje de manha...
ah, milady — disse Narayan e, com certo espanto, Catherine viu
todo o sangue se esvair do rosto dela —, se importa se eu me
sentar um pouco?

— Minha nossa, imaginal



A condessa a pegou pelo cotovelo e a ajudou a se sentar no
banco ao pé da cama.

A criada estava tremendo e, por um tempo, tudo que
conseguiu fazer foi se manter curvada sobre os joelhos e fazer
longas inspiragdes trémulas. Depois, ela ergueu a cabecga, e os
olhos brilhavam de alivio.

— Perdoe-me, milady — disse ela, com uma risadinha. —
Passei as duas ultimas semanas pensando que a senhora estava
prestes a me mandar embora.

— Como assim? — exclamou Catherine. — Por que eu faria
isso? Vocé é maravilhosa. Ndo me vejo fazendo algo assim sem
motivo.

— Mas a senhora pediu para a sra. Shaw trazer Eliza para
cima — respondeu Narayan. — E minha irma, que é dama de
companhia da ilustre srta. Cuthbert, avisou para tomar cuidado
quando comegam a trazer pessoas que sao mais jovens... e de
pele mais clara. — Ela ergueu o queixo enquanto falava isso.

— Ah! — Catherine levou a mao a boca quando os fatos
ficaram claros. — Ah, por isso vocé estava preocupada. Sinto
muito. Eliza foi trazida para trabalhar para Lucy, insisti sobre isso
com a sra. Shaw...

A condessa vacilou, mas Narayan havia recuperado a
compostura habitual a essa altura e conseguiu cruzar as maos e
assentir.

— Entendo, milady. — Um lampejo de bom humor ergueu o
canto dos labios dela. — A senhora poderia pedir a jovem Mary
que adie a preparacao da lareira pela manha. Para que tenha
que dar menos explicagoes.

— Obrigada — disse Catherine. E fez uma pausa, enquanto
um pensamento |he ocorria. — Também posso |lhe fazer uma
pergunta pessoal?

Narayan pestanejou e parte da preocupacgao retornou ao rosto,
mas ela fez que sim.

— Vocé ganha mais aqui do que sua irma com a ilustre srta.
Cuthbert?

— Ganho um pouco mais em salario, milady, mas, se me
permite falar com franqueza, Sara usufrui bem mais em termos



de roupas de segunda-mé&o. A ilustre srta. Cuthbert € muito
requisitada no circulo social, e sempre se espera algo novo de
seu guarda-roupa.

O que significava, Catherine sabia, que sempre havia algo
mais velho indo embora — algo que uma dama londrina elegante
havia usado até o ar de novidade ou a ultima moda passarem,
mas que ainda valeria uma soma consideravel quando dado a
uma dama de companhia atenciosa que conhecia todos os
brech6s certos. Catherine suspirou e balancou a cabeca,
sabendo que deveria ter custado a Narayan certo sofrimento em
comparacao a posicdo da irma. Ela nunca havia frequentado
muito esses circulos, e nem pretendia.

— Eu poderia falar com a sra. Shaw sobre aumentar seu
salario, para compensar minhas terriveis tendéncias eremitas...

A criada se empertigou.

— Na&o precisa comprar meu siléncio, milady. Discricdo € uma
virtude em qualquer bom servo, como o sr. Brinkworth sempre
diz. — Catherine ndo soube o que dizer, mas Narayan seguiu
ereta. — O vestido azul-celeste hoje, o que acha?

Catherine pensou em como Lucy a havia olhado na ultima vez
que vestira o azul-celeste, quando pensou que ela ndo estava
vendo, e fez que sim.

— Perfeito.



Capitulo Sete

Lucy ENTROU EM SEU QuARTO Pouco MENos de um minuto antes de Eliza
chegar para ajuda-la a se vestir para o café da manha. A menina
pareceu espantada ao encontra-la fora da cama, usando um
roupao que claramente vinha do guarda-roupa de outra mulher.

— A condessa me emprestou, pois ficamos acordadas até
tarde ontem a noite — explicou Lucy, e ficou orgulhosa ao sentir
as bochechas apenas levemente ruborizadas.

— Claro — disse Eliza. — Mas a cor combina com a senhorita,
muito primaveril.

Ela abriu o guarda-roupa, e as duas se desanimaram ao
contemplar o espectro nada primaveril de pretos, cinzas, roxos
lugubres e lavandas apagados ali pendurados.

Lucy suspirou.

— Sinto falta de cores de verdade. Tenho suficiente do
temperamento artistico de meu irmao para gostar de tons mais
vivos do que esses. Meu periodo de luto ja terminou faz meses.

Havia escrito para Stephen, que vinha Ihe enviando a pensao
religiosamente desde que ela chegara a Londres, mas seus
fundos ndo eram vastos a ponto de conseguir comprar um
vestido novo com os precos da cidade. Ao menos, nao o tipo que
poderia usar perto de uma condessa. Ou em cima de uma
condessa. Ou embaixo de uma condessa...

— N&o é tao ruim assim. — Eliza passou o dedo na manga de
uma musselina lavanda. — Algo poderia ser feito com alguns
deles, para dar mais vida — sugeriu. — Bastaria um pouquinho
de dourado e verde neste aqui para melhora-lo. Algo em volta da
barra, ou uma borda no corselete. — Ela notou o olhar surpreso
de Lucy, e retomou os tracos serenos de uma dama de
companhia. — Isto €, se a senhorita quiser.

Lucy olhou para o vestido com o bordado de Pris, vinhas que o
cercavam como tentaculos.



— Receio ter perdido o gosto por florais.

— Nao precisam ser florais. Algo assim, talvez?

O rosto de Eliza se iluminou enquanto tirava um livrinho do
bolso. Era uma cartilha, muito folheada e quase caindo aos
pedacos, mas todos os espacos nao ocupados pelo texto
impresso haviam sido preenchidos por desenhos em giz, carvao
ou lapis. Retratos, caricaturas, animais, navios, edificios... mas
também estampas: linhas, circulos e pontos, estranhos
organismos ondulados e figuras geométricas precisas tao afiadas
quanto cacos de vidro. Eliza virou para uma pagina perto do fim,
onde um espaco em branco entre cantigas tinha sido preenchido
com uma profusao de pontos dispersos a principio, mas que se
amontoavam mais e mais.

Os olhos de Lucy se encheram de lagrimas so de olhar.

— Mas com cores, claro — disse Eliza.

Como se aquilo fosse a coisa mais 6bvia do mundo.

Lucy inclinou a cabega, admirada com o volume de trabalho
presente naquele livrinho.

— Quando vocé encontra tempo para desenhar, Eliza?

— Quando a sra. Shaw ndo me pega.

Lucy riu.

Eliza ficou vermelha.

— Eu néao deveria ter dito isso.

— Nao vou contar para ninguém. — Lucy olhou para o guarda-
roupa e soltou um suspiro. — E qualquer coisa que puder fazer
por meus vestidos sera bem-vinda. Se o tempo e a sra. Shaw
permitirem, claro.

A criada abaixou a cabeca.

— Claro, senhorita.

Ao que parecia, ela conseguiu persuadir a governanta, porque,
na manha seguinte, Eliza havia transformado por completo um
dos vestidos roxos. Ele passou a ter uma bainha fina de nés
brancos no corselete e na barra, com colunas de outros nés que
se tornavam cinza e depois pretos perto da cintura. Lucy admirou
o efeito no espelho e desceu para o café da manha, mais feliz do
que nunca.



Catherine ergueu os olhos com alegria — e um rubor
acanhado, visto que haviam dividido a cama mais uma vez noite
anterior —, mas, quando os olhos desceram para o bordado, o
rosto dela se fechou.

— O que ha de errado? — perguntou Lucy de imediato.

— Nada. — A condessa balancou a cabeca, arriscando um
sorriso. — Foi um pensamento bobo, nem vale a pena comentar.
— Seus olhos desceram para o corselete de Lucy, depois se
desviaram. — Pris realmente era uma bordadeira talentosa.

— Sim, era — confirmou Lucy, intrigada; entao caiu em si, € 0
significado quase a deixou de queixo caido. — Ah! Isso ndo é
obra de Pris. Eliza que fez, depois que lamentei o estado de meu
guarda-roupa.

Catherine deixou o café de lado e observou com mais atencéo,
enquanto Lucy enchia um prato de comida e o trazia a mesa.

— Ela é muito boa. Vocé a orientou a colocar as cores dessa
forma?

— De modo algum — disse Lucy. — Foi tudo ideia dela. Eu
nao poderia ter pensado em algo assim nem se me dessem mil
anos e sedas de todas as cores do arco-iris. — Ela ergueu a mao
e a virou de um lado para o outro, admirando a maneira como 0s
pontos dangavam ao longo do braco. — E incrivel como uma
técnica tdo simples, apenas um punhado de pontos, possa ter um
efeito tdo formidavel. E lindo, ndo &?

— Muito.

Lucy corou profundamente ao ouvir a ternura na voz da
amante. O sorriso de Catherine se escondeu atras da xicara
quando ela deu outro gole de café.

Assim, Lucy se sentiu preparada para a conferéncia cientifica
daquela tarde. Algo de que estava precisando, pois seria o
primeiro evento da Sociedade Refinada de Ciéncias desde
aquele jantar desastroso na casa do sr. Hawley. Ela nem sabia
ao certo se |he permitiiam participar, mas Catherine bufou
quando Lucy levantou a questao e estava inabalavel.

— E uma palestra publica. Vocé queria ouvir as ideias do sr.
Edwards sobre os experimentos quimicos dele, ndo queria?

— Sim — admitiu Lucy.



— Entdo vamos.

Catherine colocou as luvas, com a perfeita aparéncia de uma
dama da sociedade urbana, sem intencao de tolerar qualquer
disparate nem aceitar qualquer insulto. Seus cachos louros
estavam presos com grampos, o vestido era de algodao ceruleo
ajustado com perfeicdo, e um colar de pérolas pendia cintilante
em volta de seu pescoco.

Lucy se perguntou se as pérolas ainda estavam frias ou se ja
haviam pegado um pouco do calor da pele de Catherine. Ela
queria passar os labios por elas, sentindo o contraste entre as
pedras lisas e a pele macia.

Desejou que a prépria roupa fosse uma fragao tao tentadora, e
de novo ficou grata por Eliza Brinkworth ter encontrado tempo
para fazer algo com seu vestido. Ela colocou o xale estelar em
volta dos ombros e viu um calor lampejar brevemente nos olhos
de Catherine.

N&o era pouco... mas ainda assim Lucy queria mais.

Ainda estava se sentindo um tanto insossa quando chegaram
ao auditério. Haviam chegado bem na hora, e o anfiteatro
encontrava-se cheio, todos em expectativa. Havia uma divisao
mais ou menos equilibrada entre dedicados fildsofos amadores,
poetas em busca de boas metaforas e membros da alta
sociedade procurando uma distracdo durante a tarde até
poderem se divertir em um salao de baile ou bordel. Lucy avistou
o sr. Hawley, sir Eldon e o sr. e a sra. Chattenden sentados a
frente, conversando e olhando ao redor com grande interesse.

O sr. Hawley cruzou o olhar com o dela e lhes abriu um sorriso
frio que ndo poderia ter dito “Fiqguem longe” com mais clareza
nem se ele tivesse gritado. A sra. Chattenden se contentou com
um aceno perfeitamente gentil. O sr. Chattenden nio Ihes deu
atencao: estava com o makxilar tenso, olhando feio em volta,
como se todos os membros da plateia o tivessem ofendido.

Catherine se aproximou do ouvido de Lucy.

— O sr. Edwards traz muito dinheiro para a Sociedade com
esses eventos, mas esta quase sempre destruindo alguma teoria
nova ou predileta do sr. Chattenden. O cavalheiro ndo pode



escapar, mas sempre fica absolutamente enfurecido por ter que
comparecer.

Lucy sorriu.

— Eu n&o ficaria tdo contente também... mas ele parece uma
chaleira prestes a ferver.

Catherine riu baixo.

— Uma vez, no ano passado, o sr. Edwards construiu um
minivulcdo como uma demonstragao quimica. Ouvi alguns jovens
travessos do clube White's apostando o que entraria primeiro em
erupcao, o vulcao ou o “palerma furioso da terceira fileira”.

A gargalhada de Lucy em resposta foi alta o bastante para
chamar a atencao de tia Kelmarsh, que estava acima delas na
galeria. Ela acenou para Lucy e Catherine subirem; devagar, as
duas atravessaram a multidao ruidosa e subiram pela escada.

O sr. Frampton estava ao lado de tia Kelmarsh e se levantou
quando as damas se aproximaram.

— Encantado em vé-la novamente, srta. Muchelney — disse
ele, dando um beijo na m&o dela. — A senhorita parece muito
bem... espero que a vida londrina esteja Ihe sendo boa.

— Sim, esta — respondeu Lucy. — Estou gostando muito da
traducado, quando ela ndo me faz querer arrancar os cabelos pela
raiz.

O sr. Frampton também deu um beijo na méao de Catherine.
Seu tom continuou igualmente caloroso quando disse:

— Espero que nao esteja causando muitas inquietacdes para a
condessa.

Lucy interveio:

— Lady Moth tem sido uma anfitrid e, ouso dizer, uma amiga
extremamente gentil. Na realidade, estamos ficando bastante
inseparaveis.

Tia Kelmarsh abriu um sorriso astuto e encantado.

O rubor de Catherine era vermelho-escarlate, mas, antes que
ela pudesse responder, um burburinho alertou a multidao que o
sr. Edwards havia subido ao palanque e a palestra estava prestes
a comecar.

Ambrose Edwards tinha cabelo escuro, olhos gentis e um
sorriso que fascinava pelo encanto juvenil. Lucy logo descobriu



que ele também tinha um intelecto vasto e ardoroso como
poucos. Metafisicas, poesias e palavras tiradas do Evangelho
eram combinadas livremente enquanto ele discutia segredos
recem-descobertos do Universo. Lucy conseguia ver a
teatralidade de tudo, como ele fazia uso de uma postura e nocéo
de tempo teatral para prender a atengdo da plateia, uma frase
cuidadosa por vez.

Mas, mesmo sabendo como funcionava, ela também ficou
encantada, em especial perto do fim, quando o sr. Edwards
colocou de lado a nova substancia brilhante que havia destilado
com tanta paciéncia diante dos olhares atentos.

— Muito se fez a partir do intelecto humano na busca dessas
novas filosofias — disse ele, com a voz de orador ressoando pelo
salao. — Mas nao ha genialidade ou logica que possa acontecer
sem o poder da imaginagcao. Nosso aprendizado precisa da
intuicdo e do instinto tanto quanto da inteligéncia pura. Nao
somos apenas mentes, apontadas como fardis para o mundo a
nosso redor, produzindo luz mas sem absorver nada. Somos
corpos, e coragdes, e esperangas, € sonhos. Somos homens e
mulheres. Somos poesia e prosa em igual medida. Somos terra e
argila, mas somos todos, independentemente da forma,
iluminados por uma faisca de algo divino.

Os aplausos foram ensurdecedores. Lucy bateu palmas com
mais forga do que nunca. Algumas obje¢des murmuradas e
alguns abanos de cabeca podiam ser vistos na plateia, mas
nenhum deles conseguia deter os arrepios nos bragos de Lucy e
as lagrimas que se formavam no canto de seus olhos. Aquelas
sensacdes significavam apenas uma coisa para ela: eram a
prova de que estava ouvindo a verdade mais pura e absoluta.
Aquilo elevou seu animo e a fez tremer como se uma estrela
tivesse descido do céu e caido a seus pés.

A multiddo comecou a falar novamente, e o feitico se quebrou.

Lucy suspirou e olhou mais uma vez para o presidente da
Sociedade. O sr. Hawley lancou outro olhar incisivo na dire¢ao da
galeria antes de arrastar o sr. Chattenden e sir Eldon em direcéo
ao palco para conversar com o sr. Edwards. Do alto da galeria
ela quase conseguia ouvir o ranger de dentes do sr. Chattenden.



Richard Wilby os acompanhou, tendo passado despercebido por
ela de inicio, camuflado entre os jovens da alta sociedade. Ele
praticamente saiu correndo para apertar a mao do sr. Edwards e
comecou a falar com muita animacao; quase de imediato, o
palestrante balancou a cabeca com a testa um pouco franzida e
comegou a argumentar em resposta.

Tia Kelmarsh tinha outro compromisso, mas o sr. Frampton
ficou feliz em aceitar o convite de Catherine para tomar cha com
ela e Lucy. Levou todo o trajeto de carruagem para que ele e
Lucy comentassem tudo que o sr. Edwards havia demonstrado: o
sr. Frampton discordava de algumas das hipdteses quimicas
dele, ao passo que Lucy estava igualmente fascinada e intrigada
pelas ideias a respeito dos prismas newtonianos e da
identificacdo de matéria gasosa.

Catherine serviu cha para eles com indulgéncia quando os
assuntos eruditos se esgotaram. O sr. Frampton estava perdido
em pensamentos, olhando para o longe, e a combinagdo de
tensdo e alivio chamou a atencao de Lucy. Ela pensou em como
o matematico ndo estava sentado entre os colegas da Sociedade
durante a palestra...

— Tem se dado bem com o sr. Wilby? — perguntou.

O sr. Frampton soltou um suspiro enquanto pegava a xicara.

— Nem um pouco, receio. Na realidade, para ser de todo
franco e honesto a rigor... rompemos.

— Romperam? — perguntou Catherine.

— Por qué? — questionou Lucy.

O sr. Frampton fitou, melancélico, os olhos do lagarto na asa
de sua xicara, que retribuiu o olhar com toda a compaixao que
uma criatura de porcelana poderia oferecer.

— Tivemos um sério desentendimento a respeito da notacgao.

Catherine langcou um olhar para Lucy que era cheio de “Eu
avisei’, enquanto o sr. Frampton continuava.

— O que se revelou como uma diferenca irreconciliavel, e a
parceria foi dissolvida. Bom, talvez seja mais honesto dizer que
minha parte foi dissolvida. Visto que abandonei o projeto. — Sua
boca se contorceu com amargura, e ele engoliu um gole de cha e
tudo mais que poderia querer dizer.



Lucy fez uma expressao solidaria. Ela conhecia bem demais
aquela sensacao.

— O sr. Wilby quer traduzir tudo para a notagdo de Newton?

O sr. Frampton se empertigou no sofa de imediato.

— Sim! Embora muitas das funcbes podem ser trabalhadas
apenas com variaveis leibnizianas.

Lucy bufou com desaprovacéo.

— Mas decerto ele entendia que Oléron estava escolhendo as
ferramentas necessarias para o trabalho.

— Wilby parecia ofuscado pelo prestigio de Newton como
génio e cidadao inglés. Disse que era algo préoximo a traicao
deixar que estrangeiros tenham tanto destaque em uma obra
voltada para estudiosos ingleses. — Um peso parecia ter sido
tirado de seus ombros quando ele voltou a se recostar, com a
xicara na mao. — Depois de trés dias sem nenhum trabalho além
desse argumento, levei a questao ao sr. Hawley. Pensei que ele
poderia ao menos ver meu lado... e admito que viu. Ou, ao
menos, disse ter visto... Ele passou um bom tempo me dizendo
como eu havia feito um bom trabalho e sido perspicaz ao notar a
questao que havia Ihe comunicado. Foi extremamente lisonjeiro.

— Mas... — provocou Catherine, com ironia.

— Mas — confirmou o sr. Frampton — disse que nao poderia
correr o risco de ofender sir Eldon desdenhando do sobrinho
dele. Sir Eldon se ofereceu para assumir a sua parte do
financiamento, lady Moth.

Lucy olhou para Catherine, que apenas assentiu, com uma
expressao resignada no rosto.

— Imaginei que algo assim poderia acontecer.

Quanto mais avaliava o problema e o considerava de todos os
angulos, mais irritada Lucy se sentia.

— Entéo, ja que o tio dele esta financiando, ele consegue o
que quer? — questionou ela. — Isso é terrivel. E venal. E...
anticientifico!

— E o dever do presidente da Sociedade Refinada de Ciéncias
garantir que os fundos para a iniciativa permanegam seguros —
disse o sr. Frampton, com o ar de quem cita algo que ouviu com



frequéncia excessiva. — Ou a busca de todos por conhecimento
sera colocada em risco.

Lucy bufou.

— Como se nenhuma busca por conhecimento pudesse
prosperar sem a supervisao do sr. Hawley.

O olhar melancodlico do sr. Frampton se intensificou.

— Eu até entendo... ele sofreu bastante quando a senhora
abandonou a tradugao, milady.

— Quando meu dinheiro abandonou a traducéo, o senhor quer
dizer. — Catherine baixou os olhos, fingindo timidez, e deu um
gole de cha, depois colocou a xicara vazia no pires e encarou o
sr. Frampton com confianga. — O senhor estava pensando em
pedir para participar do trabalho de Lucy no Oléron?

Lucy olhou um tanto embasbacada, surpresa pela repentina
interpretacao oportunista.

O sr. Frampton teve a hombridade de se mostrar constrangido.

— Esse pensamento me ocorreu — admitiu ele —, mas me
pareceu tao terrivelmente presuncoso que o rejeitei quase de
imediato. Em vez disso, pensei em pedir que restaurasse sua
promessa de financiamento para a Sociedade, para que minha
palavra sobre Leibniz pudesse ter algum peso. — Ele passou um
dedo enluvado pela espinha do lagarto da xicara, cujo olhar
agora parecia reprovador. O sr. Frampton suspirou outra vez. —
Mas mudei de ideia em relagao a isso também. Vai saber? Estou
tentado a abandonar a Sociedade de todo. Nao tem sido nem de
perto tao produtivo quanto pensei que seria.

Lucy tinha ouvido o suficiente, e se empertigou no sofa.

— Permita-me compartilhar de sua indignagao, sr. Frampton.
Procurei nos arquivos e li seus artigos, o senhor tem um grande
dom que deveria ser mais celebrado. Mas me pergunto... — Ela
pegou uma fatia de pao com manteiga. — A traducido do Oléron
era um projeto seu de estimacgao, ou o aceitou pela sugestao do
sr. Hawley?

— Pela sugestao dele — respondeu o matematico. — Eu ja
estudei um pouco de tudo, mas meus trabalhos mais recentes
vinham se focando em astronomia. Algumas das mesmas tabelas
em que voceé e seu pai trabalharam, na verdade.



Lucy se deixou levar um pouco diante do reconhecimento —
por menor que fosse, era mais do que ja havia recebido. Ela
mordeu 0 pao com manteiga para esconder a mistura de prazer e
embraco.

O matematico continuou:

— Embora ele tenha acabado me admitindo como membro, o
sr. Hawley insinuou que minha carreira teria que ser mais
consistente se eu quisesse progredir no campo.

— Tenho certeza de que ele tinha muitas sugestdes a oferecer
— murmurou Catherine.

Lucy engoliu, entdo inclinou a cabe¢a quando um pensamento
Ihe ocorreu.

— Em que gostaria de trabalhar, se dependesse apenas do
senhor? Se dinheiro ndo fosse um obstaculo e ninguém o
estivesse guiando em direcao a nada?

— Sendo sincero? — O sr. Frampton pareceu atordoado,
depois pensativo.

Lucy se inclinou a frente, ansiosa pela resposta, enquanto
Catherine observava pacientemente do outro lado do sofa.

Depois de um tempo, a voz dele retornou, lenta e cuidadosa:

— No meu primeiro ano depois de me formar, eu estava
trabalhando com uma de suas tabelas, srta. Muchelney. Ponto a
ponto, a senhorita mostrava como o trajeto de um cometa em
particular arqueava pelo céu, ia embora, e voltava novamente. E
me ocorreu que se poderia construir uma maquina para calcular
com exatiddao o tipo de fungdes que a senhorita e seu pai
compilaram com base nos dados de St. Day — disse ele.

Lucy, esbaforida, sentiu uma descoberta espreitando além do
horizonte, como se a pele sentisse o calor de um sol ainda por
nascer.

— O senhor ndo esta falando apenas sobre escrever as
solugcdes em uma tabela — disse ela devagar.

O sr. Frampton assentiu, e seu sorriso era o de um garoto
quando percebeu que Lucy compartilhava de seu entusiasmo.

— Eu me refiro a uma maquina que possa fazer todos os
calculos sozinha e apresentar um resultado exato toda vez.

Catherine bufou.



— Parece incrivelmente complicado.

— E é — confirmou o matematico. — Ela esta se revelando
absurdamente dificil de construir, mas acredito que possa ser
feito, e um aparelho como esse seria inestimavel de muitas
maneiras.

— Mas o senhor precisaria de financiamento — disse
Catherine. — A matematica pode ser feita por um pre¢co muito
baixo, mas qualquer coisa com uma maquina envolveria custos
de producéo, testes, reparos, esse tipo de coisa.

A esperanca do sr. Frampton tremulou com o balde de agua
fria.

— Admito que minhas finangas, ao contrario das minhas
faculdades, sdo insuficientes para o desafio. A essa altura, eu
pensava que ja teria abandonado minhas aulas de musica, em
vez disso, acho que terei de aceitar mais alunos para poder
pagar as contas. Tinha esperangas de que os direitos autorais da
traducdo de Oléron possibilitariam ao menos uma primeira
tentativa.

O rosto de Catherine estava cuidadosamente neutro quando
ela perguntou:

— O sr. Hawley Ihe disse que o Oléron traria muito lucro?

O sr. Frampton mexeu em um anel na mao direita, fazendo-o
rodar e rodar.

— Ele afirmou que, como uma publicacao oficial da Sociedade
Refinada de Ciéncias e com uma recomendacgdo enfatica na
Filosofias refinadas, com certeza venderia um numero mais do
que respeitavel de copias. “Com meu aval como presidente” etc.
Ele dava um ar quase poético a coisa.

— Hmm — foi tudo que Catherine disse.

Lucy estreitou os olhos. Ela conhecia um pensamento n&o dito
quando ouvia um.

— E errado querer incentivar os membros da Sociedade a
comprar a traducao?

— Nao — respondeu Catherine com calma. — Mas, se ele
esta dirigindo o volume a Sociedade, e ndo ao publico em geral,
me pergunto qual seria a porcentagem exata de lucro possivel.



— E eu me pergunto quanto desse lucro teria ido para vocé,
em troca do financiamento original. — Lucy fungou e atacou um
bolinho com certa ferocidade.

Catherine baixou os olhos e n&o disse nada... como
normalmente fazia quando o assunto era dinheiro. Ah, ela nao
demorava em oferecer apoio, como quando convidara Lucy a
ficar em sua casa e terminar a traducdo, mas, desde aquela
primeira conversa, nunca havia entrado em detalhes sobre o que
exatamente significava esse apoio: prazos, fundos alocados,
lucros divididos, aquele tipo de coisa. Lucy havia tentado
perguntar uma ou duas vezes, mas o assunto fora desviado com
tanta elegancia que so6 mais tarde tinha se dado conta do
ocorrido.

Evidéncia: Catherine ndo gostava de falar sobre dinheiro.

Conclusao: nenhuma por enquanto. Mais observacdes seriam
necessarias. Era uma pergunta delicada na maioria das
situacdes, e ainda mais quando se comecga a dividir a cama com
sua benfeitora.

Enquanto Lucy engolia seu mal-estar, o sr. Frampton terminou
0 cha e colocou a xicara de lagarto de lado.

— Infelizmente devo me despedir, milady — disse ele. — Vou
assistir a uma segunda palestra da Sociedade a noite, ha
algumas cartas que eu deveria reler antes de ouvir o autor delas
falar. — Ele se levantou da poltrona e fez uma pausa, com a
cabeca inclinada para o lado, pensativo. — Devo perguntar: a
senhorita escreveu para informar M. Oléron de sua traducgao,
srta. Muchelney?

Lucy balangou a cabeca.

— Eu tinha pensado em esperar até ter um volume maior de
trabalho para enviar a ele. Admito que acrescentei tanto material
que talvez nao se trate apenas de uma traducao, e sim de um
texto suplementar. — Ela abriu um sorriso pesaroso. — Um livro
de expressdes, em vez de um dicionario.

— A senhorita deveria enviar essas paginas o quanto antes —
alertou o sr. Frampton. — Pode confiar que o sr. Hawley fara o
mesmo. Se ele conseguir alegar que a traducdo da Sociedade
tem o selo de aprovagao do autor original...



Lucy conseguiu manter a calma até o sr. Frampton ter ido
embora, mas entdo baixou a xicara com um estalo violento e
comecgou a andar de um lado para o outro da sala.

— Como o sr. Hawley ousa pensar que sabe o que € melhor
para todos! — exclamou ela. — Como ousa pensar que a ciéncia
deveria ser limitada pela imaginacgao raquitica dele!

Os labios de Catherine se curvaram enquanto ela se recostava
no sofa.

— Parece que vocé apanhou algumas das ideias do sr.
Edwards sobre como a imaginagado € necessaria para a ciéncia.
— Ela mexeu sua segunda xicara de cha. — Muitas donzelas da
cidade o acham bastante sensacional.

Lucy afastou a ideia com a mao.

— Ah, sim, ele até que é bonito. — Ela parou, notando certa
aspereza no tom de Catherine que a deixou incerta. — Vocé
acha que ele esta errado? Acha que a ciéncia é realmente tao
rigida quanto pessoas como o sr. Hawley acreditam?

— A ciéncia sem duvida atropelou a minha vida de maneira um
tanto ferrenha — disse Catherine. A maneira pacata e factual
como disse aquilo fez Lucy sofrer de compaixdo. — Mas néao,
discordo de outra coisa. Compreendo o elogio do sr. Edwards ao
poder da imaginagao, mas me oponho que ele ainda coloque
esse poder a servigco da ciéncia. Ele € um admirador das artes,
mas apenas na medida em que podem ser uteis. Mas nem todas
as grandes verdades sio cientificas por natureza. — Ela deu um
gole do cha, os olhos distantes em pensamento. — Ha... deve
haver um valor real em um poema ou uma pintura, por si so.

Lucy suspirou e se sentou ao lado dela no sofa.

— Ou uma estampa de bordado? — perguntou ela, passando
os dedos pelos arabescos ao longo da barra do corselete de
Catherine.

A condessa riu € se recostou nela, mas os cantos de seus
olhos continuaram tensos.

— Pensei que estivéssemos falando sobre artes elevadas.

Lucy se aconchegou no cangote de Catherine. Ela sentiu o
aroma de limao, tangerina e acgucar: irresistivel. A condessa



soltou um suspiro satisfeito quando Lucy cobriu o maxilar dela de
beijos delicados.

— Talvez nao devéssemos falar nada por um tempo.

E, por um tempo, ndo falaram.



Capitulo Oito

A PRIMAVERA VAGAROSA DEU LUGAR A UM AGOURENTO VERAO, tempestuoso,
umido e fresco. Lucy, que ndo apontava um telescopio para o céu
desde que chegara a Londres, se sentia inquieta e presa demais
a terra. A sra. Kelmarsh ofereceu uma distracdo bem-vinda
convidando-as para algo chamado Salao Filosofico Amistoso. Era
um clube de leitura para damas que se reunia na antecamara de
uma livraria periclitante em Paternoster Row: participavam
algumas mulheres mais velhas que conheciam a sra. Kelmarsh
de longa data, algumas matronas na idade confortavel de
Catherine, uma meia duzia por volta da idade de Lucy. Um
pequeno closet em um canto servia de um vestiario discreto para
quem se sentisse mais a vontade usando (ou tirando) mangas de
camisa, paletés e calgas entre amigas; as cadeiras e os sofas
eram muito remendados, usados e bem menos flexiveis do que
as mentes ali reunidas. As apresentacdes de Catherine e Lucy
foram feitas de maneira rapida e sem alarde, e entdo o grupo
irrompeu em um debate médico-filosofico sobre a possivel
localizacdo da alma, uma discussao claramente alimentada
desde longa data. Lucy participou com um &animo e uma
sensacao de pertencimento que nao sentia desde que os portdes
de Cramlington haviam se fechado atras dela.

Ela estava muito perto do fim do Oléron, mas ainda nao havia
conseguido falar com Catherine sobre o dinheiro.

— Termine o manuscrito, depois vamos a Griffin’s e vemos as
condicdes deles — disse a condessa.

Para aumentar a perplexidade de Lucy, as frequentes e
enfaticas cartas de Stephen para que ela voltasse a Lyme
mudaram completamente de rumo. Pelo visto, agora era ele
quem planejava uma viagem a Londres.

— Alguns dos amigos de Stephen tém pinturas que serao
exibidas na Exposicdo de Verao da Academia Real — explicou



Lucy a Catherine —, entdo todos virdo para celebrar. O que na
verdade significa discutir. Eles sa&o impossiveis, mas muito
divertidos de escutar. Stephen me convidou para passar a tarde
com eles. — Ela se inquietou, com receio de ficar em
desvantagem e vulneravel, tornando-se um alvo facil para a
pressao do irmao. — Adoraria que vocé também viesse.

— Tem certeza de que quer que eu conhega seu irmao? — A
condessa baixou os olhos, assumindo um daqueles ares timidos
que Lucy achava estarem se tornando menos frequentes com o
tempo e a afeicdo. — Tem certeza de que € aconselhavel?

A hesitacao de Catherine era compreensivel, mas ainda assim
atingiu todos os pontos sensiveis do coragdo esperangoso de
Lucy.

— Stephen pode ser muito presuncoso quando o assunto sou
eu, mas é muito mais liberal em relacdo a pessoas que nao séo a
irma dele — disse Lucy. — E alguns dos amigos dele sao
bastante talentosos. So6 as pinturas ja valerao o passeio.

Assim, Lucy colocou um de seus vestidos cinza — alegrado
por uma barra chevronada marrom-arroxeada, feita pelas maos
talentosas de Eliza Brinkworth —, e elas partiram para o
imponente edificio neoclassico da Somerset House a beira do rio
Tamisa.

O céu |4 fora estava pesado de nuvens que anunciavam mais
chuva, mas Lucy nao prestou muita atencao a elas. Nao viera
pela paisagem naquele dia. Radiante de entusiasmo, ela
entrelagcou o bragco no de Catherine e guiou a condessa pelo
lance de degraus curvos que levava a Sala de Exposicdes.

O espaco estava cheio de gente, mas as luminosas janelas em
semicirculo no alto do pé-direito davam uma sensacgao arejada,
apesar da multidao. Todos os centimetros de cada parede
estavam cobertos de pinturas; pequenos e delicados esbogos de
paisagens ao lado de retratos enormes e cenas histéricas
elaboradas com molduras ornamentadas. A medida que o olhar
subia, fileira apos fileira, as pinturas iam se inclinando mais e
mais a frente, arqueando como se fossem uma onda prestes a se
quebrar sobre a multidao de visitantes em um diluvio de tintas e
telas. Lucy observou Catherine inclinar a cabeca para tras,



admirada, e desejou se atrever a dar um beijo na coluna elegante
da garganta dela.

Mas aquele era um lugar publico, e seria perigoso se Lucy se
deixasse levar.

Mal haviam atravessado a extensdo de uma parede quando
ela ouviu uma voz conhecida. O irmao e seu circulo de amigos
estavam reunidos em frente a um dos maiores quadros,
pendurados na altura dos olhos, uma posicao cobicada que
demonstrava a forte aprovagao dos jurados. Os artistas diante da
obra, porém, pareciam menos admirados pelo talento do que se
podia esperar. Bragos eram balangados com exagero, e gestos
feitos em direcdo a partes especificas da tela.

O grupo estava claramente no meio de uma discussdo, mas,
se Lucy decidisse esperar até o debate terminar, esperaria até o
proximo século.

— Stephen! — exclamou ela em vez disso, puxando Catherine
a frente com delicadeza.

— Minha querida irma — Stephen estava com uma aparéncia
boa, como sempre ficava depois de um periodo no interior: os
olhos brilhantes, as bochechas coradas e o ar de quem tirou um
peso das costas. Ele deu um beijo na bochecha de Lucy e um na
mao de Catherine quando as apresentacdes foram feitas. — E
uma honra e um prazer conhecer a mulher que foi uma
correspondente tado constante de meu pai e recentemente
acolheu minha caprichosa irma. — Entdo langou um olhar
cortante para a irma.

A alegria de Lucy ao vé-lo se desfez, e ela sentiu uma terrivel e
subita vontade de bater o pé e fazer birra como nao fazia desde
0s 4 anos.

Catherine apenas sorriu, serena; toda a timidez escondida
cuidadosamente sob a elegancia de uma condessa.

— Sua irméa é brilhante, sr. Muchelney. A honra € minha de
poder desfrutar da companhia dela até Lucy ter a oportunidade
de compartilhar seu talento com outros estudiosos e cientistas.

Stephen pestanejou, surpreso pela defesa ferrenha de lady
Moth.



Lucy sentiu o orgulho e o constrangimento disputarem para ver
gquem corava suas bochechas, e se perguntou: se pegasse fogo
ali na galeria, quantas grandes obras pereceriam com ela?

Ela se voltou para o quadro grande que estava gerando tanto
debate, na esperanca de uma distracao.

— Diga-me por que este quadro deixou vocés tao agitados.

Stephen rodopiou de tdo ansioso que estava para mudar de
assunto.

— E o ultimo de Kelbourne. Lorde Elgin aproximando-se do
Partenon.

Lucy ergueu os olhos para a pintura, que era um pouco mais
comprida do que seus bragos poderiam abarcar: a figura antiga
do Partenon ocupava a maior parte da tela, cintilando branca e
em ruinas contra um pano de fundo de nuvens rosa e douradas.
Embaixo e a direita, uma figura solitaria de casaco vinho-escuro
se aproximava: uma perna estava plantada a frente, e suas maos
se apertavam as costas enquanto ele observava o templo antigo.

O melhor amigo de Stephen, sr. Banerjee, se aproximou com
um brilho nos olhos.

— A duvida, srta. Muchelney, € se a pintura € um nascer ou um
por do sol. O nosso herdi estd chegando ou partindo desta terra
mitologica?

— Partindo, com certeza — disse um dos artistas.

— Que absurdo. Olhe a sombra daquela luz. Rosada como o
alvorecer.

— Alvorecer? Ral E obviamente o dourado escuro e denso que
se tem ao fim do dia quando a luz teve tempo de saturar.

— Perdoem-me — interveio Catherine com suavidade, mas
firme —, mas deve ser um nascer do sol.

Todos pararam para olha-la, até mesmo Lucy.

— Como a senhora sabe? — perguntou um deles, o tom
carregado de desconfianca.

Catherine apontou para a sec¢ao de luz mais clara, a esquerda
da fileira de colunas.

— Porque é onde o sol nasce quando se vé o Partenon desse
angulo.

A voz do sr. Banerjee era cheia de entusiasmo ansioso.



— A senhora fala como se tivesse estado la.

Catherine sorriu.

— Eu estive.

— Entdo € um nascer do sol — disse o sr. Banerjee, decidido,
e franziu a testa. — E qual é o significado do nascer do sol na
sua opiniao?

E assim a discussao continuou, com Catherine acrescentando
observacdes casuais ao coro de pintores.

Lucy escondeu um sorriso e se afastou para admirar o resto da
exposicdo. Ela nunca havia pensado que os pintores pudessem
passar mais tempo falando do que pintando, mas as opinides
deles nunca pareciam se esgotar.

— Ei, srta. Muchelney!

Lucy deu meia-volta ao som da voz e se viu cara a cara com
um homem grande de ombros largos, um rosto pétreo e um nariz
quebrado de boxeador.

— Senhor Violett — exclamou ela com alegria, estendendo as
mMaos.

Peter Violet pegou as maos dela, ndo com a elegancia cortés
de um cavalheiro, mas com a forca de quem aperta para selar
uma aposta.

Ela sentiu a pressao até os dedos dos pés e sorriu.

— Que maravilha ver vocé. Esta expondo alguma coisa este
ano?

— Algumas — disse ele, com o sotaque que ele nunca havia
perdido da Londres periférica. — Esta aqui com Stephen?

— Stephen e... uma amiga — respondeu Lucy.

O sr. Violet se aproximou, a voz um murmurio grave.

— Nao a famosa Priscilla?

— Nao. — Lucy mordeu o labio. — A condessa de Moth.

— Olhe vocé pegando gosto por uma gra-fina.

O sorriso do sr. Violet era uma piada de mau gosto por si sé.

Lucy bufou antes que pudesse se conter, e alguma parte tensa
dentro dela relaxou. O esforgo para se manter cuidadosa e
decorosa, durante toda a estadia em Londres, era maior do que
imaginara. Era bom estar com alguém com quem n&o precisava
representar o papel de uma dama. Ela envolveu o braco no



cotovelo dele apenas para poder belisca-lo como uma
reprimenda. Aquilo s6 fez o sorriso do sr. Violet crescer ainda
mais.

— Vamos, entdo, me mostre suas obras e, caso vocé se
comporte, eu o apresentarei.

Os jurados haviam admitido trés pinturas dele naquele ano.
Duas eram estudos do mar ao p6r do sol, litorais rochosos e céus
bravios retratados com pericia e pinceladas minimas e confiantes
em tons de preto, azul e laranja abrasador. Navios foram
acrescentados como fantasmas, cascos e velas turvados pela
distancia e pelo peso tatil da luz. Metade do mundo das artes
odiava as obras dele; a outra metade o exaltava como um génio.

— Que bom que vocé esta vendo este agora — disse ele —,
porque o vermelho no centro vai ter desbotado daqui a um ano.

Lucy ficou estarrecida. Era um dos melhores quadros dele, em
sua opiniao semiamadora, e boa parte da vitalidade vinha
daquele traco vermelho arrojado.

— Se nao vai durar, por que usar? Por que ndo uma tinta que
vai manter o brilho daqui a dez anos?

Peter voltou os olhos horrorizados para ela.

— Este vermelho é o vermelho certo — protestou ele. — Vocé
tem que pintar com as cores certas, ainda que nao durem para
sempre. Nada dura.

— Algumas duram — argumentou Lucy. — Olhamos para as
mesmas constelagcdes desde os tempos de Aristételes, e até
antes.

O sorriso de Peter era torto e um pouco triste.

— Elas apenas mudam mais lentamente.

Ele a guiou para o terceiro e ultimo quadro. Tinha sido
pendurado bem na linha de centro da parede: um lugar de
destaque.

A voz de Peter era marota e satisfeita quando lhe contou o
titulo:

— Medeia encontra Jas&o.

Lucy teve dificuldade em encontrar as figuras-titulo, a principio.
A pintura era predominantemente arquitetbnica — o que nao
surpreendia no caso de Peter, que evitava pintar pessoas sempre



que podia —, uma obra arejada de domos e pinaculos cintilantes.
Nos portdes da cidade havia duas figuras pequenas e espectrais:
uma mulher ruiva com uma roupa lilds esvoacgante e toques de
dourado no cabelo e em volta dos punhos, seus bragos esguios
em torno do herdi de peito nu com um elmo grego e o cabelo
ondulado. Ele parecia estar tentando evitar o abraco, com a
cabega voltada para o outro lado e um brago erguido para
apontar por sobre a encosta arborizada para uma arvore onde o
Velo de Ouro pendia com esplendor. Um dragao sinuoso protegia
o artefato, envolvendo o tronco tal qual Medeia tentava envolver
Jasdo. Um navio velejando para longe no mar distante
prenunciava o momento iminente em que eles tentariam fugir do
desastre e da desgraca.

— Lindo — murmurou Lucy, porque de fato era. — Mas vocé
nao escolheu um momento muito feliz. Ele ja parece meio
enfastiado com ela.

— Ele nao a quer — explicou Peter. — Quer o Velo, e a seduzir
€ a maneira mais facil de o obter.

— A mais rapida, talvez — respondeu Lucy. — N&o sei se foi
facil para ele, no fim.

— Quando ela mata os filhos deles, vocé diz? — falou Peter,
rindo baixo. — Esse vai ser o préximo quadro, para fazer par com
este. Jasao se arrastando, a coroa dourada caindo da cabeca, e
Medeia velejando para longe em uma carruagem puxada por
dragbes. Os cadaveres de seus dois pequenos pendurados de
maneira horrenda sobre o braco, e ao fundo uma cidade em
ruinas, com torres em chamas.

Lucy arregalou os olhos com a descrigao.

— Nao sei 0 que os jurados vao pensar disso.

O sorriso de Peter ficou mordaz.

— N&o pinto para os jurados. Se eles gostarem, 6timo, vamos
pendurar e vender copias e deixar que todos admirem quanto
quiserem. Mas, mesmo se me disserem que meu quadro nao
vale a pena nem para cuspir em cima, eu ainda assim decidiria
pinta-lo, porque ndo ha nada mais que eu possa fazer para me
sentir eu mesmo.



— Entdo sobre o que é esse quadro, na verdade? —
murmurou Lucy. — Ja que, ao contrario de muitos artistas que eu
conheco, vocé é capaz de dar uma resposta direta.

Os olhos de Peter ficaram duros ao contemplar a obra, fruto de
tantos meses de dedicacao.

— E sobre duas pessoas tentando obter o que querem, e
acabando queimados.

Ele encarou a lingua de fogo vermelho-viva que saia da boca
aberta do dragao.

Lucy reconheceu o tom da voz dele. Ela o tinha ouvido varias
vezes na propria, nas primeiras semanas depois do casamento
de Priscilla. Peter sabia das inclinagbes dela desde que Lucy o
flagrara com o sr. Banerjee durante uma das visitas dele a casa
dela: ela havia Ihes contado sobre Priscilla para os tranquilizar de
que nao tinha a intengao de usar o segredo contra eles. Pris
havia ficado furiosa, embora os dois homens estivessem em uma
posicao muito mais perigosa do que duas mulheres estariam se
alguém descobrisse.

Peter parecia tdo valente, com o rosto de lutador e o sotaque
gque se recusava a abandonar, mas sentia as coisas com mais
profundidade do que demonstrava. Um coracdo partido ndo seria
facil para ele.

Lucy apertou o brago do amigo.

— O vermelho vai desbotar, sabe — disse ela, visto que a
chama do dragao tinha o mesmo matiz brilhante, porém efémero,
que ele havia usado no outro quadro. As vezes a passagem do
tempo podia ser um consolo. — Vocé mesmo disse: nada dura.

O sorriso de Peter foi hesitante, meio amargo, mas lhe deu um
pouco de esperanga.

— Permita-me Ihe mostrar os meus favoritos de outros pintores
— ofereceu ele, e Lucy concordou com uma risada.

Catherine ndo sabia quanto tempo havia se passado quando saiu
da tempestade de opinides artisticas e notou que Lucy nao
estava mais ao seu lado.



Bastou uma olhada rapida ao redor para a tranquilizar: Ia
estava ela, de bragco dado com um homem de aparéncia
bastante, digamos, rustica, sendo franca. Ela praticamente
conseguia ver os calos dele do outro lado do salao.

Stephen Muchelney notou a dire¢do do olhar de Catherine e
sofrriu.

— Ah, aquele é nosso Peter Violet — disse ele. — Nascido
perto das docas, nao muito longe de onde estamos, e ele vai Ihe
contar toda a historia se a senhora lhe der meio minuto de

atencao.
— Mas o que ele esta fazendo aqui? — perguntou Catherine.
— Ele tem trés obras em exposicdo — respondeu o sr.

Muchelney. — E possivel pagar pelo ensino, e é possivel pagar
pela tinta, mas n&do se pode comprar talento, e Violet tem mais do
qualguer um de nos. Ele e Lucy sempre se gostaram.

Enquanto eles observavam, os olhos de Peter se iluminaram e
ele disse algo que fez Lucy rir. Aquele som familiar fez coisas
estranhas com as cordas tensas do coragcdo ansioso de
Catherine. Ela inspirou o ar gelado para dentro dos pulmbdes
vazios.

O sr. Muchelney se aproximou com um ar conspiratoério.

— Para ser bem franco, lady Moth, tenho esperanca de que
eles acabem se unindo. Violet pode nao ter uma origem nobre,
mas € bondoso com ela e trabalha mais do que qualquer artista
que conheco. E Lucy ndo é esnobe a ponto de desdenhar das
boas qualidades dele. — O sorriso do sr. Muchelney era astuto
como o de uma serpente. — Talvez ndo demore muito para que
minha irma pare de se aproveitar de sua hospitalidade.

Eles ficavam bem juntos, disso Catherine n&o podia discordar:
a altura e elegancia esguia de Lucy eram equilibradas pelo
volume escarpado do sr. Violet.

A condessa engoliu o gosto de cinzas na boca.

— O senhor parece pensar que sua irma nao passa de um
fardo, sr. Muchelney — disse ela, odiando a aspereza em sua
garganta. — Garanto que ndo tenho o menor prazer em pensar
no dia em que ela me deixara.



Ao lado dela, o sr. Banerjee se remexeu, o0 rosto tenso com
uma espeécie peculiar de intensidade.

Stephen Muchelney inclinou a cabeg¢a enquanto a olhava —
um gesto tdo semelhante ao da irma que Catherine prendeu a
respiracao.

— O que acha, lady Moth, de ter o retrato da minha irma
pintado? Assim a senhora sempre teria algo dela para apreciar.
— Ele sorriu com jovialidade. — Por acaso conheg¢o um
excelente retratista que estda aceitando encomendas no
momento.

Estava se referindo a si mesmo, claro. Entdo ou havia
desconfiado que Catherine e Lucy eram algo mais do que
simples amigas, ou era extremamente Obvio até para um total
desconhecido o quanto Catherine se importava.

N&o queria imaginar a expressao no proprio rosto. Conseguia
sentir os fios da mascara de boas maneiras ficando tensos, e a
porcelana se tornando fragil e quebradica.

— Com licenga — murmurou —, mas acho que vou dar uma
volta pela casa e ver algumas das outras pinturas.

Ela se afastou e encontrou outra moldura na frente da qual
parar, mas nao saberia dizer que cores tinham sido usadas na
tela, tampouco qual era o tema. Olhava para a frente, mas sua
visdo estava voltada para dentro, para as feridas e ruinas do
préprio coracgao.

Que tolice ter se permitido sonhar tanto! Havia ficado t&o
reconfortada pela liberdade de saber que Lucy ndo poderia pedi-
la em casamento que nio havia considerado a possibilidade de a
amante querer se casar com outra pessoa. Era o que Pris havia
feito, afinal. Era o que muitas jovens faziam, mesmo as que
amavam outras mulheres — bastava olhar para tia Kelmarsh, que
havia amado a mae de Catherine profundamente, mas ainda
assim tinha se casado e enviuvado duas vezes ao longo de sua
longa e interessante vida.

Catherine havia nutrido esperancas tado grandes e ternas por
ser apresentada ao irméo de Lucy, como se isso significasse algo
sobre a natureza da relagdo delas. Como se significasse um
pouco de estima. Mas o sr. Muchelney nem sequer parecia saber



das preferéncias da irma... Seria uma cegueira deliberada ou
Lucy havia cuidado para que ele nao soubesse? Irmaos tinham
tanto poder sobre as irmas, em especial as mais novas, ainda
mais quando esse irmao era chefe da familia.

E Stephen Muchelney queria que a irméa se casasse com Peter
Violet. Ele cortaria relagdes com Lucy caso ela se recusasse?
Catherine poderia salva-la da penuria; a jovem nao passaria
fome na rua. Mas e se Lucy passasse a se ressentir dessa
dependéncia? E se Catherine, ao ver Lucy fria e amargurada, se
tornasse uma tirana irritadica e nervosa como George? Ja se
sentia quase assim, uma parte selvagem dentro dela uivando de
dor e furia mesmo ali, no coragdo do mundo civilizado e cortés.

Estava tao concentrada naqueles medos que quase trombou
de cara com o sr. Frampton.

— Lady Moth! — disse ele. — A senhora esta bem?

Ela forgou um sorriso, até que sentiu ele se tornando sincero.
O sr. Frampton era conhecido e gentil, e a preocupacao dele a
acalmou.

— S6 um pouco atordoada, creio eu — disse ela. — Tem
tantas pessoas aquil

— Tem mesmo — concordou ele, observando-a com atencao.
O sorriso era sincero, mas um pouco tenso, e havia rugas de
preocupacao no canto dos olhos escuros.

Entdo Catherine o pegou pelo brago, e viu algumas dessas
rugas se aliviarem.

— Venha — disse ela. — Vamos encontrar um canto mais
tranquilo e pinturas mais humildes. O criador delas apreciara
mais nossa atencao do que os queridinhos dos jurados, tenho
certeza.

Os labios dele se curvaram com ironia.

— Essa € uma das maneiras de tornar a opinido de um
imperito valiosa.

Eles deram as costas para a multiddo tagarela e vagaram
pelos saldes da exposicdo em busca de siléncio e quietude.
Catherine avistou uma pequena pintura em tons terrosos que
parecia promissora em um canto da ultima galeria, mas no meio
do caminho foi obrigada a parar porque o sr. Frampton havia



empacado de repente, como se seus pes tivessem fincado raizes
no chéo.

O rosto dele estava espantado, os labios entreabertos
enquanto ele inspirava e segurava o ar.

Catherine seguiu o olhar dele e ndo viu nada além do retrato
de um mercador. Um francés e teceldo, segundo o titulo . Ele
estava sentado a uma mesa entre os detritos do oficio: carretéis
de barbante, varas de medicao, rolos de tecido, uma grande
moldura de tear pendurada atras do ombro. Uma das maos
segurava um compasso €, ao lado dele, recém-terminada, havia
uma pilha de cartbes com furos cuidadosamente perfurados.
Alguns cartdes como aqueles estavam inseridos na maquina
atras do homem, esperando apenas a manivela ser girada.

A pincelada era boa e as cores, bem escolhidas, mas
Catherine ndo conseguia ver por que aquela pintura poderia ter
atingido o sr. Frampton como um raio caido de um céu azul e
sem nuvens.

— O senhor conhece esse homem? — perguntou ela.

O matematico balancou a cabeca, sem nunca tirar os olhos do
retrato.

— De maneira nenhuma. Mas ele esta me provocando um
milagre.

Catherine tinha passado a vida toda entre cientistas. Ela
reconhecia 0 som de uma revelagdo. E sabia o que fazer em
seguida.

— Precisa anotar algo? — perguntou, e comegou a revirar a
bolsa em busca de lapis e caderno que sempre mantinha a méo.

O sr. Frampton a encarou, algum milagre ainda brilhando em
seus olhos.

— Obrigado — murmurou.

Ele comecgou a rabiscar e desenhar imediatamente, no final do
caderno, muito longe dos esbogos botanicos e estudos de
plantas dela. Muito atencioso da parte dele, mesmo no auge da
inspiracdo. George ja havia rabiscado calculos em cima de um
desenho de uma pagina inteira do capitdo Lateshaw e nunca
tinha chegado a perceber por que deveria desculpas.



Catherine conteve um sorriso e deixou o sr. Frampton
trabalhando. Sem duvida ele ficaria ocupado por alguns minutos.
Ela voltaria em um quarto de hora para ver se o devaneio ja o
teria abandonado até |a.

Vagou um pouco mais sozinha, ainda relutante em voltar a
galeria principal apinhada de gente. Uma escada a conduziu para
uma pequena sacada do lado de fora com vista para o rio, barcos
e barcagas que atravessavam as aguas turvas e ondas batendo
contra as fundacdes da casa. O céu ainda estava cheio de
nuvens, mas o rio formava uma pausa entre os edificios, como se
uma grande faca tivesse cortado uma fatia da cidade de modo
que todas as camadas pudessem ser vistas. Um vento gelado
trouxe a Catherine os aromas de terra e agua, o que era um
refresco depois da aglomeracdo de humanos perfumados e
suados dentro da Somerset House.

Perto da beira da sacada, com a barra de seu vestido
dancando sob a brisa, uma mulher estava sentada com um
cavalete. Talvez um pouco mais velha do que Catherine, a julgar
pelos fios prateados que riscavam alguns dos cachos escuros
nao cobertos pela touca simples. Ela estava desenhando a
paisagem, a mao flutuando com confianca sobre a pagina. A
condessa se aproximou O mais silenciosamente possivel,
espiando com avidez enquanto o lapis da desconhecida fazia
aparecer barcos, ondas e a amplitude do céu, depressa e com
sentimento. Ela parecia saber exatamente quais linhas eram
importantes e deveriam ser tragadas com forca, e quais deveriam
ser omitidas por serem desnecessarias. A mulher parou,
inclinando a cabeca para avaliar o trabalho feito até o momento
— e um esvoacar da saia de Catherine chamou a atencédo dela e
guebrou sua concentracao.

A condessa corou.

— Desculpe. Nao queria incomodar.

— Incébmodo nenhum — disse a mulher, embora a boca
estivesse apertada com algo proximo de irritagao.

Catherine notou que a roupa dela era apresentavel, mas nao
cara: algodao grosseiro em vez de seda, tingido de verde-claro,
mas remendado aqui e ali, onde apenas um olho treinado



conseguia enxergar. Ela ndo usava joias, mas seus olhos eram
firmes e brilhantes como pedras preciosas. Algo na maneira
como angulava o rosto para encarar Catherine lhe dava um ar de
dona de loja.

Tao depressa quanto havia surgido, a irritagao em seu rosto
deu lugar a uma brandura educada.

— Esta gostando da exposi¢gao? — perguntou a mulher.

— Muito — disse Catherine. — A paisagem Lorde Elgin ficara
em meus pensamentos por um tempo, creio eu.

— Ah, sim. — A outra mulher se voltou para o caderno de
esbocos no cavalete e o folheou rapidamente até uma pagina
anterior. La, sombreado a lapis, estava Lorde Elgin, uma
reproducdo extremamente fiel da pintura que Catherine admirara
havia pouco. — Esta?

— Vocé a reproduziu com perfeicdo — respondeu Catherine,
erguendo as sobrancelhas com surpresa e admiracdo. — E
impressionante, n&o €7?

A artista sorriu.

— Sim, todos estdo em polvorosa por causa dela, o que
significa que deve se revelar bastante popular. — Ela se voltou
para a caixa de lapis e tirou um pequeno cartdo impresso com a
imagem de uma fera mistica, meio ledo e meio aguia. —
Trabalho na Griffin’'s — continuou a mulher, para a felicidade
secreta de Catherine. — Oferecemos boas reproducdes em
meia-tinta de retratos, pinturas e paisagens interessantes ou
famosas; e fazemos pedidos especiais sob encomenda. Também
paisagens selecionadas da cidade, com marcos historicos e
pontos de interesse. E, claro, a Ménagerie de Griffin.

— Sou uma assinante entusiastica — disse Catherine
enquanto pegava o cartao. — Vocé tem alguma obra na
exposicao deste ano?

— Eu? — A mulher riu. — Sou apenas uma gravurista. Uma

copista. Ndo uma artista. Ndo uma que a Academia
reconheceria, pelo menos.

Catherine olhou para o desenho no cavalete, para as linhas
simples e as proporgdes tracadas com perfeicdo e sem esforco



que mostravam um olhar talentoso e uma mé&o habil,
cuidadosamente treinada. Ela se erigou.

— Mas decerto isso ndo é diferente, em nenhum sentido
essencial. Seus desenhos nao teriam nada a perder em
comparagao com muitas das paisagens pelas quais acabei de
passar.

— Mas aquelas paisagens foram feitas a 6leo — argumentou a
mulher. — Ou aquarela, ou carvdo. Cada uma feita a mao, um
traco por vez. — Ela bateu o lapis no papel. — Estas s&o apenas
copias. Como néo criei o retrato inicial, nenhuma delas pode ser
classificada propriamente como arte.

Catherine ouviu aquilo com desalento, mas a gravurista
parecia encarar esse fato com uma tranquilidade fatigada.

Os cantos da boca da mulher se ergueram com ironia.

— No entanto, venderei mais do que a maioria dos grandes
artistas por cujas obras a senhora acabou de passar.
Reimpressdes, vistas panoramicas e estampas de bordado...
que também nio contam como arte, claro.

A condessa imaginou a galeria atras de si cheia de painéis
bordados em vez de pinturas. Bastidores e ornatos em forma de
arabescos e florais bordados em cetim, todos pendurados em
uma colcha de retalhos gigante enquanto o publico pagava um
bom dinheiro para os admirar e os criticos debatiam o que as
escolhas do bordador sobre ponto e cor significavam. Era algo
absurdo de se desejar e, no entanto... Imaginou isso de maneira
tdo vivida que quase conseguia sentir a textura dos fios sob os
dedos.

A gravurista comecou a fazer outra pergunta, mas um estrépito
na escada atras de Catherine interrompeu a conversa.

Lucy apareceu no batente, esbaforida, as bochechas coradas,
moldada como a imagem do temor e da consternagao.

— Ai esta vocél — exclamou ela. — Stephen me disse... —
Ela se interrompeu ao notar a presenca da outra mulher. — Ah,
me desculpe. — Ela fez uma reveréncia atrapalhada. — Lucy
Muchelney. A senhora é amiga de lady Moth?

Ah, que constrangimento. Catherine viu como os olhos da
gravurista se arregalaram com o uso do titulo. Mas havia regras,



entdo a condessa completou as apresentagdes e deu um aceno
educado para a outra mulher, cujo nome era sra. Agatha Griffin.

— Estavamos discutindo o trabalho dela — disse Catherine a
Lucy —, mas que bom que nos encontrou. — Ela se voltou para
a gravurista. — A srta. Muchelney esta quase terminando uma
traducao muito erudita, e pretendiamos procurar vocés para
publicar uma tiragem.

— As senhoras devem falar com Thomas, meu marido — disse
a sra. Griffin. — E ele quem cuida dos contratos. Ele esta fora no
momento, mas deve voltar a loja na quinta. Se lhe for
conveniente, milady?

Catherine respondeu que era.

A sra. Griffin Ihe agradeceu de novo e retomou seu desenho;
Catherine e Lucy voltaram para dentro a fim de buscar o sr.
Frampton.

Ainda havia auréolas nos olhos dele, mas os desenhos
frenéticos pareciam ter terminado. Ele lhes mostrou as paginas
enquanto a carruagem descia a rua, a euforia crepitando como
uma das engenhocas voltaicas do sr. Edwards.

— O problema que eu estava enfrentando ndo era como
construir a maquina de calcular — falou. — Até os antigos
sabiam usar conjuntos de rodas e engrenagens para calcular o
movimento da Lua e das estrelas. Nao, o problema era que essa
maquina teria que fazer calculos diferentes para conjuntos
diferentes de dados. Como dizer qual vocé gostaria que ela
calculasse? O retrato do dono de fabrica francés tinha a resposta
bem ali. — Ele apontou para um esboco que tinha feito, um
detalhe da pintura. — Cartdes perfurados. E assim que se diz a
maquina quais alavancas puxar e quais engrenagens girar no
momento certo.

O resto de seus esbogos mostrava um conjunto de rodas de
metal denso empilhadas umas sobre as outras com firmeza.

Lucy voltou os olhos atentos para os ultimos desenhos.

— Elas terdo que ser muito precisas... como o0 senhor vai
lapida-las?

O sr. Frampton riu com tristeza.



— Nao tenho nem certeza se € possivel. Se for, sem duvida
sera absurdamente caro. Mas, por agora, deve bastar elaborar o
projeto por completo e o apresentar em um artigo para a
Filosofias refinadas.

Elas deixaram o eufdrico sr. Frampton em sua hospedaria e
continuaram para casa. Lucy estendeu um brago e metade do
xale estelar e puxou Catherine junto a si, enquanto a tarde cinza
dava lugar a uma noite fria. As batidas dos cascos dos cavalos
eram uma percussao suave no siléncio.

Depois de um tempo, Lucy perguntou:

— Sobre o0 que vocé e a sra. Griffin conversaram?

Catherine se embaragou um pouco.

— Arte. O que é. O que néo é.

— Vocé vai estar igual a Stephen na préxima.

— Deus me livre. Sobre o que vocé e o sr. Violet conversaram?

Lucy suspirou.

— Arte. O que significa.

Catherine puxou as pontas do xale estelar, com os olhos
baixos.

— Ha quanto tempo vocé o conhece?

Lucy riu.

— As vezes, parece que desde sempre. Especialmente
quando ele esta sendo dificil. Gosto quando as pinturas do sr.
Violet sao torturantes e tempestuosas... mas nao quando o
proprio sr. Violet esta assim.

Catherine apertou a cintura de Lucy enquanto outra pontada a
perpassava.

— Mas a arte ndo € um reflexo da alma do artista? Tenho
certeza de que li algo sobre como uma pintura sublime de
verdade pede a unido do espirito e da matéria. Ou da alma e do
desejo, ou algo assim. — Ela se endireitou e se recostou no
assento. — N&o consigo nem fingir que algum dia vou criar algo
nesse nivel do ponto de vista artistico. Nao existem génios do
bordado, afinal.

Lucy se empertigou.

— E por que nao deveria haver?



Sua indignacao era incrivelmente adoravel, e fez o coracao
apaixonado de Catherine bater mais forte.

— O bordado é um artesanato, minha querida. Doméstico e
feminino. Perfeitamente banal. A arte é... mais grandiosa, nao?

Lucy rejeitou aquilo com um nao firme de cabeca.

— Por que n&o considerar o que vocé faz como arte?

Catherine prendeu o ar enquanto uma porta que imaginava
fechada por tanto tempo se entreabria, apenas uma fresta; era
algo assustador e excitante na mesma medida. A bravura tinha
Ihe feito bem nos ultimos meses, mas em que ponto se
atravessava a linha entre coragem e insensatez?

Lucy, notando seu interesse crescente, insistiu.

— Vi vocé criar tantas maravilhas nestes ultimos meses.
Barras de toalha de mesa, camisolas, vestidos... Vocé trabalha
com combinagdes de pontos incomuns, plantas exoéticas, cores
ousadas, arranjos inesperados. Nunca pensei em nenhuma
dessas coisas até vocé me mostrar seu trabalho. Por exemplo...
— Ela puxou o xale estelar e o estendeu diante delas. — Olhe
isto. E sofisticado, impressionante e absolutamente lindo. Quem
vé fica deslumbrado e, quanto mais sabem sobre como foi feito,
mais entendem isso. Todos conseguem admirar o brilho, mas
apenas outro bordador reconhece o talento necessario para
elaborar esse desenho e o transformar em realidade. Falei que
seus pontos parecem pinceladas e passei tempo suficiente perto
de artistas para reconhecer um olhar talentoso quando vejo um.
Catherine — disse ela mais suavemente —, isto € arte. Vocé é
uma artista.

O esforco e a frustracdo de uma vida inteira se formaram
dentro de Catherine, como uma nuvem de tempestade. Ela
revidou, por instinto:

— A Academia discordaria. Quase nenhuma mulher teve
espago naquelas paredes hoje. E ninguém, ninguém mesmo,
trabalha com um material tdo efémero e frivolo como fios e
tecidos.

Lucy recuou, dobrando o xale com rispidez, os movimentos
precisos e irritados. Seu tom era afiado como um estilete:

— Deixe-me |he perguntar uma coisa. Sou uma astrénoma?



Catherine piscou com a mudancga subita de assunto.

— E claro que é.

— A Sociedade Refinada de Ciéncias ndo pensa dessa forma.
Eles ndo me aceitariam como membro. O sr. Hawley
praticamente me p&s para fora de seu jantar.

Catherine balancou a cabeca, adivinhando aonde Lucy queria
chegar com o argumento.

— E diferente...

— Como?

— Porque a ciéncia € sobre verdades! — exclamou Catherine.
— Temos muitas formas de medir isso. Numeros, dados, fatos
frios e irrefutaveis. Quando alguém apresenta uma teoria
cientifica, as pessoas tém que concordar ou estdo erradas e, se
estiverem, nada que tentem fazer nos préprios projetos
cientificos tera sucesso. Mas a arte... — Ela bufou, e inspirou na
sequéncia. O coracido estava acelerado e as bochechas
inflamadas, e Lucy estava comecando a parecer um pouco
assustada, o que sO serviu para deixar Catherine ainda mais
agitada. — A arte € apenas arte porque as pessoas a chamam
assim. Arte é uma ilusdo: um reflexo de algo, feito para
comunicar um pensamento, sentimento ou a sensagao de uma
cena. Nao ha como ser concreta, completa ou ter uma certeza
objetiva sobre ela. A pintura € de um nascer ou um pér do sol? E,
se € um nascer do sol, o que isso significa? Seis pessoas
discutiram meia hora e nenhum consenso solido foi atingido.
Porque nenhum consenso poderia ser atingido.

As maos de Lucy apertavam o xale, estragando as dobras
cuidadosas.

— Mas elas precisam concordar sobre algumas coisas. Coisas
essenciais. Vocé mesma disse: a Academia acredita que bordado
nao € arte, e um retrato a 6leo sim.

Catherine cruzou os bragos.

—E?

— E por que vocé nao pode tentar mudar esses parametros?
— perguntou Lucy. — Por que nao pode tentar persuadi-los que
o bordado poderia ser considerado uma arte por seus proprios
meéritos?



— Porque estou cansadal — exclamou Catherine. Ela
conseguia ouvir o ardor de lagrimas nao derramadas na voz,
enquanto as palavras rasgavam a garganta. — Estou cansada de
me contorcer em formas dolorosas por migalhas de respeito ou
consideragao. Cansada de me curvar desta ou daquela forma em
busca de uma aprovacao que so sera dada pela metade.

A carruagem virou uma esquina, e Catherine sentiu como se o
mundo todo girasse ao redor dela.

Engoliu em seco e tentou se explicar.

— Minha mé&e enviava homens ao redor do planeta para
buscar miudezas, pedacinhos do mundo que ela tentava reunir
em algo como um todo. Eles disputavam para |Ihe trazer os
melhores espécimes, as espécies mais raras dos lugares mais
distantes. A aprovacado dela valia algo, mas apenas por um
momento, e apenas como resultado da prépria acumulacio.
Assim que seus tesouros foram vendidos, as conquistas, o
aprendizado e a ciéncia dela desapareceram junto com eles. Eu
tentei algo mais: sai mundo afora e busquei fazer um trabalho
que perdurasse, embora s6 pudesse ajudar como uma
assistente, e ndo uma participante plena. E ainda assim acabei
como uma forasteira: ndo tinha as habilidades, ou a formacao, ou
a experiéncia de homens como George, sr. Hawley e o capitéo
Lateshaw. Eles me desconsideraram sem nem hesitar, e néo
posso culpa-los por isso. — Ela secou lagrimas quentes dos
olhos, furiosa pelo corpo estar revelando essa fragilidade,
anuviando sua visao quando aquela parecia ser uma chance de
olhar a si mesma com clareza pela primeira vez na vida. — E
entdo hoje, falando com seu irmao e os amigos dele, fui uma
forasteira de novo.

Lucy balangou a cabeca.

— S6 vocé sabia que a pintura retratava um nascer do sol.

Catherine bufou.

— Um breve momento em que pude oferecer algo de util, mas,
assim que isso acabou, eles comecaram a discutir a postura de
lorde Elgin, o que poderia dizer sobre a personalidade dele,
fazendo referéncia a pinturas de exposicdes anteriores que nao



tive a oportunidade de ver e sobre as quais, portanto, ndo pude
fazer qualquer comentario. E voceé...

Ela se conteve, finalmente, mas mais lagrimas escorreram
pelas bochechas enquanto revivia o ciume terrivel e incontrolavel
que a havia feito fugir da galeria.

Lucy apertou os ombros dela, os olhos cinza suaves e
preocupados.

— E eu 0 qué?

Catherine engoliu em seco. Se era para arruinar tudo, seria
melhor fazer aquilo de uma vez.

— E vocé ja conhecia todos, e Peter Violet a fez rir, e seu
irmao disse que vocé poderia se casar com ele.

— Ah, meu amor... — Lucy envolveu o rosto de Catherine com
as maos. Aqueles olhos cinza nao vacilaram em momento algum,
embora uma tristeza espreitasse nos cantos enquanto ela a
encarava. — Peter Violet € completa e terrivelmente apaixonado
pelo sr. Banerjee. Nao quer se casar comigo, tenho quase
certeza de que nao quer se casar com ninguém. Ele tem opinides
bastante radicais sobre a instituicdo em si. Até escreveu um
panfleto sobre isso uma vez.

A condessa nao pbde conter o riso que escapou de si, um som
lacrimejante e desamparado.

Lucy se abaixou e apanhou o som com a boca. Catherine
retribuiu o beijo com desespero, embora o0 coragiao se
lamentasse no peito com uma perda insaciavel. Nao era o
suficiente, nunca poderia ser o suficiente...

Quando a carruagem parou de repente, ela tentou se recompor
o quanto podia. Mas ser uma condessa era um velhissimo habito
aquela altura, e ajudava que, se se recusasse a dar atengcao as
marcas das lagrimas no rosto, ninguém se atreveria a fazer
diferente.

Ainda faltava uma hora para o jantar; entdo anunciou a
intencdo de descansar em seu quarto até la e dispensou
Narayan, que parecia preocupada.

Assim que ficaram a sés, Catherine envolveu Lucy em seus
bracos.



— Na&o consigo suportar a ideia de perder vocé — disse ela,
tremendo.

O corpo esguio de Lucy se manteve firme diante do ataque de
emocdes de Catherine; ela apenas envolveu os bracos em torno
da amante e a segurou junto a si.

— Por que eu iria a qualquer outro lugar? — sussurrou ela, a
boca quente na témpora de Catherine. — Tudo que quero esta
aqui, porque vocé esta aqui.

Lucy a virou, passando a boca pela nuca da condessa, as
maos abrindo a linha de botdes que desciam ao longo das costas
do vestido. A seda sussurrou incentivos ao cair no chao, e
Catherine estremeceu quando sentiu o ar fresco na pele, coberta
apenas pelo espartilho, anaguas e camisola. Lucy passou os
dedos delicados sobre os ombros dela, linhas finas de fogo
seguindo seu toque. Com um calafrio, Catherine se virou e puxou
os lagos do vestido de Lucy, lavanda e primula se abrindo sob as
maos para revelar a musselina gasta.

Doia profundamente em Catherine o fato de que Lucy
continuava presa aquelas velharias, sendo que a condessa
poderia facilmente ter comprado tecidos mais refinados para ela
usar. Cobriu a clavicula da amante com beijos compungidos.

Lucy gemeu e pediu para que continuasse com murmurios
ofegantes.

Impaciente demais para esperar que outras pecas fossem
tiradas, Catherine puxou Lucy para cima dela sobre a chaise
longue.

Lucy murmurou, satisfeita, a altura do corpo bloqueando o sol
de verdo e cobrindo Catherine de sombras. Seus bracos
firmaram a condessa como colunas enquanto ela pairava sobre
Catherine, e esta sentiu o panico se aliviar um pouco ao se ver
tdo confinada e protegida. Deslizou uma ma&o por sob a anagua
de Lucy e a subiu pela longa extensdo da coxa. A outra mao se
curvou sobre a nuca da outra mulher, puxando-a para beijos
intensos e vorazes.

Lucy ndo conteve nada, incentivando-a com gemidos do fundo
da garganta e arfando na boca da amante quando os dedos de
Catherine deslizaram para seu calor. Ela tremeu, e a condessa



Ihe deu mais e mais até Lucy se arrepiar e gritar, as costas
arqueadas e os dedos apertando o estofamento. Por fim, deixou-
se cair em cima de Catherine, que se regozijou com o leve peso
trémulo e orvalhado do corpo dela.

Lucy piscou para tirar a névoa da paixao dos olhos.

— Mas vocé...?

— Depois — sussurrou Catherine, e deu um beijo na testa de

Lucy.



Capitulo Nove

A crAFica GRIFFIN Ficava JunTo A QuEEN Sauare, nao muito longe da
Somerset House. Lucy seguiu Catherine através do batente e se
viu em um espacgo cheio de luz e cor. Era como entrar no verao
em si, com a coloracdo e atmosfera, e parte de seu coragao
interiorano suspirou ao ver aquilo tudo. Ao redor havia quadros
de paisagens de Londres: o rio Tamisa cintilando azul sob o sol,
o grande conservatorio de Carleton House, o pagode alto em St.
James’s Park, pintado com delicadeza. Codpias de paisagens
famosas e quadros que ela reconheceu da Exposi¢cao de Verao
conferiam mais cor, brilhantes sob a luz que entrava pelas
janelas altas. Duas jovens folhneavam gravuras soltas em félios
apoiados pela lombada em suportes em forma de V, e armarios
de vidro atras do balcao abrigavam copias de livros nao
encadernados, cada pilha manuscrita amarrada cuidadosamente
com barbante para impedir que paginas individuais se perdessem
antes de poderem ser levadas a oficina de encadernagao favorita
do cliente.

Catherine atravessou aquele tesouro, objetiva como uma
flecha. Lucy correu atras, inclinando a cabeca para ver tudo que
fosse possivel.

O rapaz atras do balcido ndo devia ter mais de 15 anos. Ele
olhou nervoso para Catherine e se adiantou.

— Posso ajudar, madame?

— Estou aqui para ver o sr. Thomas Griffin — respondeu ela
entregando seu cartao.

Lucy teve que esconder um sorriso quando as sobrancelhas do
jovem se ergueram diante das letras que anunciavam Catherine
St. Day, condessa de Moth.

— Ele estd nos fundos, milady — disse o rapaz com uma
reveréncia rapida e curta. — Se puder esperar aqui sO um
momento.



Ele voltou quase imediatamente; nao era de se admirar, com
uma condessa esperando. Catherine atravessou o batente atras
dele. Lucy correu para acompanhar — e parou, assustada, com o
ataque subito de ruidos.

No canto oposto da sala, um aprendiz estava tirando letras de
uma caixa de tipos e as posicionando em uma armacao sob o
olhar atento do mestre, que encontrava erros de ortografia quase
antes de poderem acontecer. Ao lado deles, outro homem
imprimia com uma grande prensa movel, puxando o cabo de
ferro para descer a prensa com uma pancada surda que Lucy
conseguia sentir do esterno até a ponta dos pés. Cada pancada
produzia folhas idénticas cheias de blocos de texto, que eram
entao penduradas para secar antes de serem reunidas e
dobradas em cadernos. Na outra metade da sala havia um
menino de 13 ou 14 anos, curvado sobre uma reprodugao de
uma pintura famosa, sombreando as formas com esmero em
tons claros para dar profundidade e vivacidade aos detalhes da
cena.

Supervisionando o menino estava a sra. Griffin, observando o
jovem colorista como um falcdo. Ela ergueu o olhar penetrante;
Lucy se atreveu a dar um leve aceno, e viu os labios da
gravurista se erguerem com um sorriso breve.

Lucy e Catherine foram guiadas para um pequeno escritorio
com janelas que davam para a rua de tras. Com a porta fechada,
era de fato muito mais silencioso do que a grafica em si. Sem
duvida parte do som era abafada pelas pilhas de manuscritos,
gravuras e paginas empilhadas em todos os cantos; a
escrivaninha principal estava praticamente vazia, assim como as
duas cadeiras a frente, mas as paredes eram forradas de
prateleiras, caixas e armarios, com papeis explodindo para fora,
como pombas apanhadas enquanto tentavam escapar da gaiola.

Thomas Griffin era um homem de pele cor de creme, cachos
loiros-brancos e um sorriso de querubim. Ele se levantou com
cortesia e fez uma reveréncia.

— E uma honra conhecé-la pessoalmente, lady Moth. O que
posso fazer pela senhora hoje?



Lucy se sentou. Catherine se apossou da cadeira esquerda
como se fosse um trono.

— Serei direta, sr. Griffin. Minha amiga, a srta. Lucy Muchelney
— Lucy assentiu ao ser citada, quando os olhos do homem se
voltaram para ela —, traduziu recentemente um importante texto
francés de astronomia. Gostariamos de tomar as providéncias
para que ele fosse impresso e vendido.

— Ah. — O tipografo se recostou na cadeira, tamborilando os
dedos de leve na escrivaninha. — A Griffin’s tem o luxo de ser
muito seletiva em relacdo ao que publicamos, milady. Nés nos
orgulhamos de produzir um espectro de obras pelas quais
qualquer dama de boa indole pode se interessar. A senhora sabe
bem disso, claro... Seu nome agracia nosso rol de assinantes ja
ha certo tempo. — Seu sorriso angelical se fechou um pouco. —
Mas me parece que a obra da srta. Muchelney €& muito
académica e erudita... Nao que haja algum mal nisso, claro, mas
talvez uma das graficas cientificas da cidade sejam mais
adequadas?

O sorriso cortés de Catherine ndo saiu nem um pouquinho do
lugar.

— E 6bvio que assumirei todos os riscos financeiros da
publicagao.

Os olhos do sr. Griffin brilharam ao ouvir aquilo.

— Em troca de uma porcentagem maior dos lucros, presumo
eu.

— Naturalmente.

O sr. Griffin riu baixo.

— E o0 que eu ganharia com esse acordo em troca da minha
participacdo menor?

— A chance de publicar a primeira tradugao em inglés de uma
obra cientifica relevante do Continente — respondeu Catherine
com tranquilidade. — O senhor publica obras que interessam a
damas de bom gosto e inteligéncia, e esse texto cientifico é
voltado precisamente para elas. — Ela inclinou a cabe¢a. — O
senhor ja foi a alguma das demonstragdes quimicas do sr.
Edwards?



— Sim, meu filho insistiu em ver a erupcao vulcanica com os
proprios olhos... Bastante espetacular.

— Quantas mulheres o senhor diria que estavam na plateia?

O tipégrafo mordeu o labio e pareceu pensativo.

Catherine insistiu.

— O lema da sua Ménagerie € “Um tesouro de artes e ciéncias
para damas”, nao?

— Sim... mas nunca publicamos nada cientifico além de
artigos curtos na prépria Ménagerie. — Ele fez um beicinho. —
Nao imagino que tenham interesse em serializar...?

Catherine balancou a cabeca, ao mesmo tempo que sorria
para amenizar a recusa.

— O senhor quer testar essas aguas desconhecidas. E um
movimento cauteloso, e bastante compreensivel. Mas, se a
serializacdo for um sucesso, vai querer publicar o volume inteiro
na sequéncia de todo modo... e, se nao, tera consumido o
territorio limitado de sua publicacdo mais valiosa. — Ela se
inclinou um pouco a frente, a voz assumindo um tom intenso,
como se estivesse revelando um segredo. — O senhor néao
precisa escolher apenas uma coisa. Pode ter as duas. Sua
Ménagerie, aquela coletanea curada e feminina de obras mais
curtas sobre historia, ciéncia e artes domeésticas que ja € popular,
e uma obra substancial de brilhantismo académico que, por
acaso, tem uma dama como autora.

Thomas Griffin a encarou por um longo momento, mas entao,
com um riso curto, disse:

— Lady Moth, admito que estou convencido.

Ele e Catherine comegaram a discutir os pormenores: numero
de copias publicadas, tamanho do manuscrito, custos de papel e
fabricacdo de chapas e percentagens dos lucros. A maior parte
destes iriam para Lucy, por insisténcia de Catherine; a propria
Lucy s6 conseguia ouvir sem félego com a estranha sensagao de
que o mundo estava comecando a girar mais € mais rapido em
volta do eixo.

Ela achava que Catherine tinha medo de falar sobre dinheiro.

Estava enganada.



A mulher que convenceu Thomas Griffin era a mesma que
havia financiado trés expedi¢cdes através do mundo — e que
havia organizado aquele famoso jantar a sombra da piramide, em
um pais estrangeiro onde a lingua e a cultura eram barreiras
significativas para a cooperacdo. Aquela mulher havia
sobrevivido a viagens que envolviam muitos perigos, boa parte
deles decorrentes de sua propria existéncia. E agora estava ali,
em Londres, transformando a aspiracdo mais estimada de Lucy
em realidade.

Uma preocupacéo turvou a felicidade da jovem. Como poderia
recompensa-la por tudo isso?

Alguns detalhes sobre a encadernagdo do manuscrito fizeram
Catherine e o sr. Griffin voltarem a oficina. Eles se debrucaram
sobre amostras de couro estampadas com realces dourados e
prateados, argumentando com um visivel prazer sobre custos e
cores.

Lucy ndo se sentia qualificada para opinar sobre aquela
questao, por isso vagou pela grafica na dire¢cao da sra. Griffin.

A gravurista havia deixado o aprendiz e estava as voltas com o
proprio trabalho. Uma placa de metal coberta de cera tinha sido
gravada com uma estampa floral fluida que a sra. Griffin agora
desbastava meticulosamente.

— E muito bonito — disse Lucy.

— E? — A sra. Griffin tinha um sorriso irénico nos labios. — Ja
copiei tantas estampas florais nesta estacdo para as paginas de
bordado da Ménagerie que receio ter perdido o gosto por elas.
Mas minha ultima aprendiz nos deixou para morar com a tia em
Sussex, entdo ndo ha mais ninguém para fazer esse trabalho até
que eu encontre outra pessoa.

Lucy se debrugou, observando o buril de metal esculpir uma
série de arcos esmerados na cera. Um, dois, trés... e entdo uma
espiral os conectando, algo que conseguia sugerir uma flor sem
ser deselegante a ponto de representar uma. Quase a lembrava
dos desenhos geométricos que Eliza Brinkworth fazia...

Foi entdo que aconteceu. Um dos artifices no prelo dos fundos
derrubou sua fileira de composicéao tipografica — o longo pedaco
de metal cheio de letras de chumbo caiu no chao e retiniu como



mil sinos. A comoc¢ao subita sobressaltou o colorista; sua mao se
ergueu com o susto, e um borrifo de goticulas azul-prussianas
escuras saiu voando do pincel e caiu na manga cinza-clara do
vestido de Lucy.

— Sydney! — exclamou a sra. Griffin, depois bufou um suspiro.
— Minhas mais sinceras desculpas, srta. Muchelney.

— Tudo bem — Lucy se apressou em dizer. — Tenho certeza
de que vai sair com a agua.

— Do tecido, talvez... mas creio que caiu na barra também.

Ela mandou o pobre Sydney correr atras de agua limpa e
sabao, mas depois de algumas tentativas Lucy precisou admitir
que a sra. Griffin estava certa: o azul havia penetrado
profundamente na barra chevronada de seda clara.

Quando chegaram em casa, Catherine foi trabalhar em suas
correspondéncias interminaveis. Lucy chamou Eliza e lhe
mostrou a manga manchada.

A criada apertou os labios enquanto avaliava o estrago em seu
trabalho.

— Ai, maldicao.

Houve um momento de siléncio absoluto.

Entdo Eliza levou a mao a boca, os olhos lacrimejando com
pavor.

— Ah, senhorita, me perdoe... por favor, ndo conte a sra.
Shaw!

— E claro que n3o...

— Nem ao meu pali

Lucy parou ao ouvir isso, estreitando os olhos.

— N&o contarei — prometeu ela, solene.

— Vou consertar agora mesmo... Vamos colocar a senhorita
em um vestido novo...

Eliza tirou um vestido lavanda do guarda-roupa e, com as
maos trémulas, ajudou Lucy a se trocar.

Lucy segurou a lingua enquanto a mente relembrava os fatos
conhecidos sobre Eliza Brinkworth.

— A sra. Shaw € muito dura com vocé?

— Ah, né&o, senhorita... quer dizer, ¢, mas sou muito nova, e
vivo cometendo erros... Uma das outras meninas talvez fosse



uma escolha melhor, mas a sra. Shaw disse que a condessa
insistiu... Ela comentou uma vez que isso estava sendo uma
grande provacao, mas acho que nao pretendia que eu escutasse.
— A garota fechou o ultimo botdo no vestido lavanda e deu um
passo para tras, as maos entrelacadas na frente do corpo. —
Pronto, senhorita.

Com uma reveréncia rapida, ela pegou o vestido manchado
nos bracgos e desceu correndo.

Lucy ficou parada por um momento, a mente colocando uma
evidéncia ao lado da outra e chegando a um calculo rapido. Na
semana anterior, uma das criadas havia derrubado um balde
depois de varrer a lareira, fazendo fuligem voar por sobre a sala
azul; na semana antes dessa, Brinkworth havia se horrorizado ao
descobrir que tinha passado quase uma hora com um risco de
polidor de prata na manga do paletd. Dois dias antes, o
cozinheiro dissera palavras duras para uma criada da cozinha
que havia queimado caramelo e estragado uma panela.

Todos acontecimentos acidentais, claro, e nenhum de fato
sério — mas eram coisas que Lucy nao se lembrava de terem
acontecido antes. Agora pareciam estar se desenrolando ao
mesmo tempo.

E tinham comecado por volta da época em que Eliza comecara
seu treinamento como dama de companhia de Lucy. Embora
houvesse outras meninas mais velhas que queriam a vaga.
Catherine havia insistido, segundo Eliza.

A garota estava enfrentando dificuldades, a equipe estava
desmotivada e a vida de todos parecia um pouco pior. Se ao
menos houvesse algum lugar aonde a menina pudesse ir...

Lucy deu meia-volta e desceu a escada.

Catherine estava no meio de uma resposta para um apicultor
muito curioso em Melliton quando ouviu um pigarrear atras dela.
Ela sorriu ao ver Lucy — embora a jovem parecesse
estranhamente tensa e séria.

— O que foi, querida?



— A sra. Griffin precisa de uma nova aprendiz de gravurista —
disse Lucy. — Acho que deveriamos perguntar a Eliza Brinkworth
se ela teria interesse na vaga.

Catherine pousou a pena e se virou na cadeira.

— Eliza ndo esta melhorando? A sra. Shaw disse...

— Ela esta fazendo o possivel, mas sabe que nio esta indo
tdo bem quanto deveria — disse Lucy, com a voz baixa, mas
firme. Entdo mordeu um pouco o labio e continuou: — Sei que
nao € meu lugar... mas acho que ela seria mais feliz com a sra.
Griffin do que € aqui conosco.

— Mas o talento dela com uma agulha...

Porém, Lucy ja estava balangcando a cabeca.

— Talento nao é o mesmo que escolha... e, entre o bordado e
o desenho, é dbvio que ela prefere o desenho. E inteligente e
uma boa menina. Mas disse que a sra. Shaw sempre a flagra
desenhando, que vive tentando arranjar tempo para isso. — A
astrobnoma deu um passo a frente e estendeu a mao enquanto
defendia o argumento. — Por que ela ndo poderia considerar um
aprendizado na arte que mais ama? Algo que lhe desse mais
oportunidades do que uma unica casa poderia |he oferecer.

E pronto: a negacdo se desfez na lingua de Catherine. Claro
que Eliza gostaria de passar as horas remuneradas fazendo
coisas maiores e melhores do que bordar — por que se bastar
com um oficio tdo doméstico e efémero quando poderia estar
aprendendo a produzir arte ou, ao menos, o tipo de trabalho que
teria a atencao do publico?

— Vocé esta certa — disse Catherine a Lucy. — Vamos
perguntar para ela.

Depois de decidida, a mudanga levou pouquissimo tempo. Em
menos de uma semana, Eliza estava alegremente colocando as
habilidades de esboco e desenho em pratica como aprendiz da
sra. Griffin. Joan foi promovida no lugar dela, e toda a casa
pareceu soltar um suspiro de alivio. Joan se revelou uma
verdadeira enciclopédia de receitas de remocdo de mancha e
conseguiu até tirar o azul-prussiano do vestido de Lucy. A
ocorréncia de pequenos acidentes diminuiu drasticamente, e até



a sra. Shaw foi vista ndo uma, mas duas vezes cantarolando
contente perto da despensa.

Catherine apertou outro né na almofada que estava cobrindo
de cachos de frutas. A mistura de vermelho e vinho deslizava sob
suas maos como sangue artificial: dramatico e impressionante
aos olhos, mas fundamentalmente sem valor. Sé algo para uma
dama ociosa fazer para passar o tempo.

Tao belo e inutil quanto ela propria.

Em uma tarde ndo muitos dias depois, Catherine pegou uma
carta da bandeja que Brinkworth trouxera, mas a soltou logo em
seguida com uma exclamacao.

Lucy baixou a xicara, preocupada.

— O que foi?

A condessa estava encarando o envelope cor de creme como
se fosse uma serpente prestes a dar o bote.

— O sr. Hawley enfim escreveu.

A tensio temerosa saiu de suas costas, e Lucy deu de ombros.

— Imagino que nao poderia ignorar vocé para sempre.

— Nao — disse Catherine, e a jovem fez uma pausa. Os olhos
da condessa estavam furiosos e transtornados, os labios finos
com aborrecimento. — Ele escreveu para vocé.

— Para mim?

Lucy analisou aquele fato de todos os angulos possiveis, mas
nao conseguiu decifra-lo. O que o sr. Hawley poderia ter a Ihe
dizer?

S6 havia um jeito de descobrir.

Ela rasgou a lateral do envelope e mais uma vez se viu fitando
a letra precisa e contida do presidente da Sociedade Refinada de
Ciéncias.

Cara srta. Muchelney,

Sinto muitissimo pelo resultado de nossa ultima conversa.
Ela me atormenta todos os dias, como tenho certeza de que
deve atormenta-la também. A senhorita gostaria de tomar



um cha amanhé& a tarde e ver como podemos resolver essa
ruptura em nome da Verdade e da Ciéncia?

Afetuosamente,

Roger Hawley, presidente, SRC

Lucy passou a carta para Catherine, tentando n&o achar fofo
quando a testa da condessa se franziu e uma furia cintilou em
seus olhos azuis.

— Esta carta nao contém um pedido de desculpas — disse ela,
as consoantes tdo duras quanto um castigo fisico.

— Talvez ele queira se desculpar pessoalmente — sugeriu
Lucy.

O ceticismo de Catherine se transformou em preocupacéo.

— O que vocé vai fazer?

Lucy pegou a xicara mais uma vez, olhando para as
profundezas escuras como se pudesse encontrar alguma
orientacdo ali. Mas n&o era nenhuma vidente para ler o futuro
nas folhas de cha. S6 podia beber e torcer para que qualquer
conselho que tivessem pudesse ser absorvido dessa forma.

— Acho que vou aceitar o cha.

Ela saiu na tarde do dia seguinte. Catherine se despediu dela
na sala, apertando as pontas do caderno de desenho com
preocupacdo. Lucy deu um beijo nela e fechou os olhos,
inspirando as notas delicadas de sabao e frutas citricas que
orvalhavam a pele de Catherine. Desejou poder levar esses
aromas consigo como um incenso para espantar os espiritos
malignos.

— Vejo vocé no jantar — prometeu ela.

Catherine |he deu um beijo de despedida com a mesma
apreensao.

Tudo parecia uma reacao exageradamente dramatica para o
convite, e Lucy se repreendeu em siléncio enquanto a carruagem
da condessa atravessava os paralelepipedos de Londres aos
solavancos. E apenas ché, repetiu. E apenas uma tarde.

Mas vidas ja haviam mudado em periodos mais curtos.

Ela torceu as maos de novo e engoliu em seco, lutando contra
a gola alta de seu vestido roxo. Nenhum dos bordados artisticos



de Eliza naquele dia — Lucy queria parecer séria e austera, e o
sr. Hawley com certeza n&o era o tipo que apreciaria as sutilezas
da vestimenta e decoragao feminina.

O criado que atendeu a porta certamente observou com maus
olhos a simplicidade da roupa, a julgar pela curva dos labios dele.

— O sr. Hawley esta na estufa, senhorita — falou, e a conduziu
na dire¢cao da estrutura domada de ferro e vidro.

Era um dos raros dias claros tao terrivelmente em falta naquele
ano; a luz clara se refletia em todas as vidragas e arestas de
metal, depois deslizava através do filtro de folhas tropicais e do
ar pesado por causa da névoa arco-irisada.

Lucy comegou a suar assim que entrou, goticulas reveladoras
deslizando de maneira desconfortavel pelo pescoco e se
acumulando na lombar.

O criado a guiou através do labirinto de vegetagao, abrindo
espacgo entre as folhagens maiores para ela poder passar, até
chegarem a ponta sul da estufa. O sol parecia mais concentrado
ali, quase tangivel, um peso que retardava o corpo e
deslumbrava os olhos.

O sr. Hawley estava diante de uma prateleira de potes cheios
de suas famosas dioneias, as folhas forradas de dentes
semelhantes a agulhas e rosadas por dentro, abertas como
centenas de bocas famintas.

— A srta. Muchelney, senhor — disse o criado, e fez uma
reveréncia antes de sair.

— Ah! — exclamou o sr. Hawley. — A senhorita tera que ser
paciente mais um momento, minha cara... Estou quase
terminando de dar comida para elas, como fago toda semana.
Por favor, sente-se...

Ele apontou para um banco mais largo perto da parede dos
fundos. Lucy se sentou, aproveitando a oportunidade para
afrouxar um pouco a gola do vestido. Mas o alivio que esperava
nao aconteceu; tudo que sentiu foi uma nova rajada de ar ainda
mais abafado descendo pela garganta.

Ela suou em siléncio enquanto o sr. Hawley colocava uma faca
fina em uma pilha de minhocas e as fatiava em sec¢des perfeitas
e meticulosas. Uma a uma, ele colocava as fatias em cada boca



rosa e cintilante da planta, depois usava um forceps esguio para
encostar nos quase invisiveis pelos de disparo, até cada
armadilha se fechar com a refeicdo dentro, os dentes
entrecruzados e as folhas cerradas para garantir que a presa nao
escapasse. Enfim, a ultima planta foi alimentada e o sr. Hawley
guardou o férceps e cruzou as maos.

— Agora, chal — exclamou ele.

Lucy tinha perdido todo o apetite.

Felizmente, o sr. Hawley nao pretendia alimenta-la ali ao lado
de seus troféus carnivoros enquanto eles faziam a digestao; em
vez disso, a guiou de volta para a casa e a sala de estar muito
mais apropriada. Lucy se sentou em um sofa de estofamento
duro e tentou ndo encarar demais as dioneias menores na estufa
em miniatura. Aquelas ainda nao tinham comido, a julgar pela
maneira faminta como abriam a boca.

O criado trouxe uma chaleira e uma sele¢ao de confeitos e,
com muito nervosismo, a jovem aceitou servir o cha. A conversa
girou em torno de trivialidades até o sr. Hawley ter bebericado a
xicara e dado uma mordida em um bolinho.

— Ora, bem — disse ele, recostando-se na poltrona elegante e
desgastada pelo tempo. — Creio que lhe devo um pedido de
desculpas, srta. Muchelney.

O coracgao de Lucy disparou. Ela estava certa, afinal!

O sr. Hawley continuou:

— Eu deveria ter deixado absolutamente claro a todos que
sabia que a senhorita era capaz da matematica que alegava
entender.

Ele se recostou e levou a xicara aos labios, os olhos brilhando
enquanto esperava uma resposta.

Lucy pestanejou, remexendo-se no sofa duro enquanto o
siléncio se prolongava e se prolongava de novo. Era aquilo?
Aquele era todo o pedido de desculpas dele? Nada sobre recusar
o projeto dela ou jogar seu manuscrito no chdo? Entdo se deu
conta do sentido total do pouco que ele havia dito.

— Perdé&o... mas o senhor sabia?

O sr. Hawley estalou a lingua como se ela tivesse dito algo
particularmente insensato.
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— E claro que eu sabia. Seu pai, apesar de toda a genialidade
dele, estava perdendo o vigor fazia um tempo. Os calculos
estavam mais lentos, as conclusdes mais cheias de suposicdes,
as teorias menos ambiciosas. Até suas fantasias foram se
tornando mais raras e menos substanciais nas especulacgoes. E
entao a senhorita assumiu, em teoria para poupa-lo do trabalho
de escrever para que ele pudesse se concentrar melhor nas
observagdes, mas alguns de nds viram a realidade, € claro,
porque de repente havia todos aqueles calculos espléndidos e

perfeitos bem ali em tinta preta e clara. — Ele deu uma
mordidinha no bolinho de novo, enquanto Lucy, embasbacada,
procurava uma resposta. — Pensamos que ele poderia ter

admitido um estudante, ou algo assim. Levei alguns meses para
concluir que devia ser tudo obra sua.

Os dedos de Lucy estavam tao tensos que ela ficou com medo
de rachar a porcelana. Mas também nio se atreveu a deixar a
xicara de lado — poderia baté-la com forga na mesa e fazer os
cacos sairem voando furiosamente pelo ar.

— O senhor sabia — repetiu ela. — E ainda assim escolheu
Richard Wilby como tradutor?

O sr. Hawley fez uma expressdo atormentada e soltou um
longo suspiro.

— Ser o presidente da Sociedade Refinada de Ciéncias é meu
grande privilégio ha muitas décadas... mas estaria mentindo se
dissesse que nao me deparei com certos dissabores de tempos
em tempos. Sir Eldon é um forte apoiador ha muitos anos, tanto
intelectual como, devo dizer, financeiro, e insistiu para que o sr.
Wilby fosse incluido. Nao havia nada que eu pudesse fazer. —
Um traco de desdém perpassou seus labios por um breve
momento. — Tive esperancas de que o sobrinho puxasse ao tio,
para ser franco. Mas o cavalheiro € jovem, propenso a descuidos
de rapaz e... ahem, paixdes menos nobres. Por mais que eu
incentive o entusiasmo do sr. Wilby, a verdade é que néo
consegui ver uma maneira de ele trabalhar com uma dama como
a senhorita sem Ihe imolar um insulto desta ou daquela ordem.

Um levissimo rubor no rosto do sr. Hawley indicou a natureza
pouco apropriada do que ele havia temido que o sr. Wilby



pudesse tentar.

— Entendo — murmurou Lucy. O coracao havia se retorcido
dentro dela, fragil e inflamavel como um pedaco de papel. Uma
faisca o transformaria em cinzas. — O senhor me expulsou para
minha protecgao.

— Precisamente. — O sr. Hawley assentiu e sorriu, como se
Lucy o tivesse surpreendido fazendo algo inteligente. As pontas
do coragao de papel dela se amarrotaram ainda mais. — Eu tinha
esperancas de que o sr. Frampton poderia oferecer uma
orientacdo ao projeto, mas, infelizmente, o sr. Frampton me
desapontou bastante nesse sentido.

— Sim, ele me contou que havia desistido da empreitada. —
Lucy manteve a voz tranquila e ergueu a xicara para esconder o
sorriso quando os olhos do sr. Hawley se estreitaram.

— Deve ter sido durante a palestra do sr. Edwards — disse o
presidente da Sociedade. — Notei vocés na galeria com lady
Moth e a sra. Kelmarsh. Foi muito gratificante ver que nosso
pequeno desentendimento nio tirou o seu gosto pela ciéncia.

Lucy engoliu o cha quente para abafar mil respostas ainda
mais abrasadoras e causticas. Em vez disso, colocou no tom
toda a dogura que tinha e perguntou:

— E o sr. Wilby tem avancado sozinho?

O sr. Hawley se inclinou a frente, um sorriso agraciando os
labios, embora os olhos contassem uma histéria mais

angustiada.
— E por esse exato motivo que a convidei para vir aqui hoje,
minha cara. Pois veja bem... — Ele baixou a voz em um tom

conspirador. — A traducgao do sr. Wilby nao esta indo nada bem.

— Ah — disse Lucy. — Minha nossa. Ah, isso deve ser terrivel.

Ela encheu a boca com um pao amanteigado antes que os
labios pudessem revelar um sorriso ou a voz pudesse dar lugar a
uma risada vergonhosa de satisfacao.

— Sem duvida esta longe do ideal — disse o sr. Hawley. —
Receio que, com o passar do tempo, estou ficando bastante
desesperado para encontrar formas de salvar o livro. O sr.
Frampton se recusou categoricamente a voltar... Algo sobre uma
maquina que esta projetando que imagina ter algum valor, o que



nao consigo entender de maneira alguma. E ndao ha mais
ninguém fazendo o tipo de trabalho que um manuscrito como o
Oléron exige. — Ele lambeu os labios. — Ninguém, isto &, além
da senhorita.

Lucy se recostou com cuidado, afastando-se da rede de
esperancas e pedidos de outra pessoa.

— O senhor precisa de mim.

O sr. Hawley a corrigiu com gentileza.

— Eu diria, srta. Muchelney, que a ciéncia precisa de vocé. —
Ele colocou a xicara no pires e estendeu as maos em um gesto
de suplica. — A senhorita tem um grande talento, minha cara.
Poderia fazer um trabalho maravilhoso. Tudo que precisa € uma
ajudinha de uma mao competente.

Lucy se lembrou da precisdo com que o sr. Hawley havia
usado o forceps nas dioneias, alimentando-as com muito cuidado
e muita ternura com pedacos de outros seres vivos. Tudo em
nome da ciéncia, claro.

— O senhor acha que preciso de um mentor.

Ele abriu um sorriso aprovador.

— Exatamente.

— Alguém que me estimule, me apoie, me aconselhe quando
eu estiver perdida e me ajude quando eu estiver em dificuldades.

— Sim, sim e sim.

Ele esfregou as maos uma na outra.

— Eu tenho uma. — Lucy deixou os labios se abrirem em um
sorriso com tanta dogura venenosa que poderia ter feito o sr.
Hawley perecer na hora. — Lady Moth tem sido uma mentora
inestimavel desde o instante em que busquei a ajuda dela
quando cheguei a cidade.

O sorriso dele em resposta foi seco como as folhas de outono.

— Lady Moth sempre foi uma benfeitora leal da Sociedade, e
sei que seu marido dava grande valor as habilidades dela. — Ele
se recostou no sofa, pressionando as pontas dos dedos para
formar uma piramide, seu olhar irradiando uma preocupacao
sincera. — Mas houve momentos em que fui levado a questionar
se George St. Day poderia ter alcado voos mais altos se lhe
tivesse sido permitido explorar ao maximo suas ambicdes. Nao



sdo muitos que sabem disto, mas... confio que a senhorita possa
ser discreta em relagado ao que estou inclinado a lhe revelar. — A
voz dele baixou ainda mais, como se estivesse apresentando
segredos de Estado de grande importancia internacional. — A
heranca da esposa era um fundo familiar e permaneceu sob o
controle dela, entende. A condessa anterior seu deu ao trabalho
de garantir isso antes da morte, e nao havia como contornar a
estrutura juridica que aquela senhora de idade havia organizado
com tanta astucia. Portanto, em vez de poder direcionar os
fundos da casa como bem entendia, em expedicbes e
experimentos e tudo mais, o pobre George era obrigado a
persuadir e bajular quando deveria poder simplesmente
comandar.

Lucy conseguia ver com clareza. Uma jovem Catherine,
sofrendo e de luto, praticamente sozinha, mas longe de ser
pobre; uma presa facil para alguém tao egoista e implacavel
quanto George St. Day. Ndo era nenhuma surpresa que ele a
houvesse tratado de maneira tdo abominavel;, o homem
acreditara que teria acesso a fortuna dela e tinha sido impedido
disso. Portanto, cheio de rancor, havia se tornado frio e cruel,
intimidando-a até que ela esquecesse que detinha algum poder
sobre ele.

— Deve ter sido terrivel.

Naturalmente, o sr. Hawley entendeu errado o comentario dela.

— Foi um grande estresse, coitado. Uma vez ele me
confidenciou que lady Moth, embora parecesse tao delicada e
zelosa, era muitas vezes uma vibora com ele em particular:
estridente, desdenhosa e caprichosa.

A cada adjetivo, Lucy se erigou um pouco mais.

O sr. Hawley suspirou de novo e balangou a cabeca.

— Mas, além de qualquer outra critica, deve-se apontar que
ela ndo € uma naturalista. Nao acredito que tenha os contatos
necessarios para ajudar a senhorita a progredir em seu trabalho
e na Sociedade.

Porque vocé a impede, concluiu Lucy, a crueldade da situacao
tdo afiada quanto uma faca em seu peito. Vocé a exclui e depois
diz a todos que ela é inutil. Era um tipo perfeito e insidioso de



veneno. Ela se perguntou quantos outros jovens botanicos,
quimicos e filésofos naturais haviam ouvido o mesmo discurso.
Sempre incluia o nome de Catherine em particular ou as vezes
trocava para variar? Lucy deveria perguntar ao sr. Frampton —
ele tinha deixado implicito que tivera uma conversa parecida com
o sr. Hawley. Talvez mais de uma. Nao a toa estava
reconsiderando sua posigdo na Sociedade. Era um lugar
traicoeiro em seu cerne.

A maré de pensamentos foi interrompida quando o presidente
se debrucgou e apertou as maos dela.

— A senhorita fara isso? — perguntou ele. — Aceitara esse
desafio, pela nobre causa da ciéncia? Pense no legado de seu
pai € no bem que a senhorita poderia fazer pela vitalidade
intelectual de toda a Inglaterra. — A voz do homem tinha uma
intensidade sincera, quase suplicante, quando perguntou: — A
senhorita vai ajudar?

Ajudar, Lucy pensou num estupor. Ele elogia a mente do sr.
Frampton e Ihe oferece lucros suntuosos, mas suplica a minha
ajuda elogiando o trabalho de meu pai, ndo o meu. A resposta
dela nunca esteve em questido, mas aquele toque final a fez
perder qualquer nocao de simpatia.

— Sinto muito, sr. Hawley — disse ela, recolhendo as maos e
as cruzando sobre o colo. — E completamente impossivel.

Ele se assustou e alternou entre ficar vermelho e palido de
consternacao.

— Minha cara srta. Muchelney, ndo pode estar falando sério.

— Por favor, ndo pense que eu menospreze sua vontade de
ajudar — respondeu Lucy —, mas nao vejo por que devo
abandonar meu volume ja completo para tentar salvar as
tentativas fracassadas do sr. Wilby. — Ela inclinou a cabega. —
O senhor estava planejando manter o nome dele no livro,
presumo, mesmo depois que eu fizesse as emendas, nao?

A boca do presidente formou uma linha reta tao depressa que
Lucy soube que havia acertado em cheio. Ele mal conseguiu
manter a compostura.

— Seria cruel elimina-lo completamente. Pode ter fracassado,
mas seus esforcos devem ser reconhecidos.



— Devem? — retrucou Lucy. — Quanto dos lucros o senhor
ainda Ihe atribuiria, depois que tudo estivesse pronto?

— As percentagens podem ser negociadas...

— Entdo os fracassos dele devem ser recompensados,
enquanto o meu trabalho bem-sucedido € recusado, negado e
desprezado até o senhor estar desesperado pela minha ajuda. E,
ainda assim, nao devo presumir que eu mereca a quota total de
autora. — O sr. Hawley balbuciou, mas Lucy ainda ndo havia
terminado. A voz dela era uma chicotada cortando a sala
aconchegante. — O senhor apontaria meu nome como membro
integral da Sociedade Refinada de Ciéncias?

Os olhos do sr. Hawley brilharam, e ele visivelmente conteve
uma resposta. Sua boca estava tensa, os labios finos, uma leve
camada de transpiracao cintilava em suas témporas.

— Isso seria uma grande coisa — disse ele, entao se crispou
de leve com o que viu na expressao de Lucy. — Eu com certeza
estaria disposto a considerar.

Era uma cartada final, uma isca langada aos céus sem
esperanca alguma.

Lucy viu aquilo como a recusa que de fato era.

— O sr. Wilby ja foi nomeado membro pelo tio, embora seja
obvio que o trabalho dele ndo esta nos padrdes cientificos
apropriados. Mas o senhor me nega a mesma honra por causa
do meu género, ao mesmo tempo que diz que posso fomentar
a... como o senhor colocou? A vitalidade intelectual de toda a
Inglaterra. — Ela torceu a boca. — Se me permite ser
perfeitamente franca sobre a questdo: a Sociedade se importa
menos que seus membros sejam homens da ciéncia, e mais que
sejam homens.

O sr. Hawley balbuciou enquanto Lucy se levantava da
poltrona desconfortavel. Ainda estava sentado resmungando
quando ela chegou a porta e deu meia-volta. A boca dele estava
tdo aberta quanto as dioneias e, na torrente de furia e
determinacao, Lucy teve que controlar o impulso de rir e fazer a
comparacao em voz alta.

— Quando desejar me oferecer a posi¢cao plena como membro
da Sociedade Refinada de Ciéncias, pode me escrever



novamente — disse ela. — Nesse meio-tempo, continuarei sendo
uma estudiosa independente.
— Independente! — exclamou o sr. Hawley, recuperando a voz

por fim. — A senhorita é completamente dependente da
constancia de sua benfeitora. — Ele se levantou, a expressao
trovejante. — Tenha cuidado com lady Moth, minha cara. Ela

sobreviveu a febre, a exploragcdo no estrangeiro e ao marido
astronomo... Nao tera escrupulos em deixar a senhorita de lado
se vocé a desapontar.

Lucy vestiu as luvas e a boina sob o olhar do criado
desdenhoso. Estava absolutamente segura sobre a recusa da
oferta do sr. Hawley, mas, ainda assim, um arrependimento
imerecido pelo que havia dito no calor da raiva se assentava,
como um hematoma arroxeando muito depois que o golpe foi
dado. Ela sentiu saudade de casa — a casa de Catherine, claro.
A familiaridade havia feito com que perdesse de vista quao antiga
e veneravel era a residéncia londrina: os anéis altivos em cima
das colunas, as curvas arqueadas sobre as janelas, o telhado
pontiagudo imponente como um chapéu de almirante.

Mas também era a casa de Catherine, com Catherine dentro.
Se Lucy ndo podia confiar nas promessas do sr. Hawley a
respeito do proprio futuro — e tinha absoluta certeza de que néo
podia —, tampouco havia motivos para acreditar no que ele
dissera a respeito da volubilidade de Catherine. Ela ndo amara o
marido perto do fim, mas ainda assim viajara com ele, o auxiliara
e se colocara a seu servico.

Claro, precisara fazer aquilo, ndo? Na falta de um Ato do
Parlamento, ndo havia maneira de escapar do poder de George
St. Day sobre ela. Tirar o melhor de uma situagao ruim n&o era
sinbnimo de apoio amoroso e abundante.

Lucy e Catherine ndo poderiam ter aqueles lagos. O alivio era
frio, um no6 gelado na garganta, intocado pelo sol fulgurante no
céu azul.

Ela mal havia desamarrado os barbantes do chapéu quando
Catherine saiu voando da sala para o vestibulo, os olhos
arregalados e rugas de preocupacgao.



— O que o sr. Hawley queria? Espero que ele tenha pedido
desculpas.

— Ele pediu. — Lucy tirou as luvas, um dedo de cada vez, de
maneira tdo deliberada e violenta quanto punhaladas. — Mal e
mal. E depois me implorou, e sim, acho que implorou é a palavra
certa, para que eu o ajudasse na traducao oficial do Oléron para
a Sociedade.

Ah, ainda havia uma chama de satisfacdo em ter o proprio
valor reconhecido, ainda que por uma autoridade de valor tao
desprezivel. O sorriso de Lucy era arsénico, uma curva metalica
e virulenta nos labios enquanto voltava quase marchando para
dentro da sala. Olhou com ferocidade para as coisas de cha
postas e, em vez disso, se dirigiu a passos pesados a pequena
garrafa de xerez mantida ali para os raros visitantes masculinos.
Ela serviu um pouco em um copo pequeno e bebeu tudo de uma
s6 vez, o ardor da bebida aliviando a queimagao na garganta
onde a furia incandescente se alimentava da vergonha.

Catherine se sentou com cautela no sofa, as méaos se agitando
um pouco antes de pousarem no colo como passaros
assustados.

— Ele lhe ofereceu uma parte dos direitos, como fez com o sr.
Frampton?

Lucy se serviu de um segundo copo, para bebericar, e olhou
para as profundezas cor de ambar dentro dele. Nao queria que
Catherine tivesse mencionado as finangas.

— Ele se ofereceu para ser meu mentor. — Ela virou o copo,
observando a luz dancar sobre o liquido. — E disse que eu
poderia ir longe com o tipo certo de supervisdao. Mencionou meu
pai, e que sempre esteve claro que eu havia assumido as
equagoes ha muito tempo. Apresentou toda a ciéncia inglesa
diante de mim e disse que era minha responsabilidade cultiva-la
e cuidar dela.

A boca botao de rosa de Catherine se contorceu.

— Entao ele néo lhe ofereceu dinheiro.

— Também se recusou a permitir que eu me tornasse membro
da Sociedade. Embora estivesse me pedindo para intervir e
salva-los do que, sendo bem sincera, me parece um verdadeiro



desastre. — Ela tomou outro gole de xerez e se virou para
Catherine. — Eu lhe disse nao. Categodrica e irrevogavelmente.
Falei algumas verdades pelas quais nao tenho muitas chances
de ser perdoada. Ele nao escrevera de novo, creio eu.

Catherine assentiu, mas certa desconfianca a mantinha imovel
e tensa.

— Ele deveria ter lhe oferecido um pagamento adequado, caso
vocé desejasse abandonar sua tradugédo e assumir a de outra
pessoa — falou. — Assim teria sido uma opcao de verdade, e
vocé poderia ter escolhido o que melhor |he conviesse. Um
passaro na mao... — Ela fechou a boca e desviou os olhos,
crispando-se como se esperasse levar um golpe.

Um raio de compaixao cortou as nuvens de tempestade do
humor de Lucy. Ela colocou o xerez na mesa de canto e se
sentou no sofa. Suas maos pegaram as de Catherine,
desenrolando os dedos tensos e os esquentando entre os seus.

— Ele poderia ter oferecido o mundo inteiro na palma de minha
mao, € eu ainda assim teria escolhido vocé. Meu bem, a questao
nao é dinheiro.

Catherine soltou um som de incredulidade.

Lucy balangou a cabeca, rindo baixo.

— Sim, certo, mas ndo € apenas dinheiro. Quando vocé se
ofereceu para patrocinar minha traducao, o que pediu em troca?

— Eu... — Catherine abanou a cabeca. — Do que esta
falando? Falei sem pensar em um momento de raiva quando a
Sociedade a tratou mal.

— Sim, mas néo retirou o que disse quando sua raiva passou.
E me deixou cuidar da tradugdo como se eu fosse uma
especialista.

As sobrancelhas finas de Catherine se franziram, e suas maos
apertaram as de Lucy com certa ferocidade.

— Vocé é uma especialista. Por que eu a colocaria em um
projeto se ndo confiasse no trabalho que produziria?

— Mas, meu bem — disse Lucy com delicadeza —, foi
exatamente isso o que o sr. Hawley fez hoje a tarde. E o que fez
com muitos outros, sem duvida, ao longo de sua presidéncia.
Exigiu que eu realizasse apenas o trabalho que ele permitisse,



quando e como ele considerasse apropriado. Mas vocé... — Ela
se inclinou a frente, rocando os labios reverentes na témpora de
Catherine. Sentiu o suspiro delicado da condessa em seu
pescocgo e sorriu. — Vocé apenas abriu espaco para o trabalho
que eu escolhesse fazer. Vocé me deu um lugar e tempo para
isso, e ofereceu apoio sempre que tive dificuldades. Tudo porque
acreditava que eu poderia fazer esse trabalho, e fazé-lo bem.

— Sim — bufou Catherine —, mas nao era apenas por causa
do trabalho. Nao depois de um tempo.

Lucy pestanejou e baixou o olhar.

A boca de Catherine estava curvada, mas seus olhos
cintilaram para Lucy com um afeto incontrolavel e esperancoso.

Lucy desceu os dedos exploradores ao longo do maxilar da
condessa, como se qualquer movimento rapido ou ansioso
demais pudesse estilhacar o momento, feito vidro.

— Ah? — sussurrou Lucy. — O que mais era?

Catherine inspirou fundo e expirou de novo com pressa.

— Estou tentando dizer que te amo — disse ela, com um mau
humor adoravel —, e vocé esta tornando isso impossivel.

Lucy controlou o impulso de rir, euférica.

— Entao me diga.

Catherine mordeu o labio, depois ergueu o queixo.

— Vocé primeiro.

Dessa vez, Lucy riu. Ainda estava rindo quando a boca
encontrou a de Catherine, o beijo com sabor de xerez, luz do sol
e palavras ainda nao pronunciadas.

— Eu te amo — sussurrou Lucy, terminando o beijo. Seu
sorriso se curvou contra a bochecha da outra mulher. — Sua vez.

A condessa mordeu o labio, suspirou e se empertigou.

— Eu te amo, Lucy Muchelney.

— Pronto — disse Lucy. — Nao foi tdo impossivel, foi?

Catherine recuou, a testa franzida dando lugar a uma
expressao mais séria.

— Na primeira vez que disse a alguém que o amava, pensei
que seria o fim dos meus problemas. Eu era jovem, romantica e
muito ingénua. Sou mais velha agora...



— Ah, tdo velha — ironizou Lucy e bufou. — Duvido que haja
uma década entre nos.

— O tempo pesa mais quando se é casada. — Catherine tinha
a intencao de fazer uma piada, mas nao teve graca.

O sorriso de Lucy se apagou.

Catherine limpou a garganta.

— O que eu quis dizer é: aprendi algo desde entdo. Amar
alguém né&o deve ser o fim de nada. Deve ser o comego.

— O que estamos comecando? — Lucy comecgou a tirar os
grampos do cabelo de Catherine, deixando os cachos de um

dourado intenso perpassarem seus dedos. — Nao um
casamento, desta vez.
— Algo melhor — disse Catherine. — Algo que pertence

apenas a nos.

Ela puxou Lucy sobre si, o cabelo dourado formando uma
auréola ao redor da cabega, de uma beleza tdo magnifica que
Lucy quase, mas apenas quase, conseguiu acreditar nela.



Capitulo Dez

REvisArR As PROVAS DO PROPRIO LIVRO €m busca de erros tipograficos e
matematicos se revelou o processo mais excruciante que Lucy
poderia imaginar. Ela realmente havia escrito todas aquelas
centenas de milhares de palavras? Parecia impossivel — decerto
alguma outra mé&o havia redigido aquela frase notavel na pagina
quarenta e sete. Algum piadista definitivamente havia escrito o
terceiro paragrafo odioso na pagina cento e sessenta e dois. E
verificar cada variavel e constante em todas as equacdes a fazia
sentir como se seus pobres olhos nunca mais fossem capazes de
se descruzar de novo.

Ela fez o possivel para ser minuciosa e resistiu ao impulso de
entrar em desespero.

Depois de um tempo, porém, Catherine insistiu para que
enviasse o livro de volta, embora Lucy tivesse certeza de que
ainda estava purulento de substituicbes canhestras e frases
deselegantes. Foi impresso e colocado a venda, uma metade em
félios e a outra no tamanho padrao, e uma tiragem de cinquenta
exemplares especiais, encadernados em um belo volume de
bolso pelas maos da propria Agatha Griffin. Nesta ultima, o titulo
foi gravado em prata na capa de couro azul-escura: Guia de
mecanica celeste para damas, de autoria de L. Muchelney.

Lucy havia agonizado por causa dessa inicial, antes de enfim
decidir que usaria seu nome completo quando publicasse o
proprio trabalho original, e iniciais quando quisesse que o foco
estivesse na obra traduzida. As mulheres (bom, em maioria
mulheres) do Saldo Filosofico Amistoso haviam se oferecido
gentilmente para ler e discutir o livro no proximo encontro, de
modo que, no dia indicado, Catherine guiou Lucy, que estava
muito ansiosa e palida, a Paternoster Row e a antecamara com
os sofas desgastados.



Duas integrantes do Saldo ja estavam la e ergueram os olhos
afiados com o cumprimento caloroso de Catherine.

— Ai esta vocél A autora que nos fez rodar por todas as
livrarias de Londres.

— Ou quase todas — acrescentou a companheira, guardando
um reldégio no bolso do colete.

— Como assim? — exclamou Lucy, depois mordeu o labio e
olhou para Catherine com preocupacao.

Lady Moth manteve a compostura.

— Vocés tiveram dificuldade para encontrar uma coépia? A
Griffin’s nos garantiu que enviaria todas para a lista habitual de
livreiros.

— Haviam se esgotado na minha livraria favorita — explicou a
primeira.

— Nas trés seguintes também — acrescentou a amiga. —
Encontramos por fim a ultima copia em um lugar no extremo
norte da cidade.

— Tivemos que dividir o livro — disse a dama com um calafrio,
e olhou feio para a outra. — Vocé apagou minhas anotacgdes!

— Vocé rabiscou anotagdes nas margens de um livro novao!

— Onde mais colocar meus pensamentos e comentarios? Eu
poderia perdé-los se nao estivessem escritos perto das
passagens que os inspiraram!

Elas continuaram a discussdo enquanto Catherine se voltava
para Lucy com um deslumbre astuto nos olhos.

— Sera que esgotou em todas as livrarias da Row... — disse
ela.

— Nem posso imaginar — murmurou Lucy.

Mas outras mulheres relataram a mesma dificuldade, e uma
visita rapida depois a Griffin’s confirmou: a tiragem inicial havia
praticamente esgotado, e novos pedidos estavam se acumulando
depressa. Uma segunda tiragem foi realizada as pressas com as
chapas da primeira e, com o0 passar da semana, o livro comegou
a ganhar notoriedade em circulos cientificos. As pessoas logo
estavam discutindo os algoritmos de Oléron — e as explicacdes
expansivas de Lucy — em cartas, anfiteatros, cafés e patios



universitarios. O sr. Edwards até escreveu para dar seus elogios
e parabéns.

Mais do que isso, porém, a capa azul e prateada chamou a
atencao do grupo elegante que se entusiasmava com as
demonstragdes do sr. Edwards, de modo que uma coépia do livro
se tornou um acessorio muito procurado entre a alta sociedade.
O sr. Hawley, com um tom claramente ranzinza, redigiu uma
critica para a Filosofias refinadas, encontrando alguns pontos
tedricos sobre os quais divergir — mas sua tentativa de silenciar
Lucy saiu pela culatra, pois as pessoas farejaram a polémica e se
apressaram para comprar uma copia pelo simples prazer de ter
uma opinido a respeito. Como o livro havia sido impresso as
custas de Catherine, ela havia providenciado para que as
percentagens dos lucros pesassem bastante em favor de Lucy
(menos a versdo encadernada em couro azul, que tinha sido
bancada pela sra. Griffin).

Quando Lucy viu o primeiro relatorio explicitando quanto lucro
receberia pelo trabalho, ficou zonza e teve que se sentar no sofa
com a cabeca entre os joelhos até a visdo embacgada voltar ao
normal.

Ela separou parte do dinheiro para Stephen depositar junto
com os fundos da familia, anunciou a intencdo de mandar fazer
alguns vestidos novos e perguntou a Catherine se podia lhe
recomendar uma boa modista.

— Se me permite... — A condessa estava batendo o lapis em
seu caderno de desenho, nervosa, e, sob o olhar de Lucy, um
rubor subiu as bochechas. Lucy adorava como a condessa podia
ser tdo ousada na cama e tao cautelosa quando vestida. A
hesitacdo de Catherine era encantadora quando pediu: — Vocé
me deixaria bordar um desses vestidos novos? Como um
presente?

Lucy ficou sem palavras.

Catherine supds que Lucy precisava de convencimento e
comecgou a virar as paginas do caderno para mostrar as opgdes.
Estampas de bordado e vestuario passaram voando como um
bando de aves rumo ao sul para o inverno.



Catherine parou em uma pagina com a silhueta de um vestido
de gala. Lucy arregalou os olhos. Arcos prateados longos e
precisos estavam sobrepostos uns sobre os outros em arranjos
estonteantes ao longo da barra e no ombro; em alguns pontos
eles se uniam, em outros se distanciavam. Pareciam uma esfera
armilar, uma musica, as asas de um anjo.

Lucy perdeu o ar diante de tanta beleza.

Catherine baixou a cabeca.

— Eu estava lembrando da passagem em que Oléron falava
sobre o estudo de Saturno, e como o formato ao redor do planeta
tinha que ser de varios anéis uns dentro dos outros em vez de
um unico anel sélido.

— Vocé faria isso por mim? — sussurrou Lucy.

— Claro. — O sorriso de Catherine em resposta era radiante
como o sol. — Eu faria qualquer coisa por vocé.

Lucy virou as paginas seguintes e parou em um desenho
detalhado de uma unica manga: tecido preto contrastado por
flores e frutas roxas de beladona, entrelagados por uma vinha
circular de murta em um tom sinistro de verde. Era um traco mais
livre do que os outros desenhos, sem a simetria e a repeticao
cuidadosa: as plantas quase pareciam estar brotando dos
punhos, estendendo ramos compridos e sedentos na direcao do
ombro, devorando ou protegendo a mulher que usasse o vestido.
Parecia selvagem, triste e de uma forga desafiadora — o tipo de
roupa que uma bruxa usaria, se por acaso fosse rica e elegante.

A boca de Catherine se curvou naquele seu ar pesaroso.

— Este é para tia Kelmarsh — falou. — Ela sente muita falta
dos bordados florais elaborados de sua juventude.

Lucy tragou as vinhas com um dedo cuidadoso.

— Murta?

— Para representar o amor — disse Catherine.

— E beladona?

— Significa bela mulher em italiano, mas também representa o
siléncio.

— Porque é venenosa.

A condessa mordeu o labio.

— Porque um amor silenciado as vezes € como a morte.



Um calafrio percorreu Lucy, mas nao foi de todo desagradavel.
Ela baixou os olhos de novo para o desenho maravilhoso e
aterrorizante. Nunca faria sucesso entre os circulos da moda —

nao era delicado, gracioso ou sutii o bastante —, mas
impressionava os olhos e alterava a mente, como toda boa
pintura.

— Vocé tem outros como este?

— Um ou outro. Mas nunca trabalhei de verdade em nenhum
deles. S40 um pouco... intensos para o dia a dia, creio eu. Esses
outros, porém...

Ela mostrou outros dois vestidos gloriosos e arrepiantes — um
verde-mar e um cinza fantasmagérico — e revelou um vestido de
gala em um tom perfeito de azul-celeste. Rendas brancas
tracadas a lapis davam um ar de nuvem a barra e aos punhos, e
a saia tinha uma sobreposicao em rede branca constelada por
estrelas douradas.

— Desde que vocé fez a astronomia entrar na moda, tenho
tentado criar modelos inspirados pelos céus.

Mais croquis na sequéncia: um vestido de cometa para
combinar com o xale de Lucy, uma versdo mais leve e feminina
da estampa de gengibre-abacaxi, curvas semelhantes a conchas
em tons de coral e péssego, e um desenho para barras feito de
circulos concéntricos e linhas retas que pareciam gregos aos
olhos da jovem, mas que Catherine disse serem baseados em
uma ideia que teve sobre as lentes de telescépios.

A palavra artista zumbiu como uma abelha nos labios de Lucy,
mas, depois da ultima conversa que tiveram sobre arte e talento,
nao quis cutucar o que tio claramente ainda era um ponto
sensivel.

— Vocé é brilhante — disse ela. Era facil ser enfatica quando
acreditava em todas as palavras que dizia. — Seria uma honra
para mim usar qualquer coisa que fizesse.

No dia seguinte, elas seguiram caminho para a loja da notéria
madame Tabot. Sob o olhar severo e ferrenho da dama, Lucy
tirou medidas para quatro vestidos novos: um matinal, um para
passeio e dois de gala na seda mais refinada que a madame
tinha a oferecer. Os cortes eram arrojados, e os tecidos tingidos



de cores vividas. Lucy estava em éxtase com a ideia de usar os
tons mais coloridos que pudesse encontrar, embora, para o
vestido matinal, tivesse escolhido uma musselina marfim, para
ser bordada com um enxame de abelhas douradas.

Para o primeiro vestido de gala, pensando nos anéis de
Saturno e nas maos de Catherine, ela escolheu um azul-escuro
intenso que a assistente da loja de madame Tabot considerou
velho e sombrio demais para a idade de donzela.

— Nao, mademoiselle, os cavalheiros vao querer vocé em algo
mais gracioso, tao leve quanto a sua silhueta... talvez um ciano?

— Os cavalheiros que se danem — disse Lucy, o que fez a
assistente arfar e derrubar o pacote de alfinetes. Mas Lucy se
manteve firme. — N&o sou uma flor delicada. Sou uma
astrobnoma.

Madame Tabot riu na poltrona que lembrava um trono no
centro da loja.

— Ah, uma jovem das minhas. A moda nao deve ser focada
nos cavalheiros: eles a acham trivial porque ndo conseguem
suportar a ideia de que as mulheres tém toda uma linguagem
silenciosa entre si. Traga aquele tecido novo de Crewe, por favor,
Frances.

A assistente recuperou os alfinetes com uma expressao
carregada de ceticismo, mas fez o que a patroa mandou. De um
canto nos fundos da loja tirou um rolo de tafeta dourado, brilhante
e lustroso como se tivesse sido tecido de pura luz do sol.
Madame Tabot saiu de seu trono e atravessou a loja para cobrir
os ombros de Lucy com ele, observando no espelho com o olhar
critico.

O efeito da cor foi impressionante; fez a pele de Lucy cintilar
como perola e seu cabelo brilhar como mogno. As maos da velha
costureira se moveram depressa, envolvendo o tecido com
perfeicao em volta do tronco de Lucy e Ihe dando forma até ficar
satisfeita. Ela acenou para Frances, que comegou no mesmo
instante a esbocgar o angulo do drapejar e o numero de dobras.

— Vamos manter as linhas simples e fortes, um pouco de tule
no corselete para suavizar, algumas dobras ao longo das mangas
e nas costas.



Lucy se atreveu a erguer uma mao e alisar o tecido metalico,
duro e resistente sob o brilho: podia parecer um vestido, mas ela
ja sabia que lhe daria a sensacdo de uma armadura. Perfeito
para entrar em uma soirée e matar dragoes da alta sociedade.

Seus olhos encontraram os de Catherine no espelho.

— Vai servir? — perguntou ela, subitamente preocupada.

O sorriso da condessa era pequeno e deslumbrado, e o ardor
em seu olhar fez o coragao de Lucy bater mais forte.

— Que a musa de fogo... — disse ela, em voz baixa.

A memoria de Lucy completou o restante da citacao: ... aqui
pudesse subir ao céu brilhante da invencdo. Stephen ficara
obcecado por essa peca durante o verao antes de ser mandado
para a escola. Ele a estava lendo com o tutor que o pai deles
havia contratado, na esperanca de dar ao filho uma vantagem em
matematica. Albert Muchelney também contratara uma
governanta para ensinar aquarelas a Lucy, sobretudo para
manté-la longe de problemas.

O plano havia sido um fracasso completo .

Ao fim da primeira semana, Lucy e Stephen estavam
mostrando um ao outro o que haviam aprendido; na segunda,
estavam ajudando o outro a entrar escondido em suas aulas. E
claro que a governanta percebera e relatara a conspiragao para o
sr. Muchelney, que havia apenas dado risada, aumentado o
pagamento dos dois professores e insistido para que ensinassem
as duas criancas.

Todas as tardes depois disso, Lucy e Stephen saiam andando
pelo bosque até o alto do morro mais préximo, Stephen recitando
todos os melhores trechos de Henrique V no caminho. Quando
chegavam ao topo, ele aproveitava a luz de verao para encher
tela apds tela com cenas melodramaticas de batalha, retratos
heroicos de cavaleiros a beira da morte e naufragios fulgurantes.
Lucy preenchia as paginas com demonstracbes geomeétricas,
triangulos, arcos e losangos decifrados e medidos de forma
meticulosa.

Aquele tinha sido o melhor verdao da juventude dela — e
terminara de maneira abrupta no outono, quando as aulas de
Stephen comecaram. A irma deixou de ser a melhor amiga para



se tornar um motivo de vergonha, um alvo de escarnio pela
propensdo matematica, ignorada em favor de amigos que se
interessavam mais por artes, guerra e os pontos altos da historia
inglesa.

Fora a primeira experiéncia de Lucy com um coragéao partido, e
levara um longo tempo para se recuperar.

A modista recolheu o tafeta dourado, e Lucy pestanejou diante
dos tons banais do mundo. O reflexo dela diminuiu no espelho,
timido e sem graca.

Madame Tabot estalou a lingua com compaixao.

— Vamos comegar a trabalhar imediatamente, srta. Muchelney.
A senhorita ndo tera que se ater a vestimentas de Iuto por
nenhum segundo a mais do que o necessario. — Ela apertou os
labios, pensativa, e um brilho avido surgiu em seus olhos. —
Também tenho um fraco por cores, o qual ndo posso saciar tanto
nesses tempos insipidos.

Elas providenciaram a entrega dos vestidos enquanto Lucy
trajava o casaco de campo comprido e Catherine abotoava o
spencer elegante. O vento estava frio, mas o sol brilhava, entao
decidiram caminhar um pouco pela rua cheia de lojas antes de
voltar para casa. Parecia que metade da Londres moderna tivera
a mesma ideia: por toda parte, casais caminhavam em pares e
grupos elegantes de quatro, com um ou outro caminhante ou
cavaleiro solitario quebrando a multiddo. Cabriolés e coches
passavam ruidosamente pelos paralelepipedos, contribuindo com
a algazarrava e os odores inescapaveis de cavalos e humanos.
Tudo era movimentado e luminoso: armarinhos, joalherias, lojas
de brinquedos, docerias perto de cafés, livrarias, relojoarias e
perfumarias. Mercadorias mais modestas como fitas, tortas e
doces eram empilhadas em carrinhos instalados nas travessas e
esquinas, aglomerando as pessoas em pequenos nods has
calgadas. Lucy precisou se manter muito préxima a Catherine
para evitar que a multidao as separasse.

Foi quando puxou a condessa um pouco a esquerda para dar a
volta por um florista que ela viu. Ali, na vitrine de uma grafica,
bem no centro da exposicao, estava a copia de uma pintura. A



gravura tinha sido tingida a mao com esmero, e foi o contraste
que chamou a atengao de Lucy primeiro, amarelo sobre azul.

Entdo viu a cena, e o0 coracao parou em seu peito.

Era o retrato dela, como se tivesse parado para se olhar em
um espelho que alguém havia deixado ali. Mas, enquanto este
sempre lhe mostrava a verdade de sua aparéncia — a extensao
comprida do nariz, a estreiteza do maxilar —, aquela imagem a
havia aperfeicoado em alguém ou algo de uma beleza
irreconhecivel.

Essa outra Lucy estava sentada diante de um telescépio, mas
nao olhava através dele e sim para além dele, fitando um
conjunto de estrelas a olho nu. Constelagdes de inverno e veréao
misturadas sem qualquer consideragao por tabelas, ciéncias ou
estacdes. Sua mé&o languida e feminina segurava uma pena
sobre uma tabela cheia de numeros, e uma lanterna — uma
lanterna!l, amarela e radiante como uma fogueira — langava uma
luz clara e forte sobre a cena e destruia qualquer chance que um
astrobnomo poderia ter de uma boa visdo noturna. A figura
fantasmagodrica de Albert Muchelney pairava atras do ombro dela
— seus tracos, ela notou, nao haviam sido embelezados; a
semelhanca era precisa; o braco dele apontava para o céu,
enquanto o olhar pintado de Lucy seguia sua orientagdo. As
roupas dela eram largas e drapejadas com romantismo — onde
estava o capote, ou mesmo um bom xale quente? A roupa
cintilava como a seda mais refinada sob a luz da lanterna, mas
quem usaria seda enquanto trabalhava ao ar livre a noite? Ainda
mais azul-claro e branco, com certeza as cores menos praticas
de todas.

O titulo da pintura estava gravado embaixo: As estrelas da
srta. Muchelney, ou: A nova Urédnia. No canto, fielmente
reproduzida pelo gravurista, estava uma assinatura que Lucy
reconheceu com uma sensacgao flutuante de enjoo, como se a
terra sdlida tivesse sido arrancada de baixo dos seus pés.

— Ah, Stephen — sussurrou ela —, como vocé p6éde?

Entdo sentiu a mao de Catherine apertando seu braco.

Baixou os olhos para encontrar os da condessa arregalados e
sua boca tensa.



— Ele Ihe contou que faria isso?

Lucy fez que ndo. Através da janela, viu um atendente da loja
tirar uma copia da gravura do topo da pilha atras da vitrine. Sem
querer, Lucy se crispou. A cabec¢a do atendente se virou com o
movimento e, quando ele viu as duas ali paradas, arregalou os
olhos ao reconhecé-la.

A visao dela se turvou. Entdo € essa a sensacgao de desmaiar,
pensou, perdendo o equilibrio e apoiando o peso em Catherine.

Que, abencoada seja, a segurou no mesmo instante, dando-
Ihe tanta estabilidade e suporte quanto uma rocha sob a vazéao
da maré.

— Venha — disse ela. — Vamos para casa agora mesmo.

Catherine a guiou para dentro do coche e depois para casa —
Lucy nao teria nenhuma lembranga do trajeto mais tarde. Foi
como se tivesse despertado apenas quando estava na sala, com
o xale estelar em volta dos ombros e uma taga do melhor vinho
do Porto de Catherine na mao. A taga estava meio vazia, entao
ela deve ter bebido um pouco, mas mal sentia o gosto nos labios
secos de pavor e magoa.

Catherine estava a escrivaninha, redigindo o que tinha dito a
Lucy ser uma mensagem bastante dura para Stephen, mas a
jovem ja sabia que o irméo defenderia os proprios atos, ainda
mais depois que alguém o criticasse. O mal ja tinha sido feito.

Stephen havia vendido para o mundo uma imagem falsa de
Lucy, e fizera aquilo por fama e dinheiro.

E assim o resto do mundo soube que L. Muchelney era uma
mulher e, como se nao bastasse, uma mulher solteira. As cartas
admiradas que a Giriffin’'s lhe repassava comecaram a assumir
um tom diferente. Alguns correspondentes escreveram para
mitigar o entusiasmo anterior, citando seu espanto ao serem
enganados pela identidade do autor. Eles se sentiam traidos,
disseram. Novas cartas chegaram, de pessoas cujo louvor era
muito mais carnal e pavoroso. A Filosofias refinadas publicou um
artigo seboso do sr. Wilby sugerindo que Lucy também poderia
ter sido a mente por tras de algumas das especulacbes mais
excéntricas do pai; todo o caso das cidades lunares foi trazido a
tona e se tornou motivo de chacota de novo.



Houve até um cartum grosseiro na revista Punch, que Lucy
nao teria visto se alguém, alegando agir por uma preocupacao
amistosa, ndo o tivesse recortado com cuidado da revista e
enviado para ela. A caricatura a retratava como aparecia na
pintura de Stephen, embora com muito mais seios e menos
roupas, olhando apaixonada para uma figura feminina tambéem
de seios grandes composta de estrelas no céu. As estrelas nos
lugares mais escandalosos eram um detalhe particularmente
sordido.

A Urania Nua, dizia a legenda.

Lucy ficou tdo perplexa que nem conseguiu se mover. Ficou ali
sentada, o papel farfalhando na méao trémula, até Catherine notar
0 que estava acontecendo.

A condessa deu uma olhada na caricatura, conteve um
xingamento e a atirou no fogo.

— Como eles ousam — resmungou, mais raivosa do que Lucy
jamais a tinha visto. — Como ousam. — Ela ficou vermelha,
depois palida, depois vermelha de novo, murmurando epitetos e
maldizendo todos os cartunistas de Londres.

— Nao é nada — disse Lucy.

Entdo apertou as maos entre os joelhos, observando o papel
queimar enquanto se curvava e se transformava em cinzas.
Apesar das chamas, ela se sentiu trémula e com frio, como se
houvesse um pedago de gelo que jamais se derreteria no centro
da barriga. Calafrios subiam e desciam pela espinha, e ela
encolheu os ombros para se proteger do frio. Era sempre assim;
nao havia nada a fazer além de esperar passar.

— Vocé deveria ver os desenhos que Flora Gretton fazia na
escola. — A jovem cerrou os dentes para que nao batessem. —
Ninguém conseguia produzir obscenidades como ela. Isso é
praticamente uma aquarela feminina em comparacao.

Catherine parou de andar de um lado para o outro e a olhou
com um espanto crescente. Ela baixou as sobrancelhas e os
labios assumiram uma curva obstinada.

— De agora em diante, abrirei todas as correspondéncias que
vocé receber de pessoas desconhecidas. Vocé ja sofreu insultos
demais. Isso nao continuara.



Lucy balancou a cabeca, enquanto o frio se aliviava um pouco
sob o ardor da furia de Catherine por ela.

— Eles vao continuar mandando até que algo novo os distraia.

— Entdo vamos sair por um tempo. Ja era hora de tirarmos
umas férias. — A condessa caminhou até a escrivaninha e
comegou a pegar folhas para uma carta. — Tenho muitos amigos
no interior, sem duvida algum poderia nos receber por algumas
semanas até essa tempestade passar...

— N&o poderia ser apenas vocé e eu? — perguntou Lucy. —
Nenhuma festa, nenhum anfitrido com quem ser cortés. — Ela
mordeu o labio e pensou por um momento. — E se... — Era uma
pergunta tdo grande que precisou parar e respirar fundo antes de
continuar. — E se vocé viesse para casa comigo?

Catherine ficou imovel.

— Casa? — perguntou ela, com cuidado.

— Para Lyme. — O rosto da condessa havia empalidecido, e o
nervosismo crescente fez a lingua de Lucy tropecar mais rapido
do que de costume para expressar as ideias. — Stephen vai
continuar ocupado em Londres por um tempo, aproveitando a
publicidade que conquistou.

— Roubou.

—... certo, isso, mas significa que deve ficar na cidade por
pelo menos um més ou dois. E a casa é muito pequena, mas
bem tranquila, e o jardim é lindo no verao e seriamos apenas nos
duas, poderiamos fazer caminhadas e piqueniques € eu poderia
Ihe ensinar a olhar pelo telescopio...

A imobilidade de Catherine foi interrompida. Ela atravessou a
sala e envolveu o rosto de Lucy com as méaos delicadas.

— E uma ideia brilhante — falou com fervor. — Estou
apaixonada por uma mulher brilhante.

Ela a beijou com intensidade, enquanto Lucy sentia o elogio
fazer as bochechas arderem sob os dedos suaves de Catherine.



Capitulo Onze

O cEeu ESTAVA CINZA, A GAROA ERA FRIA, € Catherine estava mais feliz do
que nunca.

Elas estavam em Lyme — ou melhor, um pouco a oeste de
Lyme — havia trés dias, Lucy, Catherine e Narayan. A jornada
em si tinha sido um alivio, embora tenha levado longas horas na
estrada, com apenas camas bambas de hospedaria para
descansar durante a noite. Catherine usara seu dinheiro e titulo
sem pudor para exigir os melhores quartos e salas particulares,
tentando proporcionar a Lucy uma viagem de volta mais
agradavel do que ela tivera na ida. Chegaram a Lyme sob um
clima perfeito; Narayan havia comegcado a desfazer os baus
delas enquanto as duas arejavam o antigo quarto de Lucy para
dividirem.

Lucy ficou tdo silenciosa durante aquele trabalho que
Catherine foi levada a perguntar se ela estava se sentindo bem
depois da viagem.

— Nao, estou 6tima — respondeu Lucy —, € s6 que... a ultima
hospede que recebi neste quarto foi Pris.

— Ah — disse Catherine, como se aquela fosse uma resposta
adequada.

Lucy puxou o lencol com mais firmeza, os olhos baixos, e
Catherine se perguntou com uma pontada dolorosa se havia
lembrancas associadas aquele cobmodo — e aquela cama — que
pudessem amargurar mais essa aventura.

Ela afofou os travesseiros com mais forca do que o necessario
por puro ressentimento.

Mas naquela noite, cheia depois de bons pratos e vinhos do
interior e, enfim, maravilhosamente quente, Lucy havia pegado a
mao de Catherine e a levado para a cama, envolta por dosséis
pesados e empurrada junto a parede para formar uma toca



aconchegante para duas pessoas, desde que elas ficassem bem
juntinhas.

Ali, na escuridao de veludo, longe dos barulhos incessantes e
do escrutinio da cidade, Catherine perdeu a conta de quantas
vezes as maos e a boca de Lucy a fizeram perder a nogéo de si
mesma.

Na manha seguinte, acordou com um café da manha de
torrada e queijo, e o clima estava bonito o suficiente para um
passeio estimulante pelo bosque até o mercado do vilarejo.
Mesmo quando a chuva voltou, dois dias depois, o humor dela
nao podia ser ofuscado.

E agora ela estava em uma praia desolada, com gotas de
chuva caindo em seu cabelo e descendo pela nuca, colhendo
pedras com alegria.

Lucy contou que os moradores as chamavam de cobras de
pedra ou vértebras, mas Catherine havia conhecido coletores de
conchas o suficiente na juventude para reconhecer amonites
quando as via. Mas observar uma ou duas em um armario de
vidro era uma coisa — contemplar toda uma praia cheia delas
era outra.

Ela nao teria ficado tdo encantada se fossem pedras preciosas
inestimaveis.

— Alguns anos atras — explicou Lucy debaixo do guarda-
chuva —, uma jovem encontrou todo um esqueleto de uma
antiga criatura terrivel descendo a costa... algo entre um peixe e
um lagarto. Esta em exibicdo em Londres agora, para estudiosos
contemplarem e tentarem adivinhar sua verdadeira idade.

— Deveriamos ver quando voltarmos — disse Catherine, mas
sentiu a felicidade diminuir com a ideia do retorno.

Ela amava Londres, mas tinha sido criada no interior e
passado anos longe da cidade.

Percebeu que estivera precisando daquelas férias tanto quanto
Lucy. Talvez ainda mais: quando fora a ultima vez que havia feito
uma viagem pelo simples prazer do passeio? Era assustador que
Nao conseguisse se lembrar.

— Eu adoraria — disse Lucy, o casaco de campo voando como
uma vela sob o vento maritimo implacavel. Ela virou o cabo do



guarda-chuva, espantando as gotas do tecido e formando um
arco cintilante ao redor de si.

Uma respingou na bochecha de Catherine, que riu e ndo se
deu ao trabalho de a secar, ja que havia tantas outras no rosto
além daquela.

Lucy balangou a cabecga, exasperacao e riso disputando
espaco em sua expressao.

— Vocé vai acabar doente se ndo tomar cuidado — disse ela,
€ se aproximou.

O guarda-chuva era ao mesmo tempo um abrigo e uma
sinfonia sob a chuva retumbante, enquanto a Lucy tirava com a
luva a goticula do rosto corado de felicidade de Catherine. Lucy
tirou as gotas menores com um beijo, a umidade fria
desaparecendo sob os labios quentes e o halito doce.

Atras delas, o mar infinito bradou com aprovacéo.

Depois, voltaram a subir pela trilha do penhasco, Lucy guiando
o caminho, Catherine com os bolsos cheios de pedras —
algumas para guardar, outras para acrescentar a gruta de tia
Kelmarsh. Elas tinham acabado de chegar ao topo quando a
jovem, a frente, parou e disse, muito baixo:

— Ah.

Outro casal — um cavalheiro e uma dama — estavam prestes
a descer. O cavalheiro era alto e magro, com rugas de
preocupacao nos cantos bronzeados dos olhos. A dama era
jovem e esbelta, com o cabelo loiro, olhos azuis e um casaco de
|& verde bordado com lirios-do-vale. Ela estava com uma mé&o no
braco dobrado do cavalheiro e a outra apertando com firmeza um
cachecol em volta da garganta.

O cavalheiro sorriu e fez uma reveréncia muito cordial.

— Senhorita Muchelney! — exclamou ele. — Entao € verdade
que voltou de Londres.

— Apenas por pouco tempo — respondeu Lucy, puxando
Catherine junto a si sob o guarda-chuva quando um vento frio
soprou das ondas que batiam la embaixo. — Lady Moth, gostaria
de lhe apresentar o Honoravel Harry Winlock e sua esposa,
Priscilla.



O casal fez uma reveréncia, enquanto Catherine sentia o
coracao ficar frio e pétreo como uma amonite.

— A condessa de Moth — continuou Lucy, completando a
apresentacdo —, minha benfeitora e amiga.

Catherine fez uma reveréncia cortés, sem deixar de notar
como os olhos da sra. Winlock se voltaram para onde os bragos
de Catherine e Lucy estavam cruzados.

A infame Pris deu um passo a frente, tirando a mao do bracgo
do marido para estendé-la a Catherine.

— Muito prazer em conhecé-la. A senhora é a mesma
condessa de Moth que escrevia para o pai de Lucy?

— A préopria — murmurou Catherine, aceitando o aperto, as
duas maos enluvadas se segurando com firmeza a beira do
penhasco ingreme.

Nenhum calor atravessa o tecido — talvez a outra mulher
estivesse tao constrangida com o encontro quanto ela, pois,
apesar da expressao educada, os cantos de seus olhos e boca
estavam tensos.

— Suas cartas eram sempre divertidas — disse a jovem sra.
Winlock. — Eu tentava desenhar os lugares que descrevia,
enquanto Lucy repassava suas colunas de numeros. Que
estranho conhecé-la por fim, e tdo perto de casa.

— Temos uma vista da costa da sala de estar e estavamos nos
perguntando quem ousaria desbrava-la em um clima como este
— acrescentou o sr. Winlock, radiante. — Mas nao esperavamos
uma viajante tao intrépida quanto a senhora, lady Moth! Podemos
ter o prazer convida-la para tomar cha conosco?

Ele tirou o guarda-chuva do outro brago e o abriu, sinceridade
e expectativa estampadas no rosto.

Catherine olhou de soslaio para Lucy, que parecia tensa sob a
mascara de polidez.

— Outra hora, sr. Winlock, obrigada — respondeu a condessa.
— Infelizmente, estavamos voltando para casa.

— Ah — disse ele e, por um momento, um tragco de nervosismo
0 perpassou como o borrifar da crista de uma onda. Mas entdo a
expressao se suavizou, e ele acolheu a mao da esposa de volta



no braco. — Entao repetirei o convite em um momento mais
oportuno.

Todos voltaram a fazer reveréncias, como mandava o figurino,
e 0s dois guarda-chuvas se separaram para levar cada casal de
volta para casa.

Catherine caminhou em siléncio, observando Lucy com
nervosismo. Havia um tom palido na pele e uma tens&o na boca
dela que fizeram a pedra no peito de Catherine pesar ainda mais.
Nada que conseguisse pensar em dizer Ihe parecia seguro, por
iSsO segurou a lingua e o braco da amante e colocou um pé
diante do outro.

No meio do caminho pelo bosque, Lucy quebrou o siléncio.

— Sempre gostei de Harry Winlock.

Um non sequitur como aquele era algo delicado; se puxasse
demais, o fio se partiria. Catherine manteve a expressao
convidativa e a voz calma.

— Ah?

Ela tinha acertado: a voz de Lucy ganhou forga enquanto
continuava.

— Ele e Stephen brincavam juntos antes de irem para a
escola, mas depois entraram em circulos diferentes. Os amigos
do meu irmao almejavam a genialidade, ja naquela época:
sempre queriam ser inteligentes, ou brilhantes, ou elogiados de
alguma forma. E Harry ndo era... ndo é... inteligente. O que n&o
€ incomum, 0s meninos nunca sao tao inteligentes quanto
pensam ser, afinal, mas Harry nunca se importou. Ele nio tinha
que ser o melhor, nem o primeiro, nem o mais extravagante. Ele
sO... gostava de todos, independentemente de como o
tratassem, e independentemente dos defeitos das pessoas. S6
notei isso quando voltei de Cramlington e comecei a ajudar meu
pai com as observagdes astronbmicas. Eu pegava no sono na
igreja, e todos os jovens zombavam de mim, mas Harry apenas
me perguntava até que horas eu tinha ficado acordada, se tinha
visto algum cometa e quantas estrelas havia contado.

Ela fez uma pausa para desviar o guarda-chuva de um galho
que pendia baixo sobre a trilha.



— E entdo Pris veio visitar... em parte, ela disse, porque a
familia a vivia pressionando para se casar, € eu era uma especie
de refugio. — Lucy apertou os labios como se tivesse mordido
algo amargo. — Pelo visto, ndo fui refugio suficiente. Ela
conheceu Harry, e ele naturalmente se apaixonou por ela.
Mesmo assim, nao consegui ficar brava com ele... Como
poderia? Eu tinha me apaixonado com a mesma rapidez quando
a conheci. Mas nunca havia imaginado que ela aceitaria quando
ele propss. Parti para Londres no dia seguinte ao casamento
deles.

Té&o rapido! Catherine se lembrou da atitude impetuosa de
Lucy, que ela havia atribuido a ambicéo cientifica. Parecia algo
muito diferente a luz dessa revelagao.

— Nao temos que vé-los socialmente, se vocé nao quiser —
murmurou Catherine. — Um dos grandes privilégios de ser uma
condessa é que as pessoas esperam que eu seja esnobe, entao
vocé pode lhes dizer que me recuso a me envolver com pessoas
mais simples e nés duas seguiremos como sempre.

Lucy Ihe langou um olhar.

— Mas vocé ngo é esnobe, meu amor.

— Algo que ninguém em Lyme sabe.

— Mas n&o quero que pensem isso nem por um segundo.
Vocé nao merece.

Elas caminharam o resto do trajeto em siléncio, enquanto
Catherine alternava entre querer falar sobre assuntos menos
dolorosos e se amaldigoar por ser covarde. Narayan e Sadie, a
criada da casa, ja haviam preparado o cha, quente e fumegante,
quando chegaram, e as duas mulheres ficaram contentes em tirar
a roupa molhada e se aconchegar diante do fogo na sala.

Catherine havia trazido as amonites e as estava virando, de
novo e de novo, tragando as espirais delicadas de vida antiga.

Lucy inclinou a cabeca.

— Qual vocé acha que € a idade delas?

— Sao mais antigas que a humanidade — respondeu
Catherine. — Agora, quanto tempo exatamente, ja ndo sei o
bastante para especular. Tia Kelmarsh pode ter uma ideia
melhor.



— Ela vai adorar coloca-las na gruta memorial, tenho certeza.

— S&o0 muito apropriadas — suspirou Catherine. O rosto de
Pris nao deixava de atormenta-la. — Uma lembranca de algo
maravilhoso e belo, que nunca pode morrer.

Deve ter soado tao pesarosa quanto se sentia, porque as maos
de Lucy envolveram as dela, em volta das pedras.

— Esta criatura morreu — disse Lucy. — Ela foi viva, muito
tempo atras. Mas tudo que resta € a gravacao: fixada, nao
animada. Seu tempo ja passou.

Catherine nao podia fingir que ainda estavam falando sobre as
amonites, as quais comegavam a aquecer sob as maos, pegando
o calor delas.

— Vocé a amou tanto, por tanto tempo — disse ela, enquanto
lagrimas incontrolaveis brotavam nos olhos e deixavam a voz
rouca.

Os labios de Lucy tremeram.

— Por muito tempo, mas ndo muito bem. No&s nos
apaixonamos como adolescentes e nao queriamos que nada
mudasse nunca, nem eu, nem ela, nem o mundo. Tentamos
manter tudo como estava, pensando que poderiamos preservar
nossa felicidade como este fossil fez com essa forma de vida
antiga. Ela vinha para longas visitas, mas nunca pensamos em
dividir um lar, nem aqui nem em nenhum outro lugar. Os pais dela
insistiam para que ela se casasse, e ela nao poderia os enganar
para sempre, € eu estava tao envolvida nos trabalhos cientificos
do meu pai, mas ainda sem ousar assumir a autoria de nenhum
deles... Parecia que o unico lugar em que de fato poderiamos
nos amar era nesse espago congelado entre o passado e o
presente. Nao havia nenhuma vitalidade verdadeira nisso, nada
que alimentasse o coracdo, a mente ou a alma. Quando olho
para tras, o espanto ndo é que tenhamos nos distanciado, mas
conseguido continuar juntas por tanto tempo.

Ela desenlagou os dedos, tirou as amonites das mé&os de
Catherine e as colocou de lado sobre a mesa.

Entdo envolveu os ombros da condessa, que retribuiu o abraco
com um solugo baixo, enfiando o rosto no pescoco de Lucy.
Naquele momento, de alguma forma o corpo esguio de Lucy



pareceu ser o eixo estavel em torno do qual todo o cosmo girava;
Catherine se segurou firme, temendo ser arrancada pelas forgas
implacaveis da natureza.

As palavras de Lucy, ditas na témpora dela, ressoaram
baixinho até seus ossos:

— Amar vocé é completamente diferente. Vocé me faz sentir
maior, como se meu coragao fosse grande e forte o bastante
para caber o mundo. Como se eu pudesse me tornar quem
preciso ser, ou quero ser, sem medo. Consigo chegar mais alto e
mais longe e nao perder vocé pelo esfor¢o. Ah, meu amor, sabe
como esse presente € grandioso?

— Ainda assim, temos que ser um segredo — sussurrou
Catherine.

— Eu sei — disse Lucy com um suspiro. — O mundo € cruel
nesse sentido. Mas s6 porque uma parte de nds é secreta, néo
quer dizer que toda a nossa vida tenha que ser vivida nas
sombras. — Catherine podia sentir os labios de Lucy se
curvarem em um sorriso junto a pele delicada ao lado do olho. —
Tia Kelmarsh disse que era diferente na juventude dela... talvez
volte a ser diferente um dia.

Suas méaos tragaram um caminho preguicoso pelo decote do
vestido de Catherine, provocando e testando a ondulacdo dos
seios. Dedos sensiveis e cientificos seguiram a linha do bordado
branco que Catherine havia colocado ali muito tempo antes, uma
série de ondas oceanicas subindo e descendo como uma mare
congelada no tempo. Os olhos de Lucy se estreitaram e ela
recuou um pouco.

— Esse desenho é seu?

Catherine teve que curvar o pesco¢co em um angulo bastante
deselegante para olhar para o proprio peito.

— Sim — falou. — Na viagem de volta do Egito. Eu tinha
ficado bastante fascinada pelo mar Mediterraneo... a falta de
mareés, as praias cristalinas e rasas. Tao diferentes de seus
primos mais profundos e cruéis: o Atlantico, o Pacifico, o
Antartico.

Lucy pegou o cotovelo dela, entusiasmo fazendo os olhos
cinza brilharem como pérolas.



— Catherine... e se vocé fizesse um livro de bordados?

A condessa pestanejou.

— Como é?

Lucy acariciou a barra do corselete mais uma vez, fazendo
Catherine se arquear sob o toque abafado e lamentar a
existéncia de todos os tecidos.

Lucy nao se deixou distrair.

— A sra. Griffin disse que eles vivem procurando estampas
novas de bordado. Por que ndo monta uma coletédnea? Talvez
algo cientifico, para combinar com o Guia para damas? — O
sorriso dela era ao mesmo tempo timido e astuto. — Ela falou
que os florais estavam perdendo popularidade, ndo? Se o mundo
da arte nao a quer, va aonde vocé ¢é desejada.

Mas que tipo de desenhos eu ofereceria?, Catherine pensou
em desespero, mas, assim que a pergunta foi feita, sua mente se
apressou em lhe oferecer uma resposta atras da outra. Cometas,
conchas, gengibres-abacaxis, marés e arabescos, todo tipo de
formas botanicas, tanto familiares como exdticas...

As opcgdes se amontoaram e, por um momento, a deixaram
cega e surda a todo resto.

Quando a visdo se aclarou, ela ergueu os olhos para o rosto
esperancoso de Lucy e lhe deu um beijo intenso.

— Vocé ¢é brilhante — murmurou Catherine, a euforia
disparando através dela como a subida de uma maré matinal.

Lucy sorriu, contagiando-se com a alegria.

— Entao vocé vai fazer?

— Vou comecgar a reunir amostras de desenho amanha de
manha — prometeu Catherine.

— E bastou um beijo ou dois para convencé-la. — O olhar de
Lucy era de uma satisfagéo intensa, quase presungosa, com uma
pontada de desejo que ainda esperava ser saciado. — Imagine o
que eu poderia fazer com toda uma noite. Aposto que vocé se
definiria como artista antes do amanhecer.

Ela passou a lingua quente pelo I6bulo da orelha de Catherine.

— Nunca — respondeu a condessa. Mas emitiu um gemido de
prazer e arqueou 0 pescogo, querendo mais.



Elas foram jantar com os Winlock dois dias depois. O sr. Winlock
era soO sorrisos joviais e afabilidade, e a sra. Winlock parecia ter
se recuperado o bastante da surpresa para se revelar uma
anfitrid simpatica e elegante. O jantar foi simples, mas farto, e
depois o0s quatro se reuniram na sala para tomar um xerez leve e
conversar.

Catherine teve o cuidado de elogiar a sra. Winlock por seu
bordado, que estava a mostra em todo canto visivel: rosas nas
almofadas do sofa, hera nas cortinas, lirios-do-vale nas
poltronas, e em toda parte rendados, rendados, rendados.

— Uma coisa que Catherine nunca nos contou em suas cartas
— interveio Lucy — era que ela bordava o tempo todo que
passava viajando. Ela me mostrou um mapa que tinha feito em
fio e linho, de sua primeira expedicao.

Entdo agora a expedi¢cdo € minha, pensou Catherine com um
sorriso melancélico. O pobre George deve estar tendo um
ataque, onde quer que ele esteja.

— Temos um mapa — exclamou o sr. Winlock, ansioso para
contribuir. — A senhora se importaria de me mostrar a rota que
tomou, lady Moth?

Catherine se levantou do sofa e o seguiu até a escrivaninha no
canto — ele teve que retirar uma grande toalha rendada para
abrir a tampa. Ela esperou enquanto ele folheava até os
contornos conhecidos do mundo, fatiados e aplainados para a
compreensao mortal. O sr. Winlock fez todas as perguntas
certas, e Catherine perdeu boa parte das reservas que tinha no
processo de saciar a curiosidade sincera dele. Pela primeira vez,
ver dois anos inteiros de sua vida dispostos num numero
especifico de centimetros de latitude e longitude ndo a fez se
sentir pequena.

Ela até se sentiu a vontade para lhe contar um pouco da ultima
viagem solitaria para casa depois da morte de George, e ele
assentiu com a luz da compreensao em seus olhos.

— E muito mais facil deixar o passado para trds quando se
pode ir embora do lugar onde ele aconteceu.

Risos do outro lado da sala atrairam seus olhares por um
momento; Lucy e Pris relembrando alguma historia sobre uma



amiga mutua da escola. As cabecas se inclinaram na direcao
uma da outra, os rostos radiantes e risonhos, uma loira e a outra
morena.

Catherine voltou-se depressa para seu anfitrido, mas os olhos
do sr. Winlock estavam fixos nas duas mulheres.

— Acho que esse deve ter sido um dos motivos por que a srta.
Muchelney partiu tdo de repente depois do casamento — disse
ele, para a surpresa de Catherine. — Pris se sentiu terrivelmente
abandonada, e fiz o possivel para a consolar, mas, para ser
perfeitamente franco, e a vida seria muito simples se as pessoas
pudessem ser perfeitamente francas umas com as outras, me
pareceu uma decisao muito sensata da parte da srta. Muchelney.
E agora que ela por fim conheceu a senhora em pessoa... bom,
parece obra do destino.

Ele se voltou para encara-la, com um sorriso timido.

Catherine o fitou por um longo momento, mas a constancia do
olhar dele n&o vacilou em nenhum instante.

— O senhor ama muito sua esposa, sr. Winlock — murmurou
ela.

— Mais do que minha prépria vida, lady Moth. — Por um
momento, uma tristeza cintilou em seus olhos, dura e perdida,
mas entido o entusiasmo voltou a superficie e seu olhar ficou
mais animado. — A srta. Muchelney nos contou uma vez que a
senhora ofereceu um banquete a sombra da Grande Piramide, é
verdade?

O evento nido era uma das lembrancas favoritas de Catherine
— George tinha se queixado sobre desperdicar o eclipse, o clima
estava impiedosamente quente e os convidados descontrolados
e exigentes —, mas, em prol do sr. Winlock, ela embelezou a
histéria quanto péde. Ele merecia um consolo melhor do que
esse, 0 pobre homem, mas era tudo que ela tinha a oferecer.

Que estranho, pensou Lucy, ver a historia e o futuro se
sobreporem. Lyme era seu passado: sua infancia, seus amores
de adolescéncia, seu antigo trabalho sob a égide do pai.
Catherine era seu presente e, pelo menos nas devotas



esperancas que tinha, seu futuro — e, no entanto, la estava ela,
rindo as margens das praias rochosas e a olhando com
nervosismo do outro lado da sala dos Winlock. Dormindo — entre
outras atividades — na antiga cama dela. Lucy sempre havia sido
uma crianga muito solitaria, mas todos os lugares antes
silenciosos eram agora preenchidos pelo calor e pela presencga
afetuosa de Catherine.

Se tentasse contar quantos momentos passados e presentes
se sobrepunham naquele trecho tdo comprimido de geografia,
temia ficar zonza e se esquecer qual momento era o real.

Como sempre, quando Lucy se sentia confusa, buscava
consolo e continuidade nas estrelas. A penultima noite da visita
estava enfim clara o bastante para que convidasse Catherine
para subir ao terragco para uma demonstragcao de observacao de
estrelas. Uma hora antes do p6r do sol, Lucy colocou papel e
lapis em uma mesa que ela e Narayan haviam trazido do
escritorio de Albert Muchelney e acendeu a lanterna cujas
laterais eram de vidro vermelho grosso.

— Esta nao prejudica a visdo noturna de ninguém — disse ela,
com certa aspereza.

— Como Stephen pdde errar um detalhe como esse? —
queixou-se Catherine, a mencdo do nome deixando o tom mais
altivo e tipico de uma condessa. — Ele nunca a ajudava?
Passava as noites dormindo, aconchegado embaixo das
cobertas?

Ela fechou um pouco a cara e puxou o gorro sobre as orelhas.
A noite clara havia trazido frio, um vento gelado constante que
soprava do mar e encontrava todos os lugares onde um xale nao
estivesse protegendo com cuidado o suficiente.

Lucy respirou fundo o ar com aroma de sal e pinheiro antes de
responder.

— Na segunda vez em que meu pai pediu a ajuda dele,
Stephen se distraiu com a forma da lua sobre as arvores e
acendeu uma vela pequena para poder desenha-la. Meu pai
ergueu a cabecga para anunciar uma estrela dupla e olhou direto
para a chama, desperdicando as horas que havia passado



deixando os olhos se acostumarem com a escuriddo. Ele ficou
furioso.

Catherine balangou a cabeca, a luz das estrelas langando um
leve brilho sobre os cachos que escapavam em volta de suas
orelhas.

— Mas nao estamos esperando ha horas... Nossos olhos nao
estarao sensiveis o bastante, estarao?

— Na&o perfeitamente acostumados. Mas hoje eu sé gostaria
de mostrar a vocé como é fazer esse tipo de trabalho. — Lucy
ajeitou um pouco na lanterna, acanhada de repente. — A menos
que ache condescendente da minha parte ndo a tratar como uma
astrbnoma séria...

Catherine bufou.

— De maneira alguma. Sou uma amadora. Vocé é a génia
ilustre, lembra?

Os medos de Lucy se dissolveram como névoa sob o luar, e
ela ficou contente pela luz fraca esconder o rubor das bochechas.
Ent&o se voltou para o telescopio.

Ah, como o coracao pulara quando ela havia subido a escada
em espiral para o terraco e vira que Stephen nao o tinha vendido!
O estojo de latdo precisava de uma limpeza e os espelhos, de
um polimento mais meticuloso para voltarem a fazer observacdes
cientificas precisas, mas o mecanismo de dois metros estava
lubrificado, brilhando e pronto para ser usado. Ela instalou a lente
ocular na parte mais alta, um pequeno tubo paralelo inclinado
para tras na direcdo do observador, e o grande tubo principal
ficava em uma estrutura de madeira, suspenso por cordas que
deixavam a ponta ser erguida e baixada em angulos muito
precisos.

A altura mais baixa da condessa significava que Lucy havia
precisado trazer um escadote da cozinha, e ela segurou a méao
de Catherine para auxilia-la enquanto a outra mulher subia os
degraus e se posicionava diante da lente ocular.

— Ahl — exclamou ela, um som baixo e maravilhoso. — Ah,
nao fazia ideia de que haveria tantas...

Acima delas, o céu cintlava de estrelas. Algumas se
dispersavam na escuridao, enquanto outras se aglomeravam de



maneira mais densa em uma grande faixa luminosa que
arqueava de um horizonte a outro.

A garganta de Lucy se fechou brevemente. Ela nunca havia
compartilhado aquilo com ninguém, pelo menos nao desde a
morte do pai.

— Vou soltar agora. — Ela soltou a méao de Catherine com
delicadeza e deu um passo para tras na direcao do caderno e da
cadeira perto da lanterna. — Vamos comecar naquelas arvores,
perto do sul, onde esta mais claro. Ja preparei o ponto certo onde
vocé vai comecar. Vai me dizer o que vé, enquanto tomo notas.
Quando tiver dito tudo que conseguir enxergar com clareza,
ajustamos o telescopio para cima usando as cordas, e
recomegamos. No fim, comparamos com a carta para ver se
observamos algo novo.

— Tao simples assim?

Lucy abriu um sorriso maroto.

— Tao simples assim.

Catherine voltou para o telescopio e comecou a falar as
coordenadas de estrelas, estrelas duplas e nebulosas difusas e
enevoadas. Lucy anotou com cuidado as posicdées na pagina.
Depois de dez minutos, a condessa havia esgotado seu ponto no
céu e recuou, piscando enquanto os olhos voltavam a se
acostumar com distancias humanas. Lucy lhe mostrou como
ajustar o angulo do telescopio — cuidadosa, minuciosamente —
e 0 processo comecou de novo. E de novo. E de novo, por uma
boa meia hora, até o telescopio passar devagar do horizonte ao
zénite.

Lucy poderia ter feito esse trabalho em um terco do tempo,
mas a velocidade vinha com a pratica e um conhecimento intimo
dos céus. No fim, ela chamou Catherine e as duas abriram a
carta celeste que ela trouxera — tudo ja estava marcado, exceto
por uma unica estrela que Catherine avistara, que na verdade
eram duas estrelas pequenas pairando muito préoximas.

— Essa é noval — exclamou ela.

— Seria — disse Lucy —, se o sr. Clark ndo a tivesse
descoberto no ultimo outono. O artigo foi publicado na Filosofias
refinadas, mas as cartas ainda ndo foram reimpressas.



Catherine soltou um resmungo de furia abafada.

— Entao fizemos todo esse trabalho em vao?

— De maneira alguma... vocé agora € uma das pouquissimas
pessoas que podem confirmar a observagdo do sr. Clark como
um fato. Na verdade, uma descoberta ndo € algo que se faz
sozinho. Ela sempre precisa ser confirmada por outros, quer vocé
esteja realizando um experimento ou fazendo uma observacgao
ou desenvolvendo uma nova teoria sobre o funcionamento do
Universo. A verdade nao pertence a um unico estudioso: precisa
de todos nos.

Catherine inclinou a cabeca, considerando isso.

— Entdo movemos o telescopio para baixo e comecamos de
novo alguns graus para o lado?

— Poderiamos fazer isso — disse Lucy — ou posso |he
mostrar uma das minhas vistas favoritas do céu da noite.

Era rapido virar o telescopio de dois metros no suporte, e néo
demorou muito para aponta-lo na direcdo do objeto cintilante que
ela conhecia tdo bem. Lucy ajustou o telescépio para que a
esfera mais brilhante estivesse no centro, deu um passo para
tras e observou enquanto Catherine subia no escadote e
posicionava o olhar curioso na lente ocular novamente.

A condessa perdeu o folego e ficou tensa como a corda de um
arco. Lucy segurou a respiragcdo, mas o coragao dangava no
peito. Ela sabia o que esperava pelos olhos da outra mulher: um
disco branco e redondo, com anéis distintos arqueando ao redor
dele. Minusculo, perfeito e impossivel de compreender: o planeta
Saturno.

Catherine olhou e olhou e, quando ergueu a cabeca e se voltou
para Lucy, as lagrimas eram Obvias mesmo sob a fraca luz
vermelha da lanterna noturna.

— E a coisa mais bonita que ja vi — sussurrou ela, como se
estivessem no santuario de uma grande catedral e ndo no terrago
de uma casa de campo expostas ao vento. — E t3o real.

— E tao distante — complementou Lucy. — As unicas coisas
mais distantes sao as proprias estrelas. — Ela engoliu a
sensacdo crescente de afastamento. — Cresci nesta casa,
cercada pelo bosque. O horizonte do oceano era a coisa mais



longinqua que eu conseguia imaginar. Entdo olhei por um
telescopio pela primeira vez e havia todo esse mundo novo.
Depois disso, tudo me pareceu pequeno em comparagao. —
Entdo langcou um olhar para Catherine, enquanto era tomada por
uma ternura. — Quer dizer, quase tudo.

A condessa langou um olhar para cima, onde Saturno brilhava
como qualquer outro ponto de luz, os anéis escondidos a olho nu.
Entao passou as maos atrevidas no cabelo de Lucy e a beijou.

— Obrigada — sussurrou ela. Seus labios se curvaram, um
carmesim escuro e luxurioso sob a luz da lanterna. — Como
passaremos o resto da noite?

Catherine sentiu Lucy estremecer com a pergunta. A brilhante,
obstinada e encantadoramente lasciva Lucy, que havia tomado
tanto cuidado com Catherine em todos os momentos.

Bom, era a vez de Catherine, e ela estava farta de ser
cuidadosa.

Talvez fosse a escuriddo, aquela imensiddo negra de céu
interrompida apenas pelos pontos frios das estrelas. Ou a
maneira desejosa como o vento gemia na floresta que farfalhava
ao redor delas. Talvez fosse a visao daquele planeta distante,
brilhante, perolado e perfeito. Tao diferente da Terra.

Naquela noite, distante do resto do mundo, onde apenas as
estrelas poderiam vé-las, tudo parecia possivel.

Catherine poderia ser valente. Poderia ser ousada. N&o
apenas por si, mas por Lucy também.

Ela tirou o gorro da cabeca e comecgou a alisar o cabelo. Lucy
observou o movimento com algo parecido com cobica cintilando
no rosto.

Perfeito.

Catherine colocou o gorro de lado e se aproximou.

— Vocé passou a noite toda me dando instrugdes — murmurou
no ouvido de Lucy. — E vai continuar me dando instrugdes. Vai
me dizer onde tocar, se rapido, se devagar, por quanto tempo.
Vai me dizer quando quiser mais. — Ela rogou os dentes com
muita suavidade na orelha de Lucy, provocando um gemido



sussurrado da garganta da astrbnoma. — E, se eu gostar do tom
do seu pedido, farei tudo... absolutamente tudo. Até vocé ter
gozado tanto que nao vai aguentar mais.

Lucy gemeu.

O sorriso de Catherine se alargou.

— Vocé gostaria disso?

Lucy assentiu convulsivamente.

Catherine tamborilou o dedo na lateral da garganta de Lucy.
Apenas um dedo, uma levissima repreensdao, mas o pulso da
outra mulher saltou sob o toque.

— Diga-me o que vocé quer — comandou Catherine.

Lucy respondeu em um sussurro:

— Vocé.

Os labios de Catherine se abriram em um riso jovial e
silencioso.

Lucy balangou a cabeca, a respiragao ofegante. Ela engoliu em
Seco e ergueu o queixo.

— Beije-me.

Catherine sorriu com docgura... entdo rocou os labios na
bochecha de Lucy e se afastou.

Foi uma provocagao deliberada e diabdlica, e fez a outra
mulher grunhir tdo baixo e feroz que a condessa estremeceu sob
o ar da noite fria.

— Beije-me com forga — corrigiu Lucy.

Catherine obedeceu. Ela colocou uma mao em torno do
pescoco de Lucy e puxou a boca para a dela. Tocou nos labios
da outra até que eles se abrissem, entao mergulhou a lingua no
calor doce e umido e a devorou como se um cometa estivesse
caindo do céu e elas so tivessem tempo para um ultimo beijo
antes que o mundo acabasse.

Quando sentiu os dedos de Lucy apertarem seu corpete e
puxarem os botdes de seu vestido, Catherine terminou o beijo e
deu um passo para tras, fora do alcance.

— E agora? — perguntou, embora a falta de ar na voz minasse
o tom altivo almejado. Sua respiragao entrava e saia sibilante dos
pulmdes e, apesar do ar gélido, suor ja escorria como um colar
de pérolas por sua espinha.



Lucy também arfava. O frio ndo era tao forte a ponto de
enevoar a respiracdo, mas, mesmo a ftrinta centimetros de
distdncia, Catherine conseguia sentir os sopros quentes
passando pelas bochechas e pela clavicula. A jovem inspirou
fundo uma ultima vez e apontou a méao trémula para a escada.

— La embaixo. Cama.

Catherine pegou aquela mao estendida e puxou a amante de
maneira implacavel. Elas desceram aos tropecos pelo corredor,
rindo da falta de jeito das duas, os sons abafados sob dedos
furtivos.

Catherine puxou Lucy para dentro do quarto e a empurrou com
forca contra a porta depois de fecha-la.

— E agora?

Os olhos de Lucy estavam escuros e quentes como carvoes,
apenas uma unica faisca estelar nas pupilas. Ela demorou um
momento para olhar Catherine de cima a baixo.

— Roupas.

Ah, ela estava sendo muito atrevida logo no comecgo do jogo.
Catherine apertou a palma da mdo com mais firmeza no ombro
dela, impondo autoridade.

— As suas ou as minhas?

— As suas...

— E o que eu fago com elas?

— Tire — Lucy gemeu. — Rasgue, se for preciso. Mas
depressa.

— Isso eu néo farei. — Catherine deu meia-volta e olhou com

altivez por sobre o ombro. — Vocé tirara um botao de cada vez, e
tomara cuidado com eles.

Lucy riu de novo, mas era um som de puro desejo e
submissdo, os olhos iluminados de anseio e a expressao
desesperada. As maos dela tremeram na nuca de Catherine,
mas, um a um, todos os botbes do vestido foram abertos, o
espartilho desamarrado, e todos os pedacos de seda, linho e
renda haviam caido ao chao.

Catherine se virou novamente, as maos na cintura, o queixo
erguido e soberbo.



Lucy ainda estava encostada a porta. As maos apoiadas na
madeira, os dedos flexionados, enquanto os olhos perpassavam
a nudez gloriosa de Catherine. O quarto estava iluminado por
uma unica vela, um sol minusculo contra a escuridao, banhando
a pele nua em mares ondulantes de luz e sombra.

Catherine desceu a mao devagar, saboreando o préprio corpo,
do ombro ao quadiril.

O movimento atraiu o olhar de Lucy como um ima atrai uma
bussola; Catherine sentiu como se estivesse no centro do
mundo.

Ela arqueou uma unica sobrancelha.

— E agora?

A voz de Lucy era rouca, baixa e ansiosa.

— Agora as minhas roupas. Tire-as. — Ela afastou as maos da
porta, unindo-as diante dela, os dedos brancos. — Por favor.

Catherine deu a volta para ficar atras de Lucy. A jovem estava
usando um de seus vestidos antigos, um cinza-escuro que ja
havia sido verde — dava para ver no avesso do tecido, quando
Catherine comecou a desabotoa-lo e separar os dois lados.
Devagar, foi revelando a longa linha da coluna, as asas das
escapulas, a curva da lombar. Deixou as roupas cairem no chao
e entao pressionou o corpo contra aquele acre reluzente de pele.
A sensacado do gemido surpreso de Lucy vibrou através do
sangue e dos 0ssos e acertou os mamilos de Catherine, duros e
sensiveis. A condessa se mexeu um pouco, permitindo-se
desfrutar da fricgdo por um momento enquanto as maos subiam,
curvando-se em volta da cintura da outra mulher e subindo, até
estarem envolvendo o peso doce e pequeno dos seios de Lucy
nas maos.

Lucy se entregou a caricia.

— Mais — murmurou. — Por favor, Catherine... mais, e mais
forte.

— Boa menina — disse a condessa. — Nem precisei perguntar
dessa vez.

Ela apertou os mamilos despertos de Lucy entre os dedos.

Lucy gemeu, surpreendentemente alto, e cobriu a boca,
alarmada.



Catherine deu um beijo com a boca aberta na curva do
pescoco dela, e apertou os mamilos mais uma vez. Lucy se
contorceu de prazer e agonia.

— Cuidado — alertou Catherine, um riso quente na voz. —
Vocé tera que ser mais silenciosa do que isso.

Por longos minutos, sob instrugbes cada vez mais suplicantes,
as maos de Catherine perpassaram todo o corpo esguio e
delicado de Lucy. A extensdo suave das coxas, a pele macia da
barriga, as curvas umidas que escondiam seu sexo. Ela apertava
e beliscava o mamilo dela vezes e mais vezes, sem que fosse
instruida — s para fazer a outra mulher se lembrar de quem
estava no controle.

Mas, depois de um tempo, Catherine ficou avida. Ela suspirou
sobre o0 veludo quente e suado da pele de Lucy e disse:

— Me diga como quer que eu faga vocé gozar.

Lucy tombou de leve enquanto os joelhos cediam — mas o
peso de Catherine a equilibrou. Os dedos da astrbnoma se
abriram e fecharam desamparados em volta do antebraco de
Catherine, que apertava com for¢ca a cintura de Lucy para a
manter em pe.

Catherine sorriu junto a escapula de Lucy, e esperou.

— Coloque-me de joelhos — disse a outra, por fim, a voz
arruinada, rouca e trémula. — Fique atras de mim, perto, assim,
mas me coloque de joelhos.

O calor que perpassou Catherine com essa imagem sugou
todos os atomos de ar de seus pulmdes. Ela lambeu os labios
ressecados pela luxuria e pelo amor e falou com a garganta seca
como palha:

— Ajoelhe-se, entao.

Lucy acatou no mesmo instante. Nao com desamparo, mas
obediente, um dobrar rapido e doce de pernas e musculo.

Catherine estremeceu por todo o corpo. Fitou a curva do
pescoco, orvalhada sob a luz da vela. Sentiu o sabor de sal e mel
entre os labios quando a beijou, sentindo-se subitamente
reverente.

— Abra as pernas — ordenou ela, s6 para ter um ultimo
comando para dar.



Lucy afastou os joelhos. Estava ofegante, e ainda trémula, mas
havia uma paz na tensdo que vibrava em seu corpo — como se
ficasse perfeitamente contente de permanecer no limiar para
sempre, caso aquela fosse a vontade de Catherine.

Mas ela ndo a faria esperar mais.

Um de seus bragos envolveu os ombros de Lucy com firmeza,
imobilizando-a. A outra mao desceu e desceu — entao Catherine
deslizou dois dedos firmes para dentro das dobras de Lucy e
comecgou a acaricia-la. Ela nao foi gentil no processo: os dedos
entravam e saiam em um ritmo punitivo. Ndo mais provocando,
estavam determinados a possuir.

Lucy desmoronou na quinta estocada.

Um grito aspero escapou da garganta e ela se curvou a frente,
o canal apertando-se com firmeza em volta dos dedos de
Catherine. A condessa sentiu o coragao ir as alturas ao abraca-
la, dando beijos quentes em toda pele que conseguia alcangar,
murmurando palavras de incentivo enquanto o corpo da outra
tremia.

Lucy relaxou, as palmas no chao, o peito arfando.

Catherine se recostou, presuncgosa e sorridente.

— E agora?

Lucy girou e a fitou. Catherine teve um momento para saborear
o olhar atordoado e semiferoz em seus olhos antes de a
expressao dela se agucar. A lingua de Lucy passou pelos labios
avermelhados e o olhar se estreitou com um intento carnal.

— Agora vai me deixar fazer o mesmo com vocé.

O riso encantado de Catherine se transformou em um gemido
quando Lucy saltou e rolou em cima dela.

Muito tempo depois, esgotada, suada e deliciosamente sensivel,
Lucy se deixou cair no travesseiro, enquanto Catherine se
aconchegava ao seu lado. Os dedos da condessa tracaram a
pele de Lucy de sarda a sarda, fazendo constelagcbes com as
marcas, por menores que fossem.

— Entao vocé fazia observagcées com o telescopio toda noite,
com seu pai? — perguntou ela. — Ficou menos tedioso depois



gue passou a conhecer as estrelas?

— Toda noite, e sim, era tedioso, mas era um tédio com o qual
nao me importava muito. Eu gostava de olhar para as estrelas.
Entao olhava para uma estrela. Depois para a proxima. E assim
por diante, até o trabalho estar terminado.

O sorriso de Catherine era pura ternura.

— Ent&o vocé se tornou uma astrébnoma um pedaco de céu de
cada vez?

Lucy apertou os labios, refletindo.

— Nao sei se houve um momento claro em que me tornei uma
astrobnoma. Eu me apaixonei por Saturno quando tinha 7 anos.
Sei que estava me chamando de astrbnoma antes de voltar de
Cramlington pela ultima vez.

Ela mexeu no cabelo de Catherine, passando os dedos
preguigosos pelos cachos desgrenhados.

Catherine se entregou a caricia, suspirando de felicidade.

Lucy inspirou o aroma do prazer de corpos quentes e
continuou:

— Talvez, depois de tantos anos fazendo o trabalho de
astrébnoma, tenha parecido bobagem evitar usar o termo. — Ela
ergueu uma sobrancelha. — Por que pergunta?

Catherine mordeu o labio, um acanhamento brotando em sua
expressao.

— Tenho pensado sobre como me parecia errado me referir a
mim como uma artista — admitiu. — Porque eu nao achava que
tinha o direito de reivindicar esse titulo. Era como se fosse o
mesmo que dizer ser a imperatriz de Roma. — Ela tracou outra
constelagao em volta do ombro de Lucy. — As pessoas... bom,
na verdade, os homens... falam de arte e ciéncia como se
fossem muito nobres. E sao! Elas sdo importantes, valorosas e
vitais para o progresso da humanidade! Mas... apesar de todo o
falatorio, parecem-se muito com um trabalho. Um trabalho
tedioso, incessante, inclemente e exigente a ponto de ser
excruciante.

Lucy riu.

— E isso é reconfortante para vocé?



— E claro que é! De trabalho eu entendo. Nao do tipo bracal,
embora eu tenha passado tempo suficiente em navios para saber
um pouco sobre isso, mesmo que, como condessa, ndo tenha
sido a mim que pediam para realiza-lo... mas de trabalho que
simplesmente precisa ser feito, ainda que n&o traga prazer, paz
ou qualquer tipo de satisfagdo. Por exemplo — continuou,
baixando a voz para um tom dedicado a segredos de Estado e
confissdes no leito de morte —, eu detesto costurar.

Lucy riu alto com a raiva na voz dela. Catherine ergueu os
cantos da boca enquanto se recostava nos travesseiros e
continuou:

— Detesto. Fazer pontos regulares, repetitivos, em uma linha
reta, e depois refor¢a-los para garantir que se mantenham firmes
pelo tempo que precisam? Nenhuma cor com que brincar,
nenhuma forma para criar, apenas vocé e dois pedacos de tecido
que quer manter unidos. E monétono. Mas é o que faz um
vestido, o que impede que uma toalha de mesa desfie, o que
mantém um travesseiro em um determinado formato para impedir
que as penas saiam voando pela sala. Por isso a costura deve
ser feita. Ela possibilita todas as partes maravilhosas. As
pessoas veem a decoragao, mas sO podem enxerga-la se as
estruturas invisiveis certas forem colocadas no lugar. E ciéncia é
a mesma coisa.

— Todas aquelas expedigdes — murmurou Lucy —, e s6 agora
se deu conta de que ciéncia era um trabalho?

Catherine bufou.

— Eu sabia que era trabalho, obvio, mas designado aos
homens ou, ao menos, ao meu marido. Nao o meu trabalho,
entende? Creio que tenha |hes dado crédito demais quando
falavam sobre como era nobre, transcendente. E eu detestava
quando eram hipdcritas em relacao a isso: se era tdo nobre, ndo
deveria ser feito com nobreza? Nao com maldade, ou crueldade,
ou tendo o lucro como o principal objetivo. Mas eles eram tao
fervorosos sobre serem nobres que eu confundia fervor com
nobreza. Pensava que eles sabiam algo que eu nio sabia... que
conseguiam acessar alguma veia de éxtase, genialidade ou
intelecto que eu mal conseguia distinguir.



Lucy estalou a lingua.

— Porque vocé era uma mulher.

— Nao so6 isso... mas isso também. Entdo, quando ndao me
pediam para resolver problemas, eu me reduzia a minha costura:
remendava roupas, bordava ornamentos e, quando tudo mais se
esgotava, bordava retratos em pedagos de anaguas velhas, so
para ter algo para fazer enquanto todos estavam ocupados com
a navegacao ou a ciéncia. E vocé comentou que meus pontos
eram como pinceladas... mas hoje me ocorreu que também sao
como observacoes telescépicas. Eu percorro um longo caminho
fazendo um pouco de cada vez. E, quanto mais pratico, melhor e
mais rapida me torno.

Ela se apoiou em um cotovelo, a luz da vela brilhando sobre a
curva dos ombros e da omoplata, o restante do corpo escondido
sob os cobertores.

Seus olhos brilhavam, e a condessa sorriu, mas Lucy
conseguia ver boa parte da antiga timidez ainda espreitando na
curva de seus labios.

— Entdo comecei a pensar: talvez ser uma artista também seja
apenas trabalho, na verdade. Nao é ficar em um palco
trombeteando a prépria genialidade para uma multiddo de fas
inferiores, ansiosos de admiragdo. Talvez signifique apenas ser
quem faz um trabalho artistico, vezes e mais vezes. Um
processo, nao um modelo de perfeigcao.

Lucy se sentou para olhar melhor o rosto da outra mulher.

— Entao vocé vai comecgar a pensar em si mesma como uma
artista, além de bordadeira?

Catherine se espreguicou, feliz, langorosa e ainda muito, muito
nua. Lucy quase se esqueceu da propria pergunta.

— Vou tentar — disse Catherine.

Lucy suspirou e fingiu decepcao.

— Bastou uma breve noite fazendo ciéncia para vocé se
refugiar na arte.

Catherine sorriu e entrelacou os dedos atras da cabeca.

— Nao estdvamos falando delas como se fossem a mesma
coisa?

— Vocé nao estava do outro lado do argumento da ultima vez?



— Tem razédo. — Catherine ergueu os olhos para o dossel da
cama. — Meu Deus, o que é aquilo?

— Ah. — Lucy virou de barriga para baixo e se apoiou nos
cotovelos, para nao precisar ver o que a outra mulher estava
fitando com um horror crescente. Ela conhecia aqueles
lineamentos horrorosos bem demais para ter que impd-los aos
olhos. — Vocé encontrou minha vergonha secreta. Nem todos
podemos ser artistas, por mais que nos esforcemos em nossos
bordados.

O olhar de Catherine nao vacilou.

— Vocé bordou aquilo?

— Infelizmente, sim. — Lucy voltou um olhar de soslaio para
onde os seios generosos de Catherine se curvavam logo abaixo
do lengol. — Se conseguir adivinhar o que a cena pretende
representar, ha uma recompensa.

— Uma recompensa? — Catherine a olhou e notou o sorriso
malicioso. — Ah, entendi. Deixe-me tentar, entao.

Ela estreitou os olhos de especialista mais uma vez na direcao
das manchas e dos contornos berrantes do dossel.

— Eu diria Noé e a arca, porque ha uma figura de duas pernas
que deve ser um homem, e ele parece estar guiando todas as
outras criaturas de quatro patas... mas tem alguma coisa com
oito patas e, ainda que seja possivel ter havido aranhas na arca,
ela € grande demais em escala para ser uma. — Catherine
franziu a testa. — E o cavalo dele parece estar no processo de
uma explosao muito lenta.

— Quase — Lucy engasgou, rindo sem jeito. — O homem é
Orion, o cacador. A aranha é na verdade um escorpido, para
representar a constelacao. A de Leao € o leao, claro, e o cavalo
nao esta explodindo, apenas tem asas, porque nao € um cavalo,
mas Pégaso. Os outros animais s&o, ou eram para ser, uma ursa
grande e uma pequena, um dragao e um touro...

Ela se encolheu, levantando os ombros, sabendo que a outra
mulher tinha avistado o touro pelo riso horrorizado.

— Minha governanta pensou que eu me esforcaria mais no
meu bordado se tentasse fazer constelagoes.



— E vocé se esforcou? — Catherine balangou a cabeca antes
que Lucy pudesse responder. — Nao, nio responda, consigo ver
que sim.

— Consegue? — Lucy se virou, pousando a cabeca no
travesseiro ao lado da condessa. — Como?

— Bordado é uma linguagem, como outra qualquer. Basta
familiaridade para interpreta-la corretamente.

Catherine ergueu o brago, os dedos eximios apontando de
uma constelagdo a outra, assim como havia apontado as estrelas
no verdadeiro céu no comeco da noite.

— Para comecar, embora sua técnica seja rudimentar, vocé
cobriu a maior parte do tecido com bordados. Amostras mais
faceis sempre deixam espacos de sobra, para que possam ser
preenchidas mais rapido, enquadradas e exibidas. Mas aqui tudo
esta amontoado: a ursa grande e a pequena até se sobrepdem.
As cores sao diferentes para cada animal, entdo vocé teve que
escolhé-las, o que toma tempo. Vocé fez nds franceses para
todos os olhos, e para uma jovem bordadeira eles sdo o cao, sei
disso por experiéncia propria. Além do mais, como se tudo isso
nao bastasse para me contar do tamanho do seu esforgo, vocé o
deixa pendurado sobre sua cama desde entao.

Ela voltou a baixar o braco.

Nao estava mais rindo, e Lucy também nao.

O olhar de Catherine tracou todos os fios de seda, quase com
reveréncia.

— Vocé gostava muito desse trabalho, demais para correr o
risco de deixa-lo onde convidados, ou seu irmao, pudessem
encontra-lo e cacoar dele.

A garganta de Lucy ficou seca. Ela propria havia se esquecido,
como Catherine adivinhara? Mas era verdade; o bordado tinha
sido pendurado inicialmente na sala de estar por seu afetuoso
pai. Mas Stephen trouxera um amigo artista naquele inverno, e
os dois passaram uma tarde chuvosa inteira criticando todos os
erros e falhas do trabalho dela.

— Eles disseram que faltava inspiracdo — murmurou —, a
qual da o sopro da vida a verdadeira arte. Essa € a raiz da
palavra, disseram, gastando todo o latim recém-adquirido deles.



Catherine passou a mao pelo braco de Lucy, um gesto
apaziguador e seguro.

— Por isso escolheu a ciéncia em vez da arte?

— Pensei que precisava escolher entre as duas. Eu sabia que
amava a astronomia ja naquela época, entao achei que meu
bordado terrivel era mais um sinal das minhas habilidades
cientificas. — Lucy balangou a cabeca, uma enchente de
arrependimento raro inundando-a por um breve momento. — Eu
nao deveria ter discutido com vocé antes, quando falou que o
valor da arte estd em como as pessoas a veem.

Catherine se sentou, os olhos brilhando.

— Sabe o que penso? Penso que deveriamos parar de
considerar o discurso autoindulgente de seu irmao como uma
autoridade maxima.

Lucy balangou a cabega de novo, mas seu desalento comegou
a dar lugar a ironia.

— Ele é um pintor profissional, ndo sei se podemos ignora-lo
por completo.

O rosto de Catherine ficou severo, os olhos azuis se fixando
em Lucy, ainda deitada. Era uma expressao estranhamente
professoral, uma impressdo que so foi intensificada quando a
condessa questionou:

— Como Isaac Newton descobriu o principio da gravitacao?

Lucy nao estava tao distante dos tempos de escola; a resposta
foi rapida.

— Ele viu uma macé cair na terra.

— E ele foi a primeira pessoa a ter visto isso? Foi um
descobridor de macas caindo?

Lucy soltou um riso esbaforido, a alegria voltando a borbulhar
dentro dela.

— E claro que néo.

— Certo, porque isso seria um absurdo. Entdo Newton olhou
para uma maca perfeitamente banal, fazendo algo que macas
fazem todo outono em todos os pomares do mundo, € nao
apenas macas, mas outras frutas também, ameixas, péssegos,
laranjas e mangas... e fez uma das descobertas mais brilhantes
sobre o mundo fisico, algo de que nenhum outro ser humano na



face da Terra havia se dado conta antes. — Catherine cruzou os
bracos. — Agora me diga que a ciéncia as vezes nao envolve
inspiracao, tanto quanto trabalho arduo e a busca por verdade.

Lucy considerou aquilo, erguendo os olhos mais uma vez para
as evidéncias terriveis de seus fracassos femininos na juventude.

— Isso é tudo muito bonito para o sr. Newton, mas sé o que fiz
até agora foi trazer mais clareza aos pensamentos de outras
pessoas: primeiro de meu pai, depois de Oléron. Nao posso
alegar inspiragdo nenhuma da minha parte.

— Nenhuma? — Os olhos de Catherine se estreitaram. — O
que a fez decidir por algo diferente de uma tradugao simples?

Lucy inspirou fundo.

— Vocé — disse, voltando a se sentar.

Ela pegou a ponta do lengol que Catherine segurava, puxando-
a. A condessa nao soltou, mas se permitiu ser trazida para mais
perto.

Lucy baixou os olhos para o rosto corado da amante.

— Eu queria escrever algo para convencé-la de que poderia se
dedicar a ciéncia, se quisesse. Queria ajudar a libertar vocé.

Antes, Catherine poderia ter baixado o olhar e estremecido.
Agora apenas afastou o lencgol, desnudando os seios e puxando
Lucy em seus bracgos.

Foi Lucy quem estremeceu quando as maos da condessa
passaram sobre as partes mais sensiveis de seu corpo, quentes
contra o ar frio, tremulando como a luz de velas na pele.

— Eu poderia ter me dedicado a ciéncia antes, por vocé —
sussurrou Catherine. Havia uma sombra de tristeza no canto de
sua boca que Lucy queria desesperadamente tirar aos beijos. —
Mas agora sei que nao devo tentar me refazer para confortar
outra pessoa. Nao me atraio pela filosofia natural, como é o seu
caso, embora seja uma grande parte do meu mundo. Escolhi um
caminho diferente... paralelo, talvez, mas ndo o mesmo. Quero
tentar me repensar como uma artista por um tempo, porque acho
que isso pode combinar comigo. — As maos dela apertaram os
ombros de Lucy com mais firmeza. — Mas eu nunca teria essa
ideia antes de conhecé-la. Portanto veja so: vocé me libertou,
afinal.



— Fico feliz — sussurrou Lucy.



Capitulo Doze

No ENTANTO, TODOS OS INTERLUDIOS PRECISAM TERMINAR E, €nfim, era hora de
retornar a Londres. Elas pararam uma noite na casa de tia
Kelmarsh, cujo jardim n&o estava tdo exuberante devido ao verao
umido e um tanto frio, mas que ainda contava com flores
venenosas de sobra que ela ofereceu para vingar o que Stephen
havia feito.

— N&o precisa ser fatal — explicou ela a Catherine enquanto
Lucy desatava a rir. — Uma unica pétala de narciso misturada
em uma salada ndo o matara, mas ao menos o deixara tao
desconfortavel quanto ele merece estar.

Catherine sorriu e tomou um gole de sua cerveja escura — sO
era verao para a tia Kelmarsh com uma boa e generosa cerveja
inglesa, qualquer que fosse a temperatura —, enquanto a mulher
mais velha listava algumas outras ideias extremamente
assustadoras. Sim, ela tinha feito bem em imagina-la em um
vestido de bruxa. Poderia mandar fazer um como presente, a
tempo para o Natal...

Foi afortunado que Catherine estivesse pensando sobre sua
arte — ela ainda gaguejava com a palavra no siléncio da propria
mente, embora estivesse ficando mais facil —, porque, quando
voltaram a Londres, descobriram que o novo guarda-roupa de
Lucy estava finalizado e precisava apenas dos ultimos ajustes
rapidos para ficar perfeito. De repente, Lucy tinha uma aparéncia
elegante, nada parecida com a jovem dama do interior que havia
aparecido a porta da condessa tantos meses antes.

A sociedade comecou a prestar mais atencao nela.

Alguns dos membros da nobreza que haviam aprovado o livro
de Lucy nao se importaram ao descobrir que era obra de uma
mulher e tinham enviado convites para chas ou algumas
palestras interessantes na cidade — de modo que a jovem
astrbnoma estava criando um pequeno circulo social proprio em



Londres, bastante distanciado dos cavalheiros naturalistas,
excéntricos e diletantes que compunham a Sociedade Refinada
de Ciéncias.

Nao que faltassem académicos, claro — o sr. Edwards tinha
vindo jantar em diversas ocasioes com a esposa romancista, e o
sr. Frampton escrevera para perguntar se Lucy ja havia enviado
sua traducdo a Oléron. Ela havia se esquivado, nada ansiosa em
se expor a possibilidade de mais escarnios dos bastides
masculinos da astronomia.

E entdo chegou uma carta de Stephen, perguntando se
poderia vir a casa de lady Moth para se desculpar pessoalmente
a Lucy.

Catherine pensou que Lucy deveria usar a sala azul, visto que
era o comodo mais formal e frio da casa, mas a jovem preferiu
esperar o irmao no pequeno jardim dos fundos, pois tinha certeza
de que ele ficaria mais a vontade ali. E se necessario, ela poderia
fugir para dentro e interromper o encontro.

Estava andando de um lado para o outro fazia dez minutos
quando uma tosse atras dela a fez dar meia-volta.

Ah, seu coracido se partiu ao ver que, mesmo naquele
momento, quando estava visitando a casa de uma condessa,
Stephen ainda tinha manchas de tinta na manga.

Antes que ela pudesse falar, ele ergueu as maos e disse:

— Fui um completo idiota e, se quiser pedir para sua condessa
mandar os criados me darem uma surra, entendo perfeitamente.

Lucy riu, e parte do constrangimento se aliviou. Eles se
sentaram um ao lado do outro no banco sob uma cerejeira, os
galhos bem abertos e cheios pela folhagem do ultimo verao.

Stephen passou a méao pelo cabelo desgrenhado.

— Eu nao fazia ideia do que as pessoas diriam sobre aquela
pintura. Sinto muitissimo, Lucy.

— Por que vocé a pintou? — disparou ela, com calor e frio, ao
mesmo tempo furiosa e ansiosa para perdoa-lo. Estava
exasperada por ndo se sentir de uma unica forma compreensivel.
— Se foi pelo dinheiro...



— Nao — disse ele. — Quer dizer, foi um pouco.

— Quando o livro foi publicado, eu mandei...

— Eu sei que vocé mandou — interrompeu Stephen, abrupto,
depois passou as duas maos pelo cabelo e suspirou.

Lucy cruzou os bragos e rangeu os dentes.

— Papai me disse para cuidar de vocé — disse ele. — Entao é
o que tenho tentado fazer. Fiz inUmeras propostas de retratos e
encomendas. Tentei pintar o que pensava que venderia. Estudei,
treinei, me esforcei e sorri para quase todos que achei terem uma
chance de me oferecer um cargo ensinando seus fedelhos
indisciplinados a desenhar um pouco menos mal do que antes.

Ele ergueu a cabeca para o céu, os olhos fechados. A luz do
sol entrava por entre os galhos das arvores e embelezava os
planos de seu rosto.

Havia mais tens&o ali do que Lucy se lembrava.

Ela cerrou o maxilar com mais firmeza para conter o impulso
de compaixao.

— Consegui me virar muito bem sozinha.

O sorriso que ele Ihe dirigiu foi de partir o coragao.

— Sim. Vocé conseguiu. Tornou-se um grande sucesso em
menos de um ano, em parte para me contrariar e provar que eu
estava errado... e entao me mandou uma grande porgao do
dinheiro que havia conquistado, sem sinal de que voltaria para
casa tado cedo. Sei que a residéncia de lady Moth deve ser mais
confortavel do aquela com que estavamos acostumados em
Lyme, mas... — Seus olhos cor de avela pousaram nela, atentos
demais. — Lady Moth € uma boa benfeitora ou...?

A garganta de Lucy secou, e ela apertou as maos com firmeza.

— Lady Moth tem sido muito gentil. Somos... amigas.

O olhar de Stephen nao vacilou.

— Uma amiga que vive na casa dela. Comendo a comida dela.
Cercada pelos criados dela, que sao pagos com a fortuna dela.

Lucy perdeu a calma diante disso.

— Se fere seu orgulho me ver vivendo aqui onde tenho amigos
em vez de me fechar na soliddo de Lyme...

— Meu Deus, Lucy, se é Londres que quer, encontraremos um
lugar para vocé na cidade. Hoje mesmo — disparou Stephen. —



S6 quero ter certeza de que sabe onde esta se metendo. Sé
trabalhou com papai, antes de ele morrer... nunca teve um
benfeitor antes. E isso pode ser...

Ele perdeu a voz, virando o rosto sob as sombras vacilantes de
verao.

Lucy respirou fundo.

— Pode ser...?

— Dificil. — Os tragos dele eram duros, os olhos fixados em
um ponto distante. — Vocé pensa que é paga por seu trabalho,
suas ideias e sua inspiragdo. Mas as vezes descobre que foi
paga por sua obediéncia também. Nao apenas em relagao ao
objeto que esta criando... mas em tudo. Ha pessoas que lhe
pagarao bem, muito bem, desde que nao tenha qualquer
pensamento ou desejo... ou amigo... fora daqueles que desejam
que voceé tenha.

— Lady Moth n&o é assim.

Lucy inspirou fundo, sentindo o cheiro da grama, da terra e das
ultimas rosas do verdo. Deveria dizer a verdade a Stephen, que
ela e Catherine estavam apaixonadas.

Mas aquilo seria melhor ou pior? Mais complicado, sem duvida.
Nao era do dinheiro que sentiria falta, caso Catherine cortasse
relagbes algum dia.

As palavras do irmao entraram em seus ouvidos e se
recusaram a sair. Odiava como seria facil acreditar nele.

— Vocé esta enganado.

— Tomara que sim. — Ele apertou a mao dela, e Lucy quase
chorou ao ver o tamanho do amor e do medo misturados na
expressao dele. — Os piores benfeitores... eles se aproveitam do
desespero. Sua seguranca depende de sua capacidade de ir
embora.

Lucy engoliu em seco.

As méaos do irm&o estavam quentes nas suas, o toque familiar.
Eram como as do pai, notou de repente: os mesmos dedos
longos e artisticos, a fina camada de pelos castanho-claros.
Stephen apertou com mais firmeza.

— Vocé sabe que s6 desejo o melhor para vocé. Somos a
unica familia um do outro. Quer dizer — os labios dele se



curvaram —, tirando a tia Annabelle.

Lucy curvou a boca e torceu para que iSsoO se passasse por um
Sorriso.

O irmao a abracou e foi embora. Ela ficou sentada por um
tempo sob a sombra protetora da cerejeira. Um movimento no
canto de sua visao fez seu olhar se voltar para cima — para as
cortinas no quarto particular de Catherine, que estavam voltando
a descer naquele momento. Como se uma mao as tivesse aberto
rapidamente, depois as soltado.

Uma semana se passou. Lucy andava estranhamente silenciosa,
e Catherine estava ficando cada vez mais apreensiva. Antigas
memorias dos longos periodos de siléncio de George a
assombraram como fantasmas vingativos. Lucy a tinha
convidado para acompanha-la a uma leitura de poemas com a
sra. Edwards, mas a condessa havia preferido ficar em casa e
trabalhar no vestido que ainda estava bordando para a jovem —
a estampa de anéis de Saturno exigia muitas costuras
minuciosas, e a luz da tarde era a mais bondosa para os olhos
dela.

Brinkworth trouxe a correspondéncia bem quando a agulha
comegava a parecer mais uma arma do que um instrumento,
entdo Catherine decidiu dar um descanso para os dedos — e a
vista — e extirpar as mensagens mais odiosas da
correspondéncia de Lucy. Elas vinham se tornando mais raras,
mas, até que parassem por completo, Catherine estava decidida
a agir como um quebra-mar contra as ondas.

Nao reconheceu o nome da sra. Winlock até desdobrar a carta
e ver a assinatura ao pé da pagina: “Sempre sua, Pris”.

Seu coragao parou no peito.

Nao deveria ler. Ja sabia que seria doloroso e nao tinha aquele
direito. Uma coisa era proteger Lucy dos insultos de estranhos
zombeteiros; outra bem diferente era abrir correspondéncias
mais particulares.

Mas, até ai, a carta ja estava aberta.

Catherine tinha que saber.



Hesitante, como se as palavras tivessem sido escritas com
polvora e bile, ela passou os olhos por toda sua extensao, linha
por linha.

Querida Lucy,

Adorei ver vocé em Lyme. Inumeras coisas aconteceram
desde que nos separamos. Nesse meio-tempo, espero que
esteja bem. Da minha parte, lhe escrevo para dizer que
estou na cidade por alguns dias e perguntar se gostaria de
me encontrar para um cha amanhé ou no dia seguinte. A
cidade de Lyme no inverno € definitivamente parada e
macgante, e eu queria um ultimo passeio antes de me
preparar para o frio. Toda a conversa da ultima quinta-feira
foi muito interessante. E ndo deixemos passar mais meio
ano sem nos ver! Assim, meus meses de inverno ndo serao
mais tdo enfadonhos e tristes. Muito em breve meu marido e
eu viajaremos para o norte para visitar minha familia. Ora,
lhe imploro que se apresse e aceite minha oferta.

Sempre sua,

Pris

Catherine nao tinha como voltar para o bordado depois de ler
— as maos tremiam demais. Ela colocou a carta em cima da
mesa e se perguntou o que diria para Lucy.

Todas as frases que brotaram em seus labios frios — “Nao a
encontre”, “Sobre o0 que vocés conversaram?”, “Foi sobre mim?”
— pareciam ao mesmo tempo inadequadas e reveladoras,
falando de mais e de menos. Nao havia nada de errado na carta
em si, nada a que ninguém no mundo cortés pudesse se opor.
Que mal faria se uma velha amiga quisesse tomar cha com a
outra? Elas ndo haviam compartiihado um jantar cordial? Se
Harry Winlock nao se opunha, com todo o direito que um marido
tinha a desconfianca e a prioridade, que poder Catherine teria em
relagao a resposta de Lucy?

Os dentes da serpente se cravaram fundo, e Catherine pdde
sentir o sangue escorrer do coragao e deixar seu corpo oco e frio,



repicando sob as pequenas pancadas como um sino de igreja
sob uma chuva de granizo.

Lucy chegou em casa e foi direto para a sala.

— O sr. Frampton pediu para Ihe contar — comecou ela, mas
parou ao ver a expressao de Catherine. Ela se aproximou as
pressas, deixando-se cair no sofa ao lado da outra mulher. —
Qual é o problema?

As palavras que nao tinham vindo antes pareceram se
precipitar sobre ela naquele momento, todas afiadas e
pungentes:

— Chegou uma carta para vocé — foram as primeiras a sair.
— Eu n&o teria aberto se tivesse me dado conta.

Ela entregou o papel e observou Lucy empalidecer ao ver de
quem era.

Olhos cinza trespassaram Catherine.

— Vocé nao teria aberto, mas, ja que estava aberta, leu?

— Li — confessou a condessa baixinho.

A dor da admissao foi perversamente bem-vinda; era melhor
do que o estupor e o vazio. Se estava sofrendo, significava que
ainda estava ali, ainda estava em contato com o mundo.

Lucy assentiu uma vez, um movimento abrupto de cabeca.

— E uma carta perfeitamente banal — disse Catherine. — Mas
isso nao ¢€ justificativa. Desculpe.

Lucy ainda estava paralisada, e o panico da condessa
redobrou; ela conseguia entender dor, raiva ou recriminacao, mas
aquele longo siléncio frio quase a fez sair da prépria pele de tanto
pavor.

Por fim, Lucy voltou os olhos para a carta.

Catherine esperou, ainda levantando e descartando
argumentos para todas as eventualidades.

Estava preparada para alguma reagao da parte da jovem, mas
nao para o subito surto de violéncia quando Lucy berrou,
amassou o papel e o atirou na direcao da lareira do outro lado da
sala, mas errou a mira. Ela entdo saltou do sofa e comecou a
andar de um lado para o outro, praguejando com um tom baixo e
furioso.



— Como ela ousa? — foram as primeiras palavras que
Catherine conseguiu identificar. — Como ela ousa, maldital

Era uma resposta inteiramente desproporcional a causa.
Catherine ficou paralisada ao se dar conta: aquela ndo era a
reacao de um coracao que se cicatrizou por completo de uma
ferida amorosa. Se Lucy ficou tdo inflamada por uma carta tao
morna, ainda havia combustivel para queimar.

Fdsseis coisa nenhuma. Algo ali ainda estava vivo.

O peito de Catherine rachou como uma geleira sob o peso; a
lingua estava rigida como um pingente de gelo por tras da
muralha de dentes cerrados. Ela conseguiu dar apenas uma
resposta incisiva:

— Nao consigo ver qual é o problema.

Tinha um pressentimento, porém, cravado como uma flecha
envenenada no peito. Todos os seus instintos lhe diziam que
Priscilla Winlock nao tinha boas intengcées com aquela carta.

— Ah, ela é cuidadosa demais para isso.

Lucy deu meia-volta, com uma rapidez sobrenatural. Catherine
quase conseguia ver as faiscas sairem voando dela... ou talvez
fosse apenas o vestido, com uma barra de pequenos cometas
que a madame Tabot havia feito com base na estampa do xale
estelar. Eles giraram e rodearam seus tornozelos conforme ela
voltava a atravessar a sala.

— O objetivo era enganar vocé. Os pais de Pris sempre leram
a correspondéncia dela, eles eram muito rigidos. Ela sabia que
tudo que escrevia teria que passar por olhares censuradores, por
isso, escrevia em codigo. — Lucy desamassou a carta e a atirou
no sofa. — A verdadeira mensagem dela esta ai, nas primeiras
letras de cada frase.

Catherine pegou o papel deformado enquanto Lucy voltava a
andar de um lado para o outro, parando de tempos em tempos
para pisar com for¢ca adicional em uma parte mais grossa do
carpete. A resposta a charada estava bem embaixo de seu nariz,
afinal: AINDA TE AMO.

Bem. N&o tdo cortés quanto Catherine havia pensado. Na
verdade, a sra. Winlock estava deixando as intengdes bastante
claras.



— O que vocé vai fazer? — perguntou a condessa, voltando a
deixar a carta de lado.

Ficou tentada a atira-la na lareira, onde era o lugar de
incendiarios, mas nao era correspondéncia dela. Nao tinha o
direito.

Lucy se virou de novo, os olhos cinza flamejando como Atenas
em furia. Ela encarou Catherine, que ndo disse nada, apenas
torceu as maos uma na outra e esperou uma resposta, agoniada.

O tempo se prolongou.

Por fim, Lucy disse:

— Acho que devo vé-la. Ela veio até aqui. Mas essas charadas
séo infantis demais. Nao ha mais necessidade delas.

— Nao a quero na minha casa — disse Catherine.

Lucy ergueu a cabeca, o olhar afiado como um florete.

Catherine se encolheu diante daquela aspereza.

— O tipo de conversa que pretendo ter com Pris € mais bem
conduzido em particular — disse Lucy sem emocgao.

Claro, ela estava certa. Claro, ndo haveria nada que pudessem
dizer de maneira direta a menos que estivessem em um lugar
seguro. Catherine assentiu, tentando n&o transparecer a
sensacgao de que mil agulhas a picavam no peito.

N&o deveria esperar algo diferente, na verdade. Priscilla daria
seu argumento cara a cara, com suplicas cativantes e lagrimas
nos olhos. As duas haviam ficado juntas por cinco anos; Lucy e
Catherine apenas alguns meses. A conclus&o era inevitavel.

— Claro — respondeu a condessa. Aquelas silabas deveriam
ter sido faceis, feitas quase inteiramente de ar, mas esfolaram
sua lingua como facas. Continuou falando mesmo assim: —
Tenho algumas estampas elaboradas para mostrar a sra. Griffin.
Eu poderia leva-las pessoalmente e |lhes dar a privacidade de
que precisam.

A boca de Lucy era uma linha quando ela assentiu.

— Talvez seja melhor assim. — Uma nota de alivio sincero
SOOU em sua voz.

Catherine ndo se permitiu encolher de novo, apenas se
levantou com elegancia do sofa. O movimento Ihe custou
algumas pontadas nos musculos, tensos pelo esforco de manter



a compostura, mas achou estar representando razoavelmente
bem o papel a plateia.

— Sinto que peguei um resfriado por esse clima umido. Acho
que vou me retirar mais cedo hoje.

E sozinha. Nao complementou, mas, pela expressao fria no
rosto de Lucy, nem precisava.

Catherine deu as costas antes que pudesse dizer algo pior e
subiu a escada até a cama, que parecia muito maior e mais vazia
do que nunca.

Ela se revirou, inquieta, de um lado para o outro, até os lencgois
se enroscarem em torno das pernas e ela ter que chuta-los com
violéncia para se soltar. Mas os pensamentos nao a deixaram
descansar. Que inferno! A falta de perenidade havia sido téo
reconfortante no comego daquele romance, e agora ali estava
ela, contorcendo-se de ciume e inveja porque nao tinha o direito
de pedir a Lucy para escolhé-la em vez de Priscilla Winlock.
Espantou-se ao se dar conta de que nunca havia se sentido
insegura em relagcao a George, nenhuma vez, nem mesmo nos
anos em que mal se falavam exceto para dizer algo hostil um ao
outro. Sempre soubera que ele ndo tinha como abandona-la, e
parte dela sentira um certo consolo secreto e vergonhoso diante
disso.

Ao que parecia, havia confiado demais na insolubilidade da
licenca de casamento. E ndo em seus proprios méritos.

Amar outra mulher — amar Lucy — n&o tinha esses luxos e, de
repente, Catherine sentiu aquela auséncia de maneira profunda.
Nunca seria possivel relaxar e deixar que os papeéis oficiais
fizessem o servico por vocé; ndo, era preciso escolher a outra
pessoa de novo e novo, todo o tempo. E pior: tinha que confiar
que ela escolheria de volta. Era terrivelmente assustador, como
comecgar todos os dias precisando lembrar o coracao de
continuar batendo.

Narayan veio ao amanhecer, os olhos escuros ansiosos, mas a
condessa ja estava acordada, envolta por um roupao e sentada
ao lado da janela, olhando nervosa para os jardins dos fundos.
Aquele prometia ser mais um dia chuvoso de verdo. Como se o
proprio sol estivesse chorando. A criada ergueu as sobrancelhas



ao assimilar o fato de que havia apenas uma pessoa no quarto,
mas ajudou a dama a se vestir e prendeu o cabelo dela sem
dizer nenhuma palavra a mais do que o necessario. Catherine
desceu para o café da manha e parou ao ver Lucy 14, enchendo o
prato.

Lucy Muchelney parecia tao descansada quanto ela: havia
olheiras escuras em volta dos olhos e um matiz palido na pele.
Ela parou a caminho da mesa, uma ruga de preocupacao
surgindo na sobrancelha enquanto avaliava Catherine de cima a
baixo.

— Ainda se sentindo mal? — perguntou ela, colocando o prato
a mesa.

Nao se sentou, mas ficou parada ali, as maos fixadas no dorso
da cadeira, os dedos se abrindo e se fechando.

— Infelizmente — respondeu Catherine —, mas vai passar,
tenho certeza.

Ela se dirigiu ao aparador e comecou a colocar comida no
prato: fatias grossas de torrada cobertas em abundéancia por
manteiga e geleia, bolo e mais ovos do que uma unica galinha
poderia produzir em uma semana. Depois de um tempo percebeu
que estava apenas enrolando, entao apertou a beira do prato
com firmeza, como se fosse um escudo, e se virou para a mesa
de café da manha.

A boca de Lucy estava cheia, entao ela nao disse nada
enquanto Catherine se sentava diante dela. Como faziam todos
os dias... mas tudo parecia diferente naquele momento. Arido e
definitivo.

A manteigueira e o pote de creme pareciam se assomar sobre
os talheres como guardas de um cemitério.

— Ja escreveu para a sra. Winlock? — perguntou Catherine.

Lucy engoliu.

— Ela vira hoje a tarde para o cha.

A torrada se esfarelou na boca da condessa, que mal
conseguia se concentrar o suficiente para obrigar a garganta
engolir. Sentia-se em carne viva.

— Mas ja?



— Quanto mais eu pensava a respeito, mais a demora me
parecia intoleravel. — Lucy voltou a baixar os olhos para o prato.

— Ah.

Catherine precisou engolir meio pedaco de bolo para encher a
garganta com algo além de acido. Entao logo perderia Lucy.
Sabia que isso aconteceria, tinha visto a inevitabilidade na
reacado de Lucy a carta, mas ainda assim aquilo a dilacerou como
uma costura rasgada.

Lucy também n&o parecia contente com a noticia, o que
Catherine achou dificil de entender. Mas, enfim, devia ser
embaracoso se reconciliar com a mulher amada na casa da nova
amante. Ainda mais quando essa nova amante era também sua
benfeitora.

Mas Catherine havia se esquecido: Lucy tinha os préprios
fundos agora, nao tinha? Era uma astrbnoma independente,
consagrada e em pleno desenvolvimento. Que utilidade
Catherine ainda tinha para ela, se néo para amar?

Aquilo era insuportavel. Catherine tomou um longo gole de cha
para limpar a garganta, entao se levantou de repente.

— Acho que estou com pouco apetite esta manha.

— Claramente — respondeu Lucy, olhando para a pilha de
comida no prato de Catherine.

A condessa corou.

— E melhor eu verificar se as primeiras estampas estdo
prontas para a sra. Griffin avaliar — disse ela.

Suas maos pareciam nao saber o que fazer... queriam se
estender, puxar Lucy para perto, mas precisava resistir aquela
tentacdo. Apesar de toda a tristeza que pairava naqueles olhos
cinza. Catherine ndo tinha aquele direito, ndo tinha direito algum.

— Vejo vocé no jantar? — perguntou Lucy baixinho.

— Eu... — Catherine engoliu em seco, sentindo a barriga
pesada como se estivesse cheia de chumbo. — Nao sei.

Com certeza ndo eram os passos dela ecoando pelas paredes
no siléncio que se seguiu. Eram acelerados demais, quase
correndo. Mas, quando chegou a sala, onde seu caderno de
desenhos a aguardava, estava ofegante pelo esforco.



Ela o pegou — inteiro, ndo apenas os desenhos que pretendia
levar a gravurista. Aquela parte de seu coragao ela poderia
manter a salvo, ainda que perdesse tudo mais. Catherine voltou a
se refugiar em seu quarto até o comeco da tarde, deixando
Narayan maluca por ter que ir e voltar com cha e bolo, levando
fatias comidas pela metade de volta a cozinha, sem duvida para
o aborrecimento do cozinheiro. Enfim era tarde o suficiente para
que pudesse colocar um vestido de passeio, pegar o caderno e
subir os degraus da carruagem para o trajeto até a Griffin’s.

A grafica estava mais silenciosa do que na primeira vez, o que
deixou Catherine contente; a luz do sol entrava de viés e
agraciava todas as cenas em aquarela com uma aura reverente.
A condessa se sentiu relaxar sob o fascinio reconfortante de
cores e linhas, até ver o azul familiar da capa do Guia de
mecanica celeste para damas, exibido em um lugar de destaque
para atrair os leitores.

Ela ergueu o queixo e passou por ele, as maos tensas em volta
do caderno de desenhos.

Em vez do jovem de antes, havia um rosto familiar atras do
balcdo. Eliza Brinkworth sorriu em reconhecimento e fez uma
mesura a antiga patroa.

— Boa tarde, lady Moth.

Catherine retribuiu o sorriso.

— Boa tarde, Eliza. A sra. Griffin esta livre?

A expressao da menina vacilou.

— Vou ver, milady.

Ela entrou nos fundos, uma breve algazarra surgiu quando a
porta se abriu e se fechou, e logo Catherine estava sendo guiada
ao pequeno escritdrio mais uma vez.

A sra. Griffin parecia desconfiada e foi direto ao ponto.

— Se esta aqui para pegar Eliza de volta, a senhora nao pode
té-la.

— O qué? — Catherine pestanejou, conforme sua névoa
autocentrada de tristeza se aliviava um pouco. — Meu Deus,
nao, nao € por isso que estou aqui. — Ela tamborilou os dedos
na capa do caderno de desenhos. — Imagino que Eliza esteja
indo bem como aprendiz, entdo?



— A melhor que ja tive — respondeu a sra. Griffin, se
recostando. Parte da tensdo abandonou o corpo dela, embora os
olhos ndo perdessem a agudeza em momento algum. — Entao,
se nao é por isso, por que esta aqui, milady?

A boca de Catherine ficou seca como um deserto. Como havia
chegado a isso? Teria mesmo que derramar todas as esperancas
e todos os sonhos em forma de palavras, como muitas pétalas e
pérolas saindo dos labios de uma princesa amaldicoada, e torcer
para que a sra. Griffin se dignasse a colher algumas?

Ela limpou a garganta, protelando, e a gravura de um mapa-
mundi chamou sua atencdo, pendurada no alto da parede atras
da gravurista. Uma linha de tragos brilhantes mostrava a rota de
alguma expedicdo — talvez até uma de que Catherine tivesse
participado.

Eu viajei meio mundo, recordou-se, e sentiu uma torrente de
confianga renovar a espinha como uma fonte jorrando agua
fresca e cristalina.

Nao havia sobrevivido a coisas mais angustiantes do que uma
conversa em que alguém poderia Ilhe dizer ndo?

— Tenho uma proposta, sra. Griffin — comecou, encorajada
pela firmeza do proprio tom. As palavras sairam com mais
facilidade depois de ter dado inicio. — A senhora comentou que
esta sempre em busca de mais estampas de bordado...

Ela entregou seu caderno. Quanto mais paginas virava, mais
os olhos da sra. Griffin brilhavam, e mais as bochechas de Eliza
coravam de entusiasmo.

— Ah, sim — murmurou a gravurista, erguendo os olhos
sagazes para Catherine. — E claro que a senhora sabe do
sucesso que tivemos com o livro da srta. Muchelney. Muitissimas
mulheres estdo falando sobre astronomia agora... e n&o sao
poucas que vao se interessar por esse seu vestido, enquanto
isso ainda esta na moda. A senhora criou seu proprio mercado
cativo, milady.

Catherine apertou os labios.

— Parece terrivelmente sordido dito dessa maneira, sra.
Griffin.



— Entdo n&o vai querer nenhum dos lucros de seu livro de
estampas?

A condessa bufou em discordancia.

O sorriso da gravurista era como uma tragca, um brilho
reluzente que desaparecia em um instante.

— Gosto quando minhas artistas sdo astutas em relagdo aos
aspectos comerciais — continuou a sra. Griffin cordialmente. —
Estou certa de que podemos encontrar porcentagens que
agradem a nés duas.

Ela virou mais uma pagina e parou. Era o desenho que
Catherine havia comecado a pensar como o vestido de sereia,
concebido na praia em Lyme e refinado apds aquele primeiro
encontro com a sra. Priscilla Winlock. Era um vestido de festa,
um prateado metalico escuro com uma rede verde-mar. Pregas
cuidadosas aqui e ali lhe davam a aparéncia de ondas se
quebrando, e uma espuma de renda prateada mais clara
completava o visual marinho. Teria sido suave, delicado e de uma
feminilidade perfeita... exceto que também havia acrescentado
cortes grossos de bordados castanhos e amarelo-ambar para
cercar a cintura alta, como madeiras flutuantes apds um
naufragio ou um cinto feito de mastros de navios quebrados. O
tipo de vestido que alguém poderia usar para seduzir e assustar.

A sra. Griffin olhou aquilo por tanto tempo que Catherine sentiu
as bochechas corarem.

— Nem todos os desenhos sdo cientificos — disse a
condessa. — Ou mesmo apropriados para damas. Sendo
sincera, alguns s&o um pouco extravagantes. Mas, se eu n&o os
colocar no papel, vao ficar pairando na minha cabeca e ocupar o
espaco onde desenhos mais apropriados poderiam estar,
entao...

Ela fechou a boca. A sra. Griffin ndo estava escutando. Seus
olhos estavam fixados na pagina, mas de uma maneira distante,
e havia tanto desejo em sua expressado que Catherine se sentiu
envergonhada de presenciar aguele momento.

O siléncio se estendeu ainda mais. A condessa comecou a se
inquietar e tossiu para chamar a atencgao.



A sra. Griffin ergueu a cabeca e piscou, voltando de onde quer
que tivesse ido.

— Nem sei onde eu o usaria... — murmurou ela, entao os
olhos castanho-escuros se agucaram em Catherine com uma
expressao que era parte cobica, parte algo muito semelhante a
medo. — Vocé tem um evidente gosto pelo fantastico, lady Moth.

A condessa se remexeu, sem jeito.

— Faco o possivel para controla-lo.

Os olhos da gravurista se suavizaram.

— Talvez nao devesse. Vejo muitas roupas em meu trabalho,
milady... e muitas grandes obras de arte também. Reconhego
talento quando aparece na minha frente.

Catherine corou e foi perpassada por adrenalina. Estava com
medo de se mexer, com medo de ter ouvido errado de alguma
forma.

A sra. Griffin voltou um olhar rapido para o vestido de sereia,
endireitou os ombros e retomou o ar profissional de costume.

— Vamos comegar com os desenhos cientificos... e alguns
botéanicos também, creio eu.

Elas logo chegaram a um acordo sobre pagamento e uma data
para Catherine voltar com o conjunto completo de desenhos. Um
aperto de mao selou a transacao.

A condessa apertou a mao da outra mulher com um pouco
mais de for¢ca do que era de fato necessario. Conseguia sentir as
lagrimas brotando no canto dos proprios olhos.

— Obrigada — falou. — Pela oportunidade.

— Ah, milady. — A outra mao da sra. Griffin surgiu para cobrir
a dela. — Quando tiver uma meia duzia daqueles desenhos
fantasticos, a senhora os traria também?

Catherine pestanejou.

— A senhora acha mesmo que as mulheres gostariam de usa-
los?

— Acho que algumas ateariam fogo no mundo por esse
privilégio — disse a sra. Griffin, a voz baixa e intensa. — Uma ou
duas modistas, para comecar, que pudessem pagar por algo tao
impactante... Talvez ndo o suficiente para justificar uma tiragem



completa como as outras, mas sem duvida o bastante para
imprimir algumas paginas soltas.

Catherine concordou. Com a negociacdo concluida, a sra.
Griffin pediu a Eliza que levasse a condessa a saida, enquanto
ela voltava a grafica com a barulheira de metal e m&o de obra. A
garota parecia mais animada do que quando era uma criada.

— Esta satisfeita com a aprendizagem, srta. Brinkworth?—
perguntou Catherine.

— Ah, sim, milady — murmurou a jovem. — Ela diz que tenho
uma mao habil e tem me ensinado a fazer chapas de musica
para cancdes e baladas populares. — Entao corou, baixando a
cabeca. — Mas fico feliz em voltar a elaboracdao de estampas...
acho que posso persuadi-la a me deixar fazer algumas das
minhas, agora que estou ficando melhor na parte da gravura.

— Fico feliz em ouvir isso.

Catherine se despediu e entrou na carruagem com um misto
de esperanca e arrependimento inéditos. Esperanca pelo futuro,
pelos desenhos e pelo trabalho ao qual ja estava ansiosa para
retornar. Arrependimento porque ja havia perdido tempo demais.
A juventude de Eliza era valiosa como uma fortuna: o volume dos
anos estendidos diante dela, tanto espaco, tantas horas para
gastar. Ja a de Catherine havia passado fazia muito tempo, e ela
nao sabia o que havia conquistado naquele periodo além de um
punhado de magoas.

Deveria ter prestado mais atengdo em si mesma. Deveria ter
se permitido desejar coisas.

Nao soubera como, até Lucy aparecer. Mas entdo havia
desejado Lucy, e deseja-la a levara a querer todo o resto. Tudo
estava mudado e, mesmo se Lucy fosse embora — ou quando
fosse embora —, Catherine nao teria como voltar a antiga vida
assim como nao podia desfazer um dia de trabalho de pontos de
bordado e deixar o tecido tao imaculado quanto antes. As marcas
da agulha sempre ficariam visiveis.

Deveria se acostumar a ser uma pessoa que desejava coisas.
N3ao, ela se corrigiu, respirando e deixando o ar frio a preencher
com o primeiro sabor da temporada iminente de colheita. Deveria



se acostumar a ser uma pessoa que conseguia o que desejava.
Ainda que nem sempre durasse.

Lucy voltaria para Priscilla e continuaria a ser uma das maiores
mentes cientificas da época. Catherine assistiria ao progresso
dela com interesse, de longe, e pensaria com carinho no tempo
que haviam compartilhado.

Seria aceitavel, ainda que nao ideal. Machucaria, mas menos
com o passar do tempo.

Aquilo ndo a destruiria, prometeu a si mesma. De maneira
alguma. Entoou isso consigo mesma no ritmo dos cascos dos
cavalos durante todo o caminho de volta para casa.



Capitulo Treze

TALVEZ A VIAGEM A PEQUENA cAsA EM LYME tivesse transformado Lucy
novamente em uma garotinha porque, naquela tarde, a casa de
Londres pareceu o maior e mais vazio edificio do mundo. Ainda
mais depois que Catherine havia partido. Trés andares inteiros,
pés-direitos altos, pisos de madeira, corredores que ecoavam
passos sepulcrais sempre que os criados cumpriam suas funcdes
feito fantasmas. Ela se refugiou na biblioteca, mas, toda vez que
virava uma pagina do livro, em vez das letras e dos numeros
impressos via apenas o rosto de Catherine, palido e atormentado
pela magoa.

Lucy deveria ter ficado brava. E ficou. Mas deveria ter sentido
apenas isso: Catherine havia lido sua carta, depois tentado
impedir Lucy de ver Pris por ciume. Essas agfes mereciam a
raiva dela.

Mas a pior parte era o medo persistente e irrefutavel de que
Lucy também tinha feito algo errado sem perceber. Por que outro
motivo a amante estaria com ciume agora, se nio parecia estar
em Lyme? Sera que ela havia feito ou dito algo que fizera
Catherine duvidar?

E o fato de Lucy estar fazendo essa pergunta a si mesma
significava que ja estava presa na armadilna descrita por
Stephen?

Trés dias antes, os receios do irmao haviam parecido... nao
exatamente errados, mas improcedentes. Gerais, e nao
especificos.

Naquele momento, porém, figuravam uma explicacdo muito
mais plausivel. Catherine havia sido uma convidada em Lyme,
uma visitante a cidade e a casa de Lucy. Talvez tivesse pensado
no encontro com Pris como algo separado da vida cotidiana — o
tipo de aventura estranha e solene que se tinha quando se



estava longe de casa. Como visitar as ruinas de Pompeia e se
maravilhar com os resquicios daquela tragédia antiga.

Nao o tipo de coisa que se torna um habito.

Mas agora que Pris estava vindo até ali, Catherine objetara.
Para proteger seu territério. Sua casa, mas também Lucy. Seria
tdo absurdo imaginar uma condessa como uma amante
possessiva? Seria insensato pensar que ela poderia tentar usar o
poder que detinha sobre Lucy para manté-la ao seu lado?

Uma parte de Lucy se recusava a acreditar naquilo; outra
insistia que nao passava da conclusao logica.

Ela se torturou com teorias cada vez mais elaboradas para
encaixar evidéncias contraditorias, até Brinkworth entrar e
interrompé-la.

— Sra. Priscilla Winlock para vé-la, srta. Muchelney.

Era a propria imaginagao culpada ou o mordomo estava sendo
especialmente austero? Lucy nao sabia quanto Narayan havia
revelado aos outros criados , mas nao conseguiu suprimir um
receio inflamado de que Brinkworth talvez achasse que ela
estivesse traindo a condessa na propria casa. O pensamento
deixou uma sensacao sebosa de enjoo atras de si, e Lucy
inspirou algumas vezes para tentar controlar o frio na barriga.

— Eu a coloquei na sala azul, senhorita.

Lucy estreitou os olhos, mas a expressao de Brinkworth nao
vacilou em momento algum. Ele poderia ser puro marmore, um
senador estoico e admirado dos tempos gloriosos de Roma.

— A sala azul? — perguntou ela, incisiva.

— Sim, senhorita.

Ele fez uma reveréncia e segurou a porta aberta.

Nao havia nada a ganhar com a demora. Lucy se levantou e
desceu o corredor a passos duros.

A sala azul era o comodo mais proximo da entrada e quase
nunca era usada. A condessa preferia a sala de estar
aconchegante nos fundos, onde a luz entrava filtrada pelas folhas
do jardim de modo a iluminar todas as pecgas de heranca. A sala
azul dava para a rua, janelas altas estendidas como bocarras
abertas, a vista de qualquer um que passasse pela calgada la
fora. A decoracdo era neoclassica, pura discricdo grega e



elegancia penosa: cadeiras de pés finos, duras e compridas, com
uma mesinha de cha entre elas.

Pris estava sentada em uma dessas cadeiras, o vestido de
passeio bordado com flores brancas dispersas. Ela parecia
angelical, a musselina brilhando sob a luz forte e quase cegando
Lucy depois da penumbra confortavel da biblioteca. Seu olhar se
voltou uma vez para Brinkworth enquanto se levantava e dava
um passo a frente para apertar as maos de Lucy.

— Minha querida srta. Muchelney — falou com um sorriso, no
meio-tom perfeito de contentamento para nao demonstrar uma
ansiedade que revelasse demais.

Lucy n&o pbdde evitar o beijo que Pris deu em sua bochecha,
mas estava extremamente consciente da presenca de Brinkworth
atras de si.

— Posso Ihe oferecer algum refresco, sra. Winlock? — O nome
deixou um gosto estranho em sua lingua, enquanto o0 mordomo
tocava o sino para a criada trazer cha.

Lucy e Pris conversaram trivialidades até o cha chegar e,
entdo, Lucy agradeceu Brinkworth e o dispensou, sentindo
apenas um levissimo tremor.

— Sempre feliz em servir, srta. Muchelney — respondeu o
mordomo. Por um momento, o olhar dele ficou perscrutador, mas
voltou a se conter, a expressao retomando a elegancia. — Avise-
me se houver algo mais de que a senhorita ou sua convidada
precisem.

Havia alguma mensagem ali, mas Lucy estava tensa demais
para a decifrar. Cada instante de esforco apenas deixava o nd
mais tenso.

— Obrigada — falou, e observou pensativa enquanto
Brinkworth fechava a porta da sala atras de si.

Em seguida, ela se voltou para Pris, que sorriu com todo o
carinho de antigamente, as covinhas surgindo em suas
bochechas e o afeto de que Lucy se lembrava tdo bem
iluminando seus olhos.

Em um passado nao muito distante, o coracao teria saltado
com aquela imagem. Mas a Lucy daqueles tempos nao era a



Lucy de agora e, em vez disso, ela apenas cruzou os bragos e

perguntou:

— Como esta Harry?

— Ahl — exclamou Pris, e se remexeu na cadeira
desconfortavel. — Sei que fui muito grosseira... mas vocé me

perdoou, nao?

Ela estendeu os bracos e se inclinou a frente, entreabrindo os
labios, mas parou quando Lucy franziu a testa e ergueu a mao
em sinal de adverténcia.

— O que vocé quer, Pris?

— Vocé, claro. — Pris inclinou a cabeca, um sorriso
provocante se abrindo em nos labios pintados de rosa. —
Recebeu minha carta?

Lucy se erigou.

— N&o sou um animal de estimacao para vir quando chamada.

— Nao seja rude. — Pris suspirou. — Claro que é mais do que
isso. Tem todo direito de sentir raiva. Sei que a magoei muito.
Mas tenho todas as intengdes de me reconciliar com vocé, se me
permitir...

— Por que agora?

Pris pestanejou, interrompida pela contundéncia do tom de
Lucy.

Lucy sentiu uma satisfagao cruel diante da confus&o no rosto
da ex-amante. Mais palavras se derramaram de sua lingua, um
jato de uma fonte que irrompia da rocha.

— Duas semanas atras vocé se comportou como uma boa
esposa. Seis meses atrds nem conseguiu me avisar que se
casaria com Harry... e agora pensa que pode estalar os dedos
que voltarei correndo, como se nada tivesse acontecido de la
para ca? — Lucy balancou a cabeca. — A tinta em sua licenca
de casamento mal secou e ja esta jogando os votos de lado
COmo... COmMo me jogou.

— Foi um erro. — Pris fez um beigo triste, mas Lucy conseguia
ver a cor subindo as bochechas da outra. Ela ndo esperava
encontrar resisténcia, e aquilo estava comecando a frustra-la.
Pris nunca gostou de ser contrariada. — Pensei que, se
finalmente me casasse, meus pais achariam que haviam



cumprido seu dever comigo € me deixariam em paz. Deixariam a
nos em paz. Tenho minha heranca agora, entdo niao preciso me
esforcar tanto para lhes agradar. — Ela fungou, mas, se havia
lagrimas caindo dos olhos, Lucy ndo as viu. — Pensei que enfim
estariamos a salvo.

— A salvol — exclamou Lucy. — Vocé me trocou por um
marido de quem nem gostal Achou mesmo que iSsO nao me
magoaria? — Ela estreitou os olhos. — Ainda mais porque nem
me perguntou antes. Deixou que eu descobrisse quando os
proclamas foram lidos, no banco da igreja, com toda a vila ao
redor para notar minha reacao.

— Bastava ter mantido a cabeca fria — retrucou Pris — e
teriamos continuado como sempre... s6 que melhor. Mas vocé
nao podia esperar, podia? Fugiu para Londres logo em seguida,
como uma covarde. — Ela fungou de novo, por ressentimento
dessa vez. — Uma mulher casada tem muito mais liberdade do
gque uma solteira. As pessoas fazem menos perguntas, perdoam
certas excentricidades.

— Ah, eu seria uma excentricidade, entdo? — redarguiu Lucy.
— Que lisonjeiro. Posso perguntar se vocé informou Harry desse
esquema quando aceitou o pedido dele?

— Nao seja absurda, Harry ndo tem nada a ver conosco.

— Pris, ele € seu marido. — Lucy respirou fundo, tentando
manter o volume abaixo de um grito. As paredes ecoavam ali. —
E ele ama vocé.

— Mas eu ndo o amo. Meu coracao esta ocupado por outra
pessoa. Como pbéde duvidar disso?

Pris tentou se aproximar mais uma vez, os olhos arregalados e
limpidos de lagrimas nao derramadas.

Lucy afastou a mao e saltou da cadeira para garantir.

— Errou em vir até aqui, Pris. Pensei que poderiamos
conversar, nos entender, mas vocé nao estda me escutando. O
que tinhamos ja se foi. Morreu no dia em que vocé entrou
naquela igreja e jurou passar a vida com outra pessoa.

Pris fez um gesto de desprezo com a mao elegante.

— Um homem.



— Uma pessoa, que vocé escolheu — insistiu Lucy. — Vocé
aceitou a alianga dele, aceitou o nome dele, mora na casa dele.
Nunca me disse o que esperava de nds depois do casamento e
zombou quando perguntei se havia contado para Harry. — As
bochechas de Pris estavam flamejantes, e Lucy sabia que
haveria uma erupcdo em breve, mas continuou falando ainda
assim. — Ele fez os votos com sinceridade e dedicagdo, mas
vocé aparentemente nio.

Pris se levantou de um salto, a cabeca erguida.

— Se sO vai ser cruel, entdo tem razao, eu nao deveria ter
vindo. Vamos conversar de novo quando voceé tiver voltado para
casa, depois que tirar um tempo para cair em si.

Aquilo merecia mais do que o bufo de escarnio que Lucy deu.

— Pois vai esperar sentada.

Pris estreitou os olhos.

— Por quanto tempo?

Lucy pensou no rosto de Catherine, e a angustia ressoou
através de todo corpo.

— Nao sei dizer.

A outra mulher estalou a lingua diante disso, cachos loiros
saltando com o movimento.

— Ora essa. Vocé ja deu o seu recado, e ja pedi desculpas.
Prolongar isso por orgulho seria infantil.

Pris deu mais um passo a frente, estendendo a méo, e os raios
de sol da rua fizeram a musselina clara de seu vestido brilhar
como um relampago.

Lucy se encolheu como se tivesse sido atingida. A raiva se
inflamou, ainda mais forte por ter passado tanto tempo contida.

— Pensa que passei meio ano longe por orgulho? — O
egoismo da ideia a chocou, e os olhos arregalados e confusos de
Pris s6 agravaram isso. Como se Lucy tivesse simplesmente
parado de existir ao nao estar ao lado da outra, suspirando de
amores ou conspirando baixo para reconquista-la. — Eu estive
ocupada, Pris. Andei trabalhando. Criei uma vida aqui. Pode
parecer a vocé que eu estava fugindo, mas na verdade estava
correndo na diregao de algo.

— E o que seria isso?



Priscilla estava fumegando, os bordados de flores brancas no
vestido tremendo como flores de macieira em uma tempestade
de primavera.

— Um futuro — respondeu Lucy, contundente. — Uma vida, e
uma vida feliz. Uma casa onde eu possa aplicar os meus
talentos, para pessoas que me darao valor.

— Pessoas como sua lady Moth?

A farpa acertou em cheio; Lucy ndo conseguiu conter um
estremecimento revelador.

Pris riu, um som aspero e horrendo.

— Ah, eu notei a maneira como vocé olhava para ela em Lyme.
Deve ter se divertido seduzindo uma velha matrona da nobreza,
duvido que a ideia de que as mulheres poderiam sentir prazer no
ato tivesse ocorrido a ela.

Lucy mordeu o labio com forga para ficar em siléncio.

Pris inclinou a cabec¢a, notando uma fraqueza, como sempre
fazia. Seus olhos pesavam a reacdo de cada uma de suas
palavras.

— Duvido que tenha lhe ocorrido haver mais aquilo do que
abrir as pernas para o finado marido e aguentar firme até que ele
comecasse a roncar. Aposto que ela ficou feliz que a viuvez tirou
essa tarefa da lista. Aposto que nunca ergueu as saias e desceu
as maos...

— Chegal — exclamou Lucy.

— Ah, que interessante. — Pris estava no auge de seu veneno
agora, uma imagem que Lucy nao via desde os tempos de escola
e esperara nunca ver de novo. — Quer de fato me fazer acreditar
que prefere uma versao mais insossa e definhada de mim?

— Definhada? Por Deus, Pris, ela € s6 dez anos... — Lucy se
interrompeu com certo esforgo. Quando voltou a falar, sua voz
era muito suave. — Eu amo lady Moth. Essa € a mais pura
verdade. Eu a amo e n&o a trocaria por voceé.

O sorriso de Pris se desenrolou, uma serpente pequena mas
venenosa atras de uma folha de roseira.

— Talvez ndo deseje pensar nisso — falou. — Mas ja
considerou que talvez sua lady Moth ndo queira manter vocé?
Vocé ¢ interessante agora, com sua juventude, seu talento e o



estardalhaco sobre seu livrinho. Mas o que vai acontecer quando
os caprichos de sua dama mudarem? — Ela alisou a saia do
vestido, passando as maos sobre os nds delicados de botdes e
flores. — Pode jogar meu casamento na minha cara se quiser,
mas tenho algo que vocé e lady Moth nunca terao. Tenho
certeza. Harry ndo pode me largar, nem mesmo se quiser, e ele
nao quer. Esta ligado a mim até a morte, de uma maneira como
VOCé nunca poderia.

— Eu poderia ter tentado, se vocé tivesse me pedido — disse
Lucy, com calma. — Mas vocé escolheu outra pessoa para isso.

— E agora vocé esta fazendo o mesmo, s6 para me magoar.
— Pris proferiu essa conclusdo como se fosse um triunfo
culminante. Porque, claro, ela deveria estar no centro de tudo
que era importante. Na cabeca dela, era o ima na direcao do qual
todas as bussolas apontavam.

Lucy se cansou subitamente. Das brigas, do drama, da
maneira como cada discussao se aprofundava mais e mais sem
nunca ter um fim a vista. A vitdria naqueles termos somente
poderia pertencer a Pris. E a astrbnoma estava farta de jogar um
jogo que nao tinha como vencer.

A raiva e a magoa evaporaram, substituidas por uma certeza
sblida e ferrenha que parecia afiar as arestas de todas as
superficies da sala. Eu ndo tenho mais que entrar nesse jogo.

Nem precisava terminar a discussao, embora estivesse claro
que Pris esperava ansiosa por uma resposta acalorada. Lucy deu
meia-volta e caminhou até a porta, com um profundo orgulho da
maneira como suas maos continuaram firmes enquanto a abria.
O que viu no corredor a fez sorrir com sinceridade. Ela
escancarou a porta e cruzou as maos, representando a jovem
anfitria recatada.

— Boa tarde, sra. Winlock. Espero que o resto de sua estadia
na cidade seja agradavel.

Pris deu um salto a frente, um comentario cortante nos labios
rosados, mas as palavras morreram sem ser ouvidas. Brinkworth
estava esperando no corredor com o chapéu e as luvas a sua
espera, uma expressao perfeitamente prestativa no rosto e um
brilho afiado no olhar.



Pris o agradeceu de pronto, e ele fez uma reveréncia com
todas os sinais de uma obediéncia refinada. Ela vestiu a luva um
dedo de cada vez, a boca firme em uma expressao teimosa.

Com um lampejo de clareza, Lucy se deu conta de que
tampouco precisava representar a ultima parte dessa farsa.

— Acho que vou retornar a biblioteca, Brinkworth. Peca para
um dos criados pedir um cabriolé para a sra. Winlock.

Conseguia imaginar a expressao no rosto de Pris ao escutar
aquilo, mas nao parou para ver. Em vez disso, subiu a escada
com toda a elegancia possivel, deixando que a amante rejeitada
fitasse suas costas em um siléncio embasbacado.

Cinco minutos depois, Brinkworth a reencontrou, embora ela
nao estivesse tendo mais sorte do que antes com seu livro. A
rajada de audacia que a havia feito zarpar degraus acima havia
passado. As maos dela tremiam enquanto revivia a discusséo,
agonizando sobre o que deveria ou nao ter dito.

O mordomo fez uma reveréncia, suas sobrancelhas franzidas
com uma preocupagao incomum.

— A senhorita me permite uma ousadia?

Lucy pestanejou.

— Pois nao?

— Lady Moth sempre achou conveniente beber um pouco de
conhaque com limao depois de uma conversa como a que a
senhorita acabou de ter.

Ele estendeu uma bandeja com um copo: trés dedos de liquido
amarelo-ambar, o dourado anuviado pela fruta citrica.

Lucy sabia que, se chorasse, o mordomo ficaria consternado,
entdo engoliu o n6é na garganta e abriu um sorriso brilhante
enquanto aceitava a bebida.

— Obrigada, Brinkworth. E muito gentil da sua parte.

Ele tossiu enquanto se empertigava.

— Lady Moth foi mais do que gentil comigo e com a minha
familia — disse ele, com suavidade. — Ela merece toda a
gentileza em retorno.

As maos de Lucy apertaram o cristal. Brinkworth sabia. Ele
sabia, mas s olhos demonstravam preocupacao, nao raiva ou



repulsa. Havia |Ihe trazido um drinque para acalmar os nervos. E
acreditava que Catherine merecia gentileza.

Lucy relaxou os ombros e olhou no fundo dos olhos do
mordomo.

— Concordo plenamente.

Por um momento, os cantos da boca dele se curvaram para
cima, mas quando Lucy, fascinada, pensou que veria um Sorriso,
ele se controlou e fez mais uma reveréncia.

— Avise-me se precisar de mais alguma coisa, senhorita.

A porta se fechou com delicadeza atras de Brinkworth, e Lucy
se recostou no sofa desgastado e rangente para tomar a bebida,
tossir com surpresa ao ver como era forte e observar as
particulas de poeira sob o sol fraco da tarde.

Quando terminou o copo, o calor e a lassidao haviam envolvido
fios finos ao redor de seu corpo, € uma chuva leve havia
comegado a cair la fora. Goticulas voaram contra as vidragas e
correram uma atras da outra pela superficie. Lucy se recostou
um pouco mais e deixou as sombras crescerem nos cantos altos
da biblioteca.

Deveria ser a biblioteca dela aquela altura, de tanto tempo que
passava trabalhando ali... mas ndo era, era? Ainda era a
biblioteca de George, quase trés anos depois da morte dele. O
que deveria té-la feito a biblioteca de Catherine, na verdade, mas
também n&o parecia ser dela. Era mais um lugar de que a
condessa cuidava, mas ndao um que ela habitava. Como um
tumulo. Um tumulo muito grande e ecoante, com capas de livro
dispostas nas prateleiras como lapides pequeninas.

Lucy provavelmente poderia botar a culpa da imagem no
conhaque. Ela deixou o copo vazio de lado, tirou os sapatos,
colocou o xale estelar em volta dos ombros e se aconchegou
junto ao braco do sofa.

Ao redor estavam as lombadas de livros, encadernados para
combinarem em conjuntos de preto, marrom e verde-veneno.
Nomes de autores. Nomes de homens, todos eles. Exceto por
um pequeno volume azul de bolso, ali na prateleira com os de
outros astronomos. A prépria Lucy o havia colocado ali, sob o
olhar orgulhoso de Catherine — mas, ah, ele parecia tdo sozinho



em meio a todas as outras centenas e centenas de livros. E,
afinal, ela era apenas uma tradutora, enfileirando palavras belas
em volta dos pensamentos de outra pessoa.

Pegando emprestado o talento de outra pessoa.

Quais eram as chances de que a proxima coisa que
escrevesse tivesse metade do mesmo sucesso? Ainda mais se
ela o estivesse escrevendo, e nao traduzindo mais um volume da
obra-prima de Oléron. Gragas ao primeiro, Lucy tinha dinheiro
suficiente para se sustentar por um tempo se fosse econdémica,
mas os fundos nao durariam para sempre. Depois de um tempo
se veria dependente da caridade de alguém novamente: o
puritanismo tacanho de Stephen ou o apoio mais gracioso de
Catherine.

E se o entusiasmo tivesse se perdido até 1a? Lucy sabia que
era a primeira namorada da condessa, a primeira mulher por
quem havia se apaixonado. Talvez concluisse que Lucy nao fazia
o tipo dela. Havia sido casada antes: sabia algo sobre
permanéncia. Talvez, com o passar do tempo, ela se sentisse
aprisionada pelo afeto passageiro de uma estudiosa acanhada
gue nao acrescentava nada a uniao.

Lady Moth merecia um futuro mais brilhante do que esse.
Brinkworth estava certo em se sentir protetor em relacdo a
patroa. Lucy deveria ser igualmente altruista, se ndo mais.

Quando ouviu o passo firme de Catherine no corredor |a fora,
Lucy havia mergulhado em um humor de verdadeira
desesperancga. A condessa bateu de leve e espiou desconfiada
por entre a porta, estreitando os olhos sob a luz fraca.

Lucy franziu mais a testa ao perceber que deveria ter acendido
uma lamparina ou pedido que acendessem uma chama. Estava
ficando frio com o passar do dia.

Catherine entrou na biblioteca e parou. Devia ter vindo direto
da carruagem: ainda segurava as luvas, e havia gotas de chuva
brilhando em seu cabelo.

— Vocé ainda esta aqui — disse a condessa.

— Onde mais eu estaria?

Catherine ndo respondeu, apenas a observou com olhos
arregalados e cautelosos como se estivesse olhando para um



fantasma.

Lucy se forcou a se sentar e tentou esconder a melancolia;
ninguém gostava de uma amante de mau humor.

— Como foi na Griffin’s?

— Foi bastante maravilhoso, na verdade. — Catherine se
sentou com cautela em seu lugar habitual. — Fechamos um
acordo para um livro inteiro de estampas cientificas de bordado.

Em breve, metade de Londres poderia estar vestindo a obra de
Catherine. Lucy ndo teria mais aquilo para fazé-la se sentir
especial.

— Que maravilha.

— Mas ela também viu um dos vestidos mais... fantasticos,
como ela chamou — continuou Catherine. — A sra. Griffin quer
imprimir um punhado desses desenhos separadamente, para
vendas individuais. — Ela se remexeu, as maos torcendo as
luvas. Sua expressao era ao mesmo tempo de contentamento e
medo. — Falou que reconhece talento quando esta diante dele.

Lucy se lembrava da gravurista: afiada como os instrumentos e
com olhos perspicazes como qualquer artista. Atraente também,
de um modo austero.

— Ela deve saber melhor do que ninguém. Tenho certeza de
que vocés se darao maravilhosamente bem.

Catherine ficou paralisada.

— Como &7

Quanto mais imaginava, mais o0 mau humor de Lucy se
agravava.

— E perfeito, ndo é? Vocé tem a inspiracdo e ela, a habilidade
e 0s recursos para torna-la conhecida em toda parte. Seria uma
parceira muito melhor para uma artista em ascensao. Bem mais
do que uma astronoma lunatica que ja indignou metade da
comunidade cientifica de Londres. E um verdadeiro passo a
frente, uma vez que nao tenho mais utilidade.

Foi a pior coisa que Lucy ja dissera, e ela sabia disso, mas era
tarde demais. Observou, desesperancada e com dor no coracgao,
enquanto o rosto de Catherine se inflamava com a implicacao.

— E estritamente um acordo de negdcios. Se imagina outra
coisa, bom, ndo sou eu quem passou a tarde em um téte-a-téte



com uma ex-amante. Minha consciéncia ndao tem por que pesar.

— O que vocé queria que eu tivesse feito? — perguntou Lucy.
— Ela nao pararia até ter uma resposta. Pris sabe ser muito
inoportuna quando mete algo na cabeca.

— Vocé poderia ter lhe enviado uma carta.

Lucy desviou os olhos, o ardor do conhaque e a acidez do
limao fazendo a garganta arder.

— Vocé poderia ter exigido ler tudo que eu enviasse a ela.

Catherine soltou um barulhinho no fundo da garganta,
parecendo magoada.

— Sinto muito por aquilo. Nao acontecera novamente — disse
ela com calma. Calma demais. Como se esperasse ser
perdoada. — Eu s6 estava tentando protegé-la.

Lucy estava farta de pedidos de desculpas; e esse ultimo foi
como uma espora. Ela atirou o xale estelar de lado e caminhou
pela biblioteca, os passos furiosos a levando do sofa até a
lareira, depois até a janela e voltando para completar o tridngulo.
Isso deu certa vazao a seus sentimentos, mas nao o suficiente.

— Pris sempre pensou que eu era o satélite dela — falou. —
Que eu sb6 poderia orbitar em torno dela. Nunca pensou que eu
pudesse escolher um caminho para mim.

— Ah. — Catherine suspirou, um ruido longo e baixo que
repicou como um sino funerario. — Vocé valoriza sua
independéncia. E natural.

— Valorizo minhas escolhas — afirmou Lucy. — E valorizo
pessoas que as respeitem. Stephen nunca as respeitou, Pris
nunca as respeitou... ninguém, na verdade. — Ela parou de
andar e se virou para encarar a condessa. — Até vocé. Vocé
confiou que eu encontraria meu proprio caminho, ainda que
aquele aonde eu estava me dirigindo nao parecesse provavel ou
mesmo possivel de alcancar. — Uma ternura se infiltrou e tirou
parte da sua magoa. — E agora esta abrindo um novo caminho
para vocé. Diferente do meu.

— Nao precisa ser — argumentou Catherine. — Podemos
providenciar algo... algo permanente.

A palavra permanente atingiu Lucy como uma pedra
quebrando uma janela, deixando um buraco enorme e afiado



onde antes havia um vitral.

— Como assim?

— Nao sei como chamar, mas... os advogados saberiam.
Poderiamos... poderiamos providenciar que vocé tivesse uma
pensao, talvez, ou eu poderia ver se € possivel que vocé se torne
herdeira do condado...

— Nao quero ficar em divida com vocé!

O grito ecoou pelas estantes da biblioteca de George.

Catherine fechou a boca, o rosto de uma palidez doentia.

Lucy se esforcou para recuperar o autocontrole, mas so6
conseguiu segurar a lingua, antes que dissesse algo mais de que
pudesse se arrepender.

Catherine pareceu muito pequena de repente: ombros
curvados, maos cerradas, tudo tentando ocupar o menor espaco
possivel enquanto sombras funestas cresciam nos cantos da
biblioteca.

— Eu s6 queria cuidar de vocé. Vocé tinha tdao pouco quando
chegou a Londres — disse ela. — Nao me parecia seguro
manda-la de volta para a cidade sozinha. Foi por isso que a
convidei para ficar.

A vergonha foi como uma maré negra, subindo a altura do
coracgao de Lucy.

— Vocé me acolheu por caridade.

— Vocé nao precisa mais dela.

Catherine estava com os olhos baixos, os dedos entrelacados
tdo tensos que pareciam prestes a rachar, como uma porcelana
sobrecarregada. Ela parecia o retrato do decoro de uma esposa:
tao fria e intocavel quanto Pris a havia acusado de ser.

Lucy sentiu as esperangas silenciosas se apagarem, uma a
uma, como estrelas encobertas por uma nuvem, conforme as
sentencgas cuidadosas de Catherine seguiam em frente.

— Seria facil para vocé encontrar um lar. Algum lugar mais
proximo da Universidade, talvez... ou até no interior. Seria melhor
para as observagdes com o telescopio, afinal.

— Catherine...

Ao som do proprio nome, a condessa ergueu os olhos, apenas
por um momento, mas os baixou novamente logo em seguida.



Lucy sentiu como se tivesse passado do meio-dia a meia-noite
em um piscar de olhos. Um calafrio lugubre a perpassou.

— Vocé nao vé um futuro para nés? — perguntou.

Os ombros de Catherine subiram e desceram, o mais leve dar
de ombros que Lucy ja havia visto. Um gesto tao ligeiro que
atingiu seu coracdo com forga. A expressao da outra mulher era
serena, imperturbada. Indiferente.

— Como pode haver um futuro? Estamos em caminhos
distintos... orbitas distintas, vocé poderia dizer. A sua estrela € a
ciéncia, e a minha é... bom, a minha ainda precisa de um nome.
Arte, ou algo parecido. Um tipo de trabalho completamente
diferente do seu.

— Nao estamos as duas em busca da verdade? — sussurrou
Lucy.

— Duas verdades diferentes — murmurou Catherine em
resposta. — Duas vidas diferentes. Eu nem sonharia em pedir
que voceé se desviasse desse caminho em qualquer sentido.

Lucy escutou aquilo e soube que Catherine tinha boas
intengdes, mas seus medos se traduziam em outras palavras de
outro tempo, outro amor: Ndo posso me casar com vocé. Ela
havia se sentido magoada e abandonada na época, e agora
sentia toda aquela dor de novo. Mas pior — ah, muito pior —,
porque sabia que, dessa vez, estava perdendo algo maior do que
jamais tivera em toda a sua vida.

A morte do pai era a unica tristeza equiparavel. Tanto ele como
Catherine a haviam ajudado a encontrar a vocagado como
astrbnoma; o mundo era realmente cruel por levar os dois. Pelo
visto, Lucy era gananciosa demais, queria demais: queria a
ciéncia, é claro, mas também Catherine, com toda a sua beleza,
preocupacao e firmeza delicada e valente.

Mas Catherine ndo queria ser desejada dessa forma. Lucy
podia ver claramente que ela estava se afastando, retraindo-se,
escondendo-se diante da tempestade iminente. Estava fazendo
isso desde a carta de Pris no dia anterior.

Tudo que poderia fazer era dar a Catherine o que ela queria.
Qualquer outra coisa seria egoismo. Lady Moth merecia ser



colocada em primeiro plano, ao menos uma vez em sua vida.
Ainda que partisse o coracao de Lucy fazer isso.

Se Catherine queria que Lucy fosse embora, ela cederia.

— Perguntarei ao sr. Frampton se ele conhece uma
hospedagem conveniente proxima a dele — disse Lucy. — Ele e
eu estamos planejando nos encontrar a noite para a palestra do
sr. Edwards.

Catherine se empertigou.

— Posso providenciar um jantar mais cedo, se quiser.

Lucy fez que n&o. Duvidava que conseguiria comer, com tanta
angustia se agitando dentro de si.

— Encontrarei algo perto da Universidade.

Ela pegou o xale estelar, dobrando-o em um quadrado.
Cuidadoso, preciso, matematico. Arrumado.

Sem ocupar muito espaco.

Catherine continuou sentada, rigida como uma estatua,
enquanto Lucy se aproximava dela devagar. Ela era egoista o
bastante — fraca o bastante — para desejar um ultimo beijo
antes do fim.

— Devo ficar na rua até tarde, entao direi meu boa-noite agora.

Ela se curvou, mas se acovardou no ultimo minuto. Em vez de
tocar na boca da condessa, os labios de Lucy rogcaram de leve
sua bochecha — um beijo como uma mariposa, uma criatura de
pesadelos, trémula, triste e destinada a uma vida curta.

Catherine ndo fez mencao de responder; nenhum som deixou
aqueles labios rosados apertados com firmeza.

A ultima vidraga do coracao de Lucy se estilhagou quando a
porta da biblioteca se fechou atras dela.



Capitulo catorze

ERA VERGONHOSAMENTE CEDO QUANDO LUCY CHEGOU AO EDIFiclo da
Universidade — a unica vantagem de escapar de um jantar
indesejado — e ela decidiu passar no laboratorio do sr. Edwards
antes do comeco da palestra. Seria um lugar mais tranquilo para
esperar do que na plateia do auditorio, e havia a chance de que a
sra. Edwards estivesse |a, com seu sorriso gentil e seu coragao
solidario. Lucy sentia uma necessidade desesperada de que
alguém a guiasse pela névoa até que seu coracao estivesse mais
uma vez a altura do desafio.

Ela navegaria sob a estrela de outra pessoa, até a propria
voltar a brilhar.

Ja havia ido ao laboratério antes, com Catherine, para uma
demonstracao particular, e nao teve problemas em encontra-lo.
Estudantes, doutores e amadores se aglomeravam pelos
corredores, falando incessantemente, como ondas incansaveis.

Foi apenas por volta da terceira curva pelos corredores que
Lucy comecgou a notar algo estranho. Percebeu sons bizarros de
zombaria e murmurios acalorados, mas, sempre que se virava
para olhar, os falantes desviavam os olhos e paravam de subito
até que ela passasse.

O fato de estar ali sozinha n&o poderia ser tdo escandaloso
assim, poderia? Ela ficou aliviada quando enfim abriu a porta do
sr. Edwards e p6de encontrar refugio.

As cortinas das janelas altas estavam abertas, e a luz palida de
outono entrava e iluminava as curvas suaves dos objetos de
vidro. Elementos, metais e substancias de todos os tipos e cores
estavam ordenados com precisao nas prateleiras — alguns em
forma liquida, outros empilhados ou envoltos em papel, e ainda
outros arrolhados com cuidado para proteger os visitantes de
gases mortais. Os fantasmas de experimentos passados
pareciam assombrar o ar: cheiros ténues e torturantes de metal,



fogo e enxofre. O sr. Edwards estava curvado diante da grande
escrivaninha central, olhando com atengao para os papéis em
suas maos como se contivessem a chave para 0os mecanismos
do Universo. O que talvez fosse verdade.

Lucy se aproximou de mansinho, sem querer tirar a
concentracdo do outro cientista. Mas, quando ela deu uma leve
tossida, o homem ergueu os olhos e sua expressao passou de
atenta e pensativa a uma de total consternacao.

O espanto ressoou alarmes em todos os nervos de Lucy.

— Senhorita Muchelney — disse ele. — Nao esperava vé-la
hoje.

— Vou encontrar o sr. Frampton para ouvir as ultimas ideias
dele sobre eletroquimica — respondeu ela. — Aconteceu alguma
coisa?

A consternacgao do cientista cresceu, a dor translucida em seus
olhos escuros e boca.

— Entdo a senhorita ndo viu?

Lucy balangou a cabega e, sem mais um momento de demora,
ele Ihe estendeu o que estava lendo.

Era a ultima edicdo da Filosofias refinadas, datada de apenas
dois dias antes. A carta mais relevante na estima do presidente
sempre abria a edicido, e esta ndo era diferente. A manchete no
alto estava em letras garrafais em negrito: soBrRe A PROBABILIDADE DA
TRADUCAO DA SRTA. MUCHELNEY.

E entdo em letras menores: Um estudo sobre a possibilidade
de uma versdo anterior de MECANICA CELESTE de Albert
Muchelney, MSRC.

O autor: Richard Wilby. Com a mesma série de letras depois
do nome dele: MSRC. Membro da Sociedade Refinada de
Ciéncias.

Lucy tirou os olhos da pagina odiosa.

— Entdo votaram a admissé&o dele oficialmente.

O sr. Edwards fez que sim.

A mao de Lucy tremia, chacoalhando o papel. Ela o colocou na
mesa as pressas, envergonhada por deixar seus sentimentos tao
transparentes.

— E ele esta me proclamando como uma impostora.



— Sim — confirmou o sr. Edwards. — N&o é verdade, claro. —
Seu tom nao deixava duvidas, mas seus olhos...

Lucy quase chorou ao ver a compaixao naqueles olhos
escuros. O sr. Edwards era um membro havia tempo suficiente
para saber como um inimigo bem relacionado poderia ser
venenoso. Ele sabia como aquele ensaio destruiria o futuro da
jovem como estudiosa. Como a macula da desconfiangca a
seguiria por todas as teorias, descobertas e provas, pelo resto de
sua vida e talvez até depois. Ela ndo era um membro, e nao tinha
nenhuma posicao oficial para rebater as acusagdes nos mesmos
féruns em que tinham sido feitas. A teoria se tornara uma parte
do registro oficial da Sociedade, e nenhum contra-argumento
seria o suficiente para banir seus efeitos. Seria como tentar tirar
todas as cobras de uma floresta, uma de cada vez: sempre
haveria mais alguma sobrando por ai, rastejando em siléncio pela
vegetacdo baixa — e o veneno da primeira nunca seria
expurgado por completo.

Era a ruina de tudo.

O sr. Edwards disse mais alguma coisa, mas Lucy nao
escutou. Deu um passo para tras, depois outro, entdo se virou e
abriu a porta.

O misto de horror e divertimento perverso que viu nos rostos
de todos n&o a intrigava mais: as pessoas sempre corriam para a
costa quando havia um naufragio para observar.

Ela fez uma curva, e o mundo continuou girando, os sentidos
rodopiando e a cabeca parecendo que estava prestes a se
separar dos ombros e sair flutuando para o céu plumbeo...

Parou e se recostou numa parede, fechando os olhos até a
tontura passar. Tinha sido um erro pular o jantar — mais grave do
que havia previsto. O estbmago se revirava, o pulso martelava
nas orelhas, e tudo ao redor era o som de risos zombeteiros e
abominaveis...

Uma mao em seu ombro; uma pessoa, tocando-a de leve. Ela
entreabriu os olhos e encontrou o sr. Frampton, a testa franzida e
a boca comprimida em uma expressao de tristeza.

— Esta bem, srta. Muchelney? — perguntou ele com
delicadeza. — Consegue ficar em pé?



Lucy fez que sim com a cabeca, inspirando e apertando a méao
na barriga até o mundo entrar em foco novamente.

— O sr. Edwards me mostrou a carta.

Ela nao precisou explicar mais; o sr. Frampton apenas assentiu
e a observou com atencgao, os olhos se voltando de um lado para
0 outro de vez em quando. A cada pessoa que passava, a
expressao dele ficava mais e mais ferrenha.

— Tem uma coisa que preciso lhe contar — disse ele. — Falei
com o sr. Hawley ontem.

— Ele nao vai publicar uma retratagcdo — avisou Lucy. — Feri o
orgulho dele vezes demais.

— Eu nao estava pedindo uma — respondeu o matematico. —
Fui para ter a resposta sobre um pedido que fiz na semana
passada.

Lucy balangou a cabecga, cansada demais para charadas.

— Qual foi?

— Pedi que convidasse Oléron para o Simpdésio.

— O qué?

A reacao involuntaria de Lucy causou uma diminuicao
momentanea no volume da conversa ao redor; ela controlou o
rosto e tentou disfarcar a aflicao.

O sr. Frampton manteve a expressao igualmente estoica.

— Sugeri que o sr. Hawley apresentasse o nome de Oléron
como um membro estrangeiro oficial e o convidasse para fazer
uma conferéncia no Simpdsio deste ano.

— Mas... o que isso tem a ver comigo?

O Simpésio era o jantar dado a membros da Sociedade todo
inverno, logo apos o Natal. Um tema especifico era selecionado
para palestras ou debates, mas em geral aquilo acabava apenas
numa discussido acalorada, estufada de comida e embebida de
vinho. A saude do pai de Lucy o impedira de ir e Lucy, claro,
nunca tinha sido convidada.

— A senhorita certamente recebera um convite — esclareceu o
sr. Frampton —, se o sr. Hawley achar que consegue fazer
Oléron discutir com a senhorita sobre as questbes sutis da
matematica celeste.



— Para discutir... — A jovem se afastou, boquiaberta de
horror. — Como p&de, sr. Frampton? Isso ndo € um debate: é
uma armadilha.

Ela conseguia ver com muita clareza: o salao, a plateia ruidosa
de homens incrédulos, os risos de escarnio, a presungao no rosto
do sr. Hawley. Estava oscilando e se desvencilhou mais uma vez
quando o sr. Frampton estendeu a mao para a equilibrar.

A furia era uma ancora na tempestade turbulenta: Lucy a
voltou contra ele, apesar do que |Ihe diziam os préprios instintos.

— Eu nao deveria ter que me apresentar como um urso
dancarino. Meu trabalho deveria ser prova suficiente.

— O seu trabalho — disse ele — né&o ¢é inteiramente seu.

Lucy ficou paralisada.

O sr. Frampton continuou, implacavel.

— Seria uma coisa se a senhorita tivesse traduzido o
Méchanique céleste para os demais estudiosos. Quanto mais
compartilhamos, mais rapido avangcamos. Mas foi um sucesso
comercial, muito além de quaisquer expectativas. — A boca dele
era uma linha horizontal a essa altura, seu descontentamento
claro. — Quanto mais sucesso fazia, mais incomodado eu ficava
com a nocao de que o autor original nao fazia ideia da existéncia
de sua traducao.

— Entao o senhor a enviou para ele — sussurrou ela.

— Enviei.

Ele se aproximou de novo, os olhos brilhando.

Dessa vez, Lucy esperou, embora a testa se franzisse de
magoa.

O matematico falou baixo para ndo haver chance de ser ouvido
pelos outros.

— E M. Oléron respondeu. Ja estamos nos correspondendo ha
meses e, por isso, sei algo que o sr. Hawley ndo sabe. Algo
sobre M. Oléron. — O sr. Frampton inclinou a cabeca,
considerando os fatos como qualquer cientista cuidadoso. — Ou,
melhor, tenho uma hipotese. Mas € uma deslumbrante e, se eu
estiver certo, vai fazer o sr. Hawley e o sr. Wilby fazerem um
papel de tolos maior do que qualquer um de noés poderia ter
sonhado.



— E quanto a mim? — sussurrou Lucy. — Farei papel de tola?

— Depende. — O sr. Frampton ergueu uma sobrancelha. — E
dificil para a senhorita admitir quando esta errada?

O coracao de Lucy foi traicoeiro e deu as palavras de outra
pessoa como resposta:

— Os astrébnomos passam a maior parte da vida enganados.
— Ela mordeu o labio e respirou fundo. — O senhor estava certo:
eu mesma deveria ter escrito para Oléron.

— QObrigado. Mas, se tivesse, eu teria perdido uma
correspondéncia maravilhosa. — O sr. Frampton apertou a mao
dela uma ultima vez e fez uma reveréncia. — Posso convencé-la
a deixar que a acompanhe de volta para casa ou, pelo menos,
até seu coche? Nao imagino que tenha energia para
eletroquimica depois de tamanho choque.

Lucy respirou fundo novamente.

— Nao. Nao tenho... obrigada.

Ela aceitou o brago dele, grata pela forma como ele néao
vacilou em momento nenhum, por mais olhares maliciosos e
tormentosos que fossem langados na direcao dos dois enquanto
atravessavam as multiddes curiosas de naturalistas e amadores.

A cada passo, um novo olhar parecia acrescentar mais um
receio a pilha.

Lucy fez uma careta.

— Eu deveria comecar repassando o restante da obra de
Oléron... sem mencionar o resto da literatura de apoio. Trés
meses nao € muito tempo para dominar um assunto.

Ela acenou para um jovem valente que havia desviado de seu
caminho para fazer uma mesura enquanto ela passava, embora
os companheiros dele o olhassem furiosos por ter feito isso.

Eles fizeram outra curva, e as reflexdes de Lucy Ihe
apresentaram uma questao.

— O que precisamente o senhor quis dizer quando comentou
que tem uma teoria sobre Oléron?

— Foi algo que surgiu na terceira carta. Eu me sinto...
razoavelmente seguro de que minhas suspeitas estao corretas.

Lucy estreitou os olhos.

— Mas néo seguro o suficiente para me contar quais sao?



Ele suspirou.

— Se eu estiver certo, isso coloca Oléron em uma posicao que
€, na melhor das hipoteses, desconcertante e, na pior,
terrivelmente vulneravel com relacdo a Sociedade. Eles ja
fizeram quase todo mal que poderiam ter feito a senhorita...
Estou tentando ajudar a corrigir isso, sem deixar mais ninguém
na mira de um abuso semelhante. Admito que estou caminhando
numa corda muito fina.

Lucy tentou decodificar aquilo, entdo desistiu com um dar de
ombros € um suspiro.

— O senhor é mais enigmatico pessoalmente do que em seus
artigos, sr. Frampton. Algo raro em um matematico.

Um canto da boca dele se ergueu, um sorriso irbnico de
admissao.

— Eu me esforco.

Eles chegaram a calgada, e o sr. Frampton ajudou Lucy a subir
na carruagem da condessa.

— Até a semana que vem, srta. Muchelney.

Ele fez uma reveréncia solene e deu um passo para tras
enquanto os cavalos saltavam sob o chicote, levando Lucy em
frente, rumo ao futuro.

Ela se recostou e se entregou ao balango do movimento do
coche. Trés meses. Era todo o tempo que tinha — para ler tudo
de velho, tudo de novo e tudo que havia deixado escapar na
primeira vez. O restante dos volumes de Oléron sobre gravitacao,
obviamente. Astronomia, matematica, ciéncia fisica... além de
quimica e as outras ciéncias naturais, se ela desse conta.
Encontrar um novo alojamento estava fora de questao: precisaria
de todos os minutos livres se quisesse oferecer uma defesa
adequada da traducao e expansao diante do autor em pessoa.

Ela precisaria da biblioteca de Catherine.

Seria uma ousadia ter que pedir — e explicar o motivo —, mas,
mesmo no auge do desespero, Lucy sabia que Catherine
aceitaria. Nao era da natureza da condessa ser cruel ou sentir
prazer com o sofrimento alheio. Lucy passaria os dias na
biblioteca, e Catherine trabalharia separadamente na salg;
poderiam se encontrar para jantar, ou talvez ndo. Em certos



sentidos, parecia ainda mais solitario do que encontrar um
alojamento apenas dela: todo lugar para onde olhasse seria
assombrado por memoérias mais felizes.

Ninguém merecia ter o coragao partido duas vezes no decorrer
de um unico ano.

Lagrimas brotaram nos cantos de seus olhos, mas, um
momento depois, Lucy se empertigou e as secou de novo. Nao
tinha tempo para ser sentimental. Até o Simpdsio, se daria o luxo
de ndo pensar muito sobre mais nada. Ela se concentraria no
trabalho e nao temeria o quanto estava prestes a perder.

Embora os sinos da igreja ja tivessem soado meia-noite,
Catherine ainda ndo conseguira dormir. O sangue martelava nos
ouvidos, as témporas latejavam, e o coragao batia erratico no
peito. Levou alguns longos minutos até ela se dar conta de que
nem toda a pulsacao sentida era a tristeza monstruosa batendo
em suas veias.

Parte das batidas vinha da biblioteca.

Ela acendeu uma lamparina, vestiu um roupao e desceu para o
corredor em siléncio. Conforme se aproximava, outros sons
claramente humanos se tornaram aparentes: o rangido da
escada da biblioteca, a percussdo abafada de passos e um
murmurio baixo e raivoso que tinha o tom veemente e
inconfundivel de alguém xingando com vigor.

So6 podia ser Lucy. Ninguém mais estaria na biblioteca aquela
hora. E ela parecia furiosa.

A condessa parou com a mao na macganeta enquanto
lembrancas de anos passados a trespassavam com uma
familiaridade afiada. Quantas vezes ja havia feito exatamente
aquilo? Parada diante das portas duplas ameacadoras enquanto
um cientista irado que nao a amava mais esbravejava com um
acesso de furia crescente? Aquela havia sido a vida de Catherine
quando George estava vivo e eles ndo estavam em alguma
expedicdo. Ela estava tdo magoada e infeliz agora quanto
naquela época.

O que ela nao estava era temerosa.



Era uma verdade tao surpreendente e irrefutavel que Catherine
precisou pensar nela por alguns momentos, admirada. Nao
estava com medo. Era um pequeno milagre. Ah, ndo tinha pressa
para abrir a porta e confrontar Lucy novamente; a dor da ultima
conversa delas ainda estava sensivel e em carne viva. Mas o
pavor venenoso, a vergonha, a sensacao doentia de perigo que a
silenciaram por anos em seu casamento... nao sentia nada
disso.

Uma mortalha que a havia coberto durante anos — mesmo
depois da morte de George, durante a primeira aventura
malfadada — havia de certa forma se transformado em nada ao
longo dos ultimos meses, sem que ela se desse conta.

Sera que tinha sido obra de Lucy? Ou foi Catherine quem
havia feito isso sem perceber?

Mais um baque na biblioteca a tirou do devaneio. Catherine
abriu a porta antes que pudesse se convencer do contrario e
entrou no cdmodo escurecido.

Uma unica lamparina estava acesa o mais alto possivel,
lancando uma luz forte mas trémula e fazendo os mdéveis se
assomarem e se curvarem como gargulas goticas. Lucy estava
no alto do escadote, ainda usando o vestido com que havia saido
a noite. O xale estelar estava em torno do pescoco dela com as
pontas jogadas para tras sobre os ombros como um manto de
general, enquanto a jovem tirava um volume da prateleira que
continha os arquivos da Filosofias refinadas. A coletédnea era
uma compilacdo completa de todas as edicbes desde o primeiro
ano da formacao da Sociedade: George havia sido minucioso e
mandado fazer uma encadernagao especial em preto e dourado.
Pelo visto, Lucy ja havia voltado varias décadas; diante do olhar
curioso de Catherine, ela tirou um volume encadernado da
prateleira, folheou as primeiras paginas, murmurou algo diante do
que viu e atirou o livro no chao. Ele caiu com um baque em cima
de uma pilha de outros volumes, as lombadas rachadas e
paginas abertas como cadaveres amontoados.

Catherine nédo exclamou, por medo de fazer Lucy cair da
escada com o susto. Em vez disso, avangou com cuidado até a
mesa e colocou sua lamparina ao lado da de Lucy. Entao



aumentou o pavio para iluminar o cdbmodo o bastante a ponto de
ser notavel, o que fez a jovem pestanejar e se virar para espiar
por sobre o ombro.

Catherine estava curiosa demais para agir com delicadeza.

— O que diabo vocé esta aprontando a essa hora?

Lucy desceu a escada tdo depressa que fez o coracdo de
Catherine subir pela garganta. O rosto da astrbnoma estava
acalorado, e ela comecgou a pegar os livros caidos.

— Estou redescobrindo génias perdidas.

Catherine balancou a cabeca e comecou a ajudar, levando
mais alguns livros para onde Lucy os empilhava em cima da
mesa da biblioteca.

— Nao entendi.

Os olhos de Lucy brilhavam, seu maxilar cerrado com tanta
tensdo que Catherine imaginou poder ouvir os dentes rangendo.

— Pensei que eu fosse a unica. — Lucy pegou um volume e o
folheou até a primeira sessdo: a parte em que as cartas de
resposta eram impressas. Naturalistas, quimicos e botéanicos,
entre outros, escreviam para oferecer opinidbes sobre as

hipéteses da edicdo anterior. — Olhe, bem aqui, esta vendo?
Senhora Jonathan Cowen, Kent. E aqui. — Ela pegou outro
volume. — Senhorita Annabelle Barber, Sussex, 1789. E tem

mais, tantas mais, depois que se aprende a procurar por elas.
Escondidas atras das iniciais € dos homes dos maridos. — Ent&o
atirou o livro em cima da mesa; ele caiu, escorregou e colidiu
com a lamparina de Catherine. — Metade dos cometas
descobertos no ultimo século foram observados pela primeira vez
pela irmé& do sr. Hawley... Vocé sabia disso?

— Nao — respondeu a condessa e, discretamente, afastou o
livro velho e seco do vidro quente e da chama. — E ninguém lhe
contou isso?

Lucy ergueu um brago para indicar as prateleiras altas cheias
de livros.

— Eu pensei que eram todos homens!

Uma angustia brilhava nos olhos e contorcia os labios dela;
Catherine precisou de todas as suas forcas para nao se
aproximar e lhe dar um abraco de consolo.



— Pensei que eu fosse a unica mulher a tentar progredir no
estudo da astronomia; eu me via como uma brava pioneira, uma
exploradora como vocé. Um exemplo brilhante para as meninas e
mulheres do futuro. Era um grande consolo, sempre que pessoas
como o sr. Hawley e o sr. Wilby langavam insultos e atitudes de
desprezo. Tudo que eu precisava fazer para declarar vitoria era
provar que eles estavam errados. E ndo ha nada que os homens
da ciéncia valorizem mais do que provas, ndo € mesmo? Quando
as pessoas vissem o que fiz, realmente vissem e reconhecessem
seu valor, acreditariam que outras mulheres eram capazes de
pensar, aprender, descobrir o mundo da mesma maneira que 0s
homens. Mas hoje descobri que havia outras antes de mim.
Tantas, tantas outras. Elas estavam aqui o tempo todo: avistando
cometas, batizando estrelas, apontando os telescopios para o
céu ao lado dos pais, irmaos e filhos. E, mesmo assim, os
homens com quem trabalhavam as desdenharam. Zombaram
delas. Deram o crédito e a gléria aos homens que roubavam o
trabalho delas, ou o pegavam emprestado, ou o expandiam.
Raramente as citavam diretamente. E entdo faziam o possivel
para esquecer a origem do trabalho. As ideias das mulheres sao
tratadas como se tivessem brotado do nada, para serem
apropriadas pelo primeiro homem que surgisse. Toda geracao
teve mulheres que resistiram e pediram para ser valorizadas, e
toda geracao teve homens brilhantes, perspicazes e cultos que
ergueram a mao € apagaram os nomes delas do grande registro
historico.

Lucy bateu a mado em cima da pilha de Filosofias refinadas, o
barulho subito fazendo Catherine se crispar.

— Vou repassar os arquivos e encontrar todas elas. Vou
escrever para aquelas que ainda estao vivas e perguntar se
continuam fazendo experimentos e observacdes, se ainda
coletam espécimes em seu campo. Vou cuidar para que alguém
se lembre delas e de seu trabalho, mesmo que seja apenas eu.
— Ela parou, o peito arfando com algo que era quase um soluco.
Sua voz se tornou um sussurro, como se estivesse confessando
seu maior e mais agonizante segredo: — Porque estou farta de
estar sozinha.



— Vocé nunca precisa estar sozinha.

Lucy arregalou os olhos diante da resposta sussurrada de
Catherine. Ela recuperou o félego e se voltou para a condessa
com perguntas estampadas no rosto.

Havia momentos raros, Catherine sabia, em que até a bussola
mais constante podia se alterar. Bastava trazer um iméa para
muito perto para que se ela virasse e apontasse para ele em vez
do verdadeiro Norte; marinheiros contavam historias estranhas
de latitudes altas e geladas em que as bussolas giravam e
cambaleavam como as pernas de homens bébados. Ja havia
alguns meses que Catherine sentia sua bussola interna girando
sem controle enquanto o terreno sob si mudava de forma.

Mas, naquele momento, a agulha havia parado: estava firme
como uma rocha, dura como ferro, e fixada irrevogavelmente em
Lucy Muchelney.

— Eu me lembro do que vocé escreveu — disse Catherine. —
Nada no Universo esta sozinho. Tudo esta conectado, em termos
reais, matematicos e comprovaveis, em toda a extensdo do
cosmos. Enquanto estivermos vivas, influenciamos umas as
outras. Vocé e essas mulheres que redescobriu... mas também
vocé e eu. Eu estava errada ao pedir que vocé fosse embora. Em
dizer que nao poderia haver nada permanente entre nés. Ja
somos para sempre. — Ela estendeu a mao e deslizou a
lamparina a frente para brilhar ao lado da de Lucy, batendo na
base de metal com um dedo deliberado. — Pensamos que
éramos satélites separados, mas ndo. Somos estrelas e, embora
possamos brilhar separadamente, estaremos sempre na Orbita
uma da outra.

O livro que Lucy estava segurando escorregou de suas maos e
caiu com um baque surdo no chéo.

— Eu so6 estava indo embora porque pensei que era o que
vocé queria — disse ela. Uma unica lagrima prateada caiu e
desceu cintilante por seu rosto.

— Eu quero vocé — sussurrou Catherine, e abriu os bracos.

Lucy se atirou sobre ela, o corpo alto e esguio se chocando
contra o mais robusto de Catherine, enquanto a boca se abria
desesperada sobre os labios da outra mulher. Foi um beijo brutal,



implacavel, nascido do medo e da chama, e transformou em
cinzas tudo o que havia se metido entre elas.

Catherine se entregou por completo enquanto enfiava os
dedos no cabelo de Lucy e a beijava e a beijava e a beijava, até
nao sentir mais o sal das lagrimas da outra.

Foi apenas quando as unhas de Lucy arranharam sua
clavicula, fazendo-a gemer alto, que se deu conta de que Lucy
estava determinada, rapidamente desamarrando, desabotoando
e jogando de lado tudo que podia das roupas de Catherine. A
condessa soltou as maos para tirar o roupdo as pressas
enquanto os dedos de Lucy desciam mais por dentro da gola
aberta de sua camisola, beliscando seus mamilos e empurrando
o tecido para desnudar um ombro. Lucy beliscou a pele recém-
revelada enquanto Catherine gemia e deixava a cabeca cair para
tras; a camisola apertada na outra mao de Lucy serviu de
alavanca util para que ela puxasse a condessa para o tapete
grosso da biblioteca.

Tudo revolvia em torno de bracos, pernas, respiracoes
aceleradas e uma confusdo de tecidos, abundantes demais para
serem tirados as pressas. Lucy se afastou para se inclinar sobre
Catherine, o corselete aberto e o cabelo desgrenhado, a luz da
lamparina sobre a mesa |he dando uma auréola de martir
enquanto sua respiragao ofegante girava quente sobre a pele de
Catherine.

— Diga-me do que precisa — pediu ela. — Qualquer coisa. Eu
por completo. E seu se pedir.

— Eu quero... — comecgou Catherine, mas nao conseguiu
esperar o suficiente para terminar a frase.

Em vez disso, colocou um brago em torno dos ombros de Lucy
€ a puxou para mais um beijo. Sua outra mao ergueu metros de
saias caras e elegantes com bordados habeis que a condessa
sentiu se prenderem e puxarem sob os dedos apressados. Jurou
conserta-los com a propria agulha na manha seguinte.

Mas faltava um milénio para a manha seguinte.

Naquela noite havia apenas a mulher em cima e a mulher
embaixo, uma incendiando a outra.



Fazia menos de um dia desde que Lucy |lhe havia dado um
beijo tdo solene de despedida. Menos de trés desde que
dormiram juntas pela ultima vez. Mas Catherine sentia que havia
vivido toda uma vida vazia e solitaria nessa curta extensao de
tempo. Décadas esperando para apertar a cintura fina de Lucy,
encoberta mas solida sob o emaranhado de anaguas e saias.
Séculos até conseguir lamber o ponto doce na base da garganta
dela, o corselete e o espartilho abertos como uma rosa no verao
e 0s seios subindo e descendo sob a camisa enquanto ela pedia
mais. E a vida de uma estrela até conseguir descer mais e mais e
lamber o sexo umido e quente entre as pernas de Lucy, os
sentidos inebriados pelos cheiros de suor, linho e almiscar, até
Lucy exclamar e estremecer com a forga do proprio desejo.
Catherine usou tudo que havia aprendido sobre curvar os dedos
no ponto certo e pressionar com firmeza a palma da mao
enquanto lambia e sugava e chupava incansavelmente até a
outra mulher se curvar e gozar com um gemido baixo como um
soluco.

Catherine continuou, os dedos deslizando por entre a umidade
e o calor doce, até Lucy recuar.

Dedos fortes apertaram o pulso de Catherine, e olhos
prateados iluminados de determinacao brilharam contra as
trevas.

— Quarto. Agora — rosnou ela, e Catherine vibrou com a
urgéncia, a pulsagcdo batendo como uma tatuagem quente e
apressada.

Nunca havia sido tdo grata por seu quarto ser perto da
biblioteca. Elas apagaram uma das lamparinas e levaram a outra
consigo pelo corredor, despenteadas, afogueadas e ofegantes.
Os dedos de Lucy em seu pulso nédo se afrouxaram nem por um
momento até a porta se fechar, e entdo ela comecou a tirar as
proprias roupas e as de Catherine de uma maneira tdo metddica
que fez a condessa estremecer. Havia um fervor que ela nao
tinha visto antes, um desespero que a fez lembrar dos momentos
mais sombrios de seu passado.

Inspirou com um calafrio quando sua camisola caiu ao chao
como uma donzela fantasmagédrica, morta por um coragao



partido.

Lucy se voltou para ela e inclinou a cabeca, os olhos cintilando
na penumbra. Sua voz era dura, mas falou baixo:

— Esta com medo, meu amor?

Catherine engoliu em seco.

— Um pouco. Mas eu gosto.

Lucy soltou um murmurio satisfeito do fundo da garganta.
Segurando Catherine pelos ombros, guiou-a para tras até a
mulher mais velha encostar com forca no pé da cama. Maos
fortes ergueram os bracos de Catherine, puxando as maos dela
para o alto. Lucy as imobilizou, torcendo-as em volta do carvalho
entalhado.

— Nao se mexa a menos que eu mande — disse ela, e
mordeu sua orelha.

Catherine soltou um gemido delicado e sem palavras e
assentiu com a cabeca.

Lucy deu um murmurio de aprovacao, abriu um pouco os pés
dela e comegou a enlouquecer Catherine de prazer. As maos de
Lucy estavam por toda parte, deslizando e provocando, toda
caricia um preludio para o calor e a umidade daquela boca
generosa e atormentadora. Catherine apertou a madeira da
cabeceira até ter medo de que pudesse rachar, seguindo
ansiosamente cada comando sussurrado: por aqui, um pouco
mais, fique parada, ndo ouse gozar ainda. O luar iluminou uma
longa linha das costas de Lucy enquanto ela se ajoelhava — n&o
com submissao, como uma pessoa conquistada, mas como uma
rainha em uma coroacao.

Catherine estava tdo tensa com tudo aquilo que quase se
entregou ao climax quando sentiu o suspiro de Lucy soprar
guente sobre a pele sensivel entre suas pernas. Ela soltou um
barulho de alerta, pouco mais do que um gemido gutural, e ouviu
O riso perspicaz da outra se desdobrar como veludo na
escuridio.

— S04 mais um pouco, meu amor.

Ela subiu uma mao languida por sobre a coxa de Catherine, a
abriu um pouco mais e deslizou um unico dedo dentro dela.



Catherine jogou a cabeca para tras enquanto Lucy estocava —
um dedo, entdo dois. Depois, enquanto a lingua dela deslizava
quente e dura sobre o clitéris mergulhado entre os cachos
delicados, um terceiro. Catherine gemeu enquanto ela alongava
— mais do que jamais havia recebido, um espasmo tdo tenso
que era quase como dor, mas uma dor boa que agugava todos os
sentidos e a perpassava clara e fria como a luz das estrelas
enquanto ela oscilava na beira, ofegando como se balangasse
em um pico alto, prestes a pular da rocha soélida para a vasta
imensidao acolhedora diante dela.

— Agora — murmurou Lucy, parte ordem e parte promessa.

Ela apertou a cintura de Catherine para a manter parada, deu
mais uma lambida perversa e enfiou os trés dedos com forga.

Catherine explodiu com uma intensidade so6frega e quase
desesperada em um orgasmo. Todos o0s seus musculos se
contorceram e latejaram enquanto o esplendor a perpassava,
uma inundacio de luz, cintilagdo e alivio doce e reluzente. Ela
apertou a mao de Lucy com tanta forca que a jovem precisou
parar de se mexer — um murmurio contente vibrou da boca para
a pele de Catherine e a fez mergulhar em mais um climax
interminavel.

Por fim, quando as ondas se acalmaram e o mundo foi
voltando aos poucos, Lucy se soltou e Catherine desabou em
seus bracos, joelhos fracos e coxas doendo de exaustdo. Elas
ficaram assim enquanto a respiracao frenética de Catherine
ficava mais lenta, o corpo alto de Lucy um baluarte contra a
tempestade interna.

A mente de Catherine demorou tanto para se recuperar quanto
o corpo. Tinha sido... diferente. Mais sombrio, mais préximo em
certos sentidos do tipo de coisas que havia feito com e para
Darby. Mas, ah, como era melhor se entregar a alguém que
amava, alguém em quem confiava. Alguém que se importava
com o que vocé queria. Ela se aconchegou no pescog¢o de Lucy e
beijou a pele salgada de suor ali, sentindo-se imensamente grata,
contente e feliz.

Amada. Era essa a palavra que estava procurando. Ela se
sentiu amada.



Capitulo Quinze

A XiCARA CHEIA E FRAGIL ESCORREGOU DA MAo da condessa e caiu com
estrépito na mesa de café da manha em uma chuva de estilhagos
de porcelana.

— Eles fizeram o qué?!

— Catherine! — Lucy engasgou de choque.

Ela esticou o braco a bagunga de cha derramado, creme e
agucar e pegou a asa de lagarto, que tinha se partido do bojo. O
bojo em si estava irrecuperavel, as curvas elegantes agora em
varios pedacos afiados sobre a bandeja.

Catherine queria usa-los para fatiar todas as dioneias
preciosas do sr. Hawley em finas tiras verdes. Com as quais ela
entdo prepararia um cha nocivo para derramar na garganta
traicoeira do sr. Wilby, tao culpado quanto o presidente da
Sociedade. O espanto a deixou zonza.

— Uma impostora? — chiou ela. — Porque se recusou a
deixar que escrevessem 0s nomes deles em um manuscrito que
voceé traduziu sozinha?

Lucy colocou o pobre lagarto em cima de um pires.

— Dé-me isso antes que a quebre também — disse ela, e tirou
a chaleira de serpente dos dedos tensos da condessa. Enquanto
Catherine fazia caras e bocas, ela acrescentou creme e acucar a
outra xicara e a colocou com cuidado na frente da outra mulher.
— Foi cruel, mas nao surpreendente. Fiquei mais magoada pela
aparente concordancia do sr. Frampton.

Catherine fitou o cha, querendo a sensacao escaldante na
garganta, mas ainda nao se sentindo civilizada o bastante para
pegar a xicara delicada.

— Terei algumas palavrinhas para Ihe dizer na proxima vez
que ele se atrever a dar as caras.

— Ele diz ter um plano.



Lucy deu um gole sedento do proprio cha, o vapor se curvando
como um dragao em volta dela.

— Tenho certeza que sim. Mas dara certo?

A jovem deu de ombros.

— SO me resta supor que ndo e me preparar para o pior.

Ela descreveu as preparacbes que empreenderia, todas as
leituras pretendidas antes do Simpodsio. Catherine ouviu sem
prestar muita atengcao enquanto a mente avancava um milhao de
quildmetros a frente.

O cerne da questdo era: ndo queria apenas ajudar Lucy a
atravessar uma unica crise, por mais importante que fosse.
Queria Ihe oferecer algo que duraria pelo resto de suas vidas.

Era por isso, Catherine pensou, que as noivas vinham com
dotes: era algo concreto e imediato para oferecer ao conjuge,
algo mais do que beleza, linhagens ou a possibilidade efémera
de um herdeiro. Nao se podiam comer linhagens, afinal. Os filhos
poderiam nunca vir — ou poderiam ser todas mulheres,
incapazes de herdar ou passar adiante um nome de familia.

Dinheiro, porém... dinheiro era pratico. Dava para fazer muito
com ele. Até nao fazendo nada, ele ainda assim seria util: ter
uma fortuna pronta nunca era ma protecdo contra os caprichos
do acaso e da crise. Lucy tinha algum dinheiro agora, mas e se
Catherine Ihe oferecesse mais? Algo como um dote, ligando-as
para o futuro?

Nao. N3o seria a coisa certa. Lucy nao queria o dinheiro dela;
havia reagido mal na ultima vez que Catherine oferecera. O que
Lucy queria era casamento: uma conexao permanente, legal,
publica e celebratoria...

Depois do café da manha, Lucy escapou para a biblioteca e
comecou a trabalhar. Entdo, em um sentido bastante diferente,
Catherine também. Como n&o havia nada que pudesse fazer
para ajudar Lucy com o Simpédsio em si, ajudaria com
absolutamente todo o resto.

A primeira coisa foi escrever para a tia Kelmarsh e convida-la
para passar o Natal com elas. Parecia que seria um
particularmente frio. Catherine se sentiria mais tranquila em ter a
tia perto e confortavel durante os meses vindouros. Também



tinha algumas perguntas a fazer a tia sobre as mulheres
naturalistas da geracao da mae...

Entdo, como ja estava a escrivaninha, compds uma carta a
srta. Annabelle Barber de Sussex. Que poderia ou ndo residir no
mesmo endereco. Que poderia ou ndo ter se casado, morrido ou
desaparecido da face da Terra desde que sua carta tinha sido
publicada na Filosofias refinadas.

Mas ao menos era um lugar para comecar.

Aquele dia definiu o ritmo do outono e comeg¢o do inverno:
Lucy terminou a leitura do resto da obra de Oléron, e Catherine
transformou o quarto de George em uma suite de hdspedes
propria a tia Kelmarsh. A jovem astrbnoma convidou o sr.
Edwards para instrui-la sobre eletroquimica, e a condessa
aperfeicoou os desenhos de bordado para a publicacido enquanto
a sra. Edwards lia em voz alta seu ultimo romance. Chegou a
noticia de que a Sociedade havia votado, por uma ampla maioria,
a favor de admitir Oléron como um membro estrangeiro. Lucy e o
sr. Frampton sairam e compraram toda uma prateleira nova de
textos matematicos, enquanto Catherine entrava as escondidas
— quase com culpa — na biblioteca e vasculhava os arquivos da
Filosofias refinadas em busca de outros nomes e enderegos de
mulheres.

Depois de um tempo, as respostas comegaram a chegar: quem
havia morrido, quem havia se casado, quem havia abandonado a
ciéncia a pedidos da familia e dos amigos, quem ainda estava se
dedicando a experimentos, linhas de investigacdo e coletado
espécimes. Um numero impressionante destas ultimas havia se
dedicado a escrever livros didaticos para criancas em sua
matéria de escolha. Catherine passou a manter registros do que
descobria e, com o passar das semanas, uma ideia comecou a
tomar forma. Algo grande e glorioso que ela categorizou
inicialmente como uma tropa auxiliar caso o Simpdsio
desgracasse Lucy, mas logo se agigantou em sua mente
estratégica. Maior do que tudo que ja havia feito antes.

Algo que levaria uma vida para realizar.

Esse quase-plano a ajudou a nao se afligir enquanto
observava as olheiras brotarem sob os olhos da amada ou a



curva preocupada da boca dela se tornar mais e mais habitual
com o passar das semanas. Quanto mais proximo ficava o
Simpdsio, até mais tarde Lucy permanecia na biblioteca. Sua
inquietacdo se revelou contagiosa, e Catherine buscou maneiras
de manter as maos e a mente ocupadas para nao repassar 0s
mesmos medos imutaveis vezes e mais vezes. Ela encontrou
consolo no mesmo lugar de sempre: na agulha, na linha e no
processo cuidadoso de bordar no tecido, um pedacinho de cada
vez.

Nao poderia ajudar Lucy na batalha atual, mas podia se
assegurar que ela nao entraria desarmada no campo de batalha.



Capitulo Dezesseis

O bpiA Do SIMPOSIO AMANHECEU CLARO E FRIO, COM uma geada cintilando
sobre o jardim inteiro. Lucy fitou as folhas de pontas prateadas e
o ferro forjado gélido e refletiu sobre a fixidez congelada de tudo.
Sua ansiedade havia se cristalizado durante a noite em algo
duro, claro e aparentemente calmo, mas a fachada serena nao
passava de uma casca fina e quebradica sobre um universo de
panico.

Ela temia que bastasse um golpe para estilhaca-la por
completo.

Catherine chegou por tras para abraca-la, aconchegando o
rosto em seu ombro. Lucy apertou os bragos que envolveram sua
cintura e se recostou, ansiando pelo calor da condessa.

Catherine bocejou.

— Bom dia.

— Bom dia — repetiu Lucy, ainda congelada.

— Hora de se vestir... a menos que queira dormir mais?

— Dormir é para os que tém paz. Esse luxo eu ndo tenho. —
Uma revelagao horrenda atingiu Lucy, um tapa no rosto que teria
previsto se n&o tivesse o olhar tdo focado no objetivo diante dela.
— A\, Deus, Catherine, o que vou vestir?

O vestido dourado era o mais elegante, porém completamente
errado para a ocasiao: era exuberante demais, luxuoso demais
para se dirigir a um grupo de estudiosos vestidos de maneira
heterogénea e indiferente. Ela pareceria uma cafetina em meio a
um grupo de clérigos.

O riso de Catherine foi sonolento e astuto; Lucy se derreteu um
pouco ao ouvir e se virou nos bracos da condessa. A outra
mulher sorria para ela, cheia de astucia, pele delicada e cachos
desgrenhados.

— N&o se preocupe com isso — disse ela. — Estive
trabalhando em algo.



Entdo guiou Lucy até o guarda-roupa e tirou um vestido envolto
em papel que Lucy, tamanha a sua fixagdo, ndo havia notado
antes. Devagar, Catherine o colocou no chaise longue e o
desembrulhou.

Ele era de veludo verde-azul, com toques de um dourado claro.
Mais simples do que muitas das estampas de Catherine, mas,
quanto mais Lucy olhava, mais gostava. O veludo dava peso a
saia, enquanto um toque de feixes delicados bordados em fios
dourados se estendia em torno do corselete. Pareciam as linhas
de iluminacao presentes numa gravura em volta de uma vela:
raios finos e pontilhados de luz que piscavam dentro da pilha alta
do tecido. O desenho cintilante atraia o olhar e direcionava a
atencao direto para cima, na direcao do rosto de quem o trajava.

Lucy sabia exatamente como se sentiria assim que o vestisse:
feminina, fervorosa e elegante. Forte, mas n&o proibitiva, nao
agressiva. Era um desenho que falava de precisdo sem ser nada
frio. Era com certeza a roupa mais bela e certa para uma
astrobnoma vestir se planejasse deslumbrar um saldo cheio de
homens desconfiados.

— Vocé gostou? — perguntou Catherine, ainda ao lado da
chaise longue, as maos apertadas com nervosismo atras do
corpo.

— E perfeito. Vocé é perfeita.

Lucy se virou e a beijou, enquanto uma luzinha pequenina
como a chama de uma vela ganhava vida, trémula, dentro do
coracao gelado. Catherine suspirou em sua boca e o corpo todo
da condessa relaxou. Estava mais tensa do que Lucy havia
notado.

Ela foi tomada pelo remorso: estava tdo focada no que aquela
noite significava para si que havia praticamente ignorado o que
Catherine deveria estar sentindo em relagao a tudo aquilo. Lucy
apertou os ombros da condessa enquanto mudava o foco do
proprio nervosismo.

— Vocé esta preocupada com hoje a noite?

— Nem um pouco. — O sorriso rosado da outra mulher se
abriu por completo e, como sempre, Lucy perdeu o félego com a
imagem. — Tenho total confianga em vocé.



Uma coisa tao simples de dizer, e tdo poderosa quando dita
com sinceridade. O coracdo de Lucy repicou como um sino,
fazendo todo o seu corpo ecoar. Ela pousou a testa na de
Catherine e ficou ali, inspirando o aroma da amada.

Independentemente do que acontecesse naquela noite, ao fim
teria essa mulher linda, corajosa, atenciosa e forte ao seu lado.

O Simpdsio poderia arruinar sua reputacdo entre os homens
da ciéncia, mas nao tiraria Catherine dela. Lucy ficaria com algo
depois que tudo aquilo acabasse. E a matematica era clara: algo
era infinitamente mais do que nada.

As maos podiam continuar tremendo e a cabecga, continuar
girando, mas pela primeira vez em meses conseguiu vislumbrar
um futuro além dos acontecimentos daquela noite.

Ela conseguiu comer um bom café da manha, torrada com
manteiga e cha, mas, quando Narayan a ajudou a abotoar o
veludo verde-azul, estava completamente gelada de novo. O
apetite havia dado lugar a uma sensacao vazia e tortuosa que a
fazia se sentir agitada como um passaro prestes a algar voo. As
luvas brancas compridas e o xale grosso cor de creme nao
fizeram nada para conter os calafrios, mas Lucy n&o esperava
outra coisa. Tentou inspirar fundo e se acalmar. Aquela era
apenas uma versao mais intensificada do nervosismo que sentia
em todo periodo de provas em Cramlington, disse a si mesma.
Sempre ficava inquieta até comecar a responder as perguntas.
Naquele dia ndo seria diferente.

Se repetisse isso o0 bastante, talvez se revelasse profético.

A carruagem foi trazida na hora certa. Catherine e tia Kelmarsh
conspiraram para manter um siléncio relaxante até a Somerset
House. Lucy apertou as maos no colo até os dedos estralarem e
se concentrou em nao vomitar pela janela da carruagem.

A Sociedade Refinada de Ciéncias podia usar uma série de
camaras na Somerset House, e o Simpdsio era sempre realizado
nas salas do portico com vista para o terrago a margem do rio. As
trés atravessaram o patio — o mesmo caminho que Lucy e
Catherine haviam trilhado apenas seis meses antes durante a
Exposicdo de Verao. Mas nao havia multidées de visitantes
diurnos naquele momento, nem artistas falantes, glérias pintadas



ou cenas vividas do pér do sol. Havia apenas uma ou duas
pessoas se apressando a luz de lamparinas, aconchegadas
contra o frio e, se assomando sobre tudo, a fachada alta e glacial
do prédio, as colunas classicas como grades de prisdo, ou 0s
dentes de algum predador elegante mas voraz.

Catherine colocou a m&o na curva do braco de Lucy e apertou
em um gesto de apoio. Lucy, grata e um tanto sem palavras,
apertou em resposta.

Elas encontraram o sr. Frampton esperando ao pé da escada
sinuosa — e ele nao estava sozinho.

O rosto dele ficou radiante quando as viu se aproximarem, e
ele empertigou os ombros com um entusiasmo e orgulho
evidentes.

— Que bom que chegaram na hora — falou, e se virou para a
acompanhante. — Madame Ila marquise, gostaria de Ihe
apresentar lady Moth, sra. Kelmarsh e srta. Muchelney. Milady,
sra. Kelmarsh e srta. Muchelney, € uma honra Ihes apresentar
Gervaise Marie Oléron, marquesa de Lantier.

Tia Kelmarsh ergueu a cabeca, surpresa. Catherine abafou
uma exclamacao de espanto, pouco mais que um suspiro. A
dama sendo apresentada deu um passo a frente: ela usava um
vestido azul-escuro que destacava com perfeicdo a pele marrom,
um turbante da mesma seda envolvendo os cachos estreitos de
seu cabelo, agraciados com largos fios prateados. Seu xale era
cinza-escuro e muito elegante, cobrindo o pescogco e os ombros.

Lucy usou a curvatura de sua mesura para esconder a propria
surpresa e torceu para que os joelhos nao cedessem e a
fizessem cair estatelada no ch&o. Oléron era uma mulherd Uma
mulher negral Assim que o choque inicial passou, ela foi
inundada pela vergonha de um simples fato revelador: a
possibilidade de Oléron ser algo além de um homem branco
simplesmente nunca lhe havia ocorrido.

Que constatacdo vergonhosa para alguém que se orgulhava
de ser uma observadora perspicaz.

Bom, os astrbnomos passavam a maior parte do tempo
enganados. O que importava era o que faziam depois de
descobrirem a verdade.



Lucy ergueu a cabeca e se viu o objeto de um olhar que
brilhava austero como uma estrela polar.

— Entdo essa é a tradutora da minha obra para o inglés? — O
sotaque da marquesa era leve e charmoso e, quando ela sorriu,
linhas de expressao surgiram nos cantos da boca. — Nosso
amigo me enviou uma copia, ficou muito bonita. Inclusive as
partes que nao escrevi.

O rubor de Lucy poderia ter derretido todo o gelo do mundo.

— Tentei fazer jus a seu trabalho, madame.

— A senhorita planeja continuar o projeto? Ha cinco volumes
planejados para o Méchanique céleste. Dois ja foram publicados.

Lucy mordeu o labio.

— N&o cheguei a pensar nisso ainda — confessou ela. — A
senhora gostaria que eu continuasse?

A sobrancelha elegante da marquesa se arqueou.

— Desde que a senhorita me envie 0s manuscritos para que
eu os revise antes de serem impressos, me agradaria muito ver
mais de sua traducdo. Havia, claro, algumas frases que eu
gostaria de alterar. Bobagens, na verdade, mas passei cinquenta
anos tentando ser precisa sobre as coisas, e ndo estou disposta
a mudar isso a essa altura.

Tia Kelmarsh estava escondendo o riso atras da manga.

A marquesa se voltou para Catherine e o sr. Frampton, que
haviam observado essa conversa com um misto de deleite — da
parte dele — e deslumbre — da parte dela.

— Agora que suas amigas chegaram, monsieur, vamos subir?

— Claro — respondeu ele, oferecendo o braco.

Ela o ignorou com um gesto e pegou o cotovelo de Lucy.

— Creio que gostaria de conversar com essa jovem um pouco
mais — falou.

Entdo comecgou a subir os degraus em um ritmo cauteloso, que
Lucy tentou acompanhar.

— Meu tornozelo ndo tem sido o mesmo na ultima década —
explicou a marquesa. — Pelo visto, o reinado do imperador n&o
me acompanhou em todos os pormenores.

Elas subiram alguns degraus em siléncio enquanto o cérebro
de Lucy rodopiava, colocando fatos novos ao lado de antigos e



forjando conexdes e conclusdes inéditas. O futuro assumira um
aspecto renovado, mas nao menos ameagador — e n&ao apenas
para a propria Lucy. Ela limpou a garganta enquanto subiam para
o patamar do primeiro piso.

— Acho que devo alerta-la, madame: a Sociedade Refinada de
Ciéncias nunca admitiu mulheres como membros. Quando
constatarem que a senhora ndo € um homem, podem rescindir o
convite. E... — Ela se interrompeu, respirou fundo e continuou:
— Podem ser cruéis e ofensivos quando fizerem isso.

A marquesa estreitou os olhos escuros.

— Sim, notei as palavras graciosas que escolheram para fazer
o convite de hoje. Também notei como questionaram
abertamente a legitimidade de seu trabalho. Homens tao
inteligentes, argumentos tao loégicos. O sr. Frampton também me
enviou aquele artigo e me contou 0 modo vergonhoso como o
trataram durante toda essa historia.

— Ele é um correspondente muito prolifico — disse Lucy, o
tom seco.

A marquesa riu baixo.

— Mas é honesto. Ele me faz lembrar dos meus sobrinhos... e
um pouco de mim mesma também. — Ela ergueu a cabega. —
Sabia que minha avo era amiga de Voltaire? Tantos homens
inteligentes naquela geracdo. Eu costumava descer as
escondidas para ouvi-los agugando a mente uns dos outros no
saldo dela. Quando passei a ter idade suficiente para frequentar
esses eventos, aprendi como a situagcdo pode ficar feia quando
uma dezena de pessoas tenta provar que € a mais inteligente da
sala. Isso foi muito antes da morte daquele grande homem,
claro... mas ouso dizer que ninguém chegou perto de se
equiparar ao intelecto dele desde que ele nos deixou. — Seus
labios se curvaram com a expectativa de uma duelista. — Espero
que os homens da Sociedade se arrependam de todos os erros
que logo |hes serdo evidentes.

O saldo imponente no alto da escada estava repleto de velas e
talheres. Janelas davam para o Tamisa escurecido e refletiam as
imagens dos convidados. Botéanicos, quimicos, astrbnomos e
naturalistas se cumprimentavam depois de um longo ano sem se



ver e imediatamente retomavam o fio da discussao do ano
anterior. Novos debates brotavam a todo momento na multidao,
aumentando a cacofonia. O estrondo diminuiu por um breve
instante quando os membros reunidos notaram a chegada de
Lucy, depois se redobrou com um interesse perverso.

A jovem astrbnoma manteve a cabeca erguida, embora ainda
se sentisse trémula. A marquesa se empertigou como uma ave
de rapina.

O sr. Frampton indicou a mesa elevada na frente do saldo, com
dois palanques e lugares em cada lado.

— Com licenga, senhoras, devo apresentar la marquise ao
nosso anfitrido.

O sr. Hawley estava montando guarda diante de um palanque,
com o cabelo levemente grisalho atopetado. Ele havia escolhido
um traje de corte para a noite, com culotes, cinto e uma
variedade de babados no peito. Fazia-o parecer distintamente
antiquado em meio a multiddao, como se tivesse saido de um dos
retratos do século anterior pendurados na galeria.

A marquesa acenou para Lucy.

— Estou ansiosa para nossa conversa depois do jantar —
disse ela.

Com um toque de sua méo, ela deixou que o sr. Frampton a
guiasse em um ritmo majestoso a frente do salao.

Catherine fez uma pergunta discreta a um criado e descobriu
que o outro palanque, assim como o lugar logo ao lado dele,
tinha sido reservado a Lucy. A condessa tinha sido colocada um
pouco distante com tia Kelmarsh. Ela fechou a cara ao ouvir isso,
mas logo corrigiu a expressao e apertou as maos de Lucy.

— Vai dar tudo certo — falou. — Lembre-se: vocé ¢é brilhante.

Ela baixou os olhos para a boca de Lucy, e a jovem desejou
mais do que tudo poder roubar um beijo de boa sorte.

Depois, prometeu a si mesma, entao soltou as maos de
Catherine e se voltou para seu lugar solitario.

Ela diminuiu o passo e esperou; o sr. Frampton e a marquesa
estavam se aproximando do sr. Hawley e, se Lucy se sentasse
em sua cadeira, ndo teria uma visao tao boa do encontro.



O sr. Frampton estava fazendo a apresentacio, o rosto sereno
apesar da chama em seus olhos e, quando terminou, a marquesa
estendeu uma mao enluvada, um gesto tao gracioso quanto Lucy
poderia esperar de qualquer aristocrata francesa. Mas o sr.
Hawley...

O sr. Hawley ficou completamente vermelho com a
constatacao.

A mao da marquesa ficou pairando no ar.

Devagar, conforme o sangue escoava do rosto, o sr. Hawley
estendeu o bragco e pegou a mao, dando um beijo nela. Disse
algumas palavras, e a marquesa respondeu, permitindo que o
cavalheiro visivelmente confuso a guiasse para o lugar ao lado
dele.

O sr. Frampton assumiu seu lugar do outro lado do sr. Hawley,
e Lucy se apressou para tomar o seu ao lado do segundo
palanque.

Os malditos a haviam colocado a direita de Richard Wilby.
Quando o jantar foi servido, Lucy ficou revirando a comida no
prato, no maximo colocando um pouco na boca para
experimentar o molho, e bebericando o vinho.

— A comida é sempre tdo boa assim? — perguntou ele, e no
instante seguinte sorriu e estalou a lingua. — Ah, me perdoe,
srta. Muchelney, esqueci: a senhorita nunca veio a um Simposio
antes.

— Talvez eu nunca venha de novo — respondeu ela, s6 para
vé-lo se engasgar com um pouco de surpresa. Ela deu mais um
gole de seu vinho, vermelho como sangue. — N&o posso
imaginar que todos sejam tao dramaticos quanto este certamente
sera.

Ele riu baixo.

— Seria dificil, considerando que nunca tivemos uma
impostora como convidada antes.

— E claro que ja — discordou Lucy com leveza. Seus medos
estavam se dissolvendo como bolhas que efervesciam furiosas
em seus pensamentos. O absurdo de tudo, e ndo o vinho, havia
Ihe subido a cabega. — O sr. Arbuthnot St. John em 1768 foi
desmascarado por falsificar muitos de seus experimentos tao



discutidos sobre magnetismo. Eles o riscaram dos rois de
membros pelo embuste. Esse € apenas um exemplo, claro, mas
ha muitos outros se revir os arquivos da Filosofias refinadas.
Nenhum de nés esta de fato a salvo nessa instituigédo, sr. Wilby.

Ela ergueu a taga em um brinde zombeteiro, deixando a ponta
se inclinar de maneira enfatica na direcao dele.

O rapaz levou um longo, longo tempo para engolir aquele
pedaco de bife.

Lucy se entusiasmou com o tema e se aproximou com um ar
conspiratorio.

— Diga-me: o senhor acha mesmo que roubei a traducao de
meu pai? Ou apenas pensou que seria uma boa tatica retorica
para aumentar seu prestigio na Sociedade?

O sr. Wilby balbuciou.

— Acho que temos pouquissimas provas de que a traducéo &
sua, srta. Muchelney.

— Tirando o fato de que ela existe e foi publicada com meu
nome na folha de rosto? E que ninguém mais se apresentou para
reivindicar o crédito ou uma parcela dos direitos? Os quais, devo
acrescentar, ndo sao insignificantes.

— As pessoas adoram um escandalo — fungou ele.

— Ah, sim — disse Lucy com deleite —, isso é verdade.

O sr. Hawley se levantou da cadeira nesse momento e, ao
subir no palanque, a miscelanea de discussdes deu lugar a um
siléncio unico, tenso e cheio de expectativa.

— Cavalheiros, membros da Sociedade e convidados de honra
— comegou ele. — Eu havia preparado algumas observacdes
com as quais comegar a discussao de hoje, mas... — Entao
olhou para os papéis em sua mao e, em seguida, se voltou
constrangido para a marquesa. Tossiu um pouco € se permitiu
mais um gole de vinho. — Pensando bem, acho que a maneira
mais direta € simplesmente comecar. Senhoras e senhores, por
favor, deem as boas-vindas a Gervaise Marie Oléron, marquesa
de Lantier.

Os aplausos comecaram de imediato, entdo se dispersaram e
se misturaram a um burburinho crescente de surpresa enquanto



a marquesa se levantava, agradecia ao sr. Hawley e caminhava
até o palanque.

Ela lancou o olhar sobre o conjunto de cavalheiros como um
general avaliando o campo.

— Boa noite — comecou, a voz ecoando por todos os cantos
do cémodo.

O siléncio caiu, quase forcado. Alguns cavalheiros que haviam
se levantado voltaram a se sentar devagar.

Lucy escondeu um sorriso. A marquesa havia crescido a
sombra de Voltaire, sobrevivido a Revolugdo e ao império de
Napoledo. Claro que se recusaria a ser subjugada por um salao
cheio de académicos ranzinzas.

Ela recomecou assim que tinha a atencao de todos.

— Minha mée, Gabriele Louise de Castagnere, condessa de
Semur, foi a primeira a traduzir as grandes obras de lIsaac
Newton para nossos astrénomos, fildsofos e matematicos em
francés. As traducdes dela s&o as principais edigdes usadas em
meu pais até hoje, quase um século depois que publicou a
traducdo dos Principia. Eu cresci com a Otica de monsieur
Newton em vez de historias infantis, e a obra da minha vida foi
desenvolver as verdades que ele descobriu e os calculos que seu
trabalho tornou possivel. Ele dizia que apenas conseguiu ver
mais adiante porque subiu nos ombros de seus antecessores.
Por isso, a nossa busca era também olhar mais adiante e além
para melhor compreender nosso lugar no Universo. Essa subida
exige muito esforco. Devemos nos assegurar que o lugar onde
pisamos € seguro e capaz de nos apoiar enquanto subimos mais.
Temos que confiar uns nos outros, confiar que n&do vamos puxar
um ao outro para baixo na disputa pelo sucesso. E todos nos,
mesmo 0s mais brilhantes, como o proprio Newton, devemos
ceder um lugar de orgulho para as geragdes que vém depois. —
A marquesa fez uma pausa, e seu olhar se cravou em todos os
membros da plateia. — Os astrbnomos ingleses podem agora
comecar a avaliar a solidez das minhas conclusdes. Os senhores
me convidaram para a sua Sociedade como uma homenagem,
mas também para pdr a prova aquela que estruturou minhas
palavras na lingua inglesa e acrescentou as proprias explicagoes.



E da maior importancia que entendamos uns aos outros com
clareza. Por isso, gostaria de pedir que ela se levantasse
enquanto |lhe faco algumas perguntas.

A multidao zumbiu como uma colmeia prestes a atacar.

Lucy engoliu em seco e se levantou. A madeira do palanque
era antiga e bem polida por uns cem anos de maos suadas. Ela
se apoiou como se agarraria ao leme de um navio no meio de
uma ventania e ondas gigantescas.

Duzentos rostos a observaram, mas, se Lucy olhasse para a
plateia, perderia toda a coragem. Em vez disso, voltou o olhar
firme para Gervaise Oléron, cujo leve aceno de aprovacao lhe
deu certo alivio.

— Senhorita Muchelney — comegou a marquesa —, por favor,
diga aos cavalheiros reunidos por que decidiu expandir minha
Meéchanique celeste em vez de realizar uma simples traducéo.

Lucy ficou boquiaberta, mas se controlou. A julgar pelo
burburinho na multiddo, essa era uma estratégia tdo inesperada
para eles como para ela.

A jovem astrbnoma limpou a garganta e conseguiu nao deixar
que a voz tremesse enquanto respondia.

— Eu admirava muito a obra, mas um dos motivos para isso
era por sintetizar varias ideias de diversos outros lugares.
Newton, é claro, mas também Lavoisier, Euler, Lagrange.
Provavelmente outros que ainda ndo li. Ndo sdo muitos de nos,
em especial entre os astrbnomos ingleses, que leram todos
esses autores, seja no original, seja em uma traducao confiavel.
Em seu livro era... era como se a senhora tivesse construido um
navio e estivesse velejando a algum lugar novo. E importante. Eu
nao queria que ninguém fosse deixado para tras.

Lucy virou a cabeca, e seu olhar encontrou Catherine ali na
multidao, aureolada pela luz de velas, os olhos suaves como
estrelas da manha.

A jovem sorriu, sem conseguir se conter.

— Eu nao queria que ninguém fosse deixado para tras —
repetiu —, tendo tido ou nao a oportunidade de estudar
astronomia antes de pegar seu livro. Pareceu natural acrescentar
explicagdes, tornar mais claro o que o texto estava colocando em



pratica. A secao sobre Saturno, por exemplo, faz um bom uso de
varios avangos recentes e exige, em particular, uma
disseminagao ampla. Quanto mais mentes tivermos trabalhando
em um problema, mais rapido ele sera resolvido.

— E arecepcao foi a que desejava? — perguntou a marquesa.
— A senhorita acha que trouxe mais mentes para a ciéncia?

Os olhos de Lucy encontraram Catherine mais uma vez.

— Eu néo obrigaria ninguém a se dedicar a ciéncia se a
propria pessoa nao tivesse essa inclinagcdo. Ela ndo € a unica
empreitada nobre que existe. — Ela ergueu a voz para encobrir o
burburinho afrontado que surgiu diante das palavras. — Mas
todos que desejem descobrir mais verdades sobre a natureza e a
ordem do mundo em que vivemos devem ser estimulados, € nao
obrigados a redescobrir o que outras pessoas com melhor sorte
ou mais experiéncia ja desvendaram. Nossas energias sdo mais
bem empregadas se trabalharmos juntos do que se disputarmos
em separado, homens e mulheres de todas as nacdes e racgas.

— Muito bem! — exclamou o sr. Edwards, enquanto a plateia
voltava a irromper em um burburinho inquieto.

A marquesa ergueu a mao, e o siléncio caiu novamente. Todo
0 salao pareceu segurar a respiracao.

— Uma ultima pergunta, srta. Muchelney.

Lucy se preparou.

— E se eu lhe disser que, lendo sua traducao, encontrei um
erro? Um bastante gritante na verdade, fundamental para a
sSecao em que aparece.

Alguém deu um grito sufocado. A marquesa permaneceu
serena, o olhar austero, a leve curva dos labios alertando Lucy a
pensar com cuidado.

Lucy respirou fundo, enquanto o siléncio se prolongava.
NegacbOes brotaram dentro dela — era apenas natural se
defender contra uma acusagdo como aquela —, mas um
momento de reflexao a fez deixar essas negacdes intelectuais de
lado. Havia mais em jogo naquele momento.

Ela encarou o mar de estudiosos avidos sentados diante dela e
respirou fundo de novo.



— Primeiro, precisaria dizer que estou em excelente
companhia: muitos dos maiores pensadores da historia sao
famosos tanto por seus erros como por suas descobertas.
Copérnico ndo acreditava que o Sol girava em torno da Terra? E
a propria obra de Newton, ainda que brilhante, também se
revelou incorreta em dezenas de aspectos. — Alguns estavam
concordando com a cabega. Lucy ganhou confianga. —
Segundo, seria vital descobrir como o erro surgiu. Foi um erro em
minhas teorias ou meus dados? Foi um equivoco de imaginacao,
de deducdo ou de hipotese? Porque, se ndo corrigirmos nossa
maneira de pensar, vamos cometer os mesmos erros todas as
vezes que tentarmos solucionar o proximo problema.

— A senhorita publicaria uma versao atualizada de sua
traducdo? — perguntou a marquesa. — Ou apenas deixaria o
erro la e passaria para o trabalho seguinte?

— Eu gostaria de atualizar minha tradugao, mas teria que
perguntar ao editor a respeito disso. Pode haver consideracdes
que eu nao teria como prever, visto que sou nova no ramo. A

senhora pode... — Ela fez uma pausa, depois tomou coragem.
— Pode me dizer qual foi?
— Claro. Foi na secdo sobre marés e oscilagdes. — Outro

burburinho de expectativa na plateia. — Seu inglés indica que as
oscilacbes das marés sdo uma constante. Como de fato séo, e
devem ser. Mas, ao comparar sua tradugdo com meu original,
percebi que meu texto nao tinha sido nada claro quanto a isso.
Deixava em aberto a possibilidade de a gravidade da Lua ser
uma acao unica, em vez de um trabalho continuo. O que é
absurdo. Portanto, lendo sua tradugao, descobri meu proprio
erro.

Um bramido surgiu entre os membros ao redor.

A marquesa riu com a consternacgao e levantou a voz.

— Escrevi para meu editor para uma correcao imediatamente.
Como |he disse antes, prefiro ser precisa.

Por um momento, tudo no mundo virou caos. Quase
ensurdecida pelo tumulto de vozes, Lucy mais uma vez procurou
o rosto de Catherine. A condessa estava rindo, mas mesmo de
longe a jovem conseguia ver o brilho de lagrimas em seus olhos.



Alivio, puro e doce como ambrosia, se derramou sobre Lucy.
Acabou. Ah, haveria ainda ceéticos para murmurar baixo nos
cantos, mas ela havia se levantado diante de toda a Sociedade e
proclamado a verdade sobre o proprio trabalho. Muitos a haviam
aceitado: o sr. Edwards estava aplaudindo freneticamente, e ndo
foram poucos que se juntaram a ele.

A marquesa ergueu a mao — um gesto pequeno — e o salao
ficou em siléncio. Ela acenou para o presidente.

— Creio que cumpri meu papel nessa discussao. Senhor
Hawley, Ihe cedo a palavra.

Mais aplausos, embora nao sem uma conotagao de incerteza.
O presidente da Sociedade deu um beijo na mao da marquesa e
se posicionou atras do palanque. Ele parecia abalado, sem
félego, como se 0 mundo todo estivesse girando rapido demais.

Lucy conseguia entender, embora com uma pontada de alegria
perversa.

Ele limpou a garganta duas vezes.

— Meus estimados membros da Sociedade Refinada de
Ciéncias, hoje convidamos uma das estudiosas mais brilhantes
de nosso tempo para se tornar nosso mais novo membro. As
palavras dela me comoveram muito. Elas ecoam a mesma
sabedoria perspicaz que torna sua obra astronbmica tao
substancial e relevante. — O sr. Hawley perdeu um pouco o
félego, entdo se recompds. — A Sociedade Refinada de Ciéncias
nunca antes admitiu uma mulher em nossas listas. Mas deixemos
hoje essa tradigao dar lugar a uma nova e melhor, assim como
nds devemos todos dar lugar as descobertas daqueles que
seguem nossos passos. Por favor, recebam madame Ia
marquise, a marquesa de Lantier, como nosso mais novo
membro.

Dessa vez, os aplausos ribombaram pelo salao, embora Lucy
tenha visto um ou dois rostos fechados sairem discretamente
para o corredor. A prépria Lucy aplaudiu com tanta forga que as
palmas ardiam enquanto a marquesa subia para apertar a mao
do sr. Hawley. O presidente, entdo, desejou boa-noite a todos,
embora estivesse claro que a maioria dos filésofos naturais



reunidos planejava ficar e continuar suas queridas discussdes
com amigos e rivais.

Lucy se levantou, e o sr. Wilby n&o deixou a educagao de lado
e se levantou com ela.

— Até o ano que vem, sr. Wilby.

— Nao esteja tao certa disso, srta. Muchelney.

Os labios dele se curvaram como se tivesse engolido um limao
inteiro desde que a discussdo comegou €, com um aceno que
mal era cortés o bastante para se qualificar como um
cumprimento, saiu as pressas para se juntar a um grupo de
homens agitados e afogueados no canto.

Lucy se virou e se deparou com o sr. Hawley se aproximando.

— Minha cara — disse ele, estendendo as maos.

Lucy nao as tomou. Apenas ergueu a cabeca.

— Senhor Hawley.

Ele as baixou depois de um momento, a vergonha corando o
rosto como um poér do sol.

— Estou certo de que lhe devo um pedido de desculpas.

— Estou certa de que sim, mas ha alguém com quem o senhor
deve se desculpar antes.

Ele bufou um pouco.

— Tenho certeza de que nao fiz nada para ofender madame la
marquise, ainda que alguém devesse ter me alertado...

— N&o. — Lucy balangou a cabega. — O senhor deve pedir
desculpas a sua irma.

— Como a senhorita... — O sr. Hawley perdeu a voz, depois
soltou um suspiro longo, como se largasse um fardo que
carregava havia muito tempo. Lucy pensou ver todos os anos de
sua idade recairem sobre ele, um de cada vez. — Nao nos
falamos ha um certo tempo.

— Ela queria se tornar um membro — disse Lucy. — Eu li a
carta dela. O senhor a publicou.

— Sim. Nao porque duvidasse da capacidade dela, mas
porque queria avaliar o que o restante da Sociedade pensava da
ideia de incluir mulheres da ciéncia. — Ele balangou a cabeca. —
Foram quase inteiramente contrarios. A linguagem nas cartas



que enviaram em respostal Essas me abstive de publicar... mas
nunca as esqueci. Elas assombram meus pesadelos até hoje.

— O senhor poderia té-la apoiado — disse Lucy, a voz baixa e
dura.

— Isso os teria impedido? Como membro, ela estaria ainda
mais suscetivel a ataques. Todo o trabalho dela teria sido
questionado, ela encontraria resisténcia em todas as suas
hipoteses. Isso teria causado inumeros problemas para todos, e
eu gostava demais dela para submeté-la a esse desafio.

— Ela concordou com sua decisao?

O sr. Hawley suspirou de novo.

— Acho que a senhorita sabe que ndo. — Ele voltou os olhos
para a marquesa, que ria contente de algo que a sra. Edwards
Ihe dizia, enquanto o marido da romancista corava furiosamente.
— Ela poderia estar aqui hoje — murmurou, depois fechou a
boca e se recompds. — A senhorita pretende apresentar seu
nome como membro da Sociedade?

Lucy fez que sim, devolvendo o olhar.

— Terei seu apoio?

— Minha cara — comegou o sr. Hawley com o tom de
repreensdo habitual, depois pareceu se conter. — Sim, tera. —
Seus labios se ergueram, mas, quando a encarou mais uma vez,
seu olhar era claro e firme. — Embora eu deva discordar de
muitas de suas conclusoes.

— Em algum momento pedi o contrario? — rebateu a jovem.

— N&o. A senhorita pediu apenas a verdade. Perdoe um velho
resistente que ndo se dobra tio facilmente quanto deveria.

Com um aceno e um floreio, ele saiu andando na direcdo de sir
Eldon e da sra. Chattenden, que estavam bastante palidos.

Lucy era, acima de tudo, uma criatura curiosa, e havia uma
pergunta sem resposta. Ela atravessou uma série de apertos de
mao e congratulagbes até chegar aonde o sr. Frampton bebia
alegremente vinho do Porto em um canto.

— Como sabia? — perguntou ela.

— Sobre a marquesa ser... a marquesa? — Ele se inclinou
para mais perto. — Em uma de suas primeiras cartas, ela usou
uma frase, uma expressio francesa muito especifica, que eu so



havia ouvido da boca de minha avé e suas irmas de Séo
Domingos. Era uma suposicdo maluca, mas todos os meus
instintos me diziam para acreditar que era verdade. — O
matematico escondeu um sorriso atras da taca. — No entanto,
fiquei aliviado ao conhecé-la hoje e confirmar que estava certo.

— E ndo fara mal algum a sua carreira ser conhecido como um
amigo de Oléron.

— Um beneficio muito bem-vindo, sem duvida. — O olhar dele
por sobre a borda do copo era imperturbavel. — Ela é de fato a
maior génia de nossa era.

— Eu sei — disse Lucy, e pousou uma mao no brago do sr.
Frampton, que congelou, surpreso. — Obrigada. Estou em divida
com o senhor. — Ela fez uma pausa. — Apresentou seu nome
como membro?

— Ainda ndo — falou ele. — As questdes com o sr. Wilby me
desanimaram bastante, como deve imaginar.

— O senhor consideraria tentar agora? Sem duvida teria o
apoio da marquesa e do sr. Edwards, entre outros. E o meu, se a
votacgao for a meu favor.

Ele sorriu.

— Vamos colocar nossos nomes juntos e disputar para nos
tornarmos membros. Ou entdo confundir tanto nossos inimigos
que acabem deixando um de nds entrar no meio do caos.

— E entao essa pessoa pode abrir um pouco mais a porta
enquanto passa — riu Lucy.

Ela Inhe desejou boa-noite e saiu em busca de Catherine e tia
Kelmarsh.

Era hora de ir embora, enquanto as coisas ainda estavam
triunfantes.

A jornada através do patio da Somerset House foi
completamente diferente na segunda vez — embora tivesse
ficado mais frio e gélido desde que o Simpdsio havia comegado.
Lucy segurou o brago de Catherine com firmeza, enquanto tia
Kelmarsh ancorava o outro braco da condessa.

Lucy ergueu a cabega e olhou além dos telhados da cidade —
e la no alto estavam as estrelas, brilhando fracamente devido a
luz de Londres, mas ainda assim cintilando, eternas e confiaveis.



Por um momento sentiu que era quase uma delas, o coracido um
pedaco cintilante e glorioso de prata dentro do peito.

Entdo tia Kelmarsh resmungou algo sobre a comida, e
Catherine riu baixo, e Lucy se viu na Terra mais uma vez. Mas
uma Terra diferente do que aquela em que havia andado poucas
horas antes. Uma mais vasta, com mais espaco para ela crescer
e se tornar a melhor versao de si mesma.

Mal podia esperar para comecar.

O brilho de satisfacido dentro de Lucy durou quase um dia inteiro
— 0 que era bastante tempo, na experiéncia dela. Mas, como
sempre, os sentimentos etéreos perderam o vigor conforme a
realidade mundana se reafirmava. Ela ficou com a questéo
ardente e irreprimivel: o que faria dali em diante?

Traduzir o proximo volume e envia-lo a marquesa, O6bvio —
mas o que antes era ousado e desafiador agora parecia...
rotineiro. As energias dela estavam se expandindo para abranger
a envergadura do trabalho que tinha escolhido. O que era bom,
claro, porque significava que estava progredindo, mas também
significava que precisava buscar algo novo para almejar.

Catherine — a bela, tranquila e valente Catherine, cujo orgulho
e amor irradiavam imperturbaveis toda vez que olhava para Lucy
— revelou ter algo ja planejado. Ela e Lucy deixaram a tia
Kelmarsh tirando um confortavel cochilo na sala, sem duvida com
a ajuda do toque de conhaque que havia tomado junto com o
cha, e seguiram para a biblioteca.

Pensou que Catherine |Ihe mostraria suas sedas ou seu
caderno, mas, em vez disso, ela pegou um calhamacgo de papéis
e se sentou no sofa com um ar muito formal e cheio de
expectativa.

— Tenho uma proposta para lhe fazer.

O coragao de Lucy saltou por um momento antes do bom
senso reassumir o controle. Era Obvio que condessa n&o se
referia a um pedido de casamento.

— Por favor — disse ela.



Catherine mordeu o labio, e Lucy percebeu com um pequeno
choque que a outra mulher estava nervosa. Talvez mais nervosa
do que a tinha visto desde aquele primeiro beijo.

Lucy empertigou a coluna com expectativa e se inclinou a
frente na dura cadeira de madeira da biblioteca.

Finalmente, Catherine abriu a boca.

— Andei escrevendo para as mulheres da Filosofias refinadas.

— Quais mulheres?

Catherine sorriu.

— Todas.

Lucy ficou atordoada.

— Bom, todas que conseguimos encontrar, ao menos. Muitas
responderam; algumas para dizer que haviam abandonado essa
parte da vida delas, mas outras para me falar com zelo sobre
seus trabalhos desde entdo. E s&o tantos! Quimica, astronomia,
botanica... € tanta botanica que chega a ser impressionante, mas
quase todo campo das ciéncias naturais € representado. E
muitas conhecem outras mulheres que realizam atividades
semelhantes em pequenos cantos do mundo. Escrevendo livros
para educar criangas, realizando pequenos experimentos,
coletando e catalogando amostras, esse tipo de coisa. Compilei
uma lista bastante longa de nomes nos ultimos meses, e sem
duvidas ha muitas mais a serem encontradas... — Ela se
conteve, tossiu e abriu um sorriso irbnico. — Creio que estou
desviando do assunto.

— Sim — concordou Lucy, admirada. — O que esta propondo,
exatamente?

— Um fundo — disse Catherine, e sorriu um pouco com o
queixo caido de Lucy. — Um bastante substancial, administrado
por vocé e por mim, com o objetivo de publicar trabalhos de
mulheres sobre ciéncias naturais. Fariamos uma parceria com a
Griffin’s, pediriamos as cientistas para serem autoras e
cuidariamos para que as obras fossem revisadas com toda
minucia antes de as oferecermos ao publico.

— Isso... — Lucy teve que engolir em seco —... parece um
trabalho imenso.



— Ah, sera, isso eu lhe garanto. Nos unira juridica e
financeiramente, e é provavel que leve o resto de nossas vidas
para terminar. — Ela mordeu o labio de novo, baixando os olhos
para os papéis em maos. — E de fato uma lista longuissima de
nomes.

Lucy levantou da cadeira dura e se ajoelhou sobre o tapete da
biblioteca. Suas méaos se fecharam em volta das de Catherine,
cartas farfalhando em protesto entre seus dedos. Ela ndo se
importou. Nao conseguia tirar os olhos do rosto da condessa,
porque Catherine estava corando, rindo em siléncio, os olhos
brilhnando com lagrimas ndo derramadas.

Dessa vez, nao era Lucy quem estava chorando — porque ela
estava maravilhosa e incrivelmente feliz demais para isso.

— Catherine — murmurou ela. — Peca-me de verdade.

A condessa ergueu os olhos, o rosto brilhando de esperanga,
amor e alegria.

— Estou pedindo para vocé ficar comigo pelo resto de nossas
vidas. Estou pedindo para se juntar a mim para tornar este
mundo um lugar melhor, dentro de nossas capacidades. N&o
podemos subir ao altar e declamar votos, mas podemos nos unir
e declarar publicamente que somos importantes. Juntas. — Lucy
perdeu o félego em um solugo quando Catherine ergueu uma
mao e afagou sua bochecha. — Eu te amo, Lucy Muchelney.
Sempre amarei.

Como Lucy poderia ndo a beijar? Os labios sorriam demais
para se fundirem como deveriam, e ela conseguia sentir o gosto
de sal das lagrimas de Catherine quando enfim escorreram pelo
rosto dela.

— Eu te amo, Catherine St. Day — disse ela. — Sou sua.

— Entdo vocé aceita? — O entusiasmo de Catherine era
quase envergonhado. — Vocé gosta da ideia?

— Acho perfeita — disse Lucy —, com uma corregao.

Catherine se preparou para ouvir.

A voz de Lucy ficou marota.

— Deveriamos incluir ilustragdes de artistas mulheres também.
Gravuras encomendadas, retratos, diagramas, cenas historicas.
Estampas de bordado.



— Ah. — Era apenas uma silaba suave, pouco mais de um
SOpro, mas ecoou ho ar como se contivesse o mundo.

Lucy havia pensado que Catherine ndo poderia parecer mais
feliz, mas agora estava luminosa, radiante. Como se um novo sol
tivesse nascido dentro dela.

— Vocé ¢ brilhante, Lucy Muchelney, e essa € a verdade.

Lucy se permitiu mais um beijo, depois puxou Catherine para
se levantar. O comego de um novo projeto trouxe uma torrente de
euforia, subindo dentro dela como uma maré. O tempo era curto:
nao havia por que perdé-lo. Ainda segurando a mao de sua
amada, Lucy perguntou:

— Por onde vamos comecar?
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