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- Introducgao -

Ameacas ou oportunidades?a

Este livro é um relato do campo de batalha — do campo em que travamos
uma luta para encontrar formas novas e adequadas de pensar em, sobre e
para o mundo em que vivemos, e de fazer o mesmo em relacao a nossas
vidas neste mundo.

O esfor¢co para compreender o mundo — este mundo, aqui e agora, em
aparéncia familiar, mas que ndo nos poupa de surpresas, negando hoje o que
ontem sugeria ser verdade, oferecendo poucas garantias de que aquilo que
consideramos verdadeiro ao entardecer de hoje ndo sera refutado amanha,
ao nascer do sol — é de fato uma luta. Uma luta, pode-se dizer, ardua — sem
davida uma empreitada assustadora e permanente —, para sempre inacabada.
A vitéoria final nessa guerra continua obstinadamente para além do
horizonte. E, de forma vergonhosa, a esperanca de se alcancar alguma
compreensao do mundo parece ainda mais inexequivel agora do que num
passado ndo tao distante assim — como as pessoas mais velhas se lembrarao
e as mais jovens acharao dificil de imaginar.

Se a vida parece se mover rapido demais para que a maioria de noés
consiga acompanhar suas idas e vindas, imagine se falassemos em antecipa-
las. Planejar um curso de acdo e se manter fiel ao plano, esta é uma
empreitada cheia de riscos, porque a ideia de planejamento a longo prazo
parece ser muito perigosa. Trajetorias de vida soam como se tivessem sido
fatiadas em episodios; qualquer conexdao entre os capitulos, para nao
mencionar as ligacOes causais, determinantes, sO € perceptivel (se € que isso
é possivel) em retrospecto. Preocupacoes e apreensoes sobre o sentido e o
destino da jornada sdo tao abundantes quanto os prazeres prometidos por
este mundo cheio de surpresas, esta vida pontuada de “novos comecos™.



Nosso desafio, uma vez lancados num cenario como este e obrigado a
nele agir, ndo se torna mais facil pelas “redes conceituais” que herdamos ou
aprendemos a usar para apreender a fugaz realidade, nem pelos
vocabularios a que em geral recorremos para relatar nossas descobertas.
Tantos conceitos e tantas palavras planejadas para transmitir a nés mesmos
e aos outros os significados que depreendemos hoje se mostram
inadequados para seu proposito. Precisamos desesperadamente de um novo
quadro que acomode e organize nossas experiéncias, permitindo perceber
sua logica e ler sua mensagem, até agora ocultas, ilegiveis ou suscetiveis de
leituras erroneas.

Neste livro, sugiro uma tentativa preliminar e experimental de montar
esse quadro. Ndo posso fingir que seja algo mais que um “memorial de
carreira”, nada além de uma tentativa de captar a forma de um mundo em
movimento, um universo que, de forma enervante, muda mais depressa que
nossa capacidade — nossos modos de pensar e falar sobre ele — de nos
adaptar. Em vez de sugerir solucoes para nossos dilemas, apresento-me aqui
a pergunta de como eles tendem a ser moldados (por que tipo de
experiéncia), onde se encontram suas raizes e que questoes precisam ser
formuladas se quisermos desencava-las.

Minha ambigdo é apenas ajudar a mim mesmo e a meus leitores a afiar
nossas ferramentas cognitivas comuns. Aperfeicoar os produtos cognitivos
é um esforco que pode permanecer individualizado, do tipo faca vocé
mesmo. Sem duvida, é verdade que, seja grande ou pequeno, 0 apuro em
nosso pensamento sobre o mundo vivido ndo sera suficiente para assegurar
a realizacao da esperanca de melhorar este mundo e nossas vidas nele;
embora nao seja menos verdade que, sem tais melhorias, essa esperanca nao
podera sobreviver.

Apenas para esclarecer o que essa sugerida reformulacao de nosso quadro
cognitivo implicaria e que obstaculos é provavel enfrentar no percurso,
paremos para dar uma olhada na aventura intelectual de um grupo de
pesquisadores da Sociedade Zooldgica de Londres, que foi ao Panama
estudar a vida social das vespas locais. O grupo viajou equipado com
tecnologia de ponta, utilizada ao longo de seis mil horas para acompanhar e
monitorar os movimentos de 422 vespas de 33 ninhos.! Pois o que os



pesquisadores descobriram derrubou estereotipos de séculos a respeito dos
habitos dos insetos sociais.

Na verdade, desde que o termo “insetos sociais” (categoria que abrange
abelhas, cupins, formigas e vespas) foi cunhado e popularizado, tanto os
z00logos universitarios quanto o publico leigo compartilharam uma firme
crencga, poucas vezes questionada: a “sociabilidade” dos insetos é restrita ao
ninho a que pertencem, no qual nasceram e para onde levam os despojos de
suas regulares investidas em busca do alimento a ser compartido com o0s
demais habitantes da colonia. A possibilidade de algumas abelhas ou vespas
trabalhadoras cruzarem os limites entre os ninhos, abandonar a colmeia de
nascimento e se juntar a outra, uma colmeia de escolha, era vista (se é que
isso alguma vez chegou a ser contemplado) como algo incongruente. Pelo
contrario, tinha-se como axioma que os “nativos”, os naturais do local e,
portanto, “legitimos” membros do ninho, prontamente perseguiriam os
recém-chegados e os aniquilariam, caso se recusassem a fugir.

Como todos os axiomas, esse pressuposto jamais fora questionado ou
verificado. De fato, do ponto de vista técnico, nem poderia ter sido: os
equipamentos eletronicos para marcar cada vespa tinham sido inventados
havia muito pouco tempo. Mais importante, porém, é que, para comeco de
conversa, a ideia de que era possivel fazer o rastreamento do trafego entre
ninhos ou colmeias ndo ocorreu a ninguém — nem a pessoas COMuNs nem
aos especialistas. Para os estudiosos, o pressuposto de que o instinto de
socializacdo se restringia a “amigos e parentes”, em outras palavras, a
“comunidade de nascimento e, portanto, de pertencimento”, era o mais
racional. E, para as pessoas leigas, isso fazia sentido.

Assim, em vez de sugerir-se 0 questionamento, grande quantidade de
energia e dinheiro para pesquisa foi dedicada a questdao de como os insetos
sociais localizam um estranho em seu meio. Eles o distinguiriam pela
visdo? Pelo som? Pelo cheiro? Por diminutas nuances de conduta? O
problema intrigante era como 0s insetos conseguem realizar aquilo em que
nés, seres humanos, com todas as nossas sofisticadas e inteligentes
ferramentas e armas, somos apenas parcialmente bem-sucedidos — isto &,
como eles mantém as fronteiras da “comunidade” impermeaveis e
conservam a separacao entre “nativos” e “estrangeiros”, entre “nos” e
“eles”.

Mas o que é aceito pela razdo (em seu papel de autoridade suprema
quando se trata de fazer julgamentos e reconhecé-los como indiscutiveis),



assim como o que € considerado de “bom senso” (em seu papel de doxa ou
paradigma), tende a mudar ao longo do tempo.2 Muda ao mesmo tempo que
a condicao humana e os desafios por ela apresentados.

Todas ou a maioria das visdes mantidas pela razdao ou por bom senso
tendem a ser praxeomorficas. Elas tomam forma em resposta as realidades
“la fora”, enxergadas pelo prisma das praticas humanas — o que os seres
humanos realmente fazem, sabem fazer, sdo treinados e preparados para e
dispostos a fazer. Projetos académicos derivam de praticas leigas, uma vez
que o temario sociocultural, ditado por problemas de convivéncia humana
diaria, é que define a relevancia topica de questoes e sugere hipdteses que
depois serdo ou ndao confirmadas por projetos de pesquisa.

Estamos, portanto, autorizados a supor que, se nenhum esforco foi feito
para testar um conhecimento transmitido pela sabedoria popular, ndo é tanto
por falta de instrumentos de pesquisa; € pela auséncia de suspeita de que o
teste seja necessario porque a credibilidade daquele conhecimento comum
estava em questao. Embora, na maior parte da histéria moderna, nada na
visdo de senso comum (nenhuma crenca formada e reforcada todos os dias
pela experiéncia comum) tenha lancado duvidas sobre a “naturalidade” e a
universalidade das limitacOes “inatas” na sociabilidade, a pesquisa
aventureira da equipe da Sociedade Zooldgica torna razoavel supor que isso
agora talvez ndo possa mais acontecer.

Ao contrario de tudo o que sabia (ou acreditou conhecer) havia séculos, a
equipe de Londres descobriu no Panama que uma razoavel maioria (56%)
de “vespas trabalhadoras” muda de ninho ao longo da vida, se desloca para
outras colonias ndao apenas como visitantes temporarias e indesejadas,
discriminadas e marginalizadas, sempre suspeitas e alvejadas pelo
ressentimento; elas mudam-se como membros plenos e legitimos (fica-se
tentado a dizer “de carteirinha”) da comunidade adotiva, recolhendo
nutrientes, alimentando e preparando as ninhadas nativas da mesma
maneira que as trabalhadoras locais. A conclusao inevitavel é que os ninhos
pesquisados pelos londrinos, em geral, eram “populacdes mistas”, nas quais
vespas nativas e imigrantes viviam e trabalhavam lado a lado, ombro a
ombro — tornando-se indistinguiveis umas das outras (pelo menos para os
outsiders humanos), salvo com a ajuda de marcas eletronicas.

O que a novidade do Panama aponta, acima de tudo, é uma surpreendente
reversao de perspectiva: crencas que até nao muito tempo atras eram
imaginadas como reflexos do “estado de natureza” foram entdo reveladas,



em retrospecto, como simples projecdo, sobre os habitos dos insetos, de
preocupacOes e praticas dos proprios estudiosos humanos, demasiado
humanos (embora sejam praticas de um tipo hoje em declinio e ja
ultrapassadas). Contudo, uma vez que o0s pesquisadores de uma nova
geracdo levaram para a floresta do Panama suas (e nossas) experiéncias
praticas de vida, adquiridas e absorvidas em seu lar recém-tornado um
universo multicultural de diasporas entrelacadas, eles “descobriram” da
maneira devida que a fluidez na adesao e a perpétua mistura de populacoes
sao a norma também entre os insetos sociais; e uma norma aparentemente
implementada de maneira “natural”, sem a ajuda de comissoes legislativas,
projetos de lei rapidamente postos em vigor, tribunais superiores ou campos
de refugiados. Nesse caso, como em tantos outros, a natureza
praxeomorfica da percepcao humana do mundo impeliu os pesquisadores a
encontrar la fora, no mundo, o que aprenderam a fazer e faziam ali mesmo,
em casa — e que todos nos carregamos em nossas cabegas ou em nosso
inconsciente como imagem de como as coisas realmente sao.

No confronto com as inesperadas evidéncias trazidas a tona pelos insetos
sociais, algo produziu um estalo: as premonicoOes intuitivas, semi ou
inconscientes, eram articuladas entre si (ou, talvez, tenham articulado a si
mesmas desse modo); em seguida, as intuicoes foram recicladas na forma
de uma sintese alternativa daquela realidade diferente, que correspondia a
novidade contida na prépria realidade dos pesquisadores. Mas, para que
essa reciclagem pudesse ter lugar, ja devia haver uma acumulacdo de
matéria-prima a espera de reciclagem.

“Como isso é possivel?”, perguntaram-se os londrinos em sua viagem de
pesquisa ao Panama, num primeiro momento, mal acreditando nos
resultados, tdo diferentes eles eram do que seus professores lhes haviam
ensinado. Entdo, eles comecaram, de forma febril, a buscar uma explicacao
convincente para a conduta bizarra das vespas do Panama.

Como seria de esperar, encontraram-na no celeiro de métodos testados e
familiares de reciclar evidéncias anomalas e fazé-las se conformar a
imagem de um mundo ordenado. Eles declararam que os recém-chegados
que tivessem sido autorizados a se instalar no interior de colonias diferentes
das originais “nao eram verdadeiramente estrangeiros” — estranhos, sem
davida, mas ndo tdo estranhos quanto os outros, estranhos genuinos. Talvez
eles tivessem se juntado a ninhos de vespas intimamente relacionadas —
primos, quem sabe? De fato, essa explicacdo pode ter soado infalivel para



os pesquisadores humanos: parecia indiscutivel, precisamente pelo fato de
ser pleonastica. O direito de parentes proximos a visitar e se instalar na casa
da familia era, para eles, desde tempos imemoriais, um direito de
nascimento. Como todos noés sabemos, é exatamente isso que diferencia
parentes proximos de todos os outros visitantes. Mas como saberiamos se as
vespas estrangeiras eram parentes proximas das nativas? Bem, elas deviam
ser, nao deviam? Caso contrario, os nativos as teriam obrigado a ir embora
ou as matado ali mesmo — quod erat demonstrandum, o raciocinio circular é
infalivel, mesmo que ndo seja exatamente 16gico, e é por isso que muitos de
nos indmeras vezes recorremos a ele, ndo tanto para resolver problemas
desconcertantes, mas para sermos absolvidos da obrigacao de nos preocupar
com eles.

O que os pesquisadores de Londres claramente esqueceram ou, por
raz0es de conveniéncia, deixaram de mencionar é que levou um século ou
mais de trabalho arduo, por vezes brandindo espadas, por outras com
lavagem cerebral, para convencer prussianos, bavaros, badenianos,
wiirttemberguianos ou saxdes (como € preciso agora convencer 0s Ossis e
os Wessis, até pouco tempo atras, respectivamente, alemades-ocidentais e
alemaes-orientais)® de que eles eram todos parentes proximos, primos ou
mesmo irmaos, descendentes do mesmo antigo tronco, animados pelo
mesmo espirito teutonico; e que, por isso, deviam se comportar como
procedem os parentes proximos — ser hospitaleiros uns com os outros e
cooperar na protecao mutua e na ampliacao do bem comum.

De maneira similar, no caminho para o moderno Estado-nacao
centralizado e para a identificacdo entre nacionalidade e cidadania, a Franga
revolucionaria teve de incluir o slogan da fraternité nas conclamacoes
dirigidas aos “locais” de todos os cantos — agora chamados citoyens.
Dirigia-o a pessoas que raramente tinham lancado um olhar, muito menos
chegado a viajar, além das fronteiras do Languedoc, de Poitou, Limousin,
da Borgonha, Bretanha ou do Franco-Condado. Fraternité, fraternidade:
todos os franceses sdao irmdos, por isso, por favor, comportem-se como
irmdos, amem uns aos outros, ajudem-se e facam de toda a Franca seu lar
comum, e das terras da Franca sua patria comum. Nesse mesmo sentido,
desde a época da Revolucdo Francesa, todos os movimentos empenhados
em proselitismo, recrutamento, expansao e integracao das populacoes dos
reinos e ducados antes desunidos e mutuamente desconfiados adotariam o
habito de tratar seus atuais e potenciais convertidos como “irmdos” e



“irmas”. Ou, como qualquer antropdélogo podera dizer, todas as culturas
conhecidas, em geral, ligam direitos e deveres individuais e normas de
reciprocidade a areas destacadas nos mapas mentais de parentesco, mesmo
que o conteudo substantivo desses direitos e deveres varie
consideravelmente de uma cultura para outra, e essa variacao constitua uma
das principais razdes para vée-las como culturas diferentes.

Para resumir uma longa historia: a diferenca entre os mapas cognitivos
que as geracOes mais velhas de entomologistas carregavam em suas cabecas
e os adquiridos ou adotados pelos mais jovens reflete a passagem da fase de
construcdo da nacao na histéria dos Estados modernos para a fase
multicultural de sua historia; ou, de maneira mais geral, da modernidade
“solida” (centrada em consolidar e fortalecer o principio da soberania
territorial, exclusiva e indivisivel, e em circunscrever territérios soberanos
dentro de fronteiras impermeaveis) para a modernidade “liquida” (com suas
fronteiras difusas e permeaveis, a irrefreavel, embora lamentada, ressentida
e até combatida, desvalorizacdao das distancias espaciais e da capacidade
defensiva dos territorios, e o intenso trafego humano por todas e quaisquer
fronteiras).

Esse trafego humano, alias, segue nos dois sentidos; as fronteiras sdao
cruzadas por ambos os lados. A Gra-Bretanha, por exemplo, é hoje um pais
de imigracdo (ainda que os sucessivos secretarios do Interior percam as
estribeiras para mostrar seus esforcos em criar novas barreiras e conter o
afluxo de estrangeiros). Mas, por outro lado, de acordo com os ultimos
calculos, quase um milhdo e meio de britanicos nativos estao estabelecidos
na Australia; quase um milhao na Espanha; algumas centenas de milhares
na Nigéria; ha até uma duzia na Coreia do Norte. O mesmo se aplica a
Franca, Alemanha, Polonia, Irlanda, Italia, Espanha. Em uma medida ou
outra, aplica-se a qualquer territorio do planeta que seja limitado por uma
fronteira, com excecdo de pouquissimos enclaves totalitarios
remanescentes, que ainda lancam mdo de anacronicas técnicas panépticas,
mais projetadas para manter os internos (cidadaos do Estado) dentro das
muralhas (fronteiras do Estado) do que para conservar os estrangeiros do
lado de fora.

A populacdo de qualquer pais, hoje, € uma colecao das diasporas.
Qualquer cidade de dimensdes consideraveis é agora um agregado de
enclaves étnicos, religiosos e de estilo de vida, cuja linha divisoria entre
insiders e outsiders se torna uma questao ferrenhamente discutida; ao passo



que o direito de tracar essa linha, de manté-la intacta e torna-la
inexpugnavel se transformou no principal elemento de disputa nos conflitos
sobre a influéncia e nas batalhas sobre reconhecimento que a eles se
seguem. A maioria dos Estados deixou sua fase de construcdo da nacao
para tras — de modo que ndo esta mais interessada em assimilar os estranhos
que chegam (obrigando-os a sair e a perder, por confisco, sua identidade
prépria, diferente, e se dissolver na massa uniforme dos autdctones); assim,
os arranjos da vida contemporanea sao susceptiveis a se manterem proteuse
e caleidoscopicos, e é provavel que os fios com os quais a experiéncia de
vida é tecida se mantenham por longo tempo variados, matizados.
Considerando-se tudo o que importa, e por tudo que sabemos, eles podem
muito bem se manter para sempre em mutacao.

Todos agora somos, ou logo nos tornaremos, as vespas do Panama.
Porém, mais precisamente, coube aquela porcao de vespas entrar para a
historia como a primeira entidade social a qual o quadro cognitivo
emergente, precoce (ainda a espera de ser reconhecido e endossado), foi
aplicado; um quadro derivado de nossa nova experiéncia acerca de uma
configuracdo de convivéncia humana progressiva e sempre matizada, do
carater fundivel da linha de separacdo entre o dentro e o fora, e da pratica
cotidiana de se misturar e ficar ombro a ombro com a diferenca.

Immanuel Kant previu, mais de dois séculos atras, que a concepcao, a
elaboracdo e a colocacdo em pratica das regras de hospitalidade mutua
deveriam em algum momento se tornar uma necessidade para a espécie
humana, ja que todos nos habitamos a superficie de um planeta esférico.
Essa previsdo foi agora concretizada. Ou, antes, essa necessidade tornou-se
o desafio seminal de nosso tempo, aquele que clama pelas respostas mais
urgentes e minuciosamente avaliadas.

Nenhum lugar do planeta sera poupado de um confronto cara a cara com
esse desafio. Se, de alguma maneira, um deles for isentado da regra
universal, isso sera apenas por curto periodo de tempo. O desafio afronta
cada direcio de s6 uma vez e, do ponto de vista de qualquer lugar,
simultaneamente, ativa tensOes e urgéncias internas e externas. Por mais
autoconfiante que possa ou finja estar, e por mais recursos que apresente,
cada enclave territorial soberano do planeta esta fadado a ser arrastado para
baixo pela magnitude total do desafio global; mais cedo ou mais tarde
perdera sua batalha defensiva (caso empreenda essa batalha sozinho, como
na maioria das vezes, recorrendo apenas as fontes disponiveis e as medidas



viaveis no seu interior). Ao mesmo tempo, hoje é notoria a auséncia de um
centro planetario dotado de autoridade total, que pudesse definir as regras
para uma alianca universal, orientada para dar uma resposta adequada a
esse desafio, e que pudesse tornar essas regras universalmente efetivas.

A composicdo de mais de duas centenas de “unidades soberanas” no
mapa politico do planeta lembra cada vez mais aquela dos ninhos de 33
vespas pesquisados pela expedicao da Sociedade Zoologica de Londres. Ao
tentar dar sentido ao presente estado de coabitacdo humana, poderiamos
fazer pior que tomar emprestados os modelos e as categorias que os
pesquisadores do Panama foram obrigados a mobilizar para dar significado
as suas descobertas. Na verdade, nenhum dos ninhos que investigaram tinha
os meios para manter suas fronteiras impermeaveis, e cada um se viu
obrigado a aceitar as permanentes trocas em sua populacdo. Ao mesmo
tempo, cada qual parecia administrar muito bem a situacdo, dadas as
circunstancias: absorveram os recém-chegados sem atrito e nao sofreram
qualquer avaria por conta da saida de alguns moradores. Além disso, ndao
havia nada em vista que mesmo remotamente lembrasse uma “central dos
insetos” capaz de regular o transito desses seres — ou, nesse sentido,
promover qualquer outra coisa parecida com uma regulacao. Cada ninho
teve de lidar com as tarefas da vida mais ou menos por conta prépria,
embora seja provavel que suas altas taxas de “rotatividade de pessoal”
tenham assegurado que o know-how adquirido por qualquer colonia
pudesse viajar livremente, e que de fato o fizesse, contribuindo para a bem-
sucedida sobrevivéncia de todos os outros ninhos.

Além disso, os pesquisadores parecem, antes de tudo, nao ter encontrado
evidéncias de guerras entre ninhos. Em segundo lugar, eles descobriram que
o fluxo de “quadros funcionais” entre colmeias parecia compensado pelos
excessos ou déficits populacionais localmente produzidos. Terceiro,
perceberam que a coordenacdo e a cooperacdo indireta entre os insetos
sociais do Panama, ao que parece, eram sustentadas sem nenhuma coacao
ou propaganda, sem oficiais de comando ou quartéis-generais a vista, ou
seja, sem um centro. Quer admitamos ou ndo, quer apreciemos ou temamaos
— nos, seres humanos espalhados entre mais de duas centenas de unidades
soberanas conhecidas como Estados —, também conseguimos ja ha algum
tempo viver sem um centro, embora essa auséncia de um poder global
claro, incontestado e de autoridade inquestionavel gere, para os poderosos e



os soberbos, uma constante tentacao de buscar, eles proprios, preencher esse
vazio.

A centralidade do centro se decompds, e ligacOes entre esferas
intimamente interligadas de autoridade foram rompidas, talvez de modo
irremediavel. Condensagoes locais de influéncia e poder econdmicos,
militares, intelectuais ou artisticos ndo convergem mais (se é que algum dia
o fizeram). Aqueles mapas- mundi em que pintamos entidades politicas em
varias cores para marcar suas participacoes e importancias relativas no que
diz respeito, respectivamente, a industria global, comércio, investimentos,
poder militar, realizacOes cientificas ou criacdo artistica ndo apresentam
mais sobreposicoes. Além disso, as tintas que por acaso Usassemos
deveriam ser lavaveis, uma vez que a classificacdao de qualquer territorio
segundo a “ordem das bicadas”® de influéncia e impacto sociais ndo tem
garantia de durabilidade.

A medida que tentamos desesperadamente compreender a dindmica das
questoes mundiais de hoje, nosso habito antigo e violentamente agonizante
de organizar o equilibrio de forcas com a ajuda de ferramentas conceituais
como centro, periferia, hierarquia, superioridade e inferioridade se
aproxima mais de uma deficiéncia do que, como antes, de um recurso; mais
como luzes ofuscantes do que como lanternas. Afinal, as ferramentas
desenvolvidas e aplicadas na pesquisa com as vespas do Panama podem
bem se provar muito mais adequadas para essa tarefa.

A falta de uma divisao clara e estavel entre centro e periferia globais, assim
como a nova multidimensionalidade das relacdes superior-inferior, nao
permite antever um “nivelamento” global das condi¢cdes dos homens. Sem
duvida, elas nao dizem respeito ao advento ou mesmo ao gradual avanco da
igualdade. Na atual constelacdo de condi¢Oes globais necessarias para uma
vida decente e agradavel (e, claro, também das perspectivas globais de se
viver a vida dessa maneira), a estrela da paridade brilha cada vez mais
luminosa onde outrora luziu o astro da igualdade. Como irei sugerir no
Capitulo 3 deste livro, paridade (proponho enfaticamente) ndo ¢é igualdade;
ou melhor, é uma igualdade despojada de um igual ou pelo menos
equitativo direito ao reconhecimento, ao “direito de estar” e ao de (se
necessario) ser deixado em paz. Isso significa, antes de mais nada, ter
direito a autodefinicdo e a autoafirmacdo, ter chances reais de atuar de



modo efetivo em favor e a partir desse direito. O que mantém unidas as
totalidades que se esforcam para alcancar ou reter a paridade é mais aquilo
que se costuma chamar de autogoverno (realizado e usufruido, seja
postulado ou suposto) do que a criacdo de fronteiras materiais. As
totalidades de nosso tempo lembram mais os abacates, de caroco duro, que
0s cocos, de dura casca.

O cada vez mais frequente uso da metafora da “rede”, em substituicao a
termos usados no passado, na descricao das interacOes sociais (sistemas,
estruturas, sociedades ou comunidades), reflete a acumulativa percepc¢ao de
que as totalizacOes sociais sao nebulosas nas bordas; mantém-se num estado
de fluxo constante; estdo sempre se tornando, em vez de serem; e raramente
estdo destinadas a durar para sempre. Em outras palavras, isso sugere que as
totalizacoes hoje em luta por reconhecimento sao mais fluidas do que
costumavam ou se acreditava ser quando os termos que agora ansiamos por
substituir eram os adotados.

No Capitulo 3, proponho que a caracteristica mais determinante de uma
rede é a formidavel flexibilidade de seus conteidos — a extraordinaria
facilidade com que sua composicdo pode e tende a ser modificada. Se, em
todos os sentidos, estruturas consistem em delimitar, reter, manter,
restringir, conter, a rede, em contrapartida, diz respeito a perpétua interacao
de conexdo e desconexdo. O processo de “formacao de identidade” tornou-
se sobretudo uma continua renegociagao de redes.

Proponho também que as identidades existem hoje apenas em processo de
continua renegociacao. A formacao da identidade, ou, mais corretamente,
sua re-formacao, tornou-se tarefa vitalicia, jamais completada. Em nenhum
momento da vida a identidade é “final”. Sempre estara pendente uma tarefa
de reajuste, uma vez que nem as condicoes de vida nem os conjuntos de
oportunidades e ameacas cessam de mudar. Essa embutida “infindalidade”,
a incuravel inconclusividade da tarefa de autoidentificacdo, causa muita
tensdo e ansiedade. E para essa ansiedade ndao ha um remédio simples.

De todo modo, essa auséncia de alguma cura radical existe porque os
esforcos de formacdo de identidade variam de modo inquietante — como
deve ser — entre os dois valores humanos igualmente centrais de liberdade e
seguranca. Indispensaveis para uma vida humana decente, eles sdao dificeis
de conciliar, e o perfeito equilibrio entre ambos ainda deve ser encontrado.



Afinal, a liberdade tende a vir no mesmo pacote que a inseguranca,
enquanto a seguranca tende a ser embrulhada com os constrangimentos a
liberdade. Como nos ressentimos tanto da inseguranca quanto da “in-
liberdade”, dificilmente ficariamos satisfeitos com qualquer combinacdao
possivel entre liberdade e seguranca. Por conseguinte, em vez de seguir o
caminho do progresso linear em direcao a mais liberdade e mais seguranca,
podemos observar um movimento pendular: primeiro, opressiva e
firmemente no sentido de um dos dois valores; depois, afastamento de um e
aproximacao do outro.

Hoje, talvez na maioria dos lugares do planeta, parece que o
ressentimento em relacao a inseguranca prevalece sobre o medo de ndo ser
livre (embora ninguém possa dizer por quanto tempo essa tendéncia ira
durar). Na Gra-Bretanha, por exemplo, a vasta maioria das pessoas declara
que estaria disposta a renunciar a varias formas de liberdade civil a fim de
reduzir as ameacas. Em nome de mais seguranca pessoal, a maior parte das
pessoas esta pronta a aceitar ter carteiras de identidade, até pouco tempo
atras obstinadamente rejeitadas no pais em nome da liberdade e da
privacidade individuais; e o maior numero, também por causa da seguranga,
quer que as autoridades estatais tenham o direito de grampear linhas de
telefone e abrir correspondéncia privada. E no plano da seguranca, e sob a
bandeira de “maior seguranca”, que se forja a ligacdo entre as autoridades
politicas da ocasido e os individuos, seus sujeitos, e é al que se buscam a
compreensao mutua e as acoes coordenadas.

O desmembramento e a incapacitacao dos antigos centros — ortodoxos,
supraindividuais, estruturados com firmeza e poderosamente estruturantes —
parecem correr paralelos a emergente centralizacdo de um self tornado
orfao. No vazio deixado para trds pela retirada de autoridades politicas
decadentes, é agora o self que se esforca para assumir, ou é forcado a
assumir, a funcdao de centro do Lebenswelt (o “mundo da vida”, aquela
expressdo privatizada, individualizada, subjetivizada do Universo). E o self
que recoloca o resto do mundo como sua propria periferia, enquanto
especifica, define e atribui relevancia diferenciada a suas partes, de acordo
com suas proprias necessidades. A tarefa de manter unida a sociedade (o
que quer que “sociedade” possa significar sob as condi¢Ges liquidas
modernas) esta sendo “subsidiarizada”, “terceirizada”, ou, ainda,
simplesmente alocada no plano das politicas de vida individuais. E cada vez



mais deixada nas maos do empreendimento de selves “de rede” e “em
rede”, e de suas iniciativas e operacoes de conexao-desconexao.

Tudo isso ndo significa que a conduta normal e cotidiana do individuo
tenha se tornado aleatoria e descoordenada. Representa apenas que a nao
aleatoriedade, a regularidade e a coordenacdao de acoes individualmente
empreendidas podem ser atingidas por meios diferentes dos estratagemas
solidos modernos de coacdo, policiamento e orientacio da cadeia de
comando — os meios preferidos e mobilizados pelas totalidades do passado,
em suas tentativas de serem maiores que a soma de suas partes e de
forcar/treinar/ensinar suas “unidades” humanas para condutas repetitivas,
rotinizadas e reguladas.

Isso posto, podemos perceber outra similaridade digna de nota entre o
modo como vivem as vespas do Panama e a maneira como vivemos. Numa
sociedade liquida moderna, enxames tendem a substituir grupos, com seus
lideres, hierarquias e ordens de bicada. Um enxame consegue se arranjar
despido de toda a parafernalia sem a qual um grupo ndo pode sequer existir.
Enxames nao precisam carregar o fardo dos kits de sobrevivéncia do grupo:
eles se juntam, dispersam e reiunem novamente de uma ocasido a outra,
cada vez guiados por diferentes e inconstantes pertencas, atraidos por
objetivos mutaveis e errantes. A sedutora atracao de alvos inconstantes é,
em geral, suficiente para coordenar os movimentos do enxame — de modo
que comandos ou outros meios de constrangimento vindos “do topo” sdo
redundantes (na realidade, o proprio “topo”, o centro, é redundante). Um
enxame nao tem topo, nenhum centro; apenas a direcao de seu voo atual
coloca algumas das unidades autoimpelidas do enxame na posicao de
“lideres” a serem seguidos pela duracao de um voo em particular, ou parte
dele, mas dificilmente por muito mais tempo.

Entretanto, enxames nao sao times; eles desconhecem a divisao de
trabalho. Sdo (ao contrario de grupos de bona fide [“genuinos”]) ndo mais
que a soma de suas partes, ou antes agregados de unidades automotrizes,
unidas apenas pela solidariedade mecanica manifestada em padroes
semelhantes de conduta e em movimentos numa direcdo semelhante. Um
enxame pode ser mais bem visualizado como as imagens eternamente
copiadas de Warhol, sem que nenhuma seja o original, ou com um original
descartado e impossivel de localizar e resgatar. Cada unidade do enxame
reencena 0s movimentos operados pelos outros enquanto desempenha



sozinho todo o trabalho, do principio ao fim e em todas as suas partes (no
caso de enxames de consumo, esse trabalho é consumir).

Num enxame, entdo, ndo ha muita divisao do trabalho. Nao ha
especialistas, detentores de habilidades e recursos diferenciados (e
escassos), cuja tarefa seja habilitar ou ajudar outras unidades a concluir suas
tarefas. Espera-se que cada unidade seja um faz-tudo, de posse da caixa de
ferramentas completa e das habilidades necessarias para os trabalhos serem
realizados. Num enxame, ndao ha complementaridade alguma, e pouco ou
nenhum intercambio de servicos — apenas proximidade fisica e movimentos
parcamente coordenados. No caso dos homens, unidades sensiveis,
pensantes, o conforto de se formar um enxame vem da seguranca do
numero — da crenca de que a direcdo trilhada pela acdo deve ter sido
corretamente escolhida, uma vez que um numero impressionantemente
grande de pessoas a segue; da suposicao de que tantos homens que sentem,
pensam, praticam a livre escolha ndo podem estar todos enganados de uma
vez sO. No que diz respeito a transmitir autoconfianca e uma sensacao de
seguranca, os movimentos coordenados de um enxame sao a melhor
alternativa (e ndo a menos efetiva) para a autoridade dos lideres de grupo.

Jorge Luis Borges sugeriu num de seus contos que, dada a aleatoriedade
da boa e da ma sorte que recai sobre os individuos, e a frequente falta de
conexOes causais entre a fortuna de uma pessoa e suas acoes, seus meéritos e
seus vicios, pode-se formular a hipotese de que o destino dos individuos é
decidido sorteando-se nimeros em algum departamento clandestino de
loteria.e Do ponto de vista da experiéncia individual, ninguém poderia
provar se existe ou nao tal loteria. Pois me pergunto se um mistério do
mesmo modo insoltivel ndo frequenta também a questao centro/periferia no
cenario liquido moderno.

De fato, ao assistir a um enxame na perseguicio de um objetivo,
poderiamos supor que ele segue um comando — muito embora dificilmente
fossemos levados a localizar o quartel-general de onde viriam as ordens. Se
assistissemos a qualquer “unidade” individual do enxame, poderiamos
sugerir que ela foi movida por seus proprios desejos e intencoes, embora
acabassemos julgando assustador explicar as voltas e voltas por ela
seguidas — e ainda mais espantoso alcancar o segredo por tras das
surpreendentes semelhancgas e sincronicidade de movimentos demonstradas
pelo grande numero de unidades individuais. Se queremos compreender o
mundo como ele atualmente se apresenta para nés e adquirir as habilidades



necessarias para nele atuar, desconfio que precisamos aprender a conviver
com esse dilema.

Em todos os lugares, os lagos inter-humanos, sejam herdados ou ligados
ao curso das interacOes atuais, estdo perdendo suas antigas protecoes
institucionais, cada vez mais vistas como constrangimentos irritantes e
insuportaveis para a liberdade de escolha e a autoafirmacdo individuais.
Liberados de sua estrutura institucional (agora censurada e lamentada como
uma “gaiola” ou “prisdao”), os lacos humanos tornaram-se ténues e
delicados, facilmente quebraveis e com frequéncia efémeros.

Nossa vida, quer saibamos disso ou ndo, quer apreciemos o fato ou o
lamentemos, é obra de arte. Para viver nossa vida como exige a arte de
viver, temos — assim como os artistas — de nos impor desafios dificeis de
confrontar de perto, objetivos bem além de nosso alcance, padrdes de
exceléncia que parecam distantes de nossa capacidade para alcanca-los.
Precisamos tentar o impossivel. SO podemos esperar, sem o beneficio de
prognosticos confiaveis (o que dira de certezas), que, com esforcos longos,
arduos e muitas vezes exaustivos, ainda conseguiremos satisfazer esses
padrdes e alcancar esses objetivos, e, assim, aceitar o desafio. Incerteza é o
habitat da vida humana — muito embora o motor das buscas do homem seja
a esperanca de escapar da incerteza.

Numa notavel sintese das experiéncias de vida mais comuns em nossa
sociedade individualizada, Francois de Singly lista os dilemas que tendem a
lancar individuos praticantes da arte da vida em estado de incerteza aguda,
incuravel e em perpétua hesitacao.?> As empreitadas da vida sempre oscilam
entre objetivos mutuamente incompativeis, até antagonicos — como adesao
e abandono, imitacdo e invencdo, rotina e espontaneidade —, todas
oposicOes derivadas ou exemplos da metaoposicao, a suprema
contraposicdo na qual se inscreve a vida individual e da qual é impossivel
se livrar: o antagonismo entre seguranca e liberdade — ambas desejadas com
ardor e em igual medida, mas também dolorosamente dificeis de conciliar e
quase impossiveis de satisfazer ao mesmo tempo.

O produto da autocriacao, do processo operado pela arte de vida, é
(supOe-se) a “identidade” do criador. Consideradas as oposicoes que a
autocriacdo em vao luta para resolver, a interacdo entre o mundo
constantemente variavel e as também instaveis autodefinicoes dos



individuos que tentam com afinco dar conta das condicOes variaveis, a
identidade nao pode ser interiormente consistente, nem pode em qualquer
momento transpirar um ar conclusivo, sem deixar espaco algum (e nenhum
desejo) para outros desenvolvimentos. A identidade esta sempre em statu
nascendi; cada uma das formas que assume padece de uma contradicdao
interna mais ou menos aguda, cada qual em maior ou menor extensao
insatisfatoria e ansiando por revisdo, cada qual carente da autoconfianca
que sO poderia ser oferecida por uma reconfortante expectativa de vida
longa.

Como sugere Claude Dubar, “a identidade ndao passa de um resultado ao
mesmo tempo estavel e provisorio, individual e coletivo, subjetivo e
objetivo, biografico e estruturado de diversos processos de socializacdo que
de uma sé vez constroem os individuos e definem as instituicoes”.*
Podemos observar que essa “socializacdo”, ao contrario do que diz a
opinido outrora universalmente sustentada e ainda repetidas vezes
expressada, ndo € um processo unidirecional, mas um produto complexo e
instavel da continua interacdo entre ansiar por liberdade individual de
autocriacdo e o também forte desejo de seguranca que s6 pode ser oferecido
pelo selo da aprovacdo social, confirmado por uma comunidade (ou
comunidades) de referéncia. A tensdo entre os dois raramente retrocede por
muito tempo, e quase nunca desaparece. De Singly sugere, alias de forma
correta, que, na teoria sobre as atuais identidades, as metaforas sobre
“raizes” e “desenraizamento” (ou, permitam-me adicionar, a correlata figura
do “desencaixe”!), tudo que implica a natureza unica da emancipacao do
individuo com referéncia a sua comunidade de nascimento e também o
carater final e irrevogavel desse ato, devem ser abandonados e substituidos
pelas imagens de lancar e levantar ancora.>

Ao contrario de “desenraizado” e “desencaixado”, ndao ha nada de
irrevogavel, muito menos de definitivo, em levantar ancora. Enquanto as
raizes, se arrancadas da terra em que crescem, sem duvida secam e morrem,
as ancoras sao levantadas apenas para serem lancadas em outro lugar, e
podem sé-lo com igual facilidade em muitos portos de escala diferentes e
distantes. Além disso, raizes sao parte do desenho da planta e de seu
formato predeterminado — ndo ha possibilidade alguma de qualquer outro
tipo de planta crescer a partir delas —, enquanto ancoras sdao apenas
ferramentas que facilitam a viagem e o atracamento temporarios de um
navio num lugar, por si proprias ndao definem as qualidades e capacidades



da embarcacdao. Os intervalos entre o lancamento de uma ancora e o
momento em que ela é icada sdao apenas escalas na trajetéria do navio. A
escolha do préximo ancoradouro no qual sera lancada é estabelecida mais
pela carga; um porto bom para um tipo de carga pode ser completamente
impréprio para outro.

De mais a mais, a metafora da ancora capta aquilo que a metafora do
“desenraizar” perde ou a respeito do qual ela se mantém em siléncio: o
entrelacamento entre continuidade e descontinuidade na histéria de todas,
ou pelo menos de um numero crescente de identidades contemporaneas.
Como navios ancorando de maneira sucessiva ou intermitente em varios
portos de escala, os selves, nas comunidades de referéncia nas quais buscam
admissao ao longo de sua vitalicia procura de reconhecimento e
confirmacdo, tém suas credenciais conferidas e precisam ser aprovadas a
cada nova parada; toda comunidade de referéncia estabelece suas proprias
exigéncias para o tipo de documento a ser submetido a ela. O livro de
registro do navio e o diario do capitdo estdo muitas vezes entre 0s
documentos dos quais depende a aprovacdo, e a toda parada o passado
(constantemente expandido pelos registros de paradas precedentes) é
reexaminado e reavaliado.

Claro, ha portos, como ha comunidades, que nao sao especiais no que diz
respeito a conferir credenciais e que ddo muito pouca importancia aos
destinos passados, presentes ou futuros de seus visitantes. Eles permitirao
que quase qualquer navio (ou qualquer “identidade”) lance ancoras,
incluindo as embarcacoes (ou identidades) a que mandariam dar meia-volta
a entrada de qualquer outro cais (ou aos portdes de qualquer outra
comunidade). Mas, entdo, visitar tais portos (e tais comunidades) nao é
sabio, seria melhor evita-los, uma vez que, dado o carater improvisado da
companhia local, o descarregamento de produtos preciosos talvez fosse uma
decisdo imprudente (arriscada). Além disso, visitar esses portos (ou
comunidades) poderia ser um passo irracional ou, na melhor das hipéteses,
um completo desperdicio de tempo, pois as visitas teriam pouco peso no
plano da conquista de reconhecimento e da confirmacdo de identidades
autocriadas — principal objetivo da viagem.

De forma paradoxal, a emancipacao do self e sua efetiva autoafirmacao
necessitam de comunidades fortes e exigentes. A criacao de si, do self, é um
imperativo, mas a autoafirmacdo soa como uma fantasia da imaginacao (e
por isso tende a ser depreciada como sintoma de autismo ou um caso de



autoilusdao). Que diferenca faria, para o apoio, a autoconfianca e a
capacidade de agir do individuo, todo esse esforco investido na criacao de
si, se a confirmacdo, o ato final, e seu propdsito ndo viessem em seguida?
Mas uma confirmacdo capaz de completar o trabalho de autocriacdo so
pode ser oferecida por uma autoridade: uma comunidade cuja admissado
faca a diferenca, porque detém e efetivamente utiliza o poder de recusar a
admissao.

“O pertencimento”, como sugere Jean-Claude Kaufmann, é agora “usado
sobretudo como um recurso do ego”.6 Ele adverte contra se pensar em
“coletividades de pertencimento” necessariamente como “comunidades de
integracao”. Em vez disso, sugere que elas sao mais bem-concebidas como
um acompanhamento necessario para o progresso da individualizacdo; ou,
podemos dizer, como uma série de estacOoes ou hotéis de beira de estrada a
marcarem a trajetoria do ego em autoformacao e em autorreforma.

A ideia de uma comunidade de integracdo é uma nocao herdada da hoje
ancestral era do pan-optico: ela se refere ao esforco organizado de fortalecer
a fronteira que separa o “interior” do “exterior”, de manter os internos
dentro, enquanto se impede os outsiders de entrarem e 0s proprios internos
de praticarem desvios, quebrando normas e planejando escapar do pulso da
rotina. Tudo isso diz respeito a execucdo de um cédigo de conduta
uniforme, monotonico, imputado em termos de espaco e tempo. Essa nocao
esta associada a restricOes impostas ao movimento e a mudanca: uma
comunidade de integracdo é essencialmente uma forca conservadora
(conserva, estabiliza, impOe e preserva rotinas). Ela se sente em casa num
cenario administrado, supervisionado e policiado com firmeza — que
descreve com dificuldade o mundo liquido moderno, com seu culto da
velocidade e da aceleracdao, da novidade e da mudanca, em nome da
transformacao.

Agora, instrumentos pan-opticos em seu formato tradicional, herdado do
passado moderno solido, sdo mobilizados sobretudo na periferia social, para
impedir os excluidos de reingressar no mundo convencional — 0 que protege
os membros de bona fide da sociedade de consumidores — e os parias, de
agir de modo daninho. Em outro lugar, algo que seria enganosamente
semelhante na forma as ferramentas pan-opticas ortodoxas e é muitas vezes
confundido com uma versao atualizada do Big Brother, o Grande Irmado, o
guarda supremo, tem sido remobilizado a servico da exclusdo, e ndao do
confinamento, do “manter no interior” e do “manter na linha”. Monitora o



movimento de outsiders inoportunos e indesejaveis para conserva-los do
lado de fora — de modo que os insiders possam ser instados a permanecer na
linha sem que se tenha de recorrer as ferramentas de vigilancia,
policiamento e constrangimento.

As “totalizacoes” supraindividuais para que os individuos convencionais
oferecam sua fidelidade em algum momento de suas vidas (para retira-la na
proxima parada da viagem ou numa parada posterior) ndao sao de modo
algum comunidades de integracdo: elas ndao monitoram o trafego humano
por seus limites, ndo registram aqueles que cruzam as fronteiras em
qualquer sentido e estdao pouco atentas as decisoOes individuais de “aderir”
ou “deixar” — e elas ndo dirigem departamentos que poderiam se ocupar
com seriedade de todo esse monitoramento, registro e classificacdo. Mais
que integrar o grupo daqueles hoje “pertencentes”, essas entidades estdo
sendo “integradas” (embora de uma maneira solta, facilmente contida e
invertida) por ofertas individuais de fidelizacdo — quer dizer, do momento
em que as ofertas comecam a fluir até o comeco de uma desercio em
massa.

Ha outra diferenca seminal entre as referéncias ao estilo contemporaneo
de “pertencimento” e as ortodoxas “comunidades de integracao”. Para citar
Kaufmann mais uma vez, “grande parte do processo de identificacdao
alimenta-se da rejeicao do outro”.” Nao ha acesso algum a um grupo, nem
pode haver, sem o simultaneo abandono ou isolamento em relacao a outro
grupo. O ato de selecionar um grupo como local de pertencimento constitui
alguns outros grupos como territorios estranhos e potencialmente hostis:
“Eu sou P” sempre significa (pelo menos de modo implicito, mas muitas
vezes explicito) que “sem duvida ndo sou Q, R, S, e assim por diante”. “O
pertencimento” é um lado da moeda; o outro lado, muitas vezes é a
separacdo e a oposicdo — que na maioria das vezes evolui para o
ressentimento, o antagonismo e o conflito aberto. A identificacdo do
adversario é um elemento indispensavel de identificacdo com uma
“entidade de pertencimento” — e, por meio desta ultima, também um
elemento crucial de autoidentificacdao. A identificacdo de um inimigo
interpretado como uma encarnacao do mal contra o qual a comunidade se
“integra” confere clareza aos objetivos de vida e ao mundo no qual a vida é
levada.

O que foi dito até aqui se aplica a todas as instancias de “pertencimento”,
acesso e oferta de fidelidade. Mas, no curso da Era Moderna, com a



passagem da “construcao de identidade” a um “processo de identificacdao”
continuo, vitalicio e, para todos os efeitos, infinito, esse traco universal
sofreu transformacoes significativas.

Talvez a transformacdo mais importante seja o desvanecimento das
ambicOes monopolistas da “entidade de pertencimento”. Como ja se
indicou, aqueles entes a que o pertencimento se refere, ao contrario das
comunidades de integracdo ortodoxas, ndo possuem ferramentas para
monitorar a forca da dedicacdo de seus membros; ndo estdo interessados em
exigir e promover a inabalavel lealdade desses integrantes nem sua inteira
lealdade. E eles ndo tém ciime, a maneira das deidades monoteistas. Em
sua versao liquida moderna contemporanea, pertencer a uma entidade pode
ser compartilhado e praticado, de forma simultanea, com o pertencer a
outras entidades em quase qualquer combinacdo, sem necessariamente
provocar condenac¢des ou medidas repressivas de qualquer tipo.

Por conseguinte, os lacos perderam grande parte de sua antiga
intensidade. Muito de sua veeméncia e de seu vigor — assim como da
animosidade partidaria daqueles neles envolvidos — ¢ em geral temperado
por fidelidades paralelas. E dificil algum pertencimento que empenhe “todo
o self”, uma vez que cada pessoa esta envolvida ndao apenas no curso de sua
vida, mas, em qualquer momento dela, em multiplos pertencimentos. Ser
leal apenas em parte ou leal a la carte ja ndao é visto necessariamente Como
algo equivalente a deslealdade, muito menos a traicao.

Dai a atual representacdo do fenomeno do “hibridismo™ (cultural) — a
combinacado de caracteristicas derivadas de diferentes e distintas espécies —
como uma virtude e um sinal de distincao, e ndo, como se via até pouco
tempo atrads, como um vicio e um sintoma de inferioridade cultural ou
condenavel desclassificacdo. Nas emergentes escalas de superioridade
cultural e prestigio social, os hibridos tendem a ocupar posicoes elevadas na
hierarquia, e a manifestacdo do “hibridismo” de uma pessoa se tornou o
veiculo principal para a mobilidade sociocultural positiva. Estar condenado
para sempre a um conjunto de valores e padroes de comportamento
encerrado em si e invariavel, é cada vez mais visto como sinal de
inferioridade sociocultural ou privacdo. As antigas comunidades de
integracdo, ciumentas e monopolistas, agora serdo encontradas sobretudo,
talvez até exclusivamente, nos degraus inferiores da escadaria sociocultural.

Para a arte de vida, esse novo cenario abre perspectivas sem precedentes.
A liberdade de criacdo de si nunca antes havia alcancado extensdo tdo



impressionante — a um sO tempo estimulante e assustadora. Nunca antes a
necessidade de pontos de orientacdio e de guias foi tdo forte e
dolorosamente sentida. Além disso, nunca antes tivemos essa provisao tao
curta de pontos de orientacdo firmes e seguros, de guias confiaveis (pelo
menos em relacdo ao volume e a intensidade da necessidade). Permitam-me
ser claro: ha uma irritante escassez de pontos de orientacao firmes e sequros
e guias confidveis. Essa escassez (de forma paradoxal, embora de modo
algum acidental) coincide com uma proliferacao de sugestdes tentadoras e
ofertas sedutoras de orientacdo, e com uma crescente onda de guias no meio
de infladas multidoes de conselheiros. Entretanto, essa circunstancia torna
ainda mais confusa a tarefa de navegar em meio a propostas enganosas ou
traicoeiras a fim de encontrar uma orientacdo capaz de cumprir sua
promessa.

Para resumir as transformacOes seminais discutidas até aqui: a hoje
emergente condicdo humana sugere um grau sem precedentes de
emancipacao de constrangimentos — de uma necessidade experimentada
como coercado, e portanto ressentida, contra a qual se gerou rebelidao. Esse
tipo de emancipacado tende a ser vivido como a reconciliacao do “principio
do prazer” com o “principio de realidade”, propostos por Sigmund Freud, e,
entdo, entendido como o fim do conflito de uma era que, na visao de Freud,
tornou a civilizagdo um viveiro de mal-estar.

Tudo isso nao significa, porém, que essa condicdao humana alterada tenha
sido purificada das dificuldades endémicas de sua forma prévia. Representa
apenas que as dificuldades sao de um tipo diferente, que sao
experimentadas de um modo diverso, que escapam dos quadros cognitivos
criados para servir as antigas dificuldades; logo, precisam ser articuladas
mais uma vez. O propoésito da nova articulacdo deveria ser, em primeiro
lugar, a avaliacdo dos modos pelos quais a atual condicao humana poderia
ser aperfeicoada e tornada mais convidativa e hospitaleira para uma vida
“boa” (ou “melhor”); em segundo lugar, a identificacdo da gama de opcoes
que homens e mulheres contemporaneos tém de enfrentar se contemplarem
a realizacao dessa condicdo e dessa vida. Essas duas tarefas intimamente
interligadas eram no passado a missdao e a vocacao dos intelectuais. A
grande pergunta, entdo, € se € plausivel pensar que essa missdao seja
assumida mais uma vez pelas “classes de conhecimento” de nosso tempo.



Fica-se inclinado a admitir que as perspectivas para isso num futuro
imediato ou previsivel ndao sdao nada encorajadoras. O “pacto historico”
entre intelectuais e povo hoje parece um episddio relacionado a primeira
fase, solida, da modernidade — a era da intensa construcdo da nacdo e da
empreitada de construcdao da autoridade do Estado moderno. Aquela era
assistiu ainda ao cercamento territorial das classes de conhecimento e das
classes trabalhadoras no mesmo espaco, limitado pela soberania territorial
do emergente Estado-nacdo — um tempo em que ambas as classes
permaneceram, para todos os efeitos (e para todas as intencdes), glebae
adscripti. Mas essa condicdo ja ndo mais as associa.

As “classes de conhecimento” (inclusive os intelectuais) cada vez mais
habitam o ciberespaco extraterritorial, emancipando-se de qualquer
dependéncia e de qualquer populacao local, numa extensao que nao cessa
de crescer. Um novo encontro e uma nova reunido, dessa vez em escala
global, parecem algo para um momento futuro — uma nova reunido como
esta deve e pode ser organizada no nivel planetario, global.

De fato, a globalizacdo soa agora algo inevitavel e irreversivel. O ponto a
partir do qual ndo ha mais possibilidade de voltar foi ja alcancado. E
ultrapassado. Nao ha volta possivel. Nossas interconexdes e nossa
interdependéncia ja sao globais. O que quer que aconteca em um lugar
influencia a vida e as oportunidades de vida das pessoas em todos os outros.
O calculo dos passos a serem dados em qualquer local precisa levar em
conta as possiveis respostas das pessoas em todos os outros. Nenhum
territorio soberano, por maior que seja, populoso e dotado de recursos, pode
proteger sozinho suas condicoes de sustento, sua seguranga, sua
prosperidade a longo prazo, seu estilo de vida preferencial ou a seguranca
de seus habitantes. Nossa dependéncia mutua tem dimensoes planetarias, de
modo que ja somos, e permaneceremos de modo indefinido, objetivamente
responsaveis uns pelos outros. Ha, porém, poucos sinais (se tanto) de que
nos, que compartilhamos o planeta, estamos dispostos a levar a sério a
responsabilidade subjetiva por essas nossas responsabilidades objetivas.

Hoje, as classes de conhecimento (e a maioria dos intelectuais pode ser
incluidas nelas) parecem estar se estabelecendo no (para tomar emprestado
um conceito de Manuel Castells) “espaco de fluxos” planetario, e por meio
dele mantém-se a distancia “do povo”, das pessoas, que sao deixadas para
tras no “espaco de lugares”. Mas o que dizer sobre um futuro um pouco
mais distante? A longo prazo, por assim dizer?



Para Marx, como sugeriu Theodor Adorno, o mundo parecia pronto para
se transformar num paraiso, naquele lugar e naquele momento. Parecia estar
preparado para uma reviravolta instantanea, uma vez que “a possibilidade
de mudar o mundo ‘do topo para a base’ estava ao alcance das maos™.
Entretanto, observa Adorno, ja ndao é mais isso — se é que ja o foi um dia
(“apenas a teimosia poderia ainda sustentar a tese como Marx a
formulou”).8

A oportunidade de encontrar o atalho para um mundo mais bem-ajustado
a habitacdo do homem foi perdida. Em vez disso, pode-se dizer que, entre
este mundo, aqui e agora, e um outro, hospitaleiro a humanidade e
“amigavel”, facil de usar, ndo restou nenhuma ponte visivel, seja ela
genuina ou suposta. Nem haveria multiddes ansiosas para estourar rumo ao
outro lado dessa ponte, se ela fosse projetada; nem veiculos capazes de
apanhar os dispostos a fazer isso e leva-los para o outro lado em seguranca.
Ninguém sabe dizer ao certo como seria possivel projetar uma ponte
funcional e onde seria possivel instalar uma cabeca de ponte ao longo das
margens, para facilitar travessias suaves e convenientes. Nenhuma dessas
possibilidades, concluiriamos, esta de imediato ao alcance de nossas maos.

Tracar os mapas da utopia (representada como o modelo para a “boa
sociedade”) que acompanhou o nascimento da Era Moderna parecia para os
intelectuais, seus desenhistas, algo facil. Esses desenhistas apenas
preencheram as lacunas ou repintaram as partes feias no espaco publico
cuja presenca era, com razdo, tomada como indiscutivel e vista como nao
problematica. A busca da felicidade era entendida como a procura da boa
sociedade. Imagens de uma vida boa eram verdadeiramente publicas e
sociais, uma vez que os significados de “social” e “publico” ndo estavam
em questao — eles ainda ndo eram os temas contestados que se tornaram em
nossos dias, no rescaldo do coup d’Etat neoliberal de Reagan e Thatcher.
Quem poderia implementar o projeto e coordenar as transformacoes nao era
um problema: poderia ser um déspota ou uma Republica, um rei ou o povo;
fosse quem fosse, o assento de “autoridade publica” jamais estaria vago.
Uma autoridade ou outra encontravam-se firmadas em seu lugar, em
aparéencia so a espera do esclarecimento e de um sinal para agir. Nao admira
que tenha sido justamente essa utopia publica ou social o que tombou como
a primeira vitima da dramatica transformacao da esfera publica.

Como tudo mais outrora localizado com seguranca naquela esfera, os
modelos para uma vida boa se tornaram objeto de caca esportiva e presa



para cavaleiros solitarios, cacadores e armadilheiros — e se transformaram
em alguns dos muitos espolios de desregulamentacao, privatizacdo e
individualizacdo, da conquista e anexacdo do publico pelo privado. A
grandiosa visdo social foi cindida numa multidao de valises individuais e
pessoais, muito semelhantes, mas decididamente ndo complementares.
Cada uma feita na medida da felicidade dos consumidores — voltada, como
todas as alegrias de consumo, para prazeres individuais, solitarios, mesmo
quando apreciados em conjunto.

Poderia o espaco publico se tornar mais uma vez um lugar de
engajamentos duradouros, ao invés de local de encontros casuais e
passageiros? Um espaco de didlogo, discussao, confrontos e acordos? Sim e
ndo. Se aquilo que se entende como espaco publico for a esfera publica,
acondicionada e mantida pelas instituicoes representantes do Estado-nacao
(como ocorreu ao longo da maior parte da historia moderna), a resposta
provavelmente € ndo. Essa variedade particular de teatro publico vem sendo
despida da maioria dos recursos que lhe permitiram sustentar as pecas nele
montadas no passado. Esses teatros publicos, na origem construidos para os
propositos politicos do Estado nacional, permanecem teimosamente locais,
ao passo que o drama contemporaneo é uma producao do tamanho da
humanidade; assim, é ruidosa e enfaticamente global. Para a resposta ser
sim de forma crivel, seria necessario um novo espaco publico global:
politicas de fato globais (em oposicdo a internacionais) e um palco
planetario. Além disso, seria necessaria também uma responsabilidade
planetaria de verdade: o reconhecimento do fato de que todos nés, que
compartilhamos o planeta, dependemos uns dos outros para nosso presente
e nosso futuro; de que nada que fazemos ou falhamos ao fazer é indiferente
para o destino de qualquer outra pessoa; e que ja ndo podemos, nenhum de
nos, buscar e encontrar abrigos privados para tempestades originadas em
qualquer parte do globo.

A logica de responsabilidade planetaria esta voltada, pelo menos em
principio, para tomar os problemas gerados globalmente e os enfrentar a
queima-roupa — em seu proprio nivel. Ela se origina da suposicao de que
solucoes duradouras e efetivas para problemas de dimensodes planetarias
podem ser encontradas e postas para funcionar apenas por meio da
renegociacdo e da reforma da teia de interdependéncias e interagdes globais.
Em vez de adotar o objetivo de controlar os danos e beneficios locais
derivados dos caprichosos e fortuitos movimentos de deriva das forcas



economicas globais, ela buscaria resultados num novo tipo de cenario
global: aquele em que iniciativas economicas promulgadas em qualquer
lugar do planeta ndo sdao mais caprichosas e guiadas apenas por ganhos
momentaneos, sem atencao para os efeitos e vitimas “colaterais” e nenhuma
importancia atribuida as dimensdes sociais dos balangos de custo-beneficio.

Em resumo, citando Habermas, essa logica é voltada para o
desenvolvimento de “politicas capazes de perseguir e alcancar os mercados
globais”.? Sentimos, supomos, suspeitamos o que precisa ser feito, mas nao
temos como saber de que modo e com que forma isso sera afinal
consumado. Apesar disso, podemos estar bem seguros de que a forma
assumida ndo nos sera familiar. Sera diferente de tudo com o que nos
acostumamos.

Ha ndo muito tempo, tomei parte da celebracdo feita em Praga pelo 700
aniversario de Vaclav Havel, um dos intelectuais mais atraentes e eficazes
do ultimo século. Como Havel deixou um rastro tdo poderoso no contorno
do mundo em que vivemos? Ele passou a fazer parte dos registros histéricos
por ter declarado que “a esperanca ndao é um prognoéstico”. De fato, a
esperanca deve pouco (se € que deve algum) respeito a estatisticas, a
tendéncias calculadas com pedancia e a inconstantes opinioes da maioria. A
esperanca, em geral, se vé e se espraia para além do hoje e do amanha (e,
para assombro da maioria dos politicos profissionais, para bem além das
proximas eleicoes!) — e é por isso que a maioria dos politicos
experimentados ndo a deveria cutucar com vara curta.

Havel, que quase sozinho conseguiu derrubar um dos mais sinistros
baluartes dos campos comunistas soviéticos, ndo teve em suas Mmaos
qualquer bombardeiro, porta-avides, nem misseis inteligentes ou fuzileiros
— todas essas armas que (como ouvimos falar repetidas vezes) decidem o
curso da histéria. Ele possuia apenas trés armas: esperanga, coragem e
obstinacdo. Sdo armamentos primitivos, sem nada de altamente tecnoldgico.
E sdo as mais mundanas e comuns dentre as armas: todos os homens as
possuem e as tém pelo menos desde a Era Paleolitica. Apenas, nds as
usamos muito raramente.

Por isso acredito que o obituario dos intelectuais esta grotescamente
exagerado. Por isso também acredito que a ruptura entre suas preocupacoes
e aquelas do resto das pessoas sera superada, que seu dialogo com a
experiéncia humana prosseguira, e a condicdo humana oscilante sera mais



uma vez conquistada, com todas as ameacas e oportunidades que apresenta
a nossa partilhada humanidade.

@ Série de conferéncias proferidas no Instituto de Ciéncias Humanas de Viena, em 2008.

b Wessi e Ossi, abreviaturas de Westerner e Easterner, respectivamente “ocidental” e
“oriental”’; nomes informais dados na Alemanha pré-reunificacdo aos habitantes de cada
lado do Muro. Ainda persistem para designar os antigos moradores dos lados oriental e
ocidental, mas perderam sua forca. Aqui, fizemos o plural acrescentando “s” no final das
palavras. (N.T.)

¢ Desde Postmodern Ethics (publicado originalmente no Reino Unido em 1993), Bauman
recorre varias vezes ao mito grego de Proteu para cunhar termos relacionados a ideia de
algo ser capaz de assumir diferentes formas (ele chega a falar, por exemplo, em uma
proteofobia). A metdfora vem do nome do filho de dois titds, que tinha o poder da
premonicao e o usava para atrair os homens, mas, diante deles, tomava sempre outra forma,
podendo assumir a que desejasse. (N.T.)

d Expressdo vinda da psicologia animal e incorporada a determinado campo da psicologia
social; designa a precedéncia de alimentacdo entre espécies de passaros. Bauman usa-a
aqui como metafora para “hierarquia”. (N.T.)

€ “A loteria da Babilonia”, que integra o livro Fic¢bes. (N.T.)

f No original, disembedding, termo sugerido por Anthony Giddens em sua descricdo dos
tragos caracteristicos da modernidade. (N.T.)



Que oportunidades tem a ética
no mundo globalizado dos
consumidores?

A conclamacgdo para amar a teu préximo como a ti mesmo, diz Sigmund
Freud, é um dos preceitos fundamentais da vida civilizada (e, de acordo
com alguns, uma de suas exigéncias éticas fundamentais).! Mas é também o
que de mais antagonico pode haver com o tipo de razdo que essa mesma
civilizacdo promove: a razao do interesse individual, da busca da felicidade.
Seria a civilizacdo, entdo, baseada numa contradicao insoluvel? Assim
parece; a se seguir as sugestoes de Freud, chegariamos a conclusao de que o
preceito fundador da civilizacdo s6 poderia ser cumprido caso se adotasse a
famosa adverténcia de Tertuliano: credere quia absurdum (acredite porque é
absurdo).

De fato, basta perguntar “Por que eu deveria fazer isso?” ou “Que bem
isso me fara?” para perceber o absurdo de uma exigéncia de amar o
proximo “como a ti mesmo” — qualquer proximo, simplesmente porque ele
ou ela estdo a vista e ao alcance. Se eu amar alguém, ele ou ela devem
merecé-lo de algum modo. E ele o merecera se for como eu de tantas
importantes maneiras que eu possa amar a mim mesmo nele; ela o merecera
ainda mais se for tdo mais perfeita que eu que eu possa amar nela o ideal de
mim mesmo. “Mas se ele é um estranho para mim e ndo pode me atrair por
nada que valha a pena nele préprio, ou por qualquer importancia que ja
possa ter adquirido para minha vida emocional, sera dificil ama-lo.”?

A exigéencia parece ainda mais vazia e acima de tudo ardua porque
muitas vezes nao € possivel achar evidéncia de que o estranho a quem



supostamente amar corresponda a esse amor ou mesmo demonstre “a mais
leve consideracdo por ele”. “Quando lhe for conveniente, ele ndao hesitara
em me prejudicar, zombar de mim, caluniar-me e me mostrar a
superioridade de seu poder.” E, assim, pergunta Freud: “Qual o sentido de
um preceito enunciado com tanta solenidade se seu cumprimento nao pode
ser recomendado como algo razoavel?” Fica-se tentado a concluir, diz ele,
contra o bom senso, que “ama teu proximo” é “um mandamento na verdade
justificado pelo fato de que nada mais corre tao fortemente contra a
natureza original do homem”.

Quanto menos provavel a obediéncia a uma, mais possivelmente ela sera
declarada uma resolugdo e uma teima. E a prescricdo de amar o proximo
talvez seja menos passivel de se obedecer que qualquer outra norma.
Quando o sabio talmudico, o rabino Hillel, foi desafiado por um possivel
convertido a explicar o ensinamento de Deus, enquanto ele, o desafiante,
ficava equilibrado em um pé so, o erudito ofereceu “ama teu proximo como
a ti mesmo” como a unica — e a mais completa — resposta, aquela que
envolve a totalidade das prescri¢oes divinas. Mas a historia da tradi¢ao do
Talmude ndo conta se a resposta foi seguida pela conversao do desafiante.
Realmente, aceitar o mandamento do rabino Hillel seria um salto de fé; um
salto decisivo, mas muito dificil, com o qual o homem romperia a carapaca
de vontades, desejos e predilecOes “naturais” e se poria em contradicdo com
a natureza, transformando-se no ser “antinatural” que sdao os homens,
distintos das feras (e, na verdade, dos anjos, como indicou Aristételes).

Aceitar o preceito de amar o préximo é o ato fundador da humanidade.
Todas as outras rotinas de coabitagdo humana, assim como as normas e
regras preconcebidas ou retroativamente descobertas, sao apenas uma lista
sempre incompleta de notas de rodapé a esse preceito. Podemos avancar um
passo e dizer que, se ele é precondicio de humanidade, civilizacao e
humanidade civilizada, caso fosse ignorado ou jogado fora, ndao haveria
ninguém para recompor a lista nem ponderar se ela esta completa.

Mas permita-me acrescentar de imediato que, embora amar teu proximo
possa nao ser um dos produtos principais do instinto de sobrevivéncia,
também ndo o é o amor-proprio, que costuma ser considerado o modelo de
amor ao proximo. “Amor-proprio” — o que isso quer dizer? O que devo
amar “em mim”? O que amo quando me amo?

E verdade que o amor-préprio nos incita a “aderir a vida”, a nos esforcar
em ficarmos vivos para o melhor ou para o pior; a resistir e lutar contra tudo



que possa ameacar com o término prematuro de nossa existéncia; e proteger
ou, melhor ainda, ampliar a boa condicao e o vigor que, esperamos,
tornardo essa resisténcia (e, com ela, a protecdo) efetiva. Nisso, porém,
nossos primos — proximos ou distantes — animais sdao mestres nao mMenos
realizados e amadurecidos que aqueles entre nés mais dedicados e viciados
em boa forma e fanaticos por saude. Nossos primos animais (excetuados os
domesticados, que conseguimos despir de dotacOes naturais de tal forma
que eles possam servir a nossa sobrevivéencia mais que a deles proprios) nao
precisam de nenhum perito para lhes dizer como se manter vivos e estar em
forma. Eles também ndo precisam de amor-préprio para instrui-los de que
se manter vivo e estar em forma sdo as coisas certas a fazer.

A sobrevivéncia (a sobrevivéncia animal, fisica, corporal) pode ocorrer
sem o amor-proprio. Para falar a verdade, ela pode ocorrer melhor sem ele
do que com ele. O instinto de sobrevivéncia e o amor-proprio podem ser
estradas paralelas, mas também podem correr em direcoes opostas. O amor-
proprio pode se rebelar contra a manutengdo da vida se acharmos certa vida
odiosa, ndao amavel. Ele pode nos incitar a rejeitar a sobrevivéncia se nossa
vida ndo estiver a altura dos padrdoes do amor e, por isso, nao valer a pena
ser vivida.

O que amamos quando “amamos a n6s mesmos” é um “nos”, um “self”
apto a ser amado. O que amamos € o estado ou a esperanga de sermos
amados — de sermos objetos merecedores de amor, sendo reconhecidos
como tais e recebendo provas desse reconhecimento.

Em resumo: para ter amor-préprio, precisamos ser amados ou ter a
esperanca de ser amados. A recusa do amor — uma censura, uma rejeicao,
uma negacao do status de objeto digno de amor — gera ddio-proprio. O
amor-proprio é feito do amor oferecido a nos pelos outros. Os outros tém
de nos amar primeiro, para que possamos comecar a amar a n0s mesmos.

E como sabemos que nao fomos desprezados ou jogados fora como um
caso para o qual ndo ha esperanca, que ndo vale a pena? Como sabemos que
0 amor esta, pode estar, estara proximo, que somos merecedores dele? Nos
o sabemos, acreditamos saber e ficamos tranquilizados de que nossa
conviccao ndo esteja enganada quando nos falam e nos ouvem, quando
somos ouvidos com aten¢do, com um interesse que sinalize a disposicao do
ouvinte em responder. Inferimos, entdo, que somos respeitados. E é da
condicdo de ser respeitado pelos outros que derivamos a conclusao de que o
que pensamos, fazemos ou pretendemos conta. De que fazemos diferenca.



De que nosso ficar vivos faz diferenca. De que somos merecedores de
sermos queridos, de sermos cuidados.

Se outros me respeitam, entdao, obviamente, deve haver algo “em mim”
que s6 eu posso oferecer aos outros; é evidente que ha outros que ficariam
alegres em ganhar esse algo e que ficariam gratos se isso ocorresse. Sou
importante, e o que penso, digo e faco também ¢é importante. Ndo sou uma
cifra facilmente substituida, de que se possa abrir mao. Eu “faco a
diferenca”, e ndo apenas para mim. O que digo, o que sou e faco contam — e
isso ndo € apenas uma viagem de minha imaginacao. O que quer que haja
no mundo ao redor de mim, esse mundo seria mais pobre, menos
interessante e menos promissor se eu de repente deixasse de existir.

Se é isso 0 que nos torna objetos justos e certos do amor-préprio, entao a
conclamacdo para amar nossos proximos como a nos mesmos (quer dizer,
para esperar que nossos proximos desejem ser amados pelas mesmas razdes
que incitam nosso amor-proprio) invoca o desejo dos proximos de também
ter seu valor unico, insubstituivel e indispensavel reconhecido e
confirmado. Essa conclamacdo nos leva a assumir que o proximo realmente
representa esse valor — pelo menos até prova em contrario. Amar nosso
proximo como a nés mesmos significaria, entdo, respeitar a singularidade
de cada um — valorizando cada um por nossas caracteristicas distintivas,
enriquecedoras do mundo que habitamos juntos e com as quais o tornamos
um lugar mais fascinante e agradavel.

Este, no entanto, é apenas um lado da historia — o lado mais claro. Estar na
presenca de um Outro? também possui um lado obscuro. O Outro pode ser
uma promessa, mas € também uma ameaca. Ele ou ela pode despertar tanto
desprezo quanto respeito, temor ou reveréencia. A grande questao é: qual dos
dois é mais passivel de acontecer?

Os filésofos tém se dividido em suas respostas a essa pergunta. Hobbes,
por exemplo, sugeriu que, se as pessoas nao fossem coagidas a se
comportar bem, elas se lancariam ao pescoco umas das outras. Rousseau,
por sua vez, supds de maneira também notdria que € justamente gracas a
coercao que as pessoas ficam cruéis e se ferem umas as outras. Outros,
ainda, por exemplo Nietzsche e Scheler, sugeriram que qualquer uma dessas
possibilidades poderia ser confirmada, dependendo de que tipo de pessoas
se lancam (ou sdo lancadas) na relacdo mutua, e sob que circunstancias.



Tanto Nietzsche quanto Scheler apontam o ressentimento como o
obstaculo principal ao amar o Outro como a ti mesmo (e, embora tenham
escrito em alemdo, eles usaram o termo francés ressentiment, cujo
complexo significado é imperfeitamente captado pelo suposto cognato
inglés resentment.b Para alcancar de forma completa o que os dois fil6sofos
tinham em mente e ser capaz de escrevé-lo em inglés, seria melhor lancar
mdo de termos que traduzissem palavras como rancor, repugnancia,
acrimonia, ma vontade, contrariedade, despeito, nocividade — melhor ainda,
uma combinacdo de todas elas). Muito embora usem 0 mesmo termo,
Nietzsche e Scheler se referem a tipos um pouco diferentes de hostilidade.

Para Nietzsche, o ressentimento é aquilo que o abatido, o desprovido, os
discriminados e os humilhados sentem por seus “superiores” (os
autoproclamados e autoestabelecidos superiores): o rico, o poderoso, o livre
para a autoafirmacdo e capaz de se autoafirmar, aquele que reivindica o
direito a ser respeitado com o direito de negar (ou refutar) aos inferiores o
direito a dignidade. Para esses “inferiores” (as “pessoas menores”, as
“classes inferiores”, as massas, 0s plebeus, hoi polloi [a maioria]),
reconhecer os direitos de seus “superiores” seria equivalente a aceitar sua
propria inferioridade e sua menor ou inexistente dignidade. Ressentimento
é, por essa légica, uma mistura curiosa e inerentemente ambigua de
genuflexdo e acrimonia, mas também de inveja e despeito.

Poderiamos dizer que a causa mais profunda do ressentimento é a agonia
dessa insolivel ambivaléncia, ou, como diria Leon Festinger, dessa
“dissonancia cognitiva”: a aprovacao das qualidades que uma pessoa nao
possui necessariamente envolve a desaprovacao (dessa pessoa); e 0 respeito
pelos “melhores” implica, para as “pessoas menores”, a rendicdao da
autoestima. Pode-se entdo esperar, no caso do ressentimento, como em
todos os casos de acentuada dissonancia cognitiva, o surgimento de um
desejo esmagador de se negar esse nd cego: recuperar a autoestima (quer
dizer, o direito a dignidade) de alguém por meio da negacdo da
superioridade dos superiores — em outras palavras, por meio da postulacao
de, pelo menos, uma igualdade de posicdao hierarquica e do direito a
deferéncia.

Para Nietzsche, essa era a fonte de todas as religides e do cristianismo em
particular, com seu postulado da igualdade de todos os homens perante
Deus e com os mesmos mandamentos, o mesmo codigo ético, ligando a
todos. Na interpretacdo do autor de Zaratustra, o ressentimento nao leva a



mais liberdade, mas ao mitigar da dor da propria falta de liberdade por meio
da negacdo da liberdade a tudo; e ao alivio da dor da propria indignidade,
pelo rebaixamento dos outros das alturas que eles conseguiram tornar sua
propriedade exclusiva, lancando-os na direcdao de um nivel de baixeza ou
mediocridade, de escravidao ou semiescraviddo proprias aos indignos.

Para Max Scheler, o ressentimento, por sua vez, é mais passivel de surgir
entre iguais — sentido pelos membros das classes médias entre si e
incitando-os a competir febrilmente por conquistas similares, a promover a
si mesmos, a0 mesmo tempo que degradam os outros “como eles”. O
conceito de Scheler de ressentimento e do papel que desempenha na
sociedade é em esséncia oposto ao de Nietzsche. Para este, o ressentimento
resulta numa luta contra a desigualdade e uma pressdo para se nivelarem
por baixo as hierarquias sociais existentes. Para Scheler é o contrario: a
partir de uma posicdo social igual e de uma semelhante atribuicao,
membros das classes médias — como livres agentes que se autoafirmam e
autodefinem — lutam arduamente para chegar ao topo e atirar os outros para
baixo. A liberdade vem, como parte de um pacote promocional, junto com a
desigualdade: minha liberdade se manifesta no (e sera medida pelo) grau
em que consigo limitar a liberdade de outros que reivindicam ser meus
iguais. O ressentimento resulta em competicdo, numa luta continua pela
redistribuicio de poder e prestigio, reveréncia social e dignidade
socialmente reconhecida. O “consumo ostensivo”, descrito por Thorstein
Veblen — aquela exibicao impudente da propria opuléncia e riqueza para
humilhar outras pessoas sem 0s recursos para responder na mesma moeda
—, € um exemplo vivido do tipo de comportamento que a variedade de
ressentimento descrita por Scheler tende a gerar.

Podemos somar a esses um terceiro exemplo de ressentimento. Um tipo
atemporal, que, em especial no nosso tempo, talvez seja o obstaculo mais
indomito a “ama teu proximo”. Aparentemente impossivel de cessar, ele
aumenta em importancia com a crescente “fluidez” das configuracoes
sociais, a dissipacdo de rotinas confortaveis, a crescente fragilidade dos
lacos humanos e com a atmosfera de incerteza, inseguranca e medo difuso,
indefinido, sempre a deriva e sem lastro em que vivemos. Trata-se do
ressentimento contra os estranhos — pessoas que, precisamente porque sao
pouco conhecidas e, portanto, imprevisiveis e suspeitas, tornam-se
incorporacgdes vividas e tangiveis da fluidez ressentida e temida do mundo.
Elas servem como efigies naturais, disponiveis, em cuja forma o espectro



do mundo em decadéncia pode ser queimado; como amuletos naturais para
ritos de exorcismo contra 0os maus espiritos que ameacam as vidas
ordenadas dos piedosos.

Entre os estranhos que sdo objeto de ressentimento, o posto de maior
destaque é outorgado hoje aos refugiados, aos que pedem asilo e aos pobres
eLivross das partes empobrecidas do planeta. Sdo, como ja disse Bertolt
Brecht, “os precursores de mas noticias”. Eles nos lembram, sejam quais
forem as portas em que baterem, como é insegura nossa seguranca, quanto é
fraco e vulneravel nosso conforto, quao malguardados sdao nossa paz e
NoSSO S0Ssego.

Guerras tribais e massacres, a proliferacdo de grupos guerrilheiros
(muitas vezes pouco mais que gangues de bandidos maldisfarcados) que se
ocupam em dizimar fileiras uns dos outros enquanto absorvem e/ou
aniquilam o “excedente populacional” (em sua maioria os ndo empregaveis
e a juventude sem perspectivas). Eis alguns dos resultados mais
espetaculares e aterrorizantes da “globalizacdao negativa” que ameaca as
condicdes de vida em todo o mundo, mas afeta de maneira mais direta os
chamados retardatarios da modernidade. Centenas de milhares de pessoas
sdao expulsas de suas casas, assassinadas ou forcadas a correr, a fim de
salvar suas vidas, para além das fronteiras de seus proprios paises. Parece
que a Unica industria prospera na terra desses atrasados (tortuosa e
enganosamente apelidados de “paises em desenvolvimento”) é a producdo
em massa de refugiados.

Refugiados ndo tém pais, mas ndo tém num novo sentido: essa falta de
pais € elevada a um nivel totalmente novo pela nao existéncia de um Estado
ao qual a condicdo de ter um pais pudesse se referenciar. Eles sdao, como
Michel Agier registrou naquele que é o mais inspirado estudo sobre os
refugiados na era da globalizacdo, hors du nomos (fora da lei); ndo desta ou
daquela lei deste ou daquele pais, mas da lei em si.3 Eles sdo os desterrados
e os fora da lei de um novo tipo, os produtos da globalizacdo, o epitome e a
encarnacao de seu espirito de fronteira. Para citar Agier mais uma vez, eles
foram lancados numa condicdo de “deriva liminar”, situacdo que pode ser
transitéria ou permanente; e mesmo que fiquem estacionados por um
tempo, estdo num estado de movimento que jamais se completara, porque
seu destino (de chegada ou retorno) permanece obscuro, e algum lugar que
pudessem chamar de “final” é algo inacessivel. Jamais conseguirao se livrar
de um corrosivo senso de transitoriedade, a natureza indeterminada e



imprevisivel de qualquer assentamento. Eles representam cada premonicao
e cada medo que assombram nossas noites de insonia, mesmo quando 0s
abafamos e reprimimos com os assuntos de nossos dias de trabalho.

Refugos humanos da fronteira global, os refugiados sdao os outsiders
encarnados, os outsiders absolutos, outsiders que se tornam objeto de
ressentimento e sao recebidos em todos os lugares com rancor e despeito.
Eles estdo fora do lugar em todo lugar, menos nos lugares que sao eles
proprios desterritorializados — os “lugares de lugar nenhum”, que ndo
aparecem em nenhum mapa usado pelos turistas comuns em suas viagens.
Uma vez de fora, sempre de fora: uma cerca de seguranca com torres de
observacao é tudo que é necessario para fazer a “indeterminacao” dos sem-
lugar durar para sempre.

Emmanuel Lévinas, aclamado por muitos como o maior fil6sofo moral do
século XX, era discipulo de Edmund Husserl. Seus primeiros estudos e
publicacOes, a comecar com o premiado ensaio de 1930 sobre o papel da
intuicdo no trabalho de Husserl, dedicavam-se a exegese e a interpretacao
dos ensinamentos do fundador da fenomenologia moderna; essas obras sao
testemunhos explicitos dessa divida intelectual. Tal ponto de partida
determinou em grande medida a trajetoria da propria obra de Lévinas —
embora seu modo de argumentacdo e seus métodos, mais que seus objetivos
cognitivos ou seus achados e proposicoes substantivas, fossem, em algumas
poucas questdes cruciais, o absoluto oposto dos de Husserl.

O que Lévinas deve a Husserl, antes de mais nada, é o audacioso feito da
reducdo fenomenologica — nas palavras do proprio Lévinas, aquele “ato de
violéncia que o homem impinge a si mesmo ... a fim de se reencontrar
consigo como puro pensamento” — e o estimulo, o encorajamento e o
endosso compulsério para uma coragem ainda maior de permitir que a
intuicdo de uma filosofia precedesse (e pré-formasse) a filosofia da
intuicdo.* Foi na autoridade da reducao fenomenologica — o procedimento
concebido, praticado e legitimado por Husserl — que a ideia de por a ética
antes da ontologia, o ato fundador do sistema filoséfico préprio de Lévinas,
foi atingido e endossado.

Seguindo o itinerario esbocado e testado pela reducao fenomenolégica de
Husserl e mobilizando as ferramentas de “colocar entre parénteses” a
epoché (separacdo, eliminacdo, suspensao), Lévinas embarcou no



empreendimento de desvendar o mistério da “lei moral dentro de mim”, de
Kant. Ele iniciou uma exploracao da “ética pura” — absoluta, primitiva,
extemporanea e a-territorial, intocada pelos produtos da reciclagem societalc
e ndo adulterado por misturas ilegitimas, heterogéneas, acidentais e
dispensaveis — e do puro significado da ética (intencional, como para
Husserl devem ser todos os puros significados) que tornam todos os outros
significados atribuidos e imputados concebiveis, ao mesmo tempo que
também os colocam em questdo e sob avaliacao.

Essa viagem de exploracdao conduziu Lévinas, em total oposicao a
Husserl, ndo a uma subjetividade transcendental, mas a indomita e
impenetravel outridade transcendental do Outro. A ultima estacdo da
reducdo fenomenologica no estilo de Lévinas € a alteridade, essa irredutivel
outridade do Outro que desperta o self para suas préprias e singulares
responsabilidades, e, assim, contribui, ainda que obliquamente, para o
nascimento da subjetividade. Na distante extremidade dos esforcos de
reducdo de Lévinas sobressaem o encontro com o Outro, o choque desse
encontro e o desafio silencioso da face do Outro — e ndo aquela
subjetividade “sempre ja 1a”, dada, introvertida, solitaria, sozinha e
inalterada, que tece significados, como se fosse uma aranha, a partir de seu
proprio abdome. Na magistral interpretacao de Harvie Ferguson para os
resultados de Lévinas,

o Outro ndo é um fragmento diferenciado ou uma projecao daquilo que é em primeiro
lugar interno a consciéncia, nem pode ser assimilado a consciéncia de qualquer forma;
em vez disso, permanece “fora do sujeito”. ... O que surge com a reducdo do ativamente
constituido mundo objetivo da vida cotidiana ndo é nem o transcendental ego, nem a
pura transi¢do da temporalidade, mas o dado misterioso, brutal, da exterioridade.”

Nado que (como afirmaria Husserl) o mundo objetivo seja segregado
diariamente pelo ego transcendental e, assim, possa ser devolvido a suas
raizes e sua pureza primeva, original, por acao dos altamente determinados
esforcos da reducdo fenomenolégica. O ego — o self e sua consciéncia de si
— é levado a existir na confrontacdo simultanea dos limites a sua poténcia
criativa e do desafio superador de limites a suas intencoes e intuicoes; isso
pela absoluta alteridade do Outro como uma entidade escondida e selada,
para sempre externa, que com obstinacao se recusa a ser absorvida e
assimilada e, com isso, simultaneamente, a ativar e refutar o incessante
esforco do ego para cruzar o abismo que os separa.



Em total oposicao a seu professor de filosofia, Lévinas usa a metodologia
do mestre para reafirmar a autonomia do mundo sobre o sujeito: ndo sendo
enfaticamente um projetista e criador, como um Deus, o sujeito é
conclamado a existir pelo ato de assumir a responsabilidade pela indomavel
e inflexivel alteridade do mundo. Se, para Heidegger, o Sein (o Ser) era
“urspriinglich” Mitsein — “desde o principio” ser-com —, para Lévinas, ele é
(da mesma forma urspriinglich) Fiirsein, ou ser-para. O self nasce no ato de
reconhecimento de seu ser-para-o-Outro e, com isso, na revelacao de sua
insuficiéncia como mero Mitsein.

O mundo em que o ego se encontra imerso, o mundo socialmente
construido, interfere na confrontacdo de um self que pensa e sente com a
Face do Outro. E faz isso reduzindo a modalidade do ser-para, por natureza
sem fronteiras e sempre subdefinido, a um conjunto finito de ordens e
proibi¢des. Seguindo Husserl, Lévinas embarcou numa viagem exploratoria
em busca das Sachen selbst (as coisas em si), em sua interpretacao, a
esséncia da ética; e ele a encontrou na extremidade distante da reducao
fenomenoldgica, uma vez tendo “posto entre parénteses” tudo que fosse
acidental, contingente, derivado e supérfluo, sobreposto a ética no curso do
estar-no-mundo do homem. E, como Husserl, ele trouxe de sua viagem de
descobrimentos ricos troféus dificilmente acessiveis de qualquer outro
modo menos tortuoso: o inventario das constantes da existéncia moral e das
relacOes éticas — tracos da ancestral condicao de que parte toda existéncia
moral e para a qual ela retorna a cada gesto moral.

“O Outro” e “a Face” sao nomes genéricos, mas, em todo encontro moral
localizado no coracao do mistério da “lei moral dentro de mim”, cada nome
representa apenas um ser — apenas um, nunca mais que um: um Outro, uma
Face. Nenhum nome pode ser colocado no plural, no outro extremo da
reducdao fenomenoldgica. A outridade do Outro é equivalente a sua
unicidade; cada Face é uma e unica, e sua singularidade desafia a
impessoalidade endémica da norma.

E sua inflexivel singularidade o que torna redundante e irrelevante a
maioria, ou talvez tudo, que preenche a vida cotidiana de todo ser humano
de carne e o0sso: a busca de sobrevivéncia, autoestima ou
autoengrandecimento, a convergéncia racional de fins e meios, o calculo de
ganhos e perdas, a busca de prazer, o desejo de paz ou poder. Ingressar no



espaco moral de Lévinas requer afastar-se por um tempo dos negocios
cotidianos do viver e deixar de lado suas normas e convencoes mundanas.
No “partido moral de dois”, tanto eu quanto o Outro chegamos despidos,
sem Nossos ornamentos sociais, despojados de status, distincdes sociais e
identidades, posicOes ou papéis socialmente preparados ou socialmente
impostos. Ndo somos ricos ou pobres, nobres ou plebeus, poderosos ou
impotentes — nem “merecedores” ou “nao merecedores”. Nenhuma dessas
qualificacbes se aplica, para ndo falar em fazer diferenca, para os
integrantes de um par moral. O que quer que ainda possamos nos tornar,
isso sO emergira em (e a partir de) nossa par-idade.

Num espaco como esse, e apenas nele, o self moral sé6 pode se sentir
desconfortavel — confuso, perdido — no momento em que o partido moral de
dois é rompido por um terceiro. Alids, ndo é apenas o self moral que se
sente incomodado, mas também Lévinas, seu explorador e porta-voz. Nao
ha melhor prova desse desconforto que a urgéncia obsessiva, quase
compulsiva, com que ele retorna, em seus escritos e entrevistas mais
tardios, ao “problema do terceiro”, a possibilidade de salvaguardar a relacao
ética nascida, crescida e preparada na estufa do par, no quadro da vida
normal, mundana, em que intervencoes, intrusoes e “arrombamentos” por
incontaveis “terceiros” sao a regra habitual.

Como apontou Georg Simmel em sua revolucionaria comparacdo entre
relacOes diadicas e triadicas, “a caracteristica decisiva da diade é que cada
um dos dois (participes) tem, na verdade, de realizar algo; e que, no caso de
fracasso, s6 o outro permanece — e nao uma forca supraindividual, como
prevalece num grupo, até mesmo de trés”.6 Isso, acrescenta Simmel,
“alcanca uma coloracdo proxima e altamente especifica de uma relacao
diadica”, “uma vez que o participante de uma diade é muito mais
frequentemente confrontado com o ‘tudo ou nada’ que o membro de um
grupo maior”.

Pode-se ver por que a relacdao diadica tende a se transformar muito
naturalmente no (ou mesmo ficar idéntico ao) “partido moral de dois”, e por
que ela tende a ser um habitat (ou até um bercario) para aquela
incondicionalidade de responsabilidades improvavel de emergir e se
enraizar se as coisas fossem diferentes; e por que seria quase inconcebivel
para essa incondicional responsabilidade emergir de forma espontanea no
meio de grupos maiores, nos quais as relacées mediadas prevalecem sobre
as nao mediadas, cara a cara, provendo uma matriz para muitas aliancas e



divisOes alternativas. Pode-se ver também por que uma entidade que pensa
e sente trazida a tona no seguro confinamento da diade esta despreparada e
se sente fora de seu meio quando lancada num cenario de trio. Pode-se ver
por que as ferramentas e os habitos desenvolvidos numa relagdo diadica
precisam ser reformulados e complementados para tornar uma triade viavel.

Ha uma semelhanca notavel entre o tardio e agudo — embora, afinal,
inconclusivo e frustrante — esforco de Lévinas para trazer o primitivo self
moral, que ele descobriu no final da estrada da reducao fenomenoldgica, de
volta ao mesmissimo mundo de cujos tracos deformados ele lutou toda sua
vida para se livrar e a empreitada exorbitante, hercilea, mas do mesmo
modo frustrada e frustrante, da fase idosa de Husserl, para retornar a
intersubjetividade, saido da “subjetividade transcendental” que passou a
vida livrando de todas as adulteragbes “inter”’-lacos. A pergunta é “A
capacidade e a aptiddo morais, feitas a medida da responsabilidade pelo
Outro como a Face, podem ser espacosas e potentes o bastante, além de
suficientemente determinadas e vigorosas, para carregar um fardo em tudo
diferente da responsabilidade pelo “Outro em si”, um Outro indefinido e
anonimo, um Outro sem rosto (porque dissolvido na multidao de “outros
Outros™)? As éticas nascidas e cultivadas no interior do partido moral de
dois seriam adequadas para se transplantar na comunidade imaginada da
sociedade humana? Mais que isso, na imaginada comunidade global da
humanidade?

Ou, sem meias palavras: a iniciacdo, a criacdo e a educacao morais que
recebemos no partido moral de dois nos preparam para a vida no mundo?

Antes que o mundo teimosa e vexatoriamente nao hospitaleiro a ética
tenha se tornado sua preocupacdo principal, Lévinas visitou a questdao em
poucas ocasioes, e apenas de modo breve e cauteloso — e raras vezes por sua
propria iniciativa, mas estimulado por inquisitivos entrevistadores. No
capitulo “A moralidade comeca em casa, ou o ingreme caminho para a
justica”, de O malestar da pos-modernidade, rastreei essas visitacoes do
artigo “Le moi et la totalité”, de 1954, até “De 1’unicité”, publicado em
1986.7 Curiosamente, a medida que o tempo passou, 0 espaco e a atencao
dedicados por Lévinas as oportunidades com que o impulso moral depararia
no estagio amplo societal, “cuja bondade lhe deu a luz e o manteve vivo”,
cresceram visivelmente; e, embora tenha sido gradual, aquela foi uma
viagem sem volta.® A principal mensagem trazida por Lévinas para o fim de
sua vida foi que o impulso moral, embora soberano e autossuficiente no



partido moral de dois, é um guia fraco quando se aventura para além dos
limites do partido.

As bestificantes infinitude e incondicionalidade da responsabilidade
moral (ou, como diria o grande filosofo moral dinamarqués Knud Logstrup,
o pernicioso siléncio do clamor ético que insiste que algo precisa ser feito,
mas teimosamente se recusa a especificar o qué) nao podem ser sustentadas
quando o “Outro” surge no meio de uma pluralidade, como ocorre quando
ele ou ela estdio em sociedade. No mundo densamente povoado da vida
humana cotidiana, impulsos morais necessitam de codigos, leis, jurisdi¢oes
e instituicOes que os instalem e os monitorem a todos: no caminho de ser
lancado na tela grande da sociedade, o senso moral reencarna como — ou é
reprocessado na forma de — justica social.

Na presenca de um terceiro, diz L.évinas, numa conversa com Francois
Poirié,

deixamos o que chamo de a ordem da ética ou a ordem da santidade ou a ordem da

misericordia ou a ordem do amor ou a ordem da caridade — nas quais os outros seres

humanos me interessam independentemente do lugar que ocupam na multiddo dos
homens, e mesmo apesar de nossa qualidade compartilhada de individuos da espécie
humana. Eles me interessam como alguém préximo de mim, como o mais proximo. Ele

é sem igual.®

Simmel, sem davida, acrescentaria que “a questdao essencial é que, numa
diade, ndo pode haver maioria alguma que venca o individuo numa votacao.
Essa maioria, entretanto, € tornada possivel pela simples adicdao de um
terceiro participante. Mas as relacoes que permitem que o individuo seja
vencido por uma maioria desvalorizam a individualidade.”® E
desvalorizam, entdo, a singularidade, a proximidade privilegiada, as
prioridades incontestadas e as responsabilidades incondicionais — tudo isso,
pedras fundamentais de uma relacao moral.

A sempre repetida garantia “este é um pais livre” (que significa que o tipo
de vida que vocé deseja viver, como vocé decide viver e que tipo de
escolhas vocé faz para tomar essa decisdo dizem respeito a vocé; culpe a si
mesmo, e a mais ninguém, no caso de tudo isso ndo resultar nas alegrias
que vocé esperava) sugere a alegria da emancipacdo intimamente
entrelacada com o horror da frustracao. “Um homem livre”, diria Joseph
Brodsky, “quando falha, ndo culpa ninguém” (ninguém mais, exceto a si



mesmo).!! Por mais aglomerado que seja aquele mundo la fora, ele ndo
contém ninguém em quem se possa colocar a culpa por meu fracasso. Como
diria Lévinas, citando Dostoiévski, “somos todos culpados por tudo e de
todos perante todos, e eu mais que os outros”. E ele comentaria: “A
responsabilidade é assunto meu. A reciprocidade é assunto dele. O eu
sempre tem uma responsabilidade maior que todos os outros.”!2

O advento da liberdade € visto como uma inspiradora emancipacao — seja
das horriveis obrigacoes e das irritantes proibicOes, seja das rotinas
monotonas e bestificantes. Mas tdao logo a liberdade se instale e se torne
nosso pao de cada dia, um novo tipo de horror, o horror da
responsabilidade, nem um pouco menos amedrontador que o0s terrores
afugentados pelo advento da liberdade, tornam palidas as recordacoes de
sofrimentos passados. Noites que seguem dias de rotina obrigatoria estdo
lotadas de sonhos de libertagcdo dos constrangimentos. Noites que seguem
dias de escolhas obrigatérias estdao cheias de sonhos de libertacdo das
responsabilidades.

E notavel, mas em quase nada surpreendente, que os dois mais poderosos
e persuasivos argumentos em favor da necessidade da sociedade (de um
sistema de coercOes e regras inclusivo, solidamente fundamentado e
protegido de modo eficaz), promovidos pelos fil6sofos desde o principio da
transformacao do mundo em modernidade, tenham sido estimulados pelo
reconhecimento de ameacas fisicas e fardos espirituais caracteristicos da
condicdo de liberdade.

O primeiro argumento, articulado por Hobbes, avancado em grande
extensdo por Durkheim e Freud, e, em meados do século XX, transformado
na doxa dos filésofos e cientistas sociais, apresenta a coercao societal e os
constrangimentos impostos a liberdade individual por regulacOes
normativas como meios necessarios, inevitaveis, saudaveis e benéficos de
se proteger a integracdao humana contra uma “guerra de todos contra todos™;
e de se vigiar os individuos humanos contra uma “vida sordida, brutal e
curta”. Os defensores dessa tese argumentam que, se 0 cessar da coercao
social fosse de alguma maneira possivel ou mesmo concebivel, ele nao
liberaria os individuos. Pelo contrario, apenas os tornaria incapazes de
resistir as morbidas pressoes de seus proprios instintos antissociais. Iria
torna-los vitimas de uma escravidao possivelmente mais aterrorizante que
aquela produzida por todas as pressoes das arduas realidades sociais.



Freud apresentaria a coercdo social e a consequente limitacao da
liberdade individual como a propria esséncia da civilizacdo: como o
“principio do prazer” (a pulsdo da busca de imediata satisfacao sexual, por
exemplo, ou a inclinacdo inata para o Ocio) orienta, ou, antes, desorienta, a
conduta individual rumo ao improdutivo territorio da antissociabilidade ou
da sociopatia, caso ele nao fosse constrangido, podado e contrabalancado
pelo “principio de realidade”, apoiado pelo poder e operado pela
autoridade; seria inconcebivel a civilizagao sem coercao.

O segundo argumento para a necessidade (de fato, para a inevitabilidade)
de regulacoes normativas socialmente operadas — e também para a coercao
social coatora da liberdade individual — esta fundado na premissa oposta, a
do desafio ético ao qual os homens estdo expostos pela propria presenca dos
outros, pelo “apelo silencioso da Face” — um desafio que precede todas as
configuracoes ontologicas socialmente criadas e administradas,
configuracGes que, no minimo, tentam neutralizar, aparar e limitar esse
desafio que de outra maneira seria infinito, a fim de torna-lo toleravel.

Nessa abordagem, em maior medida elaborada por Emmanuel Lévinas e
Knud Logstrup, a sociedade é sobretudo um dispositivo montado para
reduzir a essencialmente incondicional e ilimitada responsabilidade pelo
Outro, ou a infinidade de “clamor ético”, a um conjunto de prescricoes e
proscricoes do mesmo nivel que as habilidades humanas para enfrenta-las e
administra-las. A principal funcdo da regulacdo normativa, e também a
fonte suprema de sua inevitabilidade, é tornar o exercicio da
responsabilidade (Lévinas) ou a obediéncia ao clamor ético (Logstrup) uma
tarefa realizavel para as “pessoas comuns”, que tendem a ficar bem
distantes dos padroes de santidade — e que devem ficar afastadas deles —,
para que a sociedade seja concebivel. Como dizia o proprio Lévinas,

é extremamente importante saber se a sociedade, no sentido atual do termo, é o resultado
da limitacdo do principio de que os homens sdo predadores uns dos outros, ou se, pelo
contrario, é o produto da limitacdo do principio segundo o qual os homens estdao 14 um
para o outro. O social, com suas instituicdes, formas universais e leis, resulta da
limitacdo das consequéncias da guerra entre os homens, ou da limitacdo da infinidade
que se abre na relacdo ética de homem para homem?13

Ou de forma ainda mais simples: a “sociedade” é o produto da contencao
das inclinacdes egoistas e agressivas de seus integrantes, levada a efeito



pelo dever de solidariedade; ou, pelo contrario, é o resultado da mistura de
seu altruismo intrinseco e ilimitado com a “ordem do egoismo”?

Para usar novamente o vocabulario de Emmanuel Lévinas, podemos
dizer que a principal funcdo da sociedade, com suas instituicoes, formas
universais e leis, é tornar a essencialmente incondicional e ilimitada
responsabilidade pelo Outro ao mesmo tempo condicional (em
circunstancias selecionadas, devidamente enumeradas e definidas com
clareza) e limitada (a um seleto grupo de “Outros”, bem menor que a
totalidade da humanidade e, mais importante ainda, mais restrito e mais
facilmente manejavel que a indefinida soma total de “Outros” que podem
despertar nos sujeitos sentimentos de uma inalienavel e ilimitada
responsabilidade). Para usar os termos de Knud Logstrup (pensador muito
proximo do ponto de vista de Lévinas, que, como ele, insiste na primazia da
ética sobre as realidades da “vida em sociedade”, e convoca o mundo a
prestar contas por ndao conseguir se elevar aos padroes da responsabilidade
ética), dirlamos que a sociedade é um arranjo para tornar audivel o clamor
ético, que de outra forma se manteria insistente e vexatoriamente em
siléncio (por ndao ser especifico). “Audivel”, nesse caso, quer dizer
delimitado e codificado. Com essa operagdo, ainda segundo Logstrup, a
infinita multiplicidade de opc¢des que esse clamor pode implicar seria
reduzida a uma gama muito mais estrita e manejavel de obrigacdes.

Ocorreu, no entanto, que o advento da sociedade liquida moderna de
consumidores solapou a credibilidade e o poder persuasivo de ambas as
teses sustentadoras da inevitabilidade da imposicao societal. Cada qual foi
rebaixado de modo diferente, todavia pela mesma razao: para que tivesse
lugar o cada vez mais evidente desmantelamento do sistema de regulacao
normativa; e, por conseguinte, pela libertacao de partes cada vez maiores de
conduta humana padronizada da supervisao e do policiamento coercitivos, e
pelo relegar de um numero cada vez maior de funcOes previamente
socializadas para a esfera das “politicas de vida” individuais.

No cenario desregulamentado e privatizado, centrado em preocupacoes e
buscas consumistas, a responsabilidade sumaria pelas escolhas — pela acao
que segue a escolha e pelas consequéncias dessas acOes — é lancada em
cheio nos ombros dos atores individuais. Como Pierre Bourdieu ja assinalou
duas décadas atras, a coercao vem sendo substituida pela estimulacdo; pela



forte imposicao de padrGes de comportamento promovidos por seducao;
pelo policiamento de conduta operado pelas relacOes publicas e a
publicidade; e pela regulacdao normativa em si, com a criacdo de novas
necessidades e novos desejos. Aparentemente, o advento do consumismo
despiu o argumento hobbesiano de muito de sua credibilidade, uma vez que
as consequéncias catastroficas que ele previu para qualquer recuo ou
emancipacdo da regulacdo normativa socialmente administrada acabaram
ndo se materializando.

A nova profusdo e a intensidade sem precedentes de antagonismos
interindividuais e conflitos abertos que seguiram as progressivas
desregulamentagdo e privatizacdo das fungdes previamente atribuidas a
sociedade sao bem conhecidas e oferecem tema para um continuo debate.
Mas a sociedade desregulamentada e privatizada dos consumidores ainda
esta longe da aterradora visdao de Hobbes da bellum omnium contra omnes
[a guerra de todos contra todos]. Por sua vez, o argumento de Freud para a
natureza necessariamente coercitiva da civilizagdo ndo foi mais bem-
sucedido. Parece provavel (ainda que o debate ainda esteja em andamento)
que, uma vez expostos a logica dos mercados de bens de consumo e
deixados a suas proprias escolhas, os consumidores deparem com uma
inversao na relacdao de poder entre os principios do prazer e da realidade.

Agora é o “principio da realidade” que é forcado a ficar na defensiva; ele
é compelido diariamente a recuar, a se autolimitar e a se comprometer
diante dos renovados assaltos do “principio do prazer”. O que os poderes da
sociedade consumista parecem ter descoberto — e convertido em vantagem
— € que ha pouco a ser ganho em servir aos “fatos sociais” inertes,
inflexiveis, considerados indomadveis e irresistiveis do tempo de Emile
Durkheim, ao passo que atender as promessas infinitamente expansiveis do
principio do prazer prometem lucros comerciais infinitamente prolongaveis.
As ja gritantes e ainda crescentes “suavidade”, flexibilidade e baixa
expectativa de vida dos “fatos sociais” liquidos modernos contribuem para
emancipar a busca do prazer de suas antigas limitacOes e abri-la
completamente a exploracao lucrativa por parte dos mercados.

No que diz respeito ao argumento composto e promovido por Lévinas e
Logstrup, a tarefa de reduzir a falta de limites supra-humana da
responsabilidade ética pela capacidade de uma sensibilidade humana
comum, um poder humano de julgamento e habilidade de agir comuns,
tende agora (menos em algumas areas seletas) a ser “subsidiarizada”



individualmente a homens e mulheres. Na auséncia de uma traducao oficial
da “demanda ndo dita” num inventario finito de prescricOes e proscricoes,
depende agora de cada individuo fixar os limites de sua propria
responsabilidade com os outros, e tracar a linha divisoria entre plausivel e
improvavel, dentre as intervencoes morais; e também decidir qudo distante
ele ou ela estdo dispostos a ir, ao sacrificar seu bem-estar pessoal para
cumprir a responsabilidade moral pelos outros.

Como sugere Alain Ehrenberg de modo convincente, a maioria dos
sofrimentos humanos normais tende a brotar, hoje, da superabundancia de
possibilidades, mais que da profusdo de proibicbes, como costumava
ocorrer no passado.'* Se a oposicdo entre o possivel e o impossivel
suplantou a antinomia do permitido e do proibido como quadro cognitivo e
critério essencial para avaliar escolhas e estratégias da vida, s6 se pode
esperar que as depressoes surgidas do terror da inadequagdo substituam as
neuroses causadas pelo horror da culpa (da carga de ndo conformidade que
se segue a violacdo de regras), como as aflicoes psiquicas mais
caracteristicas e difundidas entre os cidaddos da sociedade de
consumidores.

Uma vez transferida para (ou abandonada a) os individuos, a tarefa de
tomada de decisGes éticas se torna esmagadora; assim como deixa de ser
uma opcdo viavel ou segura o estratagema de se esconder atras de uma
autoridade reconhecida e aparentemente indomavel, uma autoridade que
garanta a remoc¢ao da responsabilidade (ou ao menos parte significativa
dela) de seus ombros. Debater-se com tarefa tdo amedrontadora lanca os
atores num estado de incerteza permanente. De maneira frequente demais,
isso leva a uma angustiante e humilhante operacao de autorreprovacao.

O resultado geral da privatizagdlo e da subsidiarizacao da
responsabilidade comprova-se um pouco menos incapacitante para o self
moral e para os atores morais do que Lévinas, Logstrup e seus discipulos —
eu inclusive — poderiam esperar. De alguma maneira, encontrou-se uma
forma de mitigar o impacto potencialmente devastador desses fenomenos
sobre os individuos e de limitar os danos. Parece que agora ha uma
profusdo de agéncias comerciais ansiosas para assumir as tarefas
abandonadas pela “grande sociedade” e vender seus servicos aos
abandonados, ignorantes e perplexos consumidores.



Sob o regime desregulamentado/privatizado, a formula para a “liberacdao da
responsabilidade” permaneceu, em grande medida, como era nas fases
anteriores da histéria moderna: uma pitada de clareza genuina ou suposta é
injetada numa situacdo desesperancosamente opaca, substituindo (ou, de
forma mais correta, encobrindo) a aterradora complexidade da tarefa por
um jogo de regras de dever e ndo dever. Agora, como antes, 0S atores
individuais sdo pressionados, empurrados e persuadidos a depositar sua
confianca em autoridades as quais se espera que decidam e decifrem
exatamente o que as demandas ndo ditas ordenam que facam em uma ou
outra situacdo; e qudo distante (e nem um centimetro a mais) sua
incondicional responsabilidade a obriga a ir sob tais circunstancias. No
entanto, ao se seguir o mesmo estratagema, diferentes ferramentas tendem a
ser agora mobilizadas.

Os conceitos de responsabilidade e escolha responsavel, que costumavam
residir no campo semantico do dever ético e da preocupacao moral com o
Outro, se moveram ou foram deslocados para a esfera da autossatisfacao e
do calculo de riscos. Nesse processo, o Outro, como gatilho, alvo e medida
de uma responsabilidade aceita, assumida e cumprida, quase desapareceu
do horizonte, expulso a cotoveladas ou simplesmente ofuscado pelo self do
proprio ator. “Responsabilidade” agora significa, do comeco ao fim,
responsabilidade para consigo mesmo (“Vocé se deve isso”, como repetem
infatigavelmente os comerciantes da liberacdo da responsabilidade), ao
passo que “escolhas responsaveis” sdo, também de ponta a ponta, acoes
com um feitio tal que servem bem aos interesses e satisfazem os desejos do
ator, além de evitar a necessidade de compromisso.

O resultado ndo é muito diferente dos efeitos “adiaforizadores” do
estratagema posto em pratica pela burocracia sélida moderna.’> Esse
estratagema consistia na substituicao da “responsabilidade para” (para uma
pessoa superior, para uma autoridade, para uma causa e 0S porta-vozes que
originam uma acdo) pela “responsabilidade por” (pelo bem-estar, a
autonomia e a dignidade de outro homem do lado receptor da acdo).
Entretanto, os efeitos adiaforizadores (os de tornar as acbes eticamente
neutras e eximi-las de avaliacao ética e de censura) tendem a ser alcangados
hoje sobretudo pela substituicdao da responsabilidade pelos outros por uma
responsabilidade para si mesmo e por si mesmo, embaladas num s6 pacote.
A vitima colateral do salto para a versao consumista da liberdade é o Outro
como objeto de responsabilidade ética e preocupacao moral.



Seguindo fielmente o labirintico itinerario do “estado de espirito
publico”, em seu livro vastamente lido e muito influente intitulado
Complexo de Cinderela, Colette Dowling declarou que o desejo de estar
seguro, aquecido e de ser cuidado é um “sentimento perigoso”.’6 Ela
advertiu as cinderelas da era que se aproximava a se precaverem para nao
cair na armadilha: do impulso de cuidar dos outros e do desejo de ser
cuidado pelos outros ergue-se o temerario perigo da dependéncia, de perder
a habilidade de selecionar a maré mais confortdvel para surfar e de se
mover rapidamente de uma onda para outra no momento em que a maré
volta. Como comenta Arlie Russell Hochschild, “o medo de ser dependente
de outra pessoa evoca a imagem do caub6i americano: sozinho, isolado,
vagando livremente com seu cavalo. ... Das cinzas da Cinderela, entdo,
surge uma vaqueira pos-moderna”.’

O mais popular dos empaticos best-sellers de autoajuda da vez
“sussurralou] ao leitor: ‘Permita que o investidor emocional tome cuidado.’

Dowling aconselha as mulheres a investirem no self como numa
empresa individual”, escreve Hochschild.

O espirito comercial da vida intima é composto por imagens que preparam o caminho
para um paradigma de desconfianga, ... oferecendo como ideal um self bem-defendido
contra ferimentos. ... Os atos heroicos que um self pode executar ... sdo separar-se,
deixar de depender e necessitar menos dos outros. ... Em muitos livros modernos
badalados, o autor nos prepara para as pessoas la fora que ndo precisam de nossos
cuidados e para pessoas que nao cuidam ou ndo podem cuidar de nés.

A possibilidade de povoar o mundo com pessoas mais carinhosas e a
induzi-las a dar mais carinho ndo figura nos panoramas pintados na utopia
consumista. As utopias privatizadas dos caubois e vaqueiras da era
consumista demonstram, em vez disso, um expandido “espaco livre” (livre
para mim mesmo, claro), uma espécie de espaco vazio do qual o
consumidor liquido moderno, inclinado a apresentactes solo, e apenas a
elas, nunca tem o suficiente. O espaco de que os consumidores liquidos
modernos necessitam e pelo qual ouvem recomendacoes de todos os lados
para lutar so pode ser conquistado pela expulsao de outros seres humanos —
em particular os tipos de homem que se importam com 0s outros ou podem
precisar que alguém se importe com eles.

O mercado consumidor tomou da burocracia s6lida moderna a tarefa de
adiaforizacdo: a empreitada de espremer o veneno do “ser para” e manda-lo



para bem longe da dose de reforco chamada “estar com”. Foi isso que
Emmanuel Lévinas esbocou quando pensou que, em vez de ser um
dispositivo para tornar a integracao humana pacifica e amigavel para (como
Hobbes sugerira) os egoistas inatos, a sociedade pode ser um estratagema
para tornar uma vida autocentrada, autorreferenciada e egoista algo
atingivel para seres morais inatos, por meio do corte das responsabilidades
pelos outros, algo que caminha com a presenca da Face do Outro; de fato,
com a integracdo humana.

De acordo com Frank Mort, que pesquisou relatorios trimestrais do
Henley Centre for Forecasting, no topo da lista de prazeres preferidos e
mais cobicado pelos ingleses nas duas tultimas décadas estavam os tipos de
passatempo

sobretudo disponibilizados em ofertas baseadas no mercado: compras pessoais, comer
fora, FVM [projetos do tipo faca-vocé-mesmo] e assistir a videos. Cravada na posi¢ao
inferior da lista veio a politica. Ir a uma reunido politica ficou na mesma colocacao que
uma ida ao circo, como uma das coisas menos susceptiveis de ser feitas pelo publico
britanico.18

Em A exigéncia ética, Knud Logstrup expds uma visdao otimista da
inclinacio natural humana. “E caracteristico da vida humana que
costumemos encontrar um ao outro pejados de uma confianca natural”,
escreveu ele.

Apenas por alguma circunstancia especial chegamos a desconfiar de um estranho
antecipadamente. ... Sob circunstancias normais, porém, aceitamos a palavra do
desconhecido e ndao desconfiamos dele até que tenhamos alguma razdo especial para
fazé-lo. Nunca suspeitamos da falsidade de uma pessoa até o dia em que a pegamos
mentindo.1?

Permitam-me enfatizar que as avaliacOes do autor ndo sdo projetadas
como declaracdes fenomenologicas, mas como generalizagdes empiricas.
Se a maioria das teses éticas de Lévinas se beneficia da imunidade do
estatuto fenomenologico, esse ndo é o caso de Logstrup, que induz sua
generalizacdo a partir de interacOes cotidianas com seus coparoquianos.

A exigéncia ética foi concebido por Logstrup durante os oito anos que se
seguiram a seu casamento com Rosalie Maria Pauly, quando eles viviam na
pequena e pacata cidadezinha dinamarquesa da ilha Funen. Com o devido
respeito aos amigaveis e sociaveis moradores de Aarhus, onde Logstrup iria



depois passar o resto de sua vida ensinando teologia na universidade,
questiono se as ideias que aqui apresentamos poderiam ter surgido na mente
do pensador depois que se instalou naquela cidade e teve de enfrentar, sem
filtros, a realidade do mundo em guerra, vivendo sob ocupacdo alema como
membro ativo da resisténcia dinamarquesa.

As pessoas tendem a tecer suas imagens do mundo com os fios de suas
experiéncias. A atual geracdo pode achar um tanto forcada a ensolarada e
alegre imagem de Logstrup de um mundo confiante e confiavel, ou
considera-la mesmo em conflito agudo com o que se aprende hoje e com o
que é insinuado pelas narrativas comuns da experiéncia humana ouvidas
todos os dias. Os integrantes dessa geracao se reconheceriam mais nas
acoes e confissoes dos personagens da recente onda de programas de
televisdo muito populares como Big Brother, Survivor e O elo mais fraco,
que (por vezes de modo explicito, mas sempre implicitamente) tém uma
mensagem bastante diferente: estranhos ndo sao confiaveis. Survivor, por
exemplo, traz um borddao que mostra a que veio, “Nao confie em ninguém”,
e a cada edicao do Big Brother também se adicionam exemplos amplos e
vividos. Fas e viciados desses “reality” shows (que consistem, em grande
parte, possivelmente na substantiva maioria de nossos contemporaneos)
inverteriam o veredicto de Logstrup sobre a sociedade e decidiriam que um
traco caracteristico da vida humana é encontrar um ao outro com uma
suspeita natural.

Esses programas de TV que seduzem milhdes de espectadores como uma
tempestade e capturaram de imediato suas imaginacoes sao ensaios publicos
do conceito de descartabilidade dos homens. Eles carregam, atadas a
historia, uma carga de indulgéncia e uma adverténcia, cuja mensagem € que
ninguém ¢é indispensavel, ninguém tem o direito a uma parte propria nos
frutos do esforco comum apenas porque ele ou ela foi adicionado ao grupo
em algum ponto de sua histéria — muito menos por simplesmente ser
membro do time. A vida é um jogo duro para pessoas duras, eis a
mensagem. Cada jogo comeca do zero, méritos passados nao contam, cada
um vale apenas o correspondente aos resultados do ultimo duelo. Cada
jogador, em cada momento, joga por ele proprio (ou ela prépria), mas, a fim
de avancar, para nao dizer a fim de alcancar o topo, as pessoas devem (ai
delas!) cooperar. Em primeiro lugar, excluindo os muitos outros ansiosos
por sobreviver e ter sucesso que bloqueiam o seu caminho; em seguida,
superando também, pela astiicia, um a um, todos aqueles com quem



cooperou — depois de ter extraido deles até a ultima gota de utilidade —,
deixando-os para tras. Os outros sao antes de tudo competidores; estdao
sempre tramando, como fazem todos os competidores, cavando buracos,
pondo armadilhas, maquinando para nos fazer tropecar e cair.

Os recursos que ajudam os vencedores a sobreviver a seus competidores
e a emergir vitoriosos da violenta batalha sao de muitos tipos, oscilando da
descarada autoafirmacdo até a décil autossupressao. Qualquer que seja o
estratagema mobilizado, porém, sejam quais forem os recursos dos
sobreviventes, as susceptibilidades e deficiéncias do derrotado, a histéria da
sobrevivéncia esta fadada a se desenrolar de um modo monétono: no jogo
da sobrevivéncia, a confianca, a compaixdo e a misericordia (atributos
supremos da “expressdao soberana da vida” de Logstrup) sdo opc¢oes
suicidas. Se vocé nao for mais duro e menos escrupuloso que todos os
outros, eles acabardao com vocé, com ou sem remorso. Estamos de volta a
sombria verdade do mundo darwinista: € o mais bem-adaptado que
invariavelmente sobrevive — ou melhor, sobreviver por mais tempo que 0s
outros é a prova definitiva de adaptacao.

Fossem o0s jovens de nosso tempo também leitores de livros, e em
especial de velhos livros ausentes da lista de best-sellers, eles talvez
concordassem com o quadro amargo, nada solar, do mundo pintado pelo
filosofo da Sorbonne e eLivros russo Leon Shestov: “O homo homini lupus
[0 homem é o lobo do homem] é uma das maximas mais firmes da
moralidade eterna. Em cada um de nossos proximos tememos um lobo. ...
Somos tdo pobres, tao fracos, tdo facilmente arruinados e destruidos! Como
podemos evitar o medo?... Enxergamos perigo, apenas perigo.”?° Eles
insistiriam, como Shestov sugeriu e como o Big Brother promoveu a
categoria de verdade de senso comum, que este é um mundo duro,
destinado a pessoas duronas. E um Universo de individuos abandonados,
contando apenas com as proprias habilidades, tentando ultrapassar e
sobrepujar o outro. Ao encontrar um estranho, primeiro vocé precisa ter
cautela; depois, cautela; e, em terceiro lugar, cautela. Reunir-se, ficar ombro
a ombro e trabalhar em equipe faz muito sentido desde que os outros o
ajudem a fazer sua parte; mas nao ha razdo alguma para esse trabalho de
equipe continuar se ele ndo trouxer mais nenhum beneficio, ou trouxer
menos beneficio que o obtido se esses compromissos forem deixados de
lado, se as obrigacoes forem canceladas.



Hoje, os patroes tendem a nao gostar dos empregados onerados de
COmpromissos pessoais com o0s outros — em especial aqueles com
compromissos firmes, sobretudo os de longo prazo. As severas exigéncias
da sobrevivéncia profissional muitas vezes confrontam homens e mulheres
com escolhas moralmente devastadoras entre as demandas de suas carreiras
e o gostar dos outros. Chefes preferem empregar individuos desonerados,
livres para a errancia, prontos para romper todos os lacos diante de uma
exigéncia de momento, que nunca pensem duas vezes quando devem se
sacrificar “exigéncias éticas” em nome de “exigéncias do trabalho”.

Vivemos hoje numa sociedade global de consumidores, e os padroes de
comportamento de consumo s6 podem afetar todos os outros aspectos de
nossa vida, inclusive a vida de trabalhado e de familia. Somos todos
pressionados a consumir mais, e, nesse percurso, nés mesmos Nos tornamaos
produtos nos mercados de consumo e de trabalho.

Nas palavras de J. Livingstone, “a forma mercadoria penetra e reordena
as dimensoes da vida social até entdo isentadas de sua logica, a tal ponto
que a propria subjetividade se torna uma mercadoria a ser comprada e
vendida, sob a forma de beleza, limpeza, sinceridade e autonomia”.?! Como
diz Colin Campbell, a atividade de consumir

se tornou um tipo de gabarito ou modelo para a maneira como os cidadaos de sociedades
ocidentais contemporaneas passaram a ver todas as suas atividades. Como, ... cada vez
mais, novas dareas da sociedade atual foram assimiladas por um “modelo de
consumidor”, pode surpreender pouco o fato de que as metafisicas basilares do
consumismo tenham, nesse processo, se tornado um tipo de filosofia-padrdao para toda a
vida moderna.?2

Arlie Hochschild sintetiza o “dano colateral” mais importante perpetrado
na trilha da invasdao consumista numa expressao sucinta e pungente,
“materializar o amor”:

Atos consumistas para manter a reversao emocional entre trabalho e familia. Expostos a
um bombardeio ininterrupto de publicidade por uma média diaria de trés horas de
televisdo (a metade de todo seu tempo ocioso), os trabalhadores sdo persuadidos a
“necessitar” de mais coisas. E para comprar aquilo de que agora necessitam, eles
precisam de dinheiro. Para ganhar dinheiro, trabalham mais horas. Estando longe de casa
tantas horas, compensam sua auséncia com presentes que custam dinheiro. Eles
materializam amor. E assim o ciclo se perpetua.?3



Podemos acrescentar que a nova separacao espiritual e a nova auséencia
fisica desses trabalhadores em suas cenas domeésticas tornam, tanto os do
sexo masculino quanto os do feminino, do mesmo modo impacientes com
os conflitos grandes, os pequenos ou até com os mindsculos e
insignificantes conflitos inevitaveis implicados no ato de conviver
diariamente sob um mesmo teto.

Como as habilidades necessarias para conversar e buscar entendimento
mutuo se reduziram, o que costumava ser um desafio para se encarar e
negociar com paciéncia se torna cada vez mais um pretexto para 0sS
individuos romperem a comunicacdo, fugirem e queimarem as pontes
deixadas para tras. Ocupados em ganhar mais para comprar novas coisas de
que creem necessitar para ficar felizes, homens e mulheres tém menos
tempo para a empatia e as negociagoes intensas, por vezes tortuosas e
amarguradas, mas sempre prolongadas e cansativas, para ndao falar em
tempo para resolver seus mal-entendidos e desacordos mutuos.

Isso pée em acdo outro ciclo vicioso: quanto mais eles forem bem-
sucedidos em “materializar” suas relacoes de amor (como o fluxo continuo
de publicidade os incita a fazer), menos oportunidades deixam para alcancar
a compreensdo mutuamente simpatica invocada pela notéria ambiguidade
poder/cuidado do amor. Parentes sdao tentados a evitar confrontos e a buscar
um descanso (ou melhor, um abrigo permanente) do corpo a corpo
doméstico; entdo, o impeto por “materializar” amor e carinho adquire um
motor adicional porque as discussoes sobre o relacionamento, que tanto
tempo e energia consomem, tornaram-se menos alcancaveis — justamente
quando esse trabalho é cada vez mais necessario, pelo numero sempre
crescente de rancores a serem suavizados e discordancias a clamar por
solucao.

Os profissionais altamente qualificados — as meninas dos olhos dos
diretores de empresa — com frequéncia sao contemplados com areas de
trabalho projetadas para servir como um agradavel substituto a
aconchegante familiaridade deixada em casa (como observa Hochschild,
para esses empregados, a tradicional divisdo de papéis entre lugar de
trabalho e domicilio familiar tende a se inverter). Mas nada é oferecido aos
empregados de nivel hierarquico inferior, os menos qualificados e
facilmente substituiveis. Se algumas empresas, sobretudo a Amerco,
analisada em detalhe por este pensador, “oferecem a velha utopia socialista
a uma elite de trabalhadores dotados de conhecimento na camada do topo



de um mercado de trabalho cada vez mais dividido, outras podem oferecer
cada vez mais o pior do capitalismo primitivo a trabalhadores semi e ndo
habilitados”. Para estes ultimos, “nem uma rede de parentesco nem colegas
de trabalho oferecem as ancoras emocionais para o individuo; quem faz isso
é um grupo de amigos, colegas do bar da esquina ou outros grupos do
mesmo tipo”.?

A busca de prazeres individuais articulada pelas mercadorias em oferta,
uma busca guiada, sempre redirecionada e reformulada por sucessivas
campanhas publicitarias, prové o unico substituto aceitavel (na verdade,
mal-necessitado e acolhido) para a enaltecedora solidariedade de colegas de
trabalho e para o calor radiante do cuidar e ser cuidado pelos chegados e
queridos em casa e na vizinhanga mais proxima.

Quem tentar reviver os “valores familiares” seriamente avariados — e leve
a sério o que tal tentativa implica — deveria comecar por refletir com
seriedade sobre as raizes consumistas simultaneas ao fenecimento da
solidariedade social no local de trabalho e ao desvanecimento do impulso
de cuidar/partilhar do lar da familia.

Tendo passado varios anos a observar de perto os padroes de emprego em
transformacdo nos setores mais avancados da economia americana,
Hochschild notou e documentou tendéncias semelhantes aquelas
encontradas na Franca e por toda a Europa, descritas com riqueza de
detalhes por Luc Boltanski e Eve Chiapello como “o novo espirito do
capitalismo”.> A forte preferéncia dos empregadores por funcionarios
desatrelados, flexiveis, em ultima analise, disponiveis e generalistas (do
tipo “pau para toda obra”, e ndo especialistas com treinamento concentrado)
foi 0 mais seminal entre seus resultados.

Em nossa sociedade supostamente viciada em reflexao, é improvavel que a
confianca receba muitos reforcos empiricos. Uma analise de evidéncias da
vida s6bria aponta na direcdao oposta, revelando repetidas vezes a perpétua
inconstancia das regras e a fragilidade dos lacos. Mas isso significa que a
decisdao de Logstrup, de investir sua esperanca de moralidade na tendéncia
espontdnea e endémica de confiar, foi invalidada pela endémica incerteza
que satura o mundo de nosso tempo?

Estariamos autorizados a dizer que sim — ndo fosse pelo fato de que,
afinal, nunca foi opinido de Logstrup que impulsos morais surjam da



reflexdo. Pelo contrario, na visdo dele, a esperanca da moralidade esta
precisamente investida em sua espontaneidade pré-reflexiva: “A cleméncia
é espontanea porque a menor interrup¢ao, o menor calculo, a menor
diluicdo dela para servir a qualquer outra coisa a destroi completamente, de
fato a converte no oposto do que é, em incleméncia.”26

Emmanuel Lévinas é conhecido por insistir que a pergunta “Por que eu
deveria ser moral?” (ou seja, argumentos e protestos como “O que isso me
dara?”, “O que ela fez por mim para justificar meu cuidado, meu carinho?”,
“Por que eu deveria ligar, se muitos outros nao ligam?” e “Outra pessoa nao
pode fazer isso em meu lugar?”) ndo € o ponto de partida da conduta moral,
mas um sinal de sua morte iminente — assim como toda a amoralidade teve
comeco com a pergunta de Caim: “Acaso sou guarda de meu irmao?”
Logstrup, com sua confianca na espontaneidade, no impulso e no impeto
por confiar, e ndo na reflexao calculada, parece concordar com isso.

Ambos os filosofos também parecem concordar que “a necessidade de
moralidade” (expressao que é um oximoro, posto que qualquer resposta a
uma “necessidade” € tudo, menos moralidade), ou a “desejabilidade da
moralidade”, ndo pode ser estabelecida do ponto de vista discursivo, e
muito menos comprovada. A moralidade ndo seria mais que uma
manifestacdo naturalmente incitada da humanidade — ela ndo serve a
nenhum “propésito” e sem duvida ndo é guiada pela expectativa de lucro,
bem-estar, gléria ou autodesenvolvimento. E verdade que atos bons da
perspectiva objetiva — prestativos e uteis — sao quase sempre executados a
partir do calculo de ganho do ator, seja esse ganho uma graca divina, a
estima publica ou a absolvicdo pela falta de compaixdao mostrada em outras
ocasiOes; essas acOes, porém, ndao podem ser classificadas como atos
genuinamente morais s6 por terem sido assim motivadas.

Nos atos morais, “um motivo posterior esta excluido”, insiste Logstrup.?’
Essas expressoes espontaneas sao radicais exatamente pela auséncia de
outros motivos — tanto morais quanto amorais. Eis mais uma razdo pela
qual a exigéncia ética, aquela pressdao “objetiva” para ser moral que emana
do mero fato de se estar vivo e compartilhar o planeta com os outros, esta e
tem de permanecer em siléncio. Uma vez que a obediéncia a demanda ética
pode facilmente ser transformada (deformada e torcida) numa motivacao de
conduta, essa demanda esta em sua melhor forma quando é esquecida, nao
se pensa nela: seu radicalismo consiste no fato de sua exigéncia ser
supérflua. O carater imediato dos contatos humanos €é sustentado pelas



expressoes imediatas da vida; ele ndo precisa de, e de fato ndo tolera,
nenhuma outra sustentacdao. Nisso Lévinas concordaria de todo o coracao
com Logstrup. Como resumiu Richard Cohen, o tradutor das conversacoes
de Lévinas com Philippe Nemo, “a exigéncia ética ndo é uma necessidade
ontologica. A proibicdo de matar ndo torna o assassinato impossivel. Torna-
o mau.” O “ser” da ética consiste apenas no “perturbar a complacéncia do
ser”.28

Em termos praticos, significa que, por mais que um ser humano possa se
ressentir de ser abandonado a sua propria deliberacdo e a sua propria
responsabilidade, é precisamente essa soliddo que contém a esperanca de
uma integracao impregnada de moralidade. Esperanca — ndo certeza, em
especial, ndo uma certeza garantida.

A espontaneidade e a soberania das expressOes da vida ndo asseguram
que a conduta resultante sera a mais adequada do ponto de vista ético, a
mais louvavel escolha entre o bem e o mal. A questdo, entretanto, € que
tanto os disparates quanto as escolhas corretas nascem das mesmas
condi¢Oes — assim como nascem das mesmas condicoes tanto os impulsos
acovardados para correr até o abrigo obsequiosamente fornecido pelas
ordens oficiais quanto o arrojo para aceitar as préprias responsabilidades.
Sem se confrontar com a possibilidade de escolhas erradas, pouco pode ser
feito para se perseverar na busca da certa. Longe de ser uma das principais
ameacas a moralidade (e, assim, uma abominacdo para os filésofos morais),
a incerteza é o quintal de casa da pessoa moral e o unico solo em que a
moralidade pode brotar e florescer.

Mas, como Logstrup corretamente aponta, a imediaticidade do contato
humano € sustentada pelas expressoes imediatas da vida. Presumo que essa
conexao e as condi¢des mutuas sigam os dois caminhos. “Imediacao”
parece desempenhar no pensamento de Logstrup papel semelhante ao da
“proximidade” nos escritos de Lévinas. A “expressdao imediata de vida” é
ativada pela proximidade ou pela presenca imediata de outro ser humano —
que é fraco, vulneravel, sofredor e carente de ajuda. Somos desafiados pelo
que vemos e somos desafiados a agir — a ajudar, defender, trazer consolo,
curar ou salvar.

Permitam-me repetir: o mundo atual parece estar conspirando contra a
confianca. Esta pode permanecer, como sugere Knud Logstrup, uma efusao



natural da “expressdo soberana da vida” — porém, uma vez lancada, é em
vao que busca um lugar para se ancorar. Ela foi condenada a uma vida de
frustracdo. Pessoas (individual, coletiva ou conjuntamente), companhias,
partidos, comunidades, grandes causas e o0s padroes e rotinas que
investimos de autoridade para guiar nossas vidas com frequéncia nao
recompensam pela devocdo a confianca. No minimo, raras vezes eles sdo
parametros de perfeicdo em termos de consisténcia e continuidade a longo
prazo. Dificilmente ha um ponto de referéncia tnico, no qual a atengao
poderia ser fixada de forma segura e confiavel, absolvendo aqueles que
buscam a orientacdo do irritante dever de vigilancia constante e a incessante
retracdo de passos ja dados ou até entdo s6 pretendidos. Nenhuma
orientacdo disponivel parece ter expectativa de vida mais longa que as
proprias pessoas em busca de orientacdo, por mais abominavelmente curtas
que suas proprias vidas corporeas possam ser. A experiéncia individual
aponta com teimosia para o self como o mais provavel foco da maior
duracdo e da continuidade que buscamos com avidez.

Essas tendéncias sao evidentes hoje, em particular nas grandes cidades,
essas conurbagdes cada vez maiores e nas quais, em poucos anos, vivera
mais da metade da populacdao do planeta, e onde a alta densidade de
interacdo humana, combinada com os medos oriundos da inseguranca,
fornecem solos especialmente férteis para o ressentimento e para a busca de
objetos aos quais ele se direcionar.

Como observou Nan Ellin, a mais arguta pesquisadora e analista das
tendéncias urbanas contemporaneas, a protecao contra os perigos foi “um
dos principais incentivos para se construirem cidades cujos limites eram
varias vezes definidos por vastas muralhas ou cercas, das antigas aldeias da
Mesopotamia, passando pelas cidades medievais, até os assentamentos de
indios norte-americanos”.2?® Muros, fossos ou estacadas marcavam o limite
entre “nds” e “eles”, ordem e selvageria, guerra e paz: os inimigos eram
deixados do outro lado da cerca e sem permissao para atravessar. “Em vez
de ser um lugar relativamente seguro”, escreve Nan, nos ultimos cem anos a
cidade passou a estar mais associada “ao perigo que a seguranca.”

Hoje, numa curiosa inversao de seu papel historico e em desafio as
intengOes originais dos construtores de cidades e as expectativas de seus
moradores, nossas urbes se convertem, depressa, de abrigos contra 0s
perigos em fonte principal de periculosidade. Diken e Laustsen vdo longe a
ponto de sugerir que a milenar “relacdo entre civilizacdo e barbarie se



inverteu. A vida urbana transformou-se num estado de natureza
caracterizado pelo reinado do terror, acompanhado por um medo
onipresente.”30

Parece que as fontes de perigo se deslocaram agora quase completamente
para as areas urbanas, e nelas se estabeleceram. Amigos — também os
inimigos e, acima de tudo, os vagos e misteriosos estranhos que mudam de
direcdo, de forma ameacadora, entre 0os dois extremos — se misturam e
ficam ombro a ombro nas ruas da cidade. A guerra contra a falta de
seguranca, e em particular contra perigos e riscos a seguranca pessoal, €
agora empreendida dentro da cidade, em seu interior sao estabelecidos os
campos de batalha e sdo tracadas as linhas de frente. Trincheiras fortemente
armadas (acessos intransitaveis) e bunkers (edificacdes ou complexos de
edificacoes fortificados e guardados com cuidado) projetados para separar,
mantendo os estranhos afastados e barrando sua entrada, logo se tornaram
um dos aspectos mais evidentes das cidades contemporaneas, embora
tenham assumido varias formas e seus projetistas tentem, com empenho,
integrar essas criac0es a paisagem urbana para “normalizar” o estado de
emergéncia no qual se mantém diariamente os habitantes da cidade,
viciados em seguranca, mas sempre inseguros quanto a sua integridade
fisica.

“Quanto mais nos separamos de nossos ambientes imediatos, mais
dependemos da vigilancia daquele ambiente. ... Lares em muitas areas
urbanas ao redor do mundo hoje existem para proteger seus habitantes, ndo
para integrar as pessoas em suas comunidades”, observam Gumpert e
Drucker.3! A separagao e a manutencdo da distancia tornaram-se a estratégia
mais comum na luta urbana pela sobrevivéncia. O continuum ao longo do
qual os resultados da luta sao interpolados se estende entre os polos de
guetos urbanos voluntarios e involuntarios. Moradores sem recursos e, por
isso, vistos pelos outros residentes como potenciais ameacas a sua
seguranca, tendem a ser empurrados para longe das partes mais benignas e
agradaveis da cidade, instalados em distritos separados, quase em forma de
gueto. Ja os moradores com recursos compram imoveis em areas também
separadas, também como guetos, mas de sua escolha, e barram qualquer
outro que la possa querer se estabelecer; além disso, eles fazem o possivel
para desconectar seus mundos cotidianos dos mundos dos demais habitantes
da cidade. Cada vez mais, seus guetos voluntarios se transformam em
postos avancados ou guarni¢coes de extraterritorialidade.



Os produtos residuais da nova extraterritorialidade fisica desses
privilegiados espacos urbanos habitados e usados pela elite global, cujo
“exilio interno” é manifestado em e mantido pela “conectividade virtual”,
sdao os espacos desconectados e abandonados, as “alas fantasmas”, como
foram chamados por Michael Schwarzer; locais em que “sonhos foram
substituidos por pesadelos, e o perigo e a violéncia sdo mais comuns que
em outros lugares”.32

Se as areas circundantes dos espacos privilegiados devem ser mantidas
intransitaveis, para repelir o perigo de vazamento e contaminagdo da pureza
regional, lanca-se mao de uma politica de tolerancia zero para os sem-teto.
Eles sao banidos dos espacos em que podem ganhar a vida, mas onde
também sdo intrusa e incomodamente visiveis, sao confinados a esses
espacos abandonados, para além dos limites, onde ndao podem fazer nem
uma coisa nem outra. “Vagabundos”, “espias”, “ociosos”, “mendigos”,
“viajantes” e outros tipos de invasores se tornam personagens Sinistros nos
pesadelos da elite. Eles também sdo os avatares ambulantes dos perigos de
vida ocultos num planeta densamente povoado — e os alvos privilegiados do
ressentimento.

Parece que a “espontanea expressao da vida”, em sua encarnacao atual, é
mais passivel de levar a desconfianca e a “mixofobia” que a confianca e ao
carinho. A “mixofobia” é uma reagdo altamente previsivel e difundida a
variedade esmagadora, arrepiante e estressante de tipos humanos e estilos
de vida que se encontram e se acotovelam pelos espacos das ruas das
cidades contemporaneas — nao apenas nos oficialmente proclamados (e com
isso evitados) bairros barra-pesada ou nas “ruas perigosas”, mas também
nas areas de convivencia normais (leia-se: desprotegidas de “espacos de
interdicao”). Como estabelecem a multivocidade e a diversidade cultural de
ambientes urbanos na era da globalizacdo — condicao passivel de se
intensificar ao longo do tempo —, é provavel que as tensdes surgidas da
vexatoria, confusa e irritante falta de familiaridade do cenario deem vazao a
impetos segregacionistas.

Os fatores que precipitam a mixofobia sdao banais — nada dificeis de
localizar, faceis de entender, embora ndo necessariamente de perdoar. Como
sugere Richard Sennett, “o sentimento de ‘nds’ que expressa um desejo de
ser semelhante é um caminho para os homens” e as mulheres “evitarem a
necessidade de olhar mais profundamente para o interior do outro”.
Poderiamos dizer que esse sentimento promete certo conforto espiritual: a



perspectiva de tornar a integracao mais facil de sustentar cortando o esforco
de entendimento, negociacao e comprometimento exigidos pelo viver em
meio a e com a diferenca.

Um traco inato do processo de formagdao de uma imagem coerente de comunidade é o
desejo de evitar uma real coparticipacdo. Ter o sentimento de haver lagcos comuns sem
uma experiéncia comum ocorre, antes de mais nada, porque os homens tém medo da
coparticipagdo, temerosos de seus perigos e desafios, amedrontados com sua dor.33

O movimento rumo a uma “comunidade de semelhanca” é um sinal de
recuo, ndo apenas em relacdo a alteridade externa, mas também ao
comprometimento com a interacdao interna, viva, porém turbulenta,
revigorante, porém embaracosa. A atracdo da comunidade de uniformidade
é aquela de uma apdélice de seguros contra os riscos de que esta carregada a
vida cotidiana num mundo polivocal. A imersao na igualdade nao diminui
ou repele os riscos que a incitaram. Como todo paliativo, ela pode prometer
abrigo apenas contra alguns dos efeitos mais imediatos e temidos dos
riscos.

Escolher a opcdao de fuga como cura para a mixofobia tem uma
consequéncia insidiosa e daninha em si: quando adotado, o regime
supostamente terapéutico se torna autoimpulsionado, autoperpetuador e
autorreforcador, quanto mais ineficaz for — Sennett explica por que isso
acontece (e deve acontecer):

Nos Estados Unidos, durante as ultimas duas décadas, as cidades cresceram de tal modo
que as areas étnicas se tornam relativamente homogéneas; ndo parece acidental que o
medo do outsider tenha crescido na mesma proporcao em que essas comunidades étnicas
foram sendo removidas.34

Uma vez que a separacao territorial se estabeleca, e quanto mais as
pessoas permanecam em seus ambientes uniformes — na companhia de
outras “como elas”, com quem podem “socializar” mecanica e
praticamente, sem o risco de mal-entendidos e sem ter de lutar contra a
irritante necessidade de (sempre arriscadas) traducOes de parte a parte, entre
universos de sentido distintos —, mais provavel é que se “desaprenda” a arte
de negociar sentidos comuns e um agradavel modus covivendi.

As guerras territoriais empreendidas de ambos os lados da barricada que
separa as boas das mas condicbes s6 podem aprofundar o colapso da
comunicacdo. A medida que os soldados dispostos e indispostos as guerras



territoriais permanentes nao consigam adquirir as habilidades necessarias
para viver uma vida agradavel em meio a diferenca, ndo surpreende que
aqueles que praticam “terapia de resgate” vejam com crescente horror a
perspectiva de enfrentar os estranhos face a face. Os “estranhos” (as
pessoas do outro lado da barreira) tendem a parecer tdao mais
amedrontadores quanto mais se tornam estrangeiros, pouco familiares e
incompreensiveis, a medida que o didlogo e a interacdo que poderiam
assimilar sua “alteridade” em relacdao aos mundos dos outros desabem, ou
nem sequer cheguem a decolar. O impulso para se encontrar um ambiente
homogeéneo, territorialmente isolado, pode ser deflagrado pela mixofobia.
Mas a prdtica da separacao territorial é a linha da vida e a fonte de alimento
dessa aversao a mistura; entdo, aos poucos, ela se torna seu principal agente
de reforco.

Com as “expressoes soberanas da vida”, abertas, amigaveis, confiaveis,
Logstrup aponta suas adversarias — as expressoes “forcadas”, induzidas de
fora e de maneira heteronoma, ao invés de auténoma; ou, melhor (numa
interpretacdo provavelmente mais bem-afinada com as intencdes de
Logstrup), expressoes cujos motivos (antes apresentados, ou, melhor
dizendo, subapresentados, como causas) se projetam nos agentes externos.

Como exemplos das expressoes forcadas sao aduzidos ofensas, ciime e
inveja — todos os sentimentos que vimos antes a espreita, por tras do
fenomeno do ressentimento. Mas, como sugere Logstrup, em cada caso, a
caracteristica notavel da conduta é a autodecepcao projetada para disfarcar
as fontes genuinas da acdo. Por exemplo, o individuo tem uma elevada
opinido de si mesmo e ndo tolera a ideia de que agiu de forma errada;
assim, um erro cometido pelo Outro é convocado para desviar a atencao de
um mau passo dado por ele proprio. Extraimos satisfacdo de ser a parte
prejudicada, diz Logstrup, e por isso temos de inventar a vitimizacdo por
afrontas para alimentar essa autoindulgéncia. A natureza autonoma da acao,
dessa forma, é dissimulada; a outra parte, acusada do mau comportamento
original, com a felonia que da inicio a tudo isso, é apresentada como o
verdadeiro ator do drama. O self permanece, assim, completamente no lado
receptor; ele é um sofredor da ag¢do do outro, mais que um ator por si
proprio.

Uma vez adotada, essa visdo parece propulsionar e reforcar a si mesma.
Para manter a credibilidade, o erro atribuido ao outro lado deve ser cada vez
mais terrivel e, acima de tudo, cada vez menos curavel ou redimivel; e



devem-se declarar os sofrimentos da vitima cada vez mais abominaveis e
dolorosos, de forma que se possam justificar medidas mais severas por
parte da autodeclarada vitima, como “respostas justas” as ofensas
cometidas, ou como defesa contra males potencialmente perpetraveis (ou
até, como ha pouco tempo se incluiu na nova doutrina militar do Pentagono,
como acOes “preventivas”, acoes para repelir ofensas que ainda podem ser
cometidas, mesmo que nao haja evidéncia da intencao de cometé-las).

Acdes recalcadas sempre precisam negar sua autonomia. E por essa razio
que elas constituem o obstaculo mais radical a admissao da soberania do
self e a acdo do self consonante essa admissdao. Podemos imaginar que
sejam também obstaculos de primeira grandeza a mitigacdao desse
ressentimento; em vez disso, sdo instrumentais na criacao do ressentimento
— 0 que, na terminologia de Robert K. Merton, constitui uma “profecia
autorrealizavel”. O rancor inicial é “justificado” e “confirmado” pelas acoes
daqueles que o alimentam.

Com isso, a superacao dos constrangimentos impostos a si mesmo com o
desmascaramento e o descrédito da autoilusdao em que eles repousam
emerge como a condicao preliminar indispensavel para se dar carta branca a
“expressdo soberana da vida” — expressao que se manifesta, antes de mais
nada, sob a forma de confianca, compaixdo e misericordia.

Sabemos, em linhas gerais, o que deve ser feito para neutralizar,
desmontar e até desarmar a tentacao de ressentimento, e assim defender a
integracdo humana contra as praticas que ela incita. Mas isso nao significa
que saibamos como fazé-lo. Mesmo se soubéssemos, ainda teriamos de
enfrentar a assustadora tarefa de descobrir (ou inventar) os recursos e meios
que a empreitada requerer.

O ressentimento é uma descarga, um subproduto das configuracoes
sociais que pdem os interesses em conflito e seus portadores em luta.
Rastreamos trés tipos de relacdes particularmente propensas a produzir esse
efeito: a humilhacdo (a negacdo da dignidade), a rivalidade (o estado de
competicdo) e a ambivaléncia temerosa. Os trés sao produtos sociais, nao
individuais; todos podem ser abordados e atacados apenas pelo rearranjo
das configuracGes sociais que servem como suas fontes. Combater o
ressentimento e prevenir sua germinacao e proliferacao é um projeto que s6
pode ser pensado a longo prazo.



E, entdo, finalmente: o desafio ético da “globalizacdo”, ou, mais
precisamente, a globalizacao como um desafio ético.

Seja qual for o sentido de “globalizacdo”, ela significa que somos todos
dependentes uns dos outros. Distancias importam pouco, agora. Qualquer
coisa que ocorra localmente pode ter consequéncias globais. Com o0s
recursos, as ferramentas técnicas e o know-how que os seres humanos
adquiriram, suas acoes podem alcancar enormes distancias de espaco e
tempo. Por mais locais que suas intencoes possam ser, 0s atores seriam mal-
aconselhados a deixar de levar em conta fatores globais, uma vez que estes
podem ser decisivos para o sucesso ou o fracasso de suas acoes. O que
fazemos (ou nos abstemos de fazer) pode influenciar as condicoes de vida
(ou morte) de pessoas em lugares que nunca visitaremos e de geracoes que
jamais conheceremos.

Esta é a situacdo na qual, de forma consciente ou ndo, hoje produzimos
nossa histéria comum. E embora muito — talvez tudo ou quase tudo — dessa
reveladora histdria dependa de escolhas humanas, as condi¢oes sob as quais
essas escolhas sdo feitas ndo sdo elas proprias uma questdao de escolha.
Tendo desmontado a maioria dos limites espaco-temporais que costumavam
limitar o potencial de nossas acOes ao territorio passivel de exame,
monitoramento e controle, ndo podemos mais proteger da teia global de
dependéncia mutua nem a noés nem adueles que se encontram na
extremidade receptora de nossas acoes. Nada pode ser feito para conter —
para ndo falar reverter — a globalizacdo. Pode-se até ser “a favor” ou
“contra” a nova interdependéncia de dimensOes planetarias, mas o efeito
sera similar ao de apoiar ou lamentar o proximo eclipse solar ou lunar.
Entretanto, muita coisa depende de nosso consentimento ou de nossa
resisténcia a forma enviesada até agora assumida pela globalizacdo do
compromisso humano.

Meio século atras, Karl Jaspers ainda conseguia separar com nitidez a
“culpa moral” (o remorso que sentimos ao causar dano a outros homens —
seja por conta do que fizemos, seja pelo que ndo tenhamos feito) da “culpa
metafisica”. Com o progresso da globalizacao, essa diferenca foi despida de
seu significado. Como nunca antes na histdria, as palavras de John Donne,
“nunca perguntes por quem o0s sinos dobram; eles dobram por ti”,
representam a genuina solidarizacdo de nossos destinos; a questdao, porém, é
que essa nova solidarizacdo de destinos até agora ndo esta em nenhum lugar



capaz de ser ombreado pela solidarizacao de nossos sentimentos, para nao
falar no de nossas acgoes.

No interior da densa rede mundial de interdependéncia global, ndo
podemos estar seguros de nossa inocéncia moral sempre que outros seres
humanos sofram por falta de dignidade, miséria ou sofrimento. Nao
podemos declarar que ndo sabemos, nem ter certeza de que ndao haja nada
que possamos mudar em nossa conduta para evitar ou, pelo menos, aliviar a
sorte dos sofredores. Talvez sejamos impotentes individualmente, mas
poderiamos fazer algo juntos, e a “integracdo” é formada de e por
individuos. O problema é que — como criticou outro grande fil6sofo do
século XX, Hans Jonas —, embora espaco e tempo ja ndo limitem os efeitos
de nossas acoOes, nossa imaginacdao moral nao progrediu muito além da
esfera adquirida nos tempos de Addao e Eva. As responsabilidades que
estamos prontos a assumir ndao se aventuram a ir tdo longe quanto a
influéncia de nossa conduta diaria na vida de pessoas cada vez mais
distantes.

O processo de globalizacdao até agora produziu uma rede de
interdependéncia que penetra cada recanto e fresta do globo, mas
pouquissimo além disso. Seria grotescamente prematuro falar até de uma
sociedade global ou de uma cultura global, para ndo dizer de uma ordem
politica global ou uma lei global. Existira um sistema social global a
emergir no final da estrada do processo de globalizacao? Se houver, ele até
agora ainda ndo se parece com O0S sistemas sociais que aprendemos a
considerar uma regra.

Costumavamos pensar em sistemas sociais como totalidades que
coordenavam e ajustavam ou adaptavam todos 0s aspectos da existéncia
humana — mecanismos economicos, poderes politicos e padrdes culturais.
Hoje, entretanto, o que costumava ser coordenado no mesmo nivel e dentro
de uma mesma totalidade foi separado e recolocado em planos radicalmente
dispares. O alcance planetario do capital, das finangas e do comércio — as
forcas que decidem a gama de escolhas e a efetividade da acdo humana, o
modo como os seres humanos vivem e os limites de seus sonhos e
esperancas — nao foi acompanhado, em dimensoes similares, pelos recursos
que a humanidade desenvolveu para controlar essas forcas que determinam
as vidas humanas.

Mais importante ainda: essa dimensao planetaria ndao foi acompanhada
pelo controle democratico em escala também global. Podemos dizer que o



poder “bateu asas” das instituicoes historicamente desenvolvidas que
costumavam exercer o controle democratico sobre usos e abusos de poder
nos Estados-nagdo modernos. A globalizagdo, em sua forma atual,
representa um progressivo desempoderamento do Estado-nacdo moderno e
(até agora) a inexisténcia de qualquer substituto efetivo.

Uma vez, semelhante ato a la Houdini foi executado por agentes
economicos, embora em escala mais modesta. Max Weber, um dos analistas
mais argutos da légica (ou falta de 16gica) da histéria moderna, notou que o
ato de nascimento do capitalismo moderno foi a separacdo entre os
negocios e o espaco domeéstico; a vida “doméstica” representava a densa
teia de direitos e obrigacOes mutuos sustentada por aldeias, povoados,
paroquias ou corporacoes de oficio nos quais as familias e a vizinhanca
viram-se firmemente envolvidas. Com essa separacdo (mais bem-nomeada,
com referéncia a famosa alegoria antiga de Menénio Agripa, como
“secessdn”), os negdcios se aventuraram numa fronteira genuina, quase uma
terra de ninguém, livre de todas as preocupacdes morais e de
constrangimentos legais, e prontos a se subordinar a um codigo de
comportamento proprio dos negocios.

Como sabemos, a extraterritorialidade moral sem precedentes das
atividades economicas levou, nesse periodo, a um avanco espetacular do
potencial da industria e a um crescimento da riqueza. Mas sabemos também
que, por quase todo o século XIX, essa extraterritorialidade redundou em
muita pobreza e miséria humana, numa desconcertante polarizacao de
padroes de vida e oportunidades. Enfim, também sabemos que os
emergentes Estados modernos reclamaram as terras de ninguém que o0s
negocios haviam demarcado como sua propriedade exclusiva. As agéncias
de Estado criadoras de regras e normas invadiram aquelas areas e, embora
apenas depois de superar uma feroz resisténcia, as anexaram e colonizaram,
preenchendo, assim, o vazio ético e mitigando as consequéncias menos
atraentes para a vida de seus suditos/cidadaos.

A globalizacdo pode ser descrita como a “secessdao versao 2”. Mais uma
vez, 0s negocios escapam do confinamento doméstico, mas agora esse
espaco deixado para tras é o “espaco doméstico imaginado” moderno,
circunscrito e protegido pelos poderes economico, militar e cultural dos
Estados-nacdo, sob o comando da soberania politica. Mais uma vez, os
negocios ocuparam um “territorio extraterritorial”, um espaco proprio em
que podem vagar livremente, varrendo para o lado barreiras secundarias



erguidas pelos fracos poderes locais e seguindo sem esbarrar nos obstaculos
construidos pelos poderes mais fortes. Eles podem perseguir seus proprios
fins e ignorar ou evitar todos os outros como elementos economicamente
irrelevantes, e por isso ilegitimos. Mais uma vez, observamos efeitos sociais
semelhantes aqueles com que deparamos como afrontas morais nos tempos
da primeira secessdo, so que, dessa vez (como a propria segunda secessao),
numa escala imensamente maior, global.

Mais de um século e meio atras, em plena primeira secessao, Karl Marx
acusou de erro de “utopismo” os defensores de uma sociedade mais
igualitaria, equitativa e justa que esperavam alcancar seu proposito
barrando o avanco do capitalismo e voltando ao ponto de partida, ao mundo
pré-moderno de lares ampliados e oficinas de familia. Nao ha caminho de
volta, insistia Marx. Nesse ponto, pelo menos, a histéria provou que ele
estava certo. Qualquer tipo de justica e equidade que mantenha alguma
chance de fincar raizes na realidade social deve agora, como antes, comecar
no ponto ao qual as irreversiveis transformacoes ja trouxeram a condicao
humana. Isso deve ser lembrado quando as opc¢Oes proprias a segunda
secessao forem contempladas.

Um recuo da globalizacdo da dependéncia humana, do alcance global da
tecnologia do homem e das atividades econdmicas é algo que muito
provavelmente ndo aparece mais nas cartas. Respostas como “Formar um
circulo de carrocas” ou “De volta para as tendas da tribo (da nacdo, da
comunidade)” ndo funcionardao. A questdo ndo é como fazer o rio da
historia retroceder, mas como lutar contra sua poluicdo pela miséria
humana, como canalizar seu fluxo para conquistar uma distribuicdao mais
equitativa dos beneficios por ele carregados.

Outro aspecto para se ter em mente: seja qual for a forma que o postulado
controle global sobre as forcas globais possa assumir, ele ndao pode ser uma
réplica ampliada das instituicbes democraticas desenvolvidas nos dois
primeiros séculos da historia moderna. Essas instituicoes foram talhadas a
medida do Estado-nacdo, na época, a maior “totalizacdo social” capaz de
envolver a todos; elas ndo sdao nada proprias para inflar até as dimensoes
globais.

Para falar a verdade, o Estado-nacdo também ndo era uma extensao de
mecanismos comunais. Pelo contrario, era o produto final de modos
radicalmente originais de integracdo humana e de novas formas de
solidariedade social. Também ndo era o resultado de uma negociacao e de



um consenso alcancados por intensos debates entre comunidades locais. O
Estado nacional que enfim ofereceu a procurada resposta aos desafios da
“primeira secessdao” implementou-a apesar dos teimosos defensores das
tradicoes comunais, por meio do aprofundamento da erosao das soberanias
locais ja bastante fragilizadas e em processo de enfraquecimento.

Uma resposta efetiva a globalizacdo s6 pode ser global. A sorte de uma
resposta global depende da emergéncia e do assentamento de uma arena
politica global (distinta de um foro internacional ou inter-Estados). E essa
arena que hoje falta do modo mais flagrante. Os atores globais existentes
estdao individualmente pouco dispostos a monta-la. E seus adversarios
publicos, treinados na antiga, mas cada vez menos eficiente, arte da
diplomacia inter-Estados, demonstram caréncia da habilidade e dos recursos
exigidos. Sdo necessarias novas forcas para restabelecer e revigorar um foro
global adequado a era da globalizacdo — e elas s6 podem se afirmar
evitando ambos os tipos de atores.

Essa parece ser a unica certeza — todo o resto ¢ uma questdo de nossa
inventividade comum e das praticas politicas de tentativa e erro. Afinal,
quase nenhum pensador poderia antever, em meio a primeira secessao, a
forma que a operacao reparadora iria adquirir. Aquilo de que eles tinham
certeza era que alguma operacdo daquele tipo era o imperativo supremo de
seu tempo. Temos uma grande divida com eles por essa intuicao.

Uma vez que faltam os recursos e as instituicOes necessarias para
implementar uma empreitada coletiva, pegamo-nos desconcertados pela
pergunta: “Quem pode fazé-lo?” — mesmo que adivinhassemos o que ha
para ser feito. Mas aqui estamos, e ndo ha nenhum outro lugar disponivel no
momento. Como diziam os antigos, Hic Rhodus, hic salta! [Aqui é Rodes,
que aqui seja o salto!].d

Ninguém poderia reivindicar melhor registro dos dilemas que
enfrentamos ao subir essa escadaria que as falas postas na boca de Marco
Polo pelo grande Italo Calvino no livro As cidades invisiveis:

O inferno dos vivos ndo € algo que ainda vira: se houver um, é aquele que ja esta aqui, o
inferno em que vivemos a cada dia, aquele que formamos vivendo juntos. Ha dois
modos de escapar a esse sofrimento. O primeiro é facil para muitos: aceitar o inferno e
se tornar uma parte dele de tal forma que nao se possa mais vé-lo. O segundo ¢é arriscado
e exige vigilancia e apreensdo constantes: pesquisar e aprender a reconhecer quem e o
que, no meio do inferno, ndo é inferno, entdo fazé-los durar, dar-lhes espaco.3°



Suspeito que nem Lévinas nem Logstrup se recusariam a por suas
assinaturas nesse conselho.

@ A partir deste ponto, o autor passa a distinguir a alteridade a partir do modelo de
Emmanuel Lévinas (que ele explorara adiante). Essa distingdo é marcada com o uso das
maitsculas, tratando esse ente como “Outro” (caracterizando- o como, digamos, o outro
mais do que como um outro, ou seja, como uma entidade singular e especifica com a qual
se da um encontro). Mantivemos a distincdo em todos os casos assinalados por Bauman.
(N.T)

b O termo, tanto em Nietzsche quanto em Scheler, tem sido sistematicamente traduzido
para o portugués como ressentimento, e doravante o usaremos como tal. (N.T.)

¢ Aqui empregamos os termos “social” e “societal” com sentidos distintos; o primeiro,
como adjetivo ou substantivo referidos em sentido amplo ao viver junto, em especial em
“sociedade”; o segundo, para designar a faculdade de determinagdo que a vida social (ou a
sociedade como ente discreto), para varios autores, apresenta sobre as acoes e as pessoas.
(N.T))

d Alusdo a fabula de Esopo intitulada “O fanfarrdo”, na qual um homem afirma que dera
um salto prodigioso na ilha de Rodes, e convoca testemunhas para comprovar. Seus
interlocutores lhe dizem: “Para que testemunhas, Rodes é aqui mesmo; que aqui seja o
salto.” A versdo latina correta da frase diria “Hic Rhodus, hic saltus!”. A versdo usada aqui
por Bauman é uma alusdo a Karl Marx, que atribui a Hegel, na Filosofia do direito, numa
observacao sobre Lutero, uma manipulacdo do dito, transformando Rodes em rosa, na frase
“Hier ist die Rose, hier tanze” (Aqui esta a rosa, dance aqui mesmo). (N.T.)



Assassinatos categéricos, ou o legado
do século XX e como relembra-lo

No limiar da Era Moderna, a natureza era vista como a principal fonte de
incerteza a assombrar a vida humana. InundacgGes, secas, grandes fomes que
atacavam sem aviso prévio, doencas contagiosas que chegavam sem
anuncio, perigos inenarraveis que espreitavam do “mundo selvagem” —
espacos ainda intocados pelo fervor humano de ordenacdo, muitas vezes
comecando poucos quilometros além da cerca da fazenda —, os grandes
repositorios de coisas desconhecidas e aterradoras. Até os perigos
atribuidos a ameacas vindas dos outros eram encarados como efeitos
colaterais dos inconvenientes de se tentar domesticar a natureza.

A ma vontade, a malicia e a conduta rude dos vizinhos de porta, da rua
seguinte ou da outra margem do rio, que faziam as pessoas temerem e
tremerem mesmo antes do desastre iminente, eram classificadas do lado da
natureza, algo distinto da parte do mundo feita pelo homem. Elas eram
vistas como lamentaveis produtos de instintos belicosos, “agressoes
naturais” e uma consequente inclinacdo ao bellum omnium contra omnes,
visto como o “estado de natureza” da humanidade, como o legado e os
restos mortais da “natureza” em estado cru, que precisava ser, e de fato foi,
devidamente erradicado, reformado ou reprimido pelo paciente, laborioso e
esmerado esforco do “processo civilizador”.

O mito construtor de confianca da Era Moderna foi a historia dos homens
que se erguiam gracas a sua propria inteligéncia, perspicacia, determinacao
e diligéncia, essas versoes refinadas dos cadarcos das botas do bardao de
Miinchhausen,? fora da mira da condicdo “natural”, “pré-civilizada”. Os
corolarios desse mito eram a confianca inabalavel na habilidade humana



para melhorar a natureza e a convic¢ao na superioridade da razao sobre as
“cegas forcas naturais” — que os seres humanos, com a ajuda da razao,
poderiam subordinar a tarefas mais uteis, ou conter, caso se provassem
estrondosas demais. De longe a caracteristica mais repulsiva e intoleravel
de todas as coisas naturais — objetos e estados ndo processados por um
trabalho humano propositado e racional — era que sua conduta casual,
aleatoria, desafiava as expectativas, escapava ao controle do homem, e,
assim, explodia os projetos da humanidade.

A ideia de “ordem civilizada” era uma perspectiva da condi¢cao humana
na qual tudo que ndo se permitisse fazer parte desta ordem fosse proibido e
eliminado. Uma vez completado o trabalho do processo civilizador, nao
restaria mais nenhum canto escuro, nenhum buraco negro de ignorancia,
nenhuma zona cinzenta de ambivaléncia, nenhum antro torpe de incerteza
viciosa. Hobbes esperava (de forma memoravel, gracas as geracoes de leais
discipulos) que a sociedade (identificada com o Estado, como portador do
poder soberano) afinal prouvesse a necessaria e universalmente desejada
protecdo contra a incerteza, na defesa de seus cidadaos contra os espantosos
poderes da natureza; e contra a propria maldade inata e os instintos basicos
de seus integrantes, eles mesmos muito fracos para serem subjugados por si
proprios.

Muitos anos depois, ja em meados do século XX, Carl Schmitt resumiu,
se ndo a realidade, pelo menos a intencao do Estado moderno, definindo “o
soberano” como aquele que decide no estado de excecao. Ao comentar a
definicao de Schmitt, Giorgio Agamben sugeriu, mais recentemente, que a
caracteristica constitutiva do Estado soberano é a “relacdao de excecao”
segundo a qual “algo € incluido apenas por sua exclusao”, e em que a regra
se afirma definindo os limites de sua aplicacdo.! De fato, o Estado moderno
consistiu no gerenciamento dos assuntos humanos pela exclusdao de tudo
aquilo considerado intratavel e, por isso, indesejavel. Poderiamos
acrescentar que a incerteza e tudo aquilo que a causa e que para ela
contribui (tudo que resistia a administracao, fugia da categorizacdo, era
indefinido, transcategorial, ambiguo e ambivalente) eram o maior e mais
toxico poluente da ordem pretensamente instaurada pelo homem, algo que
devia ser excluido. O Estado moderno consistiu na atividade de limpeza e
no proposito da pureza.

Sugiro que essa tendéncia do Estado moderno chegou a seu apice em
meados do século XX — depois disso, boa parte desse século se passou sob a



égide do iminente fim da histéria tal como era conhecida até aquele
momento, como um livre jogo de forcas sem freio nem coordenacao.

Nos anos 1940, quando rumores de assassinatos em massa de judeus por
toda a Europa ocupada pelos nazistas vazaram pela linha de frente, o termo
biblico “holocausto” foi ressuscitado e remobilizado para dar nome a esse
movimento. Aquilo ndo tinha precedente na historia registrada, por isso nao
possuia um nome estabelecido em dicionario. Uma nova palavra teve de ser
cunhada para identificar o ato de “assassinato categérico” — a aniquilacao
fisica de homens, mulheres e criancas pelo seu pertencimento (ou
atribuicao) a uma categoria de pessoas impropria para a ordem planejada, e
sobre a qual, por isso, uma sentenca de morte foi sumariamente proferida.
Por volta da década de 1950, o antigo/novo termo “holocausto” chegou a
ser amplamente aceito como adequado para designar a eliminacdo (que
devia ser total) dos judeus europeus perpetrada nos anos 1940 a 1945 por
iniciativa da lideranca nazista.

Nos anos seguintes, no entanto, o uso do termo foi ampliado para abarcar
numerosos casos de assassinato em massa praticados contra grupos étnicos,
raciais ou religiosos, e para os casos em que o desempoderamento ou a
expulsdo do grupo visado, em lugar de sua aniquilacdo total, fossem o
objetivo proclamado ou tacito. Pela enorme carga emocional da palavra e
uma condenacdo ética quase universal das acoes as quais ela se refere,
chamar uma agressdao sofrida de um caso de “holocausto” passou a ser
recorrente. O tipo de dano infligido por um grupo humano a outro que
mereca ser marcado como mais um holocausto se estendeu, ao longo dos
anos, muito além de seu campo original. A palavra “holocausto” se tornou
um conceito “essencialmente disputado”, usado em inumeros conflitos
étnicos e de outros grupos violentos como acusacdo lancada contra a
conduta ou as intencoes do adversario para justificar a hostilidade de seu
préprio grupo.

Usando a linguagem popular, o termo “holocausto” tende a ser, hoje,
intercambiavel com “genocidio” — mais uma novidade linguistica do século
XX. Em 1993, Helen Fein chamou a atencao para o fato de que, entre 1960
e 1979, “ocorreu provavelmente cerca de uma duzia de genocidios e
massacres genocidas — casos que incluem os curdos no Iraque, os sulistas
no Suddo, os tutsis em Ruanda, os hutus em Burundi, chineses... na



Indonésia, hindus e outros bengalis no leste do Paquistao, os aché no
Paraguai, muitos povos em Uganda”.? Desde que estas palavras foram
escritas, a lista viu-se consideravelmente alterada, mas sem duvida
ampliada; no momento em que escrevo, esse processo nao mostra sinal
algum de se aproximar do fim.

O genocidio, na definicdo de Frank Chalk e Kurt Jonassohn, “é uma
forma unilateral de morticinio em massa na qual um Estado ou outra
autoridade pretende eliminar um grupo, conforme esse grupo e o
pertencimento a ele sejam definidos pelos proprios perpetradores”.? Num
genocidio, o poder sobre a vida se entrelaca com o de definir (ou, mais
precisamente, com o de isentar). Sempre antes do exterminio de um grupo
por atacado entram em cena sua classificacao em categorias e a definicao da
atribuicdo de certa categoria a um crime capital. Em muitas guerras
ortodoxas, o numero de vitimas excedeu em muitas vezes o numero de
vitimas de muitos genocidios. No entanto, o que torna o genocidio
diferente, até dos conflitos mais violentos e sangrentos, ndo é o nimero de
atingidos, mas sua natureza monologuista. No genocidio, os possiveis alvos
de violéncia sdo unilateralmente definidos e ndo tém direito de resposta. A
conduta das vitimas ou as qualidades dos integrantes individuais da
categoria condenada sdo irrelevantes para seu destino predeterminado. A
prova suficiente de ofensa capital, da acusacao para a qual nao ha apelacao
possivel, é simplesmente o fato de ter sido acusado.

Se essa ¢ a verdadeira natureza dos atos de genocidio, o significado atual
da palavra “holocausto” — de forma geral, seu sindbnimo e intercambiavel
com o0 genocidio — comporta apenas uma relacao obliqua com o sentido
portado pelo termo surgido no Levitico, na traducdao grega do Antigo
Testamento, do qual foi derivado. O vocabulo antigo foi recuperado e
invocado como metafora para o exterminio dos judeus pelos nazistas
provavelmente pela sua capacidade de sugerir a profundidade do
exterminio. A palavra grega OAOKovoTog era uma tradugdo literal do termo
hebraico para “inteiramente queimado”, a exigéncia de que as oferendas
levadas ao templo fossem consumidas pelo fogo em sua totalidade.

O que afasta muito a palavra original de seus significados metaforicos,
porém, é o fato de que o “inteiramente queimado” referido pela palavra
antiga estava carregado de significacdo religiosa: servia para simbolizar a
profundidade da submissdao humana a Deus e a incondicionalidade dessa
devocao. Os objetos do sacrificio deviam ser os mais valiosos, os bens mais



dignos de orgulho daquele que cré: novilhos ou cordeiros machos
especialmente selecionados, animais sem maculas, algo perfeito em cada
detalhe, como eram a reveréncia humana ao Altissimo e a dedicacdo dos
homens ao cumprimento dos mandamentos divinos. Seguindo o rastro da
extensao metaforica, o termo “sacrificio” veio a significar, em inglés, de
acordo com o Dicionario Oxford, a “entrega de alguma coisa valiosa ou
desejada em nome de algo que apresente um clamor mais elevado ou mais
urgente”.

Se é nisso que consiste o sacrificio, o Holocausto foi qualquer coisa
menos um caso desse tipo de procedimento. Suas vitimas e outras pessoas
atingidas, em geral, por todos os genocidios nao sdao “sacrificadas” em
nome de um valor superior. O objeto do genocidio que segue o padrdo
introduzido pelo Holocausto nazista é, nos termos de Giorgio Agamben, o
Homo sacer — alguém “que pode ser morto, mas nao ser sacrificado”. A
morte do Homo sacer é destituida de significado religioso; ela ndo é apenas
uma pessoa de valor menor, mas uma entidade destituida de qualquer valor,
seja ele sagrado ou profano, divino ou secular. Aquilo que se aniquila é uma
“vida nua”, despida de todo valor. “No caso do Homo sacer, uma pessoa é
simplesmente colocada do lado de fora da jurisdicao humana sem ser levada
a esfera da lei divina.” E objeto “de uma dupla excecdo, a0 mesmo tempo
do ius humanum [direito humano] e do ius divinum [direito divino]”.4

Podemos dizer que antes de eles serem arrebanhados, deportados para os
campos de concentracao, fuzilados, ou asfixiados, os judeus (com os roma e
os sinti, povos ciganos) da Alemanha e de outros paises da Europa ocupada
pelos nazistas foram declarados, por assim dizer, um Homo sacer — a
categoria cuja vida foi destituida de todo valor positivo, cujo assassinato
ndo tinha nenhum significado moral e nao levava a nenhum castigo —
coletivo. As suas eram unwertes Leben, vidas ndo merecedoras do viver,
assim como as vidas de homossexuais, doentes e deficientes mentais, de
acordo com a visdo nazista da Neue Ordnung [Nova Ordem]; ou, nas
palavras de um informe do governo sueco de 1929, eles eram as pessoas
“cujo numero, no interesse da sociedade, deve ser o menor possivel”.5 O
que todas essas categorias tinham em comum era o desajuste em relacao a
nova e melhorada ordem planejada para substituir as entdo confusas
realidades — a ordem social purificada de todas as indesejaveis misturas,
maculas e imperfeicoes que os governantes soberanos tiveram a intencao de
construir.



Aquela era a imagem de uma ordem perfeita que fornecia os critérios
para separar os “aptos” dos “inaptos” — apartar 0s sujeitos cujas vidas
mereciam ser defendidas e evoluidas daqueles que ndo prestariam servico
algum concebivel a forca da nova ordem; e que, em vez disso, estavam
fadados a prejudicar sua harmonia. O poder soberano (um poder exercido
sobre seres humanos reduzidos a “corpos nus”) permitiu aos construtores da
nova ordem admitir os seus cidaddos na ordem ou isenta-los dela a vontade.
A reivindicagdo do direito de incluir ou excluir da esfera dos direitos legais
e das obrigacoes éticas era a esséncia da soberania do Estado moderno — e o
Holocausto (com os vastos expurgos de “parias”, “alienados de classe”, na
Russia stalinista) era, por consenso, a manifestagdo mais extrema e radical
dessa reivindicacao.

Assassinatos em massa acompanharam a humanidade por toda sua
histéria. Mas a variedade peculiar de morticinios macicos e categoricos
chamada Holocausto seria inconcebivel fora da moldura da sociedade
moderna. O assassinato sistematico, administrado por um longo periodo de
tempo, exige enormes recursos e frequentes ajustes de procedimento. Ele
quase nao seria possivel sem invencgoOes tipicamente modernas: a tecnologia
industrial; a burocracia, com sua meticulosa divisao do trabalho; a
hierarquia rigida de comando e disciplina, combinada com a neutralizagao
das conviccoes pessoais (e éticas); e a ambicdo administrativa de subordinar
a realidade social a um modelo racionalmente projetado de ordem — todas
elas inovacOes que vieram a ser, além disso, as principais causas dos
espetaculares triunfos da Era Moderna. “Avalie os niimeros”, observaram
John P. Sabini e Mary Silver:

O Estado alemdo aniquilou seis milhdes de judeus, aproximadamente. A taxa de cem por
dia [este era o numero de vitimas da abominavel Kristallnacht, o pogrom de judeus
alemades organizado pelos nazistas], isso teria exigido quase duzentos anos. A violéncia
da multiddo repousa nas bases psicolégicas erradas, nas emogoes violentas. As pessoas
podem ser manipuladas para a ftria, mas a furia ndo pode ser mantida por duzentos
anos. As emocoOes e suas bases bioldgicas possuem um curso natural de tempo; a
lascivia, mesmo a de sangue, um dia é saciada. Além disso, as emocoOes sdao
notoriamente inconstantes, podem ser invertidas. Uma turba linchadora é instavel, ndo se
pode confiar nela, por vezes é possivel mové-la por compaixdo — digamos, pelo
sofrimento de uma crianca. E, para se erradicar uma “raca”, é essencial matar as
criancas.b



Para se erradicar uma “raga” ou uma “classe” que transmita seu potencial
destrutivo pelas geracOes € necessario suprimir as emocOes e outras
manifestacoes de individualidade humana e submeter a conduta dos homens
ao incontestavel governo da razdo instrumental. A modernidade tornou o
Holocausto possivel, ao passo que foi o reinado do totalitarismo (quer
dizer, uma soberania total e absoluta) que implementou essa possibilidade.

A fim de proclamar essa conquista para muito além dos limites da terra que
ele governou, Hitler anunciou a chegada de um Reich de Mil Anos, que
teria inicio com a eliminacdo das ultimas unwertes Leben [vidas inuteis].
Para alegria de seus fas no mundo todo, Stalin proclamou que o término da
injustica, da opressao e das lutas de classes estava logo ali na esquina — s0
aguardando o desmascaramento e a execucdo do ultimo inimigo da
sociedade; e o fim das classes se daria com fuzilamento ou matando de
fome todos os que se destacassem e ndo se ajustassem.

Usando o conceito de Schmitt na forma como foi popularizado por
Agamben, podemos dizer que ambas as formas de totalitarismo do século
XX exploraram os limites (ou a falta de limites?) do poder soberano de
exclusdo. Auschwitz e Kolyma foram laboratérios nos quais se testaram o0s
limites da flexibilidade humana, e, mais importante, também se
experimentaram e puseram a prova pratica os meios mais efetivos de limpar
a sociedade de suas contaminacoes desordenadas, geradoras de incerteza.

Em regimes totalitarios, a tendéncia a soberania do Estado moderno
(descrita no limiar do século XX por Max Weber, e depois por Norbert
Elias, como um “monopolio dos meios de coercao”) ganhou carta branca e
pode seguir freneticamente, com a esperanca de que encontraria seus
proprios limites (ou, antes, que demonstraria sua capacidade de transcender
todos os limites ja existentes e futuros). A aventura totalitaria ndo foi uma
aberracdo, um “acidente da historia” que pode ser explicado e dispensado
como uma deformacdo cancerosa do saudavel corpo politico moderno, mas
um esforco sustentado para tensionar a boa forma desse corpo até o
potencial supremo.

Ao longo do século passado, aproximadamente seis milhdes de judeus e,
segundo algumas estimativas, perto de um milhdo de ciganos, seguidos por
muitos milhares de homossexuais e pessoas mentalmente incapazes, foram
executados, envenenados e queimados pelos arquitetos da nova ordem



mundial projetada pelos nazistas — porque eles ndo se encaixavam na ordem
que estava para ser construida.

Eles ndo foram as unicas vitimas das inimeras areas de construcao
espalhadas pelo globo — ndo foram nem um pouco —, ainda que se tenham
tornado as mais conhecidas e amplamente comentadas vitimas desse ardor
construtivo. Antes deles, um milhdo e meio de arménios haviam sido
mortos por serem as pessoas erradas no lugar errado, seguidos por dez
milhdes de genuinos ou supostos kulaks, fazendeiros ricos da Ucrania,
levados a morrer de fome por pertencerem ao tipo errado de gente a ser
admitida no valente mundo novo sem classes. Depois deles, milhdes de
muculmanos seriam aniquilados por constituirem um borrdo numa
paisagem uniformemente hindu, e milhdes de hindus perderiam a vida por
macularem a paisagem dos muculmanos. Massacraram-se milhdes por
ficarem no caminho do grande salto chinés sobre a harmonia tranquila,
imperturbada e simples, de cemitério, com a qual o Khmer Vermelho
resolveu substituir o mundo confuso, ruidoso e sujo da humanidade crua.
Todos os continentes do globo tiveram seus proprios hutus locais a chacinar
os vizinhos tutsis, ao mesmo tempo que os tutsis nativos de todo lugar
sempre pagaram aos seus perseguidores na mesma moeda. Todos os
continentes tiveram sua cota de Darfur, Serra Leoa, Timor-Leste e Bdsnia.

Permitam-me repetir: todas essas matancas e outras semelhantes podem
ser destacadas em relacdo a intmeras explosdes passadas de crueldade
humana, ndo apenas (ou pelo menos ndao necessariamente) pelo numero de
vitimas, mas por serem assassinatos categoricos. Nesses casos, homens,
mulheres e criancas foram exterminados por terem se associado a uma
categoria de seres fadada ao exterminio.

O que faz desses casos assassinatos categoricos é, em primeiro lugar, o
fato de que bastaram os atos de escolha e condenacdo, ambos executados
unilateralmente por seus futuros assassinos, para selar o destino das vitimas
— ndo se exigiu nenhuma outra prova da “culpa” dos atingidos. A escolha
ignorava a diversificacdo de qualidades pessoais dos selecionados, assim
como o grau de perigo que os integrantes da categoria condenada poderiam
apresentar individualmente. Foi irrelevante, do ponto de vista da logica
categorica assassina, independentemente de quao velhas ou jovens, fortes
ou fracas, afaveis ou malévolas eram as vitimas. Possiveis vitimas nao
precisavam ter cometido um crime punivel para o veredicto ser anunciado,
e a execucdo, cumprida. Nem era relevante para esse veredicto que a



transgressao fosse comprovada, para ndo dizer avaliada, a fim de que se
pudesse equilibrar a punicao com a gravidade do suposto mal praticado.

Inversamente, nada do que as vitimas fizessem ou nao fizessem poderia
lhes oferecer salvacdao — nada poderia isentd-las do destino comum da
categoria a que pertenciam. Como Raul Hilberg observou, o destino dos
judeus europeus havia sido decidido e selado no momento em que oS
oficiais nazistas preencheram seus registros de judeus separadamente das
listas de cidaddos alemdes “comuns” e estamparam a letra “j” em seus
passaportes.

Em segundo lugar, o que torna aquele empilhamento de corpos um
exemplo de assassinato categoérico é sua unidirecionalidade. O assassinato
categorico é o absoluto oposto do combate, da confrontacdo entre duas
forcas, ambas inclinadas a destruir o adversario, ainda que uma delas fosse
incitada apenas por autodefesa, tendo sido provocada, atacada e levada ao
conflito pela hostilidade do outro lado. O assassinato categérico, do comeco
ao fim, é uma questdo unilateral. Sao tomadas precaucoes para garantir que
as vitimas estejam e permanecam no lado receptor da operacdo, que é
completamente projetada e administrada pelos perpetradores. No curso do
assassinato categorico, as linhas que separam sujeitos e objetos das acdes,
direito a iniciativa e arcar com as consequéncias, “fazer” e “sofrer”, sdo
tracadas com clareza, cuidadosamente protegidas e tornadas inexpugnaveis.
O assassinato categorico é destinado a privar da vida seus definidos alvos
humanos — mas, também, e a priori, para expropriar sua humanidade, da
qual o direito a subjetividade e a acdo autodeterminada € ingrediente
indispensavel, constitutivo.

Por ter sido cometido no coracdao da Europa, que se estabeleceu, naquele
momento, como pinaculo do progresso historico e estrela-guia do restante
das espécies humanas menos civilizadas ou menos propensas a civilizacao;
por ter sido conduzido com extraordinaria determinacao, de forma metodica
e consistente, ao longo de um grande periodo; por convocar a contribuicao e
ordenar toda cooperacao “do melhor” em termos de ciéncia e tecnologia,
essa consagradora realizacdo e grande orgulho da civilizacdo moderna; por
gerar um numero esmagador de cadaveres, enquanto espalhava por toda
parte uma devastacdo moral sem precedentes, ao transformar a maioria dos
europeus em testemunhas silenciosas de um horror que assombraria suas
consciéncias por muitos anos; por ter deixado para tras um volume
extraordinariamente grande de evidéncias escritas e gravadas de crueldade,



depravacao, degradacao e humilhacdo; por ter conquistado e recebido mais
publicidade mundial e se insinuado na consciéncia planetaria de maneira
mais profunda que qualquer outro caso de assassinato categoérico; por tudo
isso, e provavelmente por outras razoes, o Holocausto judeu adquiriu, na
consciéncia de sua era, um lugar iconico, absolutamente proprio. Pode-se
dizer que ele se mantém como o prototipo do assassinato categorico em si,
seu arquétipo ou sua transcricdo taquigrafica. E possivel ir além e dizer que
ele se tornou um nome genérico para as tendéncias homicidas ubiquamente
presentes e que ocorrem com impressionante regularidade ao longo da
historia moderna.

Cinquenta ou sessenta anos atras, esperava-se que o horrendo saber da
existéncia do Holocausto sacudiria a humanidade para fora de sua
sonoléncia ética e tornaria impossiveis novos genocidios. Mas isso nao
aconteceu. O legado daquele fendmeno histdrico revelou-se uma tentacao
para que se experimentassem outras “solucoes finais”, na mesma proporc¢ao
em que inspirou repulsa por essas solucoes. Mais de meio século depois, o
problema de tornar a sociedade imune a tentacoes genocidas permanece em
aberto.

Isso posto, fica-se tentado a acrescentar que, pelo indizivel horror e
repulsa que se seguiram a sua revelacao, o Holocausto judeu daria inicio a
uma era mais civilizada e humanitaria na histéria humana, nos levaria a um
mundo mais seguro e eticamente atento; que, embora a tendéncia homicida
nao tenha secado de todo, o estoque de espoletas necessarias para detona-la
seria menor que nunca, que talvez até tivessem suspendido sua producao.
Mas ndo, ndao se pode dizer nada disso. O legado do Holocausto tem se
mostrado complicado demais para permitir qualquer dessas afirmacdes com
algum grau de certeza. A ldégica de coabitacdo humana nao segue os
preceitos da logica da consciéncia moral, e ambas geram racionalidades
muito diferentes.

Nao resta divida de que o Holocausto mudou as condi¢cdes do mundo,
embora ndo necessariamente do modo que se esperava ou se poderia
esperar. Ele ampliou bastante nosso conhecimento coletivo do espaco que
habitamos coletivamente, e esse novo conhecimento nao teria como nao
alterar o modo como nele vivemos, pensamos, narramos as experiéncias
passadas e as perspectivas de habitacdo partilhada. Antes de praticado, o



Holocausto era inconcebivel. Para a maioria das pessoas, ele ainda
permanecia inconcebivel quando ja estava em andamento. Hoje, é dificil
pensar um mundo que ndo tenha a possibilidade de um Holocausto, ou
mesmo um mundo sem fortificacdes — e muito menos protecées — contra
essa possibilidade. Todos fomos alertados, e o alerta jamais foi revogado.

O que significa, entretanto, viver num mundo para sempre fértil dos tipos
de horror que o termo Holocausto passou a significar? A memoéria do
Holocausto torna 0 mundo um lugar melhor e mais seguro, ou pior e mais
perigoso?

Martin Heidegger afirmou que o Ser (Sein) é praticamente equivalente a
um processo de continua Wiederholung — recapitulacdo — do passado. Nao
ha nenhum outro modo para o Ser ser, e isso se aplica a grupos humanos
tanto quanto a individuos humanos. Os dois aspectos da identidade
(individual e/ou coletiva) distinguidos por Paul Ricceur, [’ipséité (ipseidade,
a diferenca beirando a singularidade) e Ila mémeté (mesmidade, a
continuidade do self, a identidade consigo mesmo, com o passar do tempo),
se entrelacam a ponto de se tornarem inseparaveis, nenhum dos dois € capaz
de sobreviver por si proprio. Quando as observacoes de Heidegger e Ricceur
sdao postas lado a lado, é evidente o papel seminal desempenhado pela
fixacdo do passado na conformacdo do presente individual (ou coletivo).
Tornou-se ja uma trivialidade propor que grupos que perdem a memoria
perdem com ela a identidade; que perder o passado leva infalivelmente a
perder o presente e o futuro. Se a preservacao de um grupo estiver em risco,
sendo um valor que se precisa defender para ser querido e cuidado, entdo o
sucesso ou o fracasso da luta repousa no esforco para manter a memoria
viva.

Pode ser verdade — mas, sem divida, ndo toda a verdade, porque a
memoria é uma béncdo confusa. Mais exatamente, € uma béncdo e uma
maldicdo embaladas num s6 pacote. Ela pode “manter vivas” muitas coisas
de valores sensivelmente desiguais para o grupo e seus vizinhos. O passado
¢ uma bolsa cheia de ocorréncias, e a memoria nunca retém todas elas; o
que quer que ela conserve ou recupere do esquecimento, nunca sera
reproduzido em sua forma “pristina” e “original” (o que quer que isso
signifique). O “passado integral”, o passado wie es ist eigentlich gewesen,
“como realmente se deu” (como deveria ser recontado pelos historiadores,
sugere Ranke), nunca sera recapturado pela memoéria. Se fosse, a memoria
seria uma deficiéncia, e ndo um recurso para a vida. A memoria seleciona e



interpreta — e o que sera selecionado e a maneira como precisa ser
interpretado sdao discutiveis e tema de continua disputa. A ressurreicao do
passado, que o mantém vivo, sO pode ser atingida por um esforco de
memoria ativo, composto de escolha, reprocessamento e reciclagem.
Relembrar é interpretar o passado — ou, de forma mais correta, contar uma
histéria com a intencdao de representar o percurso de eventos passados. O
estado das “histérias do passado” é ambiguo e esta destinado a assim
permanecer.

Por um lado, historias sao contadas. Nao ha e nao pode haver historias
sem contadores, e eles, como todos os seres humanos, sdo
reconhecidamente dados a errancia e a voos de fantasia. Ser humano
significa ser errante. Por outro lado, no entanto, a ideia de “passado” se
refere a uma “coisa” inflexivel, definitiva, inalteravel, irreversivel e sélida,
o proprio epitome da “realidade” que ndo pode ser revogada — nem se
desejar que o seja. Contadores de histéria ocultam sua fragilidade humana
por tras da majestosa grandiosidade do passado — o que, ao contrario do
inconstante presente e do ainda disforme futuro, pode ser (a diferenca dos
fatos, por assim dizer) consagrado por nao admitir qualquer disputa.

O passado tende a ser postulado (ainda que de modo contrafactual) como
a Unica pedra so6lida num vendaval de opinides frageis, transitorias,
evasivas, ilusorias, cuja relacio com a verdade é de mera suposicao. Ao
invocar a autoridade do tema em questdo, os contadores de historia do
passado podem desviar a atencdo do trabalho de reprocessamento que teve
de ser executado antes que o passado pudesse se transformar numa historia.
Essa invocacdo da autoridade do passado garante o desempenho diante de
inquiri¢coes ndo solicitadas, ressentidas como intrometidas e vergonhosas. A
verdade ndo traz necessariamente beneficios, mas o “sentir-se bem” — o
conforto da conviccao de estar certo —, pelo menos durante um tempo, esta
garantido.

Os mortos ndo tém poder algum para guiar — muito menos monitorar e
corrigir — a conduta dos vivos. Em estado natural, wie es ist eigentlich
gewesen, suas proprias vidas dificilmente poderiam produzir algum
ensinamento; para se tornarem licoes, elas teriam antes de ser convertidas
em historias. (Shakespeare, ao contrario de muitos outros contadores de
histéria e de forma radicalmente diferente de seus ouvintes, compreendeu-o
quando fez o principe Hamlet, antes de morrer, instruir seu amigo Horacio:
“Conte minha histéria.”) O passado ndo interfere diretamente no presente:



toda interferéncia é mediada por uma histéria. Que caminho essa
interferéncia tomara no final, isso é algo decidido no campo de batalha da
memoria, no qual as histérias sao as tropas e os contadores de historia sao
os astutos ou desafortunados comandantes das forcas em luta. As licOes a
serem extraidas do passado representam o espolio principal da batalha.

A competicdao de interpretacoes em que o passado é reforjado sob a forma
de contornos visiveis e em termos da importancia que — ao sobreviver — se
atribui ao presente, e depois é reciclado em designios para o futuro, é
conduzida, como apontou recentemente Tzvetan Todorov, na estreita
passagem entre as duas armadilhas da sacraliza¢do e da banalizagdo.” O
grau de perigo contido em cada uma dessas armadilhas depende do que esta
em jogo: a memoria do individuo ou a do grupo.

Todorov admite que é necessario certo grau de sacralizacao (operacao
que transforme um evento passado em evento sem igual, considerado
“distinto de qualquer outro experimentado pelos demais”, incomparavel
com 0s vividos por outras pessoas e em outros tempos; e que, depois disso,
condene todas essas comparacOes como sacrilégios), que ele é até
inevitavel, se a memoria cumprir seu papel na autoafirmacao da identidade
individual. Algumas areas de natureza intima, resistentes a comunicacao,
certas experiéncias subjetivas improprias para a transmissao interpessoal,
experiéncias de cerne irredutivel, insolivel e inefavel, sdo indispensaveis
para sustentar a ipseidade do self. Sem esse cerne, ndao haveria chance
alguma de individualidade genuina. Ao contrario da insinuacdo de inimeros
talk shows da TV e das confissdes publicas que eles inspiram, a experiéncia
pessoal é de fato pessoal — e, como tal, “intransferivel”. A recusa da
comunicacao, ou pelo menos certo grau de reticéncia comunicacional, pode
ser uma condicdo sine qua non para a autonomia individual.

Grupos, no entanto, ndo sao “iguais a individuos; sdo simplesmente
maiores”. Racionalizar por analogia seria ignorar a distin¢cdo crucial: ao
contrario dos individuos que se autoafirmam, os grupos vivem por meio de
comunicacao, dialogo, troca de experiéncias. Grupos sao constituidos por
partilha de recordacoes, nao pela retencdao e limitacdo do acesso a
estranhos. A verdadeira natureza da experiéncia de assassinato categoOrico
(e, a partir disso, de vitimizacdo categorica) consiste em ela ter sido
partilhada, em sua memoria ter sido destinada a ser partilhada e tornada



propriedade comum; em outras palavras, em ela ter sido protegida contra a
tentacdo de sacralizacao.

No caso da memoria partilhada de uma experiéncia partilhada, e em
particular da memoéria de vitimizacdo partilhada, a sacralizacdo anula as
possibilidades de comunicacao, e, com isso, de acréscimo ao conhecimento
coletivo dos vivos. Como formulou Todorov, “a sacralizacdo obstrui a
prospeccdo, a partir de casos particulares, de licoes validas em termos
genéricos, e, com isso, a comunicacdo entre o passado e o presente”.8

Ao recusar a outros grupos o beneficio que eles poderiam tirar do
aprendizado e da memorizacdo da experiéncia dos outros, em face disso, a
sacralizacdo protege os interesses dos sacralizadores. Mas as aparéncias
enganam: o ostensivo egoismo da sacralizacdo é malcompreendido, e,
enfim, acaba contraproducente e prejudicial aos proprios interesses dos
sacralizadores. Se licOes comuns contidas na experiéncia do grupo e
encontraveis apenas no curso da troca comunicativa sao ignoradas ou nao
observadas da maneira adequada, as condicoes de futuro do grupo estarao
pobremente protegidas. Afinal, a sobrevivéncia e o bem-estar do grupo
dependem mais dos principios que os regem (ou ndo regem, como pode ser
0 caso) e da rede de dependéncias onde o grupo esta embutido do que de
qualquer coisa feita pelo grupo para si mesmo, do que o restante da rede
possa fazer por conta propria.

A banalizacdo segue de forma ostensiva uma rota diametralmente oposta
aquela buscada pela sacralizacdo, mas ela termina em grande medida com
os mesmos resultados: refuta, ainda que apenas de forma obliqua, toda a
originalidade da experiéncia de grupo; e com isso priva, a priori, sua
mensagem do valor sem igual que pode justificar a necessidade de um
dialogo intergrupal. Como no caso da sacralizagdo, apesar da forca de uma
razdo supostamente oposta, essa banalizacdo ndao oferece nenhum desejo ou
encorajamento para convocar, ou se juntar a, uma conversagao.

Se o fenomeno conhecido por um grupo, gracas a sua experiéncia, se
repete com enfadonha monotonia na experiéncia de quase todo mundo, ha
pouco ou nada que esse grupo possa aprender com outro. Os casos perdem
aquela poténcia esclarecedora que repousa em suas particularidades. Em
meio a multiplicidade de casos semelhantes ou idénticos, perde-se a
peculiaridade a partir da qual algo de fato geral e universalmente importante
pode ser entendido, justo por causa de sua singularidade. Pior ainda: nada
ha que os grupos possam aprender ao partilhar suas experiéncias de



coabitacdo, uma vez que a ubiquidade e a repeticdo das experiéncias
sugerem, de forma errada, que as causas do destino de cada grupo (causas
suficientes do destino ou causas o suficiente para explicar seu percurso)
poderiam ser exploradas e reveladas se a procura tivesse como énfase
apenas suas proprias acoes ou negligéncias. De modo paradoxal, a
banalizacdo tem lugar nas mados dos sacralizadores. Ela impulsiona a
sacralizacdo, corrobora sua sabedoria e sua logica, inspira mais furor
sacralizante.

Tanto a sacralizacdo quanto a banalizacdo mantém os grupos afastados e
em conflito. Ambas os comprometem com a interioridade, uma vez que
desvalorizam ou negam o valor, para a sobrevivéncia, de um dialogo
intergrupos e da partilha de experiéncias grupais, que tendem a ser vividas
de forma isolada, embora os membros do grupo permanecam
irreparavelmente entrelacados. Ambas constroem o0 caminho para essa
integracdo a medida que possam tornar a garantia de sobrevivéncia do
grupo — e, Com isso, 0 assassinato categorico €, em todas as suas variedades,
algo redundante — algo mais acidentado e proibitivo, talvez impraticavel.

A sacralizacdo segue de maos dadas com a banalizacao. Todorov debate
o caso de Richard Holbrooke, representante do Departamento de Estado
norte-americano, na antiga Iugoslavia, que concordou em dialogar com as
autoridades de Belgrado acusadas de perpetrar um “novo Holocausto” na
Bosnia, e citou o precedente de Raul Wallenberg, o homem que, sob o
dominio nazista, deixou de lado seu proprio bem-estar a fim de salvar vidas.
Todorov chama a atencdo para o fato de que, enquanto Wallenberg arriscou
a vida, quando resolveu se por a servico das vitimas e, a fim de alcancar seu
proposito, resistir aos todo-poderosos perpetradores do crime, Holbrooke,
em nome e sob as ordens da mais intimidadora hiperpoténcia do mundo,
subjugou e exigiu satisfacOes de pessoas diariamente regadas por essa
hiperpoténcia com misseis e bombas inteligentes. Bill Clinton justificou a
intervencao militar na Bosnia citando a exortacdao de Churchill a ndo ser
brando com Hitler. Mas qual o mérito dessa comparacao? — questiona
Todorov. Milosevic era uma ameaca para a Europa comparavel a Hitler?

A banalizacao se torna util quando a coercao de um adversario mais fraco
é considerada uma possibilidade e precisa ser vendida ao publico mais
como um gesto nobre de abnegacdo do que como um ato de poder politico.
Dispersar aqui e ali o horror e a repulsa impede as pessoas de localizar na
peculiaridade perdida do crime banalizado os principios de justica, as regras



éticas e os ideais politicos que seriam externados caso relembrados de
forma adequada. Sem a banalizacdo, seria possivel achar que a
especificidade do crime era eticamente fértil. A oportunidade de se
prospectarem principios éticos universalmente validos se perderia se Moshe
Landau — que em 1961 dirigiu o julgamento de Adolf Eichmann — pudesse,
26 anos depois, presidir a comissdao que legalizou o uso de tortura contra
inimigos “similares” aos judeus, os palestinos dos territorios ocupados.

A banalizacdao anda de par com uma ilusoria equalizacdao entre as
deslealdades dos inimigos (ou uma equalizacdo de inimizades, o fato de que
todos o0s inimigos tendem a “parecer uns com 0S outros” e a agir
traicoeiramente uns em relacdo aos outros, uma vez que sejam
caracterizados simplesmente como inimigos); e a substitui por uma
semelhanca que faz a diferenca, caso se busque uma licdo a partir das
experiéncias passadas: a semelhanca entre as relacbes de poder e a
moralidade (ou imoralidade) dos atos. Sempre e onde quer que uma forca
onipotente abafe as vozes dos fracos e dos infelizes, ao invés de lhes dar
ouvidos, essa forca se posiciona do lado incorreto da divisa ética entre bem
e mal; a banalizacao é uma tentativa desesperada (mas bem-sucedida por
um tempo, enquanto o forte se mantiver mais forte e o fraco, mais fraco) de
negar essa verdade.

E apenas no terreno da universalidade ética que se pode condenar o
general francés Paul Aussaresses pelas atrocidades que autorizou e
encorajou contra os rebeldes argelinos; ou condenar Bob Kerrey (ex-
senador americano e na época reitor universitario), que, depois de muitos
anos, foi acusado por um antigo companheiro do exército de perpetrar
horrendas execucbes em massa no Vietnd quando integrou a forca
expedicionaria dos Estados Unidos.? “Uma justica que ndo é igual para
todos ndo merece seu nome”, nos lembra Tzvetan Todorov.1® Enquanto nao
houver perspectiva de castigar os assassinos na Chechénia; ou os
inspiradores, patrocinadores e financiadores americanos das violacoes de
direitos humanos em El Salvador, Guatemala, Haiti, Chile ou Iraque; ou os
culpados dos maus-tratos aos palestinos; e aqueles em posicdo de
autoridade, responsaveis por “um expansivo endosso das técnicas mais
severas de interrogacao jamais usadas pela Agencia Central de Inteligéncia”
— o direito de o Estado perseguir seus proprios cidaddos ou residentes de
territorios dependentes sera ratificado (e visto como tal), depois de
transferir as vitimas, para as quais nenhuma apelacao é permitida, as mas



intencoes que justificam e absolvem o Estado por quaisquer mas acoes
cometidas, acima de tudo aquelas a serem ainda praticadas.! Trata-se do
mesmo direito que, quando expandido até o limite e espremido até a tltima
gota pelos governantes nazistas, resultou na catastrofe do Holocausto.

Ora, o direito do forte de fazer o que quer ao fraco também é uma licao da
Era dos Genocidios. Sem duvida é uma licao horrenda, amedrontadora, mas
nem por isso menos avidamente aprendida, apropriada e aplicada. A fim de
estar pronta para adocao, ela deve ser despida de toda conotacao ética, até
0s 0ss0s, de um jogo de soma zero de sobrevivéncia. “O mais forte vive.”
“Quem ataca primeiro sobrevive.” “Enquanto vocé for forte, pode escapar
impune, seja o que for que faca ao fraco” — pelo menos enquanto eles
permanecerem fracos. O fato de que a desumanizacdo das vitimas
desumaniza — devasta moralmente — aqueles que as vitimam é posto de lado
como uma fonte secundaria de irritacdo, se € que chega a ser reconhecido.
O que faz diferenca é chegar ao topo e 14 permanecer. Sobreviver, manter-se
vivo, é um valor imaculado pela desumanidade da vida e vale a pena ser
buscado em si, por mais altos que sejam os custos para os derrotados, por
mais profundamente que isso possa depreciar e degradar os vencedores.

Essa aterradora licdo de genocidio (e genocida), a mais desumana de
todas, é completada pelo inventario de dores que se pode infligir aos fracos
para afirmar a propria forca. Arrebanhar, deportar, trancafiar em campos de
concentracao ou forcar populacOes inteiras a se submeter a condicOes
préximas do modelo dos campos, demonstrando-se a futilidade da lei ao se
executarem o0s suspeitos no local das ocorréncias, encarcerar sem
julgamento e sem mandado de prisao, espalhar o terror sobre essas ninhadas
aleatorias e ndo cadastradas para punicOes — tudo isso ja se comprovou
amplamente efetivo, e, como tal, “racional”.

A lista pode ser, e é, ampliada com o passar do tempo. Experimentam-se
recursos “novos e aprimorados”, e eles se somam ao inventario se forem
bem-sucedidos nos testes — como arrasar habitacOes isoladas ou mesmo
distritos residenciais, arrancar olivais pela raiz, jogar fora safras inteiras,
atear fogo a locais de trabalho, isolar a casa de fazenda do restante da
propriedade, construindo um muro e destruindo fontes do ja miseravel
sustento do fazendeiro. Todas essas medidas exibem a tendéncia
autopropulsionada e exacerbada de infligir danos a outras pessoas e vitima-



las. E, a medida que cresce a lista de atrocidades cometidas, cresce também
a necessidade de aplica-las de forma cada vez resoluta, para impedir que as
vozes das vitimas ndo apenas sejam escutadas como também ouvidas. A
medida que velhos estratagemas vao se tornando rotina, e o horror que eles
semearam entre seus alvos vai aos poucos desaparecendo, novas, mais
dolorosas e horripilantes invencdes precisam ser buscadas com ardor.

Licoes do genocidio inspirado pela sacralizacdao e pela banalizacao
incitam e perpetuam maior separacao, suspeita, 0dio e hostilidade. Com
isso, tornam a probabilidade de uma nova catastrofe ainda mais presente.
De maneira alguma elas diminuem o somatdrio de violéncia. E em nada
aproximam o momento de reflexdo ética sobre as faltas e a forma preferida
de coabitacdao humana. Pior, elas desviam a atencdo de qualquer coisa que
ndo as preocupacoes imediatas, correntes, de sobrevivéncia do grupo, em
particular das fontes profundas do assassinato categorico que poderiam se
revelar, compreender e contra-atacar simplesmente se fosse atravessado o
estreito horizonte delimitado pelo grupo.

O Holocausto foi um evento de tremendo relevo para a forma posterior
adotada pelo mundo — mas sua importancia repousa em seu papel como um
laboratorio no qual foram condensados, trazidos a tona e lancados a vista
certos potenciais de modo de coabitacio modernos e amplamente
compartilhados da humanidade, potenciais que de outra forma seriam
diluidos e dispersados. Se essa importancia nao for reconhecida, a licao
mais importante do Holocausto, reveladora do potencial genocida endémico
a nossas formas de vida, e das condicdes sob as quais esse potencial pode
sustentar seus frutos letais, estara destinada, para expor a todos ao perigo, a
nao ser aprendida.

As leituras sacralizadas/banalizadas da mensagem do Holocausto sao
incorretas e perigosas por dois motivos: dirigem nossas preocupacoes para
longe de estratégias que diminuam de fato o perigo; e, ao mesmo tempo,
tornam a estratégia selecionada contraproducente para 0 suposto proposito
ao qual se espera que ela sirva. Essas leituras ativam “cadeias
cismogenéticas” (como “a forca precisa ser respondida com a violéncia e
combatida com uma forca ainda maior”) que multiplicam e aumentam os
riscos de genocidio que as puseram em acao.



Gregory Bateson, um dos mais perspicazes e inspirados antropélogos do
século passado, analisou a natureza da cadeia cismogenética, tecida num
sinistro circulo de animosidade humana. Uma vez embaracados e
encerrados nesse ciclo vicioso de desafio e resposta, os antagonistas se
provocam, cutucam e esporeiam uns aos outros em atos de frenética
combatividade, cada vez mais combatividade; e, de forma ainda mais
persistente, de apaixonada e, em ultima analise, inescrupulosa
combatividade. A combatividade extrai seu impulso e se alimenta de sua
propria furia, e cada ato sucessivo de hostilidade fornece toda a razao de
que necessita 0 ato seguinte; com o passar do tempo, a causa original do
antagonismo conta cada vez menos e pode ser esquecida — o conflito se
desenvolve porque sim.

Ha dois tipos de cadeias cismogenéticas. Uma é a “complementar”. Em
primeiro lugar, uma pessoa ou grupo forca outra pessoa ou grupo a fazer
algo que os repugna e que eles ndo praticariam, a menos que fossem
coagidos. Entdo, tendo aprendido a dura licao das intencGes hostis de seus
algozes, e também de seu poder superior, as amedrontadas vitimas
manifestam sua mansiddo e declaram obediéncia, esperando evitar outro
golpe. No entanto, a imagem dessa docilidade apenas reforca a arrogancia
do opressor — e o golpe seguinte sera mais doloroso que o primeiro. Isso
torna as vitimas ainda mais submissas e encoraja seus supliciadores a irem
mais fundo. Vocés podem imaginar o resto da historia. Golpes e sofrimento
se sucederdo com velocidade crescente, ganhando mais forca a cada rodada.
A menos que a cadeia seja rompida, apenas o exterminio total das vitimas
levara o processo ao fim.

O outro tipo de cadeia cismogenética € a “simétrica”. Nela, os dois lados
jogam o mesmo jogo. Olho por olho, dente por dente, golpe por golpe. A
ofensa s6 pode ser devolvida ofendendo-se o ofensor; s6 se pode causar
prejuizo prejudicando aquele que prejudica. O que quer que vocé faca, farei
tanto ou mais, e com maior paixdo e severidade. A troca de golpes se torna
uma competicao de desumanidade, impiedade, crueldade. Ambos os lados
acreditam que, quanto mais desumanos e sanguinarios forem seus atos,
maior sera a chance de o adversario pensar duas vezes antes de arriscar
outro golpe, e de jogar a toalha. Os dois lados acreditam que baixar o tom
ou enfraquecer as respostas (para ndo falar em se abster de responder)
apenas encorajara o adversario a lancar golpes ainda mais humilhantes.
Vocés podem imaginar o resto da historia. Com dois lados que



compartilham essa crenga, as chances de romper a cadeia sao praticamente
nulas. Apenas o exterminio mutuo dos adversarios ou seu total esgotamento
pode levar a competicdo ao fim.

Nao ha boas perspectivas para a humanidade enquanto essas duas cadeias
viciosas estiverem em operacio. E facil se perguntar, em vez disso, como a
espécie humana, equipada com essas inclinacOes desastrosas, sobreviveu
até agora? Pois o fato é que sobreviveu. Entdo, com os perigos, deve haver
esperanca. Deve haver um modo de cindir as cadeias cismogenéticas, de
modo a abrevia-las, ou ndo?

Bem no comeco da longa, intricada e turbulenta historia da Europa, essa
pergunta foi feita — na Oréstia, de Esquilo.> Em uma das pecas, encorajada
pelo coro (“que o sangue, uma vez derramado, ... exija sangue novo”, “O
mal pelo mal ... ndo é impiedade!”), Electra busca vinganca por seu pai,
assassinado pelo amante de sua mae, e conclama o irmdo, Orestes, a matar
os assassinos: “Quero justica contra a injustica! ... Fazei que minha
maldicdo se encontre com a deles, maldade por maldade.” O coro fica
encantado: “Fazei com que a cada palavra de 6dio responda outra palavra
igual ... contra cada golpe mortal desfira-se igualmente outro golpe
mortal.” “Mas se hoje devera pagar o sangue por outros antes dele
derramado e pelos mortos hoje vai morrer acarretando mortes no futuro.”
Outro massacre se segue — encerrando uma conta de iniquidades ndo
compensadas apenas para abrir outra. No final da peca, confuso e com o
coracao partido, o coro chora: “Onde se detera. Ou findara, a Ira precursora
da Vinganca?” Mas ndo ha mais ninguém para responder. Sera apenas na
parte seguinte da trilogia que a resposta vira, pela voz de Atena, a deusa da
sabedoria: “Tribunal incorruptivel, veneravel, inflexivel. ... sentenca
ambigua, cujo efeito é pura e simplesmente dar forca a verdade, mas sem
vos humilhar. Em vez de agir obedecendo aos vossos impetos; nao insistais
em tornar este solo estéril, deixando transbordar de vossos labios sacros
uma espuma raivosa que destruiria todos o0s germes produtores de
alimentos.”12

Nado que o veredicto de Atena tenha sido obedecido por mais de dois
milénios de histéria. Em incontaveis ocasioes ele foi desconsiderado, em
muitos foi ruidosamente violado. E ainda pairou sobre a histéria da Europa
como uma dolorosa repreensdao de consciéncia sempre que o conselho da
divindade ndo foi seguido. Lentamente, e ndo sem divergéncias e recuos, a
trilha do reinado da vinganca para o reinado da lei e da justica, como modo



de romper os elos das cadeias cismogenéticas, foi demarcada. O “tribunal
incorruptivel, veneravel, inflexivel”, que traz “uma sentenca ... sem VoS
humilhar”, e que, com isso, permite aos adversarios por de lado seus
rancores e viver juntos em paz, finalmente abreviara a cadeia de retaliacao e
vinganga, que de outra forma seria interminavel.

Ryszard Kapuscinski, infatigavel explorador das mais conhecidas, menos
conhecidas e das omitidas areas de sangrenta irritacdao e de miséria humana,
além de inquietante inspirado investigador dos conflitos que rasgaram a
incipiente humanidade de nosso mundo globalizado, resumiu o desafio que
enfrentamos em conjunto e as horrendas consequéncias de nosso fracasso
para respondé-las:

O reducionismo que consiste em descrever cada caso de genocidio em separado, como
se fosse algo destacado de nossa cruel histéria e, em particular, das divergéncias de
poder em outras partes de nosso planeta, ndo seria um meio de se escapar das perguntas
mais brutais e basicas para nosso mundo e dos perigos que o ameacam? Quando sdao
descritos e afixados nas margens da histéria e da meméria compartilhadas, episédios de
genocidio ndo sdo vividos como uma experiéncia coletiva, como um teste partilhado que
poderia nos unir.13

Quando as sucessivas explosdes do frenesi de assassinato categorico sao
sacralizadas como tragédia privada das vitimas, seus descendentes e sua
heranca exclusiva; enquanto sdo banalizadas pelo restante do geénero
humano como uma manifestacio lamentavel, embora onipresente, da
iniquidade humana ou de loucuras irracionais, a reflexdo compartilhada
sobre as fontes desse frenesi e a acdao conjunta voltada para barra-lo sao
algo quase impossivel. Seguir o conselho e a adverténcia de Kapuscinski é
tarefa muitissimo urgente, um imperativo que pode ser dispensado somente
a custa do risco comum.

Podemos comecar por uma tentativa de compreender os muitos e
variados casos de assassinato categdérico como manifestacoes de duas
variedades de racionalidade instrumental, essa forma de pensamento e agao
que nosso mundo moderno, longe de repudiar, promove ativamente,
enquanto oferece amplos meios para mobilizar as emog¢des humanas a seu
servico; variedades em nada idiossincraticas, muito pelo contrario, comuns
e difundidas, de fato tipicas. Ndo obstante suas peculiaridades, pode-se
dizer que todos os casos contemporaneos de assassinato categorico seguem



dois tipos de logica que, por falta de nomes melhores, podemos identificar,
recorrendo a distincdo de Ferdinand Tonnies entre Gesellschaft (os
agregados contratuais e impessoais) e Gemeinschaft (as unidades
primordiais), como distingdo entre “societal” e “comunal”.

Nenhum dos dois tipos de totalidades distinguidas e justapostas por
Tonnies mais de um século atras é hoje “natural” ou simplesmente
“indiscutivel” (muito embora esse carater de “indiscutibilidade” fosse, de
acordo com Tonnies, a caracteristica distintiva da Gemeinschaft em
oposicdao a Gesellschaft). Ja em nosso mundo de modernidade liquida, de
rapida desintegracao de lagos sociais e suas configuracoes tradicionais,
ambas as totalidades sdo primeiro postuladas e depois precisam ser
construidas; essa construcdao é uma tarefa que — a menos que seja
enfrentada, abracada com consciéncia e levada a cabo com decisdo — nao
chegaria a ter inicio e muito menos se completaria por seu proprio impulso.
No mundo contemporaneo, tanto comunidades quanto sociedades s6 podem
ser realizacoOes, artificios de um esforco produtivo. O assassinato categorico
é hoje um subproduto, um efeito colateral ou um residuo dessa producao.

A logica societal de assassinato categorico € a da constru¢ao da ordem
(tentei descrever essa logica, de maneira pormenorizada, em Modernidade e
Holocausto e varios estudos posteriores). Ao se projetar a “grande
sociedade” destinada a substituir o agregado de ordens locais
autorreproduzidas, certas secOes da populacio sdo inevitavelmente
classificadas como “sobras”, aquelas para as quais ndo se pode encontrar
nenhum espaco na futura ordem racionalmente construida — assim como, ao
se projetar um padrao harmonioso num jardim, certas plantas precisam ser
assinaladas na categoria de “ervas daninhas”, destinadas a destruicao. O
assassinato categorico, como a capina (ou, de forma mais genérica, toda e
qualquer atividade de “limpeza” e “purificacdo”), € uma destruicao criativa.
Pela eliminacdo de tudo de deslocado e inadequado (como “estrangeiros™
ou unwertes Leben), a ordem € criada ou reproduzida.

A ordem sem classes de uma sociedade comunista exigiu a eliminacao
dos portadores de desigualdade de classe; a ordem racialmente limpa do
Reich de Mil Anos precisou de uma profunda limpeza do canteiro de obras,
de substancias racialmente impuras e poluidoras. O vocabulario a servico
do genocidio pode ter variado de um lugar para outro, mas o padrdao basico
foi repetido muitas vezes ao longo da histéria moderna, sempre que houve
construcao acelerada de uma “nova e aprimorada” ordem empreendida por



algum grande poder bem-dotado e esmagador do Estado moderno; e sempre
que esse Estado exerceu dominio total, indiviso e desobstruido sobre a
populacdo de seu territorio soberano (por exemplo, no Camboja de Pol Pot,
na China de Mao, ou na Indonésia de Suharto).

A logica comunal, como a societal, ¢ um descendente legitimo da
condicdo moderna, ainda que a semelhanca possa a principio ser dificil de
reconhecer. Com o estabelecimento de um quadro em que todos os cenarios
determinados e familiares, usados para dar sustentacdo a autoconfianca da
acao, a estabilidade da posicao social e a seguranca do corpo e suas
extensoes derretem depressa e flutuam, uma das reacGes possiveis e
altamente provaveis é a busca febril de um ponto de equilibrio; um abrigo
contra a ansiedade alimentada pelo cenario incerto e irregular da vida. Em
meio a cacofonia de sinais e a caleidoscopica mutabilidade de perspectivas,
com a alteracdo de tudo ao nosso redor, que flutua e muda de cara sem
aviso prévio ou sem aviso algum, esse abrigo parece residir na
uniformidade da semelhanca.

Na auséncia de uma hierarquia de valores clara, substituida pela cruel
concorréncia entre objetivos efémeros, o abrigo parece repousar numa
lealdade ndo repartida, tornando nulos e vazios todos os outros onus, e
confusas todas as outras intimeras responsabilidades. Uma vez que tudo o
mais ficou superartificial, evidentemente “feito pelo homem” (e, por isso,
passivel de ser “desfeito pelo homem™), o abrigo parece agora habitar numa
companhia “que ninguém pode separar”, pelo seu aspecto “natural”,
primordial, imune a todas as escolhas humanas e criada para sobreviver a
elas. A Era Moderna, em particular a era liquida moderna, é um periodo de
intensa, mas inconclusa (intensa porque inconclusa, e ainda mais
desesperada e dedicada por isso mesmo), construcao de comunidade. Ela
propria inspira assassinatos categoéricos. Esses casos proliferaram a olhos
vistos, da Bosnia e de Kosovo a Ruanda ou ao Sri Lanka.

Como foi debatido e demonstrado de forma convincente por René Girard,
dificilmente se encontrara algo que una e cimente uma “comunidade”
recém-costurada de maneira mais solida que a divisao da cumplicidade por
um crime; portanto, o assassinato categorico de variedade comunal difere
do societal em varias caracteristicas dignas de nota.'* Em forte oposicao ao
tipo societal de assassinato categdrico exemplificado pelo Holocausto, a
énfase de atos de genocidio inspirados pela construcao de comunidade esta
na natureza “pessoal” do crime, na opcao por se matar em plena luz do dia;



as vitimas conhecem 0s rostos e os nomes dos assassinos, elas sao amigas,
parentes, conhecidas ou vizinhas de porta dos assassinos. Quando se trata
de um assassinato categérico em nome da constru¢cao de comunidade, a
“suspensdo das emocoes” nao é exigida nem aprovada; com isso, a desculpa
do “agir seguindo ordens” é recusada.

Deve ficar claro para todos que apenas a comunidade postulada em vias
de construcao ficara entre os homicidas e o tribunal de crimes de guerra,
que somente a solidariedade e a lealdade continuadas a causa comunal
podem defender os praticantes da acusagdo de crime. As vitimas escolhidas
sao apenas ferramentas da constru¢dao de comunidade; os inimigos mais
genuinos, mais avidamente observados e perseguidos com maior impiedade
sdao os alcaguetes, os vira-casacas ou aqueles simplesmente indiferentes,
entre todos os individuos classificados (com ou sem seu conhecimento e
consentimento) como irmdos de comunidade.

As variedades societal e comunal de assassinato categérico foram
apresentadas aqui como “tipos ideais”, como se diz. Na pratica, a maioria
dos casos de assassinato categorico ¢ uma mistura dos dois, em proporgoes
variadas, e precisa ser situada em algum ponto entre extremos “tipico-
ideais”. Recorre-se aqui a esses tipos como dispositivos analiticos, a fim de
contribuir para a compreensao das principais fontes de ameacas de
genocidio em nossa sociedade liquida moderna. Meu principal argumento
neste capitulo é que a necessidade deve prestar atencao cuidadosa a essas
fontes e assumir acdes combinadas para barra-las — esta é a licdo mais
importante a ser extraida dos legados do Holocausto. A urgéncia dessa
tarefa é o cerne desse legado — a obrigacdo ética legada pelas vitimas dos
genocidios a todos nds, 0s vVivos.

De fato, a todos nos. Divisdo, separacao e exclusao foram e sdo os
instrumentos supremos de assassinato categorico, e nao ha esforco de
imaginacdo que possa prop0-los como meios para sua prevencao. Cortar
pela raiz os clamores de tendéncia genocida exige que ndo se mascare a
duplicidade de padrdes, o tratamento diferencial e a separacdo que prepara
terreno para a batalha pela sobrevivéncia como algo empreendido como um
jogo de soma zero. Quaisquer que sejam os preceitos de coabitacao humana
extraidos da longa folha de registros de assassinatos categoricos, eles s
podem ser universais. Nao podem ser aplicados seletivamente, para que nao
se transformem em outra defesa do direito do mais forte (seja quem for o
mais forte no momento em que a defesa for apresentada).



Isso parece um imperativo — embora um imperativo nada confortador. No
mundo atual, que passa por um processo acelerado, e também
descoordenado, de globalizacdo, a dependéncia mutua ja alcancou uma
extensdao global que, apesar disso, nao foi plenamente alcancada; nem é
possivel que o seja em breve por uma sociedade, por instituicoes de
controle politico, ou por uma lei ou um cédigo ético obrigatorio, tudo isso
com dimensoes igualmente mundiais. A solidarizacao de destinos nao gerou
até agora uma solidarizacdao de sentimentos e agoes, e 0 que precisa e pode
ser feito para levar a isso ainda ndo esta nada claro.

Com isso, aquele imperativo nos chega sem instrucoes de uso e sem
instrumentos que sua utilizacdo possa requerer. Apesar disso, esse detalhe
lamentavel ndo torna o imperativo menos essencial ou urgente; e, para uma
pessoa de moral, a incerteza a respeito de um modo de acdo realista ndo é
desculpa para nada se fazer nem para se buscar conforto adotando a posicao
de mero espectador.

Podemos (ou seria melhor dizer “devemos”?) citar Kapuscinski:

Uma vez que ndao ha nenhum mecanismo, nenhuma barreira legal, institucional ou
técnica capaz de rechacar de fato novos atos genocidas, nossa tnica defesa contra eles
repousa na elevacdao moral de individuos e sociedades, na mesma medida. Numa
consciéncia espiritualmente vivida, numa poderosa determinagao para fazer o bem, num
constante e atento cuidado ao mandamento: “Ama teu préximo como a ti mesmo.”1>

A um leitor cético, que duvidasse da eficacia desse mandamento diante
de dispositivos modernos como tanques, helicopteros, bombas-relégio e
misseis inteligentes, e da inebriante tentacdo que eles despertam em seus
orgulhosos portadores, podemos dizer que uma licdo que a historia dos
assassinatos categoricos nos ensinou, sem duvida alguma, é que amar teu
proximo e leva-lo a te amar (de forma independente de suas outras virtudes,
por exemplo as morais) € o Unico servico razoavel, efetivo e duradouro que
individuos e grupos podem prestar a suas autoestimas.

“Tribunal incorruptivel, veneravel, inflexivel” significa o0 dominio da lei —
uma lei igual para todos; uma lei ndo partidaria e ndao corrupta. As pessoas
tendem a viver em paz e a ndo recorrer a violéncia quando podem dirigir
suas reclamacoes e seus rancores a um poder em cuja incorruptibilidade e
justica elas possam confiar. Mas no nosso planeta, acelerada e caoticamente



em processo de globalizacdao, um poder assim sO € notado por sua auséncia.
Ele esta presente no interior dos limites dos Estados politicamente
soberanos. Mas os mais dolorosos danos, sejam eles objetivos ou
“colaterais”, hoje tém lugar naquele “espaco exterior”, do lado de fora de
todas as fronteiras, naquela terra de ninguém, num verdadeiro faroeste, o
territorio em que nao ha “direito” nem “poder”, onde apenas os fortes
julgam e apenas os fracos sdo castigados por suas agoes.

Em nosso mundo em globalizacdo, o poder nao reside mais na politica.
Poderes coercitivos — economicos e militares — romperam seus grilhoes
politicos e vagam livres pelo espaco planetario, enquanto a politica, que
poderia conter suas peripécias (e até tentou conté-las, com certo sucesso, no
interior dos limites do Estado nacional), permanece na escala local, como
antes.

Num mundo assim, ninguém, em lugar algum, se sente seguro. Mais uma
vez, as cadeias cismogenéticas se apossaram do destino humano. Elas agora
sao globais, recobrem todo o planeta e tornam as ferramentas de corte,
desenvolvidas ao longo dos séculos, extremamente inadequadas para a
tarefa. Agora, mais uma vez, diversas Electra convocam seus irmaos para
vingar as maldades que sofreram e reparar as injusticas cometidas contra
seus entes queridos porque eles buscaram em vao os poderes que poderiam
assegurar tribunais e julgamentos justos. Com esperanca, mas em vao, a voz
celestial de Atena ainda espera ser ouvida na Terra globalizada.

Uma competicdo desenfreada em termos de violéncia (com uma
violencia cada vez mais exorbitante e ultrajante) alimenta-se da mesma
desordem mundial em que prospera uma competicao desenfreada por lucros
(com lucros cada vez mais exorbitantes e ultrajantes), acrescentando um
caos ainda maior ao desordenado planeta. Supostamente engajadas numa
guerra de desgaste, essas duas competicOes sdo aliadas proximas; ambas
partilham um interesse particular na perpetuacao da desordem planetaria,
sem a qual elas ndo durariam muito; ambas se melindram com a perspectiva
de controle politico e de uma supremacia do estado de direito, a cujo
advento nao sobreviveriam.

Num planeta em processo de globalizacao, nenhuma daquelas duas
cadeias cismogenéticas, ambas de dimensdes planetarias, pode ser
encurtada para dimensoes locais. Nao ha qualquer solucdo local para
problemas de raizes globais. As causas da sobrevivéncia e da justica,
frequentemente em conflito entre si no passado, apontam agora na mesma



direcdo, demandam estratégias semelhantes e tendem a convergir numa so
causa; e essa causa unificada ndao pode ser perseguida (muito menos
satisfeita) localmente e por esforcos apenas locais. Problemas globais sé
tém solucoes globais. Num planeta globalizado, problemas humanos podem
ser enfrentados e resolvidos apenas por uma humanidade solidaria.

@ Nas famosas Aventuras do bardo de Miinchhausen, o protagonista salva-se de afundar
num pantano puxando-se pelos cadarcos das botas. (N.T.)

b As citacdes a seguir sdo da Oréstia (Rio de Janeiro, Zahar, 9% ed., 2009), na traducdo de
Mario da Gama Kury. (N.T.)



Liberdade na era liquida moderna

O jogo segue em frente, nao importa o que facamos, anotou Giinther
Anders pela primeira vez em 1956, embora tenha continuado a repetir isso
até o fim do século, em edicoes sucessivas de A antiguidade do homem:
“Quer joguemos ou nao, o jogo esta sendo jogado conosco. O que quer que
facamos ou nos abstenhamos de fazer, nossa retirada ndao ira mudar nada.!

Meio século depois, ouvimos as mesmas preocupacoes expressadas por
grandes pensadores do nosso tempo. Pierre Bourdieu, Claus Offe e Ulrich
Beck podem diferir consideravelmente em suas descricoes deste mundo que
joga conosco, compelindo-nos, do mesmo modo, a participar de um
imaginario jogo de “livres” participantes — mas todos eles lutam para
alcancar em suas empreitadas descritivas o mesmo paradoxo: quanto maior
nossa liberdade individual, menos pertinente ela é para o mundo em que a
colocamos em pratica. Quanto mais tolerante o0 mundo se torna em relacao
as escolhas que fazemos, menos o jogo, o fato de jogarmos e 0 modo como
jogamos estdao abertos a nossa escolha.

O mundo ndo se mostra mais docil para amassar e moldar; em vez disso,
ele parece nos ofuscar — pesado, espesso, inerte, opaco, impenetravel e
inexpugnavel, inflexivel e insensivel a qualquer de nossas intencdes,
resistente a nossas tentativas de torna-lo mais hospitaleiro para a
coexisténcia humana. A face que ele nos apresenta é misteriosa e
inescrutavel, como o rosto dos mais experimentados jogadores de poquer.
Ndo parece haver alternativa alguma para este mundo. Nenhuma
alternativa que nos, os jogadores, por nossos esforcos deliberados, isolada,
separadamente ou juntos pudéssemos por em seu lugar.



Extraordinario. Desconcertante. Quem esperaria por isso? Pode-se apenas
dizer que durante os ultimos dois ou trés séculos, desde o grande salto de
autonomia e de autodeterminacdo humanas identificado de formas variadas
como “Iluminismo” ou “advento da Era Moderna”, a histdria seguiu numa
direcdo ndo planejada, ndo prevista, indesejavel. O que torna esse caminho
tdo impressionante e desafiador para nossa compreensao € que esses dois a
trés séculos comecaram com a resolucao humana de conduzir a historia sob
administracao e controle humanos — mobilizando para esse fim, tido como a
mais poderosa das armas humanas (uma habilidade humana sem falhas para
conhecer, predizer, calcular e, com isso, elevar o “é” ao plano do “tem que
ser”); e esse tempo foi preenchido por um diligente e engenhoso esforco
humano para atuar segundo essa resolucao.

Na edicdo de abril de 1992 da Yale Review, Richard Rorty relembra a
melancolica confissdao de Hegel, de que a filosofia €, no limite, “seu préprio
tempo apreendido no pensamento”. Eu poderia acrescentar: é isso que, de
um modo ou de outro, a filosofia se esforca por fazer — apreender seu
tempo, conter seus inquietos e caprichosos solavancos num leito esculpido
firmemente em pedra com o afiado cinzel da logica afixado no cabo da
razao.

“Com Hegel”, sugere Rorty, “os intelectuais comecaram a trocar as
fantasias de conquistar a eternidade pela de construir um futuro melhor.” Eu
poderia acrescentar: eles esperavam primeiro aprender por onde o rio do
tempo fluia, e chamaram a isso “descoberta das leis da historia”. E,
desapontados e impacientes com a lentidao da corrente e as voltas e voltas,
mais tarde decidiriam tomar as decisOes para si: endireitar o curso do rio,
revestir as margens de concreto para prevenir transbordamento, selecionar o
estuario e arranjar a trajetoria que o rio do tempo deveria seguir. Eles
denominaram isso “projetar e construir uma sociedade perfeita”. Até
quando fingiam humildade, os filésofos mal podiam esconder sua
autoconfianca. De Platdo a Marx, sugere Rorty, esses pensadores
acreditavam que “deve haver extensos caminhos tedricos para se descobrir
como dar fim a injustica, em vez de pequenos caminhos experimentais".?

Nao acreditamos mais nisso, e poucos de nds estariamos preparados para
jurar que ainda cremos, embora muitos busquem desesperadamente abafar a
humilhante descoberta de que nos, os intelectuais, afinal podemos nao ser
nada melhores que nossos concidaddos para apreender nosso préprio tempo
no pensamento. A descoberta de que o tempo se recusa com obstinacdo a



manter obediente o leito esculpido pela razdo; de que ele sem duvida
quebraria qualquer receptaculo de pensamento destinado a conté-lo; de que
nenhum mapa foi ou podera ser tracado para mostrar esse leito; e de que
ndo ha nenhum lago ou mar chamado “sociedade perfeita” no distante final
de seu fluxo — quer dizer, se houver final para esse fluxo.

Rorty, pelo menos uma vez, se alegra com a perda de autoconfianca dos
intelectuais e da boas-vindas a nova modéstia que necessariamente viria a
seguir. Ele deseja que os intelectuais admitam — para 0s outros e para Si
mesmos — que ndao ha “nada em particular que nos saibamos e todo mundo
também ndo saiba”. Ele quer que eles “se libertem da ideia de que sabem,
ou deveriam saber, algo sobre forcas profundas, sub-repticias — forcas que
determinam os destinos das comunidades humanas”. Ele quer que eles
recordem a observacdo de Kenneth Burke: “O futuro realmente é
descoberto descobrindo-se aquilo sobre o que as pessoas podem cantar.”
Mas também que se lembrem da sobria, saudavel, adverténcia de Vaclav
Havel de que em qualquer ano tomado ao acaso provavelmente nao se
podera adivinhar que cangOes serao entoadas no ano seguinte.

Se um dia ja houve, como insiste Jiirgen Habermas, um “projeto de
modernidade”, ele foi a intencdo de substituir a heteronomia humana
coletiva e individual por uma autonomia também coletiva e individual (da
espécie humana em relacdo aos perigos e contingéncias da natureza e da
historia, das pessoas humanas em relacio as pressdoes e aos
constrangimentos externos e artificiais). Essa autonomia de duas pontas
representou a esperanca e a expectativa de que ela produziria e asseguraria
uma liberdade de autoafirmacdao também de dois niveis, individual e com as
dimensdes da espécie. Esperava-se que as duas linhas de frente na guerra
pela autonomia fossem profundamente interdependentes. A autonomia da
humanidade servia para assegurar e proteger a dos individuos, enquanto os
individuos, uma vez autonomos e livres para por em atividade seus poderes
racionais, se encarregariam de que a humanidade ciosamente vigiasse sua
recém-adquirida autonomia e a explorasse para promover e proteger a dos
individuos.

Se um dia ja houve projeto de I[luminismo, ele serviu de envoltorio para a
ideia de emancipacdo. Antes que a liberdade tivesse chance de introduzir a
humanidade e todos os seus membros no mundo da autonomia e da



autoafirmacdo, essa humanidade precisava ser libertada da tirania. Para
desamarrar suas mdos e permitir que celebrasse o emparelhamento entre
razao humana e historia humana, a humanidade teve de ser liberada da
escravidado fisica e espiritual — da escravidao fisica que impedia os homens
de fazer o que eles fariam caso tivessem permissao a fim de desejar
liberdade para seguir seus desejos; e da escravidao espiritual que impedia
os homens de serem guiados pela razdo em seus desejos, e de desejar,
assim, o que deveriam ter desejado (desejando o que serviria melhor a seus
interesses e a sua natureza humana).

Tenha a coragem de fazer uso de seu proprio entendimento! Este é o lema
do Iluminismo, escreveu Kant. A maxima do pensar de forma autonoma —
isso é o Iluminismo. Para Denis Diderot, o ser humano ideal era alguém que
ousava pensar por si proprio, passando por cima do preconceito, da
tradicdo, da antiguidade, das crendices populares, da autoridade — em suma,
por cima de tudo que escraviza o espirito. E Jean-Jacques Rousseau
convocou seus leitores a agir de acordo com as maximas de seus proprios
julgamentos. Pensava-se que, uma vez que essas convocacoes a liberdade
espiritual fossem escutadas, de fato ouvidas e obedecidas, viria o fim da
escravidao fisica, mas a condicdao de escuta e obediéncia as chamadas a
autonomia espiritual era justamente a abolicdo da escravidao fisica. E,
assim, a briga contra a infamia do preconceito e da supersticao tem de
seguir de maos dadas com a luta contra o ultraje do despotismo politico.

Nesse segundo front, a cidadania, a Republica e a democracia sdo as
principais armas. Na sintese de Alexis de Tocqueville para o capitulo
politico da emancipagao inspirada pelo Iluminismo, tentar libertar os
individuos do dominio arbitrario de um déspota, enquanto os deixa a merce
de seus proprios e privados instrumentos e preocupacoes (condicdo descrita
por Isaiah Berlin como liberdade negativa), simplesmente ndao funcionara;
mais que qualquer outra coisa, é necessario haver liberdade positiva: o
direito de e a disposicdo para se associar a seus concidadaos, para tomar
parte dos assuntos da arena politica comum — em particular, legislar.
Autonomia coletiva significa ndo obedecer a qualquer regra, exceto as
decididas e tornadas obrigatérias por aqueles que se espera que as
obedecam. A dupla vitéria em ambas as frentes levaria — ou pelo menos era
nisso que todos os citados pais espirituais da modernidade acreditavam — a
um mundo transparente, previsivel, manejavel e amistoso ao uso, um
mundo hospitaleiro a humanidade dos homens.



Mas nao foi isso que aconteceu. Dois a trés séculos depois, o mundo que
habitamos ainda € tudo, menos transparente e previsivel. Nem é um lar
seguro para a espécie humana, muito menos para a humanidade. Pode-se
concordar com Habermas, que o projeto do Iluminismo esta inconcluso.
Mas esse estado de incompletude do projeto, sem duvida, ndo é uma
descoberta nova. Novidade, mesmo, é que hoje ja ndo acreditamos que o
projeto possa ser concluido. E mais uma novidade: muitos de nos, talvez a
maioria de nés, ndo ligamos muito para isso. E por causa dessas duas
novidades que alguns de nds vivemos uma inquietacao com o fato de que a
liberdade, compreendida como a autonomia de uma sociedade de
individuos auténomos, se encontra em tempos dificeis — tempos nada
confortaveis e nada convidativos.

Meio século atras, Anders demonstrava preocupacao com a ideia de que,
muito possivelmente, seus contemporaneos se dedicavam a construir um
mundo para o qual eles ndo encontrariam saida, um mundo que eles nao
tinham mais o poder de compreender, imaginar e absorver de forma
emocional. E possivel, hoje, que aquilo que ha meio século pode ser tratado
como premonicao desordenadamente sombria, talvez sombria demais, tenha
desde entdo adquirido o grau de uma declaracao de fé publica e exija um
apoio cada vez mais ampliado, quando nao universal.

Quando foi pela primeira vez proclamado, em meio ao cativante furor
revolucionario na Franca, o lema Liberté, Egalite’, Fraternité era a sucinta
declaracdo de uma filosofia de vida, uma carta de intencGes e um grito de
guerra, tudo isso no mesmo pacote. A felicidade é um direito humano, por
isso a busca da felicidade é uma inclinacdo humana natural e universal;
assim, tornou-se um pressuposto tacito, factual, da filosofia — e para
alcancar a felicidade, os homens precisavam ser livres, iguais, e realmente
fraternos, uma vez que, na irmandade, a mutua simpatia,? o auxilio e a ajuda
de irmdos sdo direitos de nascimento, ndo privilégios que precisam ser
conquistados e demonstrados como conquistas, nem serem considerados
concessoes.

Como John Locke memoravelmente argumentou,® mesmo que “haja
apenas um” caminho para a felicidade eterna a ser escolhido e perseguido
pelos homens (o caminho da devocao e da virtude, levando a eternidade no
céu, como séculos de memento mori [“lembra-te de tua mortalidade”]



ensinaram as pessoas a acreditar), “ainda se duvida qual é o certo, entre a
grande variedade de trajetérias que os homens tomaram. Ora, nem o
cuidado da comunidade nem o direito de decretar leis revelam essa via que
conduz ao céu, com certeza maior para o magistrado, que o exame e 0
estudo de cada homem em particular revela para si mesmo”.

A insistencia de Locke na busca da felicidade como o proposito
principal, simultaneo, das empreitadas de vida individuais e da associacao
de individuos numa comunidade raras vezes foi questionada ao longo da
Era Moderna. Na maior parte desse periodo, a raca humana também nao
questionou a ideia de que liberdade, igualdade e fraternidade eram tudo de
que os homens precisavam para serem capazes de perseguir sua felicidade,
desimpedidos e imperturbados. Ou seja, para buscarem a felicidade —
embora nao necessariamente para atingi-la; a descricio de Locke era em
grande parte uma versao terrena, mundana, “deste mundo”, da incerteza de
Lutero ou Calvino a respeito da resolucao final do dilema salvacdo X
danacao.

Mas seja em sua versao de outro mundo seja na deste, a busca da
felicidade em si, mais que um certo summum bonum (bem supremo) a
espreitar na outra — e até onde sabemos, teimosamente indeterminada —
ponta da estrada, era o que oferecia a verdadeira felicidade. Esta se igualou
a liberdade de experimentagdo: a liberdade de dar passos certos e errados,
para ter sucesso e falhar, para inventar, experimentar e testar cada vez novas
variedades de experiéncias apraziveis e agradaveis, para escolher e correr o
risco de errar. A infelicidade significava ter barrada essa liberdade; ser
privado do direito de escolher livremente; e, em vez disso, por bem ou por
mal, a forca ou por fraude, se ver “protegido” de escolhas erradas.

Dois pressupostos tacitos (desde entdo vistos como patentes),
axiomaticos, deram suporte a esse projeto tripartite. O programa de
liberdade, igualdade e fraternidade implicava, literalmente, que era dever da
comunidade prover e salvaguardar as condicoes favoraveis para a busca da
felicidade entendida como tal. A busca da felicidade era um assunto, uma
preocupacdo, um destino e um dever individual, algo a ser conduzido
individualmente; cada um e todo individuo mobilizavam recursos possuidos
ou administrados em termos individuais, mas o chamado para a busca da
felicidade foi enderecado da mesma forma a individuos e a sociedades; se
esse chamado seria respondido adequadamente, isso é algo que depende da
forma daquilo que chamamos “commonwealth” ou “comunidade™ — a



sociedade entendida como o lar compartilhado e uma conjunta preocupacao
e producao de les hommes et les citoyens, os homens/os cidadaos.

A outra suposicdo axiomatica ndao dita, mas amplamente aceita, era a
necessidade de se conduzir a batalha pela felicidade em duas frentes.
Enquanto os individuos precisaram conquistar e desenvolver a arte de levar
uma vida feliz, os poderes que davam forma as condicdes sob as quais essa
arte poderia ser praticada tiveram eles préoprios de rever suas formas na
direcdo de algo mais “amigavel ao uso dos praticantes”. A busca da
felicidade nao tinha nenhuma chance de se elevar ao grau de um direito
genuinamente universal, a menos que aqueles poderes tomassem conta de
maneira adequada dos parametros da “boa sociedade” — e a igualdade e a
fraternidade eram os mais preeminentes e decisivos.

Foi esse pressuposto de ligacdo intima e inquebravel entre a qualidade da
commonwealth e as possibilidades de felicidade individual que perdeu, ou
vem perdendo, depressa seu dominio axiomatico sobre o pensamento
popular, assim como sobre os produtos de sua reciclagem intelectualmente
sublimada. Talvez por essa razdo, as supostas condicoes de felicidade
individual estdo sendo deslocadas para longe da esfera supraindividual da
Politica com p maitsculo, para o dominio das politicas de vida individuais,
postulado como um campo de empreendimentos sobretudo individuais, no
qual os tipos de recursos mais mobilizados, se ndao aqueles mobilizados com
exclusividade, sdo aqueles individualmente comandados e administrados.

A mudanca reflete as variaveis condicoes de vida resultantes de
processos liquidos modernos de desregulamentacao e privatizacao (ou seja,
de “subsidiarizacao”, “terceirizacao”, “subcontratacao”, ou de alguma
forma de rentncia das sucessivas funcdes antes assumidas e executadas
pelas instituicoes do estado de direito). A formula que agora emerge com a
(inalterada) finalidade de buscar a felicidade pode ser mais bem expressada
passando-se de Liberté, Egalité, Fraternité para Sécurité, Parité, Réseau
(seguranca, paridade, rede).

O verdadeiro trade-off ¢ chamado “civilizacdo” voltou ao ponto inicial,
encerrando um ciclo completo, em 1929, quando Sigmund Freud, em O
mal-estar na civiliza¢do, apontou pela primeira vez o cabo de guerra e o
quiproco entre os dois valores que lhe sao mais indispensaveis e caros, mas
que incomodamente resistiam a se conciliar. Em menos de um século, o
continuo progresso em direcdo a liberdade individual de expressao e
escolha alcancou um ponto no qual o preco pago por esse progresso, a



perda de seguranga, comecou a ser visto por um numero cada vez maior de
individuos liberados (ou individuos deixados soltos, sem que lhes
perguntassem se queriam isso) como algo exorbitante, insustentavel e
inaceitavel. Os riscos envolvidos na individualizacao e na privatizacdao da
busca pela felicidade, unidos ao gradual mas regular desmantelamento das
redes de seguranca societalmente projetadas, construidas e mantidas, e das
garantias societalmente endossadas contra o infortinio, provaram-se algo
enorme; e a aterrorizante incerteza dai resultante, um verdadeiro fantasma.
O valor chamado “seguranca” é aquele que empurra a liberdade para fora.
Uma vida imbuida de um pouco mais de certeza e seguranca, ainda que
compensada por uma liberdade de alguma maneira menos pessoal, de
repente ganhou em poder de atracao e seducao.

“Os tempos modernos”, como disse Albert Camus, “desabrocham em
meio ao estrondo de muralhas.”* Como sugere Ivan Karamazov, de
Dostoiévski (seguindo e conduzindo a integralizacao do legado de uma
longa cadeia de pensadores, iniciada pelo menos com Pico della Mirandola,
o arauto renascentista da onipoténcia divina do homem), como a criacao
divina era declarada falha, e a imortalidade, uma nocdo nebulosa, o “novo
homem” tem permissdo para e é exortado e empurrado a “tornar-se Deus”.
No entanto, ensaios desse novo papel demonstraram-se inconclusivos e
sobretudo muito menos agradaveis que o esperado. Tatear no escuro sem
uma bussola confiavel ou um mapa oficialmente endossado parecia
carregado de agudos desconfortos, dificilmente compensados pelas
esporadicas, breves e frageis alegrias da autoafirmacao. E, assim, o Grande
Inquisidor descobriu que os homens preferem a libertacdio da
responsabilidade a liberdade de indicar e manter separados o bem e o mal.

Quanto mais avanca o progresso dessa liberdade humana, com seus
requisitos de risco e responsabilidade, mais intensamente aumenta o
desagrado humano com a crescente inseguranca e indeterminacdo; e como a
seguranca levou vantagem na atracdao percebida e no valor atribuido, os
privilégios da liberdade perderam muito de seu esplendor. Freud
provavelmente inverteria seu ja secular veredicto e atribuiria os males e
doencgas psicoldgicas atuais as consequéncias de trocar uma medida muito
grande de seguranca em prol de maior liberdade.

Na constelacdo de condicOes (e também de perspectivas esperadas) para
uma vida decente e agradavel, hoje a estrela da paridade brilha cada vez
mais luminosa, enquanto a da igualdade fenece. De modo enfatico,



“paridade” nao é “igualdade”; ou melhor, é uma igualdade reduzida a
habilitacdao para o reconhecimento, ao direito de estar e de ser deixado em
paz. A ideia de nivelar por cima riqueza, bem-estar, comodidades e
perspectivas da vida e, ainda mais, a ideia de partilhar parcelas iguais na
corrida da vida comum e nos beneficios que ela tem a oferecer estdao
desaparecendo das agendas politicas, agora cheias de postulados realistas e
objetivos. Todas as variedades de sociedade liquida moderna estao cada vez
mais reconciliadas com a permanéncia da desigualdade economica e social.
A imagem de condic¢oes de vida uniformes, universalmente compartilhadas,
é substituida pela da diversificacao acima de tudo ilimitada; e o direito de se
tornar igual é substituido pelo de ser e permanecer diferente, sem ter por
isso negados a dignidade e o respeito.

As disparidades verticais no acesso aos valores universalmente
aprovados e cobicados tendem a crescer em marcha cada vez mais
acelerada, encontrando pouca resisténcia e ativando, na melhor das
hipoteses, apenas medidas corretivas esporadicas, estreitamente localizadas
e marginais; enquanto isso, as diferencas horizontais se multiplicam,
superlouvadas, celebradas e varias vezes promovidas de forma ativa pelos
poderes politico e comercial, assim como pelos produtores de ideias.
Guerras por reconhecimento ocupam agora o lugar que era das revolucoes;
0 que esta em jogo nesses combates ndo é mais a forma do mundo que vira,
mas como ter um lugar toleravel e tolerado neste mundo; ja ndo sao mais as
regras do jogo o que estd em questdo, mas a simples admissdo & mesa. E
nisso que afinal consiste a “paridade”, o avatar emergente da ideia de
justica: o reconhecimento do direito de participar do jogo, suprimindo um
veredicto de exclusdao ou repelindo a chance de esse mesmo veredicto ser
pronunciado no futuro.

Finalmente, a rede. Se a “fraternidade” sugeria uma estrutura preexistente
que predeterminava e predefinia as regras de estabelecimento da conduta, as
atitudes e os principios de interacdo, as “redes” ndao tém historia prévia: elas
nascem no curso da acdo e sao mantidas vivas (ou, melhor, continuas,
repetitivas, recriadas/ ressuscitadas) apenas por sucessivos atos de
comunicacao.

Ao contrario de um grupo ou qualquer outro tipo de “todo social”, uma
rede é atribuida ao e centrada no individual — o individuo é o foco, o hub,d
sua Unica parte permanente e irremovivel. Presume-se que cada individuo
carrega sua propria e singular rede em ou ao redor de seu corpo, Como um



caracol transportando sua casa. A pessoa A e a pessoa B podem ambas
pertencer a rede de C; entretanto, A pode nao pertencer a rede de B, e B nao
pertencer a de A — circunstancia ndo permitida no caso de totalidades, como
nacoes, igrejas ou vizinhangas.

Entretanto, as caracteristicas mais determinantes das redes sao a
incomum flexibilidade de seu alcance e a extraordinaria facilidade com que
sua composicao pode ser modificada: itens individuais sao adicionados ou
removidos sem um esforco maior do que o necessario para se digitar ou
apagar um numero na agenda de um telefone celular. Os lacos que
conectam as unidades da rede sdo gritantemente rompiveis, tdo fluidos
quanto a identidade do hub daquela teia, seu tnico criador, proprietario e
gerente. Nas redes, o “pertencimento” se torna um (leve e inconstante)
sedimento de identificacdo. Ele é transferido do “antes” para o “depois” da
identidade e segue com presteza e pouca resisténcia as sucessivas
renegociacoes e redefinicdes da identidade.

Pelo mesmo motivo, relacOes fixadas e sustentadas pela conectividade no
estilo da rede se aproximam do ideal de uma “pura relacao”, baseada em
lagcos unidimensionais e facilmente dissolviveis, sem duracao determinada,
liberados de fios que atem e aliviados de compromissos de longo prazo. Em
oposicao acentuada aos “grupos de pertencimento”, sejam estes atribuidos
ou de adesdo, uma rede oferece a seu proprietario/gerente o sentimento
reconfortante (ainda que nada factual) de controle total e seguro sobre suas
obrigacoes e lealdades.

Uma das observadoras e analistas mais precisas e inspiradas da mudanca
intergeracional, e em particular dos novos estilos de vida dela oriundos,
Hanna Swida-Ziemba notou que as “pessoas de geracOes passadas se
situavam tanto no passado quanto no futuro”. Para os novos jovens, 0s
contemporaneos, porém, ela diz que existe apenas o presente: “Os jovens
com quem falei durante a pesquisa que realizei entre 1991 e 1993
perguntavam: por que h4 tanta agressdo no mundo? E possivel alcancar uma
felicidade completa? Essas perguntas nao tém mais nenhuma importancia.”>

Hanna falava da mocidade polonesa. Mas, em nosso mundo de acelerada
globalizacdo, ela encontraria tendéncias bastante parecidas qualquer que
fosse o pais ou continente em que centrasse sua pesquisa. Os dados
coletados na Polonia — um pais recém-emergido de longos anos de um



dominio autoritario que tinha artificialmente conservado modos de vida em
outras terras deixados para tras — apenas condensaram e permitiram
amplificar e observar as tendéncias mundiais, tornando-as mais gritantes e,
com isso, mais salientes e um pouco mais faceis de notar.

Quando vocé pergunta “De onde provém a agressao?”, o que
provavelmente o impele a indagar é um desejo de fazer algo a respeito; é
porque se fica mobilizado por isso, desejando fazer cessar a agressao ou
responder que se deseja descobrir onde estdo fincadas suas raizes. Deve-se
presumir que vocé esteja disposto a chegar até as regioes em que oS
impulsos e esquemas de agressao sdao gerados e se desenvolvem, a fim de
incapacita-los e destrui-los. Se essa suposicdo estiver correta, entdo voce
tera de lamentar o fato de que o mundo é uma infusdo de agressoes e vé-lo
como algo desconfortavel ou absolutamente improprio para a vida humana;
e, por isso mesmo, iniquo e indesejavel. Mas vocé também tera de acreditar
que esse mundo pode se tornar mais hospitaleiro e amigavel para o ser
humano — e que, se tentar, como deveria, vocé poderia se tornar parte da
forca destinada a e capaz de produzir esse mundo. Além disso, quando vocé
pergunta se a felicidade completa pode ser atingida, provavelmente acredita
que se possa chegar, individual ou coletivamente, a uma forma mais
agradavel, valida e satisfatoria de viver a vida — e esta disposto a
empreender tal esforco (ou até a aguentar o sacrificio) como demanda
qualquer causa digna de seu nome. Em outras palavras, quando vocé
formula essas perguntas, insinua-se que, em lugar de aceitar as coisas de
modo humilde — uma vez que elas parecam em algum momento demonstrar
pouco ou nenhum sinal de que mudarao —, vocé tende a medir sua forca e
sua habilidade pelos padroes, tarefas e metas que vocé fixou para sua
propria vida, e ndo o contrario.

Vocé seguramente deve ter feito e seguido tais suposicoes. Caso
contrario, nao seria incomodado por esses questionamentos. Para que
questdes como essas lhe ocorram, vocé precisa, antes de mais nada,
acreditar que o mundo a seu redor nao é “determinado”, “indiscutivel”, de
uma vez por todas; precisa crer que ele pode ser mudado, e que voce
proprio pode ser mudado ao se aplicar nesse trabalho. Vocé tem de presumir
que o estado do mundo pode ser diferente do que é agora; quao diferente ele
pode se tornar no fim desse processo dependera do que vocé fizer; vocé
precisa acreditar que nada menos que o estado — passado, presente e futuro
— do mundo pode depender do que vocé faca ou deixe de fazer. Em outras



palavras, vocé acredita ser a um sO tempo um artista capaz de criar e moldar
coisas e o produto dessa criacao e moldagem.

Como sugeriu Michel Foucault, s6 uma conclusdo surge da proposicao de
que a identidade ndo é determinada: precisamos crid-la, da mesma maneira
que sdo criadas as obras de arte. Para todos os efeitos, “Pode a vida de todo
individuo humano se tornar uma obra de arte?” é uma pergunta retorica; é
possivel respondé-la sem um argumento elaborado. Considerando a
resposta positiva uma conclusao o6bvia, Foucault pergunta: “se uma
lamparina ou uma casa podem ser obras de arte, por que ndao uma vida
humana?”® Suponho que tanto o “novo jovem” quanto as “geracoes
passadas” que Hanna Swida-Ziemba compara teriam sinceramente
concordado com as sugestoes de Foucault, mas presumo também que os
membros de cada um dos dois grupos etarios teriam outra coisa em mente
ao pensar em “obras de arte”.

Os jovens das geracoes passadas provavelmente consideravam a obra de
arte algo de valor duradouro e imperecivel, resistente ao desgaste do tempo
e aos caprichos do destino. Seguindo os habitos dos antigos mestres, eles
preparariam meticulosamente suas telas antes de aplicar a primeira
pincelada, e da mesma forma selecionariam com cuidado os solventes —
para terem certeza de que as camadas de tinta ndo se desfariam ao secar e
manteriam o frescor colorido por muitos anos, quica pela eternidade.

A geracdo mais jovem, por sua vez, buscaria imitar padroes e praticas
dos artistas mais célebres da atualidade — nos populares “happenings” e
“instalac0es” do mundo da arte. Com os happenings, sabe-se apenas que
ninguém (nem seus produtores e atores principais) tera certeza do caminho
que tomardo; que suas trajetorias sao reféns do (“cego”, incontrolavel)
destino; que, de acordo com seu desenrolar, qualquer coisa pode acontecer,
mas nada é certo. Ja com as instalacoes — reunides de elementos frageis e
pereciveis, de preferéncia degradaveis —, todos sabem que as obras ndo
sobreviverdao ao fim da exposicdo; que para a proxima mostra da galeria ela
precisara ser esvaziada dos (agora intteis) pedacos remanescentes da
anterior. Os jovens também podem associar obras de arte aos cartazes e
outros impressos que eles afixam por cima dos papéis de parede e da
pintura de seus quartos. Eles sabem que os cartazes, assim como o papel de
parede e a tinta, ndo sao destinados a adornar seus quartos para sempre.
Cedo ou tarde, precisarao ser “atualizados” — derrubados para dar espaco a
imagens dos proximos idolos do momento.



Ambas as geracoes (a passada e a atual) imaginam obras de arte a partir
de seus padroes de mundo peculiares; presume-se que a natureza e 0
significado deles serdo desnudados e julgados. Espera-se que o mundo se
torne mais inteligivel, talvez até totalmente compreendido, gracas a
atividade dos artistas. Mas, muito antes de isso acontecer, as geracoes que
“passam por” este mundo sabem disso por “autopsia”, por assim dizer, a
partir do exame de suas experiéncias pessoais e das historias em geral
contadas para narrar suas experiéncias e a elas dar sentido. Nao surpreende,
entdao, que, em total oposicdo as geracOes anteriores, 0 NOVO jovem ndo
acredite que se possa navegar pela vida com uma rota projetada antes do
comeco da viagem; nem que creia que o destino casual e a decisao
incidental sejam o caminho.

De alguns dos jovens poloneses que entrevistou, Hanna Swida-Ziemba
diz, por exemplo: “Eles notam que um camarada subiu aos altos escaldes da
empresa, foi promovido varias vezes e alcancou o topo, até que a
companhia foi a faléncia e ele perdeu tudo que havia ganhado. Por isso, eles
bem podem abandonar os estudos em que estdo indo bem e ir para a
Inglaterra, trabalhar em canteiros de obras.” Outros ndo pensam no futuro
(“E um desperdicio de tempo, ndo?”) nem esperam que a vida revele
qualquer légica; em vez disso, procuram o golpe de sorte ocasional
(possivelmente) e as cascas de banana na calcada (de forma também
provavel) — portanto, “querem que cada momento seja prazeroso”. De fato:
cada momento. Um instante de prazer ndao ganho é um momento perdido.
Uma vez que é impossivel calcular que tipo de lucros futuros um sacrificio
presente pode trazer, se houver algum lucro, por que se deveria abrir mao
do prazer imediato capaz de se tirar do aqui e agora, de se desfrutar ali
mesmo?

A “arte da vida” pode significar coisas diferentes para os integrantes de
geracoes mais velhas e mais novas, mas todos eles a praticam e
possivelmente ndao poderiam deixar de fazé-lo. O percurso da vida e o
significado de cada episddio que se segue, assim como o “proposito global”
ou o “destino final” da existéncia, sdo tidos hoje como atividades do tipo
faca-vocé-mesmo, ainda que consistam apenas em selecionar e montar o
tipo certo de kit padronizado em caixas de papeldao das lojas de moveis
modulados. Espera-se que cada um e todo praticante da vida, assim como se
espera dos artistas, assuma toda a responsabilidade pelo resultado do
trabalho, e que seja elogiado ou culpado por seus efeitos. Hoje, cada



homem e cada mulher é um artista nao tanto por escolha, mas, por assim
dizer, por decreto do destino universal.

“Ser artista por decreto” significa que a inacdo também conta como agao;
nadar e navegar, assim como se deixar levar pelas ondas, sdo a priori
considerados atos criativos de arte e serdo registrados retroativamente como
tal. Mesmo aqueles que se recusam a acreditar na sucessao logica, na
continuidade, na consequéncia das escolhas, das decisdes e dos
empreendimentos, e na viabilidade e plausibilidade de se tentar domar a
sorte — ou seja, domar a providéncia ou o destino e manter a vida num curso
pré-designado e preferido —, mesmo estes nao cruzam os bracos, ndao podem
relaxar; eles ainda precisam “ajudar o destino”, cuidando das interminaveis
tarefazinhas que o fado decretou para eles executarem (como a de seguir 0s
esquemas dos kits de monte vocé mesmo). Como aqueles que ndao veem
nenhum sentido em postergar a satisfacdo e decidem viver “para o
momento”, os que se preocupam com o futuro e desconfiam de estar
minando as oportunidades que virdo estdo convencidos da volatilidade das
promessas da vida.

Todos parecem estar reconciliados com a impossibilidade de se tomar
decisdes a prova de falhas; de se predizer quais dos passos sucessivos se
provarao corretos, ou quais das sementes de futuro espalhadas trarao frutos
abundantes e saborosos, quais bulbos de flor murchardao e enfraquecerao
antes que uma rajada subita de vento ou uma vespa eventual possam
poliniza-los. Assim, no que quer que acreditem mais, todos concordam que
é preciso se apressar, que nada fazer, ou fazer qualquer coisa de forma lenta
e indiferente, é um grave erro.

Isso é verdade em especial para os jovens: como registrou Hanna Swida-
Ziemba, eles colecionam experiéncias e credenciais “por via das davidas™.
Os jovens poloneses dizem moze; britanicos da mesma idade diriam
perhaps; os franceses, peut-étre; os alemaes, vielleicht; os italianos, forse;
os espanhois, tal vez; em portugués, diriam “talvez” ou “pode ser” — mas
todos gostariam, em grande medida, de dizer a mesma coisa: se nao ha
ciéncia para isso, quem pode saber se um ou o outro bilhete sera o vencedor
da proxima extragao da loteria da vida?

Eu, de minha parte, pertenco a uma dessas “geracoes passadas”.



Quando eu era jovem, como a maioria de meus contemporaneos, li
atentamente as instrucoes de Jean-Paul Sartre relativas a escolha de um
“projeto de vida” — aquela escolha pretendia ser a “escolha das escolhas”, a
metaescolha que determinaria, de uma vez por todas, do principio ao fim,
todo o resto de nossas (subordinadas, derivadas, executivas) opcoes. Para
cada projeto (assim aprendemos da leitura de Sartre) haveria, atrelados a
ele, um mapa de estrada e um conjunto de detalhadas instrucGes especificas
de como seguir o itinerario. Nao tivemos dificuldade alguma para entender
a mensagem de Sartre, e a julgamos compativel com aquilo que o mundo a
nosso redor parecia anunciar ou insinuar.

No mundo de Sartre, assim como no compartilhado por minha geracao,
os mapas envelheciam devagar, quando chegavam a envelhecer (alguns
deles reivindicaram ser até “definitivos™); as estradas eram construidas de
uma vez por todas (no entanto, elas podiam ser recapeadas de vez em
quando, para permitir maiores velocidades) e prometiam conduzir ao
mesmo destino toda vez que fossem iniciadas; os sinais nas encruzilhadas
eram varias vezes repintados, mas suas mensagens jamais mudavam.

Eu (embora novamente na companhia de outros jovens de minha idade)
também assisti com paciéncia, sem murmurio de protesto, muito menos
rebelido, as aulas de psicologia social baseadas nas experiéncias de
laboratorio com famintos ratos hungaros num labirinto, em busca da
primeira e tnica sucessao correta e adequada de movimentos — ou seja, 0
primeiro e unico itinerario com um desejado pedaco de banha de porco no
final —, a fim de aprendé-la e memoriza-la para o resto da vida. Nao
protestamos contra aquilo porque, no empenho e nas preocupacoes dos
ratos de laboratorio, assim como nos conselhos de Sartre, ouviamos ecos de
nossas proprias experiéncias de vida.

A maioria dos jovens de hoje, porém, pode enxergar a necessidade de
memorizar o caminho para fora do labirinto como uma questdo para os
ratos, nao para eles. Dariam de ombros ao serem aconselhados por Sartre a
fixar o destino de suas vidas e delinear por antecipacdao os movimentos
seguros para alcanca-lo. De fato, eles chegariam a contestar: como eu
saberei o que o proximo meés trara, para nao falar no préximo ano? S6 posso
ter certeza de uma coisa, de que o proximo mes e ano, e certamente oS anos
que se seguirdo, serao diferentes do momento que estou vivendo agora; e,
sendo diferentes, invalidardo muito do conhecimento e da experiéncia que
exercito agora (embora ndo haja suposicdao alguma de quais de suas muitas



partes perderdo a validade); muito do que aprendi terei de esquecer, e serei
obrigado a me livrar de muitas (embora nao haja suposicao de quais) coisas
e inclinacOes que agora exibo e ostento; escolhas julgadas hoje as mais
razoaveis e louvaveis serdo amanha depreciadas como tolas e infames
asneiras.

A consequéncia disso € que a unica habilidade que eu preciso adquirir e
exercer é a flexibilidade — a competéncia para se livrar depressa das
aptidoes intteis, de esquecer logo e se desfazer logo dos recursos do
passado, que se transformaram em deficiéncias, de mudar de conduta e de
caminho depressa e sem pesar, e de evitar juramentos de lealdade vitalicia a
qualquer coisa ou pessoa. Afinal, momentos favoraveis tendem a aparecer
de repente e de lugar nenhum; também desaparecem de forma abrupta; pior
para os tolos, que, por designio ou descuido, se comportam como se fosse
para ficar presos a essas coisas.

Hoje parece que, embora alguém ainda possa sonhar em escrever um
roteiro para toda a vida com antecedéncia, e até tente tornar esse sonho
realidade, agarrar-se a qualquer roteiro, por mais glorioso, sedutor e
aparentemente a prova de falhas que ele seja, é algo que se arrisca a
considerar uma opcao suicida. Os enredos de outrora podem ficar datados
antes que a obra entre na fase de ensaios; se eles sobreviverem a primeira
sessdo, a temporada pode ser abominavelmente curta. Entdo, comprometer
o teatro da vida nessa peca por um tempo consideravel é igual a recusar a
oportunidade para muitas producOes (ndo se sabe quantas) mais atuais e,
por isso, de maior sucesso. As oportunidades, afinal, batem a porta, e nao
ha nada que antecipe em que porta e quando elas baterao.

Tomemos o caso de Tom Anderson. Tendo estudado arte, ele
provavelmente ndao adquiriu muito conhecimento de engenharia e tinha
poucas nocoes sobre como funcionam as maravilhas tecnologicas. Como a
maioria de nds, era apenas um usuario dos modernos produtos eletronicos;
como a maioria de nos, deve ter passado pouquissimo tempo meditando
sobre o que ha dentro do gabinete de um computador e por que isto em vez
daquilo aparece na tela quando ele aperta esta e ndao aquela tecla. Ainda
assim, mais do que de repente, talvez para sua propria e grande surpresa,
Tom Anderson foi aclamado no mundo da computacdo como criador e
pioneiro das “redes sociais” e gerador do que logo foi apelidado de
“segunda revolucdo da internet”. Seu blog, talvez mais um passatempo
privado em suas intencOes, em menos de dois anos converteu-se na empresa



MySpace, invadida por um verdadeiro enxame de internautas muito jovens
(os usuarios mais velhos da web, se chegassem a ouvir falar da nova
empresa, provavelmente a depreciariam ou zombariam dela como outra
moda passageira, ou mais uma ideia tola com a expectativa de vida de uma
borboleta, de que a grande rede estava lotada). A “empresa” ainda ndo
gerava qualquer lucro digno de nota, e Anderson ndo fazia ideia alguma de
como (e provavelmente também ndo tinha intencdo firme de) torna-la
financeiramente lucrativa.

Mas, em julho de 2005, Rupert Murdoch, por iniciativa propria,
ofereceu... 580 milhdes de dolares pelo MySpace, que entdo operava com
ndo muito mais que dois tostoes. A decisao de Murdoch de fazer a compra
disse “abre-te, sésamo” nesse mundo, sem ddvida mais que a magia dos
feiticos mais engenhosos e sofisticados. Nao surpreende que os cacadores
de fortuna tenham invadido a web a procura de novos diamantes brutos. O
Yahoo! comprou outro site da categoria das redes sociais por um bilhdo de
dolares, e, em outubro de 2006, o Google separou 1,6 bilhdo de délares para
obter ainda outro, o YouTube — que fora seu start-up apenas um ano e meio
antes, também criado nas feicoes de industria caseira por um par de
entusiastas amadores, Chad Hurley e Steve Chan. Em 8 de fevereiro de
2007, o New York Times informou que, por sua bem-sucedida ideia, Hurley
foi pago em acdes do Google no valor de 345 milhdes de dolares, enquanto
Chan recebeu acdes com um valor de mercado de 326 milhdes de dolares.

“Ser descoberto” pelo destino, encarnado na pessoa de um rico e
poderoso protetor ou diligente mecenas a procura de talentos até pouco
tempo ndo reconhecidos ou nao adequadamente avaliados tem sido, desde o
fim da Idade Média e o comeco do Renascimento, um tema popular no
folclore biografico sobre pintores, escultores e musicos. (Isso, entretanto,
ndo ocorria no mundo antigo, no qual a arte era vista como o modo de
representar de forma obediente e com fervor a magia da criacdo divina: os
gregos “nao podiam conciliar a ideia de criacdo sob os auspicios da
inspiracdo divina com a de recompensa monetaria pela obra criada”.” Ser
um artista era algo mais associado a rentincia e a pobreza, a “estar morto
para o mundo”, do que a qualquer tipo de sucesso mundano, ainda mais o
pecuniario.)

O mito etiolégico de ser descoberto por um rico e poderoso
provavelmente foi inventado no limiar da Era Moderna para explicar os
casos (ainda poucos e concentrados) sem precedentes de artistas individuais



que de repente alcancaram fama e fortuna numa sociedade que deu a luz
sentencas perpétuas e ndo permitia qualquer espaco para o self-made man, o
“homem que faz a si mesmo” (e muito menos, claro, para a “mulher que faz
a si mesma”, a self~-made woman) — e explicar esses casos extraordinarios
de um modo que reafirmaria a norma, em vez de arruina-la —, na ordem
mundana de poder, forca e direito a gloria. De origem humilde, quando nao
desterrados, os futuros mestres das artes estabeleceram como regra (pelo
menos € isso que o mito insinua) que até o maior dos talentos, somado a
uma determinacdo obstinada, como raramente se vé, e a um zelo
missionario incrivel e incansavel, ndo era o bastante para cumprir seus
destinos, a menos que uma mao benevolente e poderosa se estendesse a eles
para trazé-los a inalcangavel terra da fama, da riqueza e da admiragao.

Antes do advento da modernidade, a lenda do “encontro com o destino”
praticamente se restringia aos artistas; nao surpreende que, como O0S
profissionais das belas-artes, a exemplo de pintores ou compositores,
fossem quase as unicas pessoas que conseguiam se elevar além de seu
humilde status original e acabar a mesa de principes e cardeais, quando nao
de reis e papas. A medida que a modernidade avancou, porém, as fileiras de
rompedores de barreiras de classe se ampliaram. Com o nimero de novos-
ricos multiplicado, as historias inspiradas por seus encontros com o destino
se democratizaram. Essas sagas agora ddo forma as expectativas de
qualquer um e de todos os “artistas da vida”, os profissionais seculares da
arte secular da vida secular; e isso quer dizer todos nos ou quase todos.
Decretou-se que somos portadores do direito de nos “encontrar com o
destino” e, por meio desse “encontro fatal”, de saborear o sucesso e
desfrutar uma vida de felicidade. Uma vez que esse direito foi declarado
universal, num instante se transforma em dever universal.

E verdade que sdo principalmente dos artistas (mais precisamente, das
pessoas cujas praticas, gracas a sua aquisicao subita do status de
celebridade, foram, sem necessidade de maiores argumentos, classificadas
como belas-artes) aquelas cujas provacoes e tribulacdes formam a trama das
fabulas de ascensao milagrosa, dos trapos a riqueza; e sao sobretudo eles
aqueles de pronto lancados a ribalta e publicamente celebrados. (Por
exemplo, temos a famosa saga da menina que estava vendendo por duas
libras cinzeiros de vidro de cinquenta pence tendo coladas no fundo, sem
muito cuidado, fotografias de idolos pop recortadas de jornais. Ela passava
o tempo numa pequena loja de uma ruazinha banal no leste de Londres, até



que um dia parou uma limusine que conduzia um grande mecenas,
destinado a transformar a cama ha muito desfeita da menina num
inestimavel trabalho da mais elevada arte — como a fada madrinha de
Cinderela fez uma carruagem banhada a ouro de uma abdbora.)

Historias de artistas prosperos (mais precisamente, de meninos e meninas
por magica transformados nisso) tém a vantagem de nos chegar preparadas
pelos séculos da antiga tradicdo de contar histérias; porém, elas também
encaixam muito bem no estado de espirito de nossos tempos liquidos
modernos, porque, ao contrario das historias do comeco da modernidade —
por exemplo, a lenda do pequeno engraxate que se tornou milionario —,
omitem as questOes espinhosas e desconcertantes sobre paciéncia, trabalho
arduo e o sacrificio que o sucesso na vida em geral requer. Historias de
artistas visuais e performaticos celebrados desvalorizam a questdao do tipo
de atividade que a pessoa deveria escolher e buscar para se tornar
merecedora de atencdo e da estima publicas; e de como se deveria fazer
essa escolha (de todo modo, num mundo liquido moderno, espera-se, e com
razdo, que pouquissimas atividades meritorias sejam capazes de manter 0s
méritos por muito tempo). Trata-se, mais que isso, de um principio geral no
qual estdo centradas as historias liquidas modernas tipicas: numa
combinacdo com destino benévolo, qualquer ingrediente pode fazer os
brilhantes cristais do sucesso sedimentarem na escura solucao chamada
vida. Qualquer ingrediente: ndo necessariamente labuta, abnegacao e
sacrificio sugeridos nas classicas historias de sucesso modernas.

Considerando essas condicoes, a invencao de redes computadorizadas
veio bem a calhar. Uma das muitas virtudes da internet (e uma das
principais causas de sua desconcertante taxa de crescimento) € que ela
liquida a incomoda necessidade de se tomar partido diante da antiga e agora
fora de moda e malcompreendida oposicdo entre trabalho e lazer, esforco e
descanso, acdo dotada de propdsito e frivolidade, ou empenho e indoléncia.
O que sdo as horas gastas em frente ao computador abrindo caminho em
meio a floresta de sites? Obrigacdao ou diversao, trabalho ou prazer? Nao se
pode dizer, nao se sabe, mas deve-se ser perdoado do pecado da ignorancia,
uma vez que nao ha resposta confiavel para esse dilema, nem pode haver,
antes que o destino apresente suas cartas.

Nado surpreende entdao que, em 31 de julho de 2006, se contassem
cinquenta milhdes de blogs na world wide web, e que, de acordo com os
ultimos calculos, esses nameros tenham crescido desde entdo, numa média



de 175 mil por dia. Sobre o que informam esses blogs ao “publico da
internet”? Eles nos dao informacOes sobre tudo que possa ocorrer a seus
proprietarios/autores/ operadores, seja o que for que possa sair de suas
cabecas — pois ndo ha conhecimento estabelecido sobre o que pode (se é
que algo pode) chamar a atencdo dos Rupert Murdoch ou dos Charles
Saatchi deste mundo.

Criar uma “pagina pessoal”, um blog, é apenas outra variedade de loteria:
voce segue, por assim dizer, comprando bilhetes “por via das dividas”, com
ou sem a ilusao de que haja regras que permitam a vocé (ou a qualquer
outro) predizer quais deles estao premiados — pelo menos o tipo de regra
que vocé poderia aprender e se lembrar de observar, fiel e efetivamente, em
suas proprias praticas. Como informou Jon Lanchester, que examinou
grande niamero de blogs, um blogueiro registra em todos os detalhes o que
ele consumiu no café da manhd; outro descreve as alegrias obtidas no jogo
da noite anterior; uma blogueira reclama das deficiéncias intimas de seu
namorado na cama; outro traz uma horrivel fotografia do cachorro de
estimacao do autor; outro ainda medita sobre os desgostos da vida de
policial; e mais um coleciona deliciosas facanhas sexuais de um americano
na China.? Ainda assim, um traco comum foi encontrado em todos eles:
uma sinceridade, uma franqueza sem pudores para exibir em publico as
experiéncias mais particulares e as aventuras mais intimas — falando sem
papas na lingua, com um impeto ardente e uma evidente falta de inibicao
para por a si mesmo (ou, pelo menos, algumas partes ou aspectos de si
proprio) no mercado.

Talvez um pedacinho ou outro possa dar uma picada no interesse e
inflamar a imaginacao de possiveis “compradores” — talvez até algum rico e
poderoso investidor —, ou pelo menos das pessoas comuns, mas em numero
elevado o bastante para chamar atencdo de alguns poderosos, inspira-los a
fazer ao blogueiro uma oferta irrecusavel, empurrar aos céus seu valor de
mercado. A confissdao publica (quanto mais suculenta melhor) dos assuntos
mais pessoais e mais apropriados para serem guardados em segredo é um
tipo de moeda de substituicao, ainda que de valor baixo: é uma moeda a
qual podemos recorrer quando nao pudermos dispor das habitualmente
usadas por investidores mais “sérios” (leia-se, mais ricos).



Muitos criticos de arte eminentes sugerem que as obras de arte
conquistaram agora o mundo inteiro dos vivos. Os sonhos supostamente
inalcancaveis da vanguarda do ultimo século foram realizados — embora
ndo necessariamente da forma que os vanguardistas desejavam e
esperavam. Em particular, e ainda frustrante: hoje parece que, como a
vanguarda venceu, é possivel que as artes ja ndao precisem mais das obras
para manifestar sua existéncia.

Ha ndo muito tempo, sem duvida la pelos dias de alcione da vanguarda,
as artes lutavam para provar seu direito de existir documentando sua
utilidade para o mundo e seus habitantes; elas precisaram de provas solidas,
duraveis, tangiveis, irremoviveis, indestrutiveis e eternas dos valiosos
servicos que prestavam. Agora elas dao conta disso sem ter de deixar
solidos rastros de sua presenca; ainda parecem evitar profundamente as
pegadas, e antecipam sua veloz e eficaz eliminacdo. Os artistas hoje
parecem ter se especializado sobretudo em montar e logo desmontar suas
criacoes; pelo menos eles tratam essas duas atividades como variantes
igualmente validas, meritorias e indispensaveis da criatividade artistica.

Um grande artista americano, Robert Rauschenberg, pos a venda uma
folha de papel na qual havia antes um desenho de outro grande artista
americano, Willem de Kooning, que fora completamente apagado; a
contribuicdo criativa especifica de Rauschenberg, pela qual se esperava que
os colecionadores pagassem, foram os rastros frouxos, ilegiveis, de sua acao
de passar uma borracha. Dessa forma, Rauschenberg alcou a destruigcdo ao
grau de criagdo artistica; era o ato de aniquilar os rastros deixados no
mundo, ndao de imprimi-los, que seu gesto pretendia representar como 0
valioso servico que as artes oferecem a seus contemporaneos. Ao enviar
essa mensagem, Rauschenberg nao ficou de forma alguma sozinho entre os
artistas contemporaneos mais famosos e influentes. O embacamento de
tracos que cobrem os rastros foi naquele momento, e continua a ser, algo
colocado no plano antes ocupado apenas pela gravacdo ou pela impressao
(para a eternidade, esperava-se); talvez até num plano ainda mais alto,
superior, no qual as ferramentas de vida mais urgentemente necessarias sao
experimentadas, e onde os desafios mais graves da condicdo existencial
humana estao situados, sao enfrentados e tratados.

Tudo dito até aqui sobre as recentes transformacdes nas belas-artes
aplica-se ao género de arte mais comum, universalmente praticada, a arte da
vida. Na realidade, as transformacOes fatais ocorridas nas belas-artes



parecem ter sido o resultado dos esforcos dos artistas para emparelha-las
com as mudancas na arte da vida, pelo menos em suas variedades mais
ostensivamente exibidas. Como em tantos outros campos, também neste
caso a arte replica a vida: na maioria das vezes, mudancas nas belas-artes
ficam para tras em relacao as transformacoes nos modos de vida, embora os
criadores artisticos facam o melhor possivel para se antecipar a essas
alteracOes e (por vezes sao bem-sucedidos), inspirando ou facilitando uma
mudanca e suavizando seu ingresso e seu estabelecimento nas praticas de
vida cotidianas. Antes de os artistas a descobrirem, a “destruicdao criativa”
ja era amplamente praticada e estava arraigada na vida mundana como um
de seus expedientes mais comuns, aplicado de forma rotineira. O gesto de
Rauschenberg poderia ser entdo interpretado como uma tentativa de
atualizar o significado de “pintura figurativa”. Quem quer que deseje
desnudar, por a mostra e tornar inteligiveis as experiéncias humanas (tanto
em sua forma de Erfahrungen quanto na de Erlebnisse®), quem quiser que
sua obra represente fielmente essas experiéncias devera seguir o exemplo
de Rauschenberg, desmascarando, tornando salientes e abertas a avaliagao
as conexoOes intimas entre criacao e destruicao.

Praticar a arte de vida, tornar a vida uma obra de arte, em nosso mundo
liquido moderno, equivale a estar em estado de permanente transformacao,
redefinindo a si mesmo de forma perene, tornando-se alguém diferente do
que se era até entdo; “tornar-se outra pessoa” corresponde a deixar de ser o
que se foi, a quebrar e jogar fora a velha forma, como uma cobra faz com
sua pele ou alguns moluscos com suas carapacas — rejeitando e esperando
varrer para longe, uma a uma, as personae usadas, desgastadas, apertadas
demais, ou ndo suficientemente satisfatorias, configuracdes em que elas sao
comparadas com as novas e aprimoradas ofertas e oportunidades. Para por
um novo self em exposicao publica e admira-lo diante de um espelho e aos
olhos dos outros, é preciso remover o velho self de seu campo de visao e do
dos outros, e possivelmente também das memoérias de si e dos outros.
Quando se “autodefine” e se “autoafirma”, pratica-se a destruicao criativa.
Cotidianamente.

Para muitas pessoas, em particular para os jovens que deixam para tras
apenas poucos rastros, e de forma rasa, facil de desaparecer, essa nova
versaio da arte da vida pode parecer atraente e agradavel.
Reconhecidamente, isso ndo acontece sem uma boa razdo. Esse novo tipo
de arte oferece uma longa trilha de alegrias — em aparéncia, uma trilha



longa ao infinito. Além disso, ele promete que os que buscam essa vida
jovial, satisfatoria, jamais sofrerdo uma derrota suprema, definitiva,
irrevogavel; promete que, apds cada retrocesso, havera uma chance de
recuperacao; que sera permitido reduzir as perdas e recomecar, “comecar do
(novo) comeco”, e, assim, reconquistar ou ser compensado pelo que foi
perdido, “nascendo de novo” (ou seja, aderindo a outra — e, espera-se, mais
facil de usar e mais afortunada — “tnica escolha™); as parcelas destrutivas
dos sucessivos atos de destruicdo criativa podem ser facilmente esquecidas,
e o sabor amargo que fica na boca é suprimido pela docura de novas
perspectivas e de suas promessas ainda ndao experimentadas.

PressOes sdao mais dificeis de resistir, combater e repelir quando nao
recorrem a coercao explicita e ndo ameacam com a violéncia. Uma ordem —
“Voce tem de fazer isto (ou vocé ndo pode fazer isto), ou entdo...” — incita o
ressentimento e gera rebelido. Em comparacdo, uma sugestao — “Se vocé
quer isto, vocé pode té-lo, entdo va em busca” — favorece um amour de soi
constantemente faminto por elogios, nutre a autoestima e encoraja a
experimentacao — de acordo com o desejo e em nome do prazer.

Em nossa sociedade de consumidores, o impeto de reproduzir o estilo de
vida hoje recomendado pelas ultimas ofertas de mercado e elogiado por
porta-vozes contratados e voluntarios desses mesmos mercados (e, por
conseguinte, a compulsdo para se revisar de modo perpétuo a identidade e a
persona publica) ndo sdao mais associados a coercdo externa (e, assim,
ofensiva e aborrecida); esse impeto tende a ser percebido, em vez disso,
como mais uma manifestacio e mais uma prova da liberdade pessoal. E
apenas quando se tenta renunciar e se retirar dessa cacada em busca de uma
identidade que se mostra evasiva, sempre incompleta — ou quando se €
rejeitado e afugentado da cagada (cenario verdadeiramente horripilante), ou
quando se tem a admissdo recusada a priori —, que se aprende quao
poderosas sao as forcas que administram a pista de corridas, guardam as
entradas e mantém os maratonistas em acao; apenas ai se entendera quao
severo é o castigo impingido aos desafortunados e insubordinados. Esse
caso é muito bem conhecido de todos aqueles que, por falta de conta
bancaria e cartdao de crédito, ndo podem pagar o preco do ingresso no
estadio. Para muitos outros, tudo isso pode ser intuido das premonicoes
sombrias que os assombram a noite, depois de um longo dia de compras —



ou das adverténcias que chegam quando suas contas bancarias entram no
vermelho e seu crédito disponivel chega a zero.

Placas de estrada que sinalizam a trajetéria da vida hoje aparecem e
desaparecem com pouco ou nenhum aviso; mapas do territério que a
trajetoria deve cruzar em algum ponto sdo atualizados quase todo dia
(embora de forma irregular e sem qualquer adverténcia). Esses mapas sao
impressos e postos a venda por muitos editores e estao disponiveis em
qualquer banca de jornal, em grande quantidade, mas nenhum deles é
“chancelado” por um departamento que reivindique com credibilidade o
controle sobre o futuro; seja qual for o mapa de escolha, fica-se responsavel
e opta-se sempre por propria conta e risco. Em resumo, a vida dos
cacadores/construtores/reformadores da identidade é tudo, menos facil; sua
arte da vida em particular demanda bastante dinheiro, esforco ininterrupto
e, em muitas ocasioes, nervos de aco. Ndo surpreende entao que, apesar de
todas as alegrias e dos momentos felizes que ela promete e em geral
oferece, pouquissimas pessoas vejam essa vida como um tipo que elas
proprias, dada a genuina liberdade de escolha, desejariam por em pratica.

Diz-se com frequéncia que essas pessoas sao indiferentes a liberdade,
quando nao completamente hostis a ela, ou que ainda nao sao crescidas ou
ndo amadureceram o bastante para desfruta-la. O que sugere que sua nao
participacdo no estilo de vida dominante na sociedade liquida moderna de
consumidores tende a ser explicada por um ressentimento ideologicamente
despertado contra a liberdade ou pela inabilidade de p6-la em pratica. Na
melhor das hipdteses, contudo, tais explicacOes sdao apenas parcialmente
verdadeiras. A fragilidade de toda e qualquer identidade (mesmo sua
solidez pouco confiavel) joga nas costas dos cacadores de identidade o
dever de se dedicar diaria e intensamente a esse trabalho. O que poderia ter
comecado como um empreendimento consciente pode se transformar, com
o passar do tempo, numa rotina irrefletida, por meio da qual a afirmacao
eterna e sempre repetida de que “vocé pode se tornar alguém diferente de
quem é” é reformulada na frase “vocé tem de se tornar alguém diferente de
quem €”.

E esse “tem” que para muitas pessoas ndo soa equivalente a liberdade, e é
por isso que elas se melindram com o “tem”, se rebelam contra ele. Como a
pressao dessa obrigatoriedade permanece firme e dominante, conforme se
possuam ou ndo os recursos requeridos por esse “fazer o que tem de ser
feito”, o “tem” soara mais como escravidao e opressao do que como algum



imaginavel avatar da liberdade. Numa carta para um jornal britanico muito
considerado e popular, um leitor reclamou que “os quatro itens
fundamentais, obrigatérios” para um homem respeitavel, na primavera de
2007, indicados na secdao de “moda” do jornal (sobretudo caqui, camisa
gola de padre, suéter com gola em v e jaqueta de marinheiro), custariam um
total de 1.499 libras esterlinas (cerca de quatro mil reais). Entdo, alimento
para uns, veneno para alguns (muitos? a maioria dos?) outros? Se “ser
livre” significa ser capaz de agir pelos proprios desejos e perseguir os
objetivos escolhidos, a versao liquida moderna, consumista, da arte da vida
pode prometer liberdade para todos, mas a entrega € escassa e seletiva.

“A medida que a necessidade de servicos ptiblicos aumentou, os eleitores
americanos se mostraram favoraveis a reduzir o suprimento de seguridade
fornecido pelo governo, e muitos indicaram justamente as familias
prejudicadas como o principal contribuinte da seguridade”, escreve Arlie
Hochschild.® Esses eleitores, no entanto, saem da frigideira para cair no
fogo.

As mesmas pressOes consumistas que associam a ideia de “seguridade” a
um inventario de artigos de consumo como suco de laranja, leite, pizza
congelada e fornos de micro-ondas despem as familias de suas habilidades e
seus recursos socioéticos; desarmam-na na luta morro acima para lidar com
os novos desafios — desafios apoiados e incentivados pelos legisladores, que
tentam reduzir os déficits financeiros do Estado motivados pela expansao
do “déficit da seguridade” (cortando fundos para maes solteiras, deficientes,
doentes mentais e idosos).

Um Estado é “social” quando promove o principio do seguro
comunalmente endossado, coletivo, contra o infortunio individual e suas
consequéncias. E sobretudo esse principio — declarado, posto em operacao e
objeto da confianca de que funcionara — que recicla a de outra forma
abstrata ideia de “sociedade” como uma experiéncia de comunidade
percebida e vivida, substituindo a “ordem do egoismo” (para usar 0s termos
de John Dunn), fadada a gerar uma atmosfera de miutua desconfianca e
suspeita, pela “ordem da solidariedade”, inspiradora de confianca e de
igualdade. E 0 mesmo principio que eleva os membros de uma sociedade ao
status de cidaddos — ou seja, torna-os partes interessadas, além de
acionistas, beneficiarios, mas também agentes —, tanto tutores quanto



tutelados do sistema de “beneficios sociais”, individuos com um forte
interesse no bem comum, compreendido como a rede de instituicOes
compartilhadas que podem ser objeto de confianca e das quais se pode
esperar, de forma realista, a garantia de solidez e confiabilidade da “apdlice
de seguro coletiva” emitida pelo Estado.

A aplicacdo desse principio pode, e muitas vezes consegue, proteger
homens e mulheres da pestiléncia da pobreza; o que é mais importante,
porém, é que ele pode se tornar uma profusa fonte de solidariedade, capaz
de reciclar a “sociedade” num bem comum compartilhado, apropriado de
forma comunal e cuidado em conjunto, gracas a defesa que prové contra os
horrores gémeos da miséria e da indignidade — isto é, do terror de ser
excluido; de cair ou ser lancado fora do acelerado veiculo do progresso; de
ser condenado a “redundancia social”; de ter negado o respeito devido aos
homens e ser classificado como “refugo humano”.

De acordo com sua intencdo original, um “Estado social” deveria ser um
arranjo para servir a esses propositos. Lord Beveridge, a quem devemos o
projeto do Estado de bem-estar britanico do pds-guerra, acreditava que sua
perspectiva de um seguro inclusivo, coletivamente endossado, para todos,
era a consequéncia inevitavel, mais que isso, o complemento indispensavel
da ideia de liberdade individual tal como concebida pelos liberais (no
sentido europeu), além de condicdo necessaria para a democracia. A
declaracdao de guerra de Franklin Delano Roosevelt contra o medo se
baseava na mesma suposicdo. Alids, era uma suposicdo razoavel: afinal,
liberdade de escolha s6 pode ser acompanhada de incontados e incontaveis
riscos de fracasso, e muitas pessoas estdo sujeitas a achar esses riscos
insuportaveis, temendo que eles excedam sua habilidade pessoal de
combaté-los. Para muitos, a liberdade de escolha permanecera um evasivo
fantasma e um sonho indolente, a menos que o medo de derrota seja
mitigado pela apodlice de seguro emitida em nome da comunidade, uma
politica em que eles podem confiar e com que podem contar no caso de
fracasso pessoal ou de um golpe grotesco do destino.

Se a liberdade de escolha é concedida em termos tedricos, mas
inacessivel na pratica, a dor da desesperan¢a, sem duvida, sera coroada
com a infamia da infelicidade — uma vez que o teste diario da habilidade
para lidar com os desafios da vida é a prépria oficina na qual a
autoconfianca dos individuos, seu senso de dignidade humana e sua
autoestima sdo fundidos numa liga, ou simplesmente derretidos. Além



disso, sem o seguro coletivo dificilmente haveria muito estimulo para o
engajamento politico — e nenhum para a participa¢dao no ritual democratico
das eleicOes, assim como nenhuma salvacdo vem de um Estado politico que
ndo seja, e se recuse a ser, um Estado social. Sem direitos sociais para
todos, um nimero amplo e muito provavelmente crescente de pessoas
acharia seus direitos politicos intteis e desmerecedores de atencdo. Se eles
sdo necessarios para colocar os direitos sociais no lugar, estes sdo
indispensaveis para manter os direitos politicos em operacao. Os dois
direitos precisam um do outro para sobreviver; essa sobrevivéncia s0 pode
ser uma conquista comum de ambos.

O Estado social é a suprema incorporacdo moderna da ideia de
comunidade; ou melhor, é uma encarnacdo institucional da ideia de
comunidade em sua forma moderna — uma totalidade abstrata, imaginada,
tecida de dependeéncia reciproca, compromisso e solidariedade. Os direitos
sociais — o direito ao respeito e a dignidade — atavam a totalidade imaginada
as realidades cotidianas de seus membros e baseava aquela perspectiva
imaginaria no chao solido das experiéncias de vida; esses direitos
certificam, simultaneamente, a veracidade e a factibilidade da confianca
mutua e da confianca na rede institucional partilhada que endossa e valida a
solidariedade coletiva.

A sensacdo de “pertencimento” é traduzida como uma confianca nos
beneficios da solidariedade humana e nas instituicoes que dela surgem. Ela
promete servi-la e assegurar sua confiabilidade. H& pouco, todas essas
verdades foram enunciadas no programa do Partido Social-Democrata
Sueco de 2004:

Todo mundo é fragil em algum momento do tempo. Precisamos um do outro. Vivemos
nossas vidas no aqui e no agora, com os outros, apanhados em meio a mudangas. Todos
seremos mais ricos se cada um de nos tiver a possibilidade de tomar parte e ninguém for
deixado de fora. Seremos todos mais fortes se houver tranquilidade para todos, ndao
apenas para alguns.

Da mesma maneira que o poder de carga de uma ponte nao é medido pela
resisténcia média de seus pilares, mas pela resisténcia do pilar mais fraco, e
este é construido a partir dessa resisténcia, a confiabilidade e a desenvoltura
de uma sociedade sdao medidas pela seguranca, a desenvoltura e a
autoconfianca de suas se¢Oes mais fracas, e crescem acompanhando as
ultimas. Ao contrario do que sugere a suposicao dos defensores da “terceira



via”, justica social e eficiéncia economica, lealdade a tradicao do Estado
social e habilidade para se modernizar depressa (e, de modo mais
significativo, com pouco ou nenhum dano para a coesdo e a solidariedade
sociais) ndo precisam ficar e ndo estdo as turras uns com os outros. Em vez
disso, como a pratica socialdemocrata dos paises ndrdicos demonstra e
confirma, “a busca de uma sociedade mais coesa socialmente é a
precondicdo necessaria para a modernizacao consentida”.10

Ao contrario do que consta nos grotescos obituarios prematuros do que
foi promovido e anunciado como a terceira via, o0 modelo escandinavo é
hoje tudo, menos uma reliquia de esperangas passadas e agora frustradas, ou
uma planta baixa dispensada por consentimento popular, considerada algo
antiquado. Pode-se ver como sdo atuais e vivos seus principios de
sustentacdao, e como sao fortes suas chances de inflamar a imaginacao
humana e a inspiracdo para agir, nos recentes triunfos de Estados sociais
emergentes ou ressuscitados na Venezuela, na Bolivia, no Brasil e no Chile,
que estdo gradual, mas infatigavelmente, transformando a paisagem politica
e o estado de espirito popular daquela parcela do hemisfério ocidental, e
carregando todas as marcas daquele “gancho de esquerda” com que (como
mostrou Walter Benjamin) todos os golpes decisivos tendem a ser
desferidos na histéria humana. Por mais duro que seja admitir essa verdade
no fluxo cotidiano das rotinas consumistas, esta é a verdade.

Para evitar mal-entendidos, deixemos claro que o Estado social na
sociedade de consumo ndao é nem planejado nem posto em pratica como
uma alternativa ao principio de liberdade do consumidor — assim como ele
ndo tencionava ser, nem atuou como, uma alternativa para a ética do
trabalho na sociedade de produtores. Os paises com principios e instituicoes
de Estado social firmemente estabelecidos na sociedade de consumidores
também tém niveis altissimos de consumo; da mesma maneira, aqueles com
principios e instituicoes de Estado social firmemente estabelecidos nas
sociedades de produtores eram paises de industria prospera.

O propésito do Estado social na sociedade de consumidores, assim como
na sociedade de produtores, é defender a sociedade contra o “dano
colateral” que o principio guia da vida causaria caso nao fosse monitorado,
controlado e constrangido. Esse Estado foi indicado para proteger a
sociedade da multiplicacdo de fileiras de “vitimas colaterais” do
consumismo — os excluidos, os desterrados, as subclasses. Sua tarefa é



resguardar a solidariedade humana da erosdo e proteger o sentimento de
responsabilidade ético do desvanecimento.

@ Embora a palavra sympathy (“colocar-se no lugar” relativamente ao sofrimento do outro)
ndo corresponda ao sentido mais usual do vocabulo “simpatia” em portugués (afinidade
moral e sentimental entre duas pessoas, em geral a partir da maneira como alguém age),
optou-se por manté-la na tradugao. (N.T.)

b O termo commonwealth, de origem britdnica, habitualmente traduzido como
“comunidade” — em especial em construcoes como Comunidade das Nacoes
(Commonwealth of Nations) —, refere-se também ao sentido genérico que atribuimos a
“comunidade”, um agregado de pessoas que partilham um mesmo interesse ou uma mesma
légica; mas diz respeito, sobretudo, a uma “comunidade politica”, ou, mais
especificamente, ao pais (ou grupo de paises) em sua dimensdo republicana, democratica,
liberal (em sentido amplo), aposta moderna de garantia de common wealth, riqueza
comum, ou seja, o estado de direito baseado no bem comum. Optou-se por usar as formas
comunidade, commonwealth e estado de direito, todos com sentidos aproximados nesse
contexto. (N.T.)

¢ Preferimos manter a expressao trade-off no original, dada sua recorréncia nessa forma,
sobretudo no discurso econdmico. Trata-se de um balanco entre perdas e ganhos,
equilibrando perdas num valor com ganhos em outro. Nesse trecho, o autor refere-se ao
jogo de compensacdao descrito por Freud, de se perder parte da liberdade individual e
ganhar, em compensacao, um quinhdo maior de seguranca (na civilizacao). (N.T.)

4 Um hub, ou “concentrador”, é um ponto de redistribuicdo ou um ponto central a partir do
qual o que esta em fluxo na rede é enviado para varios outros pontos ao mesmo tempo.
Preferiu-se manter aqui a palavra em inglés por ser este termo consagrado no vocabulario
sobre redes, sobretudo na area de informatica. (N.T.)

¢ Erfahrunger se refere a experiéncia no sentido empirico, do experienciar, das
experiéncias vividas, de “uma experiéncia” em particular. Erlebnisse, em sentido mais
abstrato, designa o carater experimentado do homem, “a experiéncia” em sentido amplo.
(N.T.)



Vida apressada, ou desafios liquidos
modernos para a educagao

Um guia de moda influente e muito lido oferece para a temporada outono-
inverno de 2005 “meia duzia de looks fundamentais” “para os proximos
meses”, “que colocam qualquer um a frente do juri do estilo”. Essa
promessa € apropriada e habilmente calculada para conquistar nossa
atencdo: com uma frase breve, decidida, é possivel atingir todas as
ansiedades e os impetos criados pela sociedade de consumidores e nascidos
da vida de consumo.

Em primeiro lugar, a promessa quer dizer estar e ficar a frente (do “juari
do estilo”, ou seja, dos “outros significativos”, os outros que contam, e cuja
aprovacao ou rejeicdo traca a linha entre sucesso e fracasso).! Estar a frente
é a Unica receita confiavel para a aceitacao do juri do estilo, enquanto ficar
a frente é o unico modo de ter certeza de que a provisao de respeito é
confortavelmente ampla e continua. Aquela oferta, entdo, promete uma
garantia de seguranca que repousa na autoconfianca, uma garantia de
certeza ou quase certeza de que se “esta do lado certo” — o tipo de sensacao
que a vida de consumo evidente e dolorosamente nao consegue obter,
apesar de ser guiada pelo desejo de fazé-lo. A referéncia a estar e ficar a
frente desse juri do estilo promete pertencimento — promete que se sera
aprovado e incluido. “A frente” sugere a seguranca de ndo cair pelo
tombadilho, evitando-se exclusao, abandono, solidao.

Em segundo lugar, a promessa vem com prazo de validade: é-se
advertido de que ela se sustenta apenas “pelos proximos meses”. A
mensagem latente é: “Apresse-se; nao ha tempo a perder.” Também ha uma
suposicdo de importancia ainda maior: seja qual for o ganho por responder



prontamente ao chamado, ele ndao durara para sempre. Qualquer que seja a
apolice para uma navegacao segura que se adquira, ela precisara ser
renovada a medida que se passarem 0s “meses seguintes”. Assim, fique
atento. Como Milan Kundera observou no romance A lentiddo, ha um laco
entre a aceleracdao e o esquecer: “O nivel de velocidade é diretamente
proporcional a intensidade do esquecimento.” Por que isso? Porque “subir
no palco significa manter outras pessoas fora dele”, subir no palco formado
pela atencdo publica — a atencao dos componentes do publico, marcados
para serem reciclados na forma de consumidores — exige manter outros
objetos passiveis de atencdo fora dele. “Palcos”, Kundera nos lembra,
“estdo iluminados apenas nos primeirissimos minutos.”

Em terceiro lugar, uma vez que os looks em oferta ndo sdo apenas um,
mas “meia duzia”, a pessoa é livre (para escolher entre estes seis). Vocé
pode ser exigente com seu look. Escolher um look ndo esta em debate (o
escolher em si e 0 assumir a responsabilidade pela escolha ndo podem ser
evitados), nem as op¢Oes possiveis (ndo ha nenhuma outra op¢ao; todas as
possibilidades ja foram descobertas e pré-selecionadas). Mas ndo importam
a pressao de tempo, a necessidade de bajular o juri do estilo e o limitado
numero de escolhas possiveis (apenas meia duzia). O que faz diferenca é
que agora vocé é o responsdvel. E preciso assumir a responsabilidade: a
escolha é sua, mas fazer escolhas é obrigatorio, e os limites do que é
permitido escolher ndo sdo negociaveis.

As trés mensagens juntas prenunciam um estado de emergéncia. Para
falar a verdade, a emergéncia em si ndo é nada de novo (novidade é que,
para tranquilizar os ansiosos, agregam-se garantias de que a vigilancia, a
constante prontidao para ir aonde se deve ir, o dinheiro gasto e os trabalhos
feitos sejam corretos e apropriados). Sinais de alerta (laranja? vermelho?)
sdo ativados e anunciam que novos comecos cheios de promessas estdao ali
adiante, com novos riscos cheios de ameacas. A questdo €, agora como
antes, jamais perder o momento de agir para nao cair para tras — sobretudo,
ndo diante do juri de estilo. E que a entrada em acdo confiando-se em
implementos e rotinas que operavam no passado ja nao funcionara. A vida
de consumo é uma vida de aprendizado rapido... e imediato esquecimento.

Esquecer é tao importante quanto aprender, quando ndao mais. Ha um
“nao deve” para cada “tem que”; qual dos dois revela o verdadeiro objetivo
da eletrizante marcha de renovacao/ remocdo, qual dos dois ndo passa de
uma medida auxiliar para garantir que o objetivo seja atingido, estas sdao



questdes no minimo controversas. O tipo de informacao e instrucao capaz
de brotar de maneira mais profusa desse guia de moda e das avaliacOes de
outros assemelhados é algo como “o destino certo para este outono sao 0s
anos 1960 da Carnaby Street”, ou “a tendéncia atual para o gético é perfeita
para este més”. Este outono, claro, ndo é o verdo passado, e este més nao é
como 0s meses passados, de modo que o que era perfeito més passado ja
nao é este mes, assim como o destino certo do ultimo verao nao é mais
certo para este.

“Escarpins?” “E hora de guarda-los.” “Alcinhas?” “N&o h4 lugar para
elas nesta estacdo.” “Esferograficas?” “O mundo é um lugar melhor sem
elas.” O clamor para “abrir o estojo de maquiagem e dar uma olhada
dentro” pode ser acompanhado por uma exortacdo do tipo “A proxima
estacdo é das cores vivas”, seguida de perto pela adverténcia de que “o
bege e seus tons seguros e tediosos ja eram... Jogue-os fora”. Obviamente,
o “tedioso bege” ndo pode ser passado no rosto com “cores profundamente
vivas”, e uma das duas paletas precisa ser abandonada.

O que quer dizer tudo isso? E preciso “jogar no lixo” o bege a fim de
preparar o rosto para receber cores profundamente vivas, ou as cores fortes
estdo invadindo as prateleiras dos supermercados e os balcOes de cosmética
para se ter certeza de que a carga de produtos bege nao usados realmente
sejam jogados fora? Os milhdes que jogam fora o bege e abastecem a bolsa
de cores vivas provavelmente diriam que o tom relegado ao monte de lixo é
um triste efeito colateral ou uma “vitima colateral” do progresso da
maquiagem. Mas alguns dos milhares que reabastecem as gondolas do
supermercado poderiam admitir, em algum momento de sinceridade, que a
inundacdo das prateleiras com cores muito vivas foi incitada pela
necessidade de encurtar a vida util do bege, e com isso manter a economia
em marcha. Ambas as explicacOes estardo corretas.

O PNB (Produto Nacional Bruto) ndo é justamente o indice oficial do
bem-estar do pais, medido pela quantidade de dinheiro que troca de maos?
O crescimento economico nao € impelido pela energia e a atividade dos
consumidores? Um “consumidor tradicional”, aquele que faz compras
apenas para satisfazer suas “necessidades” e cessa de consumir quando elas
estdo satisfeitas, ndo é o maior perigo para o mercado de consumo? Nao € o
incremento de demanda, e ndo a satisfacdo de necessidades, o propoésito
primeiro e o parametro da prosperidade consumista? Numa sociedade de
consumidores e na era das politicas de vida que substituem a Politica com p



maiusculo, o ciclo econdmico mais verdadeiro, o inico que mantém de fato
a economia de pé, é o ciclo de “compre, use e jogue fora”.

O fato de que duas respostas tdao contraditérias como essas podem estar
certas a0 mesmo tempo é o maior feito da sociedade de consumidores e a
chave de sua espantosa capacidade de se reproduzir e se ampliar.

Uma vida de consumo ndo consiste em adquirir e possuir. Nem mesmo
tem a ver com se livrar do que foi comprado anteontem e exibido com
orgulho um dia depois. Ela diz respeito, antes de mais nada, a estar em
movimento. Se Max Weber tinha razao, e o principio ético da vida produtora
era (e é, sempre que uma vida deseje se tornar produtora) a postergacao do
prazer, da recompensa, o principio ético da vida consumidora (se sua ética
pudesse ser ainda que minima e francamente articulada) consistiria na
falacia da satisfagcdo. A ameaca principal a uma sociedade que promete a
“satisfacdo do cliente” como seu motivo e proposito é o consumidor
satisfeito. Mas, para falar a verdade, o “consumidor satisfeito” seria uma
catastrofe tdo grave e horripilante para ele proprio quanto para a economia
de consumo. Nada mais ha a desejar? Nada atras do que correr? Fica-se
fadado ao que se tem (e, assim, ao que se é)? Nada mais compete por um
lugar no teatro da atencdo e, assim, nada ha que empurre a memoria para
fora do palco, deixando-o limpo para “novos comecos”. Essa condicdo —
espera-se, de curta duracdo — seria chamada de tédio. Os pesadelos que
assombram o Homo consumens sao as memdarias que se mantém por mais
tempo que sua acolhida e que atravancam o palco.

Mais que a criacdo de novas necessidades (alguns as chamariam
“necessidades artificiais”, embora injustamente, uma vez que certo grau de
artificialidade ndo é uma caracteristica exclusiva das “novas” necessidades;
conquanto usem as predisposicOes naturais como sua matéria-prima, todas
as necessidades em qualquer sociedade, ganham forma por meio do
“artificio” de padroes e pressdes socioculturais), é o processo de
depreciacdo, derrogacao, ridicularizacao e enfeiamento das necessidades de
ontem (a maquiagem bege, simbolo do arrojo da tultima estacdo, ndao apenas
esta fora de moda agora, é algo entediante e vergonhoso, covardemente
acusado: “Isto ndo é maquiagem; é uma mantinha de bebé”); mais que isso,
0 descrédito da ideia de que a vida de consumo deveria ser guiada pela
satisfacdo de necessidades, de que elas constituiriam a preocupacao
principal e, como diria Talcott Parsons, o “pré-requisito funcional” da
sociedade de consumidores. Nessa sociedade, aqueles que se movem apenas



pelo que acreditam precisar e que sdo ativados pelo desejo de satisfazer
essas necessidades sdo consumidores falhos e, por isso, também
desterrados socidis.

O segredo de todo sistema social duravel — ou seja, bem-sucedido em sua
autorreproducao — €é a reformulacdo de “pré-requisitos funcionais” em
motivag0es comportamentais para os atores. Em outras palavras: o segredo
de toda “socializacao” préspera é fazer os individuos desejarem fazer o que
o sistema precisa que eles fagam para que ele possa se reproduzir. Isso pode
ocorrer de modo explicito — pela reunido de apoio popular em favor de e em
referéncia direta a interesses declarados do “todo”, como o Estado ou uma
nacao, por um processo denominado “mobilizacdao espiritual”, “educacao
civica” ou “doutrinamento ideoldgico” —, como era comum na fase sélida
da modernidade, na sociedade de produtores. Ou pode ser feito de maneira
obliqua, por imposicao ostensiva ou dissimulada, ou pelo treinamento de
padroes de comportamento apropriados. E também por meio de modelos de
resolucao de problemas que, uma vez observados (pois observados eles
devem ser, gracas ao retrocesso ou desaparecimento de escolhas alternativas
e das habilidades necessarias para po-las em pratica), sustentam o sistema —
como acontece na fase liquida, na sociedade dos consumidores.

O modo explicito tipico da sociedade de produtores para atar pré-
requisitos sistémicos a motivacoes individuais exigia a desvalorizacao do
“agora” — em particular da satisfacdo imediata e, de forma mais genérica,
do regozijo (ou melhor, da desvalorizacdo daquilo que os franceses
determinam com o virtualmente intraduzivel conceito de jouissance). Pelo
mesmo motivo, esse modo também teve de entronizar o preceito da
gratificacdo postergada — o sacrificio de recompensas especificas do
presente em nome de beneficios futuros imprecisos, assim como o sacrificio
de recompensas individuais em beneficio do “todo” (seja este todo a
sociedade, o Estado, a nacdo, a classe, o género ou simplesmente um “nos”
deliberadamente ndo especifico). Ela garantiria, no devido tempo, uma vida
melhor para todos. Numa sociedade de produtores, o longo prazo ganha
prioridade sobre o curto prazo, e as necessidades de todos suplantam as
necessidades de suas partes — assim, as alegrias e satisfacOes derivadas de
valores “eternos” e “supraindividuais” sdo consideradas superiores aos
efémeros arroubos individuais; e a felicidade de um maior numero de



pessoas € posta acima dos problemas de um nimero menor. Na verdade,
elas sdo vistas como as unicas satisfacbes genuinas e vdlidas em meio a
multiplicidade de “prazeres de momento” sedutores, mas falsos, enganosos,
inventados e degradantes.

Como todo mundo fecha bem a porta depois do assalto, nés (homens e
mulheres cujas vidas sao conduzidas no cenario liquido moderno) tendemos
a dispensar esse modo de encaixar a reproducdo sistémica e a motivacao
individual por considera-lo esbanjador, caro demais e, acima de tudo,
abominavelmente opressivo, porque vai contra a maré da proclividade e da
propensao “naturais” humanas. Sigmund Freud foi um dos primeiros
pensadores a notar isso. Apesar de reunir seus dados, como tinha que fazer,
a partir de uma vida vivida na curva ascendente da sociedade industrial de
massa e de recrutamento maci¢co, mesmo esse pensador imaginativo nao foi
capaz de conceber uma opc¢do para a supressao coercitiva dos instintos.?
Freud associou o estado genérico de caracteristicas necessarias e inevitaveis
de toda e qualquer civilizacao — da civilizacao “em si”.

Freud concluiu que a demanda de renuncia aos instintos ndo seria
adotada de boa vontade. A grande maioria dos homens, insistia ele, obedece
a muitas das proibicoes (ou preceitos) culturais “apenas sob a pressao da
coercdo externa”. E “é alarmante pensar na enorme quantidade de coercdo
que sera exigida” para promover, instilar e tornar seguras as necessarias
escolhas civilizadoras, como por exemplo a ética do trabalho (uma
condenacao por atacado em relacdao ao lazer, com o mandamento de
trabalhar por trabalhar, quaisquer que sejam as recompensas materiais), ou a
ética de coabitacdao pacifica prescrita pelo mandamento de “Ama teu
proximo como a ti mesmo”. (“Qual é o sentido de um preceito enunciado
com tanta solenidade”, Freud faz a pergunta retorica, “se seu cumprimento
nao pode ser recomendado como algo razoavel?”) O resto do argumento de
Freud é conhecido demais para ser transcrito aqui em detalhes: a civilizacao
deve ser sustentada pela repressao e repetidas rebelides, assim como sdo
inevitaveis os continuos esforcos para conté-las ou preveni-las. A dissensao
e o motim ndo podem ser evitados, uma vez que toda civilizacdo significa
constrangimento, e todo constrangimento € repulsivo.

A substituicao do poder do individuo pelo da comunidade constitui o passo decisivo da
civilizacdo. A esséncia disso repousa no fato de que os membros da comunidade
cerceiam a si préprios em suas possibilidades de satisfacdo, considerando que o
individuo ndo conheceu essa restricao.



Deixemos de lado o aviso de que “o individuo” que ainda nao é “membro
da comunidade” pode ser uma figura mais mitica que o selvagem pré-social
do bellum omnium contra omnes de Hobbes, ou ser apenas um dispositivo
retérico “em nome do argumento” (como o famoso “parricidio original” que
brotaria no trabalho posterior de Freud). Seja qual for a razdo pela qual é
escolhida a forma particular da mensagem, seu conteudo € por os interesses
de um grupo supraindividual acima das inclinacoes e dos impulsos
individuais. Situar os efeitos de longo prazo acima das satisfacoes
imediatas, no caso da ética do trabalho, também € algo que muito
improvavelmente obtém a boa vontade, o reconhecimento, o acolhimento e
a obediéncia do hoi polloi; e que a civilizacdo (ou, nesse sentido, a
coabitacdao humana pacifica e cooperativa, com todos os seus beneficios)
que mobiliza tais preceitos para legitimar suas demandas deve se apoiar na
coercao, ou pelo menos numa ameaca real de que a coercao sera aplicada se
as restricbes impostas sobre o0s desejos instintivos ndo forem
meticulosamente observadas. A persistir a integracao humana civilizada, o
“principio da realidade”, por bem ou por mal, deve ter a garantia de uma
mado melhor que a do “principio do prazer”.

Freud projeta essa conclusao sobre todos os tipos de integracao humana
(renomeados, retrospectivamente, de “civilizac6es”) apresentando-a como
uma lei universal da vida em sociedade. Mas qualquer que seja a resposta
dada a pergunta de se a repressao de instintos € ou ndao verdadeiramente
paralela a histéria da humanidade, pode-se sugerir, de forma plausivel, que
ela sO poderia ter sido descoberta, nomeada, registrada e teorizada no
alvorecer da Era Moderna; ou, indo direto ao ponto, apenas seguindo a
desintegracao do Ancien Régime que a precedeu de imediato, o que
sustentou uma em geral monotona (na verdade, ndo problematica o bastante
para permanecer despercebida e talvez imperceptivel) reproducdo dos
direitos e deveres consuetudindrios. Foi o fracasso dessa reproducdao que
desnudou o artificio feito pelo homem e que se esconde por tras da ideia de
ordem “natural” ou “divina”, e, dessa maneira, forcou a reclassificacao
daquela ordem, da categoria de “dado da realidade” a de “empreitada”, re-
representando a Idgica da criagdo divina como uma realizagdo da poténcia
humana.?

O “poder da comunidade” nao teve que substituir o “poder do individuo”
para tornar viavel a coabitacdo humana; o poder comunal estava la muito
tempo antes de sua necessidade (para ndo falar de sua urgéncia) ter sido



descoberta. De fato, a ideia de que essa substituicao era uma tarefa ainda a
ser executada por um detentor de poder ou o outro, coletivo ou individual,
dificilmente ocorreria ao individuo e a comunidade, se fosse esse o caso. A
segunda, por assim dizer, tem o poder sobre o primeiro (um tipo de poder
total, “que tudo inclui”) enquanto isso ndo for problemadtico, e ndao uma
empreitada (como todas as empreitadas) na qual se possa tanto ser bem-
sucedido quanto falhar. Em resumo, a comunidade mantém os individuos
em suas garras enquanto ela permanecer despercebida “como comunidade”.

A conversao da subordinacdao dos poderes individuais aos de uma
comunidade numa necessidade que espera ser satisfeita inverteu a ldgica do
desenvolvimento moderno. Ao mesmo tempo, no entanto, ao “naturalizar”
0 que era na realidade um processo histérico, isso gerou, numa tacada so,
sua propria legitimacdo e o mito etioloégico da colecdo ancestral, pré-social,
de individuos a deriva, solitarios, que (era uma vez...) vieram a ser
totalmente convertidos, por acdo do esforco civilizador, numa comunidade
que delega a autoridade a tarefa de aparar e reprimir essas predisposicoes
individuais, uma vez que elas tenham sido reveladas e declaradas contrarias
as exigencias de coabitacao segura.

A comunidade pode ser tao antiga quanto a humanidade, mas a ideia de
“comunidade” como condicdo sine qua non para a humanidade s6 poderia
nascer da experiéncia de sua crise. Essa ideia foi montada com os medos
que emanam da desintegracdo da configuracdao social autorreprodutora
chamada Ancien Régime e registrada no vocabulario das ciéncias sociais
sob a rubrica “sociedade tradicional”. O “processo civilizador” (o unico
processo a que se da esse nome) moderno foi ativado pelo estado de
incerteza para o qual o desmoronamento e a impoténcia da “comunidade”
sao uma das explicacOes sugeridas.

A “nacdo”, essa novidade eminentemente moderna, foi visualizada a
semelhanca da comunidade: era para ela ser “como uma comunidade” ou
uma “nova comunidade” — mas uma comunidade extrapolada, expandida e
ampliada em proporcdes sem precedentes, feita na medida da rede recém-
estendida de interdependéncias e trocas humanas. O que depois ganharia o
nome de “processo civilizador” (no momento em que os desenvolvimentos
aos quais esse nome se refere estavam em suspensao ou em aparente
reversao!) era uma tentativa regular de remodelar e re-regularizar, por
meios novos, buscados por novas estratégias, a conduta humana ja nao



sujeita as pressoes homogeneizadoras das instituicOes pré-modernas que se
autorreproduziam.

De modo ostensivo, esse processo deu énfase aos individuos: a nova
capacidade de autocontrole do novo individuo autbnomo assumiria o
trabalho antes feito pelo controle social, ja ndo mais disponivel. Mas o que
estava em jogo era a implementacdo da capacidade de autocontrole dos
individuos no servico de reordenar ou reconstituir a “comunidade” num
nivel novo, muito mais elevado.

Da mesma maneira que o fantasma do Império Romano perdido pairou
sobre a formacdo da Europa feudal, o espectro da comunidade perdida
flutuou sobre a constituicdo das nacbes modernas. A construcdo da nacao
foi realizada com o patriotismo, e induziu-se (ensinou-se/aprendeu-se) a
disposicdo para o sacrificio de interesses individuais em favor dos
compartilhados com outros individuos prontos a fazer o mesmo como sua
matéria-prima principal. Ernest Renan resumiu essa estratégia: uma nacao é
o (ou, antes, s6 pode viver pelo) plebiscito diario de seus membros.

Ao se mostrar determinado a restaurar a historicidade ausente do modelo
atemporal de civilizacao de Freud, Norbert Elias explicou o nascimento do
eu (a consciéncia da “verdade interior” propria de cada pessoa, assim como
a aceitacdo da responsabilidade de cada um em afirma-la) moderno pela
internalizacdo de constrangimentos externos e suas pressoes. O processo de
construcao da nacdo se inscreveu no espaco ampliado entre poderes pan-
opticos supraindividuais e a capacidade de o individuo acomodar a si
proprio as necessidades estabelecidas por esses poderes. A recém-adquirida
liberdade de escolha individual (incluindo a escolha da autoidentidade) que
resulta da subdeterminacdo sem precedentes do posicionamento social
ocasionado pela morte ou pela avancada deterioracdo dos lagos tradicionais
seria mobilizada, de modo paradoxal, a servico da supressdo de escolhas
julgadas prejudiciais a “nova totalidade”: o Estado-nacdo criado nos moldes
da comunidade.

Quaisquer que fossem seus méritos pragmaticos, o modo pan-6ptico —
estilo “disciplina, punicdo e dominio” - de consumar as
necessarias/planejadas manipulacdao e rotinizacdo das possibilidades
comportamentais era algo embaragoso, aflitivo e cheio de conflitos.
Também era inconveniente, e sem davida ndo se tratava da melhor escolha
para os detentores de poder, uma vez que impunha constrangimentos
severos e inegociaveis as liberdades de acdo desses detentores de poder;



como transpareceria mais tarde, seria possivel inventar estratégias
alternativas e menos desajeitadas, por meio das quais a estabilidade
sistémica, mais bem conhecida pelo nome de “ordem social”, poderia ser
alcancada e se tornar segura.

Como haviam identificado a “civilizacdao” como detentora de um sistema
centralizado de coercdo e doutrinamento (depois reduzido, sob a influéncia
de Michel Foucault, a seu braco coercitivo), os cientistas sociais ficaram
com pouca escolha para descrever o advento da “condicdo pos-moderna”
(que coincidiu com o entrincheiramento da sociedade de consumidores)
como um produto do “processo descivilizador”. O que na realidade ocorreu
foi a descoberta, invencdao ou surgimento de um método alternativo de
civilizar (um método menos embaracoso, menos oneroso e relativamente
menos conflitivo; porém, acima de tudo, que oferecia mais liberdade e, com
isso, mais poder para seus detentores) — um modo alternativo de manipular
as possibilidades de comportamento necessario para sustentar o sistema de
dominacdo representado como ordem social. Outra variedade do processo
civilizador, uma forma alternativa e aparentemente mais conveniente,
segundo a qual a tarefa a ser cumprida por esse processo pudesse ser
perseguida, foi encontrada e estabelecida.

Essa nova variedade de processo civilizador, posta em pratica pela
sociedade liquida moderna de consumidores, desperta pouquissima
dissensdo, resisténcia ou rebelido, uma vez que apresenta a obriga¢do de
escolher como liberdade de escolha; justamente por isso, ela anula a
oposicdo entre os principios “do prazer” e “da realidade”. A submissdo a
severas demandas da realidade pode ser experimentada como um exercicio
de liberdade, como um ato de autoafirmacdo. A forca punitiva, caso
aplicada, raramente é desnudada; em vez disso, vem disfarcada como
resultado de um passo em falso ou uma oportunidade perdida
(negligenciada); longe de lancar luz sobre os limites da liberdade
individual, esconde-os com mais firmeza, ao entrincheirar obliquamente a
escolha individual em seu papel de principal e talvez até a tinica “diferenca
que faz a diferenca” entre vitoria e derrota na busca individual de
felicidade.

A “totalidade” a qual o individuo deveria se manter leal e obediente ja
ndo ingressa na vida individual sob a forma de sacrificio obrigatorio (nos



moldes de um recrutamento universal, de um dever de submeter os
interesses individuais, incluindo a propria sobrevivencia, a sobrevivéncia e
ao bem-estar de um “todo”, a causa do pais e da nacdo), mas de festivais de
integracdo comunal e pertencimento muito alegres e divertidos, prazerosos
e atraentes, realizados por ocasido de uma Copa do Mundo de futebol ou de
uma situacdo de torcida.? Render-se a “totalidade” ndo é mais um dever
abracado com relutancia, desconfortdvel, embaracoso e muitas vezes
oneroso, mas uma forma de entretenimento buscada com avidez e
agradavel.

O Carnaval, como Mikhail Bakhtin sugeriu de forma memoravel, tende a
ser uma interrup¢ao na rotina diaria, um breve e revigorante intervalo entre
sucessivos capitulos de um aborrecido cotidiano, uma pausa na qual a
hierarquia secular de valores é invertida temporariamente; a maioria dos
aspectos mais atordoantes da realidade é suspensa por um breve periodo; e
os tipos de conduta considerados vergonhosos e proibidos na vida “normal”
sdo praticados e brandidos ao ar livre, com demonstracoes de deleite.

Se durante os Carnavais antigos as liberdades individuais negadas na
vida cotidiana eram postas, de forma desavergonhada, em exibicdo publica
e desfrutadas com éxtase, hoje vivemos num tempo de protelar os fardos e
suprimir as angustias da individualidade pela dissolucdo de si mesmo num
“todo maior”, de se abandonar com alegria a seu dominio e ao mesmo
tempo submergir na maré de uma uniformidade indiferenciada. A fungao (e
o poder sedutor) do Carnaval liquido moderno repousa na ressuscitacao
momentanea da integracdo posta em coma por afogamento. Esses Carnavais
sao parentes das “dancas da chuva” e das sessOes nas quais as pessoas se
ddo as mados e invocam o espirito da comunidade morta. Uma parte nada
insignificante de seu charme é a consciéncia de que o fantasma fara uma
visita apenas passageira e ira embora depressa, saira de vista uma vez que a
sessdo esteja encerrada.

Tudo isso ndo significa que a conduta “normal”, de dia util, dos
individuos tenha se tornado aleatoria, irregular e descoordenada. S6 quer
dizer que a ndo aleatoriedade, a regularidade e a coordenacao das acgoes
individualmente empreendidas podem ser (e em geral sdao) atingidas por
meios diferentes das engenhocas sdlidas modernas, como coercao,
policiamento e cadeia de comando, de uma totalidade que reivindica ser
“maior que a soma de suas partes” e esta voltada para treinar ou educar suas
“unidades humanas” na disciplina.



A economia consumista vive da rotatividade de mercadorias, e sua fase de
ouro € quando mais dinheiro muda de maos. E o dinheiro muda maos
sempre que produtos de consumo sao lancados ao lixo como entulho. Por
conseguinte, numa sociedade de consumidores, a busca da felicidade tende
a ser redirecionada do fazer coisas ou adquirir coisas para descartar coisas
— como deve ocorrer quando se quer que o Produto Nacional Bruto se
mantenha em crescimento. Para a economia consumista, o primeiro e agora
abandonado foco de consumo (o apelo as necessidades) pressagia uma
calamidade: a suspensdao das compras. O segundo (o apelo a eternamente
ilusdria felicidade) é um bom augtrio: prenuncia um novo circulo de
compras.

Grandes empresas especializadas em vender “bens duraveis” aceitaram
isso. Hoje, poucas vezes elas cobram de seus clientes a entrega — com
muito maior frequéncia exigem pagamento pelo descarte dos “bens
duraveis” velhos dos clientes, convertidos, pelos bens duraveis novos e
aprimorados, de fontes de alegria e orgulho, numa visao desagradavel, um
borrao na paisagem domeéstica e, em todas as dimensdes, um estigma de
vergonha. E livrar-se desses fardos o que promete fazer feliz; e a felicidade
precisa ser paga. Pense em descartar os residuos em transito do Reino
Unido, cujo volume, como informa Lucy Siegle, muito em breve passara de
1,5 milhdo de toneladas.4

As grandes empresas especializadas em vender “servicos pessoais” com
énfase no corpo do cliente ja seguiram o exemplo. Isso que elas anunciam
mais avidamente e vendem com os maiores ganhos financeiros sdao os
servicos de excisdao, remocao e descarte: gordura do corpo, rugas da face,
acne, odores corporais, depressao pés-isso ou pos-aquilo, montes de fluidos
misteriosos e ainda inominados, sobras indigestas de banquetes passados
que assentam ilegitimamente no interior do corpo e s6 o deixam a forca, e
tudo o mais que possa ser separado ou espremido fora e descartado.

No que diz respeito a grandes empresas especializadas em reunir as
pessoas, como o servico de encontros por internet da AOL, elas tendem a
dar énfase a facilidade com que os clientes que usam seus servicos podem
se livrar de companhias indesejadas ou barrar uma companhia dificil de
descartar. Ao oferecer sua assisténcia como intermedidrias, elas garantem
que a experiéncia de encontros on-line seja “segura” — enquanto adverte
que, “se vocé se sentir incomodado com um dos integrantes, pare de
contata-lo. Vocé pode bloquea-lo, de modo que ndao recebera mais



mensagens indesejadas”. A AOL oferece uma longa lista de “preparativos
para um encontro off-line seguro”.

Esses atrativos e promessas estao claramente afinados com o espirito de
nosso tempo: como descobriu Helen Haste, professora de psicologia na
Universidade de Bath, um terco dos rapazes interrogados numa pesquisa e
quase um quarto das mocas nada veem de errado em terminar uma relacao
com uma mensagem de texto de telefone celular.> Essa soma, como se
poderia supor, estava fadada a crescer mais ainda desde entdo: o nimero de
mensagens de texto de celular que tornaram redundantes as embaragosas
negociacoes cara a cara dispararam no Reino Unido de zero para 2,25
milhdes por més numa questdo de cinco anos. Cada vez mais mensagens de
texto sao reconhecidas como o modo mais conveniente de prevenir o
trabalho e a agonia de um rompimento que se torna acido, muito
assoberbante e trabalhoso.

Parece ser apenas um pequeno passo para um homem, mas um grande
salto para a humanidade, que o conduz do aqui e agora ao qual a cultura
apressada, emergencial, da sociedade consumista ja nos trouxe rumo a
exportacdo de refugos humanos (ou, por assim dizer, dos “homens
refugados™), o transporte dos indesejaveis — os homens acusados da culpa
ou do crime de serem indesejaveis — para lugares distantes, onde eles
podem ser torturados com seguranca até confessarem que sao de fato
culpados.® Num livro com um titulo que fala por si mesmo, Thomas
Hylland Eriksen identifica a “tirania do momento” como a caracteristica
mais evidente da sociedade contemporanea e talvez sua mais seminal
novidade: “As consequéncias da pressa extrema sao esmagadoras: tanto o
passado quanto o futuro como categorias mentais estdo ameacados pela
tirania do momento. ... Até mesmo 0 ‘aqui e agora’ esta ameacado, uma
vez que o proximo instante chega tdao depressa que fica dificil viver no
presente.””

Este é realmente um paradoxo e uma fonte inesgotavel de tensdao: quanto
mais volumoso e espacoso se torna 0 momento, menor (mais breve) ele é; a
medida que seus contetidos potenciais sofrem de inchacao, suas dimensoes
encolhem. “Ha indicacoes fortes de que estamos a ponto de criar um tipo de
sociedade na qual fica quase impossivel fazer uma reflexdao que tenha mais
que um par de polegadas.”® Mas, ao contrario das esperancas populares
incentivadas pelas promessas do mercado consumidor, mudar a identidade
de alguém, caso fosse plausivel, exigiria muito mais que isso.



Quando submetido ao tratamento de “pontuacao”, o momento €
interrompido em ambos os lados. Suas interfaces tanto com o passado
quanto com o futuro se tornam lacunas (espera-se que) intransponiveis. De
modo irdnico, na era das conexoes instantaneas e facilitadas, e da promessa
de ficar sempre “em contato”, a comunicacdo entre a experiéncia do
momento e 0 que quer que possa precedé-la ou segui-la precisa estar
permanente e irreparavelmente (espera-se) rompida. A lacuna para tras deve
cuidar para que nunca se permita ao passado alcancar o self atual. Ja a
lacuna a frente representa uma condicao de se viver o momento ao maximo,
a abandonar-se total e abertamente a seus (passageiros) charme e poder
sedutor — algo que ndo seria factivel fossem os momentos atualmente
vividos contaminados com a preocupacao de hipotecar o futuro.

Em termos ideais, cada momento seria moldado a partir do padrao de uso
do cartdo de crédito, um ato radicalmente despersonalizado: na auséncia de
relacOes face a face, é mais facil esquecer ou nunca chegar a pensar nos
dissabores do pagamento. Ndo surpreende que os bancos, ansiosos por
manter o dinheiro em movimento e, com isso, ganhando ainda mais
dinheiro do que ganhariam quando inativos, prefiram que seus clientes
manejem os cartdes de crédito do que visitem os gerentes nas agéncias.

Seguindo a terminologia de Bertman, Elzbieta Tarkowska, a mais famosa
das cronossociélogas, desenvolve o conceito de “humano sincrénico”, que
“vive apenas no presente”, “ndo presta atencdo alguma a experiéncia
passada ou as consequéncias futuras de suas ac0es” — uma estratégia que
“se traduz em auséencia de lacos com os outros”. “A cultura presentista ...
premia a velocidade e a efetividade, enquanto desfavorece a paciéncia e a
perseveranca.”?

Podemos somar a isso o fato de que sdo essa fragilidade e o carater
facilmente descartdvel das identidades individuais e dos lagos inter-
humanos que estdo representados na cultura contemporanea como a
substancia da liberdade individual. Uma escolha que essa liberdade nao
reconheceria, concederia nem permitiria é a resolucao (ou a habilidade) de
perseverar na fidelidade a identidade, uma vez que ela fosse construida — ou
seja, no tipo de atividade que presume (e necessariamente obriga a) a
preservacao e a seguranca da rede social na qual repousa essa identidade, ao
mesmo tempo que a reproduz de forma ativa.



Para servir a esses novos desejos, necessidades, compulsoes e vicios, assim
Ccomo para servir a novos mecanismos de motivacdo, orientacao e
monitoramento da conduta humana, a economia consumista deve contar
com 0 excesso e o descarte.

A velocidade com a qual a cavalgada das inovacoes sai em disparada a
fim de exceder qualquer objetivo feito a medida da demanda ja registrada
deve ser alucinante a ponto de lancar a perspectiva de domesticacao e
assimilacao das novidades bem além da capacidade humana normal. Na
economia consumista, em geral, os produtos surgem, e s6 entao se buscam
aplicacOes para eles; muitos viajam para o deposito de lixo sem encontrar
qualquer utilidade. Mas até os poucos produtos afortunados que conseguem
encontrar ou invocar uma necessidade, um desejo ou um anseio para o0s
quais eles poderiam se mostrar (ou se tornar) pertinentes tendem a sucumbir
a pressao de produtos “novos e melhorados” (que prometem fazer tudo que
eles ja podiam fazer, mas de forma mais rapida e eficiente, com a vantagem
extra de realizar algumas coisas de que nenhum consumidor pensasse em
precisar e pelas quais pagar) muito antes de suas capacidades operacionais
alcancarem o ponto de esgotamento predeterminado. Como observa
Eriksen, a maioria dos aspectos da vida e dos dispositivos que servem a ela
aumenta de quantidade em taxa exponencial — considerando que em cada
caso de crescimento exponencial deve-se alcancar um ponto no qual a
oferta exceda a capacidade da demanda genuina ou inventada; muitas vezes
esse ponto € atingido antes de outro, mais dramatico, o ponto do limite
natural a ser suprido.

Essas tendéncias patologicas (e desperdicadoras) de qualquer uma e toda
producdo exponencialmente crescente de bens e servicos poderiam ser
percebidas a tempo e reconhecidas pelo que sdo; poderiam mesmo ser
capazes de inspirar medidas corretivas ou preventivas — quando ndo para
um processo exponencial mais especifico (e de muitas formas) que resulte
em excesso de informagdo. Como mostra Ignacio Ramonet, nos ultimos
trinta anos, mais informacdo foi produzida no mundo que durante os cinco
mil anos anteriores, e “uma unica copia da edicao de domingo do New York
Times contém mais informacdao do que uma pessoa bem-educada do século
XVIII consumiria em toda a sua vida”.1® Pode-se captar como é dificil, se
ndo impossivel, de absorver e assimilar — e como é endemicamente
produtor de excedente e, portanto, de refugo — esse volume de informacoes
na observacdao de Eriksen, de que “mais da metade de todos os artigos



publicados em revistas académicas de ciéncias sociais jamais € citada”; e
muitos artigos nunca sao lidos, salvo pelos “pareceristas independentes
anonimos” e pelos editores de texto."! Qualquer um pode supor como é
pequena a fracao de seu conteido que consegue ser bem-sucedida no
discurso das ciéncias sociais.

“Ha informacao demais por ai”, conclui Eriksen. “Uma habilidade crucial
na sociedade da informacdo consiste em proteger-se contra 0s 99,99% da
informacao oferecida que nao se deseja.”'2 Podemos dizer que a linha que
diferencia uma mensagem significante (o notdrio objeto da comunicacgao)
do ruido de fundo, seu reconhecido adversario e obstaculo, quase
desapareceu. Na violenta concorréncia por este que é o mais escasso dos
recursos escassos — a atencao dos consumidores potenciais —, 0os provedores
de bens de consumo potenciais buscam desesperadamente os bocados de
tempo dos consumidores que ainda permanecem ndo cultivados, os mais
diminutos intervalos entre momentos de consumo que ainda possam ser
preenchidos com mais informacdo — na (vad) esperanca de que alguma
parcela dos internautas na extremidade receptora do canal de comunicacao,
no curso de sua busca desesperada pelos bits de informacdo de que
precisam, se encontre por acaso com os bits de que ndo precisam, mas que
os fornecedores desejam que absorvam; e de que ficara impressionada o
bastante para parar ou reduzir a velocidade a fim de absorver esses bits em
vez daqueles que havia buscado originalmente.

Recolher fragmentos de ruido e molda-los, misturando-os e convertendo-
os em mensagens significantes, é em geral um processo aleatério. As
“megacampanhas”, esses produtos da industria de relacoes publicas
projetados para separar “desejaveis objetos de atencdo” de improdutivos
(leia-se, ndo rentaveis) ruidos (antncios de pagina inteira proclamando a
estreia de um filme, o lancamento de um livro, a transmissao de um
programa de TV muito cobicado pelos anunciantes, ou a abertura de uma
nova exposicao), servem para desviar por um momento e canalizar numa
direcdo escolhida pelos promotores a continua e desesperada (embora ainda
errante e dispersa) busca de “filtros”; e para direcionar a atencao, por alguns
minutos ou alguns dias, para um selecionado objeto de desejo de consumo.

No entanto, esses momentos Sa0 poucos em comparagao com 0 nimero
de competidores que, com toda a probabilidade, também se multiplicam a
uma taxa exponencial. Portanto, o fendmeno do “empilhamento vertical” —
nocao cunhada por Bill Martin para explicar a inacreditavel acumulacao de



estilos musicais —, como intervalos e parcelas de terra em pousio, esteve ou
esta a beira de ser preenchido e transbordado pela maré sempre ascendente
de produtos, enquanto os promotores batalham febrilmente para amplia-los
além da capacidade.’® Imagens como “tempo linear” e “progresso”
figuraram entre as vitimas mais preeminentes da inundacao informacional.

No caso da musica popular, todos os estilos retrd imaginaveis, mais todas
as formas concebiveis de reciclagem e plagio que contam no curto intervalo
da memoria publica para serem mascaradas como as ultimas novidades,
encontram-se aglomerados no limitado intervalo da atencdao dos fas de
musica. Esse caso é apenas a manifestacdio de uma tendéncia quase
universal que afeta em igual medida todas as areas da vida atendidas pela
industria de consumo. Para citar Eriksen mais uma vez:

Em vez de encomendar o conhecimento em filas organizadas, a sociedade da informacao
oferece cascatas de signos descontextualizados, conectados um ao outro de forma mais
ou menos aleatoria. ... Ou, dito de outro modo: quando quantidades crescentes de
informacao sao distribuidas em velocidade crescente, torna-se cada vez mais dificil criar
narrativas, ordens, sequéncias de desenvolvimento. Os fragmentos ameagcam se tornar
hegemonicos. Isso tem consequéncias para a maneira como nos relacionamos com o
conhecimento, o trabalho e o estilo de vida em sentido amplo.14

A tendéncia a se assumir uma “atitude blasé” em relacdo a
« : : 1o <. :
conhecimento, trabalho e estilo de vida” (na verdade, a vida em si e tudo
que ela contém) foi notada, com espantosa antecipacao, por Georg Simmel,
no comeco do ultimo século, vindo a tona, em primeiro lugar, entre os
residentes da “metropole” — a moderna cidade grande e cheia de gente:

A esséncia da atitude blasé consiste no abrandamento da discriminagdo. Isso ndo quer
dizer que os objetos ndo sao percebidos, como acontece com os deficientes mentais, mas
que o significado e os valores diferenciais das coisas, e com isso as proprias coisas, sao
experimentados como destituidos de substancia. Elas aparecem para a pessoa blasé num
tom uniformemente plano e fosco; objeto algum merece preferéncia sobre o outro. ...
Todas as coisas flutuam com gravidade especifica igual no curso sempre mével do
dinheiro.1>

Algo como uma versdo completamente desenvolvida da tendéncia que
Simmel observou e descreveu, como se diz, avant la lettre — um fenomeno
cada vez mais notavel e impressionantemente semelhante aquilo que foi
descoberto e dissecado por Simmel e que ele chamou de “atitude blasé” —, é
hoje discutido com um nome diferente: melancolia. Autores que usam esse



termo tendem a passar por cima do pressagio e do augurio de Simmel, e
recuam ainda mais, até o ponto em que os antigos, como Aristoteles, o
abandonam, e os pensadores do Renascimento, como Ficino e Milton, o
redescobrem e reexaminam. Na abordagem de Rolland Munro, o conceito
de melancolia em seu uso atual “ndo representa tanto um estado de
indecisdo, uma indecisdao na escolha entre seguir de uma maneira ou de
outra, um afastamento em relacdo a essa propria divisao”; ele significa, em
vez disso, um “desentrelacamento” do “estar ligado a qualquer coisa
especifica”. Ser melancdlico é “perceber a infinidade de conexdes, mas nao
estar ligado a nada”.

Em resumo, a melancolia diz respeito a “uma forma sem contetdo, uma
recusa de conhecer apenas isto ou apenas aquilo”.'¢ Eu sugeriria que a ideia
de “melancolia” se refere em ultima instancia a aflicdo genérica do
consumidor, o0 Homo eligens (o homem que escolhe), por comando da
sociedade de consumo, resultante da fatal coincidéncia do vicio/compulsao
de escolher com a inabilidade para a escolha. Para citar Simmel, isso
representa a transitoriedade intrinseca e a insubstancialidade forjada de
coisas que surfam com a mesma gravidade especifica numa maré de
estimulos; insubstancialidade que redunda num comportamento de
consumidor semelhante a uma glutonia — essa forma radicalissima,
suprema, de cobrir apostas e uma estratégia de vida de ultimo recurso,
considerando a “pontilhizacdao” do tempo e a indisponibilidade dos critérios
que permitiriam aos consumidores separar o relevante do irrelevante e a
mensagem do ruido.

Os seres humanos, a qualquer momento, irdo preferir a felicidade a
infelicidade — esta é uma observacdo banal, ou, mais corretamente, um
pleonasmo, uma vez que o conceito de “felicidade”, na maior parte dos usos
comuns do termo, refere-se aos estados ou eventos que os homens desejam,
ao passo que a “infelicidade” esta associada aos estados ou eventos que eles
desejam evitar; de modo que tanto “felicidade” quanto “infelicidade” dizem
respeito a distancia entre a realidade como ela é e como se deseja que ela
seja. Por isso, todas as tentativas de comparar graus de felicidade
experimentados por pessoas que vivem formas de vida separadas espacial
ou temporalmente representam esforgos inuteis.



Se as pessoas do povo A passam a vida num cenario sociocultural
diferente da do povo B, torna-se vao dizer qual deles foi “mais feliz”’; como
o sentimento de felicidade ou sua auséncia dependem de esperancas e
expectativas, assim como dos habitos aprendidos, reconhecidamente
diversos em diferentes cenarios, o que é carne para as pessoas de A pode
bem ser veneno para as de B; se forem transportadas para condicOes
sabidamente proprias para tornar as de A felizes, as pessoas de B podem se
sentir desgracadas, e vice-versa. Como sabemos por Freud, o fim de uma
dor de dente nos torna felizes, mas dentes sem dor dificilmente o fazem. O
melhor que podemos esperar de comparacoes que ignoram o fator da
experiéncia ndo partilhada é informacdo sobre a tendéncia temporal ou
espacial a reclamar ou sobre a tolerancia ao sofrimento.

Por essas razoes, a pergunta de se a revolucdo consumista liquida
moderna tornou as pessoas mais felizes ou menos felizes do que, digamos,
aquelas que passaram a vida na sociedade sélida moderna de produtores, ou
mesmo na era pré-moderna, é tao discutivel quanto pode ser qualquer
pergunta; é provavel que permaneca discutivel para sempre. Seja qual for a
avaliacdo, ela faz sentido e soa convincente apenas no contexto de
preferéncias especificas para os avaliadores, uma vez que os registros de
béncdos e maldicdes devem ser compostos de acordo com as nocgoes de
alegria e desgraca dominantes quando a avaliacdo for levada a cabo.

Relacoes entre duas populacoes comparadas sdao dupla e
desesperadamente assimétricas. Os avaliadores jamais viveram ou viveriam
(por oposicdo a fazer uma visita breve, mantendo o status especial de
visitantes/turistas pela duracao da viagem) sob as mesmas condicOes
normais dos avaliados, ao passo que estes nunca teriam uma chance de
reagir a avaliacdo; mesmo que tivessem essa oportunidade (péstuma), nao
poderiam apresentar uma opinido sobre as virtudes relativas de um cenario
absolutamente nao familiar com o qual jamais tiveram uma experiéncia
primaria.

Assim, como os julgamentos apresentados sobre as (frequentes)
vantagens ou (pouco frequentes) desvantagens relativas da capacidade de
gerar felicidade da sociedade de consumidores sao destituidos de valor
cognitivo (exceto pela inspiracao que oferecem aos valores confessos ou
implicitos de seus proprios autores), um bom conselho é dar énfase aos
dados que possam esclarecer a habilidade daquela sociedade para satisfazer
as proprias promessas; em outras palavras, avaliar seu desempenho nos



valores que eles proprios promovem enquanto prometem facilitar o esforco
de sua aquisicao.

O valor mais caracteristico da sociedade de consumidores, de fato seu
metavalor, o valor supremo em relacao ao qual todos os outros sao levados
a justificar seus proprios valores, é a vida feliz. Nossa sociedade de
consumidores talvez seja a tnica na historia humana a prometer felicidade
na vida terrena, aqui e agora, em cada um e todos os “agora” — uma
felicidade ndo postergada e sempre continua; é a Gnica que se abstém de
justificar qualquer variedade de infelicidade, que se recusa a tolera-la e a
apresenta como uma abominacdo a exigir castigo para seus culpados e
compensagao para as vitimas.

A pergunta “Vocé é feliz?”, dirigida a membros da sociedade liquida
moderna de consumidores, tem, entdo, status dificilmente comparavel ao da
mesma pergunta dirigida a integrantes de sociedades que ndo fizeram as
mesmas promessas e ndo assumiram oS mesmos compromissos. Mais que
qualquer outra sociedade, a de consumidores ergue-se e cai pela felicidade
de seus membros. As respostas que eles ddo a pergunta “Vocé é feliz?”
podem ser vistas como o derradeiro teste do sucesso e do fracasso da
sociedade de consumo.

Até agora, as respostas sdo absolutamente previsiveis — e o veredicto que
elas insinuam ndo é nada lisonjeiro. Isso é verdade em dois sentidos.

O primeiro: como sugere a evidéncia colhida por Richard Layard em seu
livro sobre a felicidade, cabe apenas a certo limiar (coincidente com o
objetivo de prover as necessidades “essenciais” ou “naturais”,
“necessidades de sobrevivéncia”; justamente 0s motivos para consumo que
a sociedade de consumidores desvalorizou como fonte de demanda e aos
quais ela declarou guerra, objetivando substituir desejos e anseios
impulsivos por necessidades) estabelecer que a sensacdo de estar feliz
cresce com os incrementos de renda (e com as intensificacoes do alvoroco
consumista). Acima desse limiar bastante modesto, desaparece a correlacao
entre riqueza (e, presumivelmente, nivel de consumo) e felicidade. Mais
renda nao aumenta a felicidade. O que esses resultados indicam é que, ao
contrario do que indica seu plaidoyer oficial e com frequéncia
reapresentado, “o consumo pelo consumo”, o consumo como uma atividade
autotélica e fonte de felicidade em si (“o moinho hedonista”, na
terminologia de Layard), ndo é bem-sucedido em ampliar a soma total de
satisfacdo entre seus praticantes. A capacidade de ampliacdo de felicidade



do consumo ¢ bastante limitada; ndao pode ser ampliada para além do nivel
de satisfacdo das “necessidades basicas”, tal como definido por Abraham
Maslow.

O segundo: ndo ha evidéncia alguma de que, com o crescimento global
do volume de consumo, cresca o nimero de pessoas que declaram “se sentir
felizes”. Andrew Oswald, do Financial Times, sugere que é mais provavel
registrar-se a tendéncia oposta.l” Sua conclusaio é de que os paises
altamente desenvolvidos, ricos, com economias orientadas para o consumo,
ndo ficaram mais felizes a medida que enriqueceram e que as preocupacoes
e atividades consumistas se tornaram mais volumosas. Ao mesmo tempo,
também pode-se observar que fendomenos negativos, causas de mal-estar e
infelicidade, como estresse ou depressao, jornadas de trabalho longas e
antissociais, relacoes em deterioracdo, falta de confianca e uma incerteza de
deixar os nervos em frangalhos sobre “estar correto” e seguro, tendem a
aumentar tanto na frequéncia quanto no volume global.

A argumentacdo para o aumento do consumo, em sua reivindicacao de
reconhecimento como estrada real rumo a maior felicidade do maior
numero de pessoas, nao foi provada, muito menos encerrada: ela permanece
em aberto. A medida que t8m lugar deliberacdes sobre os fatos da questdo,
as evidéncias em favor do querelante tornam-se mais débeis e dibias. No
curso do julgamento, duvidas ainda mais sérias foram suscitadas: ndo é que,
em vez disso, em oposicdo ao argumento do demandante, uma economia
orientada para o consumo promova ativamente desavencas, enfraqueca a
confianca e aprofunde o sentimento de inseguranca — os principais fatores
por tras da inseguranca e do medo ambiente que saturam a vida liquida
moderna e as principais causas da variedade liquida moderna de
infelicidade?

Enquanto a sociedade de consumo, como nenhuma outra no passado
poderia fazer ou mesmo sonhar, sustenta seu argumento na promessa de
satisfazer os desejos humanos, a promessa de satisfacdo permanece
sedutora apenas enquanto o desejo se mantenha insatisfeito. Mais
importante que isso, ela o tenta apenas enquanto o cliente ndo esteja
“completamente satisfeito” — tdao logo ndo se creia mais que os desejos que
motivam os consumidores a novas experiéncias consumistas tenham sido
completamente satisfeitos. Assim como o “facilmente satisfeito”
trabalhador tradicional (que desejava trabalhar ndo mais que o
absolutamente necessario para permitir a manutencao de seu estilo de vida



habitual) era o pesadelo da nascente sociedade de produtores, também o
consumidor tradicional, guiado pelas necessidades familiares de ontem e
imune a seducdo, soaria (se lhe fosse permitido sobreviver) como uma
sentenca de morte para a sociedade, a industria e um mercado de
consumidores maduros. Objetivos pouco ambiciosos, assegurar acesso facil
aos bens que alcancem esses objetivos e uma conviccdo na existéncia de
limites objetivos para desejos “genuinos” e “realistas” sdo os adversarios
principais de uma economia orientada para o consumo, marcando-a para a
extincdo. E a insatisfacdo dos desejos e uma conviccdo firme e perpétua de
que cada ato de satisfacdo ainda deixa muito a desejar e pode ser
melhorado que constituem os verdadeiros péndulos da economia voltada
para o consumidor.

A sociedade de consumo prospera conquanto consiga tornar permanente
a insatisfacdo (e, em seus proprios termos, a infelicidade). Uma maneira de
obter esse efeito é denegrir e desvalorizar os produtos de consumo logo
apos eles terem sido promovidos no universo de desejos dos consumidores.
Outra maneira ainda mais efetiva tende em geral a se manter longe dos
holofotes: a satisfacdo de todo desejo/necessidade/caréncia de maneira tal
que ndo possa evitar dar a luz novos desejos/necessidades/caréncias. O que
comeca como uma necessidade deve terminar como compulsdo ou vicio. E
o faz a medida que o impeto por procurar nas lojas, e apenas nas lojas,
solucOes para os problemas e alivio para a dor e a ansiedade se torne
comportamento nao apenas permitido, mas avidamente encorajado como
um habito.

O dominio da hipocrisia, que se estende entre as convic¢oes populares e
as realidades da vida dos consumidores, €, assim, uma condi¢cdo necessdria
da sociedade de consumidores em funcionamento correto. Se a procura de
concretizacdo € seguir em frente, e se as novas promessas precisam ser
sedutoras e cativantes, as promessas ja feitas devem ser quebradas; e as
esperancas de realizacdo, frustradas. Cada promessa singular deve ser
enganosa ou pelo menos exagerada, para que a busca perca sua intensidade
ou até seja posta em suspenso. Sem a repetitiva frustracdo dos desejos, a
demanda consumidora perderia todo vapor. E o excesso da soma total de
promessas que neutraliza a frustracdo causada pelo exagero de cada uma
delas e paralisa a acumulacdo de experiéncias frustrante, exaurindo a
confianca dos consumidores na eficacia ultima da procura.



Além de ser uma economia de excesso e descarte, 0 consumismo, pela
mesma razdo, é uma economia de decepcdo. Assim como O excesso e 0
descarte, a decepcdo ndo sinaliza um mau funcionamento. Pelo contrério, é
sintoma de boa satde e sinal de que essa economia esta no caminho certo; é
uma marca distintiva do Unico regime sob o qual a sociedade de
consumidores pode estar segura de sua sobrevivéncia.

O descarte de sucessivas ofertas de consumo das quais se espera (que
prometem) a satisfacdo de desejos é acompanhado por uma quantidade
sempre ascendente de expectativas desapontadas. Entre essas expectativas,
a taxa de mortalidade é elevada, e, numa sociedade de consumidores em
bom funcionamento, ela deve se manter em continuo aumento. A
expectativa de vida das esperancas é minuiscula, e apenas uma taxa de
fertilidade extravagantemente alta pode salva-las de minguar até o ponto de
extingdo. Para as expectativas se manterem vivas e para que novas
esperancas preencham os vazios deixados por aquelas ja desacreditadas e
descartadas, a estrada entre a loja e a lata de lixo precisa ser curta, e a
passagem, rapida.

No entanto, ainda had outros fatores que apartam a sociedade de
consumidores de todos 0s outros arranjos conhecidos, inclusive o mais
engenhoso deles, quanto a habil e efetiva “manutencdo de padrdes” e
“gerenciamento de tensOes” (para lembrar os pré-requisitos de Talcott
Parsons para um “sistema autoequilibrado”). A sociedade de consumidores
desenvolveu num grau sem precedentes a capacidade de absorver qualquer
e todas as dissensOes que ela inevitavelmente (e em comum com outros
tipos de sociedade) gesta — e depois de recicla-las como um recurso
privilegiado para seu proprio bem-estar e expansdao. A sociedade de
consumidores deriva seu animo e sua energia do desafeto que ela propria
habilmente produz. Ela oferece o principal exemplo de um processo que
Thomas Mathiesen ha pouco descreveu como o “calado silenciar” da
dissensdao e dos protestos potenciais nascidos do sistema por meio do
estratagema da “absorcao”: “As atitudes e acOes em origem sdo
transcendentes [quer dizer, ameacando de explosdo ou implosao o sistema],
estdo integradas na ordem prevalecente de tal modo que os interesses
dominantes continuam sendo servidos. Desse modo, eles ndao sao capazes
de ameacar a ordem predominante.”18



Foi Stephen Bertman quem cunhou os termos “cultura agorista” e “cultura
apressada” para denotar o modo como vivemos em nosso tipo de
sociedade.’® Sem duvida sdo expressoes adequadas — e de tal modo que
ficam a mao quando tentamos alcancar a natureza da condicdo humana
liquida moderna. Eu sugeriria que, mais do que por qualquer outra coisa,
essa condicdo destaca-se pela sua (até agora sem igual) renegociacdo do
sentido do tempo.

O tempo na era da sociedade de consumidores liquida moderna nao é
ciclico nem linear, como em outras sociedades conhecidas da histéria
moderna ou pré-moderna. Eu sugeriria que ele é, em vez disso, pontilhista —
esfacelado numa infinidade de fragmentos separados, cada qual reduzido a
um ponto cada vez mais préoximo de uma idealizacdo geométrica de
adimensionalidade. Como seguramente nos lembramos das licoes escolares
de geometria, pontos ndo tém comprimento, largura nem profundidade: eles
existem, fica-se tentado a dizer, antes do espaco e do tempo; nele, tanto
espaco quanto tempo ainda estdo para comecar. Mas tal e qual aquele ponto
unico e singular que, como postula a cosmologia de ultima geracao,
precedeu o big bang, a grande explosao que deu origem ao Universo,
presume-se que cada ponto contém um potencial infinito de expansao e uma
infinidade de possibilidades a espera de explodir caso inflamado da maneira
adequada. E, lembre-se, ndo havia nada no “antes” que precede a erupcao
do Universo que pudesse oferecer a mais leve insinuacdao de que o momento
do grande estrondo estava proximo. Os cosmologos nos falam muito sobre
0 que aconteceu nas primeiras fracoes de segundo logo apés o big bang,
mas se mantém odiosamente em siléncio sobre os segundos, minutos, horas,
dias, anos ou milénios anteriores.

Cada ponto no tempo (mas nao ha nenhum modo de saber com
antecedéncia qual) pode — apenas pode — estar prenhe de oportunidade de
outro big bang, embora dessa vez em uma escala muito mais modesta, de
um “universo individual”; pontos sucessivos continuam a ser criados com a
mesma gravidez, independentemente do que poderia ter ocorrido com as
anteriores e apesar da experiéncia acumulada demonstrando que a maioria
das chances tende a ser prevista da forma errada, negligenciada ou perdida,
que a maioria dos pontos se prova estéril e a maior parte de sua atividade,
natimorta. Caso se tracasse um mapa de uma vida pontilhista, ele iria
parecer um cemitério de possibilidades imaginarias ou ndo realizadas. Ou,
dependendo do ponto de vista, um cemitério de oportunidades perdidas:



num universo pontilhista, as taxas de expectativa de mortalidade infantil e
aborto espontaneo sao muito altas.

Precisamente por isso, uma vida “agorista” tende a ser uma vida
“apressada”. As oportunidades que cada ponto possa conter o seguirdo até a
sepultura; para essa oportunidade em particular, sem igual, ndo havera
“segunda chance”. Cada ponto poderia ser vivido como um novo comeco,
mas varias vezes o fim chegara logo depois do principio, com muito pouco
acontecimento entre os dois pontos. Apenas uma multiplicidade
incontrolavelmente em expansao de novos comecos tem o potencial —
apenas o potencial — de compensar a profusao de falsos comecos. Apenas as
vastas expansOes de novos comecos que se acreditam estar adiante, apenas
uma esperada multiddo de pontos cujo potencial de big bang ainda nao
tenha sido experimentado, e, com isso, permaneca até agora nao
desacreditada, pode salvar a esperanca dos detritos das interrupcoes
prematuras e dos inicios natimortos.

Como disse antes, na vida “agorista” do consumidor avido de novas
Erlebnisse (experiéncias vividas), a razao para se apressar nao € adquirir e
colecionar tanto quanto possivel, mas descartar e substituir tanto quanto se
puder. Ha uma mensagem oculta por tras de todo comercial que promete
uma nova e inexplorada oportunidade para a felicidade: ndao adianta chorar
sobre o leite derramado. Ou o big bang acontece agora mesmo, neste
mesmo momento e na primeira tentativa, ou ndo faz mais sentido demorar-
se sobre um ponto em particular; esta na hora de passar para outro.

Na sociedade de produtores que agora retrocede ao passado (pelo menos
em nossa parte do globo), o conselho num caso como este teria sido
“Esforce-se mais”; mas nao na sociedade de consumidores. Nela, as
ferramentas fracassadas serao abandonadas, e ndo afiadas e experimentadas
de novo com maior eficacia, dedicacdo e com um efeito superior. Os
utensilios que ndao chegaram a oferecer a prometida “satisfacao completa”,
assim como as relacdes humanas que ndo proporcionaram exatamente um
“bang” tdo “big” quanto o esperado, deveriam também ser lancados ao lixo.
A pressa deve estar na maior intensidade quando se corre de um ponto
(falho, falhando ou em vias de comecar a falhar) a outro (ainda ndo
experimentado). Deve-se ser cauteloso em relacao a licao amarga do Fausto
de Christopher Marlowe: a de ser lancado no inferno ao desejar que o
momento — apenas porque se tratava de um momento prazeroso — durasse
para sempre.



Como as oportunidades prometidas e assumidas sdo infindaveis, o que
transforma a mais atraente novidade da vez num conjunto de “pontos”
pulverizados — uma novidade sobre a qual se pode estar seguro de ser
adotada com avidez e explorada com zelo — é a dupla expectativa ou a
esperanca de prevenir o futuro e anular o poder do passado. Uma realizacao
dupla como esta é, enfim, o ideal da liberdade.

De fato, a promessa de emancipacdo dos atores em relacdo as sobras e
aos ecos do passado que limitam a escolha, em particular ressentidos por
seu sordido habito de crescer em volume e peso a medida que o “passado”
se expande e devora pedacos cada vez maiores de vida, mais a promessa de
negar ao futuro sua propensdo também desconfortavel de desvalorizar
sucessos agora desfrutados e frear as esperancas hoje acolhidas, augura
entre elas uma liberdade completa, sem freios, quase absoluta. A sociedade
liquida moderna oferece essa liberdade num nivel jamais visto antes e
absolutamente inconcebivel em qualquer outra sociedade registrada.

Consideremos em primeiro lugar a misteriosa facanha de incapacitar o
passado. Ela é elemento essencial de apenas uma transformacdo na
condicdo humana, mas uma transformacdao miraculosa de verdade: a
facilidade de “nascer de novo”. De agora em diante, ndo sdo apenas 0S
gatos que podem viver sete vidas. Num periodo abominavelmente curto de
existéncia, lamentado ha ndo muito tempo por sua repugnante brevidade e,
desde entdo, nao alongado aos homens — como aos gatos proverbiais —,
agora é oferecida a habilidade de espremer de si muitas vidas, uma série
infinita de “novos comecos”. Nascer de novo significa que o0(s)
nascimento(s) anterior(es), com sua(s) consequéncia(s), foi(ram)
exterminado(s); soa como a chegada da sempre sonhada, embora nunca
antes experimentada, onipoténcia de ares divinos.?® O poder de
determinacdo causal pode ser desarmado, e o poder do passado para reduzir
as opcoes do presente pode ser radicalmente limitado, talvez até abolido.
Aquilo que se foi ontem ja ndo barraria a possibilidade de se tornar alguém
totalmente diferente hoje.

Uma vez que cada ponto no tempo €, recordemos, cheio de potencial, e
cada potencial é diferente e singular, o nimero de modos pelos quais se
pode ser diferente é incontavel: de fato, isso reduz até a surpreendente
multiplicidade de permutas e a esmagadora variedade de formas e
semelhancas que as reunioes acidentais de genes produziram até entdo (e é
provavel que no futuro produzam) na raca humana. Aproxima-se da



capacidade atemorizante da eternidade, segundo a qual, dada sua duracao
infinita, tudo pode/tem de, cedo ou tarde, acontecer, e tudo cedo ou tarde
pode acontecer/acontecera. E agora essa maravilhosa poténcia da eternidade
parece ter sido acumulada no intervalo “de modo algum eterno” de s6 uma
vida humana.

Por conseguinte, a facanha de desativar e neutralizar o poder do passado
para reduzir escolhas posteriores, e assim limitar severamente as chances de
“novos nascimentos”, rouba da eternidade sua mais sedutora forma de
atracao. Na temporalidade pontilhista da sociedade liquida moderna, a
eternidade ndo é mais um valor e um objeto de desejo — ou, melhor, aquilo
que foi seu valor e que fez dela um objeto de desejo foi extirpado e
enxertado no momento. De forma adequada, a “tirania do momento” da
modernidade tardia, com seu preceito de carpe diem, substitui gradual, mas
continuamente, e talvez de maneira irrefreavel, a tirania pré-moderna da
eternidade, com seu lema de memento mori.

Essa transformacdo esta por tras da nova centralidade atribuida na
sociedade atual a preocupacdao com a “identidade”. Embora permanecesse
tema importante e tarefa mobilizadora desde a passagem da sociedade de
“atribuicdo”, do inicio da Era Moderna, para a sociedade de “realizacdo”, a
identidade compartilha agora o destino de outras buscas da vida e viveu o
processo de “pontilhizacdo”. Outrora projeto vitalicio, de limites
coincidentes com a duracdo da vida, ele se transformou agora em atributo
do momento. Ja nao é planejado de uma vez e construido para durar para
sempre, mas € intermitente e sempre de novo montado e desmontado — e
cada uma dessas duas operacoes aparentemente contraditorias tem igual
importancia e é da mesma forma exigente. Em vez de exigir pagamento
antecipado e uma subscri¢do vitalicia sem clausula de cancelamento, a
identidade (ou, mais corretamente, a identificacdo) é agora uma atividade
semelhante a assistir aos filmes em pay-per-view no seu aparelho de
televisdao (ou usar um cartdao pré-pago de telefone celular).

Embora ainda seja uma preocupacdo constante, a identificacdo é agora
completamente fendida numa multiplicidade de tarefas muito curtas (e, com
os avancos nas técnicas de marketing, ainda mais abreviadas) incluidas na
capacidade até do mais fugaz intervalo de atencdo; uma série de surtos
subitos e frenéticos de ocorréncia em nada pré-designada, predeterminada
ou até previsivel — mas, em vez disso, com efeitos que seguem os principios



confortavelmente de perto e depressa, liberando assim as alegrias do querer
da sombria prisao do esperar.

As habilidades exigidas para corresponder ao desafio da manipulacao
liquida moderna da identidade sdao consanguineas as do famoso bricoleur de
Claude Lévi-Strauss, um malabarista, ou, ainda mais precisamente, ao
engenho e destreza de um prestidigitador. A pratica dessas habilidades foi
trazida ao alcance do consumidor normal, comum pelo expediente do
simulacro — um fen6meno, na memoravel descricio de Jean Baudrillard,
semelhante as doencas psicossomaticas, conhecidas por cancelarem a
distincdo entre “as coisas como elas sao” e “as coisas como elas fingem
ser”, ou entre realidade e ilusdo, o verdadeiro estado das coisas e sua
simulacao.

O que outrora era visto e sofrido como uma interminavel macada
clamando pela mobilizacdo e pelo oneroso esforco de cada um e de todos os
recursos “interiores” pode agora ser realizado com a ajuda de engenhocas e
gadgets prontos para usar, gastando-se com eles pequena quantidade de
dinheiro e de tempo. Para falar a verdade, o atrativo das identidades
costuradas juntando-se pedacos comprados cresce na proporcdao da quantia
de dinheiro gasta; ha pouco também cresceu com a extensao da espera, a
medida que os mais prestigiosos e exclusivos escritorios de design criaram
listas de espera — sem qualquer outro proposito a ndo ser ampliar a distingdao
com que os simbolos de identidade aguardados dotam seus compradores.
Como Georg Simmel demonstrou muito tempo atras, os valores sao
medidos pelo volume e pela dor do sacrificio de outros valores exigidos
para obte-los (a postergacao € indiscutivelmente o mais doloroso dos
sacrificios que os membros da sociedade de consumidores sao obrigados a
aceitar).

Anular o passado, “nascer novamente”, adquirir um self diferente,
reencarnar como “alguém completamente novo” — é dificil resistir a essas
tentacoes. Por que trabalhar no desenvolvimento de si mesmo, com todo o
vigoroso esforco e a dolorosa abnegacdo que essa labuta requer? Por que
gastar mais dinheiro se vocé ja gastou? Ndo € mais barato, rapido,
completo, conveniente e facil cortar as perdas e recomecar, desfazer-se da
velha pele — pintas, verrugas e tudo o mais — e comprar uma nova? Nao ha
nada de novo em buscar uma fuga quando as coisas ficam quentes; as
pessoas tentaram isso em todos os tempos. Nova é a perspectiva de um
leopardo mudar suas manchas, o sonho de escapar de seu proprio self,



complementado pela conviccao de que tornar esse sonho realidade esteja ao
alcance. E essa ndo é apenas uma das muitas opcoes, porém a opcao mais
facil, a que provavelmente ira funcionar em caso de problemas — um atalho
menos embaracoso, menos consumidor de tempo e energia, e, de mais a
mais, mais barata.

Joseph Brodsky, o filésofo-poeta russo-americano, descreveu com vigor
o tipo de vida guiado pela confianca investido nesse tipo de fuga. Para
perdedores reconhecidos, como os “consumidores falhos” (os pobres,
eliminados do jogo consumista), a variedade liquida moderna de
desterrados sociais, a inica forma de fuga de si mesmo (de ficar cansado de
si mesmo, ou, como prefere Brodsky, de ficar entediado) é o vicio em
alcool ou drogas: “Em geral, um homem que injeta heroina em sua veia faz
isso, em grande medida, pela mesma razao que vocés compram um video”,
disse Brodsky aos alunos da Universidade Dartmouth, em julho de 1989;
eis até onde podem ir os consumidores falhos, os refugos sociais impedidos
de ingressar nas mais requintadas e efetivas (embora também mais caras)
rotas de fuga.

No que diz respeito as potenciais pessoas de posses, aquilo a que os
alunos de Dartmouth aspiravam se tornar, elas nao precisam encerrar a
histéria na compra de um novo video. Podem tentar viver seus sonhos.
“Voces ficardo enfadados de seus trabalhos, seus conjuges, amantes, a vista
de suas janelas, a mobilia ou o papel de parede em seus quartos, seus
pensamentos, de voceés mesmos”, Brodsky advertiu. “Portanto, vocés
tentardo inventar meios de fuga. Além dos dispositivos gratificantes ja
mencionados, vocés podem se dedicar a trabalho, casa, empresa, pais,
clima, tudo isso cambiante; podem se dedicar a promiscuidade, alcool,
viagens, aulas de culinaria, drogas, psicanalise.”2!

As pessoas de posses podem ser exigentes com suas maneiras de escapar
do incontavel numero de opg¢des a sua disposi¢do. Elas sdo tentadas a
experimentar, tanto quanto possam bancar, um a um ou todos juntos, uma
vez que é pouco provavel que qualquer um dos caminhos escolhidos de fato
ofereca essa libertacao do “tédio de si mesmo” que todos prometem dar:

Na realidade, vocé pode amontoar todos eles, e durante algum tempo isso pode
funcionar. Até o dia, claro, em que vocé acorda no seu quarto, em meio a uma nova
familia e um diferente papel de parede, num estado e num clima diferentes, com uma
pilha de contas de seu agente de viagens e de seu analista, mas com o0 mesmo sentimento
repetido em relagdo a luz do dia que vaza por sua janela.22



Andrzej Stasiuk, extraordinario romancista polonés e inspirado analista
da condi¢dao humana contemporanea, sugere que “a possibilidade de se
tornar outra pessoa” € o substituto atual para as hoje amplamente
descartadas e negligenciadas salvacdo e redencdo. “E muito provavel que a
quantidade de material em digital, celuloide e coisas analogas conhecidas
no curso de uma vida corpérea se aproxime do volume que a vida eterna e a
ressurreicao da carne poderiam oferecer”, sugere Stasiuk.

Aplicando vérias técnicas, podemos mudar nossos corpos e lhes dar nova forma de
acordo com diferentes padrdes. ... Ao folhear revistas estilosas, tem-se a impressao de
que elas contam sobretudo uma histéria — a respeito dos modos pelos quais se pode
refazer a personalidade, comecando com dietas, ambientes, lares, e chegando a
reconstrucdao da estrutura fisica, muitas vezes cognominada como a proposta de “seja
vocé mesmo”.23

Slawomir Mrozek, escritor polonés de fama mundial e com experiéncia
de primeira mdo em muitas terras e culturas, compara o mundo que
habitamos a uma

barraca de feira cheia de vestes elegantes e cercada por multidoes em busca de seus
“selves”. ... Pode-se mudar de vestimenta indefinidamente, de tal forma que a
prodigiosa liberdade de que desfrutam aqueles que estdo nessa busca pode se manter
para sempre. ... Vamos buscar nossos selves reais, é devastadoramente divertido — com a
condi¢do de que o self real jamais seja encontrado. Se fosse, a diversdo teria fim.?*

Se a felicidade esta sempre ao alcance, e se alcanca-la toma apenas os
poucos minutos necessarios para folhear as paginas amarelas e sacar o
cartdo de crédito da carteira, entdo um self que nao chega a alcancar a
felicidade ndao pode ser “real” — na verdade, ndo é aquela que incentivou o
cacador de si mesmo a embarcar na viagem de autodescoberta. Esse self
fraudulento precisa ser descartado pela sua “inautenticidade”, ao passo que
a busca do self real deve prosseguir. Ha poucas razoes para parar de
procurar quando se esta seguro de que o momento seguinte chegara
trazendo novas promessas e brilhando de novos potenciais.

Blaise Pascal sugeriu que “a tinica causa da infelicidade do homem é que
ele ndo sabe permanecer quieto em seu quarto”.2> Pascal escreveu essas
palavras quase quatro séculos atras, mas mesmo que as tivesse escrito ha
meros cinquenta anos, mal saberia que, primeiro, chegaria um tempo em
que os homens e as mulheres seriam infelizes pela mesma razao; segundo,
que, por maior que fosse o afinco com que eles tentassem permanecer em



seus proprios quartos nesse momento, dificilmente conseguiriam ficar
quietos, uma vez que seus quartos, fixados em rodinhas, e ndo em soélidas e
duraveis fundacGes, seriam sutilmente moéveis; e eles, os homens e as
mulheres de nosso tempo, nao teriam suspeita alguma, muito menos algum
conhecimento confiavel, sobre quando seus quartos seriam movidos, para
onde e com que velocidade. Nao culpe Pascal, entretanto. Ele nasceu e
morreu muito tempo antes do advento de nosso mundo liquido moderno.

E neste mundo liquido moderno que fomos chamados a aquilatar o destino,
o valor e as perspectivas trazidas pela memoria. Nao surpreende que hoje
acreditemos que essas perguntas sejam merecedoras de nossa atencao com
especial intensidade. Como mostrou Martin Heidegger, nos, seres humanos,
comecamos a ponderar a esséncia de algo quando esse “algo” explode em
nos: quando ndo podemos encontra-lo no lugar em que “sempre esteve”, ou
quando ele comeca a se comportar de certo modo que, por tudo que
sabemos e se costumava esperar, sO pode ser descrito como estranho,
surpreendente, desconcertante e enigmatico. Como Hegel observou um
século antes, a coruja de Minerva, deusa da sabedoria, s6 alca voo ao
entardecer — apenas no fim do dia.

A memoria nos ultimos tempos caiu exatamente naquela categoria de
“algumas coisas” da qual nos tornamos de stbito conscientes — coisas que
ddo um estalo, ou coisas que o olho de sabedoria nao percebeu, uma vez
que elas comecaram a se dissolver na escuridao da noite, e assim deixaram
de se esconder na deslumbrante luz do dia. Se agora voltamos, compulsiva
e obsessivamente, ao tema da memoéria é porque fomos transportados de
uma civilizagdo da duracao, e por isso da aprendizagem e da memorizagdo,
para uma civilizacdo de transitoriedade, e com isso do esquecimento. Dessa
passagem determinante a memoria € a vitima principal, disfarcada de vitima
colateral.

Levou mais de dois milénios depois que os antigos sabios gregos
inventaram o conceito de paideia para que a nocao de “educacdo vitalicia”
se transformasse em oximoro (uma contradicdo em termos), um pleonasmo
(algo parecido com “manteiga amanteigada” ou “ferro metalico”). Mas essa
notavel transformacdo acabou por ocorrer apenas ha muito pouco tempo —
nas ultimas décadas —, sob o impacto da marcha radicalmente acelerada de
mudanca que teve lugar na configuragdo social em que os dois atores



principais da educacdo, professores e estudantes, viram-se obrigados a
atuar.

No momento em que eles comecam a se mover, a direcao e a distancia
que viajardo os misseis balisticos ja foram decididas pela forma e posicao
do cilindro do qual sdo disparados, e a quantidade de polvora no projétil;
pode-se calcular com pouco ou nenhum erro o ponto que o missil atingira, e
é possivel escolher esse ponto deslocando o cilindro ou alterando a
quantidade de polvora. As qualidades desses aparatos bélicos fazem deles
armas ideais a serem usadas em guerras de posicdo — nas quais os alvos
permanecem escavados em suas trincheiras ou bunkers, e os misseis sao os
Unicos corpos em movimento.

As mesmas qualidades, porém, tornam as armas inudteis ou quase inuteis,
uma vez que os alvos, invisiveis para os atiradores, comecam a se mover —
em particular quando se movem mais depressa que os projéteis, e ainda
mais quando se movem de forma irregular, imprevisivel quanto ao estrago,
contrariando todos os calculos preliminares necessarios para estabelecer sua
trajetoria. E necessirio, entdo, um missil mais esperto, um “missil
inteligente” — que possa mudar de direcao, dependendo de circunstancias
variaveis, que possa perceber de imediato os movimentos do alvo, aprenda
deles tudo que possa ser aprendido sobre direcao e velocidade, e extrapole
da informacgdo reunida o ponto em que as trajetorias se cruzam. Esses
misseis espertos nao podem paralisar a informacdo, para ndo falar em
finalizar sua reunido e seu processamento — considerando que seus alvos
ndo param de se mover e de mudar de direcdo e velocidade, e o ponto de
encontro precisa ser constantemente atualizado e corrigido.

Podemos dizer que os misseis inteligentes seguem a estratégia da
“racionalidade instrumental”, embora em sua versdo, por assim dizer,
liquefeita, fluida, na versdo que derruba a suposicao de que os fins sdo
determinados, firmes e imoéveis por todo o sempre, e que sO 0S meios
variam, podem e devem ser calculados e manipulados. Misseis ainda mais
inteligentes nao ficariam confinados a um alvo pré-selecionado, eles
escolheriam os alvos no caminho. Seriam guiados somente por duas
consideracOes: quais sao os maiores efeitos a produzir, dadas suas
capacidades técnicas, e que alvos potenciais estdao mais bem-equipados para
atingir? Isso oferece, podemos dizer, o argumento definitivo para a
racionalidade instrumental invertida: os alvos sdo selecionados a medida
que o missil viaja, e sdo os meios disponiveis que decidem qual sera o



“fim” selecionado. Nesses casos, a “inteligéncia” do missil que voa e sua
efetividade se beneficiariam do fato de o equipamento ter uma natureza
“inespecifica”, “descomprometida”, ndo estar centrada em qualquer
categoria especifica de fins, nem ser demasiado especializada ou ajustada
para atingir um tipo particular de alvo.

Misseis inteligentes, ao contrario de seus primos balisticos mais velhos,
aprendem no caminho. Assim, o que eles precisam ter, no inicio, € a
capacidade de aprender, e aprender depressa. Isso é 6bvio. O que é menos
obvio, no entanto, embora menos crucial que a habilidade de aprendizagem
rapida, é a capacidade de imediatamente esquecer o que havia sido
instruido a fazer. Misseis inteligentes ndo seriam inteligentes se nao
pudessem “mudar de ideia” ou revogar suas “decisOes” prévias sem
hesitacdo e sem pesar. Eles ndo deveriam estimar em demasia a informacgao
que adquiriram um momento antes, e em hipdtese alguma desenvolver o
habito de se comportar do modo sugerido por aquela informacdo. Toda
informacdo que eles adquirem envelhece depressa e, em vez de oferecer
orientacdo confiavel, pode levar ao desnorteio se nao for prontamente
dispensada — apagada pela memoria. Aquilo de que os “cérebros” de
misseis inteligentes nunca podem esquecer é que o conhecimento que eles
adquirem é dispensdvel, bom apenas até segunda ordem, de utilidade
temporaria, e que a garantia do sucesso é ndao negligenciar o momento
quando esse conhecimento adquirido ndo tiver mais utilidade e precise ser
jogado fora, esquecido e substituido.

Os filésofos da educacdo do periodo moderno sé6lido viam os professores
como lancadores de misseis balisticos, e os instruiram para assegurar que
seus produtos permanecessem estritamente no curso pré-designado por seu
impulso inicial. Dada a natureza “praxeomorfica” da cognicao humana, nao
admira que eles tenham produzido, nos primeiros momentos da Era
Moderna, a mais elevada realizacdo da inventividade técnica humana, assim
como os projéteis balisticos.26 Eles serviram perfeitamente a todos que
desejassem conquistar e dominar o mundo como ele era entdo. Como
Hilaire Belloc declarou confiantemente, referindo-se aos nativos africanos:
“O que quer que aconteca, nos temos na mao/A Maxim, e eles nao” (a
Maxim,> recordemos, era uma maquina para lancar grande numero de
projéteis em pouco tempo, e era efetiva apenas se houvesse muitissimas
balas a mao). Na realidade, entretanto, essa imagem da tarefa do professor e
do destino do aluno era muito mais antiga que a ideia de “missil balistico”



inventada pela Era Moderna. Disso € testemunha um antigo provérbio
chinés que precedeu o advento da modernidade em dois milénios, mas
ainda é citado pela Comissdao das Comunidades Europeias, em defesa de
seu programa de “aprendizagem vitalicia” no limiar do século XXI:
“Quando fizeres planos para um ano, plante milho. Quando fizeres planos
para uma década, plante arvores. Quando fizeres planos para a vida, treine e
eduque pessoas.” Foi apenas com nosso ingresso nos tempos liquidos
modernos que a antiga sabedoria perdeu seu valor pragmatico, e as pessoas
interessadas no aprendizado e na promocao do aprendizado conhecida sob o
nome de “educacao” tiveram de desviar sua atencao dos misseis balisticos
para os misseis inteligentes.

John Kotter, professor da Harvard Business School, aconselhou seus
leitores a evitar se enredar em empregos de longo prazo, do tipo “carreira
com estabilidade”. De fato, desenvolver lealdade institucional e se tornar
alguém profundamente comprometido com e emocionalmente engajado em
qualquer trabalho, prestar juramento a um compromisso de prazo longo,
para ndo falar vitalicio, com qualquer coisa ou qualquer pessoa em
particular, ndo € aconselhavel, escreveu ele, quando “conceitos de negdcio,
projetos de produto, inteligéncia competitiva, bens de capital e todos os
tipos de conhecimento tém expectativas de vida criveis bem mais curtas”.?’

Se a vida pré-moderna representava um ensaio diario para a duracao
infinita de tudo, menos da vida mortal, a vida liquida moderna é um ensaio
diario de transitoriedade universal. O que os nativos do mundo liquido
moderno logo descobrem é que nada nesse mundo esta destinado a durar,
muito menos durar para sempre. Objetos recomendados hoje como uteis e
indispensaveis tendem a “virar conversa” muito antes de se estabelecerem
durante tempo suficiente para se transformarem em necessidade e habito.
Nao se acredita que nada permanecera aqui para sempre, nada parece ser
insubstituivel.

Tudo nasce com uma marca de morte iminente e emerge da linha de
producdao com uma data de validade impressa ou presumida. A constru¢ao
de novos edificios ndo comeca a menos que seja emitida a permissao para
demoli-los quando chegar o tempo de po-los abaixo (como seguramente
chegard), e os contratos ndo sao assinados a menos que se fixe sua duragao
e se facilite seu encerramento. Pouquissimos compromissos duram o
bastante para alcancar o ponto a partir do qual ndao ha retorno; decisoes e
veredictos, todos ad hoc e obrigatorios “por enquanto”, sé permanecem



muito tempo em vigor por acidente. Todas as coisas, nascidas ou
produzidas, humanas ou ndo, sao dispensaveis até prova em contrario.

Um espectro paira sobre os nativos do mundo liquido moderno e todos os
seus trabalhos e criacOes: o espectro da superfluidez. A modernidade
liquida é uma civilizacdo de excesso, redundancia, desperdicio e eliminacao
de refugos. Na sucinta e expressiva formulacdao de Ricardo Petrella, as
tendéncias globais de hoje direcionam as “economias rumo a producao do
efémero e do volatil — por meio da macica reducao da vida 1util de produtos
e servicos — além da precarizacao (empregos temporarios, de horario
flexivel e de meio periodo)”;?® como o sociologo italiano Alberto Melucci
costumava dizer, “somos atormentados pela fragilidade de uma
presentidade que exige fundagoes firmes onde ndo existe nenhuma base”.??
E, assim, ele acrescenta, “ao contemplar a mudanca, ficamos sempre
divididos entre desejo e medo, entre anseio e incerteza”. Incerteza significa
risco: companheira inseparavel de toda acdo e espectro sinistro que
assombram os compulsivos tomadores de decisdao e os escolhedores por
necessidade que nos tornamos desde entdo, como definiu Melucci, “a
escolha se tornou um forma de destino”.

Dizer “se tornou” nao é totalmente correto, uma vez que os homens tém
sido escolhedores desde que sdao homens. Mas pode-se dizer que, em
nenhum outro momento, a necessidade de fazer escolhas foi tdo
profundamente sentida; e que a escolha se tornou consciente de si de modo
pungente, uma vez que passou a ser administrada sob condicoes de dolorosa
e incuravel incerteza, de uma ameaca constante de “ser deixado para tras” e
de ser excluido do jogo e barrado da possibilidade de reerguimento de
novas demandas depois do fracasso.

O que separa a atual agonia de escolha do incomodo que atormentou o
Homo eligens, o “homem da escolha”, em todos os tempos, é a descoberta
ou suspeita de que ndo existem regras predeterminadas nem objetivos
universalmente aprovados que possam ser seguidos e, com isso, oferecer
garantias para os escolhedores contra as consequéncias adversas de suas
opcoes. Pontos de referéncia e diretrizes que parecam confiaveis hoje serao
desacreditados amanha como enganosos ou corruptos. Companhias, em
tese, sblidas como uma rocha sdao desmascaradas como produtos da
imaginacdo de seus contadores. O que quer que seja “bom para vocé” agora
pode ser reclassificado amanhd como veneno. Compromissos em aparéncia
firmes e feitos com solenidade podem ser revogados da noite para o dia. As



promessas, pelo menos a maioria delas, hoje sdo feitas apenas para serem
traidas e quebradas. Parece ndo haver nenhuma ilha estavel, segura, para
além da maré. Para citar Melucci mais uma vez: “Ndo possuimos mais uma
casa; somos repetidamente obrigados a construir e reconstrui-la, como os
trés porquinhos do conto de fadas, ou temos de carrega-la conosco em
nossas costas, como caracois.”30

Num mundo como este, fica-se compelido entdo a tomar a vida pouco a
pouco, a medida que ela vem, na expectativa de que cada bocado seja
diferente dos anteriores e exija diferentes conhecimentos e habilidades.
Uma amiga minha que vive num pais da Unido Europeia, pessoa altamente
inteligente, muitissimo bem-formada, de uma criatividade tinica e com total
dominio de varios idiomas, alguém que passaria na maioria dos testes de
aptidao e entrevistas de trabalho com banda de musica e parada militar,
reclamava, numa carta pessoal, “de o mercado de trabalho ser fragil como
seda e quebradico como porcelana”. Durante dois anos ela trabalhou como
tradutora freelance e consultora juridica, exposta em toda sua forca aos
habituais altos e baixos do destino no mercado. Mae e solteira, ela ansiava
por uma renda mais regular, e assim optou por um emprego fixo com
salario e contracheque todos os meses. Por um ano e meio trabalhou para
uma empresa, introduzindo empreendedores iniciantes nos meandros das
leis da Unido Europeia, mas, como 0s venturosos novos negocios estavam
demorando a se materializar, a companhia logo faliu. Por outro ano e meio,
ela trabalhou para o Ministério da Agricultura, dirigindo um departamento
dedicado a estabelecer contatos com os paises balticos entdao tornados
independentes. Vieram as elei¢cOes, a nova coalizao de governo optou por
“terceirizar” o problema para a iniciativa privada e desmontou o
departamento. O emprego seguinte durou apenas um semestre, no fim do
qual o Conselho Nacional de Igualdade FEtnica seguiu o padrdo
governamental de lavar as mados para um problema e foi declarado
redundante.

Nunca antes na historia deste mundo a memoravel declaracao de Robert
Louis Stevenson — “Viajar com esperanca ¢ melhor que chegar” — soou
mais verdadeira que agora em nosso mundo moderno fluido e liquefeito.
Quando os destinos mudam de lugar, e aqueles que ndo perdem seu charme
mais depressa do que as pernas conseguem se mover, 0s carros, rodar, ou 0s
avioes, voar, manter-se em movimento importa mais que a destinacao. Nao
tornar um habito nada praticado no momento, ndo ser amarrado pelo que o



passado legou, usar a identidade como se usam camisas, que podem ser
trocadas quando ficam fora de moda, desprezar licoes passadas e desdenhar
habilidades antigas sem inibicdo ou arrependimento — tudo isso esta se
tornando um conjunto de cunhos oficiais da atual politica de vida liquida
moderna e os atributos da racionalidade liquida moderna. A cultura da
modernidade liquida ja ndo é sentida mais como uma cultura de
aprendizado e acumulacdo, como eram as descritas pelos historiadores e os
etndgrafos. Ela parece e soa como, em vez disso, uma cultura de
desengajamento, descontinuidade e esquecimento.

Naquilo que George Steiner chamou de “cultura do cassino”, cada
producdo cultural é calculada para o maximo impacto (quer dizer, para
destruir, empurrar para fora e descartar as producoes culturais de ontem) e a
obsolescéncia imediata (receosa de permanecer mais tempo que seu
lancamento pela distancia cada vez menor entre a fragrancia de novidade e
o odor da lata de lixo, ela logo desocupa o palco, abrindo caminho para os
produtos culturais de amanhd). Os artistas, que outrora identificavam o
valor de seu trabalho com sua propria duragdo eterna e, por isso,
batalhavam por uma perfeicdo que tornaria toda e qualquer mudanca
adicional impossivel, agora montam instalacbes destinadas a ser
desmanteladas quando a exposicdo termina; happenings que se encerram no
momento em que os artistas decidem ir embora; embrulham-se pontes até o
trafego ser reiniciado ou edificios inacabados até que o trabalho de
construcao seja retomado; erguem-se ou esculpem-se “esculturas espaciais”
que convidam a natureza a cobrar um tributo e oferecer mais provas (se
forem necessarias provas adicionais) da absurda vaidade e brevidade de
todas as acoes humanas e da falta de profundidade de seus rastros.

A excecio dos competidores de programas de perguntas e respostas na
TV, ndo se espera (muito menos se encoraja) que ninguém lembre o assunto
do dia de ontem, embora também ndo se espere (nem se permite) que
alguém opte por ndo estar inteirado sobre o assunto de hoje. O mercado
consumidor ¢é adaptado a cultura do cassino liquida moderna, que, em troca,
é adaptada as pressoes e seducoes desse mercado. Os dois se harmonizam e
alimentam bem um ao outro. Entdo, aonde isso leva os aprendizes e seus
professores?



Para ter utilidade em nosso cenario liquido moderno, a educacdao e a
aprendizagem devem ser continuas e vitalicias. Nenhum outro tipo de
educacdao ou aprendizagem € concebivel; a “formacdao” de selves ou
personalidades é inconcebivel de qualquer outro modo que ndo seja o da
reforma continua, perpetuamente inacabada, em aberto.

Considerando as esmagadoras tendéncias que conformam as relacoes de
poder e as estratégias de dominacdo em nosso tempo liquido moderno, na
melhor das hipdteses, sao pobres as perspectivas de que o retorcido e
erratico itinerario dos movimentos do mercado se ajuste e que os calculos
de “recursos humanos” se tornem mais realistas — provavelmente nao sao
nada realistas. Na configuragao liquida moderna, a “incerteza fabricada” é o
instrumento supremo de dominacdo, considerando que a politica de
“precarizacdo”, para usar o termo de Pierre Bourdieu, depressa se tornou o
nucleo duro da estratégia de dominacdo.?! O mercado e o “planejamento
para a vida toda” estao em profundo desacordo. Quando as politicas estatais
se rendem a orientacdao da “economia”, compreendida como o jogo aberto
de forcas de mercado, o equilibrio de forcas entre os dois é deslocado
decisivamente em vantagem do segundo.

Isso nao traz boas previsoes para “empoderar cidadaos”, apontado pela
Comissdao das Comunidades Europeias como o objetivo primordial da
aprendizagem vitalicia. E de difundido consenso que o “empoderamento”
(termo usado nos atuais debates de forma praticamente intercambiavel com
“habilitacdo” ou “autorizacao”) é alcancado quando as pessoas adquirem a
destreza para controlar ou pelo menos influenciar de modo significativo as
forcas pessoais, politicas, economicas e sociais pelas quais suas trajetorias
de vida seriam fustigadas se ndao houvesse essa habilidade; em outras
palavras, ser “empoderado” significa ser capaz de fazer escolhas e atuar
efetivamente sobre as escolhas feitas; isso, por sua vez, significa uma
capacidade para influenciar a gama de escolhas disponiveis e as
configuragdes sociais nas quais as escolhas sdo feitas e buscadas. Sem
meias palavras, o empoderamento genuino exige ndo apenas a aquisicao de
habilidades que permitiriam jogar bem um jogo projetado pelos outros, mas
também a aquisicao de poderes que permitiriam a pessoa influenciar os
objetivos, prémio e regras do jogo — em resumo, habilidades nao apenas
pessoais, mas também sociais.

O empoderamento requer a construcdo e a reconstrucao dos lagos inter-
humanos, a vontade e a habilidade para se engajar com o0s outros num



esforco continuo para tornar a coabitacdao humana um cenario hospitaleiro e
amigavel para a cooperacdo mutuamente enriquecedora de homens e
mulheres que lutam pela autoestima, para o desenvolvimento de seus
potenciais e o uso adequado de suas habilidades. De mais a mais, uma das
conquistas decisivas da educacao vitalicia centrada no empoderamento € a
reconstrucdo do agora cada vez mais desértico espaco publico em que os
homens e as mulheres possam se ocupar de uma continua traducao entre
interesses, direitos e deveres individuais e comuns, privados e comunais.

“A luz do processo de fragmentacio e segmentacdo, e da crescente
diversidade individual e social”, escreve Dominique Simon Rychen,
“fortalecer a coesdo social e desenvolver um senso de consciéncia e
responsabilidade sociais se tornaram importantes metas societarias e
politicas.”32 No local de trabalho, na vizinhanga imediata e nas ruas, nos
misturamos todo dia com outros que, como indica Rychen, “nao
necessariamente falam a mesma lingua (literal ou metaforicamente) ou
partilham a mesma memoria ou historia”. Sob tais circunstancias, as
habilidades de que precisamos mais do que qualquer outra a fim de
conceder a esfera publica uma chance razoavel de ressurreicao sao as de
interacdo com os outros — de manter um dialogo, negociar, conquistar a
compreensao mutua, administrar ou solucionar os inevitaveis conflitos em
cada instancia da vida comum.

Permitam-me reafirmar o que eu ja disse no comeco: no cendrio liquido
moderno, a educacdo e a aprendizagem, para ter alguma utilidade, devem
ser continuas e vitalicias. Espero que possamos ver agora que a razao unica
(talvez a decisiva) pela qual o aprender deve ser continuo e vitalicio € a
natureza da tarefa que enfrentamos na estrada comum do “empoderamento”
— uma tarefa que mostra o que a educacdao deveria ser: para sempre
enfrentar, jamais estar completada, vitalicia.

Mas o consumidor é um inimigo do cidaddao. Por toda a parte
“desenvolvida” e rica do planeta, abundam sinais de um desvanecido
interesse na aquisicdo e no exercicio de habilidades sociais, de que as
pessoas viram as costas para a politica, de crescente apatia politica e perda
de interesse no desenrolar do processo politico. A politica democratica nao
pode sobreviver muito tempo a passividade dos cidadaos produzida pela
ignorancia e a indiferenca politica. As liberdades dos cidaddos ndo sao



propriedades adquiridas de uma vez por todas; essas propriedades nao estao
seguras quando fechadas em caixas-fortes de banco. Elas sdao plantadas e
enraizadas no solo sociopolitico, que precisa ser diariamente fertilizado e
regado, e que secara, ficara quebradico, se ndo for assistido diariamente
pelas acdes informadas de um publico educado e comprometido. Nao
apenas as habilidades técnicas precisam ser continuamente atualizadas, nao
apenas a educacdo deve se centrar no emprego, elas devem ser vitalicias. O
mesmo € exigido, e com ainda maior urgéncia, da educacdo para a
cidadania.

A maioria das pessoas concordaria hoje, sem maiores insisténcias, que
elas precisam atualizar seu conhecimento profissional e digerir novas
informacodes técnicas se desejam evitar “serem deixadas para tras” ou serem
lancadas ao mar pelo aceleradissimo progresso tecnolégico. Como Henry
Giroux documentou em detalhes, numa longa série de esclarecedores
estudos, semelhante sentimento de urgéncia parece estar perdido quando se
trata de alcancar o fluxo impetuoso de acontecimentos politicos e as regras
variaveis do jogo da politica.

Resultados de levantamentos testemunham a rapida ampliacao do abismo
que separa a opinido publica dos fatos centrais da vida politica. Por
exemplo, logo depois da invasao do Iraque, o New York Times publicou uma
pesquisa indicando que 42% do publico americano acreditava que Saddam
Hussein era diretamente responsavel pelos ataques do 11 de Setembro de
2001 no World Trade Center e no Pentagono. O CBS News também
apresentou uma pesquisa mostrando que 55% do publico acreditava que
Saddam Hussein apoiava diretamente a organizacao terrorista Al-Qaeda.
Uma pesquisa da organizacdao Knight Rider/Princeton constatou que 44%
dos entrevistados disseram achar que “a maioria” ou “alguns” dos
sequestradores do 11 de Setembro eram cidadaos iraquianos. A maioria dos
americanos também ja chegou a acreditar que Saddam Hussein tinha de fato
armas de destruicdo em massa, que essas armas haviam sido encontradas,
que ele estava pronto para construir uma bomba nuclear e que a lancaria
sobre o inocente publico americano. Nenhuma dessas afirmacgdes tinha
qualquer base na realidade, assim como nenhuma evidéncia existia para
remotamente confirma-las. Uma apuracdo feita pelo Washington Post
proximo do segundo aniversario da tragédia do 11 de Setembro indicava
que 70% dos americanos continuavam a acreditar que o Iraque tivera
funcao direta no planejamento dos ataques.



Numa paisagem de ignorancia como essa, € facil se sentir perdido e
infeliz — e ainda mais facil estar perdido e infeliz sem ao menos sentir isso.
Como Pierre Bourdieu observou, quem ndo passa por nenhum aperto no
presente ndo sonharia em controlar o futuro — e a maioria dos americanos s6
deve ter uma visdao nebulosa do que é o presente. Essa suspeita é
confirmada por outros observadores igualmente incisivos e inspirados.
“Muitos americanos”, escreveu Brian Knowlton no International Herald
Tribune, “disseram que a natureza quente-frio-quente dos recentes alertas os
havia deixado inseguros sobre a urgéncia e a temeridade da reacao que
deveriam assumir.”33

A ignorancia leva a paralisia da vontade. Nao sabendo o que ha de
disponivel, ndo se tem meio algum de avaliar os riscos. Para as autoridades,
impacientes com 0s constrangimentos impostos aos detentores de poder por
uma democracia flutuante e elastica, a impoténcia do eleitorado, decorrente
da ignorancia e da difundida descrenca na eficacia da dissensao, e a falta de
vontade de envolvimento politico sdao fontes muito necessarias e bem-
vindas de capital politico: a dominacao baseada na ignorancia e na incerteza
cultivadas é mais confiavel e se torna mais barata que um dominio
fundamentado num profundo debate dos fatos e num prolongado esforco
para se chegar a um acordo a respeito da verdade dos fatos e dos modos
menos arriscados de proceder. A ignorancia politica é perpétua a si mesma,
e a corda trancada da ignorancia e da inacdo vem a calhar sempre que a voz
da democracia tiver de ser abafada, ou suas maos forem amarradas.

Precisamos de uma educacdo vitalicia para nos dar escolhas. Mas
precisamos ainda mais de salvaguardar as condi¢oes que tornam a escolha
disponivel e ao alcance de nosso poder.

@ No original, cricket test, literalmente “teste do criquete”, expressao que originalmente,
nos anos 1990, se referia a ideia de que imigrantes ndo passariam em testes de fidelidade
nacional ou mesmo de fidelidade a um time. A origem estaria em uma declaragao racista de
um politico conservador. Mais recentemente, no entanto, o termo foi incorporado ao senso
comum como giria, referindo-se, de modo metaférico, a qualquer atitude que mostre
pertencimento a uma torcida. (N.T.)

b A Maxim Gun foi a primeira metralhadora automatica, langada em 1884, nos Estados
Unidos. Recebeu o nome de seu inventor, Hiram Maxim, e traz um jogo de palavras com a
palavra em inglés para metralhadora, machine gun. (N.T.)



¢ No original, empowerment, termo usado de maneira recorrente no discurso da
administracdo para designar a delegacdo de autoridade, ou “dar poder”. (N.T.)



Da frigideira ao fogo, ou as artes
entre a administracao e o mercado

A ideia de “cultura” foi cunhada e nomeada no terceiro quarto do século
XVIII, como um signo para a administracdo do pensamento e do
comportamento humanos.

O conceito de cultura nasceu como um protocolo de intengdes. Seu uso
atual como termo descritivo, um nome genérico para as ja alcancadas,
observadas e registradas regularidades de conduta de toda uma populacao,
surgiu cerca de um século mais tarde — quando os administradores da
cultura olharam para tras, para o que ja tinham observado como sua
producao e, como que seguindo o exemplo dado por Deus nos seis dias de
criacdo, declararam que aquilo era “bom”. Desde entdo, o termo “cultura”
passou a indicar, em seu uso mais corriqueiro, o modo como uma espécie de
conduta humana “normativamente regulada” difere de outra espécie sob
diferente administracgao.

Permitam-me repetir, porém: o termo “cultura” entrou no vocabulario
como o nome de uma atividade propositada. No limiar da Era Moderna, os
homens e as mulheres — vistos até entdo como os “fatos brutos”,
inegociaveis e nao envolvidos na cadeia da criacdo divina, considerados
indispensaveis mesmo quando mediocres, vis e deixando muito a desejar —
comecaram a Ser vistos como maleaveis: passiveis e necessitados de reparos
e melhoramentos.

O termo “cultura” foi concebido no interior de uma familia semantica de
conceitos que incluia palavras como “cultivo”, “criacao”, “adestramento” —
todos denotando melhoria, prevencao de danos e de deterioracdao. Aquilo
que o fazendeiro faz com a semente, durante todo o curso da plantacdo, da



semeadura a colheita, com um cuidado constante e atento — poderia e
deveria ser feito com os incipientes seres humanos, por efeito da educacao e
do treinamento (obviamente realizados por educadores e treinadores). “Ser
humano” ja ndo era mais encarado como um fato em si, um presente de
Deus ou da natureza, mas como uma tarefa, explicitamente humana — tarefa
que precisava ser supervisionada e monitorada para ser cumprida. Os
homens ndo eram nascidos, e sim produzidos. Os recém-nascidos ainda
tinham de se tornar humanos e, no curso desse processo, deviam ser
guiados pelos homens ja consumados, que tinham sido devidamente
educados e treinados na arte de educar e treinar outros seres humanos.

“Cultura” surgiu no vocabulario menos de cem anos depois de outro
conceito crucial para a modernidade — o de “gerenciar”, que, de acordo com
o Diciondrio Oxford da Lingua Inglesa, significa “causar a submissao (de
pessoas, animais etc.) ao controle de alguém”, “atuar sobre”, “ser bem-
sucedido na realizacdo” — e mais de cem anos antes de outro significado
sintetizador, o de “gerenciamento”, “administracao”: “agir para ser bem-
sucedido em algo ou para sair de dificuldades”. Administrar, em resumo, se
refere a ter as coisas feitas por uma via que elas ndo seguiriam por conta
propria; redirecionar os eventos de acordo com seus designios ou por sua
vontade. Em outras palavras, administrar (assumir o controle sobre o fluxo
dos eventos) chegou a significar manipular as probabilidades — tornar certa
conduta (respostas, possibilidades) de “pessoas, animais etc.” mais provavel
do que se ndo houvesse interferéncia; e transformar outros tipos de conduta
menos provaveis ou totalmente improvaveis. Afinal, administrar, gerenciar,
significa limitar a liberdade dos administrados, dos gerenciados.

Assim como a ideia de “agricultura” apresentava o campo do ponto de
vista do agricultor, como objeto da atividade de cultivo, a ideia de “cultura”,
quando metaforicamente aplicada aos homens, era uma perspectiva do
mundo social a partir dos olhos dos gerentes, os “agricultores de homens”:
um objeto de administracdo. A conjectura tacita ou postulada (mas
axiomatica) da administracdo ndo foi um acréscimo posterior: desde o
principio e ao longo de toda sua histéria, ela foi algo endémico ao conceito
de “cultura”. No fundo do coracao dessa ideia repousam a premonicao e/ou
aceitacdo de uma relacdo social assimétrica, desigual, de uma divisao
nitida entre agir e suportar o impacto de uma agao, entre administradores e
administrados, poderosos e submissos, educados e ignorantes, requintados e
incultos.



Theodor Wiesegrund Adorno mostrou que a “compressao do espirito
objetivo de uma era numa unica palavra, ‘cultura’, denuncia desde o
principio a perspectiva administrativa, cuja tarefa, olhando-se para baixo a
partir do alto, é reunir, distribuir, avaliar e organizar”.! E ele avanca para
descortinar as caracteristicas definidoras desse espirito: “A exigéncia feita
pela administracdo a cultura € essencialmente heteronoma: a cultura — nao
importa que forma ela assuma — deve ser medida por normas que nao lhe
sdo inerentes e nada tém a ver com a qualidade do objeto, e sim com algum
tipo de padrdo abstrato imposto de fora.”?

Mas como nao poderia deixar de ser no caso de uma relacao social
assimétrica, uma imagem bastante diferente chega aos olhos quando a
relacdo é esquadrinhada a partir do polo oposto, o receptor (em outras
palavras, pelos olhos dos “administrados™), e um veredicto bem diferente é
entdao enunciado (ou seria enunciado, se as pessoas associadas aquele polo
tivessem voz): é a imagem da repressao injustificada e desnecessaria, é o
veredicto da falta de legitimidade e da injustica. Nessa outra versao da
historia da relagdo, a cultura parece surgir como algo “oposto a
administracao”, uma vez que, como sugeriu Oscar Wilde
(provocativamente, na opinido de Adorno), a cultura é inutil — ou pelo
menos ela assim parece, tao logo os gerentes conquistem o monopodlio da
operacdo que consiste em tracar a linha de separacdo entre uso e refugo.
Nessa interpretacdao, “cultura” representa o clamor do particular contra a
pressio homogeneizadora do geral e “envolve um impulso
indiscutivelmente critico do status quo e de todas as suas instituicoes”.?

O choque — o choque de um fervilhante antagonismo e, ocasionalmente,
de um conflito aberto — entre essas duas perspectivas e narrativas €
inevitavel. Nao se pode impedir que ele chegue as vias de fato nem que seja
pacificado, uma vez que o faca. A relacdo administrador-administrado é
intrinsecamente combativa; os dois lados perseguem dois propositos
opostos e sO podem coabitar de um modo orientado para o conflito,
infectado pela suspeita e pronto para o combate.

Esse conflito é mais pronunciado, mais ferozmente encenado e mais
cheio de consequéncias moérbidas no caso das artes. Afinal, as artes sdo as
unidades avancadas da cultura — engajadas em batalhas de reconhecimento
cujo proposito € explorar, pavimentar e mapear as estradas que a cultura
humana pode (ou ndo) seguir. (“A arte ndo representa uma existéncia
melhor, mas uma existéncia alternativa”, disse Joseph Brodsky. “Ndo é uma



tentativa para escapar a realidade, mas o oposto, uma tentativa de anima-
la.”#) Os artistas sdo adversarios ou concorrentes nas tarefas que os gerentes
desejam monopolizar.

Quanto mais se distanciam das realidades cotidianas e, com isso, resistem
a se acomodar a elas, menos adequados as artes e 0s artistas serao
mobilizados a servico do status quo; isso quer dizer que, do ponto de vista
administrativo, eles podem ser vistos como inuteis, quando nao como
simplesmente ameacadores. Os administradores e os artistas tém objetivos
opostos: 0 espirito administrativo esta em guerra com a contingéncia, o
habitat natural da arte. Além disso, ocupadas projetando alternativas
imaginarias ao status quo, as artes, quer queiram, quer nao, competem com
os gerentes, cujo controle sobre a conduta humana e cuja manipulacao de
probabilidades sdo, em ultima instancia, uma tentativa de controlar o futuro.
Ha mais de uma razdo para que a administracao e as artes se tolerem, mas
ndo gostem uma da outra.

Falando da cultura, mas pensando sobretudo nas artes, Adorno reconhece
a inevitabilidade do conflito cultura-administracdo. Mas ele também mostra
que os antagonistas precisam um do outro; mais importante que isso, que as
artes precisam da administracdo, uma vez que sua missao nao pode ser
cumprida sem a outra. Por mais inconveniente e desagradavel que seja o
estado de inimizade aberta ou clandestina, o maior infortiinio que poderia
atingir a cultura (mais precisamente, as artes) seria justamente uma vitOria
completa e definitiva sobre seus confrontadores: “A cultura sofre danos
quando é planejada e gerenciada; mas se € deixada por conta propria, tudo
aquilo que é cultural corre o risco de perder ndo apenas qualquer
possibilidade de se efetivar, como também sua propria existéncia.”> Com
essas palavras, Adorno afirma a triste conclusao a qual chegou quando
trabalhava (com Max Horkheimer) em Dialética do esclarecimento: “A
historia das antigas religides e escolas, assim como a dos partidos e
revolucdoes modernos”, nos ensina que o preco da sobrevivéncia é “a
transformacao das ideias em dominacao”.¢

Essa aula de histéria devia ser estudada de forma diligente, absorvida e
posta em pratica pelos artistas, os “criadores de cultura” profissionais que
carregam a principal responsabilidade sobre a tendéncia transgressiva da
cultura, fazendo dela sua vocacdo conscientemente adotada e praticando a
critica e a transgressao como seu modo de ser:



O apelo dos criadores de cultura para se afastarem do processo de administracdo e se
manterem distantes sdo palavras ao vento. Isso ndo apenas os privaria da possibilidade
de ganhar a vida, mas também de cada efeito, de cada contato entre obra de arte e
sociedade, algo de que até a obra de maior integridade ndo pode prescindir, se ndo quiser
perecer.”

Um paradoxo, de fato. Ou um circulo vicioso. Por um lado, a cultura nao
pode viver em paz com a administracao, em particular com um sistema de
gerenciamento intruso e insidioso, em especial com uma administracao
voltada para deslocar o impeto explorador e experimental da cultura para
que ele se ajuste ao quadro de racionalidade esbocado pelos gerentes; a
mesmissima racionalidade de que a exploracao artistica do “ndo ainda” e do
“meramente possivel” precisa e que so pode transgredir; considerando que
os gerentes tém uma tendéncia (como sdo obrigados, profissionalmente) a
defender a causa dessa racionalidade com unhas e dentes, eles devem
encarar as artes como adversarias; quanto mais eles o fizerem, melhor as
artes executardo sua propria missao. A trama da administracdo contra a
liberdade endémica das artes € para os artistas um casus belli perpétuo. Por
outro lado, porém, os criadores culturais precisam de gerentes se desejam
(como a maioria deles deve fazer, pois tém como missdao “melhorar o
mundo”) ser vistos, ouvidos e compreendidos — e, assim, manter de pé a
possibilidade de ver seu projeto/missao/ tarefa chegar a uma conclusao. De
outro modo, se arriscam a marginalidade, a fragilizacdao e ao esquecimento.

Criadores culturais s6 tém por escolha conviver com esse paradoxo. Por
mais ruidosamente que protestem contra as pretensoes e a interferéncia dos
gerentes, a alternativa a buscar um modus covivendi com a administracdo é
mergulhar na irrelevancia. Eles podem escolher entre varias alternativas de
administracdo com diferentes objetivos, lancando mao de indmeros meios e
mobilizando diversas estratégias para cercear a liberdade da criacao cultural
— mas entre elas nao estao a aceitagdo e a rejeicdo do gerenciamento como
um todo. De qualquer maneira, ndao de uma forma realista.

E disso que se trata, porque o paradoxo em questdo brota do fato de que,
apesar de todos os conflitos de interesse e da difamacdo mutua, criadores de
cultura e gerentes estdo condenados a compartir o mesmo espaco doméstico
e a tomar parte do mesmo esforco. Essa é uma rivalidade entre irmdos. Eles
buscam o mesmo objetivo, partilham a mesma meta: tornar o mundo
diferente do que ele provavelmente seria ou se tornaria caso fosse deixado
por conta propria. Ambos sdo criticos a habilidade do status quo para se



sustentar, dirigir e se afirmar. Eles ndo discutem se o mundo deveria ou nao
ser objeto de constante intervencao ou ser deixado a suas proprias
tendéncias — mas sobre a direcdo que a intervencdo deveria assumir. Afinal,
estdo em jogo na discussdao o direito de ter o “controle” e a capacidade de
torna-lo eficaz. Cada um dos antagonistas reivindica o direito de decidir o
rumo da intervencdo e selecionar as ferramentas com que a busca sera
monitorada, assim como as medidas pelas quais, no caminho para a meta,
serdo avaliadas.

Hannah Arendt apontou com perspicacia e explicou em detalhes a esséncia
desse conflito:

Um objeto é cultural dependendo da duracdo de sua permanéncia: seu carater duravel é
oposto a seu aspecto funcional, aquele que o faria desaparecer do mundo fenoménico por
uso e desgaste. ...

A cultura se vé ameacgada quando todos os objetos do mundo, produzidos agora ou no
passado, sdo tratados somente como func¢des do processo social vital — como se eles nao
tivessem outra razao de ser sendo a satisfacao de alguma necessidade —, sem importar se
as necessidades em questdo sdo baixas ou elevadas.?

A cultura quer muito mais do que a realidade cotidiana. Ela nao esta
preocupada com o que figura na agenda diaria e é definido como imperativo
do momento — ou pelo menos ela se esforca para transcender o impacto
limitador da “atualidade”, seja ele qual for e por quem quer que seja
definido, e luta para se livrar de suas exigéncias.

Ser usado ou consumido in loco, para nao falar em ser dissolvido num
processo de consumo instantaneo, nao é o destino dos produtos culturais
nem o critério para medir seus valores. Hannah Arendt diria que a cultura
esta em busca da beleza — e sugiro que ela escolheu falar assim para
qualificar as preocupacoes de cultura porque a ideia de “beleza” é o préprio
epitome de um objetivo ilusério que, obstinada e firmemente, desafia a
explicacdo racional ou causal, que nao tem proposito ou uso Obvio, nao
serve para nada e ndo pode se legitimar por referéncia a alguma necessidade
ja sentida, definida e marcada para satisfacdao; qualquer necessidade que ela
possa, enfim, satisfazer ainda esta para ser produzida no proprio ato de
criacdo artistica. Um objeto é “cultural” a medida que sobrevive a qualquer
uso que pudesse ter contribuido para sua criagao.



Essa imagem de cultura difere nitidamente da opinido comum, que até
pouco tempo atras também era predominante na literatura academica; uma
opinido que, em contraste, lanca a cultura entre os implementos
homeostaticos destinados a preservar a monotona reproducao da realidade
social, sua mémeté, e assim contribuir para garantir a manutencao de sua
uniformidade ao longo do tempo. A nogao de cultura comum nos escritos
classificados sob a rubrica de ciéncia social (e em geral incontestada até ha
pouco) € um mecanismo estabilizador, gerador de rotina e repeticdo, de
manutengao, um instrumento de inércia — e de modo algum um instrumento
de efervescéncia, evitando que a realidade social se paralise e forcando uma
perpétua autotranscendéncia, como insistiam Adorno e Hannah Arendt.

A nocdo classica de cultura, cujo dominio coincidiu com a fase sélida da
modernidade, guiada pela razdao administrativa, gerencial, era elemento de
uma ordem autorrenovadora, mais do que de suas eternas rupturas e
revisoes. Nas leituras antropologicas ortodoxas (uma sociedade = uma
cultura), a cultura surge como ferramenta eficiente para a “manutencao de
padrOes”, uma serva da estrutura social; para uma permanente distribuicdao
de probabilidades comportamentais que mantém sua forma com o passar do
tempo e de maneira bem-sucedida rechaca qualquer brecha ocasional da
norma, todo rompimento e divergéncia que ameacem o equilibrio do
sistema. Para falar a verdade, essa concepcdo de cultura era,
simultaneamente, uma extrapolacao e o horizonte utopico de uma totalidade
social adequadamente administrada (ou, para lembrar a frase outrora muito
usada de Talcott Parsons, “principalmente coordenada”), marcada por uma
distribuicdo estavel de probabilidades e controlada com firmeza por varios
dispositivos homeostaticos, entre os quais cultura ganha o lugar de maior
destaque; um tipo de totalidade na qual condutas erradas ou acoes
desviantes de unidades humanas individuais sdo prontamente apontadas,
isoladas antes que um dano irreparavel possa ser produzido, e logo
desativadas ou eliminadas.

No interior daquela visao de sociedade como um sistema autoequilibrado
(que permanece teimosamente o mesmo, apesar de todas as pressoes de
forcas de compensacao), a “cultura” representa o sonho dos gerentes que
se tornava realidade: uma resisténcia efetiva contra a mudanca — mas,
acima de tudo, uma resisténcia a (e a prevencdao de) mudancas nao
planejadas, imprevistas, casuais, provocadas por qualquer coisa que nao a
vontade do administrador e sua defini¢cao do que é€ ttil, sensato e proprio.



Esse sonho, se realizado, traria para dentro do mundo o que Joseph
Brodsky descreveu como “tirania”, referindo-se a um arranjo de integracao
humana que “estrutura seu mundo para vocé”. Um arranjo que “faz isso do
modo mais meticuloso possivel é, sem duvida, é muito melhor que a
democracia. ... O sonho consiste em tornar cada homem seu préprio
burocrata”.? Como insiste Milan Kundera, ao preferir chamar essa tirania de
“totalitarismo”, nesse “mundo de repeticoes”, que “exclui o relativismo, a
diavida e o questionamento”, ndo ha espaco para a arte.l9 “A histéria do
romance (da pintura, da musica) nasceu da liberdade humana, da realizacao
pessoal humana, da escolha humana” — e foi desenvolvida por improvisacao
e pela criacdo de suas proprias regras a medida que o processo se
desenrolava.l

Porém, era no “espirito” do gerencialismo que o papel da cultura
costumava ser percebido, mesmo até duas a trés décadas atras, num
momento em que ela foi anexada, ou se pretendeu que fosse anexada, pelo
projeto administrativo que dominou (ou lutou para dominar) a percepcao do
mundo humano.

Muito aconteceu nas ultimas duas a trés décadas, entretanto. Para
comecar, experimentamos a “revolucao gerencial, versao 2”, conduzida
sub-repticiamente sob a bandeira do “neoliberalismo”. Os gerentes da
cultura se deslocaram da “regulamentacdo normativa” para a “seducao”, da
vigilancia cotidiana e do policiamento para os procedimentos de relacGes
publicas, e do modelo de poder impassivel, super-regulado, baseado em
rotinas, pan-optico, onivigilante e onimonitorador, para um modelo de
dominacao centrado no lancamento dos dominados em estado de incerteza
difusa, de précarité, e numa continua, mas fortuita, quebra da rotina. E
entdo a moldura mantida pelo Estado e na qual costumavam ser afixadas as
partes mais importantes das politicas de vida individuais também foi
gradualmente desmantelada, e as politicas de vida se deslocaram/variaram
para o dominio operado pelos mercados de consumo. Em radical oposigao a
burocracia estatal, os mercados consumidores sao conhecidos por prosperar
sustentando-se na fragilizacdo das rotinas e em sua rapida superacdo —
rapida o bastante para prevenir a solidificagdo em habitos ou normas.

Nessa nova configuracdo, ha pouca demanda para refrear e domesticar os
impetos transgressivos e a experimentacdo compulsiva apelidados de
cultura, a fim de dela lancar mdo a servico do autoequilibrio e da
continuidade. Ou pelo menos os outrora mais tradicionais e robustos



agentes dessa demanda, os supostos gerentes dos Estados em processo de
construcao de nacao, perderam o interesse em recorrer a ela; por sua vez, 0s
novos roteiristas e diretores da dramaturgia cultural, que se juntaram
aqueles ou os substituiram, desejavam dos homens, agora transformados em
consumidores dos pés a cabeca, tudo, menos conduta domesticada, regular,
rotinizada, inflexivel.

Como os principais personagens da peca chamada modernidade solida
deixaram o palco ou foram rebaixados ao papel de extras, quase sem falas, e
como os seus substitutos fracassaram — e possivelmente também ndo
estavam ansiosos para isso — em surgir das coxias, nossos contemporaneos
se viram atuando no espetaculo que pode muito bem ser chamado, seguindo
Hannah Arendt, que por sua vez se inspirou em Bertolt Brecht, de “tempos
sombrios”. Eis como ela descortinou a natureza e as origens dessa
escuridao:

Se é funcdo da esfera publica lancar luz sobre as questdes dos homens, fornecendo um
espaco de aparéncias no qual eles possam mostrar, em atos e palavras, para o melhor e
para o pior, quem eles sdo e o que podem fazer, entdao a escuridao chegou quando essa
luz foi extinguida por um “hiato de credibilidade” e um “governo invisivel”; por um
discurso que ndo revela o que é, mas, pelo contrario, oculta; por exortacoes morais, ou
muito pelo contrario, que, sob pretexto de dar suporte a velhas verdades, produza a
degradagdo de toda verdade na dire¢do de uma trivialidade sem sentido.!2

E esta a descricao que ela faz das consequéncias desse processo:

A esfera publica perdeu o poder de iluminacao que originalmente fazia parte de sua
natureza. Cada vez mais, as pessoas nos paises do mundo ocidental, que, desde o
declinio do mundo antigo, consideravam a liberdade politica uma das liberdades basicas,
fizeram uso dessa faculdade e se afastaram do mundo e de suas obrigacdes para com ele.
... Mas, com essa retirada, também ocorre uma perda quase indemonstravel para o
mundo: o que esta sendo perdido é o intermediario especifico e em geral insubstituivel
que deveria se formar entre o individuo e seus semelhantes.!3

A retirada da vida politica e da esfera publica se convertera entdo,
escreveu Hannah Arendt de modo profético, na “atitude basica do individuo
moderno, que, em sua alienacdo desse mundo, pode se revelar de verdade
sO na privacidade e na intimidade dos encontros face a face”.14

Essa privacidade recém-adquirida e reforcada e a “intimidade dos
encontros face a face” — os companheiros inseparaveis, ao mesmo tempo
causas e efeitos dos “tempos sombrios” — sao mantidas e servidas pelos



mercados consumidores, que por sua vez promovem a contingéncia
universal da vida de consumo enquanto capitalizam a fluidez das
atribuicOes sociais e a crescente fragilidade dos lacos humanos; o estado
litigioso, instavel, imprevisivel de direitos, obrigacGes e comprometimentos
individuais; e um presente que escapa ao alcance de seus cidaddaos e um
futuro obstinadamente incontrolavel e incerto. Agindo sob pressao e por
impoténcia, embora com pouca resisténcia, se ndo com boa vontade, 0s
administradores estatais abandonam aquela ambicdo de regulamento
normativo da qual foram certa vez acusados por Adorno e outros criticos,
que temiam a perspectiva por demais real de uma “sociedade de massa
totalmente gerenciada”.

Em vez disso, os administradores estatais se puseram em “estado de
agéncia” e assumiram o papel de “agentes desinteressados” ou “isentos” das
necessidades do mercado (leia-se: das demandas dos promotores de
mercadorias). Em outras palavras, eles subsidiarizam ou subcontratam para
as forcas do mercado a administracdo dos riscos, das tarefas e das
responsabilidades de “manter o espetaculo”, voltando tudo isso para o jogo
da demanda, e pondo em oferta o direito outrora ciosamente guardado de
estabelecer a musica, com o dever de pagar aos musicos. Esses agentes-
gerentes declaram agora sua propria neutralidade na disputada questdo das
escolhas culturais, incluindo as artisticas. Como a cultura ja ndo é mais
necessaria como ferramenta para o projeto, a construcdao e a manutengao da
ordem — e para as mobilizacOes de massa que todos esses passos exigem —,
as coisas da cultura foram retiradas de uso e postas a venda para
compradores individuais, em versoes atualizadas dos espacos de ponta de
estoque das lojas de departamento.

Criadores de cultura, ndo obstante, podem estar em pé de guerra com a
intervencao intrusa dos gerentes, que tendem — nas versoes politica e
comercial — a insistir em medir o desempenho cultural segundo critérios
extrinsecos, estranhos a irracionalidade, espontaneidade e a uma inerente
liberacdo para a criatividade, e que usam os poderes e os recursos que eles
comandam para afiancar a obediéncia as regras e aos padroes que
estabeleceram, cortando, assim as asas da imaginacdo artistica e abalando
os principios que guiam a criatividade dos artistas. E preciso repetir, no
entanto, que a principal objecdo das artes a interferéncia administrativa nao



é, como foi mostrado, um novo ponto de partida — este é s6 mais um
capitulo na longa histéria da “rivalidade entre irmdos” que ndao tem um fim
a vista. Para o bem ou para o mal, para o bem e para o mal, criadores
culturais de todas as épocas sempre precisaram dos administradores — com
medo de morrer longe da multidao enlouquecida, na mesma torre de marfim
na qual foram concebidos.

O que ¢ verdadeiramente moderno sao 0s critérios que os atuais gerentes
— em seu novo papel como agentes das forcas do mercado, e ndo dos
poderes estatais construtores da nacao — mobilizam para avaliar, auditar,
monitorar, julgar, censurar, recompensar e punir aqueles sob sua custodia.
Naturalmente, esses sdo critérios de mercado consumidor, que refletem uma
preferéncia prescrita pelo consumo imediato, a satisfagdao imediata e o lucro
imediato. Um mercado de consumo que suprisse necessidades de longo
prazo, para nao falar em necessidades eternas, seria uma contradicio em
termos. O mercado consumidor promove a rapida circulacdo, distancias
menores entre uso e descarte e entre a consignacdo para o descarte e 0
descarte de fato, tudo em nome da imediata substituicdao de bens nao mais
lucrativos. E tudo isso também em gritante oposi¢do a natureza da criacao
artistica e a mensagem das artes, que, nas palavras de Kundera, é
“silenciada na confusdo das respostas faceis e apressadas que aprisionam e
aniquilam as questdes”.’> E, assim, a novidade, pode-se concluir, é que
aqueles irmdos ainda engajados em disputas talvez se separem e sigam cada
qual o seu caminho.

Em jogo no novo capitulo desse antigo cabo de guerra nao esta apenas a
resposta a ser dada a pergunta “Quem esta no comando?”, mas o0 proprio
significado de “estar no comando” — seu prop0sito e suas consequéncias.
Poderiamos ir um passo (um passo pequeno, que seja) adiante e dizer que o
que esta em jogo hoje é a sobrevivéncia das artes como nds as conhecemos
desde que as pinturas nas paredes da caverna de Altamira foram feitas. Pode
a cultura sobreviver ao descrédito da duracdo, a morte da infinitude — essa
primeira “vitima colateral” da vitoria do mercado consumidor? A resposta a
essa pergunta € que realmente ndao sabemos — embora se estivesse
desculpado em favorecer um “ndo”, e muito embora, seguindo o conselho
de Hans Jonas aos habitantes da “Era da Incerteza”, se possa depositar mais
confianca nas obscuras premonicoes dos “profetas da destruicao” que nas
garantias dos promotores da nova e elegante vida de consumidor.



Subordinar a criatividade cultural aos padroes e critérios dos mercados de
consumo significa exigir que as criacoes culturais aceitem o pré-requisito
de todo suposto produto de consumo: que eles se legitimem em termos de
valor de mercado (o valor de mercado atualizado, para ser preciso), ou
perecam.

A primeira questdao dirigida aos produtos artisticos postulantes ao
reconhecimento de valor (de mercado) é a da demanda de mercado (seria
ela ja suficiente ou ainda precisa ser rapida e oportunamente
potencializada?), seguida pela pergunta de o quanto a demanda € suportada
por uma capacidade adequada de pagamento. Notemos que, sendo as
demandas do consumidor caprichosas, extravagantes e volateis, os registros
do dominio desse mercado sobre os produtos artisticos estdao lotados de
prognosticos enganosos, avaliacoes que erram o alvo e decisoes
grosseiramente incorretas. Na pratica, esse dominio é reduzido até
compensar a falta de andlises de qualidade com uma quantidade excedente
de alvos potenciais e muita cobertura, ambos resultando num excesso
desnecessario e numa falta de necessidade excessiva. (George Bernard
Shaw, dedicado e habilidoso praticante da arte da fotografia, além de autor
teatral completo, aconselhava os colegas fotografos a seguir o exemplo do
bacalhau, que tem de botar mil ovos para ter uma descendéncia que chegue
a maturidade; parece que toda a industria de consumo e os gerentes de
marketing que a mantém viva seguem o conselho de Shaw.) Uma estratégia
como essa as vezes pode dar garantias contra as exorbitantes perdas
ocasionadas por enganosas analises de custo-beneficio; mas faz pouco ou
quase nada para assegurar os artistas de que suas criacoes tém a chance de
revelar suas verdadeiras qualidades mesmo que haja demanda de mercado a
vista (vista essa que seria eminentemente curta, dado o endémico “curto-
prazismo” dos calculos de mercado).

Pois sdo agora os possiveis clientes, seu numero e o volume de dinheiro
em suas contas bancarias o que decide (embora de forma inconsciente) o
destino das criacOes artisticas. A linha que divide os produtos “bem-
sucedidos” (que por conta disso conquistam a atencdao do publico) dos
fracassados (os incapazes de uma irrupcao na notoriedade realizavel em e
pelas galerias de arte) é tracada pelas vendas, avaliacOes e os lucros de
bilheteria. De acordo com as espirituosas definicoes de Daniel J. Boorstin,
uma “celebridade é uma pessoa conhecida por sua bem-conhecidice”,
enquanto “um best-seller” é um livro que de alguma maneira vende bem



“simplesmente porque esta vendendo bem”. O mesmo pode ser dito sobre
os objetos de arte mais vendidos. Até agora, os tedricos e criticos de arte
contemporanea nao estabeleceram muito mais que a correlacdo unilateral
sugerida pelas ferinas definicGes de Boorstin entre as virtudes artisticas
intrinsecas das obras e o estado de celebridade de seus autores. Quando se
procura a causa efetiva da celebrizacdo do artista, € mais provavel encontra-
la no status de celebridade da marca (da galeria, do jornal) que, ao
promover seu trabalho, elevou o artista desconhecido da obscuridade a
ribalta.

O equivalente contemporaneo dos golpes de sorte, que sempre foram um
fator indispensavel para o sucesso mundano do artista, € um Charles Saatchi
que estaciona o carro em frente a uma obscura lojinha de rua secundaria,
onde se vende um bricabraque montado por uma desconhecida almejando,
em vao, convencer seus raros e acidentais visitantes do valor artistico de
seus feitos. Aquele bricabraque prontamente se converteu em obra de arte
ao ser transferido para uma galeria cujas paredes e portdes separam boa arte
e arte ruim (e, para os especialistas, arte e nao arte). A gloria do nome da
galeria contamina os nomes dos artistas em exibicdo. No vexatorio e
confuso mundo liquido moderno de normas flexiveis e valores flutuantes,
essa € — e ndo inesperadamente — a tendéncia universal, mais que uma
especifica singularidade artistica. Como Naomi Klein resumiu: “Muitos dos
fabricantes mais conhecidos da atualidade ja ndo produzem produtos e os
anunciam, mas compram produtos e 0s ‘marcam’.”® A marca e a
logomarca juntas (é a bolsa de compras com o nome da galeria que da
significado as compras por ela carregadas) nao agregam valor — elas sdo
valor, o valor de mercado e, assim, o valor em si.

Nao sdo apenas as empresas que emprestam valor aos produtos artisticos
por meio da colocacdo de uma marca (ou que os desvalorizam retirando
deles seus logotipos); o ato de colocar uma marca é em geral
complementado por um evento: megacampanhas de multimidia de vida
curta, mas com o caminho totalmente livre. Os eventos parecem ser as
fontes mais potentes de valor: 0s eventos promocionais, eventos hype, sao
macicamente frequentados porque sao conhecidos, e sdao conhecidos por
serem macicamente frequentados, e eles vendem uma enormidade de
ingressos porque sao conhecidos por mobilizar longas filas de pessoas.

Tais eventos evitam os riscos envolvidos na mera exposicao de produtos
de arte até mesmo nas galerias mais célebres. Ao contrario das galerias, eles



ndo precisam contar com a lealdade duvidosa dos fiéis num mundo
antenado com o curto alcance manifesto da memoria do publico e com a
violenta concorréncia entre incontaveis atracOes que competem pela
atencdao do consumidor. Eventos, como todos os produtos de consumo
genuinos, tém uma “data de validade”; seus projetistas e gerentes podem
deixar as preocupacoes de longo prazo fora de seus calculos (com o duplo
beneficio de enormes poupancas e uma confianca inspirada pela sintonia
com o espirito de seu tempo). Os produtores de eventos planejam e suprem,
recordando a competente frase de George Steiner, “para 0 maximo impacto
e imediata obsolescéncia”.

O espetacular e alucinante crescimento de eventos de prazo fixo (cuja
duracdo é um intervalo de tempo que ndo excede a expectativa de vida do
interesse publico), como as mais prolificas fontes de valor de mercado, se
harmoniza bem com a tendéncia universal da configuracdao liquida
moderna. Produtos culturais — quer sejam objetos inanimados ou homens
educados — tendem hoje a ser alistados no departamento de “projetos”,
empreendimentos reconhecidamente tinicos e efémeros. E, como descobriu
um grupo de pesquisa citado por Naomi Klein, “vocé realmente pode
colocar uma marca ndo apenas na areia, mas também no trigo, na carne de
boi, tijolo, metais, concreto, substancias quimicas, flocos de cereal e uma
variedade infinita de mercadorias tradicionalmente consideradas imunes a
esse processo”; ou seja, objetos que se creem (injustamente, COmMO
transparece) capazes de se manter erguidos nos proprios pés e comprovar
suas validades apenas descortinando e demonstrando seu préprio valor e
sua exceléncia.l”

Durante séculos, a cultura viveu em intranquila simbiose ou numa relacao
de amor e 6dio com a administracdo, pelejando desconfortavelmente, por
vezes sufocando no abraco dos gerentes, mas também correndo deles, a fim
de se abrigar, reerguendo-se revigorada e fortalecida desse encontro. Mas a
cultura sobreviveria a mudanca de administracao? Seria permitido a ela
algo diferente de uma existéncia efémera como a de uma borboleta? O novo
gerenciamento, fiel ao novo estilo gerencial, ndo limitara sua guarda ao
desmembramento de recursos? O cemitério de “eventos culturais” falecidos
ou abortados ndo substituira a rampa ascendente como metafora irregular
para cultura?



Willem de Kooning sugere que, neste nosso mundo, “conteudo € um
vislumbre”, uma visao fugidia, um olhar de passagem.!® Enquanto isso, um
analista mais incisivo das idas e vindas da cultura pés-moderna, Yves
Michaud, sugere que a estética, o objeto sempre evasivo e obstinadamente
procurado da arte, é hoje consumida e celebrada num mundo esvaziado e
destituido de obras de arte.!®

Além da felicidade, a beleza foi uma das promessas modernas mais
animadoras e um dos ideais orientadores do inquieto espirito moderno.
Descrevi brevemente, em outra oportunidade, a historia labirintica e as
aventuras semanticas do sonho da felicidade.?’ Esta é a vez da beleza. Sua
histéria pode ser vista como paradigmatica para o nascimento e o
desenvolvimento da cultura liquida moderna do residuo e do descarte.

A ideia de beleza, sugeri, costumava ser — pelo menos até o
Renascimento — construida na medida das ambicdes administrativas. Os
conceitos mais frequentemente cultivados nos primeiros estagios do debate
moderno sobre o significado de “beleza” eram harmonia, proporcao,
simetria, ordem e outros semelhantes (John Keats, em “Endimido”,
acrescentaria a saude e uma respiracao tranquila) — todos convergindo num
ideal talvez mais vigorosamente formulado por Leon Battista Alberti: o
ideal de um estado no qual qualquer mudanca pode representar apenas uma
mudancga para pior; um estado ao qual Alberti deu o nome de perfeicdo. A
beleza significava essa perfeicao, e o perfeito era o que tinha o direito de ser
chamado de belo. Muitos grandes artistas modernos lutaram para conjurar
um estado de perfeicdo como esse, e de fato se engajaram na busca da
perfeicdo, no sentido de Alberti, tema central de seus trabalhos. Pense, por
exemplo, em Mondrian, Matisse, Arp ou Rothko. Recorte os retangulos
coloridos das pinturas de Mondrian e tente rearruma-los numa ordem
diferente da escolhida pelo pintor, e tudo indica que vocé vai achar seu
arranjo — na verdade, todo e qualquer arranjo — inferior, menos agradavel e
“feio” em comparacdo ao original. Ou recorte as figuras de A dancga, de
Matisse, e tente posiciona-las de outro modo; sem duvida vocé vai
experimentar frustracdo semelhante.

Mas qual é, afinal, o significado de “perfeicao”? Uma vez que o objeto
tenha adquirido a forma “perfeita”, qualquer mudanca adicional é
indesejavel e desaconselhavel. Perfeicdo significa que a mudanga deve
chegar ao fim. Nada de mudancas. Longe de ser transportado para outro
universo, tudo sera daqui em diante o mesmo — eternamente. O que é



perfeito nunca perdera seu valor, nunca se tornara redundante, jamais sera
rejeitado e eliminado; e, assim, nunca se transformara em refugo; pelo
contrario, toda procura e experimentacdo adicionais serdao doravante
supérfluas. E assim, ao ansiar pela perfeicdo, precisamos ampliar nossa
imaginacdo ao extremo, mobilizar todo nosso poder criativo — mas apenas
para tornar a imaginacdao um passatempo desperdicador, e a criatividade,
algo ndo apenas desnecessario, mas também indesejavel. Se beleza significa
perfeicdo, entdo, quando a beleza for alcancada, nada mais acontecera. Nao
ha nada depois da beleza.

Nos, seres humanos, somos e ndo podemos evitar ser aqueles animais
“transgressivos”, “transcendentes”, e o0s artistas (ou pelo menos o0s
“verdadeiros” artistas, o que quer que isso possa significar) o sdo mais
ainda que os outros homens. Eles vivem a frente de seu tempo. Suas
representacoes podem se apartar dos sentidos e correr na dianteira. O
mundo que eles habitam estara sempre um passo, um quildbmetro ou um
ano-luz a frente do mundo que experimentamos. Essa parte do mundo que
se ressalta adiante da experiéncia vivida nds chamamos de “ideais”; eles
querem nos guiar no territério como se este ainda fosse inexplorado, nao
mapeado.

A “beleza” era um desses ideais que guiavam os artistas para além do
mundo ja ultrapassado. Seu valor estava totalmente envolvido em seu poder
orientador. Tivessem os artistas em algum momento alcancado o ponto
demarcado pelo ideal de beleza, eles teriam perdido esse poder — sua
jornada teria chegado ao fim. Nada haveria restado para transgredir e
transcender, e, com isso, também nenhum espaco para explorar e
experimentar.

Chamamos muitas coisas de belas, mas ndo poderiamos dizer com
honestidade a respeito de nenhuma delas que nao seria possivel melhora-la.
A perfeicdo é um para sempre “ndo ainda”. Apenas pessoas que tém muito
a melhorar podem sonhar com um estado de coisas no qual nenhuma
melhora seja desejavel. A imagem da perfeicdo pode ser um elogio da
imobilidade, mas a tarefa dessa visdo é nos puxar e nos empurrar para longe
do que esta parado, nos impedir de permanecer imoveis. Imobilidade é a
caracteristica dos cemitérios — e, contudo, de modo paradoxal, é o sonho
dessa imobilidade que nos mantém vivos. Enquanto o sonho se conserva
nado realizado, contamos os dias e os dias contam — ha um proposito e ha um
trabalho inacabado a fazer.



Nao que esse trabalho, que obstinada e exasperadamente se recusa a ser
terminado, seja uma béncao trazendo uma felicidade imaculada. A condicao
de “negbcio inacabado” tem muitos encantos, mas, como qualquer outra
condicdo, fica aquém da perfeicdo. Para Picasso, a criacdo artistica seria
divina se rejeitasse a busca da beleza, porque Deus ndo é perfeccionista. De
acordo com o testemunho de Francoise Gilot e Carlton Lake, Picasso
considerava Deus “apenas outro artista. Ele inventou a girafa, o elefante e o
gato. Nao tem nenhum estilo real. Ele apenas vai testando as coisas.”
Meditando sobre o estado e as perspectivas da arte contemporanea, Tom
Wolfe se perguntava: “Nos libertamos dos objetos figurativos, da terceira
dimensao, dos materiais de pintura, de técnicas, molduras e da tela. ... Mas,
e a parede? A imagem da obra de arte como uma coisa pendurada na parede
ndo € algo pré-moderno?”2!

Jacques Villeglé, artista ativissimo, arguto fotografo e pintor de telas
enormes penduradas nas paredes de todos os saloes de arte mais
prestigiosos de Paris (pelo menos eu os encontrei pendurados la quatro anos
atras), pensa num tipo diferente de parede: um dispositivo absolutamente
pos-moderno, uma parede voltada para a rua em que a acao se desdobra,
uma janela, em vez de uma parte da jaula/abrigo que, sob o dominio
modernista, costumava definir a diferenca entre o “interior” e o “exterior”
nas artes. As paredes que se abrem nas telas de Villeglé fixadas nas paredes
das galerias sdao as paredes da cidade, esses registros vivos, sempre
inacabados e atualizados da arte moderna — a arte de viver modernamente.

Essas paredes sao os proprios lugares em que a evidéncia de viver pode
ser encontrada — revelada e registrada para posterior transferéncia para o
interior, as paredes do museu, sendo reencarnada como objets d’art. Os
objetos de Villeglé sdo as paredes e os letreiros feitos sob encomenda que
portam comunicados e avisos publicos, cartazes e anuncios; ou
simplesmente extensdes de parede que separam e escondem as residéncias
privadas dos lugares publicos. Esses pedacos de alvenaria em branco e
palmos de insipido concreto sdao um constante desafio e uma tentacdao para
os impressores, distribuidores e afixadores de folhetos, uma tentacao
irresistivel numa cidade liquida moderna, cheia até a borda de imagens e
sons que competem pela atencao.

Uma vez fixados nas telas de Villeglé, letreiros, muros e paredes
invadidos e anexados pelas tropas avancadas do império da informacao mal
traem seus diferentes passados. Todos eles parecem escandalosamente



semelhantes. Sejam eles colados e recolados no bulevar de la Chapelle, ou
no Haussmann, no Malesherbes ou na rue Littré; ou estejam no bulevar
Marne, ou na rue des Ecoles; ou na rue Saint-Lazare, no faubourg Saint-
Martin, ou no cruzamento de Sevres com o bulevar du Montparnasse. Cada
um € uma mescla aleatéria de cemitérios e canteiros de obra; um ponto de
reunido para coisas relativas a morte e ao nascimento para morrer um pouco
depois. A fragrancia de cola fresca luta com o odor de corpos putrefatos.
Affiches lacérées é como Villeglé chama suas telas. Fragmentos irregulares
de papel ja rasgado voam sobre potenciais fragmentos a serem rasgados.
Meios sorrisos em metades de faces; olhos isolados ou orelhas solitarias,
sem seus pares, joelhos e cotovelos sem nada a conecta-los e uni-los. Gritos
que tombam silenciosos antes de serem compreendidos, mensagens que se
dissolvem e desaparecem numa fracao de frase, presa e estrangulada bem
aquém do nascedouro do significado; apelos nao completados ou frases que
nao tém comeco.

E, contudo, esses fragmentos sdo cheios de vida. Nada se mantém
imovel; tudo o que ali figura esta de licenca temporaria em outro local, ou
em viagem temporaria para outro lugar. Todas as casas sao apenas hotéis de
beira de estrada. Esses painéis e paredes, superpovoados com camada sobre
camada de sentidos que foram, teriam sido ou seriam, sao instantaneos de
uma historia em fabricagdo, uma histdria que avanca rasgando seus rastros:
€ uma historia como fabrica de rejeitos, de refugos. Nem criacdo nem
destruicao, nem aprendizagem nem esquecimento genuino; apenas a livida
evidéncia da futilidade — mais que isso, da profunda tolice — dessas
distincOoes. Nada ali nasce para viver muito tempo e nada morre em
definitivo. Duracdo? Desculpe-me, mas o que vocé quer dizer com isso?
Coisas feitas para durar? Que ideia estranha...

As telas de Manolo Valdés também sdo enormes e extraordinariamente
semelhantes entre si. Qualquer que seja a mensagem que portem, ela se
repete, com persisténcia aduladora, embora apaixonada, inumeras vezes,
tela a tela. Valdés pinta/cola/compde/integra faces. Ou, antes, uma s6 face —
a face de uma tnica mulher. Cada tela é a evidéncia material de um novo
comeco, de outra partida, outra tentativa de terminar o retrato — mas sem
leva-lo ao fim, o que quer que a palavra “fim” possa significar. Ou seria o
testemunho de um trabalho completado ha pouco, mas em seguida
descartado como obsoleto e condenado? Sem duivida a tela se congelou no



momento em que foi fixada a parede da galeria — mas quando subiu ou
quando desceu? Aller ou retour? Diga-me voce.

Em minha opinido, ndo ha como distinguir o “para a frente” do “para
tras”. A exemplo da oposicdo entre criacdo e destruicdo, essa distincdao
perdeu seu sentido — ou talvez nunca tenha tido sentido. Isso muito embora
fosse um segredo, o vazio — agora revelado — onde se achava residir o
sentido. Um segredo guardado com cuidado por todos aqueles que insistiam
que “para a frente” era o nome adequado para o lugar de onde olham os que
olham para a frente. Os mesmos que afirmam que “criacio” é o nome
adequado para a destruicdo que as pessoas criativas realizam. Pelo menos
essa é a mensagem que as telas de Valdés, em unissono, entoam; talvez sua
Unica mensagem.

As colagens de Valdés foram laboriosamente compostas como uma
colcha de retalhos, camada por camada, com pedacos de aniagem ou
serapilheira — algumas delas tingidas, outras sem pejo de exibir a insipidez
da juta ou do canhamo; algumas tém a superficie preparada para ser
pintada, outras ja tém descascados nacos da pintura seca com que haviam
sido anteriormente revestidas. Ou teriam sido rasgadas de uma tela
completa, sem emendas, inteira e sadia? Os retalhos sao colados sem
capricho — pontas soltas ficam suspensas no ar —, porém, mais uma vez, nao
fica claro se eles estdo na iminéncia de serem pressionados e colados aos
outros retalhos das outras camadas ou se estdo na iminéncia de descolarem
e cair no chao. Esses instantaneos da colagem estariam captando o processo
de criacdo ou um estado avancado de decomposicao? Esses pedacos tecidos
de juta estdo ainda malfixados ou ja se soltaram? Novo e jovial ou usado e
em putrefacdo? A mensagem é: ndo importa, e caso importasse nao haveria
resposta.

Villeglé e Valdés sdao os artistas representativos dos tempos liquidos
modernos — de uma era que perdeu a autoconfianca, rendeu-se ao vendaval
da existéncia consumista e perdeu a coragem de esbocar (para nao falar em
sair em busca de) modelos de perfeicao, condicdo que daria fim ao
vendaval. Ao contrario da época da modernidade solida, que vivia para a
“eternidade” (versao taquigrafica de um estado de uniformidade perpétua,
monotona e irrevogavel), a modernidade liquida ndo fixa objetivo para si
mesma e nao traca qualquer linha de chegada; mais precisamente, ela
atribui a qualidade de permanéncia apenas ao estado de transitoriedade. O
tempo flui; o tempo ja ndao “marcha”. Ha mudancgas, sempre mudancas,



sempre uma nova e diferente mudanga — mas nenhuma destinacdao, nenhum
ponto final, nenhuma expectativa de se cumprir uma missdao. Cada
momento vivido esta ao mesmo tempo prenhe de um novo comeco e de um
fim — outrora antagonistas juramentados; agora, gémeos siameses.

Os artistas aqui mencionados reproduzem em seus trabalhos as
caracteristicas definidoras da experiéncia liquida moderna. Ao cancelar a
oposicdo entre 0s atos criativos e o0s destrutivos, entre aprendizado e
esquecimento, entre passos para a frente e para tras — assim como ao retirar
a ponta da flecha do tempo —, isso tudo se torna a realidade vivida que
Villeglé e Valdés reciclam sobre telas prontas para serem penduradas nas
paredes das galerias. Mas também eles ndo estdo sos; digerir essas novas
qualidades do Lebenswelt (mundo da vida) e articular a experiéncia talvez
sejam as principais preocupacoes da arte, agora lancada num mundo sem
“modelos” — um planeta que ndo se tem confianca de que permanecera
sentado tempo bastante para permitir ao artista que complete seu retrato.
Essa preocupacdo se expressa repetidas vezes na tendéncia a reduzir o
periodo de vida dos produtos artisticos ao de uma performance, um
happening, ao breve intervalo temporal entre a abertura e o desmonte de
uma exposicdo; na preferéncia por materiais delicados e quebradicos,
flagrantemente degradaveis e pereciveis, entre as coisas de que sao feitas as
obras de arte; nos terrenos improvaveis de visitar ou de sobreviver por
muito tempo aos caprichos do clima inclemente; e, afinal, na incorporacao
da iminéncia de declinio e desaparecimento da presenca material do objeto.

De modo imperceptivel, o significado de “beleza” sofre uma mudanca
decisiva. Nos usos atuais da palavra, os filésofos mal reconheceriam os
conceitos que eles tdo seria e laboriosamente construiram ao longo dos
ultimos séculos. Mais que qualquer outra coisa, eles ndo conseguiriam
explicar a ligacdo entre beleza e eternidade, entre valor estético e
durabilidade. Por mais furiosamente que tenham debatido entre si, todos os
filosofos concordavam, nos tempos agora passados, que a beleza se eleva
para além de frageis e inconstantes caprichos privados, e que, mesmo se
houvesse possibilidade de algo como “beleza a primeira vista”, apenas o
(infinito?) fluxo de tempo a poria a prova, num teste confiavel, derradeiro e
definitivo (“Tudo que é belo é uma alegria para sempre”, como insistiu
Keats). Os fil6sofos da atualidade também perderam de vista a “pretensao a
validade universal”, encarada como atributo indispensavel de qualquer
julgamento estético adequado. Foram esses dois pontos que cairam pelo



tombadilho com o advento da “cultura de cassino” liquida moderna, e
ambos se tornaram ausentes dos atuais usos populares da palavra “beleza”.

A fim de ndo desperdicar o tempo de seus clientes ou prejudicar suas
alegrias futuras, ainda imprevisiveis, o mercado consumidor oferece
produtos destinados ao consumo imediato, de preferéncia para um uso so, e,
entdo, rapido descarte e substituicdo, de modo que o espaco em que se vive
ndo fique atravancado quando os objetos antes admirados e cobicados
saiam de moda. Os clientes, confundidos pelo vendaval de produtos, pela
variedade esmagadora de ofertas e pela vertiginosa marcha das mudancas,
ja ndo podem confiar nas proprias habilidades de aprender e memorizar — e,
assim, eles tém de aceitar (e o fazem, agradecidamente) as garantias dadas
pelo mercado de que os produtos agora em oferta sdo “o que ha”, “o que ha
de quente”, o “que se deve ter” e “o que ha a (na qual ou com a qual) ser
visto”. E a fantasia centenaria de Lewis Carroll que se torna realidade: “E
necessario correr o mais rapido que vocé puder para ficar no mesmo lugar.
Se vocé quiser chegar a outro lugar, vocé deve correr pelo menos duas
vezes mais rapido que isso!”

O valor estético perpétuo ou “objetivo” de um produto é a ultima coisa
com que se preocupar. A beleza ndo esta “no olho do observador”: em vez
disso, ela se situa na moda da atualidade, significando que o belo de hoje
esta condenado a ficar feio no momento em que as novidades atuais forem
substituidas por outras, como logo o serdo. Se ndo fosse pela maravilhosa
capacidade do mercado para impor um molde regular, ainda que efémero, as
escolhas de seus clientes — escolhas ostensivamente individuais e por isso,
em potencial, aleatérias e difusas —, esses clientes se sentiriam
desorientados e perdidos. O gosto nao é mais um guia seguro; aprender e
confiar no conhecimento ja adquirido de alguém é uma armadilha, mais que
um auxilio; o comme il faut de ontem pode bem se transformar, sem aviso,
em comme il ne faut pas.

“A beleza reina”, observa Yves Michaud em seu perspicaz relato das
atuais condicoes da arte no mundo liquido moderno. “Sob todos os
aspectos, ela se tornou um imperativo: seja belo ou pelo menos nos poupe
de sua feiura.”?? Ser feio significa estar condenado ao monte de lixo. De
modo reciproco, ser condenado ao monte de lixo é prova de feiura. Era com
isso que sonhavam, desde o principio, os artistas modernos e os filésofos



versados em estética, que refletiam sobre os trabalhos dos artistas, nao?
Assim, estamos testemunhando o triunfo supremo do belo? A realizacao de
pelo menos um dos mais ambiciosos “projetos modernos™?

Nem tanto, diria Michaud. Na verdade, a estética triunfou — mas sobre
seu proprio objeto. A estética triunfou sobre a trivializagdo da beleza — pelo
enfraquecimento do status das chamadas obras de arte (“preciosas e raras”,
“investidas de [uma] aura e qualidades magicas”, “sem igual, requintada e
sublime”). “A ‘estética’ é cultivada, difundida e consumida num mundo
esvaziado das obras de arte”, escreve Michaud. A arte evaporou numa
espécie de “éter estético” que, assim como o éter dos pioneiros da quimica
moderna, penetra todas as coisas e ndao se condensa em nenhuma delas.
“Belos” sdao os agasalhos que carregam as etiquetas dos mais célebres
designers da atualidade; ou os corpos reformados tendo por referéncia a
ultima moda, com malhacdo, cirurgia plastica e maquiagem; ou produtos
empacotados em gondolas de supermercado. Michaud diz: “Até os
cadaveres sao belos — organizadamente embrulhados em sacos de plastico e
alinhados diante das ambulancias.”?® Tudo tem — ou pelo menos pode ter e
deveria tentar ter — seus quinze minutos, talvez até seus quinze dias, de
beleza no caminho para o depdsito de lixo.

Aquilo que os cemitérios representam para 0s seres humanos vivos, 0s
museus sdo para as obras de arte: locais nos quais manter ou depositar 0s
objetos que nao sdo mais vitais e animados. Alguns cadaveres humanos sao
postos em sepulturas e cobertos de lapides a serem visitadas por aqueles
que se sentem Orfdos ou privados com essa morte; outros desaparecem para
sempre em cemitérios comuns, sem qualquer identificacdo, ou sao
desintegrados sem rastro em aldeias incendiadas, fornos crematoérios ou nas
profundezas de um rio. Algumas obras de arte sdao colocadas em museus,
onde sua outrora aclamada beleza é higienizada, esterilizada e
embalsamada, para serem preservadas ao lado de descobertas arqueoldgicas
para os fas de historia ou os passageiros de onibus turisticos. Cemitérios e
museus sao mantidos longe do tumulto da vida cotidiana, apartados dos
negocios da vida em seus espacgos cercados, exclusivos, e com seus horarios
de visita definidos. Em museus, assim como nos cemitérios, ndo se fala
alto, ndo se come, ndo se bebe, ndo se corre nem se toca nos objetos
visitados.

O cenario da vida cotidiana é diferente. Ele é o lugar da estética, ndao de
objets d’art. £ o palco para performances e happenings efémeros, para



instalacoes montadas a partir de materiais pereciveis ou costuradas com fios
de pensamento, imateriais — para todas essas coisas e eventos que
jurariamos ndo permanecer no palco por um tempo maior que o da estreia,
mantendo-se fiéis a suas promessas solenes. Nada colocado e visto nesse
palco esta destinado a durar, a se intrometer e a incomodar uma vez que seu
tempo tenha passado — efemeridade e transitoriedade sdao os nomes do jogo.
O que quer que aconteca, ele pode suportar apenas a quantidade de
significado que sua mindscula capacidade de conducdo pode comportar e
manter. Afinal, esse significado serd buscado e colhido por pessoas
treinadas na arte de “zapear” — e os “zapeadores” entram “depois do [nome
do] montador e antes de aparecer ‘The end’ na tela”.?* Michaud escreve
sobre o “novo regime de atencdo que privilegia a passada de olhos sobre a
leitura e a decifracdo de significados. A imagem € fluida e mdvel, menos
um espetaculo ou um dado que elemento de uma cadeia de a¢des.”%> Tendo
se soltado da sequéncia referencial de que participava, a imagem ficou livre
para se atrelar, a vontade, a qualquer cortejo ou sucessao de fantasmas.

A realocacao de imagens do centro das atencoes para a pilha dos refugos
da atencdo — a irrelevancia e a invisibilidade — é um processo aleatério. A
diferenca entre “o objeto” e seus indiferentes entornos foram tudo, menos
obliteradas, a semelhanca da separacao entre o tempo sob os holofotes e o
lancamento para longe da vista. Objetos e descartes trocam de lugar com
facilidade. Lembro-me de estar olhando, numa galeria de arte de
Copenhague, uma instalacdo composta de uma série de telas de TV, cada
qual apresentando uma legenda enorme com o dizer “a terra prometida”.
Achei a instalacdo inspirada e provocativa — sobretudo por causa da
vassoura e do balde que se postavam num canto, no fim da série. Mas antes
que eu tivesse tempo de pensar um significado para aquele final, uma
faxineira voltou para apanhar seus instrumentos de trabalho, que deixara no
canto da sala enquanto ia tomar café.

Apenas nameros podem oferecer aos espectadores perplexos, perdidos
em sua busca da beleza, uma esperanca de salvacao do caos conjurado por
uma cultura de estética a deriva e sem objetos fixos. A salvacdo esta nos
numeros. Como repetem a exaustdo os redatores de publicidade, todas essas
pessoas que orgulhosamente envergam itens da ultima moda ndao podem
estar todas erradas. De modo magico, é a reproducdo macica de uma
escolha o que enobrece seu objeto. Esse objeto deve ser bonito, pensa todo
mundo; caso contrario, ndo teria sido escolhido por tantos optantes. A



beleza esta nos grandes numeros de vendagem, nos registros de bilheteria,
nos discos de platina, no indice de audiéncia de televisao que chega a niveis
estratosféricos. (Andy Warhol prop0s certa vez: imagine uma penca de
notas de dinheiro penduradas num varal — US$160 mil... Que belissimo
quadro!)

Talvez a beleza esteja também em outro lugar, como alguns fil6sofos
obstinadamente insistem — mas como vocé poderia saber? E quem daria
aprovacao a seus resultados, se vocé os procurasse em lugares estranhos a
qui on ne parle plus? Nem o0s antigos mestres, cuja reputacao € garantida —
como se poderia pensar — gracas a veneravel idade e ao namero de testes
pelos quais eles passaram triunfalmente ao longo dos séculos, podem
ignorar as novas regras do jogo da beleza. O que tem de ser visto, a ser
visto, a ver é Vermeer hoje, Matisse no dia seguinte e Picasso depois de
amanha — dependendo da ultima campanha de uma exposicdao e do que
“todo mundo que conta esta falando”. Como em todos 0s outros casos, a
beleza ndo € uma qualidade das telas, mas uma qualidade do evento
(quantitativamente avaliada pelo numero de visitantes, contabilizado com
zelo e logo tornado objeto de publicidade).

Em nossa sociedade liquida moderna, a beleza encontrou o destino
sofrido por todos os outros ideais que motivavam a inquietacao e a rebelido
humanas. A busca de uma derradeira harmonia e da duracao eterna foi pura
e simplesmente reformulada sob o modo de uma preocupacdao imprudente.
Valores sdao valores desde que estejam aptos ao consumo instantaneo,
imediato. Valores sao atributos de experiéncias momentaneas. E também a
beleza. E a vida? A vida é uma sucessao de experiéncias momentaneas.

“A beleza nao tem qualquer aplicacao 0bvia; nem ha clara necessidade
cultural para ela. Mas a civilizacao ndo conseguiria se manter sem ela”,
pensava Freud. “Essa coisa inttil que esperamos que a civilizacdo valorize
€ a beleza. Exigimos do homem civilizado que ele reverencie a beleza
sempre que a enxergue na natureza e sempre que ele a crie nos objetos de
seus trabalhos manuais, se for capaz disso.” A beleza, e com ela a limpeza e
a ordem, “obviamente ocupa uma posicao especial entre os requisitos da
civilizacao”.26

Notemos que os trés objetivos apontados por Freud como “requisitos de
civilizacao” sdao horizontes imagindrios do processo civilizador. Talvez
fosse melhor, menos enganoso e controverso falar de embelezamento,
purificagdo e ordenamento, em lugar de beleza, pureza e ordem.



Enxergamos agora, mais claramente que nossos antepassados setenta anos
atras, que o “processo civilizador” ndao é um periodo limitado e transitorio
de tempo que leva a civilizacdo — mas a prépria substancia da civilizacdo. A
ideia de uma civilizacao que completou o esforco de civilizar (que levou a
cabo o trabalho de limpeza, o alvoroco de ordenacao e a busca pela beleza)
é tdo incongruente quanto a de um vento que ndo sopra e um rio que nao
flui. Foi da fome de beleza que as civilizacGes (quer dizer, os empenhos
para “civilizar”, os “processos civilizadores”) nasceram. Mas, longe de
aplacar essa fome, eles parecem té-la tornado insaciavel.

O gradual mas resoluto desmantelamento da vigilia administrativa sobre as
artes foi saudado com sentimentos confusos pelos nativos dos mundos da
arte. Alguns foram levados a beira do desespero — como Voltaire, duzentos
anos antes, quando a corte de Luis XIV, que tinha feito tudo para por rumo
no esforco criativo (ou seja, no propoésito da criacdo e nos valores a ela
relativos), tinha desmoronado, e os artistas se mudaram para os salOes
parisienses, com suas interminaveis querelles, os interminaveis jogos de
danca das cadeiras, a propensao a derreter toda e qualquer convicgao solida.
Outros exultavam: agora, afinal, estamos livres, pensaram. Mas se a
liberdade nao puder ser conquistada sem incerteza, que assim seja. Pelo
menos agora “criar” seria o mesmo que autocriacdo, e esse era um ganho
que justificava todas as perdas.

Contudo, ha uma adverténcia — e para esse proposito citarei mais uma
vez as reflexdes de Joseph Brodsky sobre o exilio da terra da tirania
administrativa ou da administracdo tiranica — para aquele que se pode
(acertadamente!) qualificar como o caso mais extremo e radical de
liberacao concebivel, Brodsky adverte: “Um homem libertado ndao é um
homem livre. ... Libertacdo é apenas o meio de alcancar a liberdade, nao
um sinonimo dela.” E conclui: “Um homem livre, quando falha, ndo culpa
ninguém.”?’



Tornando o planeta hospitaleiro para a
Europa

O titulo deste capitulo insinua que nosso planeta, no momento, nao € mais
hospitaleiro para a Europa. Também sugere, de forma obliqua, que os
europeus — eu entre eles — sofrem essa falta de hospitalidade como um
problema — ou seja, como um desvio em relacdo ao que legitimamente se
poderia esperar, uma anormalidade que precisa ser corrigida de novo. E
digo “de novo” porque, presume-se, antes nos sentiamos em casa neste
planeta. Onde quer que fb6ssemos e sempre que la chegassemos,
esperavamos que a hospitalidade se estendesse a nos e a nossos audaciosos
objetivos como por direito inato; e presumiamos que o sentimento de
acolhimento iria se manter, como parte da ordem natural das coisas. Essa
“hospitalidade” veio a nos de modo tdo natural que quase nunca nos
ocorreu vé-la como um “problema” pedindo atencao especial. Como Martin
Heidegger teria dito, ela permaneceu na area cinzenta e nublada de
zuhanden — e enquanto as coisas funcionassem como se esperava, nao
haveria oportunidade alguma de mové-las para a esfera de vorhanden,? para
o centro das atencdes, para o universo das “dificuldades” e “tarefas”.!

Em 1784, Immanuel Kant partilhou com seus contemporaneos alguns
pensamentos concebidos em seu tranquilo e afastado isolamento em
Konigsberg. Eram, segundo sua propria apresentacao, ideias sobre “historia
universal”, consideradas do ponto de vista de uma “cidadania mundial”.
Kant observou que o planeta que habitamos é uma esfera — e refletiu sobre
as consequéncias dessa observacao reconhecidamente trivial: todos ficamos
e nos movemos na superficie dessa esfera, ndao temos outro lugar aonde ir e,
por conseguinte, estamos condenados a viver para sempre na companhia e



na vizinhanca uns dos outros. Movendo-nos por uma superficie esférica,
ndo temos como deixar de encurtar nossa distancia para um lado a medida
que tentamos amplia-la para o outro. Todos os esforcos para alongar uma
distancia podem simplesmente se mostrar, afinal, algo contraproducente.

E assim, medita Kant, a unificacao da espécie humana segundo o modelo
da cidadania é o destino que a propria natureza escolheu para nos — o
horizonte derradeiro de nossa historia universal. Incitados e guiados pela
razdo e por nosso interesse de autopreservacdo, somos compelidos a
perseguir esse horizonte e (na plenitude do tempo) a alcanga-lo. Cedo ou
tarde, Kant advertiu, ndo restara espaco vazio no qual possam se aventurar
aqueles que ja acharam os lugares povoados demais — ou muito
inconvenientes, embaracosos e desconfortaveis. E assim, a natureza nos
ordena a enxergar a hospitalidade como o preceito supremo com o0 qual
todos nés em igual medida teremos de comungar cedo ou tarde — uma vez
que devemos buscar um fim e uma solucdo para a longa cadeia de tentativa
e erro, as catastrofes que nossos erros causaram e as ruinas deixadas no
rescaldo dessas tragédias.

Mas, ao contrario de outros livros do mesmo autor, o livrinho sobre a
coexisténcia pacifica da humanidade na iminente era da “cidadania
mundial”, sobre uma hospitalidade em escala planetaria, ficou acumulando
po durante dois séculos nas bibliotecas académicas. So era lido (se era) por
alguns poucos dedicados colecionadores de ideias e consultado por eles
sobretudo como curiosidade histérica, produto bizarro de um momento
atipicamente leve na vida do grande filésofo da autodisciplina exemplar e
do pedantismo académico. Apenas ha bem pouco tempo, depois de dois
séculos de exilio nas notas de rodapé e referéncias bibliograficas de
monografias académicas, ele de repente explodiu bem no meio da
historiografia contemporanea. Hoje, seria uma grande facanha encontrar um
estudo sobre os desafios da fase atual da historia planetaria que ndo cite o
livrinho de Kant como autoridade maxima e suprema fonte de inspiragao.
Como observou Jacques Derrida, os insights de Kant celebrados durante
tanto tempo revelariam com facilidade que expressdes hoje tidas como
fundamentais, a exemplo de “cultura da hospitalidade” ou “ética da
hospitalidade”, ndao passam de pleonasmos: “A hospitalidade é a propria
cultura, e ndo uma ética entre outras. ... A ética é a hospitalidade.”?

Se a ética é uma operacdo da razdo, como Kant desejava, entdao a
hospitalidade é — tem de ser ou tem de se tornar, mais cedo ou mais tarde —



a primeira regra da conduta humana. Estranha virada da sorte para um
pequeno livro? Heidegger, com sua representacdao da tortuosa jornada do
Universo de zuhanden para o de vorhanden, nao teria dificuldade alguma de
explicar o enigmatico fatum desses libelli especificos.® A hospitalidade foi
percebida como mandamento universal no instante em que ela deixou de
passar despercebida, porque “sempre esteve ali”, e se tornou evidente, por
sua subita (incomoda e dolorosa) auséncia.

Ryszard Kapuscinski, sem duvida o mais arguto e inspirado comentarista
e documentador do estado de nosso mundo na virada do século, observou
uma das mais fatidicas — embora subrepticia e subterranea — transformacoes
no estado de espirito do planeta.? No decurso dos ultimos cinco séculos, o
dominio militar e economico da Europa se apresenta como a crenca de que
a posicao incontestada desse continente tornava-o o ponto de referéncia
para a avaliacdo, o elogio ou a condenacao de todas as outras formas de
vida humana passadas e presentes; e, ao mesmo tempo, o tribunal superior
em que tais avaliacOes eram oficialmente pronunciadas e se transformavam
em sentencas. Era suficiente apenas ser europeu, diz Kapuscinski, para se
sentir, em todo e qualquer lugar, como o patrdo e o governante. Até uma
pessoa mediocre, de posicio humilde e desconsiderada em seu pais natal
(mas europeu!) era elevada a posicdo social mais alta quando ia a Malasia
ou a Zambia.

Hoje ja ndo é mais assim, como percebe Kapuscinski. O tempo presente é
marcado pela autoconsciéncia cada vez mais confiante e franca de povos
que, um século e meio atras, ainda se curvavam diante da Europa,
colocando-a no altar de devogdo; mas agora eles exibem um crescente senso
de valor proprio e uma clara ambicdao de conquistar e manter sua posicao
independente e influente neste mundo novo, cada vez mais policéntrico e
multicultural. Houve um tempo, relembra Kapuscinski, em que todos com
quem ele se encontravam em terras distantes lhe perguntavam pela vida na
Europa. Ninguém faz mais isso. Hoje, os “nativos” tém suas proprias
tarefas e seus problemas a pedir a atencao deles, e apenas deles. Ninguém
parece mais esperar com impaciéncia as noticias chegadas da Europa. O
que poderia ocorrer na Europa, e que faria diferenca para suas vidas? Coisas
que importam podem acontecer em qualquer lugar. A Europa nao é mais o
espaco preferencial para elas. “A presenca europeia” ja é cada vez menos
visivel, tanto fisica quanto espiritualmente.



Além disso, outra mudancga profunda ocorreu no planeta para que nos,
europeus, nos sintamos inquietos, intranquilos e apreensivos. O vasto
mundo “la fora”, na outra ponta de um voo de longa distancia partindo de
Londres, Paris ou Amsterdd, hoje quase nunca parece uma praca, um
playground ou um espaco para a aventura — desafiador e entusiasmante,
mas seguro, com um final feliz certo e garantido. A menos que o voo em
questdo seja parte de um pacote completo de viagem de férias para um
reflgio turistico da moda, os destinos no fim da jornada parecem mais uma
selva que um patio de recreio; sao cheios de perigos nao ditos e indiziveis —
é o tipo de area “ndo va” e “fique fora e longe” que os antigos romanos
costumavam marcar em seus mapas do mundo com hic sunt leones (aqui ha
ledes). Esta é uma mudanca de fato, uma transformacdo chocante,
traumatica o bastante para liquidar a autoconfianca, a coragem e o ardor
europeus.

Até pouco tempo atras (os mais velhos de nos ainda se recordam desses
tempos), a Europa era o centro que fazia do resto do planeta uma periferia.
Como Denis de Rougemont sugeriu, de modo um tanto vivido, a Europa
descobriu todas as terras da Terra, mas ninguém jamais descobriu a
Europa.* Ela dominou todos os continentes, um depois do outro, mas jamais
foi dominada por ninguém; inventou uma civilizacao que o resto do mundo
tentou imitar, mas o processo inverso jamais (até agora, pelo menos)
aconteceu. E poderiamos acrescentar: as guerras europeias, e apenas elas,
foram guerras mundiais.

Até ha pouco, ainda se podia definir a Europa, como sugeriu De
Rougemont, por sua “funcdo globalizante”. A Europa foi, pela maior parte
dos ultimos séculos, o unico continente aventureiro, ao contrario de
qualquer outro. Tendo sido a primeira a ingressar no modo de vida que
depois seria batizado de moderno, a Europa criou localmente, no préprio
continente, problemas dos quais ninguém antes na Terra tinha ouvido falar e
que ninguém tinha a mais leve suspeita de como solucionar. Entdo, o
chamado Velho Mundo inventou sua solucio — mas de uma forma
impropria para ser universalizada e mobilizada por todos aqueles para quem
os problemas de origem exclusivamente europeia chegariam depois. A
Europa solucionou esses problemas produzidos internamente (e, assim,
localmente) transformando outras partes do planeta em fontes de energia e
recursos naturais de baixo custo, trabalho barato e docil, e, acima de tudo,
em muitas areas de descarte para seus produtos excedentes e redundantes,



para suas pessoas excedentes e redundantes — os produtos que ela nao
poderia usar e as pessoas que ela ndo poderia empregar. Em resumo, a
Europa inventou uma solucdo global para seus problemas localmente
produzidos — e, ao fazé-lo, forcou todos os outros homens a buscar, de
maneira desesperada, mas va, solucoes locais para os problemas produzidos
globalmente.

Tudo isso agora é passado — e também o choque e o trauma que nés, 0s
europeus, sentimos, a ansiedade, o murchar e o enfraquecer de nossa
confianca. E passado porque solucdes globais para problemas localmente
produzidos s0 podem estar disponiveis para alguns habitantes do planeta, e
apenas se eles desfrutarem de uma superioridade sobre todos os demais,
como beneficio de um poder diferencial grande o bastante para permanecer
incontestado (pelo menos ndo de forma efetiva) e amplamente tido como
algo incontestavel; e, por isso, um poder que oferece uma perspectiva em
aparéncia crivel, confiavel e tranquilizadora de um futuro seguro por um
longo tempo. Mas a Europa ja ndo desfruta desse privilégio e ndo pode
esperar com seriedade recuperar o que perdeu.

Dai a abrupta perda de autoconfianca da Europa e a subita explosdao de
interesse agudo numa “nova identidade europeia” e em “redefinir o papel”
do continente no jogo planetario cujos marcos e regras mudaram de forma
drastica e continuam a mudar — e a mudar longe do controle da Europa e
com uma influéncia europeia minima, se houver alguma. Por isso, também
a maré de sentimentos neotribais, que se avoluma de Copenhague a Roma,
de Paris a Sofia, ampliou-se e se fortaleceu, com o aprofundamento do
medo de “inimigos a porta”, de haver “quinta-colunas”; dai o manifesto
espirito de “fortaleza sitiada” resultante da popularidade sempre crescente
das fronteiras cerradas com firmeza e das portas hermeticamente fechadas.

E comum lancar a culpa de todos esses preocupantes processos de perda de
dominio econdmico e militar da Europa na espetacular ascensao dos
Estados Unidos a posicao de unica superpoténcia planetaria e de metropole
do Império Global — e no paralelo desmantelamento de todos os impérios
eurocentrados e na perda da antiga posicao imperial da Europa como um
todo.

Hoje, todas as estradas levam a Washington. Assim se cré e assim ainda
mais se diz. Todos os fios soltos estdo ali atados. Em meio ao caos



planetario, sao a Casa Branca, o Capitolio e o Pentagono que, entre eles,
definem o significado da nova ordem mundial, projetam sua forma e
administram, monitoram, equipam e policiam sua implementacao. O
Ocidente, como proclamou Jiirgen Habermas, é dividido, e até agora se
atribuiu a Europa o papel de espectador as vezes simpatico, outras vezes
ressentido, mas a maioria do tempo morno, sem envolvimento, e/ ou
ignorado.> Com muita frequéncia, quando se pondera sobre a chance de se
erguer uma nova ordem mundial a partir do atual caos planetario, os
pensamentos se concentram nas intencoes e acoes dos Estados Unidos,
enquanto o planeta em si figura como o espago do Império Americano em
construcao, ou, na melhor das hip6teses, como uma provincia mais
favorecida, a qual se concedeu uma “relacao especial” com a metropole.

Quando o papel da Europa nesse império emergente é avaliado, a maioria
dos esforcos se volta para construir e comparar os varios enredos que as
relacOes euro-americanas — tdo proximas, mas as vezes tempestuosas —
podem seguir: os papéis mudam de direcao; do obediente cortesao ou do
engenhoso, perspicaz e inteligente bobo da corte para o do sabio mentor do
delfim ou um erudito, experiente e respeitado membro de um grupo de
pensadores confiaveis ou um conselho consultivo; porém, nenhum ponto ao
longo do espectro de enredos constitui a sede do tribunal nem se
desincumbe dos mais altos cargos, do tema em debate ou do ponto de
disputa.

Mas seriam os Estados Unidos realmente o “Império Global”, no sentido
com o qual a Europa qualificou o conceito de império segundo suas
proprias praticas passadas, e que ela legou aos residentes do planeta por
intermédio de sua propria memoria coletiva? Ha muitas razoes para duvidar
disso, e essas razdes agora parecem se multiplicar numa taxa quase
exponencial. Citando uma recente sintese feita por Immanuel Wallerstein,
Morris Berman sugere que

a Europa e a Asia veem [os Estados Unidos] como um elemento muito menos
importante no cenario internacional; o ddlar esta mais fraco, a proliferacao nuclear, sem
ddvida, € irrefreavel, o poderio militar dos Estados Unidos esta em seu limite, e nossos
[dos americanos] déficits publico e comercial sdo enormes. Nossos dias de hegemonia e
provavelmente de lideranca parecem ter passado.®

Em conclusao, Berman se aventura longe a ponto de insistir que, mais
que os impérios passados em seus dias de gloria, a presente sina do



“Império Global Americano” faz lembrar “os ultimos dias do Império
Romano e a posterior queda rumo a Era das Trevas” (uma vez que o século
[T foi marcado por um estado de guerra quase continuo, pelo colapso das
moedas e pela espetacular elevacdao das forcas armadas a poder politico,
seguidos pelas reacoes repressivas do século IV, que levaram ao caos, a
ansiedade e ao colapso do século V).

Ha poucas duvidas, se é que ha alguma, de que, em termos de gastos
totais em equipamentos militares de alta tecnologia e de estoques de todos
os tipos de armas de destruicao de massa, os Estados Unidos ndo téem igual;
e de que nenhum Estado individualmente ou nenhuma combinacdo de
Estados pode, de maneira realista, se emparelhar ao poderio militar
americano num futuro proximo. (Os Estados Unidos gastam por ano em
armamentos uma soma igual ao conjunto das despesas militares dos 25
paises abaixo deles no ranking.) E também verdade, no entanto, que “o
poderio militar dos Estados Unidos esta no limite”, sem ao menos chegar
perto de prevenir as novas emergéncias e solucionar os problemas
remanescentes dos malsucedidos esforcos para responder de forma
adequada ao passado. Talvez até mais importante que isso seja a cada vez
mais Obvia inadequacdo da maquina militar americana aos tipos de
empreitada representados pelas novas formas de conflito, de violéncia e de
guerra.

Antes de enviar tropas americanas para o Iraque, em 2003, o secretario
de Defesa, Donald Rumsfeld, declarou que a “guerra estara ganha quando
0S americanos se sentirem seguros novamente”.” Mas enviar tropas ao
Iraque elevou o clima de inseguranca nos Estados Unidos e em todos os
lugares para outro patamar. L.onge de encolher, os espacos de ilegalidade, os
efetivos campos de treinamento para o terrorismo global, foram ampliados a
dimensOes sem precedentes. Poucos anos se passaram desde a decisdo de
Rumsfeld, e o terrorismo tem concentrado suas forcas — extensiva e
intensivamente —, ano ap0s ano. Registraram-se atentados terroristas na
Tunisia, em Bali, Mombaca, Riad, Istambul, Casablanca, Jacarta, Madri,
Sharm el-Sheikh e Londres; no total, de acordo com o Departamento de
Estado americano, ocorreram 651 “ataques terroristas significativos” apenas
em 2004 — 198 deles, nove vezes mais do que no ano anterior (sem contar
ataques diarios a tropas americanas), no Iraque, para onde as tropas haviam
sido enviadas com a ordem explicita de acabar com a ameaca terrorista. Em
maio de 2005 ocorreram noventa ataques de homens-bomba em Bagda;



desde entdo, atrocidades macicas, em Bagda e outros locais do Iraque,
cresceram em frequéncia e intensidade, e se tornaram rotina diaria. O
Iraque, como declaram alguns observadores, tornou-se uma grotesca peca
publicitaria para o poder e a eficacia do terror — e para a impoténcia e
ineficiéncia da “guerra contra o terrorismo” promovida pelo suposto
Império Global.

Nado se trata de mancadas taticas cometidas por generais ineptos. Dada a
natureza do terrorismo contemporaneo, e acima de tudo da configuracao
“negativamente globalizada” em que ele opera, a propria nocao de guerra
contra o terrorismo € quase uma contradictio in adiecto (contradicao em
termos).

As armas modernas, concebidas e desenvolvidas na era das invasoes
territoriais e das conquistas, sdo improprias para localizar, atacar e destruir
os alvos extraterritoriais, endemicamente esquivos e madveis, minusculas
equipes ou homens ou mulheres sozinhos que se deslocam com facilidade,
equipados com armas faceis de esconder. Embora dificeis de se distinguir
quando estdao a caminho de cometer mais uma atrocidade, esses pretensos
“alvos” morrem no local do atentado ou desaparecem de maneira tdo rapida
e discreta quanto chegaram, deixando pouquissimos rastros para tras.

Para lancar mado dos habeis termos de Paul Virilio, passamos agora (num
evento apenas tardiamente notado e admitido com ressentimento pelos
militares) de um tempo de “guerras de sitio” para uma época de “guerras de
movimento”.8 Dada a natureza das armas modernas a disposicdo das forcas
armadas, suas respostas aos atos terroristas devem parecer embaracosas,
desajeitadas e imprecisas, atingindo uma area muito mais ampla que a
afetada pelo ataque terrorista; elas produzem numerosas “vitimas
involuntarias”, maiores volumes de “danos colaterais”, e, com isso, mais
terror, ruptura e desestabilizacdo que os préprios terroristas poderiam
provocar; e, assim, também produzem um salto adicional no volume de
magoa, 0dio e furia acumulados, aumentando ainda mais as fileiras de
recrutas em potencial para a causa do terrorismo. Podemos supor que essa
circunstancia é uma parte dos designios dos terroristas e a fonte principal de
sua forca, que excede muitas vezes o poder de seus contingentes e
armamentos.



Ao contrario de seus inimigos declarados, os terroristas ndao precisam se
sentir constrangidos pelos limites das forcas que eles proprios reinem e
comandam. Ao esbocar seus planos estratégicos e suas agOes taticas, eles
podem incluir entre seus recursos as reacoes provaveis do “inimigo”, a
medida que tendem a amplificar consideravelmente o impacto projetado de
suas atrocidades. Se o propésito (imediato) declarado dos terroristas for
espalhar o terror entre a populacdo inimiga, entdo o exército e as forcas
policiais dessa populacdo-alvo, com a cooperacao sincera e fiel da midia,
cuidardo para que o objetivo seja alcancado num grau muito além do que os
terroristas seriam capazes de realizar. E se a intencdo de longo prazo for
eliminar a liberdade humana nas democracias liberais e “fechar” as
sociedades abertas, eles podem contar novamente com as enormes
competéncias comandadas pelos governos dos “paises inimigos”. Como
observou o jornalista Ted Koppel em sua pungente analise do impacto do
terrorismo global nos Estados Unidos, os atuais governos americanos
utilizam as imagens da iniquidade terrorista

para justificar uma nova visdao de mundo, na qual até uma simples associacdo com
alguém que pertenca a uma organizacao na lista de terroristas do governo americano
justifica a perseguicdo aqui dentro de casa. Essa pratica entra na categoria do que o
subsecretario de Justica Paul J. McNulty chama de “acusacdo preventiva”. ... Diante da
possivel convergéncia entre terrorismo e armas de destruicio em massa, 0 argumento
funciona, e o detalhe meramente técnico de se esperar que o crime seja cometido antes
de castiga-lo cede lugar a antecipagdo.?

Portanto, os americanos “sao aconselhados a se ajustar a ideia de
grampos telefonicos em suas casas sem necessidade de mandado, prisoes
ultramarinas da CIA, ndo registradas e inexplicadas, o transporte de
suspeitos para paises que ocupam posicao de destaque na lista de abusos de
direitos humanos do Departamento de Estado”. Koppel adverte que
“mesmo liberdades das quais voluntariamente se abriu mdo ndo sao
recobradas com facilidade. Ainda menos as que sdo sub-repticiamente
retiradas”. De fato, alguns pacotes de explosivos e alguns bandoleiros
ansiosos por sacrificar suas vidas “pela causa” podem ir bem longe — muito,
muito mais adiante que os proprios terroristas poderiam sonhar em chegar
com 0s recursos que conseguem obter, ordenar e administrar.

Forcas terroristas em geral ndo se movem em momentos de represalias
militares. Pelo contrario, é precisamente na falta de jeito e no extravagante



e futil esbanjamento de esforcos de seus adversarios que eles prospectam,
abastecem e ampliam suas forcas. Uma dizia de conspiradores islamicos
prontos para matar provaram ser o bastante para criar uma atmosfera de
fortaleza sitiada em paises grandes, ricos e cheios de recursos, e para criar
ondas de “inseguranca generalizada”.

Pessoas inseguras, com fervor, tendem a buscar um meio de descarregar
sua ansiedade em alvos bem-ajustados e a restabelecer sua autoconfianca
perdida aliviando o desamparo amedrontador e humilhante que sentem. As
fortalezas sitiadas que as cidades multiétnicas e multiculturais agora se
tornam sao partilhadas pelos terroristas e suas vitimas. Cada lado acrescenta
alguma coisa ao medo, a paixdo, ao fervor e ao endurecimento do outro.
Cada lado confirma os piores medos do outro e adiciona mais substancia a
seus preconceitos e aversoOes. Entre eles, presos numa versdao liquida
moderna da danse macabre, jamais permitirdo que o fantasma do assédio
tenha descanso.

Em todas as partes do planeta, o solo para as sementes do terrorismo esta
bem preparado, e os “mentores” dos ataques terroristas podem com alguma
razdo esperar encontrar alguma area fértil onde quer que parem. Eles nem
precisam projetar, construir e manter uma estrutura rigida de comando. Nao
ha exércitos terroristas; existem apenas enxames de terroristas
sincronizados, nao coordenados, com pouca ou nenhuma supervisao e com
chefes de pelotdo ou cabos apenas ad hoc. Com frequéncia, para uma
“forca-tarefa” nascer de forma aparentemente ab nihilo, bastara estabelecer
um exemplo espetacular, que sera entdo obrigatoria e prontamente
disseminado e chegara a milhGes de lares por meio de redes de TV, sempre
famintas de espetaculo, e por todas as “vias de informacado” pelas quais as
mensagens possam se manter em movimento. Na estranha “guerra contra o
terrorismo” ndo ha linhas de frente — apenas campos de batalha isolados,
dispersos e eminentemente moveis; nada de tropa regular, apenas civis
convertidos em soldados por um dia, e soldados em licenca de sua condicao
civil por tempo indefinido. “Exércitos” terroristas sdo todos os exércitos
caseiros, que nao precisam de qualquer barraca, nenhuma reunido e nenhum
patio de ensaio de paradas militares.

Se ha um Império Global, ele se confronta com um tipo de adversario
que ndao pode ser capturado nas redes que ele tem, é capaz de tecer ou
adquirir. Esse império pode estar armado até os dentes, mas seus dentes
estdo muito mais bem-adaptados para roer do que para morder. A guerra



contra o terrorismo ndo pode ser vencida por meios militares (e sem duvida
nao sO por meios militares). Seu prosseguimento pode expor ainda mais as
“partes desprotegidas” da aparentemente invencivel superpoténcia, com
resultados desastrosos para a coabitacdo planetaria, sem falar na perspectiva
de paz mundial do tipo sonhado mais de dois séculos atras por Immanuel
Kant.

O fato de o poder militar dos Estados Unidos estar “no limite” também é
uma razao central, talvez a razao principal para os recursos economicos da
metropole também estarem no limite — 0s mesmissimos recursos que
poderiam ser lucidamente mobilizados para assegurar a vitoria sobre o
terrorismo global, usados para cortar o terrorismo pela raiz, suspendendo e
invertendo a atual polarizacdo de padrdes e perspectivas de vida, o mais
efetivo fertilizante das plantagOes de terroristas.

Hoje, talvez os Estados Unidos estejam mais afundados em dividas que
qualquer outro pais na histdria. Paul Krugman observou em 2006 que, “no
ano passado, os Estados Unidos gastaram 57% mais do que ganharam nos
mercados mundiais”. Ele pergunta: “Como 0s americanos conseguem
sobreviver tao além de seus meios?” E responde: “Contraindo dividas com
Japdo, China e com os produtores de petroleo do Oriente Médio.”1 O pais é
viciado em (e dependente de) dinheiro importado, assim como € viciado em
(e dependente de) petréleo importado. Um déficit orcamentario de US$300
bilhdes foi comemorado alguns anos atras pela Casa Branca porque estava
alguns bilhdes abaixo do montante do ano anterior. Dinheiro importado que
cedo ou tarde precisara ser pago ndo é gasto para financiar investimentos
potencialmente lucrativos, mas para sustentar a explosao de consumo, e,
com isso, promover o “fator bem-estar” em meio ao eleitorado; e para
financiar os déficits federais crescentes — que, por sua vez, sao regularmente
exacerbados (apesar das reducdes nos gastos sociais) pelos seguidos cortes
de impostos para os ricos. Krugman calcula que “o ddlar, em algum
momento, devera cair 30% ou mais”, e “tanto consumidores quanto o
governo americanos terdo de comecar a viver com seus recursos’ — e
despertar de sua atual versao do sonho americano, na qual eles sao uma
superpoténcia ou o Império Global.

Tudo isso ndo é um bom augurio de esperancas de que o aspirante a
Império Global ird se desempenhar bem na tarefa de instauracdo e
manutencao forcada da paz que os impérios do passado s6 puderam
negligenciar a custa de declinio e morte. Parece que os Estados Unidos



entraram numa fase de dominacdo mundial exclusiva que esta
perigosamente proxima da exaustdao de seu potencial expansivo. A pax
americana pode se expandir em termos territoriais bem além dos limites da
pax romana, contudo sua expectativa de vida dificilmente sera medida em
séculos. Como tudo em nosso mundo liquido moderno “negativamente
globalizado”, os mecanismos demolidores e autodestrutivos instalados em
todo império de que se tem noticia operam mais depressa agora e precisam
de muito menos tempo para completar seu ciclo.

Comecar a analise da tarefa e da missao da Europa a partir do axioma do
monopolio americano sobre o poder e o policiamento mundiais é algo
gritantemente errado: o desafio atual para a Europa ndo deriva do fato de
que, “uma vez que tocamos, na melhor das hipoteses, um segundo violino, a
no6s nao podera ser (e ndo sera) permitido fazer muito pelo estado do
planeta”. E seria também errado, e muito perigoso, nos desculparmos por
ndo tentar fazer a diferenca, invocando esse falso axioma, e, com isso,
aplacando nossa consciéncia coletiva e mantendo a inacao, de tal forma que
ja fosse muito tarde para esbocar qualquer reacdo. O verdadeiro desafio
para a Europa deriva da evidéencia aceleradamente acumulativa de que a
Unica superpoténcia do planeta, de forma abominavel, ndao leva o mundo a
coexisténcia pacifica nem para longe do desastre iminente. De fato, ha
amplas razdes para supor que essa superpoténcia possa se tornar a causa
primordial do desastre, e que ele nao esta sendo evitado.

Em todos os niveis de coabitacao humana, os poderosos tendem a lancar
mao de seu poder para tornar o habitat mais agradavel e encorajador para o
tipo de poder que detém; em outras palavras, para criar um ambiente no
qual esteja garantido aquele recurso em particular que serve de fonte
principal para a forca desses poderosos um papel decisivo, definidor na
administracdo das crises e na resolucao dos conflitos. Os superpoderes
americanos nao sao excecao. Considerando que seu recurso mais forte é o
poderio militar, eles tendem a redefinir todos os problemas planetarios —
quer de natureza econdmica, quer social ou politica — como questdes de
ameaca e confronto militar, solucionaveis apenas militarmente, que nao
exijam qualquer saida que ndo a militar. Revertendo a memoravel férmula
de Clausewitz, os Estados Unidos enxergam e tratam a politica como uma
continuacao da guerra, por outros meios. Como George Soros recentemente



observou, “o grupinho de ‘supremacistas’ americanos de Cheney acredita
que as relacoes internacionais sao relacoes de poder, ndao de lei. Na visao
deles, o direito internacional apenas ratifica o que o poder ja forjou, e eles
definem poder em termos de poderio militar”. E, logo depois: “Um gigante
medroso que ataca de forma descontrolada é uma boa definicio de
valentdo.”1!

Como resultado disso, pobreza, desigualdade, caréncia e todos os outros
problemas sociais urgentes que anseiam por atencdo e atendimento global
tombam como vitimas colaterais de expedi¢Oes militares sem fim e sem
perspectivas. Como as sucessivas intervencOes armadas exacerbam a
miséria de um nimero crescente de populacdes que passam necessidade no
mundo todo, e como elas intensificam ainda mais o ja profundo e amargo
ressentimento dos povos contra a insensibilidade e a arrogancia com que
suas caréncias e ambicOes sdo tratadas pelos ricos e poderosos do planeta,
multiplicam-se os conflitos e antagonismos, as chances de coabitacao
pacifica tornam-se ainda mais remotas; e a percepcdo monodimensional do
mundo como um espagco de confrontos armados entre interesses
incompativeis torna-se uma visdo autorrealizavel.

Si vis pacem, para bellum (“Se queres a paz, prepara-te para a guerra”) é
uma atitude contagiosa, que tende em especial a se globalizar; ela incita a
corrida armamentista mundial e ameaca converter toda necessidade
insatisfeita em vinganca, e todo caso de sofrimento em casus belli. Para
garantir sua dominacdo, enquanto conta com e confia em sua unica
vantagem indiscutida — a superioridade militar —, os Estados Unidos
precisam refazer o resto do mundo a sua prépria imagem, e, ao fazeé-lo,
torna-lo, como se diz, “hospitaleiro” para suas politicas preferidas:
transformar o planeta num lugar onde problemas econdmicos, sociais e
politicos sdo abordados (e se espera que sejam solucionados) por meios e
acOes militares, enquanto todos os outros métodos e tipos de acdo sdo
desvalorizados e tornados invalidos. E é desse ponto que surge o verdadeiro
desafio da Europa.

A Europa nao pode nem pensar com seriedade em corresponder ao poderio
militar americano nem em resistir ao impulso para a militarizagao do
planeta jogando o jogo dos Estados Unidos; também nao pode esperar
recuperar sua dominacdo industrial do passado, irreparavelmente perdida



em nosso mundo cada vez mais policéntrico, agora submetido, em sua
totalidade, ao processo de modernizacao economica. No entanto, ela pode e
deve tentar tornar o planeta hospitaleiro para valores e modos de existéncia
diversos daqueles representados e promovidos pela superpoténcia militar
americana; para os valores e modos que a Europa, mais que qualquer outra
parte do mundo, esta predisposta a oferecer ao mundo. Mais que qualquer
outra coisa, ela precisa projetar a (ingressar na e seguir pela) estrada que
conduz a allgemeine Vereinigung der Menschheit (unificacdo universal da
humanidade) e a paz perpétua de Kant.

Tendo admitido que “nao tem cabimento supor que a Europa rivalizara
com a economia, o poder militar e a forca tecnolégica” dos Estados Unidos
e das poténcias emergentes (em particular as da Asia), George Steiner
insiste que o empenho europeu “é uma empreitada do espirito e do
intelecto”. Ele escreve:

O talento da Europa é o que William Blake teria chamado de “a santidade do pormenor
diminuto”. Trata-se do talento da diversidade linguistica, cultural e social, de um prédigo
mosaico que muitas vezes transforma uma distancia trivial, vinte quilometros, numa
divisdo entre mundos. ... A Europa realmente perecera se ndo lutar por seus idiomas,
suas tradicOes locais e suas autonomias sociais — se esquecer que “Deus esta nos
detalhes”.12

Pensamentos semelhantes podem ser encontrados no legado literario de
Hans-Georg Gadamer.'? Sdo a variedade e a riqueza da Europa que fazem
fronteira com a desregulamentacdo que Gadamer situa no topo da lista dos
méritos sem igual do continente; ele vé a profusdao de diferencas como o
principal tesouro que o Velho Mundo preservou e pode oferecer ao planeta.
“Viver com o Outro, viver como o Outro do Outro, essa é a tarefa humana
fundamental — e nos niveis mais elevados e nos mais humildes. ... Por
conseguinte, talvez [seja] a vantagem particular da Europa, que pode e teve
de aprender a arte de viver com outros.” Na Europa, como em nenhuma
outra parte, o Outro foi e sempre esta préximo, a vista, e ao alcance da mao;
metaforicamente, ou mesmo em termos literais, o Outro é um vizinho de
porta — e os europeus ndo podem sendo negociar os termos dessa
vizinhanca, apesar da alteridade e das diferencas que os mantém separados.
O cenario europeu, marcado pelo “poliglotismo, o avizinhamento proximo
do Outro e o igual valor outorgado ao Outro num espago de firme coacao”,
talvez deva ser visto como uma escola na qual o resto do mundo pode tomar



contato com conhecimentos cruciais e habilidades que fazem a diferenca
entre a sobrevivéncia e a morte. Na visdao de Gadamer, conquistar e
compartir a arte de aprender uns com os outros é “a tarefa da Europa”. Eu
acrescentaria: ¢ a missao da Europa, ou, mais precisamente, a sina da
Europa, a espera de ser reformatada como seu destino.

A importancia dessa tarefa — e a importancia da determinacao da Europa
para empreendée-la — ndo é superestimada, uma vez que “as condicOes
decisivas [para] resolver problemas vitais d[o] mundo moderno”, escreve
Gadamer, condicoes verdadeiramente necessarias, sdo a amizade e a
“solidariedade vivida”, que, sO elas, podem garantir “uma estrutura ordeira”
de coabitacdo humana. Ao enfrentar essa tarefa, nds, europeus, precisamos
olhar para trds em busca de inspiracdo em nossa partilhada heranca
europeia: para os antigos gregos, o conceito de “amigo”, lembra Gadamer,
“articulava a totalidade da vida social”.* Amigos tendem a ser mutuamente
tolerantes e simpaticos. Amigos podem ser cordiais uns com o0s outros, por
mais diferentes que sejam; e ser Uteis um ao outro, apesar, ou por causa, de
suas diversidades — e ser cordiais e uteis sem renunciar a suas
singularidades, jamais permitindo que elas os separem e 0s joguem uns
contra 0s outros.

Nao faz muito tempo, Lionel Jospin declarou suas esperancas de que a
Europa ira assumir uma nova importancia no mundo, com sua “nuancada
abordagem das realidades correntes”.’> A Europa aprendeu, disse ele, da
maneira mais dificil, e a um enorme custo, pago na moeda do sofrimento
humano, “como ultrapassar antagonismos historicos, solucionar
pacificamente os conflitos”; como reunir “uma vasta matriz de culturas” e
viver com a perspectiva da diversidade cultural permanente — e nao mais
vista apenas como um fator temporario de irritacdo. Notemos que esses sao
exatamente os tipos de licao de que o resto do mundo necessita.

Quando vista em contraste com o panorama do planeta, marcado pelo
conflito, a Europa parece um laboratdrio em que as ferramentas necessarias
para a unificacdo universal da humanidade, de Kant, ainda sdo projetadas,
uma oficina na qual elas continuam a ser “testadas na pratica”, embora, por
enquanto, no desempenho de tarefas menos ambiciosas, de pequena escala.
As ferramentas hoje em teste na Europa servem, acima de tudo, a delicada
operacdo (para alguns observadores menos otimistas, delicada demais para
ter qualquer coisa além de uma chance honesta de sucesso) de fazer a
separacao entre, de um lado, as bases da legitimidade politica, do proceder



democratico e da disposicdao para se engajar numa partilha de recursos em
moldes comunitarios, e, de outro, o principio de soberania nacional e
territorial com a qual esses elementos estiveram indissociavelmente unidos
pela maior parte da historia moderna.

A federacao europeia em florescimento agora enfrenta a tarefa de repetir,
numa escala mais grandiosa (e, com isso, potencialmente planetaria), o feito
consumado pelos Estados nacionais no comeco da modernidade: a reunido
entre poder e politica, outrora intimamente interligados, mas que desde
entdo vinham navegando (ou ficando a deriva) em direcoes opostas. O
caminho para consumar essas tarefas agora é tdo rochoso quanto naquela
época, no comeco da Era Moderna e de seu estagio de construcao de nacao
e do Estado. Como naquele momento, o caminho esta coberto de
armadilhas e de riscos incalculaveis. Pior que tudo, essa estrada ndo é
mapeada, e cada passo soa como um salto no desconhecido.

Muitos observadores duvidam da sensatez do empreendimento e avaliam
negativamente as chances de sucesso. Os céticos ndo acreditam na
viabilidade de uma democracia “pds-nacional” ou qualquer entidade
politica democratica que se eleve acima da nacdo, insistindo que a
fidelidade a normas civicas e politicas ndo substituiria as ligacOes
etnoculturais, e que essa cidadania seria inexequivel em bases puramente
“civilizacionais” (legais e politicas), sem a contribuicdo de “Eros” (a
dimensdao emocional).’6 Eles argumentam que as amarras etnoculturais e
Eros estdo exclusiva e infalivelmente unidos ao tipo de sentimento de
partilha vigente no passado e ao destino que entrou para a historia com o
nome de “nacionalismo”; acreditam que a solidariedade comunal s6 pode
fincar raizes e crescer no interior dessa conexdo, seria impossivel
reconstrui-la ou restabelecé-la.

A possibilidade de que a legitimacdo nacionalista do poder de Estado
tenha sido apenas um episodio historicamente delimitado — nada além de
uma das muitas formas alternativas da reunido entre politica e poder, ou do
que a mistura moderna entre estatalidade (soberania) e nacionalidade —
apresentava mais os sintomas de um casamento de conveniéncia do que de
um veredicto da providéncia ou de uma inevitabilidade histdrica; ou de
sintomas que o0 proprio matrimonio ndao passava de uma decisao precipitada,
e que, uma vez efetivado, se provou tao tempestuoso quanto a maioria das
acoes de divorcio — e dessa maneira dissolvidos simplesmente para escapar
do problema.



Jiirgen Habermas, sem divida o mais consistente e consagrado porta-voz
da oposicdo a esse tipo de ceticismo, observa, porém, que “uma ordem
democratica ndo precisa ser inerentemente enraizada na mentalidade da
‘nacdo’ como uma comunidade pré-politica de destino compartilhado. A
forca de um Estado constitucional democratico repousa em sua habilidade
para tapar os buracos na integracao social com a participacdo politica de
seus cidadaos”.1”

Isso é convincente — mas o argumento pode ser levado ainda mais
adiante. A nagdo, como todo propositor de qualquer “ideia nacional”
admitiria com avidez, é tao vulneravel e delicada sem um Estado soberano
para protegé-la (na verdade, para assegurar sua identidade continuada)
quanto o é o Estado sem uma nacdo para legitimar suas demandas de
obediéncia e disciplina. Nacdes modernas e Estados modernos sao produtos
géemeos da mesma constelagdo historica. Uma poderia “preceder” o outro
apenas a curto prazo, e tentaria tornar esse prazo tao breve quanto possivel
— preenchendo-o com esforcos para substituir precedéncia por
simultaneidade e inserindo o sinal de igual entre as partes ostensivamente
autonomas. O Estado francés foi precedido por saboianos e bretes, ndo por
franceses; o Estado alemdo, por bavaros e prussianos, ndo por alemaes.
Saboianos e bretoes nao teriam se transformado em franceses, ou os
bavaros e prussianos em alemades, se suas reencarnacoes nao tivessem sido
“potencializadas”, respectivamente, pelos Estados francés e alemao.

Para todos os efeitos, as nagoes e 0s Estados modernos emergiram juntos
no curso de dois processos simultaneos e intimamente entrelacados de
construcao, justamente da nacao e do Estado — processos que sao tudo,
menos limpidos, sao qualquer coisa, menos certos a priori do sucesso. Dizer
que uma moldura politica ndo pode ser estabelecida sem um organismo
etnocultural viavel ja estabelecido nao é mais nem menos convincente que
afirmar que nenhum organismo etnocultural é passivel de se tornar e
permanecer viavel sem uma moldura politica funcional e vigorosa. Trata-se
de um tipico dilema o ovo e a galinha, se é que ja houve esse tipo de
dilema.

A abrangente e afiada andlise de Habermas aponta numa direcio bem
parecida:

Justamente as condicoes artificiais nas quais a consciéncia nacional surgiu depdem
contra a suposicao derrotista de que uma forma de solidariedade civica entre estranhos
s6 pode ser gerada no interior das fronteiras da nagdo. Se essa forma de identidade



coletiva pudesse ser atribuida a um salto altamente abstrato do local e do dinastico ao
nacional, e, depois disso, para a consciéncia democratica, por que esse processo de
aprendizado ndo poderia continuar?18

Nacionalidade compartilhada ndo é uma condicdo necessdria da
legitimidade do Estado, se este for um corpo genuinamente democratico:
“Os cidaddos de um Estado democratico legitimo entendem a si proprios
como os autores da lei, o que os compele a obediéncia como destinatarios
dessa lei.”19

Podemos dizer que o nacionalismo preenche a brecha de legitimacao
aberta (ou nao preenchida desde o principio) pela participacdao democratica
dos cidaddos. E na auséncia dessa participacdo que a invocacdo dos
sentimentos nacionalistas e os esforcos para robustecé-los se tornam o
unico recurso do Estado. Este tem de invocar o destino nacional comum,
construindo sua autoridade sobre a disposicao dos cidaddaos a morrer por
seu pais, se, e somente se, 0s governantes necessitam da populacdo apenas
pela sua boa vontade para sacrificar sua vida, mas a dispensam ou ignoram
suas contribuicOes para o governo do pais no dia a dia.

No momento, porém, a Europa parece mais estar procurando respostas para
0s novos e pouco conhecidos problemas nas politicas internas do que
avaliando as questdes externas — forcas centripetas, mais que centrifugas,
implosivas, mais que expansivas: entrincheirar-se, voltar-se para si mesma;
construir cercas com maquinas de raios X e cameras de circuito fechado de
TV; aumentar o numero de funcionarios nos postos de imigracdo e de
guardas de fronteira; restringir o espaco das leis de imigracdo e
naturalizacdo; manter os refugiados em acampamentos fortemente vigiados
e isolados, ou manda-los embora antes que tenham chance de solicitar
refligio ou asilo. Em resumo, a Europa cerra suas proprias portas enquanto
pouco se faz, se é que se faz algo, para resolver a situacao que levou ao
fechamento. (Recordemos que os fundos que a Unido Europeia transferiu de
boa vontade e sem barganhar para os paises da Europa Oriental e Central
candidatos ao ingresso na federacao foram condicionados a fortificacdao de
suas fronteiras orientais.)

E bem util definir as vitimas da globalizacio feroz dos mercados
financeiro e de bens e commodities, antes de mais nada, como uma ameaca
a seguranga, e ndo como pessoas que precisam de ajuda e que tém direito a



receber uma compensagdao por terem tido suas vidas prejudicadas. Em
primeiro lugar, isso liquida os remorsos éticos: nenhuma falha no dever
moral réi a alma quando se estiver tratando com inimigos que “odeiam
nossos valores” e ndo podem suportar a imagem de homens e mulheres que
vivem em liberdade e sob democracia. Em segundo lugar, permite desviar
recursos que poderiam ser usados, de forma “ndo lucrativa”, na reducao das
disparidades e na desativacdo das animosidades, para a lucrativa tarefa de
reforcar a industria bélica, a venda de armas, os ganhos dos acionistas, a
melhora das estatisticas domésticas de emprego e o aumento do nivel
interno de bem-estar. E, em ultimo lugar, mas ndo menos importante,
desenvolve a enfraquecida economia consumista por meio do
redirecionamento das difusas preocupacoes de seguranca para o incentivo a
comprar pequenas fortalezas privadas sobre rodas (como os Hummers e
outros utilitarios esportivos sabidamente inseguros, carissimos e bebedores
de gasolina); e com a imposicdao de lucrativos “direitos de exploracao de
marca” ou “propriedade intelectual”, com a desculpa de que o governo deve
impedir que os ganhos do comércio ilegal e da pirataria se desviem para as
células terroristas.

Isso também permite aos governos se livrar dos mais irritantes
constrangimentos produzidos pelo controle popular, democratico, ao
retraduzir escolhas politicas e economicas como necessidades militares.
Como sempre, os Estados Unidos assumem a lideranca — mas sdo
observados de perto e seguidos com avidez por um grande numero de
governos europeus. Como William J. Bennett recentemente declarou num
livio com habilidade intitulado Why We Fight: Moral Clarity and the War
on Terrorism:

As ameacas que enfrentamos hoje sdo externas e internas: externas no sentido de que ha
grupos e Estados que querem atacar os Estados Unidos; internas porque ha aqueles que
tentam utilizar essa oportunidade para promulgar a agenda de “antes de mais nada, culpe
os Estados Unidos”. Ambas as ameacas se originam de um 6dio pelos ideais americanos
de liberdade e igualdade ou de um néo entendimento desses ideais e de suas praticas.2°

O credo de Bennett é uma desculpa ideologica para uma pratica ja em
andamento — como o Patriot Act americano, voltado explicitamente para
pessoas engajadas nos tipos de acao politica protegidos pela Constituicao,
legalizando a vigilancia clandestina, as buscas sem autorizacdo e outras



invasOes de privacidade, assim como a prisdo sem acusacao definida e os
julgamentos em tribunais militares.

Sabe-se que ha razdes para a Europa estar cada vez mais voltada para o
interior. O mundo ja nao esta mais convidativo. Parece um mundo hostil,
traicoeiro, que respira vinganca, um mundo que precisa se tornar seguro
para nés, europeus, os turistas. E um universo de iminentes “guerras de
civilizacoes”, no qual cada um e todos os passos dados estdao carregados de
riscos, a0 mesmo tempo que seria arriscado ndao dar esses passos. Os
turistas que ousam correr tais perigos devem tomar cuidado e se manter
constantemente em alerta; mais importante ainda, entdo, eles deveriam se
ater aos portos seguros, aos caminhos demarcados e abertos na selva para
seu uso exclusivo. Quem esquecer esses preceitos faz isso por sua propria
conta e risco — e deve estar pronto para suportar as consequéncias.

Num mundo inseguro, seguranca ¢ o nome do jogo. Seguranca € o
proposito principal do esporte e seu objetivo supremo. E um valor que na
pratica, se nao na teoria, diminui e pde para fora todos os outros valores —
incluindo os mais queridos para “n6s” a medida que sao os mais odiados
por “eles”, e por isso declarados a causa principal do desejo “deles” de
“nos” prejudicar. Num mundo tdo inseguro quanto o nosso, a liberdade
individual de palavra e acdo, o direito a privacidade, o acesso a verdade —
todas essas coisas que associavamos a democracia e em nome das quais
ainda vamos a guerra — precisam ser podados ou suspensos. Ou pelo menos
é isso que sustenta a versao oficial, confirmada por praticas oficiais.

Nado obstante, a verdade é que nds ndo podemos defender nossas
liberdades, efetivamente em nossa casa europeia, colocando uma cerca
entre nos e o resto do mundo e nos atendo apenas a nossos assuntos
domésticos.

Ha razodes validas para supor que, num planeta globalizado (no qual os
apuros de cada um, em cada lugar, determinam os apuros de todos o0s
outros, em todos os lugares, ao mesmo tempo que também sdo
determinados por eles), ndo se pode mais viver em liberdade e na
democracia “separadamente” — em isolamento, num pais, ou apenas em
alguns paises selecionados. O destino da liberdade e da democracia em cada
local é decidido e estabelecido no palco global; e apenas nesse palco ele
pode ser defendido com chances reais de sucesso duradouro. Ndo esta mais
no poder de qualquer Estado que atue isolado, por mais rico de recursos,
fortemente armado, resoluto e inflexivel que seja, defender valores



escolhidos em termos domésticos, ao mesmo tempo que vira as costas aos
sonhos e anseios daqueles do lado de fora de suas fronteiras. Mas virar as
costas é precisamente o que nds, europeus, parecemos estar fazendo quando
mantemos nossas riquezas e as multiplicamos em detrimento do exterior
empobrecido.

Alguns poucos exemplos bastardo. Se, 40 anos atras, a renda dos 5%
mais ricos da populacao mundial era 30 vezes mais alta que a renda dos 5%
mais pobres, 15 anos atras ela era 60 vezes mais alta, e, por volta de 2002,
tinha alcancado a proporgao de 114.

Como foi apontado por Jacques Attali em La voie humaine,?! metade do
comércio mundial e mais da metade dos investimentos globais beneficiam
apenas 22 paises que acomodam meros 14% da populacdo mundial, ao
passo que 0s 49% de paises mais pobres, habitados por 11% da populacao
mundial, dividem entre si apenas metade de 1% do produto global — um
montante quase igual as rendas combinadas dos trés homens mais ricos do
planeta. Noventa por cento da riqueza total do planeta permanece nas maos
de apenas 1% dos habitantes da Terra.

A Tanzania ganha US$2,2 bilhdes por ano, que divide entre 25 milhdes
de habitantes. O banco Goldman Sachs ganha US$2,6 bilhdes por ano,
divididos entre 161 acionistas.

A Europa e os Estados Unidos gastam US$17 bilhdes por ano em
alimentacdo animal, enquanto, de acordo com especialistas, ha um déficit
de US$19 bilhdes no fundo necessario para salvar a populagdao mundial da
fome. Joseph Stiglitz escreveu no Guardian, quando os ministros do
Comeércio do mundo se preparavam para sua reuniao de 2003, no México,
que o subsidio médio europeu por cabeca de bovino “corresponde ao nivel
de pobreza de US$2 por dia no qual bilhdes de pessoas mal subsistem” — ao
passo que os US$4 de subsidio ao algodao dos Estados Unidos pagos a 25
mil fazendeiros bem-afortunados “levam a miséria 10 milhdes de
fazendeiros africanos e mais do que compensam a misera ajuda dos
americanos a alguns dos paises afetados”.22 Ocasionalmente, ouve-se a
Europa e os Estados Unidos se acusarem um ao outro publicamente de
“praticas agricolas injustas”. Mas, Stiglitz observa, “nenhum dos dois lados
parece estar disposto a fazer concessoes significativas”. Enquanto isso, nada
proximo de uma concessao significativa convenceria os outros a deixar de
olhar para essa exibicao sem pudores de “poder econdmico brutal por parte
dos Estados Unidos e da Europa” como algo além de um esforco para



defender os privilégios dos privilegiados, proteger a riqueza dos ricos e
servir a seus interesses — que, em sua opiniao, se resumem a mais riquezas e
ainda mais riquezas.

Se devem ser erguidos e redirecionados para um nivel mais elevado que o
do Estado nacional, os elementos essenciais da solidariedade humana
(como os sentimentos de pertencimento comum e de responsabilidade
compartilhada sobre um futuro comum, ou a disposicdo para cuidar do
bem-estar do outro e encontrar solucdes amigaveis e duraveis para conflitos
esporadicamente inflamados) precisam do apoio de uma estrutura
institucional de construcdo de opinido e conformacdo da vontade. A Unido
Europeia mira (e se move, embora de maneira lenta e hesitante) em direcao
a uma forma rudimentar ou embrionaria dessa estrutura institucional,
embora os obstaculos mais inoportunos que encontre em seu caminho sejam
os Estados nacionais existentes, relutantes em ceder o que quer que tenha
restado de sua soberania outrora vicejante. A direcdo atual é dificil de
delinear com clareza, e mais dificil ainda é predizer suas inflexdes futuras —
tarefa em nada garantida, irresponsavel e insensata.

O presente impulso da Unido Europeia parece ser moldado segundo duas
diferentes (talvez complementares, talvez incompativeis) légicas — e é
impossivel decidir de antemao qual, afinal, prevalecera. Uma delas é a
I[6gica de entrincheiramento local; a outra € a logica da responsabilidade e
da aspiragdo globais.

A primeira logica é aquela da expansdo quantitativa das bases de
“territorio e recursos” para a estratégia de Standortskonkurrenz (competicao
interjurisdicional) — a competicao entre localidades ou fundada em termos
locais; mais precisamente, a competicao entre Estados territoriais. Mesmo
que os fundadores do Mercado Comum Europeu e seus sucessores nunca
tenham feito qualquer tentativa de emancipar a economia de seu relativo e
incapacitante confinamento, no quadro da Nationalbkonomie (economia
nacional), teria se empreendido a “guerra de libertacdao” — hoje administrada
pelo capital, as financas e o comércio globais contra as “imposicoes locais”;
uma guerra nao ativada e intensificada por interesses locais, mas pela
difusdo global de oportunidades, teria prosseguido sem decréscimo de
intensidade. O papel das instituicOes europeias ndo consiste em corroer a
soberania dos paises-membros e isentar a atividade econ6mica de suas



interferéncias controladoras (e produtoras de imposi¢oes); em resumo, ndo
consiste em facilitar (para ndo falar em dar inicio) o procedimento de
divércio entre poder e politica. Para esse proposito, dificilmente se iriam
demandar os servicos de instituicOes europeias. A real funcdo dessas
institui¢cOes consiste, pelo contrario, em conter a maré: paralisar os recursos
importantes que tenham escapado das gaiolas do Estado nacional no interior
das palicadas continentais e mantée-los ali, para impedir que evaporem ou
escoem para fora dos limites da Uniao.

Tendo em vista o crescente poderio do capital global, torna-se ainda mais
assustador o efetivo fechamento, no interior de um tnico Estado-nacdo, de
mercados de capital, financeiro, de commodities e de trabalho,
acompanhado pelo equilibrio das contas. Talvez os poderes combinados dos
Estados nacionais — separadamente ou todos juntos — possam se unir para
enfrentar a tarefa em condi¢cbes menos desiguais. Em outras palavras, a
l6gica do entrincheiramento local é a da reconstrucao, no plano da Unido
Europeia, da teia legal-institucional que ndo mantém mais a “economia
nacional” nos limites da soberania de territério do Estado nacional. Mas,
como disse Habermas, “a criacdo de unidades politicas maiores em si
mesmas ndo altera nada o modo de Standortskonkurrenz enquanto tal”.23
Observada do ponto de vista planetario, a estratégia conjunta de uma unidao
continental de Estados é dificilmente distinguivel dos codigos de conduta
dos Estados nacionais isolados que ela veio substituir. Ela ainda é guiada
pela logica de divisao, separacdao, cercamento e contencao; de busca de
isencoes territoriais das regras e tendéncias gerais — ou, sem meias palavras,
de solugdes locais para problemas globalmente gerados.

Ao mesmo tempo, a logica da responsabilidade global (e, uma vez que
essa responsabilidade seja reconhecida e que se aja a partir dela, também a
l6gica da aspiracao global) tem como objetivo, pelo menos em principio,
enfrentar diretamente, frente a frente, os problemas globalmente gerados em
seu proprio nivel. Ela brota da suposicdao de que uma solucao duradoura e
efetiva para problemas de dimensdes planetarias pode ser encontrada e pode
funcionar apenas por meio da renegociacdo e da reforma da rede de
interdependeéncias e interacoes globais. Em vez de apontar para o menor
dano local e para os maiores beneficios locais — a serem derivados dos
ventos caprichosos e fortuitos das forcas economicas globais —, ela
procuraria, antes, um novo tipo de configuracao global. Nela, os caminhos
das iniciativas econdmicas, em qualquer lugar do planeta, ndao seriam



conduzidos mais, de forma caprichosa ou atropelada, apenas para os ganhos
momentaneos, sem que se preste atencao aos efeitos e as vitimas colaterais,
sem que se dé importancia alguma as dimensodes sociais dos balangos de
custo e beneficio. Citando mais uma vez Habermas, essa logica esta voltada
para o desenvolvimento de “uma politica que possa ombrear com o0s
mercados globais”.24

Ao contrario da légica da economia local, que toca mais uma vez as
perseverantes melodias da raison d’Etat, melodias familiares, ji que
universalmente (ou quase) dominantes na era do Estado-nacao, a logica da
responsabilidade e da aspiracdo globais nos leva para dentro do territorio
desconhecido e abre um periodo de experimentacdo politica. Ela rejeita,
como se mudasse perigosamente de direcdo num beco sem saida, a
estratégia de defesa puramente local contra tendéncias planetarias; e
também se abstém (por necessidade, quando ndo por razoes de consciéncia)
de retroceder em direcdo a outra estratégia ortodoxa europeia: a de tratar o
espaco planetario como um “interior” (ou, na verdade, o Lebensraum<) no
qual os problemas domesticamente produzidos, mas insoltveis nesse plano,
podem ser descarregados. Aceita que seria totalmente insensato seguir a
primeira estratégia com esperancas realistas de algum sucesso, por pequeno
que fosse, considerando que perdeu seu dominio global, vivendo, em vez
disso, a sombra de um império que aspira se tornar planetario, um império
que, na melhor das hipoteses, ela pode tentar conter e mitigar, mas
dificilmente controlar. A Europa ndo estd em posicdo de seguir a segunda
estratégia, por mais prospero que esse caminho tenha sido no passado e por
mais tentador que ainda possa ser.

Assim, quer queira, quer ndo, devem-se buscar e testar novas e
inexploradas estratégias e taticas mesmo sem calcular de modo confiante,
para nao falar de forma garantida, seu sucesso final. “No plano global”,
adverte Habermas, “problemas de coordenacdo, que ja sao dificeis em
termos europeus, se tornam ainda mais agudos.” Isso acontece porque “a
solidariedade civica esta enraizada em identidades coletivas particulares”,
considerando que “a solidariedade cosmopolita deve se apoiar apenas no
universalismo moral dos direitos humanos”. A “cultura politica de uma
sociedade mundial carece de uma dimensao ético-politica comum,
necessaria para uma comunidade global que lhe corresponda”.?

Um genuino “Ardil 22”: é dificil de atingir a comunidade que, de uma
maneira concebivel, poderia ser a base de uma sensibilidade ética comum e



tornar possivel a coordenacdao politica (provendo assim as condigoes
necessarias a se alcangar, caso a solidariedade supranacional e
supracontinental tiver de brotar e fincar raizes) precisamente porque a
“dimensdo ético-politica” até agora desapareceu; e é provavel que assim
permaneca — ou fique aquém do necessario — enquanto a dimensdo ético-
politica estiver incompleta. A Europa enfrenta agora a perspectiva de
desenvolver, gradual e simultaneamente, e talvez por um longo processo de
tentativa e erro, os objetivos e as ferramentas adequadas para atacar e
solucionar o problema. Para tornar a empreitada ainda mais assustadora, a
destinacdo final de todo esse trabalho, uma politica planetaria efetiva,
fundada num continuo polilogo, e nao no monodlogo de um governo
planetario so, é algo também sem precedentes. Apenas a pratica historica
pode provar (embora jamais contestar) sua factibilidade — ou, mais
corretamente, tornd-la factivel.

Imaginemos o que precisa ser feito. Mas ndo temos como saber em que
configuracdo e de que forma isso seria realizado. Podemos estar certos, no
entanto, de que a configuracao definitiva ndo sera familiar. Ela serd — tem
de ser — diferente de tudo com que nos acostumamos no passado, na era da
construcao nacional e da autoafirmacdo dos Estados nacionais. Dificilmente
poderia ser o contrario, uma vez que todas as instituicoes politicas hoje a
nossa disposicao foram produzidas na medida da soberania territorial do
Estado-nacdo; elas resistem a ser ampliadas para uma escala planetaria,
supranacional; e as instituicoes politicas a servico da autoconstituicao da
comunidade humana de dimensdes planetarias ndo serdao e nao podem ser
“as mesmas, sO que maiores”. Se fosse convidado para assistir a uma sessao
parlamentar em Londres, Paris ou Washington, Aristoteles talvez pudesse
aprovar suas regras processuais e reconhecer os beneficios oferecidos por
elas as pessoas a quem as decisoes afetam. Mas ficaria perplexo quando lhe
contassem que aquilo que lhe fora mostrado era a “democracia em acao”.
Ele ndo poderia enxergar ali nada do que visava quando cunhou o termo
“polis democratica”.

Podemos perceber que a passagem das agéncias e ferramentas
internacionais de acao para as instituicoes universais — com as dimensoes da
humanidade — deve ser e sera uma mudanca qualitativa, e ndo somente uma
transformacdo quantitativa. Assim, cabe perguntar, inquietos, se 0s



enquadramentos agora disponiveis para as “politicas globais” acomodariam
as praticas do emergente regime global ou na verdade serviriam como
incubadoras dessas praticas; que tal a ONU, por exemplo — destinada no
nascedouro a guardar e defender a soberania indivisa e inatacavel do Estado
sobre seu territorio? Ou a forga de ligagcdo das leis globais — dependeria ela
dos acordos (reconhecidamente revogaveis!) entre os membros soberanos
da “comunidade internacional” para que essas leis sejam obedecidas?

A fim de desvelar a logica das transformacOes definitivas no ideario
europeu do século XVII, Reinhardt Koselleck, o grande historiador alemao
do pensamento, recorreu a alegoria do “passo na montanha”. Sugiro que
essa € uma metafora adequada e feliz para nds, como foi para nossos
antepassados quatro séculos atras, a medida que lutemos para antecipar as
idas e voltas inevitavelmente trilhadas pelo século XXI e dar forma as
mudancas seminais pelas quais € provavel que sejam descritas em
retrospecto, e “ganhem sentido” nas avaliacOes postas no papel pelos
historiadores no futuro.

Como nossos antepassados do século XVII, escalamos uma subida
ingreme em direcdo a um passo na montanha que jamais cruzamos — e
assim ndo temos a mais vaga ideia do tipo de vista que se abrira uma vez
que o alcancemos; ndo temos certeza de onde o sinuoso e retorcido
desfiladeiro nos conduzira afinal. Podemos estar certos de que, no lugar em
que estamos agora, em algum ponto do aclive abrupto, ndo podemos
descansar por muito tempo, muito menos nos estabelecer. Assim, seguimos
em movimento; ndo nos movemos tanto “para algo” quanto “por causa de”
— nos movemos porque nao podemos parar um pouco nem ficar parados.
Apenas quando (e se) alcancarmos 0 passo e inspecionarmos a paisagem do
outro lado o tempo se movera “para algo”; entdo seremos mais puxados
para a frente pela imagem de uma destinacao visivel, pelo objetivo ao nosso
alcance, do que levados a nos mover por forca dos desconfortos atuais.

Por enquanto, pouco pode ser dito sobre a forma dessa incomodamente
distante allgemeine Vereinigung der Menschengattung (unificacdao universal
da humanidade), exceto que (esperamos) ela ira adquirindo contornos mais
nitidos e manobraveis; isso acontecera caso ainda se apresentem alpinistas
para descobrir o que ha ali e para contar o que viu. Sugeri isso a Koselleck,
ao apontar a atual escassez de talentos proféticos e as notérias deficiéncias
da predicdo cientifica. Em sua resposta, no entanto, ele acrescentou um
argumento ainda mais decisivo: ndo dispomos nem dos conceitos com 0s



quais poderiamos articular e expressar nossas previsoes. Conceitos
adequados para alcancar realidades que ainda ndo estdo formadas na
pratica da escalada, e ndo num momento anterior. Ndo sdo apenas 0s
conceitos que vao surgindo a medida que nos mantemos em movimento,
mas também — como acrescentaria Claus Offe — suas regras de formacao e
aceitacao; as regras de tomada de decisdao s6 podem ser feitas a medida que
andamos, numa espécie de “loop reflexivo”. Sobre a forma das coisas a
emergir do outro lado do passo montés, os alpinistas prudentes deveriam
manter siléncio.

A ignorancia dos escaladores a respeito de sua destinacdo final ndao quer
dizer que eles devessem parar de avancar. No caso dos europeus,
conhecidos pelo apego a aventura e por sua habilidade para a
experimentacao, é improvavel que eles parem. Precisaremos fazer muitas
escolhas decisivas, todas sob condicbes de conhecimento severamente
limitadas (isso é o que aparta a aventura da rotina e de atuar sob comando),
e as probabilidades adversarias contra n6s soam assustadoras. Mas também
ha esperanca, firmemente enraizada em nossas habilidades adquiridas de
viver com a diferenca e o compromisso num dialogo significativo e
mutuamente benéfico, habilidades que continuam em sua maioria
escondidas, mas que vém a tona em momentos de crise.

Numa conversa em maio de 2003, Jiirgen Habermas e Jacques Derrida
chamaram o dia 15 de fevereiro de 2003 de “um outro 4 de Julho”, mas
daquela vez em escala totalmente europeia: o dia no qual nascia “uma
consciéncia europeia genuinamente partilhada”.?6 Naquele dia, milhdes de
europeus foram para as ruas de Roma, Madri, Paris, Berlim, Londres e
outras capitais da Europa, a fim de manifestar a condenacdao unanime a
invasdo do Iraque, prestes a ser deflagrada. Aquilo era, de forma obliqua,
uma condenacdo de sua compartida memoria histérica de sofrimentos
passados e sua ojeriza compartilhada as violéncias e atrocidades cometidas
em nome da rivalidade nacional.

A escolha com que nos defrontamos €é entre permitir que nossas cidades
se transformem em espacos do terror, “onde o forasteiro sera temido e dele
se desconfiara”, e sustentar o legado de civilidade mutua entre os cidadaos e
a “solidariedade dos estranhos”, uma solidariedade fortalecida pelos testes
cada vez mais duros aos quais é submetida e aos quais sobrevive — agora e
no futuro.



A logica da responsabilidade e aspiracao globais, caso adotada e preferida,
em vez da légica do entrincheiramento local, pode ajudar a preparar os
europeus — essas pessoas eminentemente aventureiras e conhecidas por seu
apego a experimentacao — para sua proxima aventura, talvez maior que
todas as anteriores. Apesar do formidavel volume de probabilidades
adversas, ela poderia escalar a Europa, mais uma vez, para o papel de
assentador de padrdes globais; pode permitir ao Velho Mundo mobilizar os
valores que ele aprendeu a apreciar e conseguiu preservar, e a experiéncia
ético-politica que adquiriu do governo democratico autonomo, na terrivel
tarefa de substituir a colecdo de entidades territorialmente entrincheiradas e
engajadas num jogo de soma zero de sobrevivéncia por uma comunidade
humana totalmente inclusiva, planetaria. Apenas quando (e se) essa
comunidade for realizada, a Europa podera considerar sua missao cumprida.
Apenas no interior dessa comunidade, os valores que iluminam as ambicdes
e o0s objetivos da FEuropa, valores que sdo a Europa, estarao
verdadeiramente seguros.

O que se apresenta para nos foi profeticamente colocado no papel por
Franz Kafka — como uma premonicdo, uma adverténcia e uma forma de
encorajamento: “Se vocé nao encontrar nada nos corredores, abra as portas;
se vocé ndo encontrar nada atras dessas portas, ha outros andares; e se vocé
nada encontrar la em cima, ndo se preocupe, simplesmente salte para outro
lance. Se vocé ndo parar de subir, as escadas jamais terminardo; sob seus
pés escaladores, elas continuardo a se desdobrar para cima.”?’

4 Os termos de Heidegger aqui citados sao neologismos propostos pelo filésofo alemao.
Em traducdo literal, zuhanden (zuhanden) significaria “na direcao das maos”, “disponivel
para as maos”, e se refere ao modo de ser das coisas Uteis, as coisas pensadas em sua
utilidade, e, a0 mesmo tempo, mais proximas de nos e mais abertas a revelar o Ser; ja
vorhanden (vorhanden) significa, literalmente, algo “diante das mdos” ou “a mao”;
corresponde ao modo das coisas naturais, as coisas encontradas no mundo, mas que sO
podem ser captadas abstratamente, por meio de conceitos. Aqui, Bauman emprega as duas
expressoes para contrapor o pratico e invisivel como problema e o problematico, que passa
ao plano das abstragoes. (N.T.)

b Do latim, fatum, “destino”, e libelli, “livros”, referéncia ao ditado latino “Pro captu
lectoris habent sua fata libelli” (Os livros tém seus destinos definidos de acordo com a
capacidade dos leitores). (N.T.)



¢ O termo alemdo tem sido traduzido tradicionalmente, no plano da geopolitica, como
“espaco vital”. Cunhado pelo gedgrafo germanico Friedrich Ratzel, foi decisivo para o
pensamento nazista, por se referir diretamente ao espaco de potencial expansao territorial
de um povo. O expansionismo promovido por Hitler era baseado na ideia de expandir o
Lebensraum ariano por todo o mundo. (N.T.)
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