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Uma estreia de tirar o fôlego para Maria Kallio...
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À deriva na maré deslizamos por esta estrada infindável
Tempestades arrebentando arco e quilha

Mas o que é isso, meu camarada ?
Uma impaciente luz no pântano, uma impaciente luz no pântano

Andando e sentindo as pedras sob os pés
Um nascido para o prazer e o outro para a dor

Mas em cada coração o tique-taque de um relógio
Que ao parar era hora de a morte reinar

À deriva na maré deslizamos por esta estrada infindável
Por todo o percurso homem algum, ninguém a conhecerá

Terra, céu e mar – tudo irá se acabar
Como irá a alma se salvar da infelicidade ?

Mas como é bom dizer em sonhos
Que a primavera voltará e que a manhã despontará

Lançados sobre a terra vêm os ventos anunciando o dia
Ou mentiram eles ?

À deriva na maré
 
 

Eino Leino, melodia por Toivo Kuula



Prelúdio

Jyri acordou com uma vontade urgente de ir ao banheiro. Na sua
boca havia ainda o gosto de uísque, cerveja, alho e dos cigarros a
mais que consumira. Sua esperança, naquele momento, era
encontrar em casa um Jaffa vermelho. Quando de ressaca, Jyri
preferia fumar um Jaffa, isso quando a situação não era grave o
suficiente para que ele não recorresse à cerveja.

A manhã estava divina. Tuulia e Mirja, sentadas na varanda, se
ocupavam com o café da manhã. Jyri se divertia ao ouvi-las
tagarelar sobre a qualidade dos diferentes tipos de queijo – pois as
duas mulheres não se suportavam. Mas como uma delas era
considerada a melhor soprano e a outra a melhor contralto da
AECLF, a Associação Estudantil dos Cantores do Leste Finlandês, elas
tentavam se entender. Mirja era um arquétipo fiel de contralto  :
cabelos escuros, encorpada e sombria. Ou seja  : perfeita para
encenar a cigana do Il trovatore de Verdi, qual era mesmo o nome
dela... ?

Quando o sol resplandecente atingiu-lhe os olhos, sua cabeça
quase explodiu. Por via das dúvidas Jyri tomou dois “Buranas Extra
Forte”, embora a esta altura ele certamente já estivesse
praticamente imune a ibuprofeno.

Ele não achou seu Jaffa vermelho, mas havia suco fresco. O
mundo parecia tão cheio de vida que chegava a sufocar  : o mar
reluzia, gaivotas cantavam no cais, e havia o sinal do mormaço que
a tarde iria trazer. Cantar nesse calor não seria fácil.

—  Se sentindo um pouco confuso, Jyri  ? – perguntou Tuulia,
também pálida. Nenhum dos dois havia dormido bem. Mas e daí  ?
Eles só teriam que trabalhar no dia seguinte.

— Os outros ainda estão dormindo ?



— Piia estava indo nadar. Não vi mais ninguém. Espero que eles
se mexam, quem sabe assim talvez a gente consiga aproveitar o dia.
– A voz dela comportava certa amargura, pois Tuulia não tinha muita
paciência com gente preguiçosa. Achava que a AECLF havia
mandado seu melhor quarteto para a vila dos pais de Jukka a fim de
que pudessem ensaiar para o próximo concerto, e não para farrear.
Então que se levantassem, jogassem um café goela abaixo e
começassem a aquecer suas vozes !

Jyri se levantou. Até que nadar não era uma má ideia. A água do
mar estava morna, 21 graus centígrados, perfeita. Ele começou
vagueando pela doca onde ficavam os barcos. Piia estava na praia,
perto da sauna, usando biquíni. Jyri não estava com energia
suficiente para se arrastar até lá. Então o melhor era esquecer o baú
de trajes de banho, arrancar a roupa e pular na água.

Jukka estava na água também, recostado nas pedras na parte
rasa do mar. Pelo buraco em sua cabeça, devia estar sentindo uma
baita dor. E ele não parecia estar lá muito animado... De repente,
Jyri sentiu um grande enjoo, o que o fez ajoelhar e vomitar sobre o
junco.

Depois de dois longos minutos, Jyri conseguiu finalmente se
levantar e caminhar com muita dificuldade de volta para a varanda,
onde os outros se achavam. Apesar de possuir uma invejável voz de
tenor, Jyri era incapaz de produzir uma palavra que fosse.

—  Ora se não é o mandachuva peladão chegando aí  ! – disse
Tuulia.

—  Jukka... está lá na doca. Ai que merda... ele está morto  !
Afogado.

— De que diabos você está falando ?
Seguido por Mirja, Antti saiu correndo em disparada até a

margem. Momentos depois retornou, indo direto para o telefone,
onde também se encontravam os números de emergência. Da
varanda todos puderam ouvir a voz grave e ofegante desta contralto
chamando primeiro a polícia e somente depois a ambulância.



1.
À deriva na maré deslizamos por

esta estrada infindável

Quando o telefone tocou, eu estava tomando uma ducha para
tirar o sal do corpo. Ouvi minha própria voz na secretária eletrônica
seguida pela voz de um amigo me pedindo que ligasse de volta
urgentemente. Este meu domingo sem nada para fazer até que tinha
durado muito. Por algum motivo, eu havia planejado passar este
meu primeiro fim de semana de temperatura amena cultuando o sol,
apesar de eu ser uma pessoa que detesta a ociosidade,
principalmente a que a praia oferece. Eu ia muito à academia
durante o inverno então, pela primeira vez em anos, meu corpo
estava mais apresentável em um biquíni, apesar do ritmo da minha
bebedeira, mas nunca irei perder meus pneuzinhos. Desliguei a
secretária eletrônica e liguei para a delegacia de polícia – a
telefonista me conectou com o Rane.

— Oi, Kallio  ! Estarei aí em 15 minutos. Está tudo sob controle.
Tem um corpo lá em Vuosaari. Os meninos da patrulha ligaram faz
meia hora. Você não precisa pegar nada no seu escritório, precisa ?
Vejo você em breve !

Enquanto eu procurava por algo decente para vestir, pensei : “Lá
vou eu de novo...” Minha saia de uniforme estava em Pasila, então
resolvi usar uma calça jeans mesmo. Meu cabelo estava molhado, e
o secador só iria embaraçá-lo ainda mais. Enquanto fazia uma careta
para o meu reflexo no espelho, tentava jogar algo no rosto
remotamente parecido com uma maquiagem que pudesse fazer de
mim uma policial respeitável. Meus olhos verdes amarelados



pareciam os de um gato, e a cor dos cachos dos meus cabelos, bem
grossos, se intensificavam com o avermelhado da tintura que eu
havia aplicado (Todos irão notar, mas ninguém saberá ao certo de
onde vem a diferença...). O que mais provavelmente iria provocar o
desdém alheio seria meu narizinho empinado salpicado de sardas
geradas pelo sol. Já me disseram que minha boca é sensual, o que
em finlandês significa uma boca um pouco mais carnuda.

Será que eu, uma garota vestida às pressas, teria mesmo que me
embrenhar em uma das regiões mais afastadas ao leste de
Helsinque para defender a lei e restituir a ordem ?

A sirene de Rane podia ser ouvida por uma distância
considerável. Assim como metade dos policiais da Finlândia, ele
adorava ligá-las. Os mortos não fogem, mas a população não precisa
saber disso.

— A turma do laboratório criminal já foi para lá – disse Rane sem
rodeios enquanto eu, um pouco desajeitadamente, me sentava ao
seu lado em seu Saab. – O corpo achado em Vuosaari é de um
sujeito que morreu por afogamento, mas este caso está meio mal
explicado. Uma cara de uns trinta anos  ; acho que se chama
Peltonen. Ele estava passando o final de semana com umas dez
pessoas em uma casa de veraneio, um tipo de coral, e hoje de
manhã acharam este tal de Peltonen na água.

— Ele foi empurrado ?
— Não sei, não entraram em detalhes. Só sei que são algum tipo

de cantores.
Nesse momento Rane virou o carro tão repentinamente para

pegar a rodovia que bati com meu cotovelo contra a porta. Foi então
que resolvi pôr o raio do cinto, que por sinal estava posicionado mais
apropriadamente para um policial homem, e por isso machucava
meu pescoço.

— Onde está Kinnunen ? E os outros ? E hoje não era para ser
seu dia de folga ?

—  Eles estão ocupados com um caso de esfaqueamento que
aconteceu ontem. E faz meia hora que estou tentando falar com o
Kinnunen, mas você sabe como são os domingos... Ele



provavelmente está no terraço de algum bar tentando curar a
ressaca.

Rane suspirou e nós preferimos colocar um ponto final nessa
conversa. O chefe da nossa seção, o detetive Kalevi Kinnunen, era
um alcoólatra, ponto final. Depois dele, quem tomava as decisões
era eu, que cuidaria do caso até que Kinnunen se curasse de sua
embriaguez ou ressaca, ponto final.

— Escute, Rane, eu acho que conheço esse cara de algum tempo
atrás, é uma história meio engraçada...

— Minhas férias vão começar amanhã, e estou disposto a tirá-las.
Goste você ou não, este caso é seu e ninguém está perguntando sua
opinião.

Pelo seu tom, parecia óbvio que Rane achava que teria sido
melhor para mim ter continuado com meus estudos em advocacia,
porque sendo assim eu poderia escolher meus próprios casos. Ele
sempre gostou de mim, mas com uma certa suspeita, como tantos
outros no meu departamento. Eu era uma jovem policial mulher. E
além do mais, diferentemente dos outros, estava ali
temporariamente substituindo um colega por mais dois meses.

Depois de meu exame final do ensino médio, e para a surpresa
de todos a minha volta, eu me candidatei à Academia de Polícia e fui
aceita. Na escola, sempre fui do tipo rebelde, uma punk vestindo
jaqueta de couro, mas que mesmo assim tirava boas notas. A outra
punk que era mais zoneira, e vivia matando aula, é hoje professora
do ensino fundamental. Eu era cheia de noções idealistas sobre
justiça social. Imaginava que uma policial seria capaz de ajudar
tanto as vítimas quanto os criminosos. Achava que poderia mudar o
mundo e queria me especializar na proteção de menores.

Mas a Academia de Polícia tem sido uma decepção. Mesmo
assim, e para minha surpresa, eu manejei tudo muito bem,
principalmente em comparação aos homens. Há tempos estou
acostumada a ser um deles, desde o ensino médio tenho dedilhado
meu baixo em uma banda de garagem cheia de testosterona, e
também jogava futebol com o “resto dos caras”.

Durante meus estudos eu me acostumei a ser a melhor da
turma, e tive que manter isso também na Academia de Polícia. Mas



no final das contas, o trabalho de oficial de polícia foi um pouco
demais para mim. Dois anos escrevendo relatórios, fazendo revistas
em mulheres condenadas ou classificando o histórico social de
pessoas responsáveis por pequenos delitos foram o suficiente. Eu
estava usando somente uma parte de meu cérebro  ; a mais
enfadonha e oficiosa. Ninguém estava interessado em minha
compaixão e não havia muito uso para minha inteligência –
inteligência que eu sempre gostei de manter em boa forma.

Esses dois anos de trabalho na Academia reacenderam o meu
desejo de continuar a estudar e, rapidamente, isso me incentivou a
fazer dois cursos de oficial de polícia. Faltavam mulheres e talvez
minha promoção tivesse acontecido tão rápido justamente por isso ;
o que provavelmente acabou causando certas fofocas entre os
meninos. Mas o que parecia causar um ressentimento ainda maior
era o fato de eu não estar satisfeita com a minha profissão. No final
das contas, acabei entrando para a advocacia pensando estar no
caminho certo, e, aos 23 anos de idade, eu julgava saber o que
queria da vida, simplesmente por estar interessada na aplicação das
leis.

Durante o tempo de faculdade estagiei e fiz alguns bicos com a
guarda municipal, e agora, cinco anos depois, eu vim a ser, outra
vez, uma guarda municipal. Os estudos me entediaram, e depois de
um período de seis meses como substituta no departamento policial
de Helsinque, me pareceu ser uma boa ideia, principalmente pelo
fato de eu estar me especializando em direito penal. Calculei que
esses seis meses me permitiriam uma certa distância de meus
trabalhos de classe, enquanto proporcionariam uma nova visão da
vida em geral. Até então tal suposição também vinha se mostrando
uma grande ilusão. Como investigadora criminal, eu não tinha
energia para nada além do trabalho, algumas cervejinhas de vez em
quando, e muito pouco tempo para malhar ou caminhar.

E para completar, meu chefe estava fazendo 10 por cento de
suas obrigações e nos outros 90 por cento de seu tempo ou estava
bebendo ou cuidando da ressaca. Eu não entendo como ele ainda
não foi mandado pastar. As obrigações de Kinnunen quase sempre
sobravam para alguém, principalmente durante o verão, quando a



situação se tornava intolerável. As verbas para efetivar pessoal na
mesma função que a minha terminaram em abril, e o período de
férias para aqueles que trabalharam em excesso no início do ano
estava prestes a chegar.

Eu já não me sentia tão forte como pensava ser quando era mais
nova, mas admitir isso seria um grande erro. Meus colegas homens
ficavam especialmente de olho no meu estado nervoso, avidamente
monitorando minhas reações ao inspecionar casos como o cadáver
de algum imbecil que bebeu água com ácido sulfúrico e que agora
apodrecia em seu próprio vômito. Não que isso não revirasse o
estômago da turma, mas eu tinha menos permissão do que eles
para demonstrar minha náusea, simplesmente por ser mulher. Então
eu tinha que ser durona e fazer piadinhas tão cruéis na hora do
almoço que até mesmo uma garfada de fricassé de galinha se
transformava em um ato devastador.

Apesar de tudo, não havia nada que pudesse ser feito sobre
minha aparência, eu sou completamente feminina. Eu tinha que
manter minha juba comprida, porque caso contrário os cachos se
descontrolavam. Em comparação aos homens, eu sou simplesmente
baixa, minha altura quase que frustrou minha entrada na Academia
de Polícia, mas um médico conhecido meu adicionou ao meu
certificado os cinco centímetros que faltavam. Meu corpo é uma
combinação bizarra de curvas femininas e músculos masculinos. Sou
forte para alguém do meu tamanho, e conheço essa força tão bem
que situações perigosas não me intimidam. E neste exato momento
me dei conta de que estava precisando dessa autoconfiança que
costumo exibir quando estou de coque e usando meu uniforme de
policial.

Até então, tanto os meus casos policiais quanto os outros crimes,
tinham sempre sido, de alguma forma, impessoais. Mas agora as
palavras “coral” e “Peltonen” me provocaram um medo tão afiado
quanto uma facada. Se minha intuição não falhara, eu estava
prestes a encontrar pessoas pelo menos familiares e que me
conheciam de uma época bem diferente.

Durante meu primeiro ano no curso de direito, eu havia morado
em um pequeno apartamento estudantil, perto de um shopping no



lado leste de Itakeskus. As meninas com quem eu dividia esse lugar
discutiam constantemente entre si, porque uma delas, quando ficava
em casa, passava metade do tempo cantando. Às vezes tinha um
quarteto inteiro harmonizando no quarto de Janna, enquanto o
namorado dela tocava baixo. Jukka Peltonen, ou “O Gato”, tinha os
olhos de Paul Newman e um constante bronzeado adquirido em
viagens de iate. Janna, que passava noites de agonia por causa de
Jukka, às vezes me convidava até seu quarto para tomarmos uma
garrafa de vinho tinto e conversar sobre o assunto.

Após anos e anos de convivência com garotos do tipo
marombeiros, o Jukka era um colírio para os olhos. Para mim os
exercícios de voz da Janna nunca foram um grande incômodo,
porque ela sempre foi uma boa cantora e caso eu enjoasse de sua
música clássica era só colocar meus fones de ouvido e ligar o velho
Popeda na maior altura que o problema ficava resolvido.

Mais tarde, quando minha tia-avó morreu, seus herdeiros não
quiseram vender o apartamento de Toolo até que o preço do imóvel
subisse, então eu me mudei para lá, pois eles só me cobravam o
condomínio.

O valor do apartamento subiu, mas meus parentes gananciosos
quiseram esperar por uma bolha imobiliária, só que em vez disso
veio a recessão e os preços caíram. Assim, acabei morando em um
bairro muito melhor do que minhas condições permitiam, rodeada
por restaurantes que não podia pagar. De vez em quando eu via
Janna na universidade e fiquei sabendo que ela e Jukka tinham
terminado. Logo depois Janna se apaixonou pelo filho de uma
família que a acolhera durante uma viagem que ela havia feito para
a Alemanha, para cantar com o coral, e acabou ficando por lá e virou
dona de casa. Eu mantive o típico contato resumido a cartões de
Natal com minha antiga companheira de apartamento.

Eu tinha também uma vaga memória dos outros amigos da
Janna, de nomes e feições, que agora me voltavam à memória. Além
do Jukka havia outros garotos bem interessantes... e eu já bebi uma
ou outra garrafa de vinho junto com a turma da AECLF. Eu estava
legitimamente receosa de vê-los em Vuosaari porque eu sabia que
essa turma tinha uma tendência a deixar a vida passar. Cantores



líricos em geral são um caso à parte, uma gangue de masoquistas
embarcando numa cantoria de músicas banais junto a pessoas com
vozes piores do que a deles, tudo isso regido por um torturador
acenando seus braços em movimentos incompreensíveis.

A estrada até a vila se desdobrava através da paisagem
verdejante de verão. Rane, apesar de já não ligar mais as sirenes,
continuava a correr. Carros de polícia tinham permissão para fazer
isso também. Eu era responsável por lhe indicar as direções e nós
conseguimos achar a saída principal sem maiores problemas. Era
extremamente vergonhoso quando a polícia se perdia, o que já
aconteceu comigo várias vezes, e eu era sempre a culpada. Do outro
lado da mata, o mar esboçava um prata cintilante. Uma lebre
atravessava a estrada com passos longos e preguiçosos. Uma vespa
tentava entrar no carro pela janela.

— Tem alguns casarões de veraneio antigos por aqui que os mais
ricos compraram e reformaram – explicou Rane.

Finalmente nós percorremos uma estradinha de terra de uns dez
metros de comprimento chegando até uma área isolada. Passamos
por um portão arqueado onde uma placa de ferro anunciava o nome
do lugar como sendo Villa Maisetta. Uma passagem estreita coberta
por plantas levava até o jardim de uma idílica casa de veraneio, um
lugar exatamente como eu gostaria de morar. Tinha dois andares,
janelas brancas e calhas feitas em um belo trabalho em madeira.

No gramado estavam o carro de patrulha e um Volvo antigo
usado pelo laboratório criminal.

—  Os caras foram rápidos hoje. O que a gente está fazendo
aqui  ? – Eu me preparava para uma postura cínica e quase hostil.
Nada de lágrimas para cadáveres de antigos namorados bonitinhos
de velhas amigas.

Um oficial de patrulha se dirigiu até nós e com ele veio uma
garota de cabelos escuros e um ar de melancolia. Nós nos
apresentamos e os dois olharam para mim de modo suspeitoso. Isso
me incomodou, mesmo eu tendo me preparado para esse tipo de
atitude. A menina de cabelos escuros não me parecia estranha, e o
nome Mirja me remeteu aos comentários maldosos de Janna sobre a
garota mais chata do coral. Mirja não bebia nem destilados, o que,



pelo menos há cinco anos em tais círculos de artistas, era um
pecado imperdoável.

Mirja nos levou até a praia onde se encontrava o pessoal do
laboratório criminal fotografando um corpo jogado contra as pedras.
O médico-legista também estava lá. Suponho que estavam a nossa
espera já há algum tempo, pois todo o trabalho já tinha sido feito.
Fiquei meio sem graça pelo fato de me aguardarem para poderem
retirar o corpo da água ; eu não tinha o menor anseio de ver aquele
corpo, ou de reconhecê-lo como o Jukka, e muito menos de ver o
que tinham feito com ele.

— E aí ? Alguma conclusão ? – perguntei ao médico-legista, que
fumava um pequeno charuto. Ele era um homem de pelo menos 50
quilos acima do peso e que me desprezava quase tanto quanto eu o
desprezava. A única diferença é que eu sabia que ele era foda no
que fazia, enquanto que ele já não pensava o mesmo de mim.

— Onde está Kinnunen ? – perguntou Mahkonen com um ar de
suspeita.

— Onde quer que ele esteja a gente não pode ficar aqui parado
esperando que ele apareça – respondi agressivamente. – Vamos, e
mãos à obra. O que você acha ter sido a causa da morte ?

— Com base no rosto eu diria que este rapaz morreu afogado,
apesar de o buraco na cabeça ser bem intrigante. Eu não sei bem o
que pensar, temos que levá-lo para a mesa. – Mahkonen falava
olhando para os sapatos de Rane em vez de se dirigir a mim.

—  Qual a possibilidade de ele ter sido atingido na cabeça por
alguém e depois jogado na água ? – perguntou Rane.

—  É bem possível, mas aquele buraco não o afetou muito. De
qualquer forma, parece bem estranho. Seria bom saber com que o
rapaz foi atingido.

—  Talvez por uma pedra  ? – Rane olhava em volta, prestando
atenção no rochedo da praia, que apresentava algumas pedras que
caberiam muito bem na palma da mão.

—  É... Fazer os rapazes virar pedra por pedra dessa praia os
manterá ocupados – comentou o médico-legista com uma certa
ironia.



Eu dei permissão para que o paramédico retirasse o corpo da
água e deixei que ele o virasse cuidadosamente. Aquele rosto e seus
cabelos louros cobertos de sangue coagulado e de sal me pareciam
grotescamente familiar. Nem mesmo o inchaço fora capaz de tirar a
expressão de horror daqueles olhos que ainda estavam abertos e
que, compostos pelo roxo matizado de sua pele, brilhavam como
luzes mornas. Seu casaco branco estava decorado por algas e o
jeans grudava em seus pés descalços e pernas amorenadas.

Imagens da versão atraente de um Jukka de alguns anos
anteriores passavam dolorosamente pela minha mente. Apesar de
Jukka ser alguns poucos anos mais velho do que eu, ainda não devia
ter chegado aos trinta. Eu já tinha visto cadáveres de gente nova,
mas a diferença é que seus corpos haviam sido destruídos por álcool
ou drogas. Contive minhas lágrimas enquanto tentava limpar a
garganta. Comecei então a distribuir tarefas para os investigadores
do laboratório criminal. De onde surgiu aquele buraco na cabeça de
Jukka ? Será que ele escorregou da doca ? E assim por diante. Eu
sabia que minhas ideias bizarras me faziam parecer nervosa e
apreensiva, mas não havia nada que pudesse fazer para disfarçar.
Mesmo tendo visto uma ministra da Defesa chorar em público, isso
era o tipo da coisa que eu não me permitia.

— Vamos ver o que sabem as pessoas da casa – falei ao Rane
me virando para a bela vila. Foi então que percebi um grupo de
pessoas sentadas na varanda da casa, que dava para o mar. Eles
devem ter notado meu ataque mal-humorado, mas ninguém estava
olhando para nós, como se estivessem tentando negar a presença
das autoridades.

Ao prestar atenção, percebi que a vila parecia ser mais uma
cópia, talvez de uma casa antiga que ali existira em uma outra
época. A tinta devia ter uns vinte anos, mas a casa em si não devia
ser muita mais velha que eu.

A varanda estava ensolarada, e mais uma vez praguejei contra
minha calça jeans. Alguns membros daquele sexteto sentado na
varanda me pareciam familiares.

— Maria ! – gritou confusamente uma voz clara e alta. – Você se
tornou uma policial ? Você se lembra de mim ? Sou eu, a Tuulia.



Eu me lembrava muito bem dela. Estava sempre no nosso
apartamento e às vezes nós nos encontrávamos na cantina da
universidade. Eu gostava da Tuulia, pois tínhamos o mesmo senso
de humor. Ela estava mais bonita do que me lembrava, esguia e
madura no seu corpo de mulher.

— Lembro – eu disse sem conseguir sorrir – Sim... agora sou a
sargento Maria Kallio da Unidade de Crimes Violentos, e este é o
oficial Lahtinen. Primeiramente, nos permita apresentarmos e depois
nos conte os acontecimentos de ontem à noite. – Eu soava ridícula
até para mim mesma e não tinha coragem de olhar ninguém nos
olhos.

Aparentemente Mirja era uma líder nata. Ela falava
pausadamente, como se estivesse lendo um documento. Talvez
tivesse planejado antecipadamente o que iria dizer.

— Meu nome é Mirja Rasinkangas, e nós somos da Associação
Estudantil dos Cantores do Leste Finlandês, a AECLF. A companhia
para a qual Jukka Peltonen trabalha está organizando os eventos de
verão, e eles queriam incluir um concerto. Prometeram pagar bem,
então o Jukka agregou este quarteto duplo para cantar.

O grupo que acompanhava Mirja era composto do quarteto de
Jukka e mais quatro cantores que passavam aquele verão na cidade.
Os pais de Jukka estavam fora velejando, portanto sua casa de
veraneio parecia um lugar ideal para eles ensaiarem.

Os oito cantores haviam se reunido no dia anterior e depois de
ensaiarem um pouco partiram para as típicas atividades de verão
dos finlandeses  : tomar todas e tomar sauna. À meia-noite as
pessoas começaram a ir se deitar, mas ninguém sabia bem o que
Jukka estava fazendo. A última vez que o viram vivo teria sido às
duas da madrugada.

— Eu estranhei não ter visto o Jukka de manhã – disse Mirja. –
Mas aí Jyri veio correndo da praia gritando que Jukka havia se
afogado, e lá estava ele, na margem... – Sua voz soava trêmula.

—  Quando vocês foram até Peltonen, vocês mexeram com o
corpo ?

—  Eu tentei checar o pulso dele, mas nós o deixamos onde
estava – respondeu uma voz grave vinda da varanda. – Eu sou Antti



Sarkela, caso não lembre. Como não senti pulso algum, me pareceu
óbvio que ele tinha se afogado e que não havia nada que
pudéssemos fazer.

Eu me lembrava do Antti também. Tive uma queda por ele por
quase duas semanas depois que ele sentou ao meu lado no bonde e
começou a conversar comigo sobre um livro de Henry Parland que
eu estava lendo. Quantos garotos tinham a vaga noção de quem era
Henry Parland ? Mas depois resolvi esquecer Antti e cultuar Henry,
mas desde aquela nossa conversa passei a achar o Antti tão irritante
quanto interessante. Eu o achava bonito. Ele tinha um rosto fino e
traços indianos, um nariz longo e media quase dois metros de altura.
Eu achava difícil interpretar a expressão de seus olhos, parecia uma
combinação de medo e sofrimento. Eu me lembrava também de que
Antti e Jukka tinham sido grandes amigos.

— Ok, estou cuidando deste caso agora, o que significa que as
próximas entrevistas serão em Pasila. Por motivos de força maior
sugiro que vocês deixem a casa imediatamente, pois eu gostaria de
começar as entrevistas esta noite mesmo. Posso oferecer uma
carona se for preciso. Eu acho que não tem nenhum ônibus que
passe por aqui. Mas por enquanto seria bom saber, mesmo que
superficialmente, quem é quem, coisas do tipo o que fazem e onde
moram. Rane, você está tomando nota ? Quem é você ? – perguntei
a um garoto com um porte pequeno que me parecia estar doente.

—  Sou Jyri Lasinen – respondeu ele com sua voz de tenor –,
tenho 20 anos e estudo Matemática e Ciência da Computação na
universidade. – Pelo modo que falava parecia estar em uma
entrevista de trabalho.

—  Eu sou Mirja Rasinkangas – repetiu a menina robusta de
cabelos escuros –, 26 anos, estudante de História.

—  Piia Wahlroos. – Esta voz estava um pouco acima de um
sussurrar. Sua dona tinha grandes olhos castanhos, uma aliança de
casamento com um brilhante de impressionar, ela era esguia e usava
um estiloso vestido de linho... Eu registrava tais detalhes sem
arranjá-los na minha cabeça de alguma forma em particular. – Tenho
26 anos e estudo Línguas Nórdicas.



—  Sirkku Halonen, 23. Química. Sou Irmã de Piia. Nossos
sobrenomes são diferentes porque ela é casada. – Sirkku era uma
versão apagada e mais comum de sua bela e esbelta irmã. Ao lado
dela, segurando sua mão, estava um homem forte com cabelos
ouriçados. Seu namorado, obviamente.

— Sou Timo Huttunen, Ciências Florestais. 25.
— Tuulia Rajala, 29. Ociosa.
— Antti Sarkela. Professor-assistente de Matemática, 29, apesar

de eu não entender o que nossa idade tem a ver com tudo isso.
Rane fez uma cara de repugnância ; ele tinha começado a gravar

a partir da palavra “apesar” e olhou feio para Antti, como se fosse
ele o culpado.

—  Ótimo, peguem suas coisas para que possamos ir
imediatamente.

Fui até a praia para poder conversar um pouco mais com os
peritos. No meio do caminho, me deparei com a maca de Jukka, seu
próximo endereço seria o laboratório de patologia. Quando retornei
a casa, Mirja estava esvaziando a geladeira.

— A propósito... onde cada um estava dormindo ?
—  O quarto de Jukka fica lá em cima, sobre a entrada. Jyri e

Antti ficaram no quarto de seu irmão do outro lado do corredor.
Timo e Sirkku estavam no final do corredor, na cama dos pais do
Jukka e a Piia, Tuulia e eu dormíamos aqui embaixo, no chão da
sala.

— Então o Jukka era o único que dormia sozinho.
— Acho que sim. Apesar de eu achar que ninguém passou muito

tempo dormindo. Parecia que tinha sempre alguém acordado
fazendo alguma coisa. Gente indo ao banheiro, eu até vi o Jyri aqui
embaixo, apesar de ter um outro banheiro lá em cima. Quanto aos
outros eu não sei, mas dormi muito mal nesta madrugada. Tuulia
ronca pavorosamente, e por mais que eu tentasse acordá-la, o ronco
não parava.

— Me desculpe se não deixei você dormir. – Tuulia acabara de
entrar na cozinha. – Eu imaginei que a consciência de Piia não a
teria deixado dormir de qualquer forma... – Ela olhou para a
geladeira. – Lá se foi o bouilla baisse1. Vem comer com a gente



quando terminarmos com o interrogatório. Um jantar em memória
ao Jukka... Até mesmo o molho de tomate tem uma cor apropriada.
Pena que a gente só tenha vinho branco.

— Dá um tempo, Tuulia – disse Mirja em tom de desaprovação,
sem sequer notar o tremor na voz da companheira.

Eu escapei da discussão e fui até o segundo andar onde Jyri
estava dobrando seu saco de dormir defronte a uma bela vista do
mar Báltico. Um corredor estreito levava até um quarto espaçoso,
que parecia pertencer aos pais de Jukka. A porta se achava
entreaberta e pude ver as pernas de uma mulher na cama sendo
acariciadas por mãos masculinas. Sirkku e Timo, concluí.

O quarto de Jukka estava vazio e tinha um ar juvenil, parecia não
ter passado por nenhuma mudança nos últimos dez anos. Colcha
verde-água, e na parede pôsteres de veleiros, algumas garrafas
vazias de Cutty Sark na estante, livros de navegação e um violão.
Havia um suéter em cima da cadeira e um par de sapatos jogados
embaixo da cama. Na noite de sua morte, Jukka havia saído
descalço, talvez por não querer acordar ninguém. A cama estava
desfeita, o que indicava que, para onde quer que Jukka tenha ido,
ele tinha dormido antes e pretendia voltar.

No último quarto estava Antti Sarkela deitado em uma cama
estreita, com as mãos na nuca. Ao me ver, ele deu um pulo, como
um recruta perante um sargento.

—  Achou alguma pista  ? – Sua voz era evidentemente
antagonista.

— Talvez. Você estava dormindo neste quarto ?
— Unrum...
— Você conhece... ou melhor, conhecia Jukka muito bem. Teria

como você vir comigo até o quarto dele para me dizer se falta algo ?
Antti pareceu grande demais para aquele pequeno quarto.
—  Não sei se saberia dizer. – Antti deu uma olhadinha no

armário. – São as mesmas roupas de sempre. Jukka sempre tinha
essas coisas aqui e acabava trazendo só uma malinha quando vinha
para cá. Ali está ela. Provavelmente algumas partituras e meias
limpas... É, eu acho que as coisas por aqui estão como antes.



O olhar de Antti se deparou com um livro de partituras para
corais mistos que se achava em cima da mesa. Estava aberto na
página de “Levado pela corrente”, uma música de Toivo Kuula2

carregada de emoção. Apesar de eu não ser uma grande fã de
poesia, sempre gostei da obra de Eino Leino na qual essa música é
baseada. Jukka havia feito uma série de anotações nessa página.
Antti desviou os olhos, e percebi que ele estava mordendo o lábio.

— Era isso que vocês estavam ensaiando ontem ? – perguntei,
mais para quebrar o gelo do que por curiosidade.

— Dentre outras coisas, o cliente requisitou músicas finlandesas.
Eu peguei a carteira de Jukka, que se encontrava ao lado do livro

de partituras. Algo me dizia que eu não havia notado tudo que
aquele quarto tinha para me dizer.

Já era quase hora de partirmos da vila. A área da praia estava
fechada para acesso. Os peritos ficaram para procurar algo que
pudessem qualificar como a arma do crime, e um policial
uniformizado permaneceu na casa para se encontrar com os pais de
Jukka, que estavam chegando naquela noite.

Eu olhei para o grupo de pessoas que interrogaria naquela noite
e eles me pareceram desnorteados. Era plausível que algum
passante pudesse ter testemunhado a morte de Jukka, ou que fosse
responsável por ela. Era uma possibilidade que não podia ser
descartada. Durante o verão, houve vários furtos nos arredores da
cidade. Talvez Jukka tivesse se deparado com algum desses ladrões
fugindo em um barco. Havia várias cabanas na ilha e quase todas
ficavam vagas a maior parte do tempo.

Entretanto, naquele momento, o resto desse quarteto duplo teria
de ser o alvo da investigação. Pelo menos um deles sabia mais do
que tinha me dito. Talvez um deles tivesse até matado Jukka. Nesse
caso não estávamos lidando com um criminal profissional e
desalmado, mas sim com um cidadão comum que em breve seria
consumido pela própria culpa, pensei cheia de otimismo.

Antti e Tuulia tinham voltado para a praia e me parecia que eles
estavam tentando explicar algo aos policiais.

— O que há ? – indaguei ao me aproximar para chamá-los para
partir.



— Meu gato Einstein – explicou Antti. – Faz duas horas que ele
sumiu e eu não posso ir sem antes achá-lo.

—  Você acha que ele se perdeu  ? – perguntou Tuulia
preocupada.

— Claro que não, ele nasceu aqui  ! Só deve estar em uma de
suas expedições.

— Que tal se você vir conosco e voltar outra hora para procurar
seu gato  ? – sugeri, soando um pouco mais antipática do que era
minha intenção.

Eu disse para os policiais que estavam guardando a área para
ficarem de olho no gato e para pegá-lo caso o avistassem. Eles me
olharam como se eu estivesse fora de mim.

—  Ah, quer dizer então que agora estamos perseguindo gatos
também – comentou um deles irritado.

O carro de Jukka também ficara para que técnicos pudessem dar
uma olhada inicial nele. Mais tarde seria levado para o laboratório ;
as chaves estavam na ignição. O BMW de Piia Wahlroos comportava
cinco dos membros do coral. Não havia sentido em mandar um
policial junto para evitar que eles formulassem algum álibi, pois
todos tiveram tempo suficiente para isso antes da chegada da
polícia. Eu podia apostar que Mirja Rasinkangas e Antti Sarkela
seriam os únicos a aceitar uma carona com a polícia. E se tivesse
apostado mesmo, teria ganhado. Empurrei meu assento para a
frente assim que senti as longas pernas de Antti cutucarem atrás no
meu banco, pois o contato me irritara.

— Então, Maria, o que você faz como policial ? – perguntou Antti
enquanto saíamos da pequena estrada de terra para o asfalto. – Da
última vez que a vi você estava estudando direito.

— Eu fiz um estágio na Academia de Polícia antes de entrar para
o direito,, era para ser temporário.

— Você já desvendou muitos desses... assassinatos ?
— O suficiente.
— Cara, não subestime a inteligência dessa garota – disse Rane

em um tom ácido. Isso me divertiu. O complexo de baixinho de Rane
ataca outra vez. Ele também estava pouquíssimo acima da média
mínima de altura necessária para entrar na Academia. E eu nem me



preocupei em ralhar com o Rane por me chamar de garota, afinal de
contas ele estava me defendendo. Ai, a velha linha tênue.

— Você morava com a Janna – notou Mirja de repente. – Agora
estou lembrando... – Parecia que as lembranças que ela tinha de
mim não eram necessariamente das melhores. Deve ser por causa
daquela vez em que bebíamos todas juntas e eu fui abrir meu bico
sobre o que achava sobre a importância dos corais.

Eu tinha que ligar para Janna na Alemanha. Ela já havia
namorado o Jukka e podia até mesmo me passar alguma informação
importante. Janna com certeza conhecia a maioria das pessoas
envolvidas no assassinato ; afinal fazia só dois anos desde sua turnê
hessiana3.

Passamos o resto da viagem em silêncio, eu precisava organizar
internamente tudo que sabia até agora antes que começasse o
interrogatório. De acordo com a estimativa do médico perito, Jukka
havia recebido um golpe diagonal e frontal contra a cabeça com um
instrumento sem corte. O possível assassino devia ser bem mais alto
que Jukka, e, no caso, Antti, que estava no carro comigo, era o
único candidato. Ou, alternativamente, Jukka estaria sentado ou
ajoelhado. Mas não agachado, pois no caso o golpe teria sido
realizado por um outro ângulo.

Será que Jukka teria marcado um encontro na doca com alguém
que ele queria encontrar a sós  ? Ou fora surpreendido enquanto
estava no local ?

A única forma de esclarecer os fatos seria por meio de trabalho
árduo, questionando e ouvindo pessoas. Os homicídios que tinha
resolvido até então eram consideravelmente simples, algum bêbado
que esfaqueara um companheiro de copo ou enfiara uma
machadinha na cabeça da mulher. Mas foram homicídios casuais,
não premeditados. Seria este agora meu primeiro assassinato ?

1 Prato típico da culinária francesa constituído de uma sopa preparada à base de
peixe. (N.T.)

2 Compositor e maestro finlandês (1883-1918). (N.T.)



3 Em alusão ao escritor alemão Herman Hesse (1877-1962). (N.T.)



2.
Tempestades arrebentando arco e

quilha

Ainda não havia nenhum sinal de Kinnunen na delegacia. O
oficial de serviço relatou que a última vez que fora atrás dele em seu
apartamento, havia se deparado com a mais nova namorada do
chefe. Ela informara que Kinnunen estaria no Parque da Esplanada,
mais especificamente na varanda do café Belle Époque Kappeli,
acompanhado de quatro copos de cerveja. Rane e eu decidimos que
seria melhor tratar do caso sem ele, pois não poderíamos deixar as
pessoas esperando na delegacia a noite toda. E ninguém mais teria
tempo de ajudar com as entrevistas. Desta vez nós nem nos
preocupamos em praguejar contra Kinnunen. Já havíamos perdido a
conta de quantas vezes fomos obrigados a cobrir as tarefas dele
porque ele não havia cumprido suas obrigações.

Por não conseguir pensar em nada mais sensato, decidi
interrogar os membros do coral em ordem alfabética. Eu faria as
perguntas enquanto o Rane tomava notas, simplesmente porque ele
não teria muita utilidade neste caso. Ele já estava pronto para uma
segunda-feira sem ligar o alarme do carro e com a oportunidade de
esquecer todas as mazelas do mundo. Mas por enquanto Rane
ouviria tudo que as testemunhas tinham a dizer, e eu pelo menos
poderia saber sua opinião antes de ele sair de férias. Nos últimos
meses, eu havia descoberto que apesar de seus preconceitos e da
sordidez, Rane até que tinha uma certa intuição. Claro que se sentia
incomodado pelo fato de uma mulher dez anos mais nova que ele
ter chegado aonde eu cheguei simplesmente pulando de curso em



curso – ao contrário dele, que se encontrava ali pelo mérito de seu
trabalho.

Sirkku Halonen foi a primeira a ser interrogada. Ela estava
extremamente agitada, então tentei fazer algumas perguntas
rotineiras para acalmá-la. Eu não sou muito maternal, ou seja, não
sou muito boa em confortar os feridos. Me saio melhor com os
durões do que com menininhas cheias de medo de serem
molestadas. Timo Huttunen tentou forçar sua entrada para poder
proteger a namorada, mas eu o botei para fora.

Sirkku contou que fazia três anos que ela e Jukka se conheciam.
Eles haviam se visto algumas vezes em festas na casa de Piia e de
seu marido Peter. Ela e Timo estavam namorando fazia mais ou
menos um ano. Ela achava que o Jukka era um cara “muito legal” e
não imaginava por que alguém poderia querer matá-lo.

—  O final de semana prometia... Eu tenho um emprego de
veraneio na área de perfumaria da Sokos do centro, que é a maior
pauleira. Mal podia esperar pelo final de semana.

Tive a impressão de que ela estava mais chateada por seu final
de semana ter sido arruinado do que pela morte do amigo.

No início achei que não ia conseguir arrancar nada dela. Segundo
afirmou, nada de diferente acontecera no sábado. Eles ensaiaram
um pouco, e suas vozes se entrosaram bem. Daí, enquanto Jyri
tocava piano, Jukka e Antti foram para a sauna.

— Imagine só ter um piano na sua casa de veraneio ! Timo e eu
fomos beber vinho de morango na varanda. Mirja e Tuulia foram
fazer o jantar. Estava muito bom, elas fizeram tipo um ratatouille4. A
Tuulia cozinha muito bem, apesar de ter exagerado um pouco no
alho. Daí o Timo e eu saímos para remar... e o resto da turma foi
para a sauna. Lá pelas 11 nós nos juntamos a eles.

Quando o casalzinho apaixonado voltou da sauna, tinha um
pessoal na sala bebendo e ouvindo música em frente à lareira. Tudo
muito sereno.

— A que horas você foi dormir ? Você foi para a cama antes ou
depois do Jukka ?

— Eu acho que antes, não vi que horas eram. Timo e eu ficamos
com o quarto dos pais do Jukka no segundo andar. Eu fui ao



banheiro uma vez durante a noite, lá em cima mesmo, e não passei
lá fora, nem eu nem o Timo, que dormiu a noite toda.

Eu fiquei pensando como é que Sirkku sabia disso se ela também
estava dormindo. Vai ver estavam tão agarradinhos que o menor
movimento a teria acordado.

— O Jukka parecia estar normal ontem ?
—  Estava, ele estava bem-humorado. Nem brigou com Piia

durante o ensaio, mesmo com ela errando o tempo todo. Piia é
segundo soprano, e era para ela começar a música fazendo um solo,
mas não estava dando muito certo. Mas Jukka tem sempre uma
pacienciazinha a mais com a Piia, quer dizer, tinha...

Parecia que Sirkku estava insinuando que Piia tinha sido incluída
no coral por razões além de sua habilidade como cantora.

— Honestamente, eu acho que os dois estavam de caso desde
que o Peter, marido da Piia, foi para os Estados Unidos participar de
uma corrida de iates, seis meses atrás. Seis meses é o maior
tempão, não é  ? Enfim, o Jukka começou a dar em cima da Piia
assim que Peter virou as costas. Talvez eu não devesse estar
contando isso... mas a própria Piia fala sobre o assunto
abertamente, então não deve ter nada a ver. Eles vão ao cinema
juntos e coisas assim. Felizmente o Peter está são e salvo no seu
Marlboro of Finland, que é como se chama o barco deles, porque ele
certamente teria razão suficiente para matar o Jukka. Quer dizer,
não, não razão para matá-lo, mas ele era bem ciumento...

—  Então quer dizer que o Jukka não tinha problemas com
mulheres ? Como é que era o seu relacionamento com ele ? Já rolou
alguma coisa ?

Da última vez em que estive com a Janna, se não me engano, ela
andava se queixando de o Jukka estar “abaixando o nível” e estar
“comendo quem caísse na rede”.

—  Ah... bem, só uma paquerinha uma vez na Alemanha, mas
nada sério. – Sirkku não chegou a se irritar com a minha pergunta. A
conversa com certeza a acalmou, e na sua voz agora havia quase
um tom de orgulho. – O Jukka e a Janna já tinham terminado nessa
época, mas eu tenho certeza de que o flerte dela com o Franz o
deixava puto. Eu e o Jukka nos divertimos juntos, e naquela época



eu nem tinha reparado no Timo. Nosso lance não passou dessa
viagem, principalmente porque eu estava namorando um cara aqui.

— O Timo tinha ciúmes do Jukka ?
— Por causa do que aconteceu na Alemanha ? Não, e nem tinha

por quê, já não tinha mais nada entre a gente e além do mais eu
nunca trairia o Timo.

Mas o seu namorado daquela época você trairia, pensei eu,
achando graça.

—  Na noite passada, quando você foi ao banheiro, ouviu mais
alguém pela casa ?

— O banheiro do segundo andar ficava ao lado do nosso quarto,
então não tive muito tempo para ver nada, principalmente porque
eu estava meio sonolenta e ainda bêbada. Eu voltei direto para a
cama. Apesar disso, ouvi os roncos da Tuulia. Eu não entendo como
que a Piia e a Mirja conseguiram dormir com aquele barulhão. A Piia
com certeza ia dormir muito melhor se tivesse ido para a cama do
Jukka, e por falta de convite é que não foi. – De repente a expressão
de Sirkku demonstrou um ar de culpa. – Um pouco depois que a
gente voltou da sauna, eu fui lá para cima e os dois estavam
discutindo. Ele pedindo para que eles dormissem juntos e ela não
querendo. Mas foi só isso.

— O que acordou você no meio da noite ?
— Vontade de ir ao banheiro, é claro ! – disse Sirkku, dessa vez

com uma expressão contemplativa. – Ai, sei lá... talvez tenha ouvido
um barulho, mas não tenho muita certeza. Eu geralmente tenho que
ir ao banheiro durante a noite se fiquei bebendo até mais tarde. –
Sirkku deu uma olhada para Rane e suas bochechas ficaram
coradas.

Eu particularmente não gosto de flertes infantis, vai ver que é
porque não seja bem a minha. Liberei a Sirkku e disse que talvez
precisasse dela outra vez depois do final de semana, depois pedi que
mandassem o Timo entrar.

— Por que ela está expondo o romance entre o Jukka e a sua
irmã  ? Será que ela acha que isso tem algo a ver com o que
aconteceu ? – perguntei, meio pensando alto e meio para o Rane. –
De qualquer forma, nós temos que ver por onde andou o Marlboro



of Finland. Lembra da confusão que deu esse negócio de publicidade
de cigarros ? Enfim, ver se ele está aportado em algum lugar e se,
por algum motivo, Peter Wahlroos veio para cá no meio de sua
corrida. Eu acho meio impossível. Mas talvez o cara tenha o sangue
quente de viking correndo nas veias  : se Penélope não está dando
conta de mantê-los longe, que Odisseu os ensine a se comportarem.

Eu parei de fazer confusão com minhas figuras míticas quando
Huttunen entrou na sala. A ideia de um marido vingativo se
escondendo atrás da moita com os sapatos cheios de lama não me
pareceu muito convincente. Pelo menos não tanto quanto a
sugestão de Sirkku de que o assassino poderia ser algum passante.
Imagino que no fundo essa era a esperança de todos.

Timo Huttunen parecia entediado. Seu jeito me fez lembrar de
seu xará do romance Seven Brothers5 de Aleksis Kivi  : olhos azuis
acinzentados, cabelos louros escovados para o lado, e bem
encorpado. À primeira vista, ninguém imaginaria que ele faria algo
relacionado a arte, ou pelo menos não música clássica. Ele é o tipo
do cara que você vê no bar ao lado de uma academia de ginástica
bebendo sua terceira cerveja. Sua primeira frase me surpreendeu.

— Espero que nenhum de vocês tenha sido rude com a Sirkku.
Ela está completamente arrasada com o que aconteceu. – A imagem
do malandro se desfez perante sua maneira refinada e quase
delicada de falar.

Timo contou que estava passando o verão trabalhando em uma
concessionária de maquinários para agricultura e que estava com a
AECLF havia três anos. Seu relato sobre o que acontecera na noite
anterior foi mais ou menos o mesmo de Sirkku  : bebendo na
varanda, namorando na sauna (neste momento ele corou de orgulho
e a imagem de malandro ganhou alguns pontos outra vez), e
declarações de amor em frente à lareira. Timo havia dormido como
uma pedra e não acordou quando Sirkku se levantou para ir ao
banheiro  ; então não sabia dizer quanto tempo ela esteve fora. E
Timo tinha sua própria versão dos motivos que levaram Jukka a ser
assassinado.

—  Pessoalmente, eu não tenho nada contra o Jukka, mas seu
jeito de garanhão me incomodava. E não gostava do modo como ele



flertava com Piia. Ela é casada, pelo amor de Deus ! Antti também
não gostava e já disse isso ao Jukka.

— Como assim ?
— Bem, o Peter... marido da Piia... era um velho amigo do Jukka

e do Antti. Deve até ter sido ele quem apresentou a Piia ao Peter. Eu
estava levando umas cervejinhas para eles na sauna e não pude
evitar ouvir o Antti falando para o Jukka algo do tipo : “Não estrague
ainda mais a vida do seu amigo, ele já tem problemas suficientes”. Aí
o Jukka disse que pelo menos ela não tinha nada contra. Daí virei e
voltei para a casa, porque não estava a fim de ouvir mais nem uma
palavra.

—  Então quer dizer que nenhum deles falou diretamente que
estavam conversando sobre a Piia e o Peter ?

— Não... mas sobre quem mais poderia ser ? – Os olhos azuis de
Timo me fitaram com um olhar intrigado. – Jukka era irritante
quando se tratava mulheres. Ele tinha que estar sempre dando em
cima de alguém. Eu só vim conhecê-lo depois que ele e Janna
terminaram o namoro. Você e Janna moraram juntas, certo  ? E
desde essa época ele estava sempre na caça. Musicalmente ele é,
quer dizer era, supercompetente, ele era um ótimo cantor, e sabia
disso. Afinal de contas, era o líder do coral.

Havia um certo tom de amargura na voz de Timo. Será que
Jukka havia feito algum comentário sobre sua habilidade musical ?

—  Ele tinha um bom diploma, acho que tinha acabado de ser
promovido no emprego, e suponho que ganhava muito bem. Pelo
menos, baseado no que ele vestia, era essa a impressão que eu
tinha. É claro que tinha outras coisas na cabeça além de mulheres,
mas de uma certa forma me parecia que era com isso que ele se
ocupava a maior parte do tempo.

Eu tive a impressão de que Timo se sentia aliviado por Jukka não
estar mais aqui para poder seduzir. Por outro lado, Jyri Lasinen
parecia genuinamente de luto. Seus olhos estavam tão vermelhos
que chegava a ser patético. Jukka tinha sido um de seus melhores
amigos. Imaginei como me sentiria se acordasse de ressaca um dia
e me deparasse com o cadáver de um grande amigo meu boiando
no mar. Jyri tinha entrado para a AECLF fazia um ano, mas já tinha



vários anos de experiência em corais em Savolina e no Leste
Finlandês.

— Eu nunca tinha estado na casa de verão do Jukka, e cara, que
lugar ! Muito bacana. Nós fomos no carro da Piia e eu dirigi porque
estava a fim de saber como é que era dirigir um BMW. O Timo e a
Jukka vieram com a gente. O resto da turma estava um pouco na
nossa frente no carro do Jukka e eu queria ultrapassá-los, então fiz
uma manobra para passar por eles. Aquela estradinha de terra é
muito legal para dirigir. – A estranha voz aguda de Jyri era como a
de uma criança agitada. Com base em sua respiração, concluí que
ele teria se fortificado com algum tipo de estimulante no caminho.

—  Jukka dirige bem, mas com certeza a forma como ele ia
ultrapassando os carros em zigue-zague me meteu um certo medo...
as meninas até gritaram. Quando chegamos na casa, começamos a
ensaiar e estávamos indo superbem, eu sabia todas as minhas
partes. Até mesmo o Timo, que é um segundo tenor mas não
consegue atingir nenhuma nota além do fá, foi legal no ensaio. Daí
quando a gente tinha enjoado de cantar, eu fui para o piano, tinha lá
uma partitura da “Ária de Lensky”, você conhece  ? – Jyri assoviou
algumas. Eu nunca tinha ouvido falar, mas escondi minha ignorância
e vergonha atrás de um sorriso sonso. Rane continuou impassível.

— Depois a Tuulia me pediu que não tocasse músicas tristes e eu
comecei a folhear uma edição antiga de “Songs of Hope” que eu
tinha achado em cima do banco. Aí eu acho que a gente foi comer e
depois fomos para a sauna. Jukka e eu fomos nadar, apostamos uma
corrida e eu ganhei. Daí eu comecei a beber. O Jukka tinha uns
uísques bem bons, Jack Daniels, sabe ?

Eu havia tido o prazer de me apresentar a este “senhor”, talvez
um pouco intimamente demais em mais de uma ocasião... foi então
que percebi que o hálito de Jyri também era de Jack.

—  Tuulia e eu dançamos um pouco, mas o CD de Bach que
estava tocando não ajudava muito. Então acho que fui dormir e na
manhã seguinte acordei meio mal.

Rane digitava copiosamente, e me indaguei se não era uma
imitação do modo indiano de falar do Jyri, que sempre parecia em
um constante estado de nervos. Apesar de seus olhos avermelhados



e da barba malfeita, Jyri era um garoto bem estiloso. Seus cabelos
ligeiramente avermelhados – será que era tintura  ? – tinham um
corte moderno e ele parecia ter prestado atenção a cada detalhe do
que vestia. As meias combinavam com o violeta da camisa da
Burberry e com a armação de seus óculos. Ele era baixo e esguio e
aparentava ser bem mais novo do que era, quase um menino.

Fora ele quem tinha achado o corpo. Mirja havia mencionado que
ele perambulava pela casa na noite do crime. Quando perguntei
sobre isso, suas bochechas coraram como se de culpa.

—  É... eu nem me lembrava disso. Eu acho que ainda estava
meio bêbado. Foi logo depois da meia-noite. Eu acho que tinha ido
para a cama, mas não conseguia dormir, aí me levantei para ver o
que a Tuulia estava fazendo. Ela estava deitada de costas, roncando,
e a Mirja estava sentada na cama me olhando, mas a Piia... não
estava em lugar nenhum.

— Você não a viu lá em cima ?
— Ela devia estar lá, com o Jukka... É, bem, quando eu estava

tentando dormir eles estavam lá em cima conversando e a Piia
estava dizendo que não, que beijar e transar eram duas coisas bem
diferentes, eu acho que você já sabe que eles estavam de caso...

— E depois disso ?
—  Nada. Eu acho que a Piia desceu e daí o Antti subiu para

dormir, aí eu esperei um pouco e fui atrás da Tuulia, mas ela estava
no sétimo sono e roncando. E depois disso eu realmente fui dormir,
e nada mais de uísque para afogar minhas tristezas.

— E, finalmente, que horas eram quando você foi dormir ?
— Devia ser tipo três...
— E o Jukka estava no quarto dele ?
— Eu não sei, a porta estava fechada. Não sei se Piia estava lá

ou em outro lugar.
—  Quando você achou o Jukka na água, havia algo de

significante ?
—  Significante  ? Bem, ele estava morto. Acho que isso é bem

significante. Eu não percebi mais nada, e não estava querendo ficar
olhando... Aí a ressaca bateu e comecei a vomitar.

— Você voltou à praia depois disso ?



— Não. A Mirja e o Antti que foram, e a Mirja voltou primeiro e
depois o Antti, que disse que era melhor não começar a fazer
bagunça e ficar indo para lá.

Após a torrente de palavras de Jyri, a gravidade apática de Mirja
Rasinkangas soou ainda mais irritante. O que me lembrou ainda
mais vividamente da visita de seus pais ao nosso apartamento e seu
jeito de me tratar, como se eu fosse inferior porque não escutava
“música de verdade”. Música punk não contava. Então só para irritar
comecei a criticar uma das músicas do repertório da AECLF, um
lamento sobre o desejo de voltar a Karelia, tomada pelos russos
durante a guerra, que eu as havia ouvido ensaiarem por horas a fio.
Na verdade, minha posição sobre música clássica não era tão
negativa quanto fiz parecer, e, além do mais, ninguém além da Mirja
levou meu comentário a sério.

O que mais estava me irritando era que, com a Mirja, eu ficava
sempre com um pé atrás. Um policial justo deveria abordar todas as
testemunhas com a mesma neutralidade.

— Nós chegamos lá pelas seis – ela contou. – O Jyri e o Jukka
estavam dando uma de babacas e sendo imprudentes quando
pegamos a estrada de terra, sorte nossa não ter acabado numa vala.
Eu estava passando mal, mas é evidente que a gente tinha que
cantar. Nós estávamos lá era para isso, apesar de algumas pessoas
parecerem ter se esquecido desse fato. Nós tivemos um ensaio bem
eficiente por algumas horas, mas aí as coisas começaram a
debandar e o Jyri começou a querer começar a beber e coisa e tal.

—  O que mais que vocês ensaiaram além da música de Toivo
Kuula ?

—  Nós passamos a maior parte do ensaio nisso, ainda mais
porque o segundo soprano estava meio devagar, e o Jyri estava
levando o maior tempão para decorar as partes dele. Nós também
ensaiamos um pouco de Piae Cantiones6 e algumas músicas
folclóricas finlandesas.

— Quem é o segundo soprano ?
—  A Piia, é claro  ! – disse ela de forma arrogante, como se a

resposta fosse óbvia. Eu me lembrava de que Janna também era
segundo soprano. Ela se apresentava aos outros como “soprano de



segunda classe”, incapaz de cantar agudo o suficiente para ser
soprano de verdade ou baixo o suficiente para ser contralto.

— E depois que o ensaio terminou ?
—  Tuulia e eu fizemos comida, como sempre enquanto uns

trabalham tem gente que fica de bobeira, e depois eu lavei a louça e
fui para a sauna. Tudo estava normal. O Jyri estava dando em cima
da Tuulia, o que foi meio estranho. No mais tudo ocorreu como
qualquer outra noite de ensaio  : sauna, bate-papo, bebida. Eu
geralmente não bebo mais de duas taças, e também estava meio
antissocial, então fui lá para o barco que estava na doca e fiz
arremessos com a vara de pescar que encontrei por lá. Eu peguei
um lúcio de dois quilos, você acredita ? ! Todo mundo achou que eu
estava brincando. – Mirja tem muito orgulho de sua habilidade como
pescadora. É difícil imaginá-la usando uma vara, mas já matando é
bem mais fácil.

— Depois de limpar o lúcio, eu estava bem cansada, então fui a
primeira a ir dormir, devia ser quase meia-noite.

— Mas você acordou mais tarde quando o Jyri foi para a sala,
certo ?

— O ronco da Tuulia estava de levantar defunto, então a Piia e
eu acordamos. Ela foi ao banheiro, e depois o Jyri apareceu lá
embaixo na sala. Eu também fui ao banheiro e depois virei a Tuulia
bruços para ela parar de roncar, mas não funcionou. Um tempo
depois finalmente adormeci.

— Nesse momento, onde estava a Piia ? Ela voltou do banheiro ?
– Eu senti que durante toda a entrevista Mirja esperava que eu
fizesse alguma pergunta idiota. Era como se eu estivesse em frente
a uma professora muito severa que sabe que a aluna tão honrada a
sua frente é no fundo uma rebelde que fuma escondido no banheiro.

— Eu não sei muito bem, acho que ela pode ter ido com o Jyri a
algum lugar, melhor você perguntar a ela. Eu fui a primeira a
levantar, deviam ser umas oito, e fui fazer café e fiquei apreciando a
bela manhã de verão. Lá pelas 10, liguei o som para ver se o resto
da turma finalmente levantava, afinal de contas era para a gente já
estar ensaiando. Na verdade, achei estranho o Jukka não estar em
lugar algum da casa, sendo que ele era o dono. Mas você sabe como



são os homens, sempre esperando que as mulheres preparem o
café.

Pelo menos uma vez na vida eu e Mirja concordamos em alguma
coisa.

—  Quando Jyri veio correndo e gritando que o Jukka estava
inconsciente nas pedras, você e Antti se apressaram até o local, por
quê ?

— Como assim por quê ? Quando uma pessoa aparece gritando
que tem alguém morto é claro que você vai lá dar uma olhada. Acho
que os demais ficaram sem ação. Em grupos maiores tem sempre
alguém que sabe o que fazer.

—  Pelo que o Antti disse, vocês olharam o pulso do Jukka e
concluíram que ele estava morto, e depois vocês ligaram para a
polícia antes de chamar uma ambulância. Vocês tinham certeza de
que o Jukka estava morto ?

— Na verdade eu nem cheguei muito perto do Jukka, e o Antti
parecia que não queria... que ele queria evitar que eu o visse. Então
não cheguei a ver muito bem o Jukka, mas eu confiei no veredicto
do Antti, e o telefone da polícia ficava antes do da ambulância na
lista de telefones de emergência da agenda dos pais do Jukka.

— Você voltou ao local depois de ter chamado a polícia ?
— Não, mas o Antti voltou e nós ficamos lá esperando.
Isso queria dizer que Antti Sarkela teve a oportunidade de ficar a

sós com o corpo e, caso fosse preciso, de esconder qualquer
evidência. Talvez tenha sido um costumeiro crime finlandês  : uma
briga entre dois bêbados. Por uma garrafa de vodca ? Ou por uma
mulher ?

— Você tem ideia de quem poderia ter matado o Jukka, ou por
quê ?

— Mais fácil perguntar quem não teria razão para matar o Jukka.
— Então tudo bem, quem não teria ?
— Eu não tinha motivo nenhum para querer vê-lo morto. Nunca

houve nada entre nós. E eu também duvido que Antti tenha, porque
eles eram grandes amigos. Mas já os outros... Sirkku teve um lance
com o Jukka quando eles estavam na Alemanha e isso arruinou o
namoro dela. Vai ver que ela pensou que Jukka e ela tinham algum



futuro, ela é imatura o suficiente para achar isso... E o Timo sempre
teve ciúmes do Jukka.

Isso me parece um assunto pelo qual a Mirja poderia se
empolgar.

— Talvez a Piia tivesse ido um pouco além do que pretendia com
Jukka, e talvez o Jukka estivesse ameaçando contar tudo ao Peter
para fazê-los terminarem. E também tem a Tuulia e o Jukka. Agora,
esse sim, é um relacionamento estranho, às vezes eles são amigos,
depois estão juntos. Ninguém sabe muito bem o que ela pensa dele.
E depois tem o Jyri, que admira o Jukka um pouco demais. Ele
dependia do Jukka de um jeito meio estranho. E o Jyri anda meio
apaixonado pela Tuulia e o Jukka estava enchendo o saco dele por
causa disso. A Tuulia estava flertando com o coitado
descaradamente, mesmo sem a menor intenção de ter algo com ele.
Definitivamente a Tuulia é a melhor candidata a assassina, ninguém
mais conseguiria esconder uma coisa dessas até agora – concluiu
Mirja.

“Ninguém além de você”, pensei eu, e logo em seguida e sem
muita gentileza pedi a Mirja que me enviasse a Tuulia. Eu gostaria
que meu cérebro tivesse o mesmo sistema de organização que o
cérebro da Mirja, mas na verdade ele estava cada vez mais confuso.

Interrogar a Tuulia seria ainda mais difícil do que ter entrevistado
a Mirja, pois eu sempre gostei dela. Quando nós nos encontrávamos
no café da universidade, gostávamos de trocar piadinhas. A Tuulia
tinha questões existenciais, assim como eu. Ela estava fazendo
Comunicação e Sociologia, mas sem muito sucesso, e eu sabia que
ela havia trocado de curso e feito Teatro, mas que ultimamente
estava estudando História Cultural em Turku. Fazia vários bicos por
aí e parecia não ter pressa em se formar ou em se estabelecer.

— Ei, a Piia poderia ser entrevistada de uma vez ? É que a gente
quer ir lá para casa para comer o que sobrou e fazer uma reunião
em memória do Jukka. Mas o Antti não quer ir, então será que ele
poderia ser o último ? Você está seguindo em ordem alfabética não
é  ? – perguntou Tuulia, que obviamente estava se forçando para
soar bem-disposta.

— Tudo bem. Os outros continuam esperando lá fora ?



— Continuam, ninguém está a fim de ir a lugar algum sozinho,
ou em dois. Quem sabe quem pode ser perigoso ? Ai, tudo parece
tão estranho. Faz 20 anos que conheço o Jukka... E o Antti, éramos
da mesma turma no colégio.

— E o que você anda fazendo agora ?
—  Estou estudando História Cultural em Turku, e neste verão

estou fazendo um curso uma vez por semana por aqui mesmo. Nos
outros dias eu trabalho de monitora em um parque e no meu tempo
livre eu bebo. Então não, ainda não sou uma pessoa respeitável,
apesar dos meus quase 30 anos – disse ela com um sorrisinho.

—  O que aconteceu ontem  ? – Eu não podia sorrir de volta,
mesmo querendo.

A história de Tuulia foi a mesma das dos demais. Descansaram,
socializaram, cantaram e curtiram a bela noite de verão. Mirja teria
sido a primeira a ir dormir e logo depois o Jyri – o que deixou a
Tuulia bem satisfeita, sendo que ela não estava a fim de paquera –
depois foram o Timo e a Sirkku, seguidos pelo resto da turma.

— Quando eu disse boa-noite ao Jukka devia ser logo depois da
uma, e pronto. De manhã, esmurrei a porta do quarto dele para
avisar que o café estava pronto, mas ele não respondeu. Eu abri a
porta e o quarto estava vazio, acho que pensei que ele tinha ido
nadar ou talvez eu não tenha pensado nada.

—  Por que você não foi até a praia para ver o que havia
acontecido com ele ?

— Eu não tenho o menor interesse em cadáveres, e de um certo
modo pensei que o Jyri estava exagerando. O moleque ainda estava
bêbado hoje de manhã. É obvio que a Mirja correu até lá só de
curiosidade, ela está sempre se metendo em tudo. E quanto ao
Antti... Por mim ele não teria visto nada daquilo, ele gostava do
Jukka pra caramba. – Tuulia colocou as mãos no rosto, deixando cair
seus cabelos louros sobre a testa. Eu continuei com as minhas
perguntas, pois não estava com tempo para ficar vendo ninguém
chorar.

— Você conhece o Jukka há muito tempo. Teria ideia de alguém
que o odiasse o suficiente para matá-lo ?



—  Como que eu vou saber  ? Claro que fiquei pensando sobre
isso, mas de que adianta ? Mas há de haver uma explicação lógica
para o que aconteceu. A única pessoa que posso imaginar fazendo
algo tão a sangue-frio é a Mirja, mas não consigo imaginar por que
ela faria uma coisa dessas.

—  Será que ela estava apaixonada pelo Jukka  ? – Eu não
conseguia acreditar que as mulheres estavam culpando umas às
outras.

— Não era pelo Jukka que ela esta apaixonada ! Ela tem corrido
atrás do Antti desde que ele e a Sarianna terminaram uns dois anos
atrás. É claro que ela nunca me contou sobre isso, mas é o tipo da
coisa que todo mundo já está sabendo. Eu acho que teve uma festa
em que ela praticamente se jogou no colo de Jukka só para fazer
ciúmes no Antti, o que, claro, não funcionou. Ontem ela apareceu se
gabando daquele peixe que pegou, que jeito mais interessante de
conquistar um cara, hein ? Foi horrível. Para a Mirja, é claro. O Antti
definitivamente precisa de alguém bem mais intenso do que aquele
iceberg.

— Como era a amizade entre você e o Jukka ?
—  Ah, era ótima. Eu o conhecia superbem e nós sempre nos

divertíamos muito juntos. Nós nos entendíamos muito bem,
transávamos quando tínhamos vontade, fingíamos que éramos um
casal em festas chatas de coquetel, emprestávamos dinheiro quando
o outro precisava. Estava tudo indo muito bem até ontem. Como que
pode isso acontecer com uma amizade tão legal... – Tuulia estava
prestes a chorar de novo, mas obviamente percebeu que um
interrogatório policial não era o momento certo para as suas
lágrimas e resolveu retornar ao estado de falsa animação.

—  Eu espero que você possa arrumar um motivo para aquela
idiota da Mirja, eu detestaria se fosse um de nós o responsável –
disse Tuulia com um sorrisinho que não funcionou muito bem.

— Por que você e o Jukka continuaram na AECLF  ? Não é um
coral mais para estudantes ?

— Bem, eu ainda não me formei – disse Tuulia um pouco brava.
– Talvez seja coisa de adolescentes, mas eu gosto. Tem sempre
alguém com quem sair para beber depois do ensaio. No outono



passado, tentei entrar para o Cantiamo, mas todo mundo era tão
meia-idade e todos tinham filhos. Um tédio. Eu admito que na AECLF
talvez chegue até ser um modo de eu prolongar minha adolescência,
saindo com o pessoal de 20 e poucos. Já Jukka só queria ser o tal.
Na AECLF ele pegava todos os solos, mas em um coro melhor ele
não se destacaria tanto. Antti está sempre tentando sair, mas para
nossa sorte a gente sempre dá um jeito de fisgá-lo de volta. – Tuulia
se levantou. – Tem mais alguma coisa que você gostaria de saber ou
já posso pedir para a Piia entrar ? Vamos combinar de sair um dia
desses para tomar um drinque quando tudo isso terminar.

Rane olhou para Tuulia com um ar de reprovação. Em seu mundo
o lugar de uma mulher era em casa fazendo filhos, e ele realmente
detestava pessoas como a Tuulia. Quando ela saiu, ele me disse
secamente que não nos era permitido ser mais camaradas com um
do que com os outros . Pelo menos era isso que eles ensinavam na
Academia 20 anos atrás.

Fui forçada e engolir minha resposta inadequada porque Piia
Wahlroos entrou sem bater. Ela parecia estar mais ansiosa do que
triste. Brincava com seus belos cabelos lustrosos e mexia na aliança,
que parecia larga demais para seus dedos finos. Sinal de que,
inconscientemente, ela gostaria de se livrar tanto de um quanto de
outro. Eu havia lido isso em alguma revista, onde testes do mesmo
tipo indicavam ser eu uma pessoa maternal e calorosa.

Piia e Peter Wahlroos estavam casados há pouco mais de um
ano, mas ele estava em uma viagem de regata fazia seis meses, e a
Piia só iria vê-lo dali a três semanas, quando viajaria aos Estados
Unidos para encontrá-lo. Independentemente de tudo que os outros
disseram e com base em seu tom, me pareceu que ela estava com
saudades do marido.

— Eu deixei o Jyri dirigir meu carro para a Villa Maisetta porque
eu estava meio ansiosa... É que não estava conseguindo falar com o
Peter já há alguns dias, e as tempestades por lá estavam tão severas
que nem no jornal havia notícias sobre seu paradeiro.

Me pareceu que ela estava mais preocupada com o marido do
que com a morte de Jukka.



— Como era seu relacionamento com Jukka Peltonen ? – Melhor
ir direto ao ponto. Ficar fazendo rodeios não faria bem a ninguém.
Piia imediatamente corou e logo depois sua reação foi quase
agressiva.

—  Ah, então quer dizer que as línguas andaram afiadas  ! Eu
estava me sentindo tão sozinha com o Peter longe, e nós não temos
dinheiro suficiente para que eu o encontre em cada porto da parada.
Jukka e Peter são bons amigos e o irmão dele, o Jarmo, também
está no Marlboro. Claro que o Jukka e eu temos estado muito juntos
por causa das mensagens que a gente recebe do barco, e é claro
que nós temos saído juntos para comer e para irmos ao cinema, mas
é só... apesar de nenhum deles acreditar, não importa quantas vezes
eu afirme. Até mesmo a Sirkku mentiu para nossa mãe dizendo que
eu tinha ido para a cama com o Jukka, o que com certeza não é
verdade !

— Bem, e o Jukka tentou ? Me desculpe, mas isso faz parte do
interrogatório, e eu ainda não sei o que pode ou não ser importante
eu saber – disse apressadamente, e de imediato me arrependi de
estar me desculpando por fazer meu trabalho.

— Sim, ele tentou. A última vez foi ontem, mas eu não quis.
— Você acha que o Jukka queria dar a impressão de que havia

algo mais entre vocês do que de fato há ?
— Eu não sei... o Jukka não era um cara tão esclarecido quanto

parecia. Às vezes eu quase acreditava quando ele dizia que tinha se
apaixonado por mim. Mas como eu já sabia de sua reputação, não
dava para levá-lo a sério. Mas ontem foi meio estranho  ; ele disse
que não queria ficar sozinho, que me queria lá com ele, perto dele.
Mas é claro que eu não acreditei, ele já me pediu para estar perto
dele antes e tive que expulsá-lo lá de casa quando isso aconteceu.
Mas agora... Talvez ele estivesse vivo se eu tivesse aceitado.

Eu a fitava como que hipnotizada enquanto suas lágrimas
cinematográficas rolavam pelo rosto. Elas não estragaram sua
maquiagem, nem fizeram seu nariz escorrer ou desfiguraram seu
rosto ; de alguma forma, simplesmente faziam parte.

—  Você se lembra exatamente do que o Jukka lhe disse e
quando ?



— Nós estávamos indo dormir. Ninguém mais estava acordado,
só nós, o Antti e a Tuulia. O Jukka me pediu para subir, aí você
sabe... Como eu tinha bebido além do normal, nós nos beijamos e
coisa e tal. Mas o Jukka estava muito mais intenso, então eu dei um
fora nele. Só que ele começou a insistir de forma estranha ; ele dizia
que não queria ficar sozinho naquela noite porque estava se
sentindo nervoso. E eu disse que o Jyri e o Antti estavam do outro
lado do corredor.

— E depois ?
—  Ele deu uma risadinha e respondeu  : “O Jyri e o Antti, ah,

agora eu me sinto bem mais seguro !” Daí eu me irritei e desci.
— Você teria alguma ideia de por que o Jukka estaria nervoso ?

Ele falou alguma coisa ?
—  Não. Eu achei que era uma nova forma de tentar me levar

para a cama.
Eu dispensei a Piia e fui ao corredor rapidamente. Todos ainda

estavam lá esperando, Timo e Sirkku abraçadinhos, Jyri deitado no
colo da Tuulia. Eu pedi a eles que ficassem na cidade na primeira
metade da semana, para o caso de precisar interrogá-los outras
vezes, o que gerou comentários do tipo : “Ei, nós ainda não fomos
detidos”.

Ainda faltava interrogar Antti Sarkela. Talvez ele tivesse tido
tempo suficiente para compreender a situação, porque seu rosto era
pálido e enrugado, parecendo ter muito mais de 30 anos. Eu
comecei a pensar que ele estava ali disposto a confessar o crime,
tão insanas eram suas feições.

Entretanto ele respondeu calmamente às minhas perguntas de
rotina. E mesmo assim tive a sensação de estar dedilhando um baixo
com afinação errada.

Antti conhecia Jukka basicamente a vida inteira, os dois garotos
já brincavam juntos antes do ensino fundamental. Ficavam sempre
na mesma turma, foram para o mesmo departamento de
Matemática durante o primeiro ano de faculdade. Mas depois o
Jukka resolveu mudar para Engenharia. Antti escolheu prestar
serviço civil em Rovaniemi em vez de se juntar ao serviço militar.
Quando terminou, foi dividir um apartamento com o Jukka na Isso



Roobertinkatu no centro. Quando os namoros de cada um dos dois
rapazes começaram a ficar sérios, Antti se mudou com Saariana para
outro lugar, enquanto Janna passava metade do tempo no
apartamento do Jukka, sem nunca querer, eu me lembro muito bem,
se mudar para lá de vez. Agora o Antti estava morando em um
estúdio em Korso, logo depois do aeroporto, perto de linha de trem.

Antti havia investigado o corpo superficialmente. Ele prestou
serviço civil como assistente hospitalar, então estava acostumado
com situações de emergência e sabia dizer quando alguém estava
morto.

— Pela primeira vez em muito tempo estávamos nos divertindo.
Quando a gente pegou a autoestrada leste, eu achei que Jukka
estava no maior astral  ; fazendo bobagens como às vezes fazia
quando éramos crianças. O rádio havia mencionado algo sobre uma
apreensão de drogas, daí ele começou a brincar de máfia e a
apostar corrida com o Jyri, que fingia ter entrado para a “família”, e
a Tuulia também aderiu à brincadeira. Parecia que eu tinha ficado 20
anos mais novo, mais leve. Quando éramos crianças, Jukka adorava
brincar de pirata quando íamos velejar. Aí nós fomos ensaiar, e eu
achei que tinha ficado muito bom. Foi legal cantar as mesmas partes
que Jukka, porque ele era muito preciso. O mais musical de todos do
grupo – Antti pareceu hesitar por um momento. – Depois quando
fomos para a sauna, percebi que havia algo de errado e achei que
fosse por causa da Piia. No final das contas eu não sabia o que ele
esperava disso. Nós éramos todos amigos do Peter, e ele é o melhor
amigo do irmão mais novo do Jukka. Eu não concordava com o
Jukka ter um caso com a Piia, e disse isso para ele. Mas em
perspectiva, me parece que essa não era a única coisa que
incomodava o Jukka.

— E como que ele expressava essa preocupação ?
—  Não sei dizer. Sabe quando você conhece muito bem uma

pessoa que dá para sentir quando algo está diferente  ? Era muito
comum o Jukka começar a vacilar quando estava nervoso. E além do
mais, ele estava sendo meio grosseiro durante o ensaio, implicando
com o Jyri porque ele não estava sabendo suas partes e falando
para a Mirja cantar mais alto.



— Você acha que ele estava mais nervoso do que com medo ?
—  Sim. Mas à noite, depois de termos bebido um pouco, tudo

parecia ter voltado ao normal. Nós conversamos sobre música e
sobre o espetáculo e os outros projetos do coral. Mirja foi pescar e
causou uma comoção quando pegou um lúcio e começou a gritar
pedindo que alguém trouxesse uma rede. Era um belo peixe, quer
ver  ? – Antti chutou sua mala. – Ninguém mais quis, então estou
levando para o meu gato. Isso se ele estiver preparado para voltar a
viver conosco, os humanos.

— Você dormia perto do quarto de Jukka, chegou a ouvir algo
durante a noite ?

— Eu acordei quando o Jyri se levantou no meio da noite para ir
ao banheiro. Achei que ele tinha ido vomitar, sendo que mais uma
vez ele tinha bebido um pouco demais. Depois acordei quando já
tinha amanhecido. Um barulho me acordou, e tenho tentado pensar
o que poderia ter sido, talvez um tipo de pancada. Nossa janela
estava aberta e os passarinhos estavam fazendo o maior
estardalhaço. Talvez tenha sido uma porta batendo, não sei.

— Quem matou o Jukka ?
— Eu não sei – disse ele abruptamente –, mas graças a Deus que

o Peter está do outro lado do planeta, porque ele seria capaz de
matar por ciúmes, ele era muito possessivo.

—  Nós vamos procurar por ele. Agora pode ir ver se acha seu
gato.

Depois que o Antti saiu, abaixei a cabeça, apoiando-a nas mãos.
Rane estava ocupado digitando suas anotações. Eu esperava que o
interrogatório fosse me dar uma luz sobre se a morte de Jukka tinha
sido um assassinato, um homicídio culposo ou um acidente. Suicídio
me pareceu ser a opção menos convincente, mas mesmo isso tinha
que ser considerado.

Nós ainda tínhamos que conversar com os pais de Jukka e achar
Jarmo Peltonen, seu irmão mais novo. Depois teríamos que tirar uma
autorização para entrarmos no apartamento de Jukka e também ir
conversar com seus colegas de trabalho. Ninguém do coral
mencionara algo sobre Jukka ter uma namorada, mas como era o
Jukka, ele poderia ter até mais de uma.



Teríamos que investigar a situação financeira dele. Jukka tinha
um carro extraordinariamente caro para um rapaz tão novo, que
ainda devia estar pagando seu empréstimo estudantil. Que tipo de
salário estaria recebendo ? Talvez a solução para o caso tivesse a ver
com o seu trabalho.

Eu não devia focar todas as minhas energias no coro. Alguns
deles até que tinham outras obrigações, e o Jukka certamente era
um. E também não fazia sentido eu esperar encontrar muitas
evidências durante a primeira rodada de entrevistas. Muito menos
ser presenteada com uma confissão. Porém, todos estavam
surpreendentemente calmos, como se a morte súbita de um amigo
fosse algo comum. Talvez um deles fosse um ator extraordinário. Ou
será que eram todos inocentes  ? Mas por que alguém de fora
escolheria uma casa de veraneio cheia de gente como local para um
assassinato  ? E era improvável que houvesse por ali algum
assaltante durante esta época do ano.

— O que você diria se nós assumirmos que um deles matou o
Peltonen ? – perguntei a Rane. Ele deu de ombros.

—  Ei, eu estou supertranquilo, isso não é problema meu. São
todos muito estranhos, parece que ninguém se permite ficar longe
um do outro. Mas a minha favorita é a rechonchuda... Rasinkangas.
Ela é a mais fria de todos, igual a minha sogra. E definitivamente
teria a coragem de esmagar o cérebro de alguém.

— Mas qual o motivo ?
— Ah, você irá encontrar um. A menina agressiva, Tuulia Rajalas,

disse que Rasinkangas já deu em cima do Peltonen uma vez. Talvez
isso tenha gerado alguma consequência sobre a qual ninguém sabe,
e ela poderia estar tramando uma vingança já há muito tempo.

— É uma pena eu não poder usar sua brilhante imaginação neste
caso. Tudo isso me aterroriza. Eu conheci o Jukka, e realmente
preferiria não cuidar deste caso ! Não consigo ser objetiva.

—  Calma. Use o fato de você ter conhecido o Peltonen e os
outros a seu favor. Me pareceu que eles a tratam mais como uma
amiga do que como uma policial. Talvez não a levem tão a sério,
mas desta vez isso pode ser bom.



Durante o verão o Rane presenciara outras situações em que o
meu papel como policial não havia sido levado a sério. E para minha
grande admiração, agora ele estava tentando me dar uma força.

— Se eu fosse você falaria com aquela Rasinkangas outra vez.
Ela com certeza está sabendo mais do que disse. Me parece que ela
é a estranha do ninho e que tem o hábito de se meter na vida dos
outros. Eu também daria uma olhada naquele outro, o Lasinen.
Talvez ele estivesse tão bêbado que nem se lembra de ter acertado
o Peltonen.

— Ok, tio Rane. E boas férias para você.
E depois dessa conversa estimulante eu realmente tinha dito isso

de coração.

4 Prato rústico típico da região de Provença. (N.T.)

5 Os sete irmãos, considerado por muitos o maior romance finlandês já escrito.
(N.T.)

6 Compilação de canções em latim da Idade Média. (N.T.)



3.
Mas o que é isso, meu camarada ?
Uma impaciente luz no pântano,
uma impaciente luz no pântano

Na segunda de manhã eu olhei para o meu reflexo no espelho,
satisfeita. Minha saia justa de uniforme e a camisa bem passada me
faziam parecer firme e eficiente. Os cabelos presos em um coque e a
maquiagem escura me envelheceram. Felizmente eu podia utilizar de
roupa, cabelo e maquiagem para mudar a impressão que tiveram de
mim. Fiquei com um ar mais maduro e competente em minha saia
de uniforme, ao contrário de quando uso jeans e tênis, em que dou
a impressão de que vou começar a dizer palavrões e sair correndo.
Enquanto eu passava o batom, era como se tivesse pintando uma
máscara para poder me disfarçar, e isso foi bom. Às dez em ponto
eu estaria me encontrando com o pai de Jukka, Heikki Peltonen, que
era engenheiro. Antes disso, eu precisava verificar os resultados de
laboratório e da autópsia.

Heikki Peltonen havia me ligado no domingo à noite. Tive a
sinistra sensação de que o oficial de segurança tinha lhe dado o meu
telefone em vez de o do meu chefe. O policial de plantão e também
Antti, que havia voltado a Vuosaari para procurar o gato, tinham
contado para Peltonen o que acontecera. Maisa, a mãe de Jukka,
entrara em estado de choque, mas Heikki Peltonen queria se
encontrar comigo, e com o policial que estivesse investigando a
morte de seu filho. Ele evitava usar a palavra assassinato e parecia



irritado com o fato de termos isolado a doca e a praia e de estarmos
à procura de uma possível arma na floresta e nas proximidades do
mar. Essa irritação fria devia ser só uma reação ao trauma. Pessoas
em luto geralmente se comportam irracionalmente, e Heikki Peltonen
faz parte da geração de homens que haviam sido criados para
avançar sem lágrimas, independentemente da situação.

O chefe da unidade, o capitão que era o meu superior depois de
Kinnunen, ligara imediatamente para Peltonen. Nós teríamos uma
reunião logo de manhã. O capitão também informara de passagem
que Kinnunen estava com “problemas de estômago”, e que
provavelmente não viria trabalhar por alguns dias e que eu seria
responsável pela investigação do caso de Jukka.

Achei uma boa ideia usar mergulhadores para investigar embaixo
d’água, talvez eles pudessem encontrar o objeto usado para atacar
Jukka. Mesmo com a possibilidade de que a água tenha apagado as
impressões digitais.

Até então a causa da morte de Jukka não havia sido esclarecida.
E eu pensei por que na minha cabeça sempre considerava
assassinato, mesmo sem evidências do fato. Talvez Jukka tivesse
morrido por homicídio culposo, algo feito em um momento de raiva,
e isso nos proporcionaria impressões digitais.

Depois de ter falado com o capitão eu chamei o patologista,
Mahkonen, que confirmou que a causa da morte teria sido por
afogamento. O golpe na cabeça teria provavelmente resultado em
algum tempo de perda de consciência, mas em si não era o
suficiente para matar ninguém. Jukka tinha caído ou sido empurrado
na água e por azar encheu o pulmão de água. Mahkonen ainda não
tinha certeza se as outras contusões no corpo de Jukka foram
causadas por algum tipo de luta ou pelo atrito contra as pedras.
Havia muito álcool em seu sangue, então havia também a
possibilidade de Jukka ter escorregado, batido a cabeça e caído no
mar. Mas o que o havia levado até a doca, e descalço ?

— O golpe na cabeça ocorreu entre três e quatro da madrugada,
assumindo que ele caiu no mar logo depois. Não há detritos
materiais nas feridas  ; pode-se concluir então que o objeto que o
atingiu na cabeça era sólido e pesado.



— O que você quer dizer com isso ?
—  Bem, não poderia ter sido uma pedra que estivesse

esfarelando, por exemplo. Por outro lado o objeto era duro e sem
corte, mas, dado a marca da ferida, não necessariamente polido ou
liso.

— Quanta força foi usada no golpe ?
—  Isso depende do instrumento. Até mesmo uma criança seria

capaz de produzir um ferimento desses com algo grande e pesado.
Se todos os seus suspeitos forem adultos, eu não descartaria
ninguém.

Não houve nada de surpreendente ou particularmente
esclarecedor na avaliação de Mahkonen. Cheguei em casa às nove e
pouco e não consegui dormir. Fiquei com vontade de beber algo,
mas a única coisa que eu tinha em casa era um licor meio enjoativo
de kiwi que havia trazido de suvenir da Suécia, uns seis meses
antes. Por um momento até considerei dar uma saída para tomar
uma cervejinha, mas fiquei com medo de acabar exagerando... E
também não estava a fim de confraternizar, pois iria acabar me
irritando com qualquer um que tentasse sentar na minha mesa, o
que sempre acabava acontecendo no bar da esquina. Por sorte uma
velha amiga ligou e eu acabei passando meia hora com ela ao
telefone fofocando sobre amigos em comum. Ela parecia uma
central de notícias e tinha sempre uma novidade para contar  ; e
perto de algumas delas até mesmo certos assassinatos pareciam
fichinhas.

Eu olhava a vista enquanto organizava meus pensamentos. Os
tabloides não haviam saído ainda, mas tinha certeza de que um ou
dois já estariam no caso. O verão estava quase acabando e a
Finlândia inteira parecia fechada para balanço, então os caçadores
de notícias andavam cavando fundo para achar histórias chocantes.
Eu não estava nem um pouco a fim de virar manchete. “DETETIVE
MULHER CONDUZ INVESTIGAÇÃO  : ASSASSINATO NÃO
DESVENDADO” e coisa e tal.

A delegacia de polícia de Pasila já se encontrava a todo vapor
quando cheguei. Havia na minha mesa uma ordem do capitão para
que eu me apresentasse imediatamente para relatar o caso. Eu me



arrumei e me conduzi até sua sala, que estava toda enfumaçada de
charutos. Não fiz questão de esconder do capitão o fato de eu não
suportar fumaça quando sóbria. Ele que fume cinco charutos ao
mesmo tempo se quiser, contanto que não me envenene. Talvez ele
se julgasse o herói de algum seriado policial norte-americano
fumando seu grande charuto atrás de uma grande mesa. Também
guardaria uma garrafa na gaveta ?

Com um pouco de otimismo, tentei me livrar do caso contando a
ele que conhecia o morto, o que não deu em nada, porque não
havia mais ninguém disponível para o trabalho.

— A turma da Narcóticos ligou pedindo reforço no segundo em
que entrei na sala. Parecia que eles estavam desvendando uma rede
de distribuição de drogas e que alguns dos caras acabaram fazendo
algumas detenções prematuras. E agora estão com um punhado de
gente que não tem nenhuma informação importante. Mas nós
também não temos quem enviar a eles. Kinnunen ficará fora por
uma semana, eu acabei de receber seu atestado médico. E todos os
detetives veteranos estão estafados e prontos para tirarem férias...
Então se você pudesse cuidar disso...

O capitão franziu a boca que segurava o charuto enquanto me
olhava de forma constrangedora. O alcoolismo de Kinnunen parecia
ser algo que só podia ser conversado entre os veteranos da
delegacia, um assunto tabu para nós mais novos.

— Você já está começando a entender muito bem a rotina por
aqui. E como provavelmente a licença médica de Saarinen vai até
setembro, nós teremos muito trabalho para você fazer até lá. E se
tudo der certo, talvez possamos até pensar em efetivá-la...
Especialmente porque não há uma grande abundância de mulheres
nesta profissão... – disse o capitão meio a contragosto, como se não
quisesse deixar que essas palavras surgissem de seus lábios.

— Bem, a gente vê isso depois. – Eu não queria prometer nada.
Na verdade, queria era sair daquele departamento assim que
possível, mas também, nesse momento, eu não estava querendo
irritar meu chefe além do necessário.

— O pai da vítima da casa de veraneio, Peltonen o nome dele ?
Está vindo falar com você hoje, certo  ? Seja cautelosa com ele. É



uma pessoa de importância, está na comissão de diretores da Neste
Oil7. E como é o outro filho dele quem está no iate que está dando o
que falar, nós poderíamos acabar atraindo publicidade indesejada. –
O rosto do capitão parecia estar mais acinzentado que de costume.
Geralmente as pessoas coram quando ficam nervosas, mas meu
chefe vai ficando cada vez mais cinza, cada vez mais sem cor.

Fiquei pensando em como é que ele já sabia do currículo de
Peltonen. Parecia que muito ainda estava por vir. Seria mais fácil
conduzir meu trabalho se o meu chefe não tivesse tanto medo de
autoridade. Eu já tivera a infelicidade de testemunhar de que modo
sua preocupação quanto à segurança de seu emprego influenciou o
ritmo de uma investigação de estupro que envolvia um político em
ascensão. No final das contas, a vítima retirou a queixa. Eu tinha
sido uma das investigadoras principais do caso, pois nessas
circunstâncias os casos eram impingidos às oficiais mulheres – o que
na verdade foi uma sorte. Eu conhecia bem um dos oficiais que
ajudaram na época, o sargento Mannikko, que fez os eventos
parecerem mais uma novela. A vítima era uma mulher de meia-
idade, que, de acordo com os tabloides, tinha muitos “amigos”. No
final das contas, eles conseguiram vender a ideia de que o homem é
quem tinha sido vítima de um complô secreto. O jovem político se
fez de mártir, afirmando que a mulher havia inventado a história
toda para sujar sua reputação, e os jornais escolheram acreditar
nele. E agora o capitão estava com mais medo ainda de homens
importantes.

— Karppanen também acabou de sair de férias. E nós estamos
com uma séria carência de pessoal, mas o Koivu ficará à disposição
se você precisar de um assistente, e você pode dividir o Miettinen
com Savukoski. Savukoski está envolvido com aquele caso do assalto
seguido de morte, mas vamos tentar resolver isso logo. Além do
mais, Virrankoski voltará de férias em breve.

O telefone do capitão tocou e saí de mansinho de sua sala, me
despedindo com gestos rápidos. Eu já não estava mais querendo
pensar sobre meu cargo temporário. Claro que isso facilitaria meu
processo de escolha de uma profissão, mas agora teria com o que
me ocupar pelos próximos seis meses.



Meu telefone tocava furiosamente quando voltei a minha sala.
— Aqui é Hiltunen, falando da cena do crime em Vuosaari. – Eu

me lembrava do ávido e jovem policial de cabelos louros do dia
anterior. Sua voz soava agitada. – Hum... eu acho que achei a arma
do crime.

— O quê ! – Até eu me surpreendi com a altura de minha voz. –
O que você achou ?

— Bem, é um machado e está sujo de sangue... estava perto da
sauna, em um arbusto. Eu devo levá-lo até a delegacia ?

— Não, eu vou mandar um fotógrafo. Tem alguém aí com você ?
Ok, deixe-o aí e leve o machado até a delegacia assim que as fotos
forem feitas. Mantenha o local onde você o achou o mais inalterado
possível, eu vou tentar passar hoje à tarde.

Um machado... isso soava ao mesmo tempo rotineiro e
revoltante. Hiltunen parecia estar orgulhoso de si. Nem 20 aninhos,
ainda um bebê. Espero que ele não tenha arruinado as outras
impressões digitais. Se o sangue fosse de Jukka, aí sim nós
poderíamos considerar morte por homicídio. Mas o que um machado
estava fazendo perto da praia  ? Não era para estar guardado no
depósito ?

Heikki Peltonen chegou pontualmente. Com base em nossa
conversa ao telefone, eu o imaginava como um senhor grisalho com
os cabelos cortados rentes, que fazia passeios dominicais em seu
iate. Na verdade, Peltonen aparentava ser jovem o suficiente para
ser o irmão de Jukka, talvez na casa dos 40, mesmo que na
realidade ele já tivesse passado dos 50. Seu corpo parecia ser
flexível, e seu rosto irradiava com uma cor de quem passara anos
velejando. Jukka havia claramente herdado a aparência viking de
seu pai. Eu suspeitava que sua camisa fosse de seda. Seu aperto de
mão e o olhar que me lançou poderia ter-me feito corar em outras
circunstâncias, apesar de eu não gostar muito de homens mais
velhos. Não tive que me preocupar em como instigar a conversa,
pois ele cuidou disso.

— Senhorita, ou devo dizer senhora, Kallio ? Eu realmente espero
que possamos esclarecer as circunstâncias envolvendo a morte de
meu filho Jukka o mais rápido possível. Esse tipo de acidente já é



desagradável o suficiente mesmo quando não somos interrogados
pela polícia. E pedir que minha esposa responda qualquer pergunta
no estado em que se encontra seria um absurdo. Eu também fiquei
sabendo que os amigos do Jukka foram todos trazidos até aqui para
serem interrogados.

— O senhor me desculpe, mas é que temos de investigar todas
as possibilidades. É possível que um dos amigos estivesse presente
quando o Jukka morreu.

— Você está alegando que meu filho foi assassinado ?
—  Eu não estou alegando nada ainda. Mas essa possibilidade

deve ser levada em consideração.
—  Os amigos de Jukka são jovens honrados e bem-educados.

Que razão teriam eles para matar alguém ? Se isso for um caso de
homicídio, o que eu não acredito por um minuto que seja, então
deve ter sido por algum estranho. Houve uma série de roubos em
casas de veraneio durante a primavera, e todo tipo de malandro tem
acampado na região.

Parecia improvável que até mesmo um amador tentasse assaltar
casas de veraneio durante o final de semana mais quente da
estação, mas permiti que Peltonen continuasse falando.

—  E o Jukka pode simplesmente ter escorregado... Eu tenho
certeza de que eles estavam bebendo um pouco além da conta e a
doca estava escorregadia.

— Sim... e onde ele bateu com a cabeça ? A borda da doca está
muito acima do nível da água e não fica molhada, então se Jukka
tivesse batido a cabeça ali, nós teríamos notado. E a beirada
arredondada não teria deixado uma marca tão grande quanto a que
encontramos no corpo. Além do mais, também não há pedras perto
da doca, nas quais Jukka pudesse ter batido. As pedras mais
próximas estão onde o corpo de Jukka foi achado. Essa possibilidade
foi testada, e seria impossível ele ter batido contra estas pedras se
tivesse caído da doca.

Os caras da perícia deram risada desse teste, que basicamente
consistia em andarem se debatendo na água, mas o fizeram de
qualquer forma.



Peltonen queria fatos, obviamente. Teorias não o convenceriam
nem um pouco. Eu já sabia que diante de homens mais velhos e
experientes quem acabaria dando uma de testemunha seria eu. Eu
nem me dei ao trabalho de me aborrecer com suas perguntas sobre
meu estado civil ou por não ter corrigido o senhorita por sargento.
Enfim, estava cansada de tentar mudar as pequenas coisas erradas
do mundo. Eu já até usei sacolas plásticas para fazer supermercado
e de vez em quando chego a comprar iogurtes individualmente em
vez de optar pelas embalagens de litro.

—  Além do mais, minha esposa ficou extremamente chateada
com o fato de terem tirado suas impressões digitais, como se ela
fosse alguma criminosa. Vocês poderiam ao menos ter esperado um
pouco.

— Eles fizeram as impressões digitais ontem ? Me desculpe, isso
foi claramente um erro.

Alguém do laboratório criminal estava precipitando as coisas, eu
havia pedido que tirassem as digitais dos membros do coral por
medida de segurança, mas não indiquei que fizessem o mesmo com
os pais de Jukka. Tentei esconder o meu embaraço.

—  O senhor tem um outro filho, Jarmo Peltonen  ? E se eu
entendi bem ele está fora do país, em uma competição nos Estados
Unidos ?

—  Tenho. O Jarmo é o estivador auxiliar em um iate de alta
classe chamado Marlboro of Finland. Nós não sabemos ao certo se
queremos dar uma notícia dessas enquanto ele está no mar ou se
esperamos até o final da competição. Essa corrida é muito
importante para ele... e há também um outro conhecido de Jukka no
barco, Peter Wahlroos, sua esposa, Piia, se entendi bem, também
estava na Villa Maisetta. Espero que tudo isso não venha a arruinar a
corrida dos meninos.

Lá vem ele outra vez com aquela reação de se focar em
trivialidades, pensei.

Não obtive muita informação de Peltonen. Tive a impressão de
que ele sabia muito superficialmente sobre a vida de seu filho. Jukka
visitava a casa de seus pais em Westend de vez em quando, mas



eles se encontravam com frequência na vila. Jukka já tinha seu
próprio apartamento e uma vida pessoal fazia tempo.

— Talvez o Jukka tivesse muitas namoradas, e é claro que nossa
esperança era que ele se casasse. Mas fora isso, era um menino
bem estabelecido. Já tinha seu apartamento e havia se graduado na
Universidade de Tecnologia de Helsinki com boas notas. Parecia
estar satisfeito com seu trabalho na Companhia de Metais da
Finlândia, e música e velejar eram seus maiores hobbies. A não ser
pelo seu jeito com as mulheres, ele levava uma vida normal e
tranquila. Eu não entendo por que alguém o mataria
propositalmente.

Eu notei que as rugas por debaixo do bronzeado de Peltonen
haviam se tornado mais profundas. Era óbvio que ele estava
querendo acreditar que a morte de seu filho havia sido um acidente,
o que seria mais fácil de suportar. Se a morte dele se comprovasse
ter sido um assassinato, isso inevitavelmente provocaria questões
dolorosas, que apresentariam respostas ainda mais dolorosas.

— Que outros amigos tinha o Jukka além dos membros do coro ?
—  Ele não tinha outros bons amigos, eu acho. Colegas de

trabalho e conhecidos de velejo, é claro. Eu não sabia muito bem
dos detalhes de sua vida. Talvez o Antti Sarkela possa responder
isso.

— Quando foi a última vez que você viu o Jukka  ? Ele parecia
normal ?

— Ele nos ligou na terça à noite para confirmar se a vila estaria
disponível. Já faz algum tempo desde nossa última visita, durante as
últimas três semanas eu e minha esposa estávamos velejando pela
costa da Suécia e só chegamos na segunda-feira.

Peltonen ficou pensativo, e ao enrugar as sobrancelhas, ficou
igualzinho ao Jukka, que tinha esse mesmo hábito.

— Eu não sei se isso vem ao caso, mas há dois meses o Jukka
me perguntou quais seriam as possibilidades de forçar um devedor a
ter responsabilidades legais, no caso de não haver nota promissória.
Mas quando perguntei detalhes, ele me respondeu de forma evasiva.
Mas a quantia em questão não me pareceu ser muito alta, talvez por



volta de dez mil. A impressão que tive é de que alguém estava
devendo ao Jukka e não estava querendo pagá-lo.

— Obrigada. Isso pode vir a ser muito importante. E por último,
e isso é somente uma pergunta de rotina, onde o senhor estava
ancorado na noite de sábado ? Nós checamos todos... – Eu esperava
por um ato de indignação, mas ele só expressou resignação.

— Sim, eu entendo. Nós estávamos em uma pequena pousada a
oeste de Barosund, e pela manhã tomamos café lá por perto. Nossos
amigos Jarl e Brita Sundstrom estavam conosco, então você pode
checar nossos... humm... álibis... com eles. Eu posso lhe dar o
telefone deles.

Eu decidi levar isso adiante, a despeito de tudo. Havia muito
ainda a ser apurado, mesmo eu não tendo obtido resultado algum
até então. Perguntas de rotina, considerar várias possibilidades, e
tentar tirar conclusões eram teoricamente um trabalho estimulante.
Mas o material com que eu contava para fazer meu trabalho era
muito escasso. Também teria que entrevistar Maisa Peltonen, assim
que ela estivesse melhor.

Depois de uma nova tentativa, consegui falar na Alemanha. Uma
Frau Schon atendeu o telefone, e me levei um tempo para perceber
que era a Janna.

— Olá, quem fala aqui é Maria Kallio da Finlândia, como está ?
— Maria  ! Que bom ouvir sua voz depois de tanto tempo. Você

passará por aqui para me visitar ? Eu estou de licença-maternidade
com meu pequeno Micheal. Ele tem três meses. Agora veja, eu com
um neném ! Às vezes eu simplesmente não sei o que fazer com ele.

— Uau, eu com certeza não saberia o que fazer com um neném.
Mas infelizmente não estou indo para a Alemanha. Na verdade,
estou ligando por questões profissionais. Estou trabalhando para o
departamento de polícia de novo, mas isso é uma longa história. E é
por isso que estou ligando  : o Jukka, seu antigo namorado, Jukka
Peltonen, morreu, e ele provavelmente foi morto.

O choque e o choro de Janna do outro lado da linha me fizeram
perceber que talvez eu pudesse ter dado a notícia de forma mais
delicada. Mas Janna se acalmou aos poucos e eu pude explicar a ela,
de uma forma generalizada, o que havia acontecido.



—  Eu realmente não sei por que alguém o mataria. Eu digo,
lembra como ele ficava sempre indo atrás de uma mulher diferente a
cada minuto ? Foi por isso que terminei com ele. Era exaustivo, e o
Jukka ficava com um ar tão irritantemente superior quando acusado
de ser infiel ou irresponsável. Ele ria da minha cara e vinha me dizer
que só estava “vivendo a vida”. Como se as regras para ele e para
mim fossem diferentes. Ele me enchia se eu dançasse muito perto
de alguém durante os retiros que a gente fazia com o coral. Às vezes
eu achava que ele não ligava nem um pouco para o que os outros
sentiam. Mas aí às vezes ele era um cara superamável. E com
certeza tinha charme de sobra quando queria, mas estava disposto a
correr riscos. Uma vez tínhamos combinado de sair juntos e ele me
apareceu com a ex ... só um minuto, o Micheal está chorando, eu
vou lá pôr a chupeta na boca dele.

Percebi Janna abaixar o fone. Lá do fundo se ouvia um neném
chorando e a voz de Janna o confortando. Era surreal ouvir esse tipo
de acalanto de minha antiga companheira de apartamento. Em
poucos instantes o choro cessou.

—  Eu imagino que o Jukka seduziu outra vez a namorada de
alguém – disse Janna suspirando, ao voltar ao telefone –, ele tinha
necessidade de fazer com que as mulheres prestassem atenção nele.
Às vezes eu tinha a impressão de que qualquer uma estava valendo.

— Você conhecia basicamente todos que estavam na vila, certo ?
Saberia se alguém guardava algum rancor dele ?

—  É, eu conheço todos, menos o tal do Jyri. Ressentimento
contra o Jukka... – Janna hesitou. – Provavelmente a Sirkku
Halonen. Depois daquela viagem para cá, ela terminou com o
namorado porque ela e o Jukka tiveram um lance. Típico dele. Eu
tinha terminado com ele um pouco antes da viagem, daí eu conheci
o Franz... Quando nós voltamos para a Finlândia, o Jukka ficou
tentando me ter de volta e não conseguia entender que meu
coração tinha ficado em Kassel. Enfim, a Sirkku não conseguia
entender bem o que estava acontecendo e ficava enchendo o saco
do Jukka e o acusando pelo fim do namoro.

— A Sirkku agora está namorando o Timo Huttunen. Você acha
que isso tem alguma significância ?



—  Huttunen  ? O cara é superpretensioso... e bonitinho. Pelo
menos a Sirkku não abaixou seus padrões. Eu não sei o que o Timo
sente. Ele se acha o tal. Talvez ele sinta ciúmes de todos os ex da
Sirkku.

Antes de desligar Janna mandou um beijo a todos,
principalmente para Tuulia. Eu prometi passar o recado e perguntei
se lembrava de mais alguma coisa que pudesse ser importante.
Depois que nos despedimos, liguei para o setor de passaportes para
verificar se Janna ou seu namorado estiveram no país durante o final
de semana. Eles não puderam me passar nenhuma informação
sobre a Janna por ela ser cidadã finlandesa, mas me garantiram que
nenhum cidadão alemão de nome Franz Schon havia entrado no
país, pelo menos não pelos aeroportos. Também pedi que
verificassem se algum deles havia saído da Alemanha, apesar de me
parecer altamente improvável que os Schon fossem culpados.

O Marlboro of Finland tinha estado no Atlântico durante a
semana anterior. Nenhum dos tripulantes estivera em terra firme, ou
seja, como eu tinha presumido, tanto Peter Wahlroos quanto Jarmo
Peltonen estavam fora de questão.

Comi rapidamente no refeitório da delegacia. Felizmente os
jornais ainda não haviam divulgado nenhuma manchete maluca
sobre o caso. Alguns repórteres estavam aparentemente tentando
entrar em contato comigo, mas para a minha sorte, as telefonistas
tinham sido instruídas a passar as ligações para o capitão, que por
sua vez dizia que o caso estava sendo investigado pela sargento
Kallio. Eu sabia que os jornais adorariam contar histórias sobre o
meu gênero, uma detetive mulher era sempre motivo de notícia. E
eu não tinha certeza sobre que postura tomar diante disso. Por outro
lado, meu exemplo daria a outras garotas a coragem suficiente para
escolher profissões menos comuns, mas ao mesmo tempo eu não
estava querendo gerar publicidade por ser uma policial mulher, ainda
mais porque eu nem sabia se queria ser uma policial ou não. No
momento, as manchetes estavam lotadas de um caso sobre uma
prostituta da Estônia : “PROSTITUTA ESTÔNICA ROUBA CLIENTES”
bradava o Ilta-Sanomat  ; e o Italehti proclamava “MERETRIZ DE



LUXO ROUBA DINHEIRO DOS HOMENS”. Parecia ser este o ponto de
troca.

Eu voltei para a minha sala depois de ter comido às pressas meu
salmão com parmesão. Ainda no corredor, escutei meu telefone
tocar e uma corridinha pelos 50 metros restantes me permitiu
atender a tempo.

—  Quem fala é Huikkanen, do laboratório. Eu estou com o
machado, caso esteja interessada.

— Manda.
— Com base no sal, ele parece ter sido enxaguado pelo mar, mas

ainda tem sangue. Dois tipos diferentes de sangue. E um deles ainda
não foi identificado, talvez você esteja interessada em começar a
coletar amostras de seus suspeitos, mas o outro definitivamente
pertence a Peltonen. Tem até um pequeno pedaço de sua nuca, com
fios de cabelos. E terra, de que tipo de floresta esse cara tirou esse
machado ?

— Mas foi isso que atingiu o Peltonen ?
— Parece que sim. Com o cabo, felizmente.
— Então o que é esse outro sangue ?
—  Não tenho certeza absoluta, mas como também tinha algo

parecido com escamas, acredito que provavelmente possa ser de
peixe. Mas não sei de que tipo.

Peixe... Mirja pescou um lúcio, será que ela terminou o serviço
com o machado ?

— Havia impressões digitais no machado ?
—  Várias, parece que o nosso assassino não se preocupou em

lavar todo o machado, porque não há sal no outro lado do cabo.
Havia duas digitais nele : de Sarkela e de Rasinkangas.

— Nossa ! Em que posições ?
—  As impressões de Rasinkangas são bem interessantes. Elas

são, na prática, só da mão direita, e em uma posição impossível de
golpear ou da forma comum de se segurar um machado, com a
lâmina apontando para o chão. Nessa posição pode-se bater com o
cabo, mas você teria de torcer seu braço de um jeito meio estranho.

—  Então a posição é tipo quando você esta balançando o
machado de um lado para o outro ? – Eu peguei uma régua grossa



e, exatamente como imaginei a cena, fingi estar manuseando um
machado. – Vai ver que ela cobriu a mão uma vez e depois se
esqueceu de fazê-lo de novo.

— Pode ser. Tem muitas impressões do Sarkela, e ele o segurou
em várias posições diferentes, inclusive a clássica forma de segurar
um machado quando se corta madeira. E ele mudou de posição
várias vezes, e é isso.

— Ótimo. Eu estava pensando em ir até a cena do crime hoje,
mas antes tenho que resolver algumas outras coisas. Eu presumo
que vou receber o relatório quando enviá-lo ?

Folheei meu caderno de notas à procura dos telefones de Mirja e
de Antti. Mirja tinha um emprego de verão bem perto do meu local
de trabalho, na Corte Judicial municipal. Engraçado.

— Olá, quem fala aqui é a sargento Kallio. Eu gostaria de vê-la
assim que possível. Você poderia vir até aqui hoje às duas ?

Mirja não se surpreendeu com meu telefonema e respondeu com
uma humildade notável que tentaria fazer um intervalo nesse
horário.

Achar o Antti na universidade foi um pouco mais complicado,
mas finalmente o achei por meio do telefone da biblioteca do
departamento de Matemática.

— Eu determino minha própria agenda, especialmente durante o
verão, quando não há aulas. Que tal se eu passasse aí às três ?

Antti também não fez perguntas nem pediu explicações. Eu liguei
para o centro de viaturas para reservar um carro, pois tinha a
intenção de ir até a doca para investigar o local onde o machado
fora achado. Eu estava cansada e duvidava que fosse possível
prender Mirja ou Antti, mas uma honesta confissão vinda deles seria
muito bem-vinda.

Mirja foi pontual. Sua saia preta e a blusa branca mais pareciam
um traje de luto, apesar de seu comportamento não indicar o
mínimo pesar. Tanto faria se ela estivesse em uma delegacia ou em
um banco fazendo um considerável saque de sua conta.

— A festa de despedida de ontem a noite foi boa ? – perguntei
bruscamente.



Eu queria provocar nela algum sinal de emoção, qualquer que
fosse.

—  Foi, fez muito bem a todos – ela respondeu sem o mínimo
sentimento.

— Em que sentido ?
—  Era óbvio que ninguém queria ir para casa sozinho, fora o

Antti, mesmo com a gente insistindo para ele vir junto. Conversar e
pensar sobre o que aconteceu nos fez bem.

— E a que conclusão vocês chegaram ?
—  Que só poderia ter sido um acidente, ou assim esperamos.

Pelo menos o Jukka não se matou. Ele se gostava demais para ter
feito uma coisa dessas. Mas será que alguém poderia tê-lo matado ?
Parece um pouco imaginativo demais, mesmo ele sendo um chato
de vez em quando. Mas é claro que entendemos que até que o caso
se resolva nós seremos tratados como potenciais culpados. Sirkku
era a mais neurótica quanto a isso.

— Vocês estavam culpando uns aos outros ?
— É claro que alguns de nós suspeitávamos do Antti e pensamos

que seu jeito estranho teria sido um sinal de culpa, mas nem todos
concordaram com isso. Jyri disse que tinha certeza de ter ouvido o
Antti ir até o quarto do Jukka, mas ele estava tão bêbado que seria
impossível ele ter ouvido qualquer coisa durante a noite... se tem
alguém que matou o Jukka eu continuo apostando na Tuulia. Seus
ataques de raiva chegavam a ser... chocantes...

—  Não sei se ainda é hora de discutir homicídio, mas nós
achamos um machado contendo o sangue de Jukka. Ele também
continha suas impressões digitais. Como você explica isso ?

A expressão de espanto que surgiu no rosto de Mirja
imediatamente se transformou em algum tipo de distração.

— Foi por isso que você me chamou aqui ? É, eu usei o machado
algumas vezes. Alguém o havia deixado na varanda da sauna e eu o
pus ao lado para que ninguém tropeçasse. Aí mais à noite eu
pesquei um grande lúcio. Gritei para que alguém me trouxesse algo
que eu pudesse usar para esmagar a cabeça dele. O Antti trouxe o
machado que estava na sauna e matou o peixe para mim. Eu acho
que, com toda a comoção, a gente acabou esquecendo e deixando o



machado na doca – disse Mirja com raiva. – Se eu fosse matar
alguém, eu teria o bom senso de usar luvas. Afinal, é isso que é feito
em todo romance policial escrito até hoje. De quem eram as outras
impressões no machado ? Claro que são do Antti. Ele cortou lenha
para a sauna, porque ninguém mais se sujeitou a ajudar. E como dá
para perceber pelos seus bíceps, ele gosta de cortar lenha – ela
concluiu, enrubescendo.

Eu me lembrei da Tuulia dizendo algo sobre o interesse de Mirja
no Antti. O que de alguma forma a fez parecer mais humana. E de
qualquer modo, Mirja tinha bom gosto para homens, pensei,
enquanto suspirava um pouco decepcionada. Havia para tudo uma
explicação natural. Mas era claro que Mirja não falava toda a
verdade. O Antti podia ter usado o machado para outros fins, e ele
teria força suficiente para dar um golpe daqueles. Além do mais o
golpe veio de cima, e o Antti era o único mais alto que o Jukka, se
este estivesse de pé ao ser atingido. Mas se estivesse sentado, a
altura não viria ao caso. Foi engraçado ver a necessidade que Mirja
sentiu de defender o Antti  ; pelo menos ela não tentou disfarçar
seus sentimentos.

— Você tem mais alguma pergunta  ? Meu intervalo não dura a
vida toda, mas estou tão perto que se você quiser, posso passar por
aqui todos os dias – disse ela bruscamente, como se estivesse
arrependida de sua eloquência anterior.

Depois que Mirja se foi, percebi que poderia ao menos ter-lhe
oferecido um cafezinho por ter sacrificado seu intervalo para vir falar
comigo, e me senti péssima pela indelicadeza. Mas, por outro lado,
fazer uma entrevista desse porte tomando um cafezinho poderia
parecer mais um bate-papo sem compromissos. E situações assim
são a última coisa que quero ao trabalhar neste caso.

Se Mirja estava calma, Antti parecia de luto. Talvez a camisa e a
calça pretas fossem seu modo normal de se vestir, mas o rosto
pálido e olhos avermelhados acentuavam o aspecto sombrio. Qual
seria o motivo para seus olhos avermelhados ? Insônia, bebedeira ou
choradeira ? Ou talvez tudo isso junto ?

—  Oi, qual seu posto mesmo  ? Sargento  ? Vocês já obtiveram
algum resultado ? – perguntou com uma voz cansada ao se afundar



na cadeira a minha frente.
— Sim, achamos a arma do crime, e nela havia suas impressões

digitais – eu disse severamente. A hostilidade de Antti me irritava
muito mais do que a de Mirja. E o fato de eu estar irritada me
irritava ainda mais. Jukka era um colírio para os olhos, mas o Antti
era uma música para os ouvidos, isso naquela época. Antti também
era agradável de se olhar, especialmente porque eu sempre achei
bocas carnudas e narizes longos muito sexy. Uma mistura entre Mick
Jagger e Dustin Hoffman seria ideal. Dei uma olhadinha nos tais
bíceps mencionados por Mirja enquanto tentava manter uma
expressão de indiferença. A camisa preta sem dúvida cobria um belo
par de braços.

—  O quê  ! Você então está me dizendo que o Jukka foi
assassinado ? – Antti não conseguia esconder o susto.

— Tudo indica que sim.
— De que arma você esta falando ?
— Um machado que alguém tentou esconder embaixo da sauna.

Os testes de laboratório confirmam que ele foi usado como arma do
crime.

— Ah, aquele machado ! – disse ele com um quase sorriso nos
lábios. – Eu cortei no mínimo meia tora de madeira com aquele
machado. Os pais de Jukka só têm um machado que presta. O que é
típico daquela família, eles devem ter pelo menos quatro raspadores
de cascos, mas somente um machado decente. Qualquer um pode
confirmar isso, sobre eu ter cortado lenha, e não sobre os
raspadores. Se você precisa de alguma evidência, veja as bolhas nas
palmas da minha mão. – Antti estendeu suas mãos sobre a mesa,
palmas para cima, então eu tive que olhar e ver as bolhas e seus
dedos largos.

— Eu estou ficando meio fora de forma se um trabalhinho desses
está me dando tantas bolhas assim. Mas é claro que minhas
impressões estão no machado.

— E mais ao anoitecer você o usou para matar ?
— Do que você está falando ?
— Você matou um peixe a sangue-frio... – A expressão tensa de

Antti relaxou quando ele começou a rir, o que pareceu lhe fazer bem.



Eu também tive vontade de rir, mas mentalmente me dei um tapa
para que me segurasse.

— Bem, acho que matei. Mas não havia outra saída para ele, se
bem que admito que por mim eu o teria jogado de volta para a
água. Claro que deixamos o machado na doca... oh, maldito seja !

— Você achou seu gato ?
— O Einstein ? Ele estava dormindo no telhado da sauna quando

cheguei a Vuosaari. Ele sempre fica por lá à tarde quando vamos
para a vila, porque o sol por lá é bem quentinho. O Einstein nasceu
debaixo daquela sauna, ele é cria da antiga gata dos pais do Jukka.

Falar sobre seu gato parece tê-lo enternecido um pouco, mas eu
precisava voltar ao trabalho.

— Quanto que você devia ao Jukka ?
—  Dever ao Jukka  ? De que diabos você está falando agora  ?

Como assim ? Eu não devia nada ao Jukka.
— Quem devia ?
—  Talvez a Tuulia devesse alguma coisa, mas não muito. As

finanças do Jyri sempre foram uma bagunça desde que o conheço, e
eu acho que o Jukka deu um empréstimo a ele. Jyri não tem a
menor ideia de como gastar dinheiro. Ele fica comprando
champanhe em restaurantes para impressionar as garotas. O Jukka
sempre se portou como o irmão mais velho do Jyri e deve ter
decidido ajudá-lo.

— Tudo bem. Vamos ter que ver isso. Ontem você falou sobre o
relacionamento do Jukka com a Tuulia. Como era ?

Antti fez um olhar de irritação.
— Se eu soubesse... geralmente era muito fácil saber o que cada

uma das mulheres de Jukka representava para ele. Ele só teve duas
namoradas sérias, a Janna e uma garota chamada Minna que
namorou durante o colégio. As outras... – Antti abriu suas largas
mãos. – Com a Piia era diferente. O Jukka não falava muito nisso,
talvez porque soubesse o que eu pensava sobre o assunto. Talvez o
Jukka estivesse amando pela primeira vez na vida. Acho que nunca
vou saber.

— Talvez não. Aconteceu alguma coisa com você desde a última
vez que nos falamos que possa ajudar na investigação ?



— Não. Tudo isso não faz o menor sentido. Eu estou com medo.
Passei a noite inteira pensando em velhas amigas como a Piia e a
Tuulia e fiquei tentando decidir se uma delas teria sido capaz de ter
matado meu melhor amigo. E agora você me confirma que meu
amigo foi assassinado. Você entende o que está acontecendo ? Nós
vamos começar a vigiar uns aos outros e virar uns contra os outros
só para podermos livrar nossa cara. Eu já estou começando a pensar
que devo me apressar e lhe arrumar um assassino rapidamente
antes que você me prenda.

Não fiz nenhum comentário e ele prosseguiu.
— E tem o diretor da AECLF... – Antti fez uma pausa. – Nós nos

referimos a ele como “O-posto”, Hopponen é o nome dele. Ele me
ligou hoje, como era de se esperar. Mirja o havia informado sobre o
que aconteceu. O melhor baixo morto, recital cancelado, publicidade
negativa e para piorar tudo, um dos membros do coral deve ser um
assassino... Apesar de que ele preferiria torcer toda a história para
provar que foi o Jukka mesmo quem fez o rombo na própria cabeça.

— Quem você teme ser o culpado ?
— Isso é trabalho seu, miss detetive. O funeral deve ser em duas

semanas. Não prenda ninguém até lá para que possamos ter o
maior número de pessoas possíveis cantando. – Antti enfiou o rosto
entre as mãos se sacudindo, como se para espantar maus
pensamentos. – Seria melhor para a Maisa... para a mãe do Jukka,
se ele fosse enterrado o quanto antes. Ela não é muito equilibrada
mentalmente, e eu temo que tudo isso acabe com ela de vez. Isso é
péssimo para ela.

Desde que voltei a ser policial, eu já investiguei
aproximadamente uma dúzia de mortes, e todas acabaram por se
mostrar homicídios casuais, a maioria crimes passionais. Todos
foram péssimos para alguém, não somente para a vítima e o
assassino, mas também para a família e os amigos. Eles causam
insegurança, autoacusação, medo, dúvidas. Essas emoções também
sempre me afetaram, mesmo eu tentando me manter indiferente.
Dessa vez foi ainda pior. Eu gostaria que tivesse um circuito em
minha cabeça que pudesse desligar todos os meus sentimentos. O
que ficaria seria uma inteligência mecânica para resolver crimes.



— De volta ao machado... Como que você o deixou depois de tê-
lo usado no peixe ?

—  Eu tirei o grosso das espinhas e provavelmente devo tê-lo
deixado no lado direito da doca. Ele estaria bem ali para quem
quisesse pegá-lo. Se eu tivesse pelo menos...

Alguém pode ter se lembrado de que o machado estava na doca
e atraído o Jukka até lá. Mas ao menos que o assassino seja a Mirja
ou o Antti, faltava uma série de impressões digitais, obviamente
removida pelo assassino. E o perpetrador de um crime premeditado
pode inclusive ter planejado uma forma de confundir a polícia.

7 Companhia de petróleo finlandesa. [N.T.]



4.
Andando e sentindo as pedras sob

os pés

O início da tarde estava surpreendentemente calmo na rodovia
leste. Eu dirigia um Lada russo cinza desbotado que pertencia ao
departamento, enquanto no banco de trás os rapazes do Laboratório
Criminal trocavam histórias. Eu tinha conseguido que eles largassem
o que estavam fazendo para vir comigo, porque achei que
provavelmente poderia liberar a área depois da visita.

Tinha um quebra-molas na ponte Vuosaari e eu dirigia bem
acima dos 60 quilômetros por hora que me eram permitidos, mas
passei calmamente por um guarda com carinha de bebê. Parecia ter
transcorrido uma eternidade desde que eu havia trabalhado com
trânsito. Como eu era uma pessoa completamente diferente há seis
anos !

Estar na Divisão de Crimes Violentos era mais fácil no sentido de
que o trabalho não gerava dilemas morais. Havia lógica em perseguir
assassinos e estupradores. Quando era guarda de trânsito, eu me
sentia como uma chata esperando por alguém que ultrapassasse o
limite permitido de velocidade, o que naquela época nem era um
problema como hoje em dia, ou prendendo bêbados e multando
velhinhas em suas bicicletas sem faróis.

Depois recebi a transferência pela qual eu esperava : para o setor
de viciados. Eu imaginava poder salvar o mundo, mas o único
sentimento era o de impotência. A força de vontade de uma mulher
não podia fazer nada sobre o redemoinho que era o mundo das
instituições burocráticas e da dependência de drogas. As prostitutas



menores de idade e as crianças brutalizadas eram o pior. Quando eu
estava na escola, eu tinha essa autoimagem de ser a Madre Tereza
da imposição da lei. Mas no fundo não havia nada sobre nada que
eu pudesse fazer. Eu reagia fortemente a tudo que acontecia em
minha volta ; e foi com o passar do tempo que vim a entender que
eu era nova demais para aguentar o constante caos do mundo do
crime no qual eu havia me afundado. Minha saída para poder cursar
direito havia sido uma fuga, uma busca desesperada por algum
sentido nesse sistema no qual eu estava envolvida.

E agora voltei à estaca zero, como sargento. Lembrei-me do que
o capitão havia dito naquela manhã sobre eu poder continuar depois
de setembro, se quisesse. A pessoa que ocupava minha posição, o
Saarinen, havia tirado uma longa licença médica por problemas de
coluna. Rane tinha dito que no fundo o problema dele era
psicossomático : o Saarinen estava tão entediado com o emprego e
tão cansado de encobrir a bebedeira do Kinnunen, e de remediar os
erros dele, que acabava adiando ao máximo sua volta ao trabalho.

Pensando bem, continuar seria uma solução fácil. Eu não tinha
interesse em voltar a estudar, e não tinha a energia para mudar mais
uma vez de profissão. Minha dívida estudantil já havia se acumulado.
É claro que não havia sentido algum em largar um diploma pelo
meio, sendo que só me faltava completar a minha dissertação e
fazer algumas provas importantes, mas eu simplesmente não me
sentia motivada.

No banco de trás, eles estavam dissecando a última piada do
departamento de Narcóticos. Se os policiais impacientes tivessem
esperado uma só semana a mais para efetuar as prisões, eles teriam
pegado grande parte da organização da mais nova e mais bem
organizada rede de distribuição de drogas da capital. No entanto,
tudo que eles conseguiram foi prender alguns fornecedores de
haxixe que ainda por cima não tinham muita informação sobre a
organização.

Eu ria junto com os comentários afiados dos técnicos. Pelo
menos eu não queria ser uma policial da Narcóticos. O trabalho
deles ficava cada dia mais perigoso. Ultimamente a Unidade de
Narcóticos e a de Crimes Violentos vinham atuando juntas



frequentemente, pois um grande número de homicídios acabava
acontecendo como ajuste de contas entre gangues. Muita coisa
mudou desde meus dias na Academia de Polícia, quando tudo que
alguém precisava para trabalhar era prender e interrogar algum
eventual maconheiro.

O mar despontou ao longe. Um gato pulava atrás de um
passarinho em um campo coberto por flores amarelas. Eu abaixei
todo o vidro.

A casa de veraneio dos Peltonen estava tão idílica quanto antes.
O policial que guardava o lugar se achava sem camisa no gramado,
lendo Helsinginsanomat, e ficou surpreso ao nos ver. Ficou
claramente irritado ao ser informado de que provavelmente eu não
iria precisar que ele permanecesse por lá mais tempo.

— Você estava aqui quando os Peltonen voltaram de viagem ?
— Estava... e um pouco antes deles, um dos membros do coral

também voltou. Parece que você deu permissão para ele vir procurar
o gato. Foi ele que contou aos Peltonen o acontecido. A senhora
quase teve um ataque e não parava de gritar até que o senhor lhe
enfiou alguns tranquilizantes goela abaixo. Mas por sorte eles foram
embora levando o rapaz e o gato com eles. A propósito, você ficou
sabendo que o laboratório criminal achou um pouco de sangue no
final da doca  ? Já mandaram para ser analisado. Vai que é do
assassino ou que respingou do machado.

— Sério ? Muito bem. – Eu me virei, pois a imagem do machado
pingando sangue e do crânio do Jukka rompido me reviraram o
estômago.

Fui até a sauna, perto da água, na esperança de achar algo de
novo no local onde o machado havia sido encontrado. O barco dos
Peltonen, que estava ancorado perto do salva-vidas, reluzia contra a
água. A família com certeza tinha boas condições. Uma vila em
Vuosaari e um apartamento no lago oeste. Me lembrei também de
eles possuírem uma cabana rústica em Lapland, perto de Ruka ou
Pyhatunturi, ou pelo menos a Janna havia ido esquiar com Jukka em
algum lugar por lá. Um fragmento de uma conversa desta natureza
de alguns anos atrás me veio à mente.



“Às vezes o fato de ele ser um garoto tão mimado me incomoda”,
Janna me falava irritada depois de mais uma de suas brigas. “Ele
está acostumado a ter tudo o que quer. E eu não suporto isso. Se ele
quiser dormir com uma outra pessoa, ele não só consegue, como
pouco se importa com como eu me sinta. Se ele quer me levar para
Estocolmo para passar o final de semana, o pai dele banca. Mas ao
mesmo tempo, ele é tão bacana e tão inteligente e lindo e tudo
mais, que às vezes me dá até medo... Como se houvesse algo de
frio dentro dele, que ele tivesse sempre querendo esconder, mas que
às vezes aparece sem querer.”

Eu vi as pernas de Janna queimadas de sol de tanto velejar, seus
olhos azul-turquesa angustiados, uma garrafa de cerveja, que
sempre estava disponível na minha parte da geladeira, em suas
mãos.

“Não consigo entender sua lógica. Ele me diz que não sou dona
dele, e é claro que não, mas ele tenta ser meu dono. Ele adora ter
poder sobre mim. Ele quer ser o dono das pessoas, quer controlar as
pessoas. Com sexo, com flertes, emprestando dinheiro ou o que
seja. Ele é exatamente o tipo de cara que é um doce até que você o
conheça melhor.”

Naquele dia o Jukka havia chegado quase imediatamente após
essa conversa para fazerem as pazes, e a Janna cedeu fácil demais.
Jukka tinha o know-how de como fazer com que as pessoas o
perdoassem – às vezes o sacrifício era mandar flores, e às vezes
champanhe.

Mas desta vez ele tinha fracassado. Deixara alguém tão furioso
que a única solução foi a derradeira.

A urze atrás da sauna já estava em flores, e também ainda havia
algumas espigas de trigo aqui e acolá entre os arbustos de
blueberry. Não havia pegadas embaixo da sauna, somente um
espaço vazio para se guardar todo tipo de coisa. Fiquei pensando em
como foi que o Hiltunen pensou em olhar lá embaixo onde havia
achado o machado, que baseado nas fotos a que tive acesso, fora
colocado ali cuidadosamente e não simplesmente jogado. Minha
busca ali não esclareceu nada.



Então parecia que alguém deixara a casa, golpeara o Jukka com
o machado, saíra da doca e se dera ao trabalho de ir até a sauna
para poder esconder a arma do crime. Por quê ? Por que ele ou ela
teria lavado o machado em vez de jogá-lo ao mar ? Se o assassino
tivesse sido alguém de fora que chegou pela água, seria de se
esperar que pelo menos levasse o machado com ele para poder
jogá-lo em algum lugar mais distante. O fato de o machado ter sido
escondido embaixo da sauna parecia indicar que o Jukka havia
realmente sido morto por um dos membros do coral que se
encontravam na casa.

Será que o assassino tinha ido até a sauna para poder se lavar ?
Mas não era provável que o sangue tivesse respingado da ferida e o
atingido. Será que as impressões digitais achadas no machado
seriam alguma evidência concreta de quem matou Jukka  ? Antti e
Mirja apresentaram explicações bem plausíveis. Mas como o
assassino manejou o machado ? Não havia fibras de luva alguma no
cabo do machado. Luvas certamente indicariam que o ocorrido fora
planejado. À procura de luvas, eu rastejei por debaixo da sauna e
acabei cortando minha mão em uns cacos de vidros que estavam
espalhados por todo canto. Depois tentei outra vez de costas,
praguejando por ter de fazê-lo.

Na praia gaivotas guinchavam, e na distância avistava-se um
pássaro d’água que parecia ser um mergulhão. Será que essa casa
iria continuar a ser um lugar idílico ou o corpo de Jukka
permaneceria sempre ali presente, a se erguer do mar em uma noite
fria de outono ?

Pensei em meus pais. Se uma de suas amadas filhas tivesse
morrido em nossa cabana de verão, eu duvido que voltariam lá.
Minha mãe havia me ligado na noite anterior para saber como eu
estava. Parecia preocupada. Ela achava um absurdo meu trabalho
consistir em resolver homicídios. Meus pais ficaram profundamente
desapontados quando entrei para a Academia de Polícia. Eles
achavam que havia melhores usos para meu intelecto como estudar
finlandês. Algo que combinasse melhor com uma menina. Mesmo eu
sempre tendo sido o “menino” da família (éramos três meninas, o
que para os meus pais significava algum tipo de fracasso), eles



imaginavam que eu optaria por uma profissão mais “feminina”.
Ficaram satisfeitos quando fiz direito, mesmo minha escolha não
tendo nada a ver com suas profissões – papai lecionava Química e
Matemática, e mamãe era professora de inglês. Uma de minhas
irmãs estava estudando alemão e sueco e era casada com um
químico, a outra estava estudando inglês e namorando um
matemático. Eu era a excêntrica da família, tanto pela minha opção
profissional quanto por permanecer solteira. Minha mãe, que achava
que estar com qualquer imbecil seria melhor do que não estar com
ninguém, parecia cada vez mais preocupada.

Voltei até o quarto de Jukka. Tudo continuava no mesmo lugar,
exceto por uma vela já meio gasta que alguém havia colocado em
cima de sua escrivaninha, diante de uma foto dele em um deque ao
lado de seu veleiro. Ele estava com uma expressão de felicidade.

Um relógio caro, presumivelmente de Jukka, também apareceu
na escrivaninha. De onde teria vindo ? O relógio soava alto e eu o
peguei, admirando seus belos ponteiros. Os ponteiros de horas e de
minutos eram levemente curvados e feitos de ouro, e o ponteiro dos
segundos era de prata. O alarme era de bronze e estava marcado
para as 3h30. Que hora estranha de se acordar, pensei. Quem
acordaria às 3h30 ? A não ser que... A não ser que Jukka quisesse
se encontrar a sós com algum membro do coral e houvesse
combinado um encontro nesse horário. Ou talvez essa outra pessoa
quisesse se encontrar com Jukka, para matá-lo.

Ao voltar para Pasila, refleti que havia reconstruído com sucesso
em minha mente como o crime possivelmente ocorreu, mas ainda
não era o suficiente. O criminoso continuava sem ter uma
identidade.

Quem mais que teria de interrogar  ? Jukka foi assistente de
direção da AECLF, então Hopponen, o diretor do coral, poderia me
dizer algo sobre ele. E talvez os outros membros do coral... Será que
seria proveitoso eu aparecer lá durante um ensaio ?

E agora, qual o meu próximo passo  ? Talvez eu devesse fazer
uma visita a Jyri o quanto antes, porque suas dívidas poderiam ser
um motivo. E a imagem de um Jyri bêbado e cheio de medo
atacando alguém com um machado me parecia bem plausível.



5.
Um nascido para o prazer e o outro

para a dor

Jyri morava em Helsinginkatu. As janelas de seu prédio davam
para uma famosa loja de bebidas, e a rua era preenchida pelo som
de bondes e por mendigos. Um deles se assustou e parou em frente
a um bonde que vinha do leste e foi salvo pelo reflexo rápido do
motorista. Mas uma vez dei graças a Deus por não estar
uniformizada, senão teria precisado intervir na situação. Eu só segui
em frente e deixei que as pessoas se juntassem em volta do pobre
coitado e do motorista para assistir à discussão.

Achar a porta certa não foi fácil, os fundos do apartamento de
Jyri davam para um muro de tijolos que pertencia a vários prédios.
Após algumas tentativas, achei o sobrenome Lasinen em um
conjunto residencial e me dispus a subir as escadarias até o quarto
andar. Certamente me achava em boa forma, pois os quatro andares
não me deixaram ofegante. Toquei a campainha e ao ouvir passos
em direção à porta, liguei o gravador que estava em minha bolsa.
Gravar nossa conversa era ilegal, mas eu não tinha intenção de usar
aquilo como evidência. Nosso encontro não seria um interrogatório
oficial, pois nesse caso eu necessitaria que um segundo policial
estivesse comigo para servir como testemunha. Eu estava lá para
levar um papo extraoficial com o Jyri.

Jyri pareceu surpreso em me ver, mas não nervoso. Nesse dia
quase parecia um adulto, com a barba feita e o avermelhado dos
olhos suavizado.



O apartamento de Jyri era um lugar típico de um jovem solteirão.
A entrada apertada dava para um cômodo espaçoso, com um loft
construído acima de uma pequena cozinha. O lugar era confortável e
tinha estilo, mas se achava extremamente desordenado. Por todo
canto havia cinzeiros e roupas sujas, no chão cascas de laranjas e
garrafas de cerveja. Até mesmo eu achei o lugar imundo.

Jyri abriu um espaço para eu me sentar jogando no chão umas
camisas da Benetton que estavam sobre uma cadeira de couro
preto. Ele se acomodou à minha frente em uma cama que estava
por fazer. Acendeu um cigarro e depois de um momento de
hesitação me ofereceu um também. Eu não aceitei, só fumo quando
estou muito bêbada.

—  Desculpe, está meio bagunçado por aqui, não tenho tido
tempo para arrumar, pois estou muito ocupado – disse ele
suspirando. – E eu tenho que sair daqui a pouco, a gente joga
kyykka8 nas segundas durante o verão no campinho da Kaisaniemi,
já que não estamos ensaiando.

— Kyykka ? Que diab... Não, deixa para lá – eu disse, silenciando
sua resposta entusiasmada. – Primeiramente vamos cuidar da parte
oficial. Ontem, quando vocês estavam jantando juntos, você disse
que pensava ter ouvido o Antti no quarto de Jukka sábado à noite.
Mas você não me contou isso durante nossa entrevista. Qual a
verdade ? Você ouviu ou não algo ?

—  É... eu não tenho muita certeza, sabe  ? Não sei se estava
sonhando, mas tive a impressão de que alguém estava no quarto de
Jukka e eu pensei que fosse o Antti, mas não sei muito bem...

Na verdade, eu não estava tão interessada no que o Jyri ouviu ou
deixou de ouvir, mas nas suas finanças. Talvez ele tenha achado um
jeito de culpar o Antti quando os outros começaram a desconfiar
dele. Será que isso significava que era o culpado ? Eu parei com os
rodeios e fui direto ao assunto.

— Quanto você devia ao Jukka ?
A expressão de Jyri passou de relaxada para amedrontada num

piscar de olhos.
— Era algo na casa dos cinco mil, certo ? E é claro que você não

tinha um tostão para pagá-lo de volta. Aí o Jukka começou a



dificultar as coisas para o seu lado quando viu que não iria ser pago.
Vocês devem ter tido uma discussão feia, não foi ?

— Foi, mas isso foi na quinta... – gaguejou Jyri, apagando seu
cigarro em um cinzeiro lotado enquanto acendia outro.
Aparentemente eu adivinhei, mas não sabia como fazer com que o
Jyri continuasse a falar.

—  Eu tenho seus extratos de banco – afirmei, mentindo um
pouco. – Mas seria melhor se você mesmo me contasse sobre suas
finanças.

Jyri estava nervoso, tragou o cigarro e depois se levantou para
abrir a janela. Um vento tão cheio de poeira e poluição permeou o
ambiente que não fez muita diferença para a fumaça de cigarros que
tomava conta do apartamento. Finalmente ele se sentou à minha
frente com um ar de derrota.

— Bem, na verdade eu devia a ele quase 10 mil – disse –, mas
ele prometeu que não diria nada a ninguém. Quem denunciou ? Ou
será que você revistou o apartamento dele e achou a nota
promissória  ? Ele me fez até assinar uma, o cara não podia nem
confiar em um amigo...

O mandado de busca para o apartamento de Jukka ainda não
havia saído. Se tudo desse certo, eu o teria no dia seguinte, mas Jyri
não precisava saber disso, então só fiz que sim com a cabeça.

— Ultimamente eu tenho precisado de dinheiro para uma série
de coisas, não dá para viver desses empréstimos estudantis e
simplesmente não há empregos. A primeira vez que peguei
emprestado com ele foi um pouco antes do Natal, quando eu estava
duro, mas aí eu paguei assim que saiu minha parcela do semestre
de primavera.9 Mas depois eu fiquei sem grana de novo. E não dava
para pedir lá em casa porque eles iriam começar a encher meu saco
e iam ficar falando sobre minhas viagens, e o quanto eu bebo, e por
que uso essas roupas esquisitas, e como não existe uma calça jeans
normal para eu vestir... Jukka foi bem legal, ele me emprestou o
dinheiro e disse que eu não precisava me preocupar com juros. Mas
ele quis uma nota promissória... eu estou trabalhando agora como
entregador de pizzas, superchato, mas eu quero ir para Nice em
agosto...



—  Mas na quinta o Jukka exigiu que você o pagasse
imediatamente ou ele criaria algum transtorno, certo ?

— É... ele me ligou no trabalho, foi me encontrar lá e nós viemos
para cá. Eu não entendi por que a gente não foi para um bar, mas
ele disse que queria falar comigo a sós. Disse que precisava de
muito dinheiro porque queria comprar um carro novo, eu não via
nada de errado no carro dele. E quando falei que não tinha grana
nenhuma, ele me ameaçou dizendo que iria contar para a polícia
que... – Jyri engoliu em seco.

— Contar o quê ?
— Bom, que eu devia dinheiro a ele ! Eu não imaginaria que ele

seria tão injusto ! – disse Jyri, esbofeteando seu travesseiro.
— Seria 10 mil o suficiente para matar um amigo  ? – Ao ouvir

isso Jyri ficou horrorizado e pulou da cama.
— Eu não matei meu amigo ! Ele estava completamente normal

na sexta e não deu um pio sobre o assunto  ; fiquei achando que
talvez aquele episódio só foi um pânico que tinha batido nele de
repente ou coisa assim. Mas quando a gente começou a apostar
corrida me bateu um medo porque parecia que ele estava querendo
me fazer sair da pista... talvez estivesse tentando me ameaçar. Mas
eu não matei o Jukka, Maria, eu não sou assim. Você precisa
acreditar em mim  ! – Ele olhou para mim do mesmo jeito que faz
uma criaturinha ao ser atacada por um animal muito maior e mais
poderoso. Mas eu não podia ceder.

—  Mas a morte de Jukka acabou sendo bem conveniente para
você – disse eu cruelmente.

Eu não conseguia ser agradável com Jyri, pois ele me lembrava
demais o Pete. Os mesmos olhos de cachorrinho arrependido, a
mesma negligência com dinheiro. Pete era um dos meus ex-
namorados. Eu nunca nem me preocupei em anotar todo o dinheiro
que havia lhe emprestado, mas ele provavelmente gastou seis meses
do meu salário de policial nos bares deste mesmo bairro. Depois ele
foi prestar serviço civil, em vez de ir para o Exército, e acabou
decidindo que não poderia namorar uma policial porque eu
representava o sistema governamental e a ordem social. Chorei por
umas semanas e depois só senti mesmo foi falta do meu dinheiro.



Jyri foi até a janela outra vez, como se estivesse tentando fugir. A
possibilidade de ele ser o culpado ainda me parecia plausível ; mas o
motivo era muito fraco.

— Você nem se lembra do que aconteceu no sábado à noite ?
—  Ah, então você quer dizer que eu matei o Jukka e não me

lembro ? Não me faça rir. Você vai me prender ?
A voz de Jyri se elevou a uma falseta, a mão que segurava o

cigarro tremia descontroladamente. Sua tentativa em dar uma de
homem vivido e experiente desmoronou.

—  Se eu tivesse qualquer evidência, você já estaria atrás das
grades em Pasila, mas deixe como está, por enquanto – disse com
maldade. – Me conte, quem mais devia dinheiro ao Jukka ?

Jyri foi até a cozinha e abriu um dos armários que parecia conter
somente garrafas.

—  Suponho que posso tomar uma dose de uísque – disse ele
para si mesmo. – Você quer um ou está de serviço ?

— Só um pouquinho – eu disse, mesmo sabendo que não devia.
No entanto achei que bebendo juntos talvez ele se sentisse mais à
vontade para se entregar. Aparentemente, nesse apartamento as
doses eram servidas em copos para água.

—  Na verdade eu não sei muito bem se alguém mais devia
dinheiro ao Jukka... apesar de ele ter mais dinheiro que o resto da
turma. Ele já tinha se formado e tinha um bom emprego. Eu acho
que talvez todos nós já pegamos dinheiro emprestado com ele uma
vez ou outra ; como em um bar quando o nosso dinheiro acabava, aí
o Jukka pagava no Visa dele. A Tuulia falou algo sobre quanto devia
ao Jukka, mas parecia mais uma dívida de favores do que de
dinheiro. Parece que o Jukka a ajudou a arrumar um emprego ou
coisa assim. E eu acho que ele e Timo tinham algumas transações...

— De que tipo ?
— Não sei ao certo. Pergunte você a ele.
Alguma coisa em seu olhar me dizia que Jyri sabia mais do que

me contara.
— Se quer saber, eu acho que a assassina é a Mirja – disse ele se

servindo de mais uísque.



Eu não tinha passado do primeiro gole apesar do Ballantines
estar uma delícia.

— Com base em quê ?
— Bom, em o resto da turma estar hipernervosa enquanto que

ela parece estar calma demais. Como se soubesse de alguma coisa.
Mas eu não sei por que ela mataria o Jukka. É do Antti que ela
gosta.

A mesma pista mais uma vez : a tola paixão de Mirja por Antti. E
a possibilidade de entrevistá-los sobre suas respectivas vidas
amorosas me parecia quase insuportável.

— Esse uísque todo não vai afetar seu jogo ?
— A gente sempre leva cerveja. E isso não influencia em nada.

Parece que você não conhece bem o jogo. Duvido que a gente vá
jogar muito, vamos acabar usando o encontro para planejar o
funeral do Jukka. É no próximo sábado, você sabia ?

— Sabia... – O laboratório criminal e os patologistas terminaram
a autópsia e o corpo fora enviado para a família de Jukka. Eu ainda
não havia recebido a análise das fibras encontradas no machado.

—  Eu não seria capaz de cantar no funeral de um amigo –
comentei.

—  Eu também acho isso horrível, tudo bem, vamos ver o que
acontece. Você poderia ir ao funeral, aí prende quem não chorar.
Que nesse caso seria a Mirja, com certeza.

Jyri relaxou ao perceber que afinal, eu não tinha a intenção de
arrastá-lo até Pasila. Dei uma golada em meu uísque, achando boa a
sensação de relaxamento que isso me causava. Até então não havia
notado o quanto estava tensa. Tinha passado o dia terrivelmente
tensa e nervosa.

Jyri começou a se arrumar para sair e me pediu que esperasse
por ele para irmos juntos. Ele já tinha notado que eu não tinha vindo
no carro da polícia. Seu terceiro uísque acabou por descontraí-lo por
completo, e ele começou a me contar fofocas já conhecidas sobre o
coral. Enquanto se gabava da própria habilidade, censurava os
demais, principalmente os outros tenores. Eu me lembrava de que
quando eu morava com a Janna, os cantores ficavam sempre
criticando uns aos outros avidamente. E ao escutar o Jyri, comecei a



perceber como a AECLF era um verdadeiro antro para a inveja. Mas
é difícil de acreditar que alguém mataria alguém simplesmente por
estar sempre desafinando. Foi o que pensei enquanto Jyri reclamava
de Timo.

Durante a viagem de bonde, Jyri sugeriu que eu fosse me
familiarizar um pouco mais com as sutilezas do kyykka, mas eu não
quis. Jyri saltou do bonde na parada de Kaisaniemi e eu fui até Eira
e continuei a pé pela praia. Não havia muito o que exaltar sobre as
praias de Helsinque, mas o mar é sempre o mar. Eu nasci no interior,
mas por algum motivo sempre gostei de estar perto do mar. Por um
momento, me peguei desejando não estar ali sozinha, que houvesse
alguém com quem eu pudesse rir dos corvos que grasnavam
irritantemente e com quem eu pudesse admirar uma nuvenzinha em
forma de elefante, mas esse desejo não durou muito.

Um veleiro que balançava no horizonte me remeteu ao Jukka –
minha conversa com Piia Wahlroos deveria ser em breve ; talvez ela
tivesse conhecimento sobre a vida amorosa de Jukka. Eu não sabia
muito bem o que pensar de Piia, mas intuitivamente ela estava entre
os primeiros colocados no meu ranking de possíveis assassinos.
Assim como o Jyri, independentemente de ele me garantir sua
inocência. Quanto a Timo e a Sirkku, eu só conseguia colocá-los no
final dessa lista, porque um lance romântico de anos atrás não me
parecia ser motivo suficiente para matar alguém. Além do mais, era
difícil de imaginar a Sirkku golpeando alguém com um machado.
Talvez eu devesse me concentrar no método usado para matar, pois
isso parecia ser um fato importante.

O assassino queria se livrar o mais rápido possível de Jukka.
Parece que estava com medo ou enraivecido. Quem seria capaz de
perder completamente a cabeça ? Talvez o Antti ou também o Timo.
Das mulheres, Sirkku seria do tipo que se irritava facilmente, mas eu
a imaginava chorando como uma “mulherzinha” ao bater em Jukka
no peito com suas unhas impecáveis.

E a Mirja ? Eu já havia conhecido muita gente que demorava a
perder a calma mas que, em compensação, quando perdia, era
como se o mundo estivesse acabando. Como o Jukka teria deixado
Mirja tão furiosa ? Tuulia seria outra capaz de arrancar a cabeça de



alguém, mas por algum motivo era difícil imaginar ela batendo em
alguém. Tuulia com certeza usaria veneno.

E se o Jukka tivesse agredido a Piia ? Se ele tivesse partido para
cima dela enquanto estava bêbado e ela não tivesse achado outra
alternativa para se livrar dele a não ser pegando um machado e o
atacando de volta ? Ah, se esse caso acabasse sendo simplesmente
uma questão de autodefesa  ! Eu de repente me senti péssima por
ter que mandar alguém para a prisão, mesmo que isso fosse
possivelmente definir o sucesso de minha carreira.

Voltar ao serviço policial fora uma das ideias mais idiotas que eu
já tive. Eu ficava me lembrando do anúncio na revista Policeman
(embora eu sempre tenha tido vontade de boicotar essa revista por
conta desse nome irritante) sobre um cargo temporário, o qual eu
vim a preencher. Suponho ter conseguido a vaga por ser mulher. Não
havia muitas mulheres na polícia, e ninguém facilitava para o nosso
lado, pelo menos não para o meu. Às vezes eu desejava ser 10 anos
mais velha e mãe de família. Alguns dos meninos me convidavam
para sair, assim como fizeram durante meu treinamento na
Academia, e o fato de eu nunca aceitar causava, como era de se
esperar, todo tipo de ideias. “Ela é bonitinha, e nem namorado tem.
Ela deve ser lésbica, afinal por qual outro motivo ela iria querer fazer
um trabalho tão masculino como este ?” E eu já tinha ouvido essa
mesma ladainha mais de mil vezes.

E por que eu deveria alguma explicação sobre minha vida
amorosa aos meus colegas de trabalho  ? Não que eu não tivesse
uma, mas muitos deles davam o fora ao saber que eu era uma
policial. Ultimamente eu andava tão ocupada que não tinha tempo
nem para lembrar que sexo existia. Eu queria fazer meu trabalho
benfeito, e havia muito o que aprender na Unidade de Vícios e
Crimes. Quando eu e o Pete terminamos, achei que nunca mais me
apaixonaria por alguém. Um ano depois o Harry, um ávido botânico
e ornitólogo, apareceu na minha vida, mas infelizmente a coisa mais
interessante sobre ele era que conhecia tudo sobre plantas e
pássaros e que também poderia me ensinar um pouco sobre o
assunto. Fora isso, não era páreo para mim. Ele era muito bonzinho,
gentil e compreensivo, e eu sempre acabava tratando-o mal. Para



minha sorte, um dia ele acabou se cansando de ser tratado como
capacho.

Não, eu não queria depender de ninguém. Eu estava me
acostumando tanto com a minha rotina que não me imaginava
dividindo isso com mais ninguém. Eu queria poder tomar meu café
da manhã sem alguém falando comigo antes que eu terminasse a
refeição ou roubando meu jornal. Eu queria assistir a comédias
românticas na TV sem ninguém comentando como são bobas ou
surpreso ao me ver chorar por causa de um final feliz. Eu queria
tomar um longo banho de banheira às duas da manhã comendo
chocolate e bebendo uísque, se me desse vontade. Às vezes, eu
queria alguém para escutar meus monólogos obscuros, então até já
pensei em adotar um gato. Um gato que não incomodasse muito.
Talvez adotar um gato seja possível, apesar das minhas longas
jornadas de trabalho. Fazer amor seria bom, mas eu estava muito
bem sozinha já fazia um tempo. Vai ver que minha libido não era
muito forte.

Perdida em meus pensamentos, cheguei a Ratakatu, e fui trazida
de volta à realidade por um cumprimento em alto e bom som de um
amigo que trabalhava para o Serviço de Inteligência finlandês.
Percebi que estava pensando mais em mim mesma do que em
Jukka, e isso me irritou. Seria possível que a resposta para a morte
de Jukka estivesse em seu apartamento  ? Se tudo desse certo o
mandado de busca seria liberado no outro dia. Primeiramente, abrir
o corpo, avaliar seu estado interno, inspecionar o que ele havia
comido por último. Depois fazer uma busca minuciosa do resto de
sua vida : relacionamentos, finanças, amigos. Uma invasão da vida
privada da vítima e dos suspeitos. Eu também estava dando uma
espiada em suas vidas, mas só conseguia interpretar alguns dos
sinais que me eram oferecidos.

8 Jogo típico da Finlândia, uma espécie de boliche jogado com times. (N.T.)

9 Os empréstimos estudantis são desembolsados em três parcelas, no outono, no
inverno e na primavera. (N.T.)



6.
Mas em cada coração o tique-taque

de um relógio

Quando fui trabalhar na terça pela manhã, o mandado de busca
estava em minha mesa. Ao lado havia também uma confirmação de
que nem Janna nem Franz Schon haviam entrado no país durante a
última semana. Koivu ligou para os telefones cujos números haviam
sido providenciados por Heikki Peltonen e confirmou a rota do
Maisetta com os companheiros de bordo dos pais de Jukka. O
proprietário do posto de conveniência de Barosund também se
lembrou muito bem deles, pois Peltonen havia requerido a devolução
de seu dinheiro por umas salsichas que julgava estarem estragadas.
Durante a noite eu não conseguira pensar em nenhuma razão que
levasse os Peltonen a matarem o próprio filho, então agora eles
provavelmente estavam fora do jogo. Talvez ainda descobríssemos
um ou mais suspeitos, mas por enquanto os únicos que nos
restavam eram os membros do coral. Se fosse para eu desvendar a
verdade seria por meio dessas sete pessoas.

Quando liguei para o laboratório para perguntar dos resultados
do exame de sangue, o analista químico quase teve um ataque.

— Ah, ei queridinha, foi bom você ter ligado tão cedo. Eu acho
que este sangue encontrado na doca vai ser muito importante para a
sua investigação.

— Ah, como assim ? – perguntei toda animada.
— É um sangue muito estranho. Se não tivesse aquele machado,

eu estaria completamente perdido. O que eu quero dizer é que é o
mesmo sangue do lúcio – esclareceu ele secamente.



— Então não é o sangue do Peltonen ? – perguntei.
Mas o que eu queria mesmo era ter desligado o telefone na cara

do imbecil. Ele reclamou mais um minuto sobre seu tempo
desperdiçado antes que eu pudesse me livrar dele.

Se o sangue do Jukka não estava na doca, ele devia ter caído
diretamente na água após ter levado o golpe. Isso parecia frio e
calculista, talvez o assassino nem tivesse se dado ao trabalho de
esperar para ver o que aconteceria com o Jukka. Isso tudo me deu
vontade de vomitar. Naquele momento, e para minha sorte, o
capitão colocou a cabeça para dentro de minha sala enquanto
fumava mais um de seus charutos. Antes que eu pudesse abrir a
boca, ele entrou sem me pedir licença, esfumaçando todo o
ambiente. Eu pude sentir o pulsar das veias em minha testa.

—  Bem, você já resolveu o caso Peltonen  ? – perguntou ele
enquanto fitava meus seios por debaixo da blusa que estava um
pouco apertada demais.

Era a única blusa limpa e relativamente desamassada que eu
tinha encontrado, então precisei usá-la, mesmo sabendo que o
terceiro botão poderia saltar a qualquer momento.

—  O papai Peltonen ligou para contar com seu apoio  ? –
perguntei sem nem mesmo considerar o que estava falando.

O capitão se irritou e a fumaça de seu charuto se espalhou sobre
minha mesa bagunçada. Eu continuei.

—  Estou de saída com Koivu para investigar o apartamento de
Jukka Peltonen. Talvez nós encontremos alguma coisa. E você
poderia, por favor, não fumar na minha sala  ? Eu não suporto
fumaça de charuto. – Eu tinha que desabafar minha indignação em
alguém.

Dessa vez foi a veia da testa do capitão que começou a pulsar,
mas mesmo assim ele se pôs a se retirar de minha sala com seu
charuto, mas antes virou-se para mim :

—  Quando vocês, mulheres, conseguem a chance de realizar
trabalhos mais exigentes, também têm de provar que são capazes
de não se incomodarem com detalhes insignificantes. – E bateu a
porta ao sair.



No entanto, quase que imediatamente, a porta se abriu de novo,
e Koivu entrou.

— O que o velho disse ? – perguntou ele de olhos arregalados. –
Eu ouvi direito ?

— Ouviu... O merdinha ficou puto quando eu pedi para ele não
fumar em minha sala.

— Não ! – E o Koivu começou a rir.
— Sim !
—  Adivinha quantos de nós não queríamos ter dito a mesma

coisa para ele ? Será que vou ter coragem de sair com você irritada
desse jeito ? Ele pediu que eu lhe falasse que Mustikkamaa Número
Dois pode esperar até que este caso seja resolvido.

Antes do assassinato do Jukka eu estava trabalhando em um
caso de dois esfaqueamentos que ocorreram durante as festas de
verão da ilha Mustikkamaa. Um deles já estava quase resolvido.
Naquela mesma noite nós apreendemos uns dos amigos de copo da
vítima, que, depois de ter-se recuperado de uma terrível intoxicação,
se lembrou, apavorado, de que havia matado seu amigo ao final de
uma briga por uma garrafa de vodca.

Nós provavelmente nunca chegaríamos a solucionar o segundo
caso, porque a festa onde havia acontecido a briga tinha sido na
casa do famoso Mr. I. Dunno. Todas as testemunhas estavam tão
bêbadas que suas descrições do culpado variavam
consideravelmente. A vítima do caso que viemos a batizar de
“Mustikkamaa Número Dois” sobreviveu, mas perdeu um dos rins
durante a rixa. E depois que o assassinato de Jukka fosse resolvido,
meu chefe inevitavelmente acharia algo de mais importante para nos
ocuparmos. Acertos de contas entre bêbados era o que mais havia
em nossa unidade de trabalho.

Eu estava feliz de poder trabalhar com o Koivu. Ele era o melhor
piadista de nossa seção e o mais inteligente. Invadir a casa de Jukka
me fez sentir muito mal, mas eu não precisava explicar a minha
reação ao Koivu.

—  Bacana o lugar – comentou Koivu ao entrar na sala do
apartamento de um quarto.



Situado no final da Isso Roobertinkau, o prédio proporcionava
vistas incríveis para o Parque Sinebrychoff. A sala tinha uma
decoração simples, mas sofisticada, com um sofá confortável, um
piano, e vários livros e CDs. No quarto havia uma espaçosa cama de
casal e um abajur de sete pontas localizado na mesinha de
cabeceira. Fazer amor com essa luz seria com certeza muito
romântico. Eu fiquei pensando se o abajur já existia quando a Janna
frequentava este lugar.

Havia um telefone na pequena mesinha de entrada e uma luz
vermelha piscava, indicando haver mensagens na secretaria
eletrônica. Meu coração pulou ; poderia haver alguma pista na fita.
Para minha sorte, eu sabia como utilizá-la.

Havia duas mensagens. A primeira tinha obviamente sido feita de
um telefone público, pois o barulho de fichas caindo interrompia a
mensagem periodicamente. “É a Tiina. Agora o nosso plano está
arruinado. Você é muito pão-duro, cara, não dá para confiar em
você. Passa aqui em casa no domingo.” Cara pão-duro  ?, pensei
meio confusa. A segunda mensagem era ainda mais estranha. “Aqui
é o M. Domingo à noite. Amanhã eu estou de folga. Me ligue agora.”
Quem falava era um homem, sua voz era rouca e fraca. Eu tirei a
fita da secretária para levá-la comigo. O Jukka não iria precisar mais
dela.

O bloquinho de notas ao lado do telefone era do tipo de arrancar
as folhinhas, então nele só havia uma mensagem : “Tuulia segunda-
feira cancelado  !” Além do ponto de exclamação, a mensagem
estava sublinhada. Tinha de me lembrar de perguntar a Tuulia o que
isso significava. Provavelmente algo trivial como uma partida de
squash sendo cancelada.

Koivu havia começado a inspecionar as prateleiras de música.
— Quase tudo música clássica – disse ele desapontado. – Tem

um pouco de Beatles e de Queen, mais um tanto de um cara
chamado Bach. Isso não é nome de vinho branco ? O som também é
muito bom, deve valer mais de três mil euros. A TV e o vídeo
parecem ser novos. O que esse cara fazia ?

— Era engenheiro geológico. Amanhã nós vamos dar um pulinho
no escritório dele.



— Onde quer que seja que trabalhava, parece que eles pagavam
muito bem. Me parece também que ele não era só um técnico, ele
tinha muitos livros.

—  É... e bons – disse eu enquanto dava uma olhada na sua
coleção.

Em vez de best-sellers, as prateleiras estavam cheias de clássicos
ingleses e franceses : Joyce, Proust, T. S. Elliot, Baudelaire. Era difícil
imaginar o Jukka lendo a Odisseia, mas vai ver ele era uma pessoa
mais interessante do que eu julgava.

A cozinha de Jukka era decorada em cores neutras e clean. Na
geladeira havia leite, queijo e algumas Beck’s Dark, e em cima da
mesa frutas e um pão velho. Temperos e utensílios de cozinha
estavam em falta. Dentro do armário havia muita louça dos tipos
Arábia e Iittala, muito comum nas casas finlandesas. Mas foi o que
eu achei nos armários debaixo da pia que me intrigou  : várias
garrafas cheias de um líquido transparente e sem rótulos. Cada uma
contendo ao fundo um raminho de erva. Eu abri uma das garrafas,
primeiramente cheirando-a e depois provando para tentar
reconhecer o que poderia ser. Uma bebida alcoólica feita com anis.

—  Koivu, venha aqui, eu tenho uma tarefa oficial para você. –
Entreguei a garrafa e Koivu tomou um gole bem maior que o meu e
depois sorriu meio perplexo.

— Bebidas caseiras, contrabando ? E de um gosto meio estranho,
parece com anis. Forte pra caramba. Tem muito disso aí ?

— Deve ter no mínimo trinta litros. Esse prédio tem algum tipo
de porão ou um sótão  ? Você poderia ligar para o porteiro e
perguntar ? Talvez a gente ache algum tipo de barril.

Koivu foi interfonar o porteiro e eu fui ver o que havia na
escrivaninha de Jukka. Na gaveta de cima havia uma pilha de talões
de cheques, extratos, certificados de títulos e ações, e outra
papelada de finanças. Decidi levar tudo para a delegacia. Na próxima
gaveta havia algumas cartas e umas agendas de bolso. Eu as levaria
também. E na última gaveta havia a dissertação de mestrado em
Geologia de Jukka e mais algumas cartas.

— O prédio não tem porão, mas tem um sótão. Eu vou dar uma
olhada para ver se uma das chaves de Jukka abre a fechadura –



disse Koivu que certamente estava ansioso por achar os
equipamentos de destilação.

Abri um dos álbuns de fotos aleatoriamente e a primeira foto que
vi foi de Janna na nossa antiga cozinha segurando uma cenoura e
fazendo careta para a câmera. Dei uma folheada no álbum que
continha muitas fotos de família : Jukka criança em um bote, Jukka
pescando naquela mesma doca onde morrera, Jukka e seu irmão
numa casa de árvore, fotos de colégio. Nas fotos de turma de Jukka
eu reconheci também o Antti e a Tuulia, os três pareciam ter tido
sempre a mesma expressão  : Jukka cômico, Tuulia sorrindo para a
câmera sensualmente e Antti magro e triste. Uma foto com a turma
de crisma em uma excursão a Lapland e fotos de formatura, com
Jukka de capelo na cabeça e segurando um buquê de rosas. Os
mesmos tipos de fotos que todos nós tínhamos. No álbum mais
recente havia fotos do coral e algumas de casamento de amigos.
Parecia que Jukka não era muito fã de tirar fotos, ou talvez ele
usasse mais slides do que fotos impressas. Mas na prateleira não
havia nenhuma caixa de slides. De repente Koivu chegou apressado,
quase sem fôlego.

— Adivinha o que eu achei no sótão ? Lá deve ter mais uns cem
litros dessa bebida. E não achei nenhum equipamento de destilação,
então ele fabricava isso em outro lugar. Mas com certeza Peltonen
estava operando uma fábrica ilegal de bebidas !

—  Uau  ! Acho melhor nós trancarmos esse lugar. Você se
importaria de dar uma olhada no quarto para ver se acha alguma
coisa interessante ?

—  Nós poderíamos confiscar algumas garrafas para a gente
tomar, ninguém vai notar – disse Koivu dando uma piscadinha. –
Ainda bem que o Kinnunen não está aqui, ele iria pirar. – Após suas
observações, ele foi atacar o armário de roupas de Jukka. – Tem
umas camisas bem bacanas aqui, eu não me importaria de ter
algumas delas. Mas elas me parecem um pouco pequenas. – Koivu
checou os bolsos com um entusiasmo fascinante.

O que ele estaria procurando ali ? Armas ? Drogas ? Eu pensava
em onde o Jukka poderia estar fabricando a bebida e por quê, e em
quem seriam Tiina e M.



— Não há nada de interessante aqui a não ser uma bela coleção
de revistas pornográficas. – Koivu surgiu do quarto segurando uma
Playboy aberta na página principal. – Por que mulheres assim não se
interessam por mim ? Por que sempre descolo só as boas meninas
de cabelos castanhos ?

—  Porque você é loiro e parece ser um bom menino. Se você
tentasse parecer mais com um tigre e menos com um ursinho de
pelúcia, aí quem sabe  ? Será que nós devemos confiscar essas
revistas ? Acho que não seria legal para a mãe do Jukka vê-las por
aqui.

Com qualquer outro colega, ficar olhando juntos para esse tipo
de revista daria chance para algum tipo de assédio sexual, mas com
o Koivu era diferente, ele sempre me tratou como uma irmã mais
velha. Alguém com quem ele realmente podia ponderar sobre os
fatos da vida.

Eu tentei achar algum esconderijo, bati nas paredes, e nos
móveis. Me senti ridícula. Fora os documentos financeiros, as cartas
e agendas, e, claro, a bebida contrabandeada, nós não achamos
mais nada de interessante.

No caminho de volta Koivu comprou uma cópia do Ilta-Sanomat.
O jornal local continha uma breve menção a uma morte em
Vuosaari, mas eles a tratavam como acidente, declarando que a
polícia continuava a investigar o caso. Talvez a diretoria da empresa
de Peltonen tivesse pedido ao capitão que mantivesse discrição. Por
mim, tudo bem.

Fizemos uma parada na Carrols para comer um hambúrguer, e
para me animar também comprei um milk-shake de chocolate, o que
fez Koivu me olhar com uma expressão como de quem dissesse
“coisas de mulher”. Ele planejava ir até Kaarela para trabalhar em
um caso de assalto que ele e Savukoski haviam começado a
investigar juntos. Eu ficaria no escritório para poder examinar a
papelada que achei na casa de Jukka, para ver se encontrava
alguma pista. Não sabia muito bem o que fazer com o contrabando.
Será que teria sido esse o motivo de discórdia que o levara à
morte  ? Eu já estava vendo as manchetes  : “CONTRABANDISTA
ABATIDO EM VILA EM VUOSAARI”.



Na minha mesa encontrei uma pilha de recados a serem
retornados, e depois de dar uma olhada neles, mergulhei no material
colhido no apartamento do Jukka. Minha sala ainda fedia a charuto.
Abri a janela e por um momento fiquei olhando a parede de cimento
do prédio ao lado. Cansada, não estava a fim de fazer mais nada.
Mas mesmo assim sentei em minha cadeira, coloquei os pés sobre a
mesa e me imaginei ser Philip Marlowe10.

Os cartões-postais que Jukka tinha guardado eram mensagens
inocentes de amigos e familiares. Muitos deles vindos de Jarmo e
Peter em suas viagens a bordo do veleiro, o mais recente era de
duas semanas atrás. Fiquei pensando por que seria que Jukka havia
escolhido guardar esses cartões em particular  ; eu geralmente
jogava todos os que recebia no lixo.

Ler suas cartas parecia voyeurismo. Ele tinha guardado só
algumas. Jarmo e Peter haviam descrito passagens maravilhosas de
sua volta ao mundo uns dois anos antes. Ao lê-las, eu me esqueci
por um momento de onde estava. As cartas de Tuulia também eram
diários de bordo de uma viagem que havia feito aos Estados Unidos
alguns anos antes. Eram calorosas, engraçadas, pessoais... Eu
cheguei a rir alto ao ler as confusões de Tuulia durante a viagem e
desejei que alguém me escrevesse cartas assim. Jukka e Tuulia sem
dúvidas gozavam de uma confiança mútua.

Antti havia escrito de Lapland durante os verões que passara por
lá com sua ex-namorada Sarianna. Nas cartas, ele contava que
estava fazendo um estágio em veterinária enquanto realizava
trabalhos florestais (seus bíceps me vieram à mente mais uma vez) e
que nos momentos de folga se dedicava a sua dissertação. Fazia
descrições meticulosas da natureza a sua volta, dos livros que estava
lendo e sobre suas ideias para a dissertação, da qual nada entendi,
teorias categóricas nunca foram o meu forte.

Na verdade só duas das cartas me pareceram interessantes. Uma
delas era de Piia e datava de dois meses antes.

“Jukka”, a carta começava simples. “Como você nunca acredita
no que eu digo verbalmente, talvez acredite em minhas palavras
escritas. Eu já lhe disse mil vezes que não quero ser nada além de
sua amiga. Eu não te amo, eu amo o Peter.” Com base na carta, tive



a impressão de que Jukka havia realmente se apaixonado por Piia e
que tentava envolvê-la, mas ela não queria trair o Peter. Mas parecia
que alguma coisa aconteceu entre eles, pois ela continuava : “Eu sei
que você sabe como dizer a verdade de uma forma que ela pareça
feia. E acredito que você contaria tudo ao Peter se achar que isso
realmente o beneficiará”.

Chantagens ? Interessante. Eu teria que questionar Piia a fundo
sobre o conteúdo dessa carta. Talvez sua irmã fofoqueira pudesse
adicionar algo de importante ao caso.

Quase vomitei ao ler a última carta de Antti. Por que diabos fui
escolher uma profissão que exigia de mim que me intrometesse na
vida alheia ? Bom, era isso que eu queria quando criança, interceder
na vida alheia e ajudar os outros. Até mesmo aqueles que não
queriam propriamente a minha ajuda.

“Jukka, às vezes eu tenho que escrever meus pensamentos para
poder entendê-los. E eu tenho que formulá-los de tal forma que os
outros também venham a entendê-los. Tem vezes que eu tenho a
impressão de que você me conhece melhor que eu mesmo. E é por
isso que eu tento escrever para você.”

A carta de Antti era um pedido de ajuda ou de conselhos, seu
tom era deprimido e pessoal. A data era de aproximadamente um
ano atrás, que foi quando Antti e Sarianna haviam terminado e
quando ele começara a ter dificuldades com sua dissertação. Ele me
passou a impressão de ser um cara calmo e pacífico, mas no
momento em que escrevera essa carta estava claramente
desesperado.

Havia uma passagem bem interessante pelo ponto de vista de
minha investigação. “Você me perguntou por que não vou nessa e
trepo com a Mirja, sendo que isso seria tão fácil. Mas para mim não
seria nada fácil. Eu achei que foi errado você ter feito isso com ela,
mesmo com ela sabendo com quem estava se metendo. A Mirja não
é nada burra e, quanto a você, nunca entendi sua relação com as
mulheres. Às vezes eu gostaria de ser tão frívolo quanto você, e
conseguir tratar as mulheres como coisas. Talvez assim tudo fosse
mais fácil. Faça o que quiser, mas pelo amor de Deus não magoe a
Tuulia.”



Eu já estava ficando zonza. Então afinal não havia acontecido
nada de mais sério entre Jukka e Piia... e me parecia impossível que
a Tuulia, que era do tipo realista, fosse de uma hora para outra se
apaixonar por Jukka, a quem ela conhecia tão bem. Eu já não tinha
certeza se conhecia ou não as pessoas, mas até então eu achava
mesmo que tinha este dom.

Piia, Tuulia... e a Mirja. Jukka se divertindo com a Mirja ? E ela
permitindo  ? Obviamente as minhas concepções anteriores sobre
essas pessoas não tinham fundamento algum. Naquele momento, eu
queria mesmo era que tivesse uma garrafa em minha gaveta para
poder refrescar a mente, igual o Marlowe fazia. Talvez eu achasse
alguma coisa no armário de Kinnunen. Mas em vez de ir lá procurar,
comprei um chocolate quente da maquininha que ficava no corredor.
Nem mesmo eu tinha a coragem de beber o café que era vendido
ali.

Jukka parecia estar envolvido amorosamente com todas as
mulheres suspeitas de seu assassinato. Sirkku na Alemanha, Piia na
primavera, Tuulia um ano atrás e antes disso a Mirja... Ainda bem
que o coral inteiro não estava ensaiando em Vuosaari.

Dei uma olhada nos outros papéis de Jukka. Por cima havia um
envelope contendo os extratos financeiros e a auditoria da AECLF.
Aparentemente o Jukka havia sido um dos auditores. Jyri era o
tesoureiro do coral, Timo o presidente e Sirkku a secretária. Claro.
Eles eram exatamente o tipo de se tornarem presidentes e
secretárias.

Jukka havia concluído o pagamento de sua hipoteca em maio, o
que eu achei impressionante. Durante os últimos anos ele vinha
realizando pagamentos mensais bem elevados, e assim quitara o
valor principal com rapidez. Talvez ele houvesse recebido algum
adiantamento sobre sua herança. Eu escrevi um lembrete para ligar
para Heikki Peltonen e perguntar-lhe sobre as finanças de seu filho.
Aproveitaria também para indagar o dia e a hora do funeral.

Jukka havia guardado com muito cuidado todos os seus extratos
financeiros, assim como suas declarações para o imposto de renda.
Ele tinha até mesmo os recibos pertinentes a sua declaração de
renda do ano anterior. Ah, se eu fosse assim tão meticulosa com



minhas finanças  ! Me perguntei como esse cara estava se virando,
uma vez que para todos os efeitos seu salário era todo usado para
pagar o apartamento. O salário dele era o dobro do meu, mas
mesmo assim, ter conseguido pagar de volta um empréstimo de 250
mil markkaa em somente três anos era um feito e tanto. E aquele
carro  ; não havia menção alguma de um empréstimo para um
veículo, nem mesmo um acordo de arrendamento. Eu achei uma
cópia do seguro de seu automóvel, que o avaliava em mais de 100
mil.

Comecei a suar ao investigar os extratos da conta de banco de
Jukka. Seu salário entrava regularmente. Mas, além disso, havia
depósitos pessoais altíssimos. Um certificado de um depósito de 50
mil havia ocorrido no Natal anterior.

Eu fui ao banheiro, lavei meu rosto e peguei outro copo de
chocolate quente. O telefone me interrompera algumas vezes, mas
quando finalmente terminei meu trabalho árduo, estava tão confusa
quanto satisfeita.

Depois da análise dessa papelada, era óbvio que, além do
salário, o Jukka tinha recebido somas generosas de dinheiro de uma
fonte desconhecida. Eu duvidava que ele tivesse ganhado todo esse
dinheiro só com o contrabando de bebidas. A não ser que estivesse
produzindo em grande escala. Dinheiro, bebidas e mulheres. Essas
eram as manchas deixadas pela vida de Jukka. A combinação me
parecia familiar. De uma música de Popeda. “Pé na tábua, sargento
Kallio”, pensei, esboçando um sorrisinho.

As contas pagas com o cartão de débito indicavam que Jukka
gastava muito também em restaurantes. Ele com frequência pagava
contas no bar frequentado pela turma da AECLF, mas ele também
frequentava lugares de pegação, como a boate Hesperia, com uma
regularidade surpreendente. Eu imaginaria que o Jukka não
precisasse comprar companhia, mas quem sou eu para julgar  ?
Talvez ele gostasse disso.

—  Avante  ! – gritou Koivu de minha porta, me acordando de
meus pensamentos.

— Oh, ei. Como foi lá em Kaarela ?



— Um tédio. E agora eu tenho que ir para Malmi para encontrar
uns caras ciganos que foram esfaqueados. Eles chamaram você lá
também ?

Koivu pulou na cadeira em minha frente, encheu a boca com três
pedaços de chicletes com xilitol e depois me passou o resto do
pacote.

— Obrigada. Não, eu não recebi nenhum convite específico para
essa festa. Talvez tenham chamado o Miettinen.

— Tem algo de interessante na papelada do Peltonen ?
—  Um monte. Koivu, você já esteve naquele antro de paquera

em Hesperia ?
— Não, eu não tenho essa grana toda.
— Bem, essa noite você vai para lá, levando a foto do Jukka. Ou

você tem algum programa mais interessante ? Eu falo com o rei das
horas extras. Pergunte às garotas de programa que ficam por lá se
elas conheciam o Jukka e enfatize que é sobre um caso de
assassinato. Você sabe, que nem eles fazem na TV.

Koivu pareceu empolgado com a ideia. Seria um daqueles dias de
que ele poderia se gabar depois para seus colegas de futebol.

— É melhor que você vá em vez de mim – eu disse.
—  É, sendo que provavelmente você nem saiba o que sejam

meia fina e salto alto.
— A propósito, eu acho que aquelas revistas pornográficas estão

com você.
—  Eu tenho que ir para Malmi – disse ele de repente, já se

dirigindo à porta. – Na volta eu passo aqui, aí a gente combina sobre
hoje à noite.

Seria Koivu o homem certo para ir ao Hesperia ? O coitado podia
acabar gastando todo o seu dinheiro com uma das veteranas por lá.
Me surpreendi com o sentimento maternal pelo Koivu, mas então
meu telefone tocou e também fui convocada para ir a Malmi.

10  Personagem de ficção do autor norte-americano Raymond Chandler,
protagonista de uma história de detetive. (N.T.)



7.
Que ao parar era a hora de a morte

reinar

Na manhã de quarta uma forte ventania vinda do norte fez com
que esse dia de agosto mais parecesse um de outubro. Por mim não
sairia da cama. A noite anterior em Malmi havia sido um caos
completo. Duas famílias Roma estavam ajustando contas com
puukkos,11 consequentemente produzindo um morto e três feridos. E
eu fiquei de lá para cá entre as clínicas de Malmi e de Meilahti,
tentando descobrir quem havia esfaqueado quem.

Depois das nove, tinha liberado o Koivu, que estava exausto. Eu
havia chegado à conclusão de que seria melhor deixar a visita à
boate para depois que houvesse investigado o escritório de Jukka.
Talvez aquelas contas pudessem ter sido de eventos coorporativos.
Mas se fosse isso, Jukka pagaria com seu próprio cartão ?

Ao chegar ao trabalho, reportei ao capitão, por telefone, os
eventos da noite anterior em Malmi. Às 10, Koivu e eu fomos até
Niitykumpu, em Espoo. Eu havia feito minha maquiagem com um
cuidado maior que o usual e, além de minha saia de uniforme, havia
vestido uma camisa apropriadamente mais larga. Mesmo preferindo
me jogar na cama com Lord Peter Wimsey, eu heroicamente havia
lavado minha roupa na noite anterior. Desejei ter meu próprio
Bunter12 para cuidar de minha roupa.

Koivu dirigiu o calhambeque Black Maria, que a frota de veículos
havia nos dado ; os outros carros patrulhas que não estavam sendo
usados estavam em manutenção. Enquanto conversávamos sobre o
evento em Malmi, o rádio do carro retransmitia mensagens



intermitentes de má qualidade. Às vezes nesse trabalho a gente se
sentia meio esquizofrênico  : vários casos para serem resolvidos ao
mesmo tempo e uma falta de tempo para poder fazer um serviço
benfeito.

Eu havia marcado uma entrevista com o chefe do Jukka por
intermédio de sua secretária. Ela havia se referido o tempo todo ao
“Dr. Marja Maki”. Aparentemente eu não sou uma feminista
iluminada o suficiente, porque automaticamente assumi que a
pessoa responsável por um projeto internacional de mineração fosse
um homem. Só fui me tocar que era uma mulher quando ela se
levantou de trás de sua mesa para me cumprimentar, Doutora de
Engenharia Geológica Marja Maki.

— Sargento Kallio e policial Koivu da Unidade de Crimes Violentos
de Helsinque. Como vai ? – eu disse da porta, usando a minha voz
mais oficial.

A Dra. Maki era uma profissional que parecia ter surgido de uma
capa de revista : vestia uma saia de terninho preta e uma blusa de
seda cinza, sapatilhas de alta qualidade completavam o seu visual
esbelto. Usando maquiagem e joias discretas que combinavam muito
bem com a roupa, ela transmitia uma bela impressão. Sua voz era
educada e baixa, quase masculina. Senti que não havia passado
minha camisa bem o suficiente e me lembrei de que não havia
polido meus sapatos.

Maki pediu que sua secretária nos trouxesse café. Ela preferiu
beber chá e nem ousou tocar nos bolinhos que a secretária havia
posto diante de nós. Já eu consegui esfarelar tudo em minha saia.

— O Peltonen conhecia bem sua área de atuação e era um bom
colega de trabalho – começou Maki. – Ele estava com a gente há
quatro anos, e começou enquanto ainda trabalhava em sua
dissertação. Nós ficamos tão satisfeitos com o trabalho dele que lhe
oferecemos uma posição permanente. Ele tinha uma habilidade
linguística excepcional, além do inglês também dominava o francês,
o russo, o estônio e o alemão.

— Com quem mais ele trabalhava ?
—  Ele geralmente lidava com empreendimentos que ocorriam

entre a Finlândia e parceiros internacionais. Era quase um negócio à



parte. Eu obviamente era sua chefe e ele dividia uma secretária com
o Roivas, um de nossos economistas. Ultimamente Peltonen estava
dedicando a maior parte de seu tempo a um projeto fino-estoniano.
Nós estávamos tentando desenvolver uma tecnologia sustentável
para uma mina de xisto na Estônia – explicou Maki, como se por um
momento achasse que estava falando com uma repórter.

— Na sua opinião, que tipo de pessoa era ele ?
—  Um rapaz muito agradável – disse ela. – Encantador.

Engraçado. – De repente sua voz falhou, e sua aparência controlada
se desfez por um instante.

Ela enterrou o rosto nas mãos, e nós pudemos ouvir um choro
contido. Sem graça, Koivu e eu nos entreolhamos. A Dra. Marja não
parecia ser o tipo de pessoa que você pudesse consolar. Quando ela
finalmente levantou o rosto, vi que o rímel de seus olhos havia
escorrido, criando sulcos em seu rosto.

— Me desculpe – disse ela. – Isso tem sido um grande choque
para todos nós. Jukka... Tudo parece tão vazio aqui sem ele. – Ela
irrompeu em lágrimas de novo e dessa vez nem se preocupou em
escondê-las.

—  E se nós fôssemos até a sala de Jukka para averiguar as
coisas dele ? – propus rapidamente.

Ainda chorando, Maki chamou a secretária, que nos levou até a
sala de Jukka e nos prometeu enviar a antiga secretária dele para vir
falar conosco.

A sala de Jukka era surpreendentemente moderada na
decoração. Os móveis se limitavam a uma mesa conectada a uma
estação de computador, uma estante de livros e um sofá, que não
parecia muito confortável.

Parecia que Jukka também cuidava de negociações entre várias
pessoas em outros lugares do mundo. A parede era decorada com
um grande mapa-múndi, que continha alfinetes marcando vários
locais em diferentes países.

— Ela com certeza estava arrasada – comentou Koivu enquanto
olhava para o mapa.

— Já estava na hora de alguém ficar triste pela morte de Jukka.
A calma da turma do coral me surpreendeu. O que significam esses



alfinetes espalhados pelo mapa ?
—  Empreendimentos conjuntos, dia 13 de junho – leu ele na

margem do mapa. – Eu fico pensando se cuidar de negócios na
Estônia não o incomodava, uma vez que eles também têm minas na
China e na América do Sul.

As pastas e os livros na estante eram todos ligados a trabalho. As
gavetas de sua mesa estavam quase vazias, e uma delas se achava
trancada.

— Koivu, você ainda tem uma daquelas chaves ? Vamos ver se
uma delas se encaixa nessa gaveta.

Enquanto Koivu procurava as chaves em sua mochila, fui ver se
achava algo no armário acoplado à mesa.

— Olha só ! Eu já vi esta garrafa antes !
Eu pus a garrafa com o líquido transparente em cima da mesa.

Ela estava pela metade, eu a cheirei cuidadosamente.
— Mesma bebida ?
Passei a garrafa para Koivu, que deu um gole seguido por uma

careta. Será que Jukka guardava essa garrafa em seu armário para
poder dar uma relaxada quando tinha que fazer hora extra  ? No
armário também havia dois copos, um deles sujo de batom, uma
camisa branca dentro de um embrulho, e meias pretas, que com
certeza estavam ali para alguma emergência.

Koivu achou as chaves e uma delas abriu a gaveta. Para nossa
decepção, ela continha papéis de trabalho : cartas, recibos e contas.
Eu decidi levá-los comigo para dar uma olhada melhor mais tarde.
Enquanto guardava os papéis em minha bolsa, uma foto caiu no
chão. Era de Piia, sorrindo no convés de uma regata.

Uma mulher frágil de uns 50 anos bateu na porta e entrou na
sala. Ela se apresentou como a secretária de Jukka, Dona
Laakkonen. Também se mostrava profundamente chocada com a
morte de Jukka, e não pareceu se importar com as lágrimas que
periodicamente rolavam por seu rosto enquanto respondia ao nosso
interrogatório.

Jukka era uma pessoa agradável de se trabalhar. Exigente e
preciso, mas agradável. Sim, o trabalho dele incluía recepcionar os
clientes, levando-os para jantares e boates. Para isso ele tinha



acesso a vários cartões de crédito da empresa. Ele mantinha seus
documentos impecavelmente organizados e todos os recibos com
certeza estavam arquivados e em dia.

—  Você organizava a agenda de Peltonen, por exemplo,
marcando seus compromissos pessoais e com amigos ?

D. Laakkonen sorriu.
— Em teoria isso não fazia parte de meu trabalho. Mas suponho

que algumas das pessoas que ele me pedia para agendar estavam
mais para amigos do que para parceiros de trabalho. Mas isso
acontecia raramente – disse ela com uma certa urgência, como
quem não se sentia à vontade para falar mal de quem já partiu.

— Você se lembra de algum nome ? E por favor, não hesite em
dizer o que sabe, qualquer detalhe é muito importante em uma
investigação de assassinato.

A palavra assassinato provocou mais uma torrente de lágrimas e
eu amaldiçoei minha ignorância.

— Tuulia Rajala... e alguém pelo nome de Sra. Wahlgren.
— Wahlroos ? Piia Wahlroos ?
—  Isso, suponho que seja Wahlroos. E ele também ligava para

uma Tiina com muita frequência, e havia outras mulheres que
também não tinham nada a ver com trabalho.

— Você tem o telefone dessa Tiina ? – perguntei, lembrando da
mensagem que ela havia deixado na secretária de Jukka.

—  Acho que não. Além do mais, é compreensível que garotas
ligassem para o Jukka. Ele era um rapaz tão bonito...

Laakkonen não tinha nenhuma informação sobre algum
envolvimento de Jukka com colegas de trabalho fora do ambiente de
serviço. Koivu e eu entrevistamos mais alguns desses colegas e
também a recepcionista do prédio. As pessoas que interroguei
estavam em choque. Não consegui obter nenhuma informação que
fosse relevante.

Por outro lado, Koivu encontrou um economista bem falante.
—  Esse Jantunen fez todo tipo de insinuações. Ele disse que

Peltonen e Maki estavam se envolvendo e que quando Peltonen
viajava para a Estônia ficava sempre atrás de um rabo de saia.



— Maki e Jukka ? Uau ! Mas é claro. Eu já devia ter desconfiado
assim que vi que a chefe de Jukka era uma mulher. E ele tinha
alguém mais em Tallin ?

Pedi que colocassem Jantunen no interfone, mas ele não queria
mais falar. Vai ver que sua disposição para falar com Koivu tivesse
sido uma certa cumplicidade masculina. Ou talvez Jantunen
simplesmente estivesse com receio de espalhar boatos sobre sua
chefe.

No final das contas, nós voltamos para conversar mais uma vez
com a Dra. Maki, que já havia se acalmado. Ela tinha limpado o
rímel escorrido e retocado o batom. A cor era curiosamente parecida
com a que achei no copo encontrado no armário de Jukka. A
insinuação de Jantunen seria verdadeira ? Jukka teria tido um caso
também com sua chefe ? E como eu iria obter a verdade ?

— Você e Jukka trabalhavam muito juntos, certo ? Será que pode
me falar algo sobre a vida pessoal dele ?

— Bem, o hobby dele era o coral. Ele não estava lá ensaiando
quando... quando ele... ? Pelo que sei, ele passava muito tempo com
a turma do coral.

Eu me lembrei de que a AECLF estava ensaiando especialmente
para a festa de verão da empresa de Jukka. E se Marja Maki sabia
do ensaio e tivesse ido até lá por ciúmes para ver com quem Jukka
estava passando o final de semana ?

— Onde você estava na noite de sábado passado ?
Marja arregalou os olhos, e ao me encarar, pude ver o medo se

espalhar de seus olhos para o resto do rosto.
— Como assim ? Eu estava em Paris.
— Sozinha ? Com seu marido ?
— Com a minha filha mais velha. Meu marido ficou em casa... em

Vuosaari. – Nesse momento Maki derramou-se em lágrimas mais
uma vez.

No entanto eu continuei a bombardeá-la com perguntas que ela
respondia com clareza.

Maki e Peltonen tiveram um caso, que na maioria das vezes
acontecia no sofá da sala de Jukka, durante as longas noites de
serão ou em quarto de hotéis durante suas viagens a trabalho.



— Não pense você que nós estávamos apaixonados – disse ela
soluçando. – Nosso relacionamento era mais um acordo mútuo. A
gente se dava muito bem.

—  E esse acordo mútuo era baseado em quê  ? Você talvez o
pagasse para estarem juntos ?

Maki enrubesceu de ódio.
—  Escute aqui, mocinha – disse ela brava –, mesmo que para

você eu pareça ser uma coroa, ainda não preciso pagar por um
brinquedinho. Jukka queria sexo e eu também. E ninguém estava
pagando ninguém por isso.

Maki achava que seu marido não sabia do caso, mas vira que se
enganara. Ela voltara de Paris na segunda-feira de manhã. Um
pouco antes de sua chegada, seu marido havia recebido um
telefonema do escritório, e esperava por ela para lhe dar a notícia.

— A primeira coisa que o Martti falou quando cheguei em casa
foi  : “Aquele seu gigolozinho está morto”. E isso na frente das
crianças, que também estavam na sala.

Parece que Martti Maki já sabia sobre o caso de sua mulher fazia
algum tempo. E Marja Maki temia que seu marido fosse responsável
pela morte de Jukka. Ele afirmara que havia ficado sozinho em casa
no sábado à noite. A filha mais nova deles estava na colônia de
férias.

—  Você entende, é claro, que vamos ter que interrogar seu
marido. Onde posso encontrá-lo ?

—  Acho que vai ser difícil, ele foi passar uma semana em
Portugal para jogar golfe.

Eu estava ainda mais confusa no caminho de volta para Pasila.
Ao meu lado Koivu assobiava pensativamente.

—  Esse cara não perdia tempo – observou Koivu. – Ele já se
envolveu com todas as mulheres com quem conversamos até agora.
Menos com a secretária.

— Pode apostar que já teve algo com ela também. Que droga !
Eu queria tanto que Martti Maki não estivesse fora do país. Se ele for
o assassino, aí que não volta mesmo. Mas como ele sabia que o
Jukka também estava em Vuosaari ? Com as provas que temos vai
ser impossível conseguirmos um mandado de prisão internacional.



Estou com fome. Vamos comer um vegetariano lá no Aurinkotuuli ?
Talvez um pouco de alface me ajude a pensar melhor.

Já passava das oito quando cheguei em casa. Eu havia verificado
por onde andava Martti Maki e deixei uma mensagem para que ele
me ligasse de volta. Afinal de contas, eu não tinha nada a perder.

O que mais me intrigou foi a Dra. Maki ter contado com tanta
facilidade sobre seu relacionamento com o Jukka e de suas suspeitas
contra o marido. Apesar de seu sofrimento, ela me parecera ser o
tipo de mulher que gostava de se manter sob controle. Será que no
fundo desejava que seu marido tivesse matado o Jukka ? E o que ela
pretendia ao nos contar isso ? Parecia que a morte de Jukka estava
sendo usada como uma peça em um jogo de xadrez no qual eu não
tinha a mínima intenção de me envolver.

Passei quase todo o resto do dia organizando a papelada do
Jukka. Ele mantinha os negócios bem separados de sua vida
pessoal, o que me surpreendeu. O nome Tiina apareceu algumas
vezes, mas com a mesma frequência que os nomes de outras
mulheres. Outros nomes que se repetiram foram Helvi e Merike.
Jukka estaria dando uma de garotão de aluguel com outras riquinhas
também  ? Seria por isso que ele frequentava aquela boate  ? O
calendário estava cheio de anotações estranhas tipo “T. 10 :00 A”. Eu
fiquei pensando se o T era de Tuulia e se o A era de apartamento,
ou qual a relação entre as duas coisas.

Achei incrível não ter encontrado nenhum tipo de agenda de
telefones nas coisas do Jukka, nem na mala na vila, onde pegamos a
agenda de compromissos, nem em seu apartamento. Na mesinha do
telefone também não havia nada, nenhum tipo de lista. Também não
achamos nada desse tipo em seu escritório. E não dava para
acreditar que ele sabia de cor os telefones de todas essas mulheres.
Teria uma delas ido até sua casa de veraneio e o matado por
ciúmes ? Mas como o Jukka iria saber como encontrá-la ? E ela teria
vindo de barco ? De repente, comecei a sentir uma dor de cabeça
tão profunda que parecia furar meu crânio. Fazia meia hora que eu
estava curvada, perdida em meus pensamentos.

Decidi que sair para dar uma boa corrida seria muito melhor que
tomar um Super Burana. Enquanto desenterrava minhas calças de



corrida do cesto de roupa sujas (ah, elas aguentariam mais uma
corridinha), a campainha tocou. Apostava que era uma Testemunha
de Jeová querendo me converter ou o cara da TV. Seria fácil me
livrar das testemunhas, mas se fosse o cara da TV, aí já seria mais
difícil. Eu havia comprado uma antiga TV em preto e branco, com
uma tela do tamanho de uma folha de papel uns anos atrás em um
leilão da polícia, mas nunca me dei ao trabalho de tirar uma licença
para usá-la. Mas é claro que eu sabia que eu não tinha obrigação
alguma de deixar o fiscal entrar em casa.

Ao olhar pelo olho mágico, como se fosse uma vovozinha, me
surpreendi ao ver que era a Tuulia lá fora.

—  E aí, senhora detetive. Eu estava por perto visitando minha
prima e tive a ideia de passar por aqui para ver como estão indo as
investigações.

—  Entre – eu disse genuinamente feliz por ela estar ali e sem
pensar se sua história era ou não verdadeira. Talvez eu nem
precisasse daquela corridinha.

—  Jyri estava furioso segunda-feira, dizendo que você quase o
prendeu. Ele é o número um da lista ? – perguntou ela ao pendurar
sua jaqueta jeans.

— Bem, não. Só que eu tinha que esclarecer algumas coisas com
ele. Meus rankings estão em fluxo no momento, mas esse não é o
tipo da coisa que eu poderia estar falando com você. Eu interroguei
mais gente além do Jyri, ou os comentários não chegaram até
você ?

—  É, chegaram sim. O Antti e a Mirja também estavam na
brincadeira. Nós fomos até a Associação dos Estudantes para ensaiar
as músicas do funeral. Foi péssimo, o “O-posto”, quer dizer, o
Hopponen, o diretor do coral, estava arrasado. Era como se nós, os
que fomos para a vila, e o resto da turma fôssemos dois grupos
completamente diferentes. No final, a Sirkku surtou e começou a
gritar dizendo que era para parar de olhá-la porque ela não tinha
matado ninguém.

— Interessante.
— O pior de tudo foi que todo mundo acabou surtando também

quando o Hopponen disse para a gente que a mãe do Jukka quer



ouvir “Música do meu coração”, de Sibelius. Todo mundo começou a
chorar e não saiu uma nota. Todo mundo, menos a Mirja, que soltou
a voz como se nada tivesse acontecido. É óbvio que no funeral do
nosso amigo a gente quer cantar o que a família preferir... Mas,
puxa, até o Hopponen desabou.

— Todos que estavam na vila vão cantar ?
— Se alguém não aparecesse no ensaio, nós iríamos achar que

foi quem matou o Jukka. Puxa vida, a Mirja me deixa fula da vida !
Nem cantar ela canta, ela só grita. Sabe o que minha prima me
perguntou depois do concerto de primavera  ? Quem que era a
solista ! Ela tinha realmente achado que a Mirja era a solista porque
a voz dela se destacava do resto do grupo o tempo todo. Dava
vontade de matar... figurativamente é claro – acrescentou ela sem
graça.

Eu não queria falar de trabalho e mudei um pouco de assunto
antes de perguntar a ela sobre o que eu havia visto no bloco de
anotações.

— Você teria um encontro com o Jukka antes de ontem se ele
ainda estivesse vivo ? – indaguei repentinamente.

Talvez fosse melhor resolver alguns detalhes para que a gente
pudesse partir para uma conversa mais relaxada.

— Como assim ?
—  O Jukka escreveu “Tuulia segunda-feira cancelado  !” com

letras maiúsculas em um bloquinho que ficava ao lado do telefone.
Tuulia pareceu se concentrar para poder se lembrar de algo

relevante.
— Não... isso foi que... nós tínhamos combinado de ir ao “Teatro

no parque”, mas aí eu decidi que não queria ir mais porque todo
mundo que assistiu detonou o espetáculo, e eu pedi ao Jukka para
cancelar os ingressos. Já tinha até me esquecido disso.

—  De acordo com a agenda do Jukka, vocês tinham vários
encontros. Vocês jogavam squash ou algo do tipo ? – Eu peguei a
agenda e a Tuulia a arrancou de minha mão com uma avidez
surpreendente e começou a folheá-la antes que eu pudesse fazer
alguma coisa.



—  Ah... você quer dizer esses T’s  ? Eles não têm nada a ver
comigo. O que isso pode significar  ? O Jukka sempre usou um
sistema de códigos estranhos. No colégio, um quadrado preto
significava que tinha saído para beber naquele dia e um coração,
que ele tinha... E pode ter certeza de que ele espalhava muito mais
desses símbolos na agenda do que era verdade. Às vezes ele era até
meio infantil. Isso deve ser alguma mulher.

— Você sabe quem são estas outras pessoas ? Quem é Tiina ?
Ou Merike ? – Eu tirei a agenda das mãos de Tuulia e comecei a ler
os nomes para ela. Tuulia me explicou sobre vários. Membros do
coral, familiares, colegas de trabalho. Mas havia algumas mulheres
mencionadas na agenda que ela desconhecia.

— Você sabia sobre a fonte de renda secundária do Jukka ?
A Tuulia se espantou, ela não tinha ideia de nenhuma transação

paralela, mas depois de pensar um pouco lembrou-se de algo.
— Ele tinha uns trampos temporários. Às vezes ele mencionava

uns trabalhos de consultoria. E também parecia saber pra caramba
sobre algumas leis específicas. Vai ver que ele estava sonegando
imposto ou algo do tipo.

Eu disse que o Jukka frequentemente recebia uma renda
adicional.

— Você sabe se ele tinha algum tipo de fundo fiduciário ?
—  Ah  ! Só pode ser isso  ! – disse ela animadamente. – Os

Peltonen estão envolvidos com transações financeiras complexas,
então vai ver que passaram a herança em vida para poder evitar
impostos. Os pais de Jukka têm tanto dinheiro que não sabem nem
o que fazer. Mas duvido que o Heikki admita isso se você perguntar
a ele. Agora o Jarmo vai nadar em dinheiro. Por sorte ele está nos
Estados Unidos ; geralmente as pessoas não matam por dinheiro ? –
Ela olhou em volta. – Ei, seu apartamento é bem legal, mas tem
cerveja aqui ? Eu tive uma partida de squash bem intensa hoje de
manhã e agora estou começando a sentir que está na hora de tomar
uma cervejinha.

Na minha geladeira havia os restos mortais de um iogurte, queijo
processado, meia garrafa de licor de kiwi e algumas maçãs
ressecadas. Ultimamente minhas idas ao mercado tinham sido raras.



— Sério ? Nada ? Então vamos ao Elite. Ou será que tem algum
tipo de código profissional dizendo que você não pode ?

Eu pensei na minha corridinha e me lembrei do que tinham
falado na Academia sobre neutralidade. Mas talvez umas cervejinhas
pudessem servir para relaxar os ombros, tanto quanto uma
corridinha.

— Tá, tudo bem, mas com uma condição.
— Ok, qual ?
— A gente não pode conversar sobre esse caso. A gente pode

falar sobre qualquer outra coisa  : música, política, livros e até
mesmo sobre rebanhos de renas, tudo, menos meu trabalho. Eu vou
ficar é ainda mais confusa se passar o tempo inteiro pensando nisso.

— Você está confusa ? Coitadinha – disse ela maliciosamente. –
Ei, eu também. Pensar em coisas que não sejam o Jukka por um
tempo vai fazer bem para as duas.

Eu tirei minha maquiagem de trabalho e fiz uma nova, soltei os
cabelos e tive uma sede repentina. Sede por cerveja, por risadas e
amizade. Eu não tinha nem a energia nem a vontade de pensar em
ética profissional. Talvez sair para beber com a Tuulia não fosse a
melhor coisa para meu lado policial, mas, com certeza, faria muito
bem ao meu lado pessoal.

E foi ótimo. A Tuulia saiu de seu jeito habitual e me contou sobre
suas aventuras e percalços. Seu jeito anarquista e animado de ver a
vida me fez sentir que já estava morta e enterrada. Suas histórias
sobre as viagens de carona, trepadas com garotos virgens de 16
anos em festivais de rock, e a vez em que ela havia nadado na fonte
Tapiola no centro da cidade de Espoo me deram inveja. Alguns
poderiam até dizer que a Tuulia não queria crescer, mas eu já
achava que ela não queria esquecer a essência da vida.

—  Eu não estou interessada em seguir um plano  : me formar,
comprar apartamento, pagar hipoteca, arranjar um marido, fazer
nenéns. Ser respeitável. Eu quero ser irresponsável e fazer
exatamente o que eu quero pelo resto da minha vida – ela explicou
e depois virou uma caneca de cerveja, deixando escorrer metade
pelo pescoço.



Ela achou graça e limpou com as mãos. Sua blusa ressaltava-lhe
a clavícula de onde se erguia um pescoço firme e esguio. Nas
orelhas, meias-luas em ouro que combinavam com o anel, que
também continham pedras que brilhavam. Muito exagerado.

— Em que você está pensando, Maria ?
— Como é bom conversar com uma mulher sensata. Tem homem

demais no meu trabalho. Mas por algum motivo me parece que as
únicas mulheres que eu realmente consigo entender são as errantes,
quer dizer o tipo de mulher que não se estabeleceu em nenhum tipo
de função tradicional.

— Você me parece um pouco só. A Janna me dizia que você era
meio eremita.

— Eu só não consigo me jogar. As pessoas são legais, inclusive
os homens, mas só de pensar em ficar à procura de alguém eu
passo mal.

— Tem alguém de especial na sua vida, quer dizer, um cara ?
—  Não, eu tive alguns namorados. O Pete bebeu todo o meu

dinheiro. O segundo, o cara dos pássaros, era um deficiente
emocional, e também teve um cara com quem eu estudava na
faculdade de direito que não suportava o fato de as minhas notas
serem melhores do que as dele. Basicamente é isso. E eu não sou o
tipo de pessoa que tem de estar acompanhada só porque alguém diz
que é assim. Eu me preocupo muito com o meu conforto pessoal
para mudar. Não acho que todos os homens sejam idiotas, mas não
encontrei muitos caras interessantes no meu caminho. E você, tem
alguém ?

— Não, já faz um tempo. O Jukka era... – Tuulia mordeu o lábio,
e de repente eu me lembrei do pedido do Antti em sua carta, para
que ele não magoasse Tuulia. – Me desculpe tocar no assunto, mas
o Jukka era... De uma certa forma, especial. Uma alma gêmea. E
que às vezes me dava tanta raiva. Garçom  ! Outra rodada  ! Você
também quer mais, não é, Maria ?

— É, eu acho que bebo uma terceira.
Percebi que a Tuulia estava engolindo suas lágrimas e comecei a

falar sobre o último filme de Aki Kaurismaki a que eu tinha assistido
na semana anterior. Enveredamos em um papo sobre os papéis dos



homens e mulheres, criticamos o governo, e rimos como loucas. Uns
caras presunçosos tentaram sentar com a gente, mas a Tuulia
colocou seus braços sob meus ombros dizendo que a nossa própria
companhia nos bastava. Nós rimos muito da forma como suas
expressões mudaram quando ela disse isso.

Enquanto a gente esperava pelo bonde número três, eu percebi
que estava bêbada. A Tuulia disse que não aguentava andar até a
estação para pegar o ônibus e prometi que esperaria o bonde com
ela. A noite tinha esfriado, e Tuulia puxou as mangas de seu suéter
sobre as mãos.

— Eu tenho uma péssima circulação, minhas mãos estão sempre
frias.

—  Você se lembra de ficar batendo palmas para se esquentar
durante o recreio, quando era criança ? Vamos tentar ?

Nós começamos a bater palmas. Primeiro devagar e tensamente,
mas aí a velha habilidade voltou e nós começamos a bater palmas
cada vez mais rápido enquanto ignorávamos os olhares de
repreensão de quem estava a nossa volta. Nós ríamos como se
tivéssemos 10 anos de idade.

—  Suas mãos são quentinhas – disse Tuulia. – Mãos quentes,
coração frio. É verdade ?

— De acordo com essa lógica, seu coração é quente. É verdade ?
– mandei de volta.

Nós nos abraçamos e o bonde levou a Tuulia embora. Enquanto
eu andava para casa, fiquei pensando em quando foi a última vez
que toquei assim em alguém, e isso de alguma forma me fez bem.

11 Pequena faca de bolso finlandesa. (N.T.)

12  Lord Peter Wimsey e Bunter são detetives, personagens de ficção da autora
Dorothy L. Sayers. (N.T.)



8.
À deriva na maré deslizamos por

esta estrada infindável
Por todo o percurso homem algum,

ninguém a conhece

Os esfaqueamentos de Malmi me ocuparam pelo resto da
semana. Houve mais uma vítima na sexta-feira quando o filho mais
novo da família Roma esfaqueou o primo de outra família. Eu
tentava entender então a visão que eles tinham do mundo, mas para
isso precisaria entender melhor sua cultura, e eu não tinha tempo
para me aprofundar nisso.

Tentei entrar em contato com Hopponen, o diretor do coral,
várias vezes, mas só na segunda consegui falar com ele.

— Eu ainda estou de férias e só vou à cidade para ensaiar para o
funeral. E estou meio com pressa, porque tenho muito que fazer até
hoje à noite – explicou Hopponen.

— Isso é uma investigação de assassinato – eu disse, tentando
impor autoridade em minha voz.

— Sim, é claro que eu quero ajudar. Será que você poderia vir
até o ensaio hoje à noite  ? Poderíamos conversar durante o
intervalo ? Por volta das sete e meia ?

Para mim seria ótimo, pois eu teria a oportunidade de me
encontrar com os outros membros do coral que não estavam na vila
e perguntar a eles sobre o Jukka.



Martti Maki tinha me ligado na quinta. Após hesitar um pouco,
ele me contara que não estava em casa na noite do assassinato.
Quando perguntei se alguém teria como comprovar isso, ele ficou
atordoado.

— Olha... eu não sei o nome da mulher.
Ela era uma conhecida do Clube Kaivohuone e Maki havia

passado a noite inteira com ela no Hotel Vaakuna. Consegui marcar
um encontro para imediatamente após seu retorno à Finlândia, na
terça. Talvez tenha sido ingenuidade de minha parte ter acreditado
nele, mas eu não tinha outra opção. Por que Maki teria escondido o
machado embaixo da sauna  ? Enquanto Koivu estivesse fazendo
suas rondas nas boates do centro, ele poderia também ir com uma
foto de Maki até o Clube Kaivohuone. Talvez encontrasse essa tal
conhecida, ou talvez alguém no clube se lembrasse dele.

Saí do trabalho antes das sete. Eu tinha ficado até meia-noite na
noite anterior interrogando um dos atacantes envolvidos no
esfaqueamento. Estava cansada e minha cabeça parecia vazia.
Minha vontade era que alguém estivesse me esperando em casa
com um banho quente e uma cerveja gelada. Ou podia ser até
mesmo um gato manhoso. Gostaria que a minha visita ao ensaio
não demorasse. Eu precisava dar um jeito na casa, lavar minhas
roupas e dormir por mais de seis horas.

Peguei o bonde número sete até o centro, e fiquei pensando na
descrição que Koivu me dera das boates daquela região. Um barman
se lembrara na hora de Jukka, mas em seguida afirmou que não
tinha tempo para ficar vendo o que ele fazia ou deixava de fazer.
Koivu disse que tentar conversar com as mulheres tinha sido mais
difícil, ninguém queria admitir conhecer o Jukka, mesmo sendo óbvio
que elas o conheciam, dado o brilho em seus olhares ao ver a foto
dele. Talvez o Koivu tenha sido muito bonzinho.

A Associação Estudantil dos Cantores do Leste Finlandês ensaiava
em um espaço que eles tinham em Liisankatu. Dava para ouvir o
canto a alguns quarteirões. Reconheci a música “À deriva na maré”,
de Kuula. Era a mesma que eles haviam ensaiado em Vuosaari. Será
que a AECLF estava planejando cantar essa música no funeral do
Jukka ?



O elevador estava fora de serviço, então tive que ir de escada até
o quinto andar. O canto soava ainda mais alto no corredor, às vezes
parava e começava outra vez. E os vizinhos ? Não se incomodavam ?

A porta estava fechada, então eu toquei a campainha, e, depois
de uma longa espera, a Mirja abriu a porta. Ela me viu e deu um
segundo olhar como se para confirmar que era eu mesma quem
estava ali na sua frente.

— Oi, eu vim falar com o diretor do seu coral – expliquei.
— Nosso intervalo é em 10 minutos – replicou Mirja ao se dirigir

de volta à sala de ensaio.
Eu estava um pouco adiantada, e o Hopponen não parecia ter

pressa alguma para começar o intervalo, então tive a oportunidade
de assistir ao coral por quase meia hora. De onde eu me encontrava,
perto da porta lateral da sala, tinha uma excelente visão não só de
todo o coral como também do maestro, que suava ao fazer seu
trabalho.

O semestre de outono do coral não havia começado ainda, então
nem todos estavam presentes. Com certeza havia muito menos
homens do que mulheres, e somente um outro tenor além de Jyri e
Timo. Mesmo com um número menor de pessoas, o hall parecia
lotado e apesar de a janela estar aberta, o lugar estava sufocante.

Hopponen, que eles chamavam de O-posto, liderava o coro em
cima de uma plataforma de uns 60 centímetros. Ele era um homem
baixo e gordo, com alguns fios de cabelo ao lado e atrás da cabeça,
e um cavanhaque longo que balançava quando ele se mexia. A
forma como conduzia a batuta era no mínimo estranha. Pelo menos
para meus olhos leigos era impossível dizer até mesmo em que
tempo estava a música. Enquanto conduzia, ele acompanhava vários
trechos cantarolando com os lábios fechados, como um Glenn Gould.
Sua camisa, que era curta demais, ficava constantemente saindo
para fora da calça jeans, e ele ficava tentando colocá-la para dentro
com uma mão só. Aparentemente as garotas do coral tinham o
hábito de checar se o cabelo de Hopponen estava penteado, se o
seu diapasão se encontrava no bolso e se o zíper permanecia
fechado antes das apresentações. Talvez ele criasse essa imagem de
distraído para se definir como artista.



— Parem, tenores  ! – gritou Hopponen. – Vocês não sabem ler
música ? Agora é o solo do baixo !

Eu vi Timo corar de vergonha. Ao lado dele Jyri ria
maliciosamente.

— Vamos pegar do começo, está tudo muito confuso. Sopranos e
contraltos, eu quero uma pausa entre as oitavas e o terceto da
segunda página. E baixos, não fiquem para trás  ! Do começo  !
Segundo soprano, pode me dar um ré maior ?

Hopponen recebeu no mínimo duas versões da nota pedida. E as
outras vozes suspiraram, irritadas. Com certeza essa cena já havia
se repetido várias vezes.

— A versão mais alta é que está certa – observou ele secamente
e depois indicou para que o segundo soprano começasse.

No início não se ouvia um pio. Depois alguém que estava na
última fila começou discretamente, e depois aumentou a voz, para
acompanhar os sopranos, o que resultou em caos.

— Cale a boca, Mirja, você só está atrapalhando  ! – gritou Piia
com severidade.

—  Exatamente o que é tão difícil neste começo  ? – perguntou
Hopponen ao coçar a careca.

—  Não dá para começar enquanto alguém fica salivando
esperando que a gente erre – explicou a cheinha ruiva de cabelos
longos que estava ao lado de Piia.

— Eu posso cantar com eles até que comece o segundo contralto
– sugeriu Mirja, que recebeu objeções furiosas. Hopponen levou um
tempo para reinstituir a ordem.

— Fica ridículo se você cantar com os segundos sopranos aí da
última fileira. Tuulia, você poderia cantar a primeira parte com eles ?
– sugeriu Hopponen finalmente.

Essa solução pareceu dar certo e a música engatou, quanto mais
eu ouvia mais a achava emocionante, como se tivesse sido escrita
especialmente para ser cantada no funeral de Jukka : “À deriva na
maré deslizamos por esta estrada infindável, por todo o percurso
homem algum, ninguém a conhecerá”.

O coral soava bem. Eu estava mais perto dos altos, e a voz de
Mirja se sobressaía com frequência. O solo de Tuulia era



provavelmente mais do que simples malícia. Mirja ultrapassava seus
limites rompendo em um inabalável forte. Eu pensei com meus
botões se a pessoa ao lado de Mirja não era surda de um ouvido.
Mais no meio da fila do alto, Sirkku oscilava ao cantar, o que a fazia
parecer tola.

Os tenores ficavam atrás dos contraltos. Timo cantava com o
nariz na partitura, sem nem olhar para Hopponen, a expressão de
Jyri era de concentração. Ao cantar, ele parecia menos imaturo que
usual. Meus olhos foram atraídos para a última fileira, chegando até
Antti, que se expressava em um baixo quase deprimido. Por um
momento eu achei ter visto lágrimas em seus olhos.

— Obrigado ! – gritou Hopponen no meio da música. – Obrigado
significa fechem o bico  ! – continuou ele enquanto o grupo
continuava a cantar. – “Tudo irá se acabar”, página três, terceira
linha. Tem dois Fs aqui, o que significa isso ?

Eu pude ver várias expressões de irritação. Essa cena também
parecia ter-se repetido várias vezes.

— Fortíssimo – falaram alguns ao mesmo tempo.
— E se vocês sabem o significado disso, por que tem gente além

dos contraltos fazendo essa parte ?
— Mas eles sempre cantam fortíssimo. – Eu ouvi Tuulia bufando

de raiva.
Logo depois ela sorriu para mim, e não pude evitar sorrir-lhe de

volta. O sorriso me acalantou, me fazendo esquecer aquela
atmosfera claustrofóbica.

— E, tenores, estão desafinando no sol agudo. Todos vocês tem
que conseguir alcançá-lo.

Percebi o Jyri olhando para o Timo outra vez.
—  Sopranos, eu quero vocês mais ousados o tempo todo, e,

baixos, vocês estão um pouco atrás. Acelerem ! Página três. Baixos,
sua primeira entrada, por favor.

Eu continuei a olhar para Tuulia. Seu sorriso rapidamente sumiu.
O canto de Tuulia estava lindo, soava natural. Janna dizia que a voz
da Tuulia era um soprano bastante agudo, ela não tinha o menor
problema em alcançar o casual si acima dos outros.



Piia pareceu ter dificuldades durante a música inteira. Ela parou
de cantar, e eu pude ver que ela estava chorando. A ruiva cheinha
ofereceu-lhe um lenço.

O coro cantou a música mais uma vez, sem interrupção. Eles
começaram a soar especialmente melodiosos. Nesse momento,
Hopponen declarou que o intervalo tinha começado e eu acenei para
ele. Em um segundo ele sumiu, indo para a sala dos fundos. Eu
deixei cair as partituras de alguém. Ao apanhá-las, percebi que seu
dono havia feito mudanças no poema de Leino. “Um nasceu para
tesouros e o outro nada tem, mas a cada batida cronometrada do
coração. Que ao parar me causa dor.”

Na parte que diz “Por todo o percurso homem algum, ninguém a
conhecerá”, ele havia desenhado algo vulgar. E ao lado de “A manhã
despontará” tinha um sol soltando pum. E olha que esse nem era o
coral dos estudantes de engenharia.

Eu topei com o Antti, que estava comendo couve-flor crua.
—  Oi, Maria, quer  ? – Ele me ofereceu o molho de couve-flor

para que eu pegasse um pedaço.
— Não, obrigada. Para onde o Hopponen foi ?
Antti apontou para a sala dos fundos, onde o Hopponen explicava

algo para Timo. Eu os interrompi com um “oi” em alto e bom som.
— Oi... – replicou Hopponen vagamente. – Você está interessada

em entrar para o coral ?
— Não. Sargento Maria Kallio da Unidade de Crimes Violentos da

Polícia de Helsinque.
Hopponen me fitou com um olhar confuso e estendeu a mão

para me cumprimentar, desconcertado pelos meus jeans mais uma
vez. Talvez eu devesse aderir à minha saia de uniforme e ao coque
de uma vez por todas.

— Ah, claro, quase me esqueci de você. – Hopponen dispensou
Timo e fechou a porta.

— O que exatamente você gostaria de saber ? – perguntou ele
enquanto brincava com seu longo cavanhaque.

—  Jukka Peltonen era assistente de direção do coro, certo  ?
Quais eram suas responsabilidades ?



— Assistente de direção não faz muita coisa. Às vezes dividimos
o coro em dois, e o Jukka ensaiava com uma metade enquanto eu
ensaiava com a outra. Em teoria, o assistente de direção lidera o
coral quando o diretor não está disponível, mas eu tento nunca faltar
a ensaios e apresentações.

— O Jukka sempre foi assistente de direção ?
— Eu não lembro esse tipo de coisa, você não pode esperar que

eu me lembre em que ano cada um entrou para o coral. Mas Jukka
tem estado com a gente faz um bom tempo, uns dez anos talvez.

—  Este não era para ser um coral estudantil  ? O Jukka já se
formou e de qualquer forma era um pouco mais velho, não ?

— Coral estudantil é um conceito flexível. Nós ficamos felizes em
manter bons cantores até mesmo depois que eles se formam. E o
Jukka parecia estar contente em se envolver com o coral... –
Hopponen riu de forma brincalhona. – Eu tenho certeza de que ele
não se importava com o fato de novas garotas entrarem para o coral
todo ano.

—  Então o Jukka fazia sucesso com as garotas do coral  ? –
perguntei como quem não soubesse de nada.

—  Ah, sim, o Jukka tinha mulheres de sobra. – Seu sorriso
apareceu de novo e depois diminuiu. Talvez Hopponen achasse de
mau gosto falar assim dos mortos.

— De sobra ? O que você quer dizer com isso ?
Hopponen arranjou a camisa para dentro da calça, ele estava

meio envergonhado e não quis esticar essa conversa. Quando
perguntei se poderia interrogar alguns dos membros do coral, ele se
mostrou irritado.

— Este é nosso último ensaio antes do funeral, e estão todos em
ritmo de verão.

Tive que explicar a ele que isso era uma investigação de
assassinato. Então ele olhou no relógio, percebendo que o intervalo
já tinha durado tempo demais.

Os membros do coral tinham se dividido em pequenos grupos e
se espalharam pelas diferentes salas da Associação. Me pareceu que
os outros estavam chateados com os que estiveram em Vuosaari
quando o Jukka foi morto. Só o Jyri estava fumando com uma das



contraltos. Sirkku, que estava grudada em Timo, me fitava com um
ar de medo do sofá em que sentara.

Quando Hopponen disse que o intervalo tinha acabado, Timo
subiu na plataforma. Esperou, sem muito sucesso, que o grupo se
organizasse e finalmente, frustrado, ele gritou.

— Escutem aqui ! Nós precisamos determinar a programação de
sábado. O funeral vai ser na igreja Temppeliaukio, às duas horas.
Nós vamos nos encontrar à uma para aquecer e correr a
programação uma última vez.

— Quais os hinos que eles vão cantar ? – perguntou Mirja.
—  Eles ainda não sabem – interrompeu Hopponen. – O Sr.

Peltonen prometeu me notificar amanhã, assim que souber eu vou
ligar para o Timo, para que ele passe para vocês. Seria bom todo
mundo dar uma olhada antes.

—  Depois do funeral vamos nos encontrar no restaurante
Laulumiehet – continuou Timo. – Eles pediram que a gente cantasse
uma ou duas músicas, o “Coral 62” da Paixão de São Mateus e
“Terra da Paz”, de Genetz, e é isso que nós vamos ensaiar o resto do
tempo. Alguma pergunta ?

— O que a gente vai vestir ? – perguntou Piia.
— Nada de uniforme de coral, é para usar roupas dominicais –

respondeu Timo.
— O mesmo tipo de roupa que usariam no funeral de um amigo

– adicionou Hopponen. – Ternos escuros para os homens.
— E nada de vestidos floridos e maquiagem para as mulheres –

disse Mirja séria.
— Você gostaria de dizer alguma coisa ? – me perguntou Timo

enquanto descia da plataforma, como se fosse para me ceder seu
lugar.

Eu dei um pulo e por um momento tive vontade de acenar os
braços como Hopponen. Mas com um certo esforço eu me controlei.

— Boa noite, sou a sargento Maria Kallio da Unidade de Crimes
Violentos da Polícia de Helsinque. Estou investigando a morte de
Jukka Peltonen e espero que se algum de vocês saiba de algo que
possa me ajudar, que se manifeste agora. Estarei na sala dos
fumantes e gostaria que cada um de vocês fosse falar comigo.



—  E os que já falaram com você  ? – perguntou Mirja
antagonicamente.

—  Se eu não pedir para falar com você em especial, não há
necessidade, a não ser que você tenha algo de novo para dizer. Aqui
no quadro está meu telefone caso você se lembre de algo
importante mais tarde.

Desci da plataforma e indiquei que a contralto baixinha que
estava ao lado de Mirja viesse comigo. Me deu vontade de perguntar
a ela se ainda conseguia ouvir normalmente com o ouvido esquerdo.

Infelizmente os outros membros nada mencionaram que valesse
a pena repetir. Parece que Antti, Tuulia, Jyri e Piia eram quem
conheciam melhor o Jukka. Algumas garotas deram a entender que
tinha havido algo entre elas e o Jukka, mas parecia que fora há
tempos.

Anu, a gordinha ruiva, segundo soprano, foi a primeira a ter algo
de interessante para falar.

— A última vez que eu vi o Jukka nós estávamos jogando kyykka
e depois fomos tomar uma cerveja no Três Lisas. O banheiro de lá é
bem pequeno, então a gente tinha que esperar do lado de fora. O
telefone público ficava do lado, e o Jukka estava tendo uma briga no
telefone com alguém.

— Sobre o quê ?
— Dinheiro, eu acho. Ele disse : “Um quinto agora, e isso é tudo”.

Aí ele me viu e disse “Olhe, Emma, eu não posso falar agora”, e
desligou o telefone. E depois me disse algo do tipo por que eu
estava ouvindo a conversa dele. Eu acho que devia ser importante.

— Então o Jukka estava falando com uma mulher ?
— Essa é minha impressão.
—  E o nome Emma significa alguma coisa para você  ? Talvez

alguma antiga pessoa do coral ou alguém de quem o Jukka já
falou ?

— Não, não consigo me lembrar de ninguém com esse nome.
Também não havia nenhuma menção de uma Emma na agenda

do Jukka.
— Quem de vocês estava jogando kyykka e quem foi para o bar ?



O olhar de Asly mudou, como se ela entendesse onde eu estava
querendo chegar.

— Os de sempre. Se eu não estiver me recordando errado, tinha
os que estavam na casa de veraneio também. Ah, não, o Antti não
foi. Foi por isso que a Mirja estava tão desapontada. Ela foi para
casa depois do jogo e não veio para o Três Lisas. Mas ela mora
longe e não tinha nem como ela chegar em casa a tempo de falar no
telefone com o Jukka.

Ninguém mais teve nada de esclarecedor a dizer. Eu quis falar
com a Tuulia só por falar, mas não consegui pensar em uma boa
desculpa para chamá-la. Talvez eu estivesse meio acanhada,
achando que tinha revelado coisa demais quando saímos para beber.

Pude sentir o efeito do interrogatório da noite anterior nas
têmporas e nas pernas. Fiquei um pouco mais para ouvi-los
enquanto eles ensaiavam Bach e até acompanhei os sopranos um
pouco.

Onde o Jukka ficava ? Ele era um primeiro baixo, então seria no
meio da fileira de trás. Com o Jukka, a turma do baixo soaria
diferente ?

Jukka tinha falado de dinheiro com uma mulher. Será que ele
devia para alguém ? Seria esse o segredo por trás dos carros de luxo
e equipamentos caros ? Seria por causa dessa mulher que ele estava
cobrando o dinheiro emprestado para o Jyri ?

— Você acha que alguém mais está correndo risco de morte e
que seria melhor a polícia acompanhar os ensaios  ? – disse Jyri a
caminho do telefone.

Com base na conversa de alguns minutos atrás, eu assumi que
ele estava indo ligar para os pais de Jukka. Mostrei a língua para ele
assim que se afastou e bati a porta ao sair.

Que cara mais chato, pensei ao descer as escadas. Primeiro me
oferecia couve-flor, depois me provocava. Eram todos malucos. As
pessoas acham que cantar é um bom hobby, mas eu pensava, com
base no ensaio a que acabara de assistir, que isso só acentuava o
lado implicante das pessoas. Sem dúvida todos eles quiseram
esganar Hopponen ou um outro colega em algum momento. Vai ver



que alguém simplesmente tinha se cansado das críticas de Jukka
durante os ensaios...

Enquanto passava pelo Parque Kaisaniemi a caminho de casa,
encontrei alguns amigos da faculdade que iam jantar no Asema da
estação de trem. Depois de muita insistência, concordei em ir junto.
Afinal, eu poderia deixar a limpeza para amanhã, e haveria tempo de
sobra para eu dormir depois de me aposentar.



9.
Terra, céu e mar – tudo irá se

acabar

O ritmo durante o resto da semana continuou caótico. Parecia
que naqueles dias a cidade inteira tinha resolvido abusar de seus
familiares. Depois de negociar cinco casos de violência doméstica em
três dias  : a morte de uma mãe já de idade, o espancamento de
duas esposas, um marido bêbado empurrado da sacada de sua casa
e um menininho que atirou no pé do irmão caçula com o rifle do pai,
eu estava pronta para jurar que nunca iria me casar ou ter filhos.
Mas ocasionalmente tive tempo para pensar no caso do Jukka, e de
dar uma lida em seus papéis, o que levantou algumas questões.

Apesar de não ser imperativo para a investigação, eu queria estar
presente no funeral de Jukka, que aconteceria na Igreja
Temppeliaukio. O pai dele havia me convidado quando liguei para
perguntar sobre as finanças do filho. Heikki Peltonen negou qualquer
adiantamento ilegal de herança ao filho, mas não acreditei nele. O
médico da família tinha proibido que a mãe de Jukka fosse
interrogada. Eu sabia que se precisasse poderia conseguir uma
autorização para falar com ela, mas não queria pressioná-la.

Os técnicos do laboratório criminal não acharam nada de
interessante no carro do Jukka. Ele estava coberto de impressões
digitais de outras pessoas, algumas não identificadas, mas nenhuma
que tenha batido com nosso banco de dados. Não havia manchas de
sangue, e nada escondido. Por mim o carro poderia ser liberado
imediatamente aos pais de Jukka.



Eu fui andando de casa até a Igreja Temppeliaukio. Meu velho
vestido preto estava apertado nos ombros. Meus pais o haviam me
dado de presente para a minha formatura do colégio, e naquela
época eu não fazia musculação. Uma meia-calça preta cobria minhas
pernas, que não estavam raspadas. Não levei flores, primeiro porque
o Jukka não precisava delas e segundo porque os vivos poderiam
achar estranho ver uma policial com flores na mão. Além do mais,
eu queria me concentrar nas outras pessoas que levassem flores,
talvez eu pudesse identificar entre eles quem poderia ser Tiina,
Merike, Emma ou a tal de M. Não tinha a menor intenção de
comparecer à celebração que ocorreria após o funeral.

O dia estava nublado e parecia que a qualquer momento iria
chover. Um tempo perfeito para um funeral. Não havia sinal de
trovões, apenas o prenúncio de uma chuva. Pelo menos as plantas
que cresciam ao pé da igreja pareciam sedentas, após tantas
semanas de seca.

Entrei discretamente e fui até o andar de cima. Fiquei pensando
quando teria sido a última vez em que pisei em uma igreja e me
lembrei do casamento de minha amiga Annika, no inverno anterior.
Igrejas não eram lugares muito comuns para mim. Não sabia muito
bem como me comportar. Sempre me senti desajeitada e barulhenta
e os sermões nunca me afetaram. Religião era o tipo da coisa na
qual eu pensava muito pouco, e geralmente contra minha vontade.
Naquele momento, eu pensava muito mais em como realmente teria
acontecido a morte de Jukka.

Na delegacia contavam que um dos melhores investigadores há
algumas décadas tinha o hábito de consultar espíritas para
desvendar crimes de homicídios. Parece que funcionava muito bem.
Eu não acreditava muito nesse tipo de coisa, mas quem sou eu  ?
Tudo era possível. Talvez o Jukka estivesse naquele lugar em que os
fiéis chamavam de céu, ou será que o lugar dele era no inferno ?

Vai ver o céu de cada um é diferente, pensei. Eu podia até ver o
Jukka brincando com anjas rechonchudas. Um pensamento um tanto
quanto inapropriado para uma igreja, mas ninguém me viu sorrindo,
ou será que viu ? Talvez o Jukka simplesmente tivesse cessado de
existir. Completamente. Eu me lembrei do tom sombrio da carta de



Antti. Ele acreditava que o Jukka já não existia mais, em nenhuma
forma. A única coisa após a morte seria um vazio irrevogável.

Olhei para baixo e vi que a igreja não estava muito cheia. O coral
havia tomado seu lugar à frente dos convidados. Um caixão simples
de carvalho, que em breve seria cremado, ocupava o altar. Heikki
Peltonen estava no banco da frente e a mulher ao seu lado usando
um véu de luto era obviamente a mãe de Jukka. Quantos
tranquilizantes haveriam dado a ela antes do funeral ?

Todos os meus suspeitos estavam cantando, com Piia e Tuulia no
lado direito da fileira dos sopranos. Piia, que já estava com olhos
vermelhos, vestia um belo vestido preto, cujo tecido parecia ser
chique demais para um funeral. A Tuulia usava um vestidinho preto
de tricô que deixava seu rosto e seus cabelos ainda mais claros.
Sirkku estava sentada, cabisbaixa, segurando a mão de Timo, que se
encontrava atrás dela. Por outro lado, Mirja observava atenta os
convidados e, ao me ver, me fitou com hostilidade.

Os homens sentaram na última fileira, e o pequeno Jyri quase
não aparecia por trás dos altos. No canto, a cabeça de Antti se
destacava acima das dos outros ; sua calça estava um pouco curta
para as pernas longas, revelando canelas finas acima das meias
pretas. Antti usava um rabo de cavalo amarrado com um elástico de
pano.

Hopponen estava ao órgão. Eu via que suas mãos tremiam e de
repente senti medo pelo que iria acontecer com os membros do
coral, com a mãe de Jukka, comigo. Tive medo de começar a chorar
descontroladamente, e de que a música se transformasse em
lágrimas e prantos. Eu tive medo de alguém questionar aos céus
“quem  ?” e “por quê  ?”, perguntas que eu ainda não sabia
responder. Provavelmente o Jukka é que estava bem. Tudo havia
acabado para ele.

Hopponen tocou os primeiros acordes do hino de abertura.
Sempre gostei de cantar, então peguei o livro e comecei a
acompanhar. “Hino 613”, primeiro e segundo versos. No começo do
primeiro verso, comecei a questionar a escolha, e as palavras do
segundo verso eram ainda mais apropriadas para a situação : “Nem
magnificência ou majestade, nem juventude ou habilidade salvará



quando a sepultura se abrir. O momento de partida chegará, e todos
encontrarão sua recompensa. Mas como e quando somente Deus
saberá”. Senti minha voz tremer, talvez porque fazia muito tempo
que eu não cantava.

Após o hino de congregação veio a vez do coral. Eu reconheci
“Lacrimosa”, do Réquiem de Mozart. Suas cordas eram cruéis e
provocantes, e nas palavras também não havia luz, só uma sensação
de perigo  : “Lacrimosa dies illa, qua resurget ex favilla, judicandus
homo reus. Huic ergo parce, Deus”. “Lágrimas quando o homem se
ergue de sua culpa para ser julgado...” Era o Jukka uma má pessoa ?
Tudo bem, ele brincava com as pessoas, mas mau ? Será que Deus,
se ele existir, iria perdoá-lo ? Eu não conseguia parar de olhar para o
coral. Conseguia distinguir o flauteado tenor de Jyri e o sombrio mas
esplêndido agudo de Mirja. Talvez a coisa mais bonita nela fosse sua
voz. Os baixos cantavam cada vez mais e os sopranos trovejavam
em harmonia. O rosto de Tuulia corava enquanto ela cantava.

Não prestei muita atenção nas preces ou nas passagens que
foram lidas da Bíblia. O padre, um jovem com seu jeito
apropriadamente solene, dirigia suas palavras aos pais de Jukka. Piia
tirou um lenço da bolsa. Eu precisava interrogá-la assim que
possível. Sirkku segurava a mão de Timo outra vez. Eu não
conseguia pensar em motivo algum para que eles matassem o
Jukka. Talvez o Timo tivesse atacado o Jukka em um momento de
raiva, por ele ter brincado com a Sirkku. Timo parecia ser o tipo do
cara que se sentia na obrigação de defender sua mulher. Ninguém
nunca me defendeu dessa forma, não que eu quisesse. Muito pelo
contrário, eu lembrava de ter dado um soco em um imbecil na fila do
cachorro-quente que ficava falando que o Harry, o cara SOS
pássaros, era um veado cabeludo.

Mas será que o Jukka e o Timo teriam algum motivo para se
encontrarem no meio da noite ? E se a letra T na agenda de Jukka
fosse de Timo ? E se nós achássemos o equipamento de destilação
no apartamento de um dos dois... O padre parou de falar. Hopponen
saiu de trás do órgão e se pôs em frente ao coral, e os homens
levantaram-se para cantar “Bosque” de Tuoni, “Bosque da noite ! Lá
sua cama de areia é leve, eu guio meu filho a sorrir...” Parece que



eles decidiram apresentar só a versão do coral masculino, porque as
mulheres simplesmente não conseguiam cantá-la. Eram apenas seis
homens, sendo que Jyri e Antti pareciam estar sós, um em cada
extremo da extensão vocal.

De repente um surto de choro que começou com a mãe de Jukka
contagiou toda a igreja, afetando primeiramente os bancos até o
fundo da igreja e voltando até chegar no coral. A Tuulia nem tentou
segurar suas lágrimas. Eu adoraria poder acalmá-la. Piia se escondia
por trás de seus cabelos escuros, e uma garota que eu não conhecia
assoava o nariz com tanta força que dava para ouvir no segundo
andar da igreja. Hopponen continuava a conduzir com mãos
trêmulas, enquanto sua barbicha acompanhava os movimentos.
Somente Mirja sentava-se calma e sem expressão, como se tudo que
acontecia a sua volta não tivesse o menor efeito sobre ela. Imaginei
se ela fingia estar serena. Ou será que Mirja odiava tanto o Jukka a
ponto de estar satisfeita com a morte dele ? Por quê ?

Eu admirava o autocontrole dos meninos. Nossa cultura não
admite que os homens expressem sua tristeza. Nem sei como eles
conseguiram cantar apesar de toda a comoção e com a mãe de
Jukka, que ficou praticamente histérica durante a música. O primeiro
tenor de Jyri era leve e belo. Quando ele cantava, sua voz aguda se
tornava etérea, como um instrumento divino. Havia uma certa
aspereza nas vozes intermediárias, e as bochechas trêmulas do
primeiro baixo indicavam um choro contido. Antti cantava sua parte
olhando direto para a mãe de Jukka, como se quisesse dizer para ela
que as palavras de Aleksis Kivi eram verdadeiras. “Longe de ódio,
longe de conflito...” Depois que acabou a música, pude sentir em
minha boca o gosto de sangue. Eu havia mordido meus lábios secos
de sol.

Por sorte o sermão me trouxe de volta à realidade, o que me
deixou nervosa. O padre ignorou completamente as condições na
qual Jukka tinha morrido. Era um assunto muito delicado, pois não
apenas ainda estava por ser desvendado, como o assassino
possivelmente se encontrava ali, naquela igreja. De acordo com o
padre, Deus em toda a sua sabedoria havia permitido que “Jukka
nos deixasse”. Eu detestava linguagens eufemísticas sobre a morte.



Com certeza o padre não teria se expressado daquela forma se
tivesse visto o corpo de Jukka. Pois esse era o tipo da coisa que não
deixava ninguém dormir.

Mais uma vez o coral se levantou para cantar “À deriva na maré”.
As vozes dos sopranos estavam trêmulas, e a Piia se mostrava
visivelmente angustiada. Era esta a música que eles tinham ensaiado
tão despreocupadamente na vila. Desta vez a canção devia soar
completamente diferente. “Tudo irá se acabar”, trovejavam os
baixos. “Que a primavera voltará e a manhã despontará”, diziam
todos momentos depois. “Ou mentiram eles  ?”, perguntavam os
baixos cheios de dúvida. A primavera nunca voltará para o Jukka.

Depois as coroas de flores foram postas sobre o caixão. E eu
tentava aliviar minha indignação ao pensar que todas aquelas belas
flores não poderiam trazer alegria alguma para a pessoa dentro
daquele caixão. A mãe de Jukka não tinha energia para se levantar e
teve que ser ajudada pelo marido. Em seguida vieram os familiares,
depois os colegas de trabalho de Jukka, com a secretária dele
carregando a coroa e Marja Maki lendo uma breve mensagem em
voz baixa.

Por último Hopponen e o baixo das bochechas trêmulas puseram
a coroa do coral em cima do caixão. Interessante como que nenhum
dos amigos de Jukka, Jyri, Antti ou Tuulia ou até mesmo Timo, se
dispôs a fazê-lo.

Pelo que pude ver, quase todos os presentes na igreja foram até
o caixão, mas nenhum homem ou mulher com nome começado por
M levou flores. Heikki Peltonen havia dito que queria um funeral
discreto e, portanto, nada tinha sido publicado no jornal.

Eu provavelmente tinha ido até a igreja à toa.
E provavelmente fora muita ingenuidade de minha parte achar

que o assassino de Jukka fosse se manifestar durante o funeral.
Minha irritação ficou ainda pior ao ver que cada um de meus
suspeitos parecia tão digno ao cantar “A Prece de Deus”. “Seja feita
a vossa vontade”, será que o assassino realmente pensava assim ? A
ética cristã dizia que o assassino seria pego. Olho por olho, dente
por dente, ai meu Deus como eu queria pegar o assassino do
Jukka ! Será que eu queria revanche ? Sucesso ? Ou justiça ?



Mas será que eu teria a coragem de atirar a primeira pedra ?
No início da minha carreira policial, eu me envolvia

emocionalmente em todos os casos que investigava. Sentia empatia
pela vítima, mas também queria entender o criminoso. Será que
tinha voltado a me envolver da mesma forma neste caso ? Eu não
queria que isso voltasse a acontecer. Não queria começar a projetar
meu próprio sistema de valores nos meus casos, avaliando culpa e
punição. Passar a decidir punições em vez de prender as pessoas
talvez não fosse o melhor caminho para eu exercer a justiça. O
trabalho de um policial se limitava a prender imbecis que pixavam
muros ou o estudante universitário que experimentava maconha,
mas só um juiz poderia decidir qual seria a punição mais justa. Será
que eu tinha condições de assumir uma responsabilidade dessas ?

Hopponen voltou ao órgão e começou a tocar “Largo”, de
Hendel. As pessoas esperavam os familiares saírem primeiro. O pai
de Jukka levantou sua esposa cuidadosamente pelo braço. Maisa
Peltonen se pôs de pé, apesar das pernas trêmulas, e de repente
começou a gritar, sua voz se confundindo com o órgão.

—  Seu monstro  ! Você matou meu filho, quem quer que você
seja  ! Como ousa estar aqui nesta igreja  ! Como você se atreve a
cantar sobre o caixão do Jukka ! Como... – Sua voz se transformou
em choro, e o pai de Jukka abraçou-a e a fez recostar a face em seu
peito, como se quisesse fazê-la calar-se.

Hopponen dedilhou o resto de “Largo” enquanto os convidados,
sem graça, fitavam o teto ou o chão. Os membros do coral olhavam
para qualquer lugar menos uns para os outros. Timo estava
completamente vermelho e apertava a mão de Sirkku. Sua outra
mão cobria a boca, como quem quisesse conter o choro. Piia
enterrou o rosto nas mãos. Jyri tremia. Somente Mirja mantinha a
calma.

O resto dos convidados só se retirou depois que os pais de Jukka
haviam saído da igreja. A celebração estaria repleta de pessoas. O
caixão florido permaneceu no altar para que quietamente fosse
cremado depois.

Tentei escapar dali sem ser percebida, mas Antti foi mais rápido
que eu. Eu o ouvi vindo atrás de mim, e senti quando me segurou



pelos braços.
— Caramba, você tem que fazer alguma coisa, e rápido ! – disse

ele com seus olhos de gato pronto para dar o pulo. – Maisa já não
aguenta mais. Ela está jurando revanche, quer matar todos nós. Ela
não vai se aguentar por muito mais tempo.

—  Então confesse  ! – disse eu para minha surpresa e com a
mesma raiva na voz.

Antti soltou meu braço e me olhou horrorizado.
— Olhe aqui, você está completamente errada ! É claro que você

não conseguiu nada até agora sobre mim !
— Você poderia ao menos colaborar um pouco.
— Quer dizer que tudo depende da minha cooperação ?
Os outros membros do coral começaram se juntar a nossa volta.

Uma velha brincadeira de criança me veio à mente : uma pessoa de
olhos vendados era rodopiada no meio de uma roda e ao parar tinha
que adivinhar para quem estava apontando. Será que essa técnica
poderia me ajudar a desvendar este caso ?

— Antti, vamos passar as músicas rapidinho antes da celebração
– disse Hopponen.

Algumas gotas de chuva caíram sobre minha cabeça. As nuvens
haviam se acumulado enquanto estávamos na igreja.

— Eu já disse que não vou. Esta agora foi minha última vez de
cantar com a AECLF. Além do mais, estou no meio de uma conversa
com a Srta. Marple13 aqui.

—  Antti, nós precisamos de você – disse Mirja em um tom
autoritário.

— Vamos, deixem o Antti ! – Tuulia começou a juntar os outros.
Momentos depois eu me vi sozinha com o Antti nos degraus da

igreja. Somente Mirja olhou para trás.
—  Eu não estou interessado em café e bolinhos ou em ficar

relembrando a infância do Jukka – disse Antti como que tentando se
justificar, e depois ele se foi. Apressei-me atrás dele.

—  Por que você acha que fui eu que matei o Jukka  ? –
perguntou, quando eu o alcancei.

— Aquilo foi só um teste.



—  Você já tentou essa técnica com os outros  ? E se deu mal,
né ?

—  Não, não tentei. Mas procure entender que eu quero muito
descobrir quem foi o assassino e tenho feito tudo que posso, o
tempo todo. Mas não sou nenhuma Mulher Maravilha que fica
desvendando assassinatos tipo, snap ! Eu preciso de ajuda, não de
gritos. Ainda não sei mesmo quem é o culpado, mas eu tenho alguns
suspeitos. Nós temos que verificar muita coisa, e isso demora. Se
você não quiser confiar em mim, então não confie. Mas eu preciso
acreditar que sou capaz.

Antti chutou uma lata de cerveja vazia com seus sapatos gastos
e falou visivelmente envergonhado.

— Me desculpe. Eu só fiquei meio nervoso durante o funeral...
Concordo com a Maisa : alguém ali é um grande hipócrita. Se eu...
Se eu soubesse o que é ou não importante...

— Seria melhor você me contar tudo que sabe e deixar que eu
decida isso. Não me venha dar uma de detetive. Pelo menos não
saia por aí dizendo para a pessoa de quem suspeita que você, e
mais ninguém, sabe de algo que possa incriminá-la. Logo, logo você
acabaria fazendo companhia ao Jukka, onde quer que ele esteja.

Eu compartilhei com ele minha ideia de céu onde o Jukka estaria,
rodeado de modelos da Playboy. Pela segunda vez desde a morte do
Jukka, vi o Antti rir. A tensão que tomava sua face se desfez por um
momento, e as marcas em suas bochechas fundas se misturaram
com o riso.

—  Seria mais fácil para você ver as coisas desse jeito. É uma
ideia bacana, mas não consigo acreditar que exista algum tipo de
céu. Para mim o Jukka simplesmente deixou de existir. Mas não por
completo, ainda não. Apesar de tudo, ele era meu melhor amigo.

— Apesar de quê ?
— Bom, talvez nesses últimos anos nossos valores, e nosso estilo

de vida, tivessem ficado um pouco diferentes. Eu nunca entendia as
aventuras dele. Como se ele tivesse que viver cada dia como se
fosse o último. – Antti falou, desdenhando. – Vai ver ele sabia que
não iria viver por muito tempo. Ele sempre falava que iria morrer de



Aids ou de câncer de fígado. Mas como o hino dizia : “Somente Deus
sabe como iremos partir”.

Eu pensei no que o Antti diria se soubesse que li sua carta. Minha
tentativa de tratar as pessoas com profissionalismo também não
estava dando certo com o Antti. Nós chegamos na rua que dava
para o meu apartamento. A chuva começou a aumentar, e eu não
gostava de me molhar.

— Quer ir ao Elite esperar a chuva parar ? – perguntou Antti.
—  Na verdade eu moro naquele prédio verde ali. Se você não

estiver com pressa, posso passar um cafezinho para a gente. Mas
não tenho bolinhos.

— Bom, eu até que comeria um bolo agora – disse ele sorrindo.
– Eu acho que posso contar a você algo sobre o Jukka que talvez
possa ajudá-la de alguma forma.

Nós subimos até o terceiro andar. Eu me desculpei pela bagunça,
mesmo meu apartamento estando muito bem-arrumado, e me irritei
com o fato de imediatamente começar a me comportar muito mais
como uma mulher do que como uma policial. Fiz um café e coloquei
uns pães na mesa. Eu finalmente tinha arrumado tempo para ir ao
mercado na noite anterior. Enquanto isso, Antti inspecionou meus
livros e dedilhou meu baixo que estava encostado no canto da sala.

—  Você me disse no domingo que conheceu o Jukka sua vida
inteira.

—  Desde o primário, assim como a Tuulia. Eles eram bem
corajosos quando éramos crianças. Eu sempre fui o menos
interessante e o mais cuidadoso, mas lia todos os livros de aventuras
e tinha ótimas ideias para jogos e brincadeiras. Jukka era um líder
nato e sempre foi muito bem organizado. E estava o tempo inteiro
querendo se mostrar. Ele usava as pessoas para conseguir o que
queria, mas era possível se dar bem com ele se a gente não cedesse
a seus caprichos.

Antti queria muito se lembrar de Jukka, como se isso fosse
ajudar a dor passar. Deixei-o falar sem interrompê-lo muito.
Enquanto ele contava, eu construía mentalmente a imagem que
fazia de Jukka  : gastador, um conquistador e controlador de
mulheres, ganancioso por poder, aventureiro. Alegre e egoísta. Antti



relembrava o coral, viagens ao mar com o irmão do Jukka e com
Peter Wahlroos, e incidentes que aconteceram quando moraram
juntos.

—  Vocês discordavam sobre o modo como ele tratava as
mulheres  ? Ele alguma vez tentou se meter entre você e a
Sarianna ?

—  Sim, ele tentou dar em cima dela também, mas ela deixou
bem claro que não adiantaria. E não – continuou ele como se
estivesse lendo meus pensamentos –, nós não terminamos por
causa dele. Nós só não tínhamos mais nada em comum. Lá se foi
meu motivo... Foi isso que você pensou, não foi ?

Eu tentei controlar minha vergonha. Apesar da atmosfera
tranquila, a nossa conversa tinha um quê de interrogatório. De certa
forma, o fato de ele me ver somente como uma policial, e de sua
confiança em mim não ser nenhum sinal de amizade, me
incomodava.

— E quanto às outras mulheres, como a chefe de Jukka ?
Antti deu um sorrisinho e colocou um pedaço de pão na boca.
— Ah, então você já sabe disso também. Era impossível o Jukka

não se envolver com uma mulher classuda como aquela. Ela
também era louca por ele. A minha impressão é que eles entendiam
muito bem o que esperavam um do outro.

— E você acha que o Jukka era justo com a Piia ?
— Eu acho que o Jukka era mais apaixonado por ela do que ele

mesmo admitia. Tenho a impressão que era pelo fato de ele não
poder tê-la. Era muito raro para o Jukka não conseguir com
facilidade o que queria. Isso em si era um desafio.

—  Aconteceu algo entre eles que Jukka pudesse usar para
chantagear a Piia depois ?

— Chantagear ? – Antti pareceu chocado com a pergunta.
—  Ultimamente, tinha muito dinheiro sobrando na conta de

Jukka. Quanto disso veio dos Wahlroos ?
—  Ah, por favor. Ele não era chegado em extorsão... ou... Sei

lá ! ?
Antti fitava o fundo de sua xícara de café pensativamente. Eu

servi os últimos pingos de café e ele fez seu terceiro sanduíche de



queijo.
—  Eu imagino que ele tinha alguma forma de conseguir

dinheiro... Ilegalmente ?
—  Como vou saber  ? Estou começando a me sentir contra a

parede.
— Você pode ir se quiser – eu disse friamente.
— Me desculpe, mas afinal de contas você é uma policial.
— Com certeza, e eu quero lhe fazer algumas perguntas. O Timo

e o Jukka eram amigos ? Ou o Jukka e a Sirkku ?
—  Bem, o Jukka e a Sirkku tiveram um lance durante uma

viagem a Alemanha, muito tempo atrás... eles não eram amigos,
mas se davam bem. Já o Timo era meio durão, eu acho que ele não
gostava muito do jeito do Jukka.

— E o Jukka e a Mirja ?
— Uma vez.
Tentei esconder o interesse que essa informação provocou.
— Em uma das tentativas dela em me fazer ciúmes – continuou

ele. – Eu não detesto a Mirja que nem a Tuulia, mas esse negócio de
ela ficar babando por mim enche o saco. Eu só não me interesso por
ela como ela se interessa por mim.

—  Nunca houve nada entre vocês dois  ? – Essa pergunta não
tinha nada a ver com a morte de Jukka, mas mesmo que eu odiasse
minha curiosidade, eu queria saber.

—  Bom, não. Eu não tenho o hábito de ir para a cama com
mulheres por pena. Então esse não seria um motivo. Eu não tinha
ciúmes da Mirja, só ficava puto com o Jukka por causa das suas
táticas.

— Que táticas ?
— Você pode perguntar isso a Mirja, eu já falei dela demais.
Antti olhou pela janela e deve ter notado que a chuva tinha

passado. Eu pude ver muito bem suas olheiras e o movimento em
sua boca, como se quisesse dizer alguma coisa, mas se calou. O fato
de só ter conseguido arrancar algumas poucas pistas dele me
irritava. Talvez eu pudesse prendê-lo por ocultar evidências, mas não
queria que ele me odiasse. Eu tinha um grande dilema, queria



resolver esse assassinato, mas não queria que nenhum dos meus
suspeitos fosse o assassino.

— Você era um dos auditores da AECLF. Chegou a ver as contas
do ano passado ?

— Era o Jukka que cuidava disso e ele disse que tudo estava em
ordem. Eu só assinei meu nome no relatório e pronto.

—  Olhe aqui. – Eu lhe mostrei as contas que precisavam ser
conferidas e os recibos referentes a elas. Levou um minuto para um
matemático como ele reconhecer as irregularidades.

— Você quer dizer que o Jyri...
—  Parece que sim. Ah, maldito seja aquele idiota  ! Olhe, eu

tenho que ir. Meus pais estão passando lá em casa hoje para pegar o
Einstein, vão levá-lo para o campo. Fica meio chato para ele no meu
apartamento e meus pais têm uma cabana em Inkoo. Lá ele pode
caçar ratos.

Já na porta, ele se virou para mim e disse :
—  Você pediu para eu não bancar o detetive, então não me

venha transformar isso em um jogo. É muito difícil para a gente
tratar você como uma policial, e nem todos esperam que você
descubra alguma coisa. Então cuidado você também.

E saiu antes que eu pudesse dizer qualquer coisa. Momentos
depois eu vi a sombra de alguém descendo a rua com as mãos no
bolso.

Eu me senti péssima e inquieta. Um dia antes havia detonado
meus músculos levantando peso, então recorrer a exercício rigoroso
não era a resposta naquele momento. Vinho só iria piorar a situação.
A única alternativa era trabalhar. Eu tinha muitas perguntas, mas
antes de tudo queria ver a Mirja, talvez ela já estivesse em casa.

Troquei minhas roupas de enterro por uma calça jeans e um
tênis. Levei comigo um gravador e os papéis do Jukka. Mesmo com
Lintuvaara estando um pouco longe, eu não quis ligar para ver se ela
estava em casa. Surpresa era a melhor estratégia. Comecei a andar
até o ponto de ônibus em Mannerheimintie  ; pensando se o Antti
tentara me avisar algo sobre ele mesmo.
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10.
Como irá a alma se salvar da

infelicidade ?

Mirja estava em casa. Aparentemente ela tinha acabado de
chegar e não tivera tempo de se trocar e vestir algo mais
confortável. Ela segurava uma maçã.

— Eu tenho que deixar você entrar ?
— Não, a gente pode ir até a delegacia, se você quiser.
Sem dizer nada, Mirja me deu espaço para que eu passasse pelo

corredor estreito de seu apartamento. Eu tirei minha jaqueta e a
pendurei no cabideiro. O apartamento estava quieto, as outras
moradoras deviam ter saído, afinal era sábado à noite. Na mesa do
telefone havia uma lista das tarefas de limpeza de cada uma delas.
Com certeza a Mirja fazia questão de checar se tudo estava sendo
feito conforme o combinado.

— Vamos até meu quarto.
Eu subi as escadas até o segundo andar, onde havia uma

cozinha, que parecia ser confortável, e dois quartos. Um piano
dominava o quarto de Mirja. Na cama uma colcha branca de crochê
e as prateleiras estavam ocupadas por livros de História. Sobre a
poltrona, um suéter de tricô vermelho que ela estava por terminar.
Fiquei pensando se era para ela mesma. Até então eu só a tinha
visto usando roupas escuras. Assim como as outras gordinhas, ela
provavelmente achava que isso a fazia parecer mais magra. Talvez
estivesse pretendendo mudar de estilo. Mirja tirou o suéter da
poltrona e acenou para que eu me sentasse. Depois ela se
acomodou em sua cama e começou a tricotar calmamente.



— É um interrogatório oficial ?
—  Oficialmente não oficial – eu disse, ligando o gravador que

estava em minha bolsa. Se Mirja me dissesse algo de interessante,
eu teria como repassar tudo ao voltar a Pasila. Eu me preocuparia
com isso depois.

— Nós já conversamos duas vezes, mas em nenhum momento
você me falou sobre o fato mais importante sobre seu
relacionamento com o Jukka. Ele pagou pelo seu aborto na Clínica
de Mulheres na primavera passada. Aparentemente ele era o pai da
criança. Estou errada ?

Eu havia ficado meio confusa com a conta da Clínica de Mulheres
que encontrei em meio à documentação fiscal do Jukka. Não havia
nome de paciente, mas estava datado da primavera do ano anterior.
A agenda de Jukka tinha uma anotação que dizia “M WC 18-19” um
dia antes do dia de pagamento. Anotações na mesma página
incluíam o número de telefone do departamento de aborto. O fato
de o Antti ter mencionado em sua carta que era para o Jukka parar
de “brincar” com a Mirja se encaixava em minha teoria.

Os olhos de Mirja queimaram de ódio. Eu tinha acertado na
mosca.

— Claro que você tinha que desenterrar isso ! Quantas pessoas
até agora já lhe contaram  ? Eu achava que os hospitais fossem
confidenciais.

— Havia uma cópia da conta nos papéis do Jukka.
— O fato de o Jukka ter pagado pelo aborto não significa que ele

era o pai.
—  Então que dizer que vocês eram tão amigos, que você o

contou de seu aborto e pediu que ele lhe emprestasse dinheiro,
sendo que você não contou para mais ninguém ?

Mirja agarrou seu suéter e o jogou para o lado. Suas mãos
tremiam. Ao lado da cabeceira da cama havia uma grande foto de
algum show da AECLF : Mirja, Jukka, Antti, Tuulia e outros trajando
a terrível capa azul que eles usavam para se apresentar. Talvez Mirja
gostasse de olhar para o Antti toda noite antes de dormir. Como
pude pensar que trabalhar fosse aliviar meu estresse ?



—  Quer ouvir minha teoria sobre como tudo aconteceu  ? Uma
noite estavam todos juntos e você se entediou porque achou que o
Antti nunca prestava atenção em você – Nesse momento a coragem
quase que me faltou, pois aquilo não era da minha conta –, e o
Jukka estava sozinho. Aparentemente você queria mostrar para o
Antti o que ele estava perdendo, e para variar, você começou a
flertar com o Jukka. Mas o jogo foi um pouco mais longe do que o
previsto. Claro que o Jukka entendia muito bem o motivo de você se
interessar por ele repentinamente. A sua queda pelo Antti nunca foi
segredo. Talvez o Jukka também quisesse provocar o Antti para
mostrar para ele como era fácil ter você. Mas o que não entendo é
como vocês foram tão burros a ponto de você engravidar.

Mirja começou a rir de forma estranha e convulsiva, uma mistura
entre risadas e soluços. O choro foi diminuindo, até que ela disse,
soluçando.

— Foi uma clássica tragicomédia ! A camisinha do grande amante
furou. Adivinha por que ele não quis contar nada para ninguém  ?
Porque sua reputação iria por água abaixo se as mulheres
descobrissem que não sabia usar uma camisinha  ! – Mirja sorriu
amargamente, e as risadas-choro cessaram. – Você parece saber
mais da minha vida do que eu mesma. Era o aniversário do Antti em
fevereiro, ele comemorou no seu apartamento em Korso. Eu usei
rímel pela primeira vez na vida e não tinha percebido como o ponche
estava forte. Dancei com o Antti... naquela época ele ainda me tirava
para dançar... mas mesmo assim ele estava a 100 quilômetros de
mim. Aí o Jukka me tirou do Antti e começou a me beijar, e eu
simplesmente deixei. Eu terminei a noite na casa dele.

— E você ficou grávida ?
—  De primeira. Como nos filmes antigos em que a mocinha

inocente vem da roça para trabalhar como doméstica e acaba se
deixando seduzir. Talvez eu deva esquecer a escola, casar e começar
a fazer nenéns.

— Foi isso que o Jukka propôs ?
— De jeito nenhum. Primeiro eu considerei não falar nada para

ele, mas... a criança era dele. E a culpa foi dele, então eu pensei que
era no mínimo justo que ele pagasse pelo menos a metade.



— E o que ele disse ?
Eu presumi que Mirja nunca tenha falado do aborto com

ninguém. A única pessoa que sabia sobre aquilo estava morta. Nós
estávamos usando uma à outra, eu abusando da sua necessidade de
falar sobre o assunto e ela tirando vantagem da minha posição
oficial. Uma oficial de polícia é como um padre. Tem que ter
discrição. Mirja sabia que eu nunca contaria nada a ninguém, a não
ser que isso fosse pertinente à investigação.

— É claro que ele ficou chocado, talvez mais chocado do que eu.
Ele tentou fazer piadinhas dizendo que nunca havia sido papai antes.
“Nem vai ser agora”, eu disse, e também disse que estava querendo
fazer um aborto. Ele ficou aliviado e afirmou que pagaria por tudo
porque tinha muito mais dinheiro que eu. E por que não ? Mas ele
não podia pagar pela vergonha que eu estava sentindo. Ele não teve
que fazer os exames médicos que eu fiz, ou contar a história de vida
dele para a assistente social. Ele não teve que abrir as pernas em
cima de uma mesa e ter o útero raspado ou de ouvir as enfermeiras
gritando com ele quando a anestesia não funcionou. É, às vezes eu
queria revanche... De qualquer forma, ele fez de mim uma
assassina.

Mirja reagiu à minha expressão de espanto.
—  Eu não matei o Jukka. Meus pais são cristãos, e eles me

educaram me fazendo acreditar que aborto é um tipo de
assassinato. Se eles soubessem o que eu fiz provavelmente me
deserdariam. Mesmo assim não me arrependo. O que seria dessa
criança ? Jukka e eu não podíamos nos casar, nós nos odiávamos !
As duas semanas antes do aborto foram as piores semanas da
minha vida. Eu me senti ligada ao Jukka porque dentro de mim tinha
algo crescendo que era parte dele. Eu estava vomitando o tempo
todo e meu corpo estava tentando expelir essa criatura, mas ela não
saía. Você já teve um aborto  ? Nem sei se tenho o direito de lhe
perguntar isso.

— Não, quer dizer, não, eu nunca tive um aborto. Eu tenho me
envenenado com pílulas há anos.

Mirja não tinha o direito de perguntar, e eu não tinha a obrigação
de responder, mas por algum motivo eu queria.



— O Jukka ameaçou contar para seus pais  ? Ou para o Antti  ?
Talvez ele tenha ficado tirando onda da sua cara por causa do Antti,
dizendo que iria contar cada detalhe sórdido sobre o que vocês
fizeram juntos, e ainda tirando sarro por você ser apaixonada por
ele. E é por isso que você detestava o Jukka.

— Eu não o odiava, era mais um desprezo que sentia por ele. Ele
me provocava por causa do Antti, e provocava o Antti também, por
ele ser meio desajeitado, e o Antti tinha vergonha de ser assim. O
Jukka não contaria sobre mim para ninguém, mas que direito tinha
ele de tirar sarro do meu... do meu amor. Isso não é da conta de
ninguém. Você acha que eu gosto de todo mundo saber que sou
completamente apaixonada pelo Antti  ? Apaixonada  ! Você é a
primeira pessoa para quem eu admito isso.

Mirja começou a rir daquele mesmo jeito estranho, e continuou.
—  “Pobre Mirja, tão feia e tão séria, como pode achar que

fisgaria alguém como o Antti  ?” É isso o que todos eles pensam,
inclusive você. E o Antti é tão legal comigo, ele poderia pelo menos
ser um sacana. Assim seria mais fácil não ligar. Às vezes eu me
odeio, odeio toda essa humilhação. O amor é muito mais destrutivo
que o ódio. Se o Jukka tivesse feito algum mal para o Antti, aí sim
eu poderia tê-lo matado... – A voz de Mirja se transformou em um
choro horrível, ela estava ofegante e seu rosto ficou todo vermelho e
inchado. Ela tentou esconder, cobrindo a face com as mãos.

Eu tentei consolá-la pondo a mão em seu ombro, mas ela me
enxotou como um inseto.

— Me deixe em paz – resmungou. – Vá perguntar para a Tuulia
por que eu não a ouvi roncar às cinco da manhã quando levantei
para tomar água. Ou vá perguntar para o Timo quanto custa uma
garrafa de contrabando. – Sua voz se transformou em um choro
histérico. – Vá à merda !

Eu fui embora. Peguei minha jaqueta jeans do cabideiro e
comecei a andar na chuva até o ponto de ônibus. O que poderia ter
dito para a Mirja ? Ela não queria meu consolo, não havia nada a ser
feito. Nem pela Mirja nem por ninguém.

Tentei seguir a sugestão de Mirja de ir procurar o Timo. Sirkku
morava em Haaga, talvez eles estivessem lá, além do mais a casa



dela ficava mais ou menos no caminho. O ônibus estava quase
chegando no ponto e eu corri para alcançá-lo. Pelo menos tive a
satisfação de ter adivinhado certo quem era o responsável pelo
contrabando.

No apartamento da Sirkku só encontrei uma amiga que morava
com ela, e a moça disse que a Sirkku não aparecia em casa fazia
dias. Fui até a casa do Timo em Kruununhaka no centro, mas
também não achei ninguém. Fiquei na entrada admirando as belas
pinturas art noveau enquanto pensava em qual seria meu próximo
passo.

Eu tinha certeza de que o Jyri não estaria em casa em um
sábado à noite, então fui até a estação Kaisaniemi e peguei o trem
16 até a ilha Lauttasaari. Não custava nada tentar falar com a Piia
também.

A casa dos Wahlroos foi fácil de encontrar, e mesmo eu não
tendo nada a reclamar do meu apartamento, ela me provocou uma
certa inveja. As janelas do lado oeste davam para a baía, pontuada
por iates e lanchas.

Talvez um dos barcos fosse deles. Eles praticamente tinham
acesso ao mar do quintal da casa. Eu nunca velejei, mas parecia ser
divertido. Janna já tinha ido velejar com o Jukka algumas vezes, e
sempre voltava dizendo que tudo que ela tinha feito durante o
passeio fora tentar não vomitar.

Havia uma luz na janela do lado da casa, toquei a campainha e
depois de alguns momentos a voz de Piia apareceu de algum lugar.
“Quem é ?”. Fiquei confusa, pois só havia visto interfones em prédios
e não em casas.

— Maria Kallio, da polícia.
— Só um momento que eu vou abrir a porta.
O momento durou alguns minutos, e então Piia apareceu em um

robe creme e com uma toalha da mesma cor na cabeça. Ela cheirava
a um desses hidratantes caros, o qual eu não tinha a menor
condição de comprar nem o requinte para apreciar.

— Eu estava na banheira – disse ela bruscamente.
— Me desculpe interromper, mas tenho algumas perguntas para

você.



— A uma hora dessas, em pleno sábado ?
— Isto é uma investigação de assassinato. Mas eu posso voltar

outra hora. – Piia pareceu pensar um pouco e depois me chamou
para entrar.

— Então você não prendeu o Antti  ? – perguntou ela enquanto
eu tirava meus tênis cheios de lama. Minhas roupas de loja de
departamento não chegava nem aos pés do luxo dos Wahlroos.

— Eu não tive motivos. Como foi a celebração ?
— A mãe do Jukka não foi, se é isso que você está perguntando.

O clima estava meio tenso. Nós cantamos algumas músicas e depois
fomos embora porque parecia que todo mundo estava olhando para
a Sirkku. E eu ficava pensando que tudo finalmente ia terminar se
você tivesse prendido o Antti. Não que eu deseje qualquer mal a ele
ou a qualquer outra pessoa, mas esta história já está começando a
me irritar... e eu tenho que ir para San Francisco daqui a duas
semanas, que é quando o Peter termina a corrida. Eu vou poder ir,
não vou ?

Eu nem parei para pensar se algum de meus suspeitos poderia
sair do país. Será que eu deveria confiscar todos os passaportes ?

—  Talvez até lá o caso já esteja encerrado. Eu também estou
interessada em achar uma solução o mais rápido possível. – Por
algum motivo a Piia me deixava mais tensa que o normal.

— Você aceita um chá ? Eu sempre tomo uma xícara de chá de
camomila depois do meu banho de banheira, me relaxa.

Eu lembrei que não havia comido nada além do pão com queijo
com Antti, desde o café da manhã. Um chá parecia uma boa ideia.
Piia me levou até a sala e depois foi para a cozinha.

Comparada ao apartamento estudantil de Mirja e com meus
próprios móveis usados, a sala de Piia parecia um luxo. A vista para
o mar era de impressionar. Os móveis eram azul e bege, criando um
espaço convidativo para se ler um livro ou ouvir uma música.
Pequenos objetos interessantes, que com certeza eram souvenires
adquiridos pelo mundo afora, enfeitavam as mesas e prateleiras. A
única coisa que me incomodava era a perfeição de tudo limpo e no
lugar. Nada de livros ou revistas esparramados, o lugar parecia ter
acabado de ser organizado por um decorador.



As xícaras de cerâmica eram da mesma cor do sofá, e a bebida
veio acompanhada por biscoitos doces que provavelmente haviam
acabado de sair do micro-ondas. Eu estava com tanta fome que
peguei um antes mesmo que Piia me oferecesse. Se isso fosse um
filme, Piia seria a assassina e os biscoitos estariam envenenados.
Enquanto o veneno me paralisava, ela admitiria o crime e me
empurraria no mar. Se isso fosse um filme, o herói apareceria na
hora H e me salvaria. Mas isso era realidade e eu sabia muito bem
como me cuidar.

— Muito bom – eu disse com a boca cheia de farelos.
— Foi o Peter que fez, eles estavam congelados. Ele é um ótimo

cozinheiro. Ele também cozinha no Marlboro.
— Você conheceu o Peter por intermédio do Jukka ? – Eu liguei o

gravador que estava no meu bolso.
— Mais ou menos. Eu já tinha ouvido falar muito dele, ele estava

saindo muito nos jornais naquela época por causa da última corrida
de maxiboat.

— E você e o Jukka já tinham ficado juntos antes disso ?
—  Não  ! Ele estava namorando a Janna. No começo a gente

passava muito tempo com os meninos e as namoradas deles, e o
Antti e a Sarianna. O Jarmo e o Peter têm um barco juntos, aquele
ali, ó. – A Piia apontou para o barco mais bonito da baía. – Ele
acomoda oito pessoas tranquilamente.

—  Como vocês têm dinheiro para tudo isso  ? – perguntei sem
pensar.

Por um momento Piia pareceu surpresa, mas depois ela
respondeu com um certo ar de zombaria.

— Eu não tenho, quem tem é o Peter. Dinheiro herdado, ações.
Você já ouviu falar da Madeira Kymi ? O avô do Peter a vendeu há
cinco anos enquanto os negócios iam muito bem, e o Peter é seu
único neto.

— E em que o Peter trabalha ?
—  Ele é economista e trabalha para o banco Kansallis-Osake-

Pankki, investimentos, mas não tem trabalhado este último ano.
Agora ele é um velejador profissional.



— Ele deve velejar muito. Você não se sente só  ? – Eu estava
tentando dar uma de amiguinha para conseguir mais informações,
mas a Piia percebeu.

—  Sinto, ele viajou muito neste ano. Passou metade do verão
nessa corrida, e eu não quero ficar indo de um porto para outro para
encontrar com ele. Viajar sozinha é um tédio, e depois a gente tem
que ficar lidando com mudanças de horário o tempo todo. Eu prefiro
ficar em casa trabalhando na minha dissertação. Mas é horrível. O
Peter tem que viajar muito por causa de patrocínio.

— Então o Jukka devia ser uma boa companhia. Como era o seu
relacionamento com ele ? Muita gente fica dando a entender que era
muito mais que uma simples amizade.

— Mas era só isso mesmo, pelo menos da minha parte  ! – Piia
fez um gesto brusco com o braço e derramou todo o chá em seu
robe impecável. – Eu gostava da companhia do Jukka. E não
entendo por que de repente ele começou a pegar tanto no meu pé.
Depois do Natal, durante o retiro que o coral faz junto, ele ficava
querendo só dançar comigo e ficava falando que já estava de saco
cheio de ficar dando uma de babá com as “crianças” do coral.
Durante toda a primavera ele se comportou como se estivesse a fim
de mim. Toda vez que a gente ia para um bar após os ensaios, ele
vinha e sentava do meu lado. E ficava me convidando para ir ao
cinema, shows e restaurantes quando o Peter viajava. Você deve
entender muito bem como é horrível ficar saindo sozinha ou só com
as outras meninas.

Agora foi a vez da Piia de me olhar com uma falsa intimidade. O
seu sofrimento não me tocava porque toda semana eu, por escolha
própria, ia para o bar da esquina para poder beber sozinha. Além do
mais eu preferia ir ao cinema sozinha também, em vez de ter
alguém do meu lado fazendo comentários idiotas e comendo pipoca.
Mas de que adiantaria dizer isso para ela ?

— Às vezes o Peter pode ser muito autoritário... ele sabe o que
quer, e foi isso que fez eu me apaixonar por ele. Ele é um homem do
mundo. O Jukka era... diferente, ele me deixava decidir o que a
gente ia fazer juntos.



Mais uma novidade sobre o Jukka, pensei. Eu tinha a impressão
de que ele também era bem autoritário.

—  Se ele não tivesse começado a ficar todo apaixonado, nós
teríamos aproveitado muito mais nosso tempo juntos. E além do
mais, o Peter não se importava de eu sair com o Jukka. Com certeza
ele também conhece muita mulher bonita em suas viagens, faz
parte. Não tem problema nenhum ter amigos homens – disse ela, na
defensiva.

— Mas o Jukka não queria ser só seu amigo ?
— Ele ficava falando que estava apaixonando por mim !
Eu notei quando a Piia começou a ficar agitada, de repente seu

sotaque norte-kareliano pontuava o modo urbano de falar que ela
tinha cultivado por tanto tempo.

— No começo eu nem acreditei, todo mundo sabe como ele é,
mas aos poucos comecei a sentir que era verdadeiro. E é claro que
isso mexeu comigo. – Piia sorriu, jogando seus cabelos castanhos
para trás. – Havia outros também. É bom saber que os homens
acham a gente interessante, mesmo eu sendo casada. E eu achei
bom ele poder sentir na pele um pouco do próprio veneno. – Piia
sorriu maliciosamente, e por um segundo eu quase gostei dela. –
Mas às vezes era irritante.

— Como assim ?
—  Sabe, era como se ele não pudesse acreditar que eu não

queria trair o Peter com ele ! Ele ficava insinuando coisas, e uma vez
veio até aqui no meio da noite porque estava se sentindo só... e a
situação foi tão patética que não tive coragem de dizer não, mas
então pensei... que eu não queria... – Piia corou com tanta modéstia
que foi até divertido.

— Ele ameaçou contar para o Peter que vocês transaram ?
— Não... mas um dia ele falou : “O que seu Marlboro Man diria

se soubesse que eu dormi com você na cama dele  ?” Mas não
aconteceu na minha cama, foi no sofá do quarto de hóspedes –
disse ela rapidamente.

— O Jukka queria que você terminasse seu casamento ? Ou você
acha que ele estava apaixonado por você só porque você não estava
apaixonada por ele ?



—  Talvez. Isso era bem do tipo dele, ele queria tudo,
principalmente as coisas mais difíceis. E às vezes parecia que ele
tinha inveja do Peter. Eu acho que gostaria de ser um velejador tão
bom quanto o Peter e o Jarmo. Mas nem ele poderia ser o melhor
em tudo. Talvez ele me quisesse por eu ser do Peter. Mas não sou
tão tola quanto a Sirkku. Eu nunca permitiria que minha vida
dependesse do Jukka.

— O Jukka alguma vez chantageou você por dinheiro ?
Talvez o dinheiro na conta de Jukka tivesse vindo dos Wahlroos ?

Mas a expressão de Piia não mudou, ela me serviu mais chá e
respondeu com um meneio de cabeça.

— Não, mas insinuou. Mas eu acho que no fundo ele sabia que
não havia nada que Peter não soubesse. E ele não conseguiria
acabar com o nosso casamento. Eu amo o Peter. Nós queremos as
mesmas coisas da vida. Estou me formando no outono, e depois
disso nós queremos ter filhos. Se eu não quiser trabalhar, não
trabalho. E eu não quero dar aula de sueco em alguma escola
primária. O Peter quer exatamente o tipo de esposa que sou. E eu
não teria arruinado minha vida por causa do Jukka.

A minha primeira impressão de Piia era que ela fosse tão frágil
como uma boneca de porcelana. Parecia que eu estava errada. Ela
estava me dando exatamente as informações que queria dar. Não
tinha razão de esconder o fato de que dinheiro era muito importante
para ela. Estaria disposta a matar para manter seu estilo de vida.
Mas será que Jukka era uma ameaça para ela ?

— Havia todo tipo de histórias rondando o coral, e a Sirkku era a
mais fofoqueira de todos. Você estava no ensaio na segunda e deve
ter percebido que não sou a maior cantora do mundo, mas o Jukka
me fazia acreditar que eu era capaz de fazer algo de especial, se eu
me acalmasse. Ele disse que minha voz era linda... – Por um
momento a boca de Piia tremeu e parecia que ela estava tentando
engolir o choro.

— Você falou que não era tão tola quanto sua irmã Sirkku. E eu
já ouvi versões variadas das tolices dela. Ela disse que eles tiveram
um caso passageiro durante uma viagem para a Alemanha, mas
alguém me contou que a Sirkku queria algo mais. O que você acha ?



Piia mexia com seus anéis outra vez. As pequenas pedras
brilhantes com certeza eram diamantes. Eu acho que esses anéis
custavam o suficiente para pagar toda a minha dívida estudantil.

— A Sirkku era muito imatura naquela época. Ela namorava um
cara chamado Jari desde o colégio, mas eles já não estavam indo
muito bem. Jari ainda morava em Joensuu, que é de onde nós
somos. Eu acho que ele já não era mais refinado o suficiente para a
Sirkku. Eu lembro uma vez na Alemanha, nós estávamos no
banheiro de um bar, Sirkku e eu, e estávamos retocando a
maquiagem e alguém disse que éramos idênticas. A Sirkku me olhou
com um ar de mágoa e disse : “Piia sempre foi a beldade da família”.
E que se seu romance com o Jukka fosse para frente, eu poderia
parar de me gabar por ter um namorado tão sofisticado. Coitada da
Sirkku, ela não sacou que tudo que o Jukka queria com ela era
provar para a Janna que ele não estava nem aí para o romance dela
com o Franz. Quando nós voltamos para a Finlândia, a Sirkku
terminou com o Jari. Nossos pais ficaram superdecepcionados, eles
gostavam muito do possível genro. Ele era engenheiro na mesma
firma em que meu pai é carpinteiro. Nossa mãe é assistente de
enfermagem. Para eles um engenheiro é quase um nobre. Nós
fomos as primeiras de toda a família a cursar faculdade.

— Então quer dizer que o Jukka humilhou pra caramba a Sirkku ?
Ela provavelmente deve ter razões suficientes para estar com raiva
dele.

— Sei lá, eu acho que sua paixão tola passou bem rápido. E por
que razão a Sirkku continuaria chateada com ele  ? Está tudo indo
muito bem para ela, está namorando o Timo e antes dele teve um
outro cara na faculdade.

A chuva caía contra a grande janela que dava para o mar. Apesar
do sol da meia-noite, estava escuro lá fora, e os barcos se debatiam
contra a doca como se fosse outono. O mundo descrito por Piia me
dava calafrios.

— E como começou o romance entre Sirkku e Timo ?
—  Naquele retiro que o coral fez, o retiro em que o Jukka

começou a me atazanar. Eu tenho a impressão de que o Timo já



estava a fim da Sirkku fazia tempo. Às vezes parece que ele a
venera, e ela gosta...

— O que ela vê nele ?
— Talvez a mansão Muuriala.
— Muuri... o quê ?
—  Mansão Muuriala. Você sabe das verduras Muuriala que se

veem nos supermercados, não sabe  ? Apesar de seu sobrenome
comum, o Timo é o futuro herdeiro da família Muuriala, ele ainda
não está nadando em dinheiro porque o pai dele acredita que um
rapaz tem que aprender a se sustentar sozinho. É por isso que,
apesar de ter emprego suficiente para ele na Muuriala, está
vendendo tratores agora.

Isso explicava o apartamento de luxo do Timo. Ele pode ser um
durão, mas o fato de ser folheado a ouro fazia dele um belo partido.
Eu também já vi o Peter uma vez. Ele não dava a impressão de ser o
tipo de cara folheado a ouro, apesar de ser um pouco convencido
demais para o meu gosto.

—  Se o Timo venera tanto assim a Sirkku, não teria motivo
suficiente para ter ciúmes do Jukka ?

— É, ele ficava vermelho de raiva toda vez que via alguma foto
da Sirkku e do Jukka juntos na Alemanha. E independentemente
disso, ele não ia muito com a cara do Jukka. Mas se você quer dizer
que ele mataria o Jukka por causa disso, eu não acredito.

Eu também não acreditava. Mas talvez ele tivesse outros
motivos.

—  Eu liguei para o barco hoje... o Marlboro of Finland. Os
Peltonen já tinham ligado para o Jarmo e contado para ele do Jukka.
Espero que isso não estrague a corrida, eles continuam os primeiros
em sua categoria.

Parecia que a Piia não queria que eu fosse embora. Eu já tinha
acabado com minhas perguntas, mas ela continuava puxando papo.
Talvez fosse meio triste ficar sozinha naquela casa. E eu fiquei
pensando se ela e a Mirja tinham outros amigos além do pessoal do
coral.

Eu passei no McDonald’s, e já eram 10 horas quando cheguei em
casa. A comida engordurada pesou em meu estômago e me deixou



sem forças. Eu desmaiei em minha cama no meio de um programa
de mistério a que assistia na TV e sonhei sonhos intrigantes.



11.
Mas como é bom dizer em sonhos

Minha esperança de passar um domingo preguiçoso e de tomar
meu café sem preocupações enquanto lia o jornal foi por água
abaixo. O telefone tocou antes das seis. Fui chamada para interrogar
um estuprador e entrevistar sua vítima. Bebi meu café correndo,
engoli meio iogurte e uma laranja e depois passei um rímel às
pressas, borrando meu nariz. Daí passei uma eternidade tentando
limpá-lo. Às vezes eu gostaria de ter uma esposa compreensiva que
me esperasse com minhas camisas passadas e meu almoço pronto.
Na verdade eu tive que usar minha camisa apertada mais uma vez,
desta vez com manchas de suor também. Talvez eu tivesse tempo
de comprar um sanduíche desses de maquininhas ou quem sabe
uma pizza de micro-ondas.

Koivu, que a este ponto já havia virado a noite, me explicou o
caso. Ele ficara na boate Keivohuone até as quatro da manhã e
depois viera direto para a delegacia. “Eu consegui uma informação
muito importante que precisava anotar naquele instante”, explicou. E
então tinha sido fisgado para investigar esse caso de estupro.

Àquela altura da manhã Koivu parecia ter perdido seu ar juvenil e
seu frescor, mas em compensação estava muito satisfeito com seu
trabalho. Apesar de ainda não estar completamente acordada, fiquei
curiosa. Koivu disse que já tinha preparado o relatório e posto em
minha mesa. A vítima de estupro já tinha acabado de voltar do
médico e esperava por mim no corredor, então mandei o Koivu para
casa para que ele pudesse descansar. Ele prometeu que me ligaria à
tarde.



Marianna, a garota, não devia ter nem completado seus 18 anos.
— Já posso ir para casa ? – perguntou ela prestes a chorar.
Sua meia-calça estava toda rasgada e a minissaia suja de barro ;

no rosto ainda havia um resto de maquiagem que ela tentou limpar.
Hematomas marcavam-lhe a bochecha e o canto dos olhos. E ela
parecia estar com frio. Lembrei que ela também ainda não havia
dormido. Como não havia ninguém que pudesse anotar nossa
conversa, liguei o gravador, alguém transcreveria tudo depois.

— Olá, meu nome é sargento Kallio. Eu vou tentar fazer isso o
mais rápido possível para que você possa ir para casa dormir. Eu
tenho comigo seu relato inicial, aí você foi mandada para ser
examinada... Você gostaria de um sanduíche e de um café ?

— Você teria um chá ? – perguntou ela em um tom que mal dava
para escutá-la.

Será que o policial que a examinou tinha tido o bom senso de lhe
dar algum sedativo ?

Eu pedi para o guarda de plantão para trazer um chá e alguns
sanduíches. Coletei sua informação pessoal enquanto esperávamos
pela comida, e ao mesmo tempo tentava fazer com que ela
confiasse em mim. Marianna era de Kouvola. Ela estava no último
ano do colégio e passava o verão trabalhando no cemitério de
Hietaniemi. Tinha saído na noite anterior e voltado para seu
apartamento de verão em Vallilano no último ônibus. Comprara um
hambúrguer no carrinho de sanduíches que ficava no ponto onde
tinha saltado.

— Tinha esse cara na minha frente na fila... talvez tenha pego o
mesmo ônibus que eu. Ele ficou tentando puxar papo enquanto
esperava pelo cachorro-quente, mas eu estava cansada e só queria
ir dormir... daí ele apertou minha bunda e fez algum comentário
sobre minha saia. Eu disse que tirasse as mãos de mim, e fui
embora. Comecei a andar pelo parque enquanto comia meu
hambúrguer e nem estava pensando mais nele. De repente ele
apareceu detrás de um dos arbustos e perguntou se poderia me
levar até em casa. Eu disse para ele dar o fora, mas ele começou a
me acompanhar e me xingar de tudo quanto era nome... disse que
eu era uma puta porque estava usando brincos e uma minissaia. Daí



ele me segurou e disse que iria me matar se eu não deixasse... você
sabe.

Nesse momento a garota engoliu o choro e olhou assustada para
o policial grande e encorpado que pôs um sanduíche de mortadela
na sua frente e que desajeitadamente lhe entregou o chá, deixando
cair um pouco.

—  Ponha muito açúcar – sugeri enquanto tomava um gole do
meu.

A garota obedientemente colocou quatro colheres de açúcar no
seu chá, fazendo uma careta ao prová-lo. Depois continuou.

—  Ele me encostou contra uma árvore e começou a levantar
minha saia e a tirar a calcinha. Foi aí que me dei conta do que
realmente estava acontecendo e comecei a gritar. Tinha gente no
carrinho de sanduíche, mas ninguém fez nada. Ele tentou me
estrangular enquanto... você sabe... dentro de mim, ele ficava me
segurando para que eu não me mexesse, eu acho que mordi o
queixo dele. Aí ele acabou o que estava fazendo enquanto eu gritava
e tentava me defender, e então ouvi uma sirene... Acho que foi o
cara do carrinho de sanduíches que ligou. Eles conseguiram pegá-lo.
Ele tentou subir em uma árvore, mas o sapato dele caiu no chão...

A garota começou a rir histericamente. Estava tremendo de frio,
e eu emprestei minha jaqueta para ela.

— É, parece que ele está em uma das celas.
No meio da papelada em cima da minha mesa estava a ficha do

cara. Ele já tinha sido condenado pelo mesmo crime duas vezes. Da
primeira, pagara uma multa, e da segunda sua sentença tinha sido
suspensa.

— O seu caso é simples, você não precisa nem identificá-lo. O
laudo médico deve ficar pronto em breve. Você é quem decide se
quer ou não apresentar uma queixa contra ele, aí sim nós
poderemos tomar mais providências. Mas você não precisa decidir
isso agora – falei ao ver os olhos de pavor que me fitavam. – Você
provavelmente só quer esquecer de tudo o mais rápido possível, mas
sugiro que apresente uma queixa, sim, assim que tiver energias para
poder pensar nisso outra vez. Você não é a primeira vítima dele,
quem sabe desta vez ele não vá preso ?



— Mas eu teria que pagar um advogado e processá-lo ?
Expliquei como o julgamento funcionaria mesmo sem saber se

ela estava em condições de prestar atenção no que eu falava. Ela
estava com medo, cansada, e era muito nova. Pensei em mim com
meus 18 anos. Será que eu sobreviveria a um estupro sem depois
perder a cabeça ?

—  Eu... eu não quero que meus pais fiquem sabendo disso...
porque eles iriam encher o saco e ficar falando o que ando fazendo
em bares ou por que me visto assim...

A garota enxugou uma lágrima que caía sobre seu rosto
machucado e reagiu à dor do toque.

— Marianna, olhe aqui. A vítima do meu último caso de estupro
era uma senhora de sessenta anos que voltava de uma missa no
Templo Pentecostal Salem em Hakaniemi. Esses imbecis não olham
para sua roupa. Ninguém tem o direito de estuprar você, nem se
você estivesse andando nua pela rua, e bêbada. – Eu comecei a me
exaltar ao vê-la assim. Me forcei a me acalmar. – Você pode ligar
para alguém ficar com você hoje ? Alguma amiga, talvez. Se houver
um veículo disponível, posso levar você para casa.

— Bem, tem minha irmã mais velha... mas ela provavelmente vai
ficar me dando o maior sermão.

Eu deixei Marianna usar o telefone e depois a levei para casa no
Lada mais detonado do departamento.

— Você foi muito corajosa em tentar resistir e ainda por cima vir
fazer o exame médico e dar uma declaração. – Eu estava querendo
animá-la um pouco, mas de repente ela começou a chorar
histericamente.

— E se ele tiver Aids ? E se eu ficar grávida ? O médico que me
atendeu era um brutamontes e eu fiquei com medo de perguntar
qualquer coisa para ele. Ele me deu uma pílula do dia seguinte e
falou para eu tomar mais algumas depois.

—  Eles fizeram todos os exames necessários em você e nele
também. Eu ligo para você assim que os resultados chegarem. O
médico foi grosso com você ?

— O exame... doeu... e ele ficou me fazendo mil perguntas. Tipo
quando foi a última vez que transei. E eu nunca tinha... ele



provavelmente também achou que a culpa era minha...
Eu conhecia mais ou menos o médico da polícia, Pekka Nieminen,

e pensei com meus botões que um exame ginecológico feito por ele
teria sido quase como um segundo estupro. Quando investigava
aquele último caso, o linguajar do Nieminen me deixara furiosa.
Tentei explicar para a Marianna que o que acontecera não tinha sido
culpa dela. Passei-lhe o telefone da Aliança de Vítimas de Abuso e da
Associação Feminista Finlandesa, e quando ela me olhou com um ar
de insegurança, também lhe dei meu próprio número e disse que ela
poderia ligar para qualquer um daqueles telefones caso precisasse
falar com alguém. Eu me senti péssima por deixá-la em casa
sozinha, mas ela disse que a irmã estava a caminho. A amiga com
quem dividia o apartamento não estava em casa.

— Eu só quero tomar um banho e ir dormir – disse ela de forma
apática.

Rezei para que sua irmã fosse uma pessoa sensata. Então a
campainha tocou, e eu reconheci a mulher diante de mim antes
mesmo que ela dissesse seu nome. Era Sarianna Palola, a ex-
namorada do Antti. Eu tinha visto várias fotos dela no álbum de
fotos do Jukka. Mas ela não me reconheceu.

Depois que Marianna entrou para o banho, expliquei a situação
para a irmã. Sarianna ficou chocada e ao mesmo tempo com raiva
pelo que tinham feito com sua irmã. Ela me pareceu ser uma pessoa
tranquila, com quem eu podia deixar a Marianna sem me preocupar.

Quando voltei para a delegacia, interroguei Pasi Arhela, o
estuprador da Marianna. Ele tentou dar uma de galã e negou tudo.
Mesmo tendo sido quase pego no flagra. Ele era um engenheiro,
assim como o Jukka ; e tentou de toda forma se desviar de minhas
acusações. Aí sim, eu entendi como que um cara com a lábia que ele
tinha conseguira se safar das duas últimas condenações. Tudo de
que ele precisava era de bons advogados. Quando viu que não
acreditei no seu papo de que a Marianna tinha dado em cima dele
na carrocinha de sanduíches, ele começou a perder a compostura.
Era a palavra dele contra a de Marianna. Talvez o cara da carrocinha
convencesse o juiz. Além do mais, Arhela não teria como negar as
amostras de esperma e de DNA. Ele ficou ainda mais nervoso por eu



não deixá-lo fumar durante o interrogatório. Também não tinha
dormido, mas dele não senti a menor pena.

—  Essas putinhas ficam provocando – disse ele finalmente. –
Essa daí ficava andando com a saia lá em cima, toda maquiada,
como se fosse uma garota de programa. Deviam era colocar todas
elas em uma jaula. Quem que não ficaria de pau duro ?

Arhela deu uma piscadinha para o Virrankoski, que estava
gravando a entrevista, e para quem Arhela dirigia a maioria do seus
comentários machistas. Virrankoski não tentou esconder um
sorrizinho, o que me irritou profundamente.

— Então você admite tê-la estuprado ?
Eu queria me livrar de Arhela o mais rápido possível.
— Que estupro que nada, eu só dei uma rapidinha. Ela devia é

estar feliz, isso sim.
— Você admite que forçou Marianna Palola a ter relação sexual

com você ?
—  É, foi isso mesmo. E quando foi a última vez que você deu

uminha, hein, baby ? Você não encheria tanto o saco se desse com
mais frequência. Ou será que você é uma lesbicazinha ? Já que você
tem que dar uma de macho para tentar defender qualquer putinha
que aparece.

Eu geralmente não faço uso de violência em meu trabalho, só
tive que usar minha arma uma vez. As pessoas geralmente ficam
mais calmas quando estão sendo detidas por uma mulher. Foram
poucas as vezes em que precisei bater em alguém. Mas agora a
vontade que tinha era de esmagar o saco de Pasi Arhela. Se a outra
pessoa na sala tivesse sido o Koivu em vez de Virrankoski, então
sim, acho que teria acabado com ele. Fiquei imaginando como seria
bom enfiar a mão na cara dele e ouvir a cartilagem do seu nariz
quebrando ou dar um chute bem dado em seus testículos e esperar
que eles inchassem como um balão. Percebi que estava tremendo.

— Leve-o para fumar um cigarro e depois o encaminhe para a
cela – disse eu a Virrankoski antes de subir para o banheiro
feminino.

Minha vontade era de vomitar, por mim Arhela ficaria em sua cela
até o último segundo permitido por lei.



Por que esse cara tinha me deixado tão furiosa ? Tentei justificar
o fato com alguma razão nobre, dizendo a mim mesma que era por
causa de Marianna e todas as outras vítimas dele. Mas eu também
estava zangada pelo modo como ele me fazia sentir, por mim
mesma. Como ele se atrevia a me humilhar só por eu ser uma
mulher que escolhera ser policial ?

E se eu mudasse de profissão e me tornasse uma advogada
pública, que era justamente meu objetivo para depois que me
formasse ? O que eu faria se de repente tivesse que defender caras
como o Pasi Arhela ?

Virrankoski e Arhela estavam no corredor quando voltei para
minha sala. Tentei não demonstrar emoção alguma.

—  Esse cara me falou que conhecia o tal Peltonen que foi
assassinado na semana passada. Não é você que está cuidando
desse caso ? Às vezes arranjava umas mulheres para ele – explicou
Virrankoski.

—  Arhela arrumava umas mulheres para o Peltonen  ? – repeti
sem olhar para o estuprador.

— Não, era o Peltonen que arrumava para mim – disse Arhela. –
A gente se conheceu durante o serviço militar. Às vezes a gente se
trombava no centro da cidade e de vez em quando ele me arrumava
umas putas estonianas muito lindas. Elas eram ótimas, mas caras.

A única coisa que eu podia fazer naquele momento era interrogar
Arhela outra vez. Assim que começamos a conversar, ele tentou me
convencer a livrar a cara dele da acusação de estupro se colaborasse
com o caso do Jukka. Como não concordei com a sugestão, ele
começou a me agredir verbalmente mais uma vez. Fiz de tudo para
manter a calma e quando estava para mandá-lo de volta para a cela,
ele começou a falar. Era óbvio que era do tipo que adorava se sentir
importante.

Segundo Arhela, o Jukka era um intermediário entre as
estonianas e os empresários, não necessariamente um cafetão, mas
ele às vezes recebia comissão das garotas.

—  E elas não eram que nem as putas baratas que a gente
encontra na estação de trem. Eram superlimpas e saudáveis.

— Eram muitas ?



— Conheci só duas e trepei com uma delas algumas vezes.
— Nomes ?
O Arhela disse que não lembrava porque estava sempre muito

bêbado. Mas que havia encontrado as garotas com o Jukka na
Hesperia. Eu o mandei de volta à cela para ver se de repente ele se
lembraria de alguma coisa, mesmo achando que já havia tirado dele
tudo que tinha para falar sobre o caso. Mas isso não significava que
eu não poderia refrescar-lhe a memória mandando-o até Hesperia
com Koivu e Virrankoski.

O relatório de Koivu sobre o Clube Kaivohuone só fez confirmar o
envolvimento de Jukka com as prostitutas. Ele tinha conseguido
conversar com umas garotas que eram obviamente da profissão e,
ao ver a foto de Jukka, elas se lembraram de vê-lo sentado no bar
no final da noite de vez em quando. Uma delas disse que era óbvio
que era um cafetão e que ele tinha inclusive tentado incluí-la no
esquema, mas que ela recusara porque não fazia isso por dinheiro.
Mas é claro que isso era o que ela dizia para a polícia. Não que haja
algo de errado com uma mulher que escolhe cada noite sair com um
cara diferente. Até então as garotas da estação de trem estavam
indo muito bem trabalhando independentemente, mas a situação
das prostitutas poderia piorar muito se a máfia do leste começasse a
fechar o cerco. Isso poderia ser o fim do trabalho casual de
estudantes universitárias.

Janne, um conhecido meu, bissexual, preferia trabalhar por conta
própria a ter um emprego normal. Tanto homens quanto mulheres
de idade pagavam muito bem. Talvez fosse bom perguntar para ele
se conhecia o Jukka  ; apesar de que o Janne tinha mais cuidado
com o que falava comigo ultimamente por saber que voltei a ser
policial.

Bebidas e prostitutas estonianas, o Jukka tinha sido um baita
empreendedor. Qual seria a próxima novidade  ? Seu envolvimento
com prostituição mudou toda a perspectiva do assassinato. Será que
fora coisa da máfia russa ? Considerando que o crime nesta cidade
tem ficado cada vez mais internacionalizado nestes últimos anos,
essa não seria uma opção inviável. Além do mais, o Jukka estava



trabalhando em um projeto conjunto entre a Finlândia e a Estônia...
e se no final das contas o assassino não fosse alguém do coral ?

No final do relatório o Koivu escrevera a mão : “Elas conhecem
Mertti Maki, ele se encontra com um garotão chamado Tomppa. Mas
eles não têm aparecido por lá”.

Eu liguei para a casa dos Maki imediatamente, mas ninguém
atendeu. Essa informação criou uma imagem ainda mais
interessante do casamento deles. Será que Marja Maki tinha noção
das tendências sexuais do marido ?

A fome começou a bater e a falta de cafeína no sangue me
causava uma leve dor de cabeça. Fui até a lanchonete, que pelo
menos servia um café um pouco melhor do que o da maquininha. O
menu estava horrível, caçarola de fígado ou sopa de vegetais feita
no leite. Então acabei comendo um bolinho careliano14.

Enquanto pagava, vi um antigo amigo da Academia de Polícia,
Tapsa Helminen, sentado perto da janela. Ele havia se candidatado
para trabalhar na Narcóticos assim que surgira uma vaga e agora
estava lá. No início, quando estudávamos juntos, ele vivia enchendo
meu saco, mas um dia eu quase quebrei seu braço durante uma
aula de autodefesa e isso fez com que as piadinhas parassem. Eu
havia feito de propósito, mas só de pensar nisso agora me dava
vergonha. Eu também tirava o maior sarro dele. Ele tinha um nariz
consideravelmente grande, e eu ficava falando para ele que depois
que entrasse para a Narcóticos não iam mais precisar de cachorros
porque ele sozinho daria conta do serviço de farejamento. Até que
era um cara legal, mas um pouco rígido demais. Para ele não havia
diferença entre um baseado e 100 gramas de metanfetamina.

— Eu fiquei sabendo que está a maior confusão no departamento
de Drogas – eu disse enquanto sentava em sua mesa. – Eles
pediram nosso apoio mas não temos ninguém disponível.

— Fazer o quê – suspirou Helminen. Suas olheiras indicavam que
ele andava dormindo muito pouco. – É uma pena. Essas redes de
tráfico surgindo por aí e tudo que nós conseguimos fazer é colocar
em cana uns “aviões”. Pelo menos a gente sabe que tem droga
entrando no país pela fronteira do leste, ou melhor do sul, já que a
Estônia ficou independente. Nós nos precipitamos prendendo



aqueles coitados. Se tivéssemos esperado mais um pouquinho, aí
sim, teríamos pego os tubarões. Os “aviões” simplesmente dizem
que não sabem de onde vem a droga, e o fornecedor não ousa dar
um pio. Mas parece que o esquema é grande.

— É, parece que é coisa de gente graúda.
— E essa confusão está ficando cada vez mais séria. A gente não

está mais falando de estudantes viajando com maconha no trem ; o
negócio agora é outro. Nós precisamos de mais homens, quer dizer...
é... policiais em nossa divisão, mas parece que não temos dinheiro.
Como é que está lá na Unidade de Crimes Violentos ?

— Estamos passando pelo mesmo problema. O orçamento para
horas extras vive no vermelho. Vem cá, você entende alguma coisa
sobre agentes de garotas russas ?

—  Bem, isso é coisa do departamento de Vício, mas acho que
esses caras mexem com drogas também. E ninguém os pega. Esse
negócio está parecendo com um caso para Crockett e Tubbs15. Eles
até se comunicam por codinomes, X e M e etc.

De repente me lembrei da agenda do Jukka.
— M, como assim ?
—  Esse foi um cara que ligou para a secretária eletrônica do

fornecedor perguntando onde poderiam se encontrar para fazer o
negócio. Por quê ?

—  É que eu estou trabalhando nesse assassinato e tem um M
que também aparece na secretária eletrônica da minha vítima. Tem
como a gente comparar fitas ?

— A minha foi para o laboratório, mas deve estar aqui amanhã,
assim que chegar eu aviso. Você tem ideia de quem possa ser esse
tal de M ?

Aí caiu a ficha.
— Espere aí, o que você disse ? M  ! Mas é claro. M de Emma.

Tapsa, você me dá licença, mas acabei de atinar para o segredo de
outro telefonema.

Apesar de eu não ter conseguido entrar em contato com a Anu
do coral, o café e a informação que o Tapsa me passara tornaram
meu dia um pouco mais suportável. Parecia que agora aquela frase



da música do Popeda estava completa : “Dinheiro, bebida, mulheres
e drogas...” Talvez fosse a hora de voltar a este último assunto.

Jyri não se encontrava em casa, então liguei para o seu trabalho
e me passaram o telefone do carro dele.

“Maria Kallio falando. Venha até a delegacia assim que acabar
com essa rodada de entregas. E, sim, seu chefe já sabe. E é melhor
você vir se não quiser que eu o detenha.”

Jyri chegou na minha sala um pouco mais de meia hora depois.
As pessoas aparentemente curtem pizza de anchova e mettwurst16

para se animarem nos domingos pela manhã, porque esses eram
exatamente os cheiros que senti nele. Ou quem sabe eu é que
estava animada. A fome bateu outra vez.

—  Você não teria uma pizza sobrando no seu carro, teria  ? –
perguntei esperançosa.

Jyri balançou a cabeça. Ele parecia estar cansado e de ressaca.
— O funeral foi até tarde ?
Acenei para que ele sentasse na minha frente, e ele notou que os

livros de contabilidade da AECLF se achavam em cima da mesa. Por
sorte eu tivera o bom senso de trazê-los comigo apesar de toda a
confusão da manhã.

—  Eu e Tuulia ficamos no Roba até as duas da madrugada –
explicou ele em voz baixa.

Será que ele estava em condições de dirigir  ? Seria
irresponsabilidade da minha parte não fazer um teste do bafômetro
com ele ? Eu peguei o livro e expliquei :

—  Tenho verificado este livro minuciosamente e comparado
recibos e faturas bancárias. Você não me disse toda a verdade sobre
sua dívida com o Jukka, e eu poderia processá-lo por peculato e
fraude. O Jukka foi conferir os livros e descobriu o que você tinha
feito, não é ? E prometeu que lhe emprestaria o dinheiro para cobrir
o rombo e evitar que o Antti e o outro auditor descobrissem
qualquer coisa. Por que ele faria isso ?

O rosto inchado de Jyri se inflamou.
— Ele era meu amigo... e ele sabia que eu não queria ficar com o

dinheiro, foi só uma emergência. Mas aí a reunião de final de ano



estava chegando e nós tínhamos que organizar as contas, eu estava
completamente duro... ele me prometeu um empréstimo. Só isso.

— E se sujeitou a ser seu cúmplice quando você resolveu fazer
uma auditoria falsa ? Por que ele faria isso ? E por que ele estava
querendo o dinheiro de volta justo agora ?

— Parece que ele estava indo para algum lugar – disse ele aflito.
– Quase tudo que falei a você na quinta era verdade. Mas ele
ameaçou contar para a polícia que eu estava escoando dinheiro do
coral. E disse também que eu poderia pegar liberdade condicional
por causa disso, que ele conhecia gente que pegou por muito
menos...

— Quando você teria que devolver o dinheiro a ele ?
— Ele tinha me dado até segunda.
— E como você iria arranjar esse dinheiro ?
— Eu ia penhorar tudo que eu tinha ; meu som, minha TV, até

mesmo minha jaqueta de couro... – Ele parecia deprimido.
— Mas o Jukka morreu no sábado e você se livrou de ter que

pagá-lo. Se deu uma porrada nele porque você estava bêbado e
puto da vida, é melhor que confesse neste minuto. Vai ser mais fácil
para você se confessar.

Jyri pôs o rosto entre as mãos. Eu quase tive pena dele. Sendo
ou não o assassino, eu provavelmente deveria entregar os livros
para a divisão de Crimes de Colarinho-Branco. Talvez passar um
pouco de vergonha ensinaria alguma coisa de útil ao Jyri. Alguns
1.000 não eram nada em comparação ao que andava acontecendo
nos bancos ultimamente. Mas a coisa funcionava assim  : você
poderia perder bilhões, e até mesmo ser pego, e o máximo que lhe
aconteceria seria você perder seu emprego e receber sua
aposentadoria, mas se você der um sumiço em uma mixaria, aí sim,
você poderia pegar uma sentença de prisão condicional. E além do
mais, o coitado do Antti tinha, na maior inocência, colocado seu
nome no relatório manipulado pelo Jukka. Ou seja, ele também
tomava parte da fraude. Será que eu tinha mesmo que colocar os
caras na cola do Jyri ? Mas eu teria o direito de deixar isso quieto ?

—  Eu não matei o Jukka – disse ele quase chorando. – Eu só
fiquei meio desapontado quando ele começou a pressionar de



repente. Mas eu estava pronto para penhorar tudo que eu tinha na
segunda-feira. Eu teria conseguido o dinheiro de alguma forma... e a
Tuulia prometeu que me emprestaria um pouco também.

— A Tuulia também sabia disso ?
— Eu só contei para ela que o Jukka queria o dinheiro dele de

volta.
— Jyri, presta atenção, o oficial em serviço tem um bafômetro,

vamos fazer um teste e se der positivo você liga para o trabalho e
diz que vai tirar o resto do dia de folga. Aí você liga para o Antti e vê
se vocês resolvem isso. Ele já sabe. Você e a AECLF podem resolver
o que fazer. Mas pela última vez, se você matou o Jukka, é melhor
admitir de uma vez. Você ainda tem a chance de ser julgado por
homicídio não premeditado. Mais cedo ou mais tarde a verdade virá
à tona. Fraude seguida por assassinato é uma péssima combinação.

Eu sabia que minhas palavras nada significavam.
O bafômetro deu zero, e o Jyri voltou para o trabalho.
Eu decidi ligar para os Maki outra vez. Martti Maki estava em

casa, contei-lhe da nossa descoberta e ele não tentou me desmentir.
— Nós passamos aquela noite no Hotel Vaakuna. Eu acredito que

você pode confirmar isso no registro do hotel.
—  Seria mais fácil você me passar o nome completo e o

endereço desse tal de Tomppa para que possamos verificar seu álibi.
—  Sinceramente, isso é mesmo necessário  ? O Tomppa é um

ótimo menino e eu não gostaria que ele se complicasse por causa
disso.

— Ele não fez nada que o incriminasse – eu disse secamente.
Eu não estava interessada em saber se o Maki tinha pago

Tomppa. Ele me passou as informações sobre o garoto.
— É... você não tem que contar nada para a minha esposa sobre

isso, tem ? – perguntou ele antes de desligar.
—  Você que resolva seus problemas conjugais – eu disse com

mais raiva do que o necessário e desliguei o telefone.
Eu imaginava que os Maki estavam se esbaldando.
Tentei entrar em contato com a Sirkku e o Timo, mas sem muito

sucesso, então resolvi trabalhar na declaração do estuprador e
terminar com alguns papéis que estavam na minha mesa. Na



verdade eu me achava livre para fazer o que quisesse, pois só estava
de plantão. Mas como tinha tempo, resolvi adiantar umas coisinhas.
Meu próximo compromisso só seria naquela noite.

Saí do trabalho um pouco depois das três. Andei pelo parque em
meio à neblina e passei pela baía de Toolo, dali fui para casa. Eu
precisara ir dar uma olhada em uma mulher de meia-idade que tinha
se enforcado na varanda  ; e isso tomara o tempo que eu tinha
reservado para dar um jeito na papelada. Quando deixara a
delegacia, finalmente, sentia que precisava de um pouco de ar
fresco. No caminho parei em uma barraca e comprei um sorvete.

Quando cheguei em casa, mudei de roupa e fui até a academia
de ginástica para mulheres da qual eu era sócia. Levantar peso
geralmente me levantava o astral, e meus músculos tinham tido
tempo de se recuperar da última vez em que eu estivera ali. A
corrida foi um ótimo aquecimento, e alonguei os braços por alguns
minutos antes de começar a malhar. Domingo era um dia geralmente
calmo na academia. Trabalhei mais os braços e a parte posterior,
porque na sexta eu já tinha torturado minhas pernas e o abdômen.

Enquanto eu malhava, pensava no Jukka. Charmoso, talentoso,
generoso... egoísta, ambicioso, narcisista. Criminoso  ?
Contrabandista ? Traficante ? Teria ele insinuado que o Jyri estivesse
se vendendo para algum gay para poder pagar suas dívidas, daí o
Jyri ficara enlouquecido e acabara matando-o  ? Ou será que tinha
sido a Piia, com medo de que ele fizesse alguma revelação
desagradável  ? E em qual das mutretas do Jukka a Tuulia estaria
envolvida ? Era difícil imaginar que ela se deixasse ser explorada ou
que venderia seu belo corpo. Nunca que ela se faria de prostituta. E
a Sirkku ? Ou será que o Antti ficara tão injuriado com o abuso de
sua boa imagem que acabara golpeando o Jukka em um ato de
fúria  ? Isso, e além do mais ele era o resumo de um personagem
doidão de desenho animado : escolhera prestar serviço civil em vez
de militar, usava rabo de cavalo, e tudo mais. Talvez o Antti tivesse
algum vínculo com o tráfico de drogas  ? E também havia a Mirja,
que não podia ser descartada.

Comecei a trabalhar meus braços. Atingir o Jukka com certeza
requereria o uso de força, isso excluía a Piia, a Sirkku e talvez até o



próprio Jyri. Eu com certeza acabaria com o Jyri numa briga, ele
devia pesar uns cinco quilos a menos que eu. O Timo pelo menos
tinha a força necessária, mas será que poderia ter saído do quarto
sem que a Sirkku notasse ?

Meus bíceps estavam queimando, então fui para o banco de
peso. “Who wants to live forever17”, perguntava o fantasma do
Freddie Mercury através das caixas de som presas ao teto. O Jukka
não tivera a opção de escolher. “And we can love forever18.” Será
que Tuulia estava apaixonada pelo Jukka  ? Ela não confiava o
suficiente em mim para poder me contar  ? Isso me deixou mal. A
barra estava pesada, eu tinha colocado cinco quilos a mais. Isso
estava sempre acontecendo comigo, superestimando minha força.

Corri até em casa, tomei um banho e comecei a limpar meu
apartamento. Eu já tinha terminado meu trabalho e malhado, mas
por algum motivo continuava com a impressão de que o mais difícil
daquele domingo estava por vir. Era para eu encontrar com meus
pais na estação de trem e acomodá-los aquela noite lá em casa. Eles
estavam a caminho de suas férias na Grécia. Fora isso, quase nunca
me visitavam. Apesar de terem estudado em Helsinque, a cidade era
grande e violenta demais na opinião deles, e eles não sabiam vir da
estação até Toolo sem ajuda.

— Eu gosto de ser escoltado pela polícia – disse meu pai com um
sorrisinho enquanto entrávamos no bonde.

— Você tem tido tempo para estudar ? – perguntou minha mãe
preocupada.

Eu tentei persuadi-los a aprovarem essa minha fase na Unidade
de Crimes Violentos alegando que eu poderia fazer minhas provas
mesmo estando lá.

— Estou me preparando para uma de minhas provas.
Isso não era necessariamente uma mentira, eu tinha pegado uns

livros na biblioteca para estudar para minha prova final de Justiça
Criminal. E é claro que meus pais escolheram acreditar no que era
melhor para eles. O tio Pena não era um alcoólatra, ele só bebia um
pouco demais de vez em quando. Seus alunos não eram maldosos
por querer, eles só estavam com problemas em casa. Eu voltaria
para a faculdade, obteria um bom emprego e fisgaria um bom



marido. Meus pais não estavam interessados em mim exatamente,
mas sim nas aparências.

Meu apartamento recém-faxinado se mantinha quente, apertado
e empoeirado. Eu tinha preparado um quiche de presunto com
cebola e salada para o jantar, e fui fazer um chá. A última vez em
que vira meus pais fora no Natal, que obedientemente passei na
casa deles. Durante esse meio ano, várias novas rugas surgiram na
testa de minha mãe e os ombros de meu pai tinham caído
consideravelmente. Ainda levariam alguns anos antes que eles se
aposentassem. A cada ano que passava, o semestre de outono
ficava cada vez mais desagradável para eles.

Meus pais fizeram questão de relatar tudo que estava
acontecendo em casa, e nada do que eles tinham para dizer me
interessava. Fazia dez anos que eu estava longe de lá e a essa altura
já não encontrava mais por acaso ninguém da minha cidade. Depois
eles perguntaram educadamente sobre meu trabalho, e respondi
também muito educada e vagamente, apelando para a discrição
profissional. Eles me falaram sobre os programas que estavam
pensando em fazer durante a viagem e me mostraram uma revista
do hotel em que iam ficar. Nós assistimos ao jornal e a um pouco de
esporte na TV e bebemos o resto do licor de kiwi, mas nem isso
relaxou o ambiente. Todos ficaram aliviados quando depois do jornal
papai sugeriu que estava ficando tarde e que era bom irmos dormir.
O voo deles sairia às sete, então nós teríamos que levantar antes
das cinco.

Apesar de a noite ter sido curta, não consegui dormir. Dava para
ouvir os eventuais choramingos da minha mãe e os roncos do meu
pai, que dormiam no sofá-cama que ficava na sala. Eu não gostava
de dormir no mesmo quarto com outras pessoas. Eu estava triste.
Em todo formulário que preenchia, colocava minha mãe como
contato familiar, mas parece que agora nós não passávamos de duas
estranhas. O que eu sabia sobre meus pais, e o que eles sabiam
sobre mim ? Se eu morresse de repente como o Jukka, será que eles
me reconheceriam ao guardar minhas coisas ?

A culpa era minha. Eu só ia para casa duas vezes por ano, e,
quando estava lá, me resguardava, mantendo certa distância. Há



anos que nós não conversávamos sobre o que pensávamos ou
sentíamos. Era sempre por intermédio das minhas irmãs que eu
ficava sabendo das reações dos meus pais aos acontecimentos da
minha vida.

Nunca cheguei a perdoá-los por não terem me querido, eles
desejavam um menino. Já tinham até escolhido o nome. Mamãe
tinha certeza de que a pessoa que crescia em seu ventre seria um
Markku, pois essa pessoa a chutava com grande entusiasmo. Eu
tentei ser o garoto que eles tanto queriam, porque tudo que veio
depois foram duas menininhas. E escolhi inclusive o emprego dos
sonhos de todo garotinho.

Faz muito pouco tempo que finalmente entendi que meus pais
não eram os culpados de tudo que aconteceu de errado na minha
vida. E eu até tentei ficar mais próxima deles, mas já era tarde
demais. O fato de eu ser uma policial nos dividia e isso dificilmente
mudaria. Às vezes, quando eu ouvia minha mãe e minhas irmãs
fofocando na maior animação, eu, por alguma razão, me sentia
excluída de um jogo divertido.

14  Carélia é uma região localizada na Europa setentrional, dividida entre a
Finlândia e a Federação Russa. (N.T.)

15  Personagens da série norte-americana Miami Vice. Crockett e Tubbs eram
detetives especializados em desvendar casos ligados às drogas. (N.T.)

16 Salsicha romena. (N.T.)

17 “Quem quer viver para sempre.” (N.T.)

18 “E nós podemos amar para sempre.” (N.T.)



12.
Que a primavera voltará e que a

manhã despontará

Às 05h15 da manhã coloquei meus pais em um ônibus que os
levaria até o aeroporto e depois voltei para a cama para poder
dormir por mais algumas horas. Em meus sonhos, me vi usando
uma vara de pescar para retirar do mar um corpo que havia sido
espancado a ponto de não ser reconhecido. Era minha mãe. Quando
finalmente retirei minha mãe da água, ela se transformou na Tuulia,
a quem eu tentava reviver com beijos.

Fui a Pasila de bicicleta. A neblina começou a subir e a roda-
gigante despontou enquanto eu passava pelo parque de diversões
Linnanmaki. Eu esperava por algo de simbólico naquela manhã. A
corrente da minha bicicleta soltou em um dos semáforos em que tive
que parar. Enquanto tentava arrumá-la, sujei a minha calça jeans
preferida de graxa. Quando cheguei à delegacia já eram 08h10, no
caminho a corrente havia soltado mais uma vez. Ao passar pelo
corredor, dei uma olhada na sala do Kinnunen, mas não tinha
ninguém. Ele ainda estaria de licença-bebedeira  ? Quando cheguei
na minha sala, um recado de Heikki Peltonen e um pedido para eu
me apresentar ao capitão esperavam por mim.

Primeiro liguei para o Peltonen, que queria saber onde estavam
as chaves do carro do Jukka. Ele tinha achado que nós havíamos
pegado as cópias.

— Eu só sei das chaves que estavam na ignição. Não achamos
nada aí na vila nem no apartamento dele.



— Que estranho, eu tenho certeza de que ele tinha pelo menos
mais duas cópias em algum lugar. Eu estava querendo vender o
carro assim que o inventário estivesse pronto, mas agora vou ter
que mudar a tranca.

Eu me lembrei de uma mensagem de telefone do tal M, em que
ele pedia o carro do Jukka emprestado. As chaves que faltavam
estariam com ele  ? Para quê ele teria usado o carro  ? Tentei
assegurar a Peltonen que as investigações caminhavam muito bem,
mas não entrei em detalhes sobre o que estávamos descobrindo de
seu filho, o que seria bem desagradável.

Tapsa ainda não havia recebido suas fitas de volta, então eu me
arrastei até a sala do capitão para poder reportar os meus casos. Ele
baforava fumaça de charuto nos meus olhos e olhava para mim
incrédulo ao ouvir minhas teorias sobre o envolvimento do Jukka
com vários tipos de tráfico.

—  Ah sei. Você tem evidências para sustentar suas teorias ou
tudo isso não passa de ideias da sua cabeça  ? Talvez você prefira
que eu chame de intuição feminina ?

Falei para ele sobre a ida de Koivu ao centro, sobre o estuprador
e sobre as garrafas que eu tinha achado no apartamento do Jukka,
que estavam sendo analisadas. Os resultados chegariam naquela
tarde.

— Então quer dizer que o assassino pode ser alguém de fora ?
—  Não necessariamente. Eu acho que um dos meus suspeitos

atuais estava metido pelo menos com o contrabando de bebidas.
—  Teorias são ótimas, mas nós precisamos de resultados  ! –

Outra baforada nos meus olhos. – Você tem até sexta. Prenda
alguém até lá, está difícil manter os jornais longe disso.

— Então quer dizer que eu continuo comandando este caso. E o
tenente Kinnunen ?

O capitão me olhou um pouco sem graça.
—  Bom, o Kalevi... – começou ele em voz baixa, mas

rapidamente mudou de tom, dizendo  : – Pois bem. Tudo que
acontece na sua seção está sob a responsabilidade de Kinnunen, é
claro. Mas acontece que nós decidimos hoje de manhã que seria
bom tentar delegar mais responsabilidade para os oficiais em início



de carreira. Você já chegou bem longe neste caso. É claro que vai
ter que se apresentar ao Kinnunen, mas continue fazendo seu
trabalho de forma independente.

Então quer dizer que o Kinnunen estava de volta. Mas o clima
parecia tenso, talvez fosse melhor eu ir falar com ele pessoalmente.

Acabei minha conversa com o capitão falando sobre os outros
casos em que estava trabalhando e aproveitei para pedir permissão
para usar o Koivu como meu assistente principal. Ele concordou.

Então ele falou :
— O final de setembro daqui a pouco já está aí... Saarinen ligou

na semana passada para dizer que sua licença médica
provavelmente se estenderia como incapacidade permanente. A
coluna dele está péssima, e ele vai continuar longe do trabalho pelo
menos até o final do ano. Você já pensou sobre o que vai fazer ?

— Não, ainda não tive tempo – eu disse de forma evasiva.
— Seria bom para a Unidade ter pelo menos uma mulher, nem

que seja para melhorar nossa imagem. E além do mais, você parece
dar conta do recado como um homem – disse ele, sem notar que
tinha escolhido todas as palavras erradas.

Para a minha sorte, nesse exato momento sua secretária lhe
passou uma ligação de urgência de algum manda chuva, e eu pude
escapar.

Enquanto estivera fora, um pacote redondo vindo do laboratório
fora entregue na minha sala. Antes que eu pudesse abri-lo, o
telefone tocou. Era a Anu, o segundo soprano do coral, que
retornava minha ligação.

— Você me disse que tinha ouvido o Jukka falando alguma coisa
tipo “Olhe aqui, Emma, não posso falar agora”. Será que ele poderia
ter sido “Olhe aqui, M”, em vez de Emma ?

Anu pensou por um momento.
— É, pode ter sido isso mesmo.
— Ok, e esse M queria alguma coisa do Jukka que ele não estava

preparado para dar ?
— Me pareceu que foi isso.
Eu disse para a Anu que eu precisava que ela viesse até a

delegacia para prestar um depoimento oficial. Ela pareceu aliviada.



Então eu ataquei o pacote em cima da minha mesa. Nele havia
uma das garrafas achadas no apartamento do Jukka, uma outra
garrafa, os resultados do laboratório e algumas fotos. Eu dei uma
olhada nelas enquanto assobiava. Aquilo estava começando a ficar
interessante. Coloquei a garrafa na gaveta para que os meninos do
departamento não ficassem tentados a provar da bebida,
especialmente o Kinnunen. Agora eu tinha uma garrafa em minha
sala.

Reservei um carro para mim e Koivu, ele estava novinho em folha
e de bom humor. Eu o parabenizei pelo seu trabalho no sábado e ele
riu satisfeito.

— É, o lugar estava cheio de carne fresca à venda. Meninos e
meninas para quem pudesse pagar – explicou ele. – Você está
lembrada daquela mulher estoniana que foi presa por ter roubado
um cliente ? Foi uns dias antes do assassinato do Peltonen, ela pode
saber de alguma coisa.

—  Muito bem, Koivu  ! Daria para você ver se ela ainda está
presa ? E se for o caso, obter uma permissão para falar com ela ?
Mas antes disso vamos cuidar dessas outras entrevistas – eu disse.

Koivu pegou o telefone do carro imediatamente para obter
informações sobre a estoniana, e descobriu que ela ainda se
encontrava em Pasila.

Primeiro nós fomos até Koskela procurar por Tomi Rissanen,
“Tomppa”. Um belo garoto com cabelo de anjo abriu a porta depois
de vários toques na campainha. Ele esfregava os olhos como se
tivesse acabado de acordar e usava um fio dental branco, o que
deixava à vista seu belo corpo bronzeado de sol.

—  Koivu e Kallio, departamento de polícia de Helsinque. – eu
disse ao mostrar meu distintivo. – Nós temos algumas perguntas
sobre um de seus... amigos.

Tomppa parecia estar mais confuso do que com medo. Maki o
teria avisado da nossa visita  ? Olhando bem, ele parecia mais um
adolescente, que não tinha nada que estar se metendo em lugares
como o Clube Kaivohuone. Mas o fato de ele ter pretendentes não
me surpreendia. Como devia ser bom ficar olhando e acariciando
aquele rostinho. Baseado no que eu tinha ali na minha frente, dava



para perceber que os Maki, a chefe de Jukka e seu marido, tinham o
mesmo gosto em matéria de homem. Tomppa poderia passar por
irmão mais novo de Jukka.

Tomppa confirmou ter passado a noite toda com Maki no Hotel
Vaakuna. O registro do hotel também confirmava o fato, então Maki
estava fora da lista de suspeitos.

—  Você foi bem legal com o garoto – disse Koivu com um
sorrisinho quando voltamos para o carro.

— Não dava para ser dura com aquela gracinha – falei sorrindo
de volta. – Mas falando sério, já vi muitos desses rapazes na
Unidade de Vício. Quando eles resolvem escutar nossos conselhos,
já é tarde demais.

Peguei a Tuusulantie até o Ring três, tudo sem a ajuda de Koivu.
Achei a loja de equipamentos agrícolas onde Timo trabalhava.
Tratores e debulhadoras ocupavam parte do terreno, e me
lembravam da minha época de criança, quando eu ajudava meu tio
Pena a empilhar feno. Eu me gabava por dar conta de levantar mais
feno que meu primo, que era mais velho do que eu. Eu andava a
cavalo e dirigia o trator. Minhas irmãs se contentavam com ajudar
minha mãe a fazer o almoço. Mamãe nunca gostou dos verões no
campo, pois ela sempre tinha que ficar enfurnada na cozinha (tio
Pena não era casado), fazendo comida para todo mundo que
trabalhava na colheita do feno. Ela provavelmente teria preferido
ficar estirada no gramado lendo Agatha Christie. Eu achava que era
ela quem tinha escolhido exercer essa função, naquela época ainda
acreditava que os adultos só faziam o que queriam.

Quando chegamos, o Timo estava movendo um carregamento de
fertilizantes com o trator para a área de produtos em promoção. Ele
ficou claramente confuso quando pedi que viesse com a gente.
Expliquei para seu chefe que era um caso de urgência e que
estávamos precisando de sua ajuda na investigação. Eu não queria
pôr em risco a reputação dele, mas ao mesmo tempo não sei por
que fiz questão de ser tão cuidadosa.

—  Queria ter entrevistado você e a Sirkku ontem à noite, mas
vocês tinham viajado – eu disse para ele no banco de trás. – Eu não
tinha pedido para me informar caso você saísse da cidade ?



—  Nós estávamos em Muuriala, quer dizer, na casa de meus
pais... – explicou ele assustado. – E além do mais não imaginávamos
que você iria precisar da gente durante o final de semana.

Dirigi até o centro da cidade. Estacionei o carro ilegalmente no
passeio e fui até o balcão de cosméticos da loja de departamentos
onde a Sirkku trabalhava. Sua maquiagem estava bem vistosa, o que
era adequado para seu local de trabalho, mas não muito bonita. Ela
havia exagerado em tudo, e achei que seu batom rosa não
combinava com ela. A luz artificial da loja a fazia parecer uma
boneca gigante. De repente deparei com meu reflexo em um
espelho e logo virei a cara.

—  Oi, Sirkku. Parece que você tem que vir a Pasila para mais
uma entrevista. Onde está sua chefe ? Pode deixar que eu explico
para ela.

A Sirkku se escorou no balcão de tal forma que o mostruário de
perfume foi parar todo no chão, fazendo a maior bagunça. Ela olhou
a sua volta com tanto medo que a cópia de Krystle, do seriado
Dynasty, que estava observando tudo de longe, veio ver o que
estava acontecendo. Ela era a gerente do departamento.

— Eu preciso da ajuda da Srta. Halonen em uma investigação. Eu
a trago de volta em uma hora.

Sirkku foi pegar sua jaqueta e bater o cartão. Eles iriam
descontar de seu pagamento o tempo em que estivesse fora ? Que
bobagem minha pensar assim. Eu a levei até o carro, e quando ela
viu Timo, ficou tão pálida que pareceu que iria passar mal. Eu pedi
que Koivu sentasse no banco de trás com Timo, e Sirkku sentou-se
ao meu lado. Suas mãos, com unhas cor-de-rosa, tremiam
descontroladamente. Eu nem tinha que perguntar mais nada, a
reação de Sirkku já dizia tudo.

Ela se acalmou quando chegaram a minha sala e ela e Timo
puderam ficar de mãos dadas. Koivu trouxe um café para eles e um
chá para mim. Ele tomava uma coca. Eu tirei a garrafa que estava na
minha gaveta e Koivu se animou de repente. Eu olhei para ele como
quem o mandava se comportar. Se bem que um pouco disso no meu
chá de repente cairia muito bem.



— Vocês conhecem esta garrafa ou será necessário provar o que
ela contém primeiro ?

Timo e Sirkku se entreolharam e Timo disse sem forças :
— Reconheço. – Sua face também empalideceu.
— Bem, por que você a reconhece ? Seria por saber o que ela

contém ?
— Bebida contrabandeada – Timo se esforçou para falar.
—  E quem teria produzido essa bebida  ? Nós achamos essa e

mais dezenas de outras garrafas no apartamento do Jukka, mas não
achamos nenhum equipamento de destilação nem lá nem na vila em
Vuosaari. Se precisar eu posso conseguir uma ordem de revista para
o apartamento de vocês.

—  Mas não é... – começou Sirkku e se calou quando Timo
apertou sua mão.

— O que não é o quê ? Nós achamos as impressões digitais dos
dois na garrafa testada – menti.

As impressões de Sirkku provavelmente seriam achadas nas
garrafas no sótão de Jukka. Mas meu simples blefe deu certo e
Sirkku reagiu com medo.

— É impossível que elas contenham minhas digitais ! Foi o Timo
que engarrafou tudo !

— Idiota – suspirou Timo, soltando suas mãos trêmulas das de
Sirkku.

Eu cheguei a morder o lábio para não rir. Eles se comportavam
igualzinho a um casal de desclassificados de comédia finlandesa. A
maquiagem exagerada de Sirkku ficava ainda mais grotesca sob a
luz do dia, e a expressão de Timo era idêntica a de um fazendeiro
que acabou de ser pego pelo xerife por produzir bebidas ilegais.

— Onde vocês produziam a bebida ?
Eu direcionei minhas palavras à Sirkku, mas Timo achou melhor

pegar as rédeas. Ele começou a falar devagar e com clareza, como
quem estivesse medindo cada palavra que saía de sua boca.

— Em Muuriala, nós produzimos contrabando há décadas. Meu
avô deve ter começado durante a época em que estava proibido
consumir bebidas na Finlândia, mas aí nós demos continuidade e
virou tradição. Às vezes eu levava algumas garrafas para os ensaios



da AECLF e no verão passado o Jukka perguntou se poderia ficar
com algumas a mais, se me pagasse. Eu perguntei para o meu pai,
que é quem tem feito a bebida nos últimos anos, mas ele foi
totalmente contra. Nós nunca vendemos a bebida feita em Muuriala,
a gente sempre usou para consumo próprio. Eu fiquei aborrecido, é
claro, porque o Jukka achava que nós poderíamos conseguir um
lucro de mais de 200 por cento, sendo que os grãos vinham de
Muuriala e não nos custavam basicamente nada. Ele queria vender
para seus colegas de trabalho. Aí eu pensei que poderia começar
meu próprio projeto de destilação na cidade, mas seria muito
complicado e deixei para lá. Só que então comecei a namorar a
Sirkku e o Jukka tocou no assunto de novo durante uma festa.

— O Jukka estava sempre convencendo alguém a fazer alguma
coisa – disse Sirkku com raiva.

Timo retomou sua mão.
— É, e o Jukka ficava tentando convencer a Sirkku também. Em

todo caso, a Sirkku prometeu nos ajudar a montar o material de
destilação, afinal de contas ela é química, e nós fizemos os nossos
primeiros 50 litros de contrabando. Nós demos metade para o Jukka
e ficamos com a outra metade. Fica bem bom com coca – disse
Timo com um certo orgulho profissional para o Koivu.

— E aí ? – perguntei, irritada por estar sendo colocada mais uma
vez fora da conversa entre os caras.

—  Ai nós fizemos mais um lote para a festa de primavera do
coral, e terminamos o terceiro lote há algumas semanas. Essa última
leva rendeu o dobro porque a gente tinha comprado mais
equipamento.

— Onde vocês arrumavam as garrafas ? Todas parecem iguais.
—  Algumas são de Muuriala, e o Jukka arrumou as outras de

algum lugar.
— Quem teve a ideia de usar erva-doce ?
—  Foi o Jukka, eu tinha dito a ele que uma das coisas que a

gente cultivava em Muuriala era erva-doce, aí o Jukka achou que ela
daria um gosto mais refrescante à bebida... tipo anis.

— E você vendeu um pouco da bebida para o Jukka ?



—  Foi, mesmo que... – Timo parecia confuso. – Era meio
estranho, porque ele ficava pedindo mais e mais. Eu não queria que
a bebida se espalhasse muito por aí. Eu não acho que seja um crime
produzir bebida para consumo próprio – ele se defendeu. – Na
minha cidade, todo mundo produz. Mas o Jukka estava pedindo
muitas, e ele não falava para quem andava vendendo.

— Ele pagava adiantado ?
—  Pagava, menos desta vez... – Timo se fechou de repente e

Sirkku o fitou com medo.
— Continue – eu disse tentando impor autoridade em minha voz.
O Timo não parecia ser do leste finlandês, porque seu jeito

arrastado e desajeitado de falar parecia mais o de alguém da região
central de Hame.

— O Jukka ligou para a gente na quinta à noite – disse Sirkku
irritada. – Ele disse que precisava de toda a bebida que tivéssemos,
imediatamente. Ele não tinha como pagar a gente até sábado em
Vuosaari, depois que tivesse vendido a bebida. Ele veio na quinta
mesmo pegar as garrafas e disse que ia vender tudo naquela noite.

— Mas depois da morte de Jukka as garrafas ainda estavam na
casa dele e ele não pagou vocês no sábado – eu disse. – Vocês
brigaram por causa do dinheiro ?

Timo e Sirkku olharam um para o outro como se não pudessem
decidir quem iria falar primeiro. Aí o Timo começou.

—  Bom, brigamos. Naquela noite na sauna, nós ficamos
pensando no que fazer. A gente não sabia como fazer para ele pagar
a gente... era tipo dois mil, o que para nós é uma boa grana... O
Jukka estava superestranho a noite toda. Ele estava evitando a
gente, com certeza.

— Depois que todo mundo foi dormir nós tentamos ir falar com
ele no quarto dele, mas a porta estava trancada  ! – disse Sirkku
indignada.

— Aí nós decidimos tentar no dia seguinte – continuou Timo –,
mas então a Sirkku levantou no meio da noite para ir ao banheiro
e... melhor você mesma falar para ela – disse Timo para Sirkku, que
mais uma vez parecia estar com medo.



—  É... eu fui no banheiro de cima e o cheiro estava horrível...
provavelmente o Jyri tinha acabado de vomitar lá. Eu abri a janela e
vi que o Jukka estava lá fora na doca. Eu não tinha tempo de
acordar o Timo, decidi que ia descer para falar com ele e exigir o
dinheiro. – Sirkku respirou fundo e tomou um gole do café que já
estava frio e que pela cara que ela fez parecia horrível. Ou será que
a careta era provocada pelas próprias lembranças ?

—  Mas o Jukka não lhe prometeu dinheiro algum – eu disse,
apertando-a. – Ele falou que ainda não tinha vendido a bebida ?

— Não, ele só riu da minha cara e disse que não era para eu ser
tão ingênua. Aí eu perdi a paciência e parti para cima dele.

—  Partiu para cima dele  ? – perguntei, surpreendida. – Com o
quê ?

— Minha mão, ou com o punho, não me lembro bem. Atingi ele
no rosto, e a cara dele inchou, aí eu saí correndo. Eu não quis ficar
para ver se o havia machucado. Mas então, de manhã... Ele não
pode ter morrido do soco que eu dei nele, pode ? – perguntou ela
freneticamente.

— Não se preocupe. Ele foi atingido na cabeça por um machado
antes de morrer – eu disse, tentando consolá-la.

— Mas a Sirkku e eu pensamos que talvez o Jukka tenha caído
em cima do machado, batido a cabeça e depois caído na água –
disse Timo, arrasado.

Eu me lembrei dos relatórios feitos pelo laboratório e pelo
patologista. Seria possível ? Eu não acreditava que a Sirkku pudesse
atingir alguém a ponto de fazê-lo cair. Mas quem sou eu para
julgar  ? Eu mesma era muito mais forte do que parecia. E isso, é
claro, explicaria a falta de digitais no machado. O Mahkonen tinha
dito que uma das marcas tinha sido provocada antes do acidente.
Isso pelo menos confirmava a hipótese de que o soco da Sirkku não
levara o Jukka a perder a consciência. Mas será que ele estava
bêbado ? Então quer dizer que era bem simples, a Sirkku matara o
Jukka por acidente  ? Será que deveria prendê-la de uma vez  ? Eu
estava com muita pena da pobre coitada.

— Venha aqui – eu disse, levantando.



Sirkku me obedeceu submissamente. Eu levantei minha mão
como se estivesse fazendo um juramento, e tencionei os músculos
do braço.

— Me dê um soco. Me dê um soco igual você deu no Jukka, o
mais forte possível.

A Sirkku deu um soco na minha mão. O golpe não tinha força
nenhuma. Meu braço nem mexeu. Mas a Sirkku poderia estar
fingindo.

— Sente-se. Eu não acredito que você possa ter atingido o Jukka
com força suficiente para fazê-lo desmaiar. Mas temos que verificar
se esse tipo de morte é possível. Você viu o machado na doca ?

— Vi... Ele estava lá com a lâmina fincada na madeira.
Claro que a Sirkku poderia estar mentindo, ela podia ter usado o

machado e ter tido a presença de espírito de esconder a arma e
limpar suas impressões digitais. Mas isso limparia as outras
impressões também. Não, o assassino do Jukka estava usando luvas.

— O Jukka te falou o que ele estava fazendo lá fora ?
—  Ele não teve tempo porque eu já cheguei dando a maior

bronca.
Eu tirei o resto do conteúdo do pacote que havia chegado do

laboratório e coloquei tudo sobre minha mesa.
— Você tem certeza de que você me falou tudo que sabia sobre

o contrabando ? O Jukka disse a vocês que estava vendendo para
amigos ?

O rosto dos dois chegou a brilhar quando eles confirmaram a
minha pergunta.

—  Quando a bebida foi testada pelo laboratório, os químicos
descobriram que o mesmo produto, feito com erva-doce, tem
aparecido por aí.

Tirei a outra garrafa do pacote. A garrafa em si era idêntica à que
fora achada no apartamento do Jukka, mas tinha uma rolha e um
rótulo russo indicando ser uma vodca de anis siberiana com 94 por
cento de álcool.

— Vocês têm alguma ideia de onde vêm estes rótulos ?
Os dois estavam estupefatos. Mas Timo se recompôs com uma

rapidez surpreendente e perguntou :



— Alguém está vendendo isso por aí ? Quem ?
—  Um comerciante estoniano. E ele jurou que tinha comprado

tudo da Rússia. Ele tinha várias garrafas.
— E por quanto ele vendia ?
— 70 por meio litro.
— Puta que pariu ! O Jukka estava me pagando 20 por meio litro.

Então quer dizer que ele estava faturando alto sem eu saber. Ele
simplesmente disse que tinha tanta vodca russa no mercado que
acabara barateando geral.

Eu estava começando a acreditar que Timo e Sirkku não tinham
ideia do destino da sua bebida. Fiz mais algumas perguntas e depois
pedi ao Koivu que os levassem de volta ao trabalho. E depois deixei
bem claro que não era para eles saíram da cidade sem me avisar.

—  Nós vamos ser processados por isso  ? – perguntou Timo
nervosamente ao sair. – É que eu não quero meu pai e Muuriala
envolvidos nisso.

Eu pensei sobre o que podia ter sido feito com o equipamento.
Se a Sirkku e o Timo tivessem o mínimo senso, eles teriam acabado
com tudo assim que souberam da morte de Jukka. Nós teríamos que
interrogar o fornecedor mais uma vez para verificar sua conexão
com o Jukka. Só então poderia ser decidido o que deveria ser feito
com o casal.

—  Talvez vocês acabem pagando uma multa e só – eu disse
tentando encorajá-los. – Pode até ser que a gente nem se mexa com
isso, mas não posso prometer nada.

Meu telefone tocou enquanto Koivu estava de saída com os dois
apaixonados. Eu pensei que fosse Tapsa para falar das fitas, mas a
voz do outro lado da linha era de Tuulia.

—  Oi, Maria, será que você poderia me passar o endereço da
Janna  ? Estou querendo dar uma volta pela Europa no outono e
pensei em passar na Alemanha para vê-la.

— Tenho sim, deixe eu achar.
Desenterrei minha agenda de telefones da montanha de papéis

que estava se formando sobre a minha mesa. Eu tinha certeza de
que havia algo para perguntar a Tuulia, mas não estava conseguindo
me lembrar do que era. E passei o endereço da Janna para ela.



— E aí, tudo bem ? A reunião do funeral deve ter sido horrível –
eu disse, tentando ser simpática.

—  Ainda bem que já acabou. Até o funeral, não tinha caído a
ficha que o Jukka estava morto. – Tuulia engoliu em seco. – Alguma
novidade com a investigação ?

— Está caminhando, mas devagar. – Por mais que eu quisesse
deixar a Tuulia tranquila, preferi não entrar em detalhes.

— Vamos tomar outra cervejinha em breve, ok ? – com um tom
esperançoso, desligando o telefone antes que eu pudesse concordar.

Em breve. Em breve quando o caso estivesse resolvido. Em
breve, quando os suspeitos tivessem permissão para voltar a viver
uma vida normal.

Tapsa não atendeu ao meu telefonema. Eu escutei a fita da
secretária eletrônica do Jukka mais uma vez. “É a Tiina. Agora o
nosso plano está arruinado. Você é muito pão-duro, cara, não dá
para confiar em você. Passe aqui em casa no domingo.” “Aqui é o M.
Domingo à noite. Amanhã estou de folga. Me ligue agora.”

Finalmente eu me lembrei de que a palavra que eu estava
interpretando como “pão-duro” queria dizer “perverso” em
estoniano. É... parecia que a misteriosa Tiina era uma das garotas
estonianas do Jukka.

A prisão das pessoas envolvidas na rede de drogas e da
prostituta estoniana aconteceram uns dias antes da morte de Jukka.
Quanto será que essas três coisas tinham em comum  ? A Sirkku
estava acordada naquela madrugada, então com certeza ela teria
ouvido se alguém houvesse aparecido de barco ou de carro em
Vuosaari. E até aquele momento não haviam sido achados vestígios
de alguém na doca que não estivesse hospedado na casa. Isso podia
até ser um desperdício da nossa caríssima análise de fibras, mas a
possibilidade de um assassino que tivesse vindo de fora teria que ser
reconsiderada.

Ou talvez... Eu já tinha descoberto vários fatos surpreendentes
sobre meus suspeitos que estavam ali ocultos sob a superfície. Se o
Jukka estava envolvido com tráfico de drogas e agindo como
cafetão, então por que um de seus amigos não poderia estar
também ?



Tapsa Helminen bateu na minha porta no meio do meu
pensamento, em suas mãos ele trazia um envelope que chegou
fresquinho do laboratório contendo a fita da secretária eletrônica de
Jukka.

Nós escutamos as mensagens sucessivamente, primeiramente a
mensagem que era para o Jukka  : “Aqui é o M. Domingo à noite.
Amanhã estou de folga. Me ligue agora.” A voz na fita do Tapsa era a
mesma, com certeza : “Aqui é o M. Vou ter mais um carro cheio de
mercadoria na quinta. Só dizer o lugar.” A entonação no início da
mensagem era igualzinha, mas o telefone e a gravação mudaram a
voz um pouco.

— Você acha que M é de Matador ? – perguntou Tapsa animado.
— Não necessariamente, mas isso nos diz algo de importante. No

mínimo eu vou querer o carro de Jukka inspecionado mais uma vez.
Da última vez eles deram só uma olhadinha. Agora eu quero o
trabalho completo.

Contei para o Tapsa que o Koivu havia interrogado a prostituta
estoniana e o Jukka poderia ser a conexão entre esses dois mundos.

— Tente descobrir dos seus traficantes qual que é a ligação do
Jukka com tudo isso. Esta é a foto dele. E eu quero saber quem é M.
Aperte-os, se for preciso. Descobrir a identidade dele vai ajudar
muito, tanto a mim quanto a você.

Eu me dei conta que estava dando ordens ao Tapsa, mesmo não
tendo autoridade para fazer isso. Por um momento ele também
pareceu um pouco confuso. Eu tinha visto a esposa do Tapsa uma
vez e duvido que ela fosse do tipo de ficar pedindo para o marido
fazer qualquer coisa a não ser tirar a roupa da máquina de secar que
ficava no sótão do prédio. Mas o Tapsa me conhecia há muito
tempo, e ele sabia que não valia a pena transformar aquilo em uma
disputa pelo poder.

Combinamos de nos encontrar naquela noite. Fiz os telefonemas
necessários para que o carro de Jukka voltasse à inspeção. A
desculpa que inventei para o pai do Jukka foi patética  ; e dei
continuidade à papelada do dia anterior. Para minha surpresa, o final
de semana tinha sido mais tranquilo que o normal, só uns dois
assaltos de praxe além do estupro e do caso de suicídio. O telefone



tocou enquanto eu estava organizando a papelada. Meu estimado
chefe Kalevi Kinnunen, duas salas abaixo, requisitava uma audiência.

Deu para perceber que o Kinnunen estava sóbrio há pelos menos
um dia. Ainda havia um tremor evidente em suas mãos, e seus olhos
pareciam dois morangos maduros. Vasos sanguíneos da cor de uma
beterraba se espalhavam pelo seu rosto inchado. O fedor do pós-
barba da Boss19 que ele exalava mascarava o cheiro de álcool que
emanava de seu corpo envenenado por anos de bebedeira.

Relatei minhas atividades da semana anterior. Kinnunen não
estava interessado no caso de Peltonen, da mesma forma que não
se interessava pelas demais ocorrências. E eu digo : nem um pouco
interessado. Então pode ter sido a palavra álcool que o animou por
um breve instante. Eu fiquei pensando em como seria ficar sabendo
que os subordinados faziam um trabalho melhor quando o chefe não
se encontrava por perto.

Fui até a loja de conveniência comprar um pão de centeio e uma
salada de repolho, que comi sentada no banco do parque enquanto
curtia o sol. Depois passei numa carrocinha de sorvete e comprei
uma casquinha de chocolate duplo e tomava o sorvete com grande
satisfação quando encontrei a Mirja por acaso. Nós nos
cumprimentamos com um pouco de constrangimento. A Mirja nunca
me perdoaria por saber coisas sobre a sua vida que ela mesma não
queria saber. Vê-la me fez lembrar do que queria perguntar a Tuulia.

— Ah, que bom que encontrei você – eu disse com uma certa
falsidade. – Você se lembra do Jukka ter recebido alguma ligação lá
na vila ? Ou de ele ter feito algum telefonema ?

— Telefonemas ? – Mirja levantou as sobrancelhas. – Tudo que
eu me lembro foi dos pais do Jukka ligando quando a gente estava
na sauna. O Jukka escutou o aparelho que os pais tinham instalado
do lado de fora da sauna e foi até a casa para atender.

—  Quem mais estava com você na sauna  ? Teve alguém que
poderia ter escutado a conversa do Jukka ?

Fiquei um pouco surpresa de os meninos e as meninas terem
usado a sauna juntos, mas acho que no fundo uma sauna cheia de
gente seria um lugar extremamente casto. Eu pensava que na
verdade os homens ficavam ridículos com seus membros flácidos de



um lado para outro como se fossem cogumelos no meio do musgo20.
Na minha opinião, sauna mista nunca proporcionou a mínima
tentação. Agora, duas pessoas sozinhas na sauna já era uma outra
história...

—  O Antti estava com o Jukka quando ele voltou. O Timo e a
Sirkku só chegaram depois que todo mundo já estava lá.

—  Então o Timo, a Sirkku e o Antti poderiam ter escutado o
telefonema do Jukka ?

Percebi que o sorvete estava pingando na minha blusa e me
apressei em acabá-lo.

— Eu não tenho certeza quanto ao Timo e a Sirkku porque eles
saíram para remar. Eu acho que o Antti estava na casa quando o
telefone tocou.

Eu fiz um bilhetinho mental escrito “ligar para o Antti” e fui
embora. Meu sorvete estava derretendo, então coloquei o que
restava dele todo na boca de uma vez. Eu estava ótima, calças
manchadas de graxa e blusa suja de sorvete. De volta a minha sala,
disquei o número do Antti na universidade enquanto pensava se
devia desenterrar minha saia de uniforme do armário. Nesse
momento chegou o Koivu animado como um cachorro louco
sedento. Dava para ver no seu rosto que ele tinha feito outra
descoberta importante. Eu desliguei o telefone, o Antti podia esperar.

— Bem ?
— Sim – disse Koivu sorrindo. – A estoniana conhecia o Peltonen.

O nome dela é Tiiu Valbe, nenhum parentesco com a Jelena, a
esquiadora cross-country – explicou Koivu ao ver minha cara de
confusa. – Inclusive ela até já trabalhou para ele, para Peltonen,
algumas vezes. Teve uma noite no Clube Kaivohuone que ele a
envolveu em uma brincadeira com uns convidados franceses dele, e
depois disso ele chamou Valbe para a sauna da firma dele algumas
vezes para ajudar com... é... o banho. De vez em quando o Peltonen
arrumava uns trabalhos inusitados para ela, aparentemente para
clientes da firma dele, mas ela não tinha certeza.

— Quando isso aconteceu ?
— Tudo começou no verão do ano passado. O último serviço dela

foi em maio.



— Mas o Jukka não era o “empresário” dela ?
—  Não, era mais como um intermediário. Ele arrumava coisas

para ela fazer, mas não cobrava nada.
— Que forma mais estranha de fazer caridade – comentei.
Não fazia muito o estilo do Jukka. Mas por outro lado, no começo

ele só estava ajudando o Jyri como amigo, e também ajudara a
Sirkku e o Timo a fazer um dinheiro com o contrabando. E o Jukka
pagara pelo aborto da Mirja sem reclamar. Será que Jukka era mais
ou menos um “bom menino ?”

— Essa tal de Tiiu achava que uma de suas colegas, de nome
Tiina, trabalhava para o Jukka regularmente. Não tinha uma Tiina na
caixa postal dele ? Tiiu alegou que a Tiina também tinha algo a ver
com o tráfico de drogas.

—  Então onde que a gente acha essa Tiina  ? Você tem um
endereço ?

— Não, mas parece que nas segundas à noite ela fica lá no Little
Parliament. Ela me passou uma descrição.

— Você pode fazer hora extra outra vez ? Tente encontrar essa
Tiina.

— Quer dizer que ela é a assassina ?
— Eu duvido. Mas ela pode ter a chave para esse caso. Me ligue

em casa assim que encontrá-la, e se for preciso pode prendê-la. Eu
virei até a delegacia para falar com ela. De qualquer forma, me ligue
assim que o bar fechar. Eu acho que a gente pode começar a usar as
horas extras que o chefe tem prometido nesse caso.

Depois que o Koivu se foi, tentei ligar para o Antti na
universidade outra vez, mas caiu na secretária eletrônica do
departamento de Matemática. Eu liguei para sua linha pessoal,
ninguém atendeu, e para a biblioteca, um cara sonolento atendeu e
disse que achava que o Antti não tinha estado lá o dia todo. Apesar
de o que eu ter que falar para ele não ser muito importante, o fato
de eu não conseguir encontrá-lo era muito irritante. Talvez os
pesquisadores da universidade pudessem ir para a praia em dias
lindos como aquele. Talvez o Antti tivesse ido para a cabana de seus
pais com o Einstein. Sem me avisar, é claro.



Tapsa voltou para a delegacia mais rápido do que eu esperava,
seu nariz longo palpitando de exaltação.

— Acabei de emitir uma ordem de prisão para Mauri Mattinen,
conhecido como M em alguns círculos. Ele não tem estado em casa
faz algum tempo, e está de férias do trabalho.

— Então você descobriu quem ele é ? Qual o nome ? Mattinen !
Muito bom. Esse mesmo nome aparece nas contas de consultoria do
Jukka. Ele tem antecedentes ?

Eu já estava digitando enquanto falava.
— Mattinen Mauri. Nascido em 1949. Pegou seis meses por posse

de maconha.
Liguei para o laboratório e pedi que eles procurassem

especificamente pelas impressões de Mattinen no carro de Jukka.
Depois liguei para Marja Maki, que depois de pensar um pouco

disse que tinha a impressão de que a firma de Mattinen estava
pesquisando uma subempreitada de transporte na Estônia.

—  Então que dizer que meu marido está livre de qualquer
suspeita ? – perguntou Maki.

— Sim, o álibi dele foi confirmado por várias pessoas diferentes.
— Então onde é que ele estava ?
—  Ele mesmo pode contar isso a você – eu disse tentando

terminar com a conversa, mas Marja Maki não desistiu com
facilidade.

— Ele estava com algum garoto, certo ? – Sua voz estava tomada
por uma raiva incontrolável. – Qual era a idade dele desta vez ?

Eu estava chocada. Por que os Maki me envolviam nos problemas
deles ? De repente entendi.

— Olhe aqui, Dra. Maki  ! Você nunca suspeitou que seu marido
tivesse matado o Jukka Peltonen, certo  ? Você só queria usar a
polícia para descobrir por onde andava seu marido. Da próxima vez
contrate um detetive particular !

E bati o telefone na cara dela. Ótimo. Vai ver que o Jukka tenha
sido usado como uma peça de xadrez para Marja dar o troco no
marido. Eu não teria que assistir a The Bold and the Beautiful21 por
um bom tempo – a vida real já era dramática o suficiente.



Peguei a minha papelada e levei até a sala do Tapsa, e
imediatamente nós começamos a tentar alinhar os fatos. Um outro
policial da Narcóticos veio trabalhar com a gente. Um senhor de uns
60 anos, Makkonen era seu nome. A pressa dele era que tinha sido o
motivo para as prisões antes da hora. O Koivu também ajudava, ele
tinha tido tempo de ir para casa para se vestir de acordo com a noite
que o esperava. Em sua camisa azul-clara e calça branca, com
certeza poderia atrair a atenção de mulheres que não fossem as
boas garotas de cabelos castanhos de quem ele já estava cheio.

— Devemos informar o Kinnunen ? – perguntou Makkonen cheio
de escrúpulos.

— Ele foi para Haaga com Virrankoski algumas horas atrás – eu
disse rapidamente.

Eu não poderia negar que estava com ciúmes do meu caso. Esse
era o primeiro assassinato sob minha responsabilidade, e eu não
queria um chefe alcoólatra estragando tudo.

Depois de alguns copos de café e meio maço de cigarros no
corredor para Makkonen, nós conseguimos juntar as peças. Tapsa
tinha acabado de ligar para o laboratório confirmando que eles
haviam conseguido identificar as impressões digitais de Mattinen na
porta do motorista e perto da tranca do maleiro do carro de Jukka.
Koivu estava começando a ler o sumário de nossas conclusões
quando o telefone tocou.

— É para você, Maria. Uma Sra. Sarkela.
—  Quem fala é Marjatta Sarkela, como vai  ? – disse a voz de

meia-idade em um sutil tom alarmista. – Você é a policial que está
investigando o assassinato de Jukka Peltonen, certo ?

— Sim, e você deve ser a mãe de Antti Sarkela.
—  Sim, não sei se estou reagindo precipitadamente, mas meu

filho desapareceu.
— Ele não está em sua casa em Inkoo ?
— Não, ele disse que viria para cá ?
A mãe de Antti informou que eles haviam pegado o Einstein no

apartamento do Antti no sábado à noite para levá-lo para Inkoo. Ela
tinha tentado ligar para o Antti no domingo para contar que o gato
tinha levado para a cama deles um peixe, acordando-os às seis da



manhã. O amigo que morava com o Antti dissera que ele tinha saído
no sábado e que ainda não tinha voltado. Já era segunda, e
ninguém tinha notícias dele.

— Não tem como eu não me preocupar, dado o que aconteceu
com o coitadinho do Jukka... e o Antti e o Jukka eram tão amigos. E
se quem matou o Jukka fez algum mal ao Antti ?

Apesar da minha própria preocupação, tentei acalmar a Sra.
Sarkela. Eu me lembrei das palavras que Antti tinha dito no sábado :
“Se eu... se eu soubesse o que era ou não importante”. E depois  :
“Quem quer que tenha matado o Jukka pode ser imprevisível. Tome
cuidado você também”. Será que o Antti tinha sido descuidado ou
ele estaria fugindo ?

19 Referente ao perfume Hugo Boss e provavelmente um trocadilho, pois boss em
inglês significa chefe. (N.T.)

20 É muito comum as pessoas nórdicas tomarem sauna nuas em vez de usarem
roupa de banho. (N.T.)

21 Telenovela norte-americana. (N.T.)



13.
Lançados sobre a terra vêm os

ventos anunciando o dia

—  O que foi  ? – perguntou Tapsa com curiosidade quando
desliguei o telefone.

— Puxa vida. Parece que um dos meus principais suspeitos está
desaparecido.

Lembrei que às segundas jogavam kyykka no campinho
Kaisaniemi. Talvez o Antti estivesse lá também, ou quem sabe
alguém poderia me dizer onde encontrá-lo. Era melhor eu fazer uma
visitinha.

Não tinha nenhum carro disponível, então pulei na minha
bicicleta, rezando para que ela não me deixasse na mão. Em 15
minutos eu estava lá. A noite estava superquente  ; eu gostaria de
estar usando shorts em vez de meu jeans sujo de graxa. No
caminho percebi que meu pescoço estava completamente duro e
que minha cabeça ia a mil por hora, com tanta informação.

O fornecedor de Tapsa tinha finalmente concordado em entregar
os pontos e contar a identidade de M  : Mauri Mattinen, com uma
acusação por posse de maconha e multas pela importação de
hormônio de crescimento humano através da fronteira da Rússia. No
momento ele era o acionista principal da Consultora Mattinen. E
estava desaparecido, assim como o Antti.

Mattinen entregava a mercadoria para o fornecedor e exigia
pagamento em dinheiro. E segundo o informante, Mattinen também
tinha um lote grande de cocaína, que vendia aos poucos para poder
manter o preço o mais alto possível. Para sorte dele, não havia



muita cocaína no mercado interno. Era coisa de primeira e parecia
ter vindo do Oriente Médio, trazido até a Finlândia “em um barco de
Tallin”, dissera ele.

Depois de escutar essa informação, eu liguei para Heikki
Peltonen. Quantos telefonemas eu já havia feito naquele dia ? Não,
o Jukka não usara o Maisetta para ir a Tallin. Fiquei desapontada
quanto minha teoriazinha perfeita se desfez. Mas então Peltonen se
lembrou de que o Jukka havia ido para lá no começo do verão, com
o Jarmo e o Peter Wahlroos, enquanto testavam o Marlboro of
Finland. O Jarmo e o Peter queriam sentir o barco, como sempre
fazem as tripulações antes de toda grande competição. Peltonen não
sabia quem mais teria ido, mas sugeriu que talvez a Piia e o Antti.

O Marlboro of Finland com certeza teria sido um bom esconderijo
para a cocaína. E devia ser bem conhecido do outro lado da fronteira
também, porque o nome do barco tinha dado o que falar durante
toda a primavera. E com certeza a alfândega tinha feito uma
inspeção superficial. Jukka e suas possíveis testemunhas se
arriscaram muito, mas por um tempo o risco valera a pena.

De acordo com o fornecedor, Mattinen levava a cocaína para ele
no mesmo Opel Vectra que aparecia nas fotos que a equipe de
investigadores de Makkonen tinha tirado antes de prender os
fornecedores e os “aviões”. O departamento de Veículos não
conseguira identificar as placas que apareciam nas fotos, o que
significa que provavelmente eram falsas. O carro de Jukka era
exatamente da mesma cor, marca e modelo.

Fiquei me perguntando por que Mattinen escolhera usar o carro
de Jukka. Talvez o dele fosse fácil de ser reconhecido, pelo menos
fora essa a teoria do Makkonen. De qualquer modo, havia um
mandado de prisão para Mattinen e o laboratório criminal iria fazer
uma avaliação minuciosa no carro de Jukka. Fiquei irritada por tê-los
deixado fazer um trabalho anterior tão medíocre.

Encontrei o pessoal do coral no gramado, ao lado das quadras de
tênis. Estavam ali umas 20 pessoas, inclusive o Hopponen e todos os
meus suspeitos, menos o Antti.

Kyykka não era um jogo muito ágil, e os jogadores, com suas
garrafas de cerveja, não pareciam muito esportivos. Aquilo parecia



ser uma versão finlandesa de pétanque22. Depois de passar um
tempo assistindo, percebi que um time tentava usar um pedaço de
madeira para derrubar o pedaço de madeira do outro time para fora
da área. Aí veio a vez de Tuulia. Seus cabelos, que eram cortados na
altura dos ombros, mexiam com o vento. Ela mandou três oponentes
para fora da área com precisão, e foi ovacionada. Havia uma
elegância fascinante em seus movimentos ao mesmo tempo
masculinos e femininos. Eu desviei os meus olhos dela. Enquanto
Jyri torcia para Tuulia, ele notou minha presença.

— Oi, Maria – disse ele sem graça. – Você veio assistir ao jogo ?
— Você viu o Antti ? – perguntei.
Jyri ficou alarmado.
— É, estou tentando ligar para ele, mas não está nem em casa

nem no trabalho. Pensei que ele fosse estar aqui.
Jyri pensou que eu estava perguntado do Antti por sua causa.

Mas onde tinha se metido o Antti ? Eu fiz sinal para a Piia – que nos
observava com curiosidade – para que viesse falar comigo no canto
da quadra.

—  Você estava no Marlboro em Tallin na primavera passada,
certo ?

— Estava, no começo de maio, acho que foi no feriado do Dia
das Mães. Estava muito frio. Por quê ?

— Quem mais foi ?
—  O Peter e eu. O pai do Peter e a namorada dele. Niklas

Berman, que também está na competição. A Sirkku quis ir também e
é claro que ela levou o Timo. E o Antti e a Tuulia.

— Dez pessoas ?
—  Foi... Naquela noite nós fomos assistir a um concerto da

Orquestra Filarmônica da Estônia que o Jukka estava doido para
ouvir.

—  Você se lembra de como foi a inspeção do barco quando
voltaram para cá ?

—  Alfândega  ? Nós não precisamos parar na alfândega porque
geralmente eles não inspecionam barcos de corrida.

Parece que usar o Marlboro para o contrabando de drogas não
teria sido uma má ideia. Eu pedi aos membros do coral que falassem



para o Antti me ligar assim que aparecesse. Ninguém achou
estranho ele não estar lá e ninguém parecia nervoso ou com algum
sentimento de culpa.

Antti tinha encontrado seus pais após sair da minha casa no
sábado à noite. Depois disso, ninguém mais o vira. No sábado, em
seguida do funeral, Mirja e Piia se achavam em casa, eu mesma
podia confirmar isso. Sirkku e Timo estavam indo, ou já estavam em
Muuriala e o Jyri e a Tuulia estavam juntos em um bar. Será que
algum deles teria visto o Antti ?

Eu peguei minha bicicleta e voltei para a delegacia, eram quase
oito da noite. Tapsa tinha ido com Koivu até o Little Parliament . Na
minha mesa havia um recado lacônico  ; “Fomos caçar Tiina.
Mattinen foi para Londres na segunda retrasada. Droga. Interpol
nele. Koivu & Helminen.”

Mattinen saíra do país depois da morte de Jukka. E se ele fosse
realmente o assassino  ? Se ele estivera em Londres na segunda
retrasada, achá-lo agora seria quase impossível. Mesmo com a ajuda
da Interpol. Que chato. Um minuto atrás eu estava elétrica por ter
descoberto todas aquelas conexões, mas agora parecia que isso não
iria dar em nada.

O cara que dividia o apartamento com o Antti atendeu o telefone.
Ele não tinha visto o Antti no sábado. Ele estava em seu quarto
dormindo porque teria um turno no hospital. Sonolento, tinha ouvido
Antti dar o gato para seus pais e sair um pouco depois. Depois disso
nenhum de seus amigos que moravam com ele o haviam visto.

— Ninguém veio apanhá-lo ?
O amigo não tinha certeza de nada, a não ser de que a

campainha não tinha tocado.
— Geralmente ela me acorda, que nem o telefone, e ele também

não tocou – explicou ele.
— O Antti ligou para alguém ?
Ele não sabia. Nada tinha sumido das coisas de Antti, exceto

seus tênis e sua jaqueta, mas o amigo disse que não conhecia muito
bem as coisas dele.

Eu liguei para a cabana dos Sarkela. Os pais de Antti estavam
muito preocupados e queriam colocar um anúncio sobre o



desaparecimento no jornal e no rádio. Eles acreditavam que a
mesma pessoa que matara Jukka tinha atacado Antti.

— Mas o Antti não está morto – disse Marjatta Sarkela antes de
desligar. – Os animais sabem dessas coisas. O Einstein não é
nenhum gênio, mas ele teria sentido se algo tivesse acontecido com
o Antti. E ele está supernormal, está sentado aos meus pés
rosnando esperançosamente, pois é hora do jantar dele.

Eu esperava que o gato estivesse certo, mesmo que isso pudesse
indicar que seu dono era um assassino que estava fugindo da
polícia. Coitado do Einstein, suas opções não eram muito boas.

Eram quase nove. Os meninos iriam voltar do Little Parliament
por volta da meia-noite. Talvez a melhor coisa a fazer fosse ir para
casa dormir. Nós tínhamos combinado que eles me ligariam quando
chegassem.

Fui para casa de bicicleta, sentindo a cabeça queimar. Mudei de
roupa e fui dar uma corrida. Para variar, o primeiro quilômetro foi
difícil, mas depois entrei no ritmo. O ar fresco limpou meus pulmões
e meus ombros rígidos relaxaram. Suor descia pelo meu rosto e
meus passos foram ficando cada vez mais leves. Fui até a ponte do
museu ao ar livre da Ilha Seurasaari, uns bons três quilômetros,
antes de me forçar a voltar. Eu tinha que dormir mais cedo ou mais
tarde.

Quando acordei, o sol já estava alto no céu, eram oito e meia da
manhã. Eu tinha dormido quase dez horas. Os meninos não tinham
ligado, o que teria acontecido ?

Então me dei conta de que meu telefone estava mudo. Eu o
havia desligado da tomada na manhã anterior, para o caso de minha
mãe me ligar às seis horas da manhã só para me dizer que tinha
esquecido a escova de dentes na beirada da pia. Xinguei todos os
palavrões, pus o café para coar e liguei para a delegacia.

—  Nem sinal do Koivu ou do Helminen – disse a recepcionista
friamente.

O policial de plantão da minha unidade, por outro lado, tinha
uma mensagem para mim do Koivu. “Nós achamos a Tiina e
escutamos todo tipo de histórias interessantes. Não houve motivo
para prendê-la. E você continua na caça do Sarkela ? Chego às oito.”



Engoli meu café e o resto do quiche de presunto e cebola às
pressas. Minha calça jeans favorita ainda estava suja de graxa.
Então usei minha outra calça que estava desbotada e tinha um
remendo entre as pernas. Não quis arriscar sujá-las também, então
peguei os bondes três e sete até o trabalho. Eu tinha dormido
demais, estava atrasada, com fome e curiosa.

Para completar o drama, Koivu se encontrava com Kinnunen em
Jakomaki, resolvendo um caso de roubo, e o Tapsa providenciava
um mandado de busca que eu esperava ser para o apartamento do
Mattinen. E ainda por cima, em meio a tudo que estava fazendo,
recebi uma ligação para ir até a Enseada da Cólera, no porto, para
verificar uma vítima de afogamento. Só consegui voltar a Pasila à
tarde. Koivu tinha retornado e já saído para seu próximo
compromisso, mas Tapsa se encontrava lá. Nós combinamos de
almoçarmos juntos em meia hora.

O laboratório foi rápido mais uma vez. Além das digitais de
Mattinen, eles também encontraram traços de cocaína no kit de
primeiros socorros. Parecia que pequenas quantidades foram
guardadas ali entre as gazes. A maioria das impressões digitais
estava na placa do carro que, julgando pelas marcas, tinha sido
alterada inúmeras vezes.

Eu percebi que estava começando a passar mal de fome e de
tensão. O gosto de cebola me veio à boca enquanto eu descia as
escadas correndo até a lanchonete. Ainda não havia nem sinal do
Tapsa. Enquanto esperava por ele, me forcei a engolir um pouco de
salada e legumes. Então avistei o Helminen na fila do almoço, ele
tinha feito a barba e usava uma camisa fresca. Ele depositou sua
bandeja cheia de comida na minha frente  : cinco batatas com
hambúrguer e molho, dois copos de leite e três pedaços de pão.
Aparentemente nosso encontro iria durar um bom tempo.

—  Acabei de chegar do apartamento do Mattinen. Você estava
procurando por isso  ? – Tapsa tirou do bolso um pequeno saco
plástico contendo umas chaves. Eu pude reconhecer as letras
através do plástico : Opel Vectra. Eu podia apostar um bom dinheiro
que eram as chaves do carro do Jukka que haviam sumido.



— A caminho do laboratório, nós encontramos o carro do próprio
Mattinen no estacionamento. É um Volkswagen meio detonado que
não comportaria nem as novas placas que achamos no apartamento,
as mesmas placas das fotos do Makkonen.

—  Então o Mattinen estava usando o carro do Jukka para
transportar mercadoria e nos confundir.

Eu tinha falado para Tapsa, quando ligara para ele, da minha
teoria sobre o Marlboro of Finland ter sido usado para contrabandear
a cocaína e ele achara minha hipótese bem plausível. Nós tínhamos
de traçar os passos do Mattinen. Ele poderia ter estado em Tallin na
mesma época que o Marlboro e entregado a cocaína para o Jukka no
barco.

— E como foi ontem à noite ? Eu suponho que vocês não tenham
efetuado nenhuma prisão.

— Nós conseguimos o que precisávamos sem precisar disso. Eu
cheguei com seu garoto Koivu, e como um antigo colega meu de
escola trabalha como porteiro do Little Parliament, eu achei que ele
pudesse me informar quem era a tal de Tiina. Eu não tenho ido
muito a bares ultimamente.

Tapsa tinha uma esposa e duas crianças pequenas, se não me
engano uma delas de seis meses. Deveria haver dias em que o
Tapsa nem chegasse a ver seus filhos, pois ele saía antes que
acordassem e voltava depois que eles dormiam. Às vezes eu
pensava em como deveria ser casar com um policial, as esposas
deviam se sentir praticamente mães solteiras.

—  Lá pelas 10 o Masa, o porteiro, veio me avisar que a Tiina
tinha acabado de chegar. E com certeza ela estava à procura de
companhia.

—  Como que você sabe disso  ? – Eu só estava curiosa. Da
próxima vez que chegasse em bar sozinha, eu faria o contrário.

— Bem, ela estava sozinha, super bem-vestida, olhando em volta
e sorrindo. Você sabe como é. Koivu foi bater um papo com ela.
Depois de alguns minutos, eles combinaram de ir para um hotel,
mas o Koivu disse que precisava de algo para levantar o astral. Ele é
um cara bacana – disse Tapsa com toda a condescendência, por ser
10 anos mais velho que Koivu.



— E a Tiina sabia onde arrumar ?
— Ela disse que o mercado não andava muito bem, e que tudo

que ela tinha era um pouco de maconha, aí o Koivu a trouxe para
nossa mesa. Ela ficou meio surpresa ao ver dois homens. Eu mostrei
a foto do Mattinen e perguntei se ela não conseguiria algo mais forte
com ele. A essa altura ela desconfiou do que se tratava. Nós
chegamos ao acordo de que se ela colaborasse, não iríamos arrastá-
la para a delegacia por posse de droga.

Admirei a facilidade que Tapsa tinha para negociar. As
investigações da Narcóticos eram constantemente baseadas em
saber negociar com os peixes pequenos para poder chegar aos
tubarões. Talvez eu estivesse errada em minha opinião sobre ele, até
mesmo Tapsa não se estressava mais por conta de algumas gramas
de fumo.

— Primeiro ela xingou Koivu por um tempo, mas depois começou
a colaborar. Koivu não é de se jogar fora, talvez ele tivesse sido um
bom cliente... – De repente o rosto de Tapsa ficou completamente
sem expressão.

Talvez ele tenha se lembrado do tratamento que dei no cotovelo
dele. Eu nunca tive com Tapsa a mesma intimidade que tinha com
Koivu, quando o caso eram piadas. Ele provavelmente me via como
algum tipo medonho de feminista briguenta.

—  Como eu ia dizendo, ela reconheceu Mattinen e Peltonen,
inclusive foi ela quem apresentou os dois. Parece que no outono
passado o Mattinen estava à procura de alguém que pudesse trazer
cocaína da Estônia para a Finlândia e o Peltonen concordou. Durante
o inverno, Peltonen trouxe pequenas quantidades durante suas
viagens a negócio, que passaram pela alfândega. Seria interessante
descobrir como – disse Tapsa de forma ameaçadora. – Pelo que a
Tiina entendeu, o Mattinen vendeu um pouco e o Jukka ficou com o
restante. A Tiina suspeitava que o Jukka trapaceava de vez em
quando, porque houve uma vez que ele tinha um bagulho para
vender do qual Mattinen não fazia a menor ideia. Em maio o Jukka
trouxe um lote maior. O Mattinen tinha estado em Tallin na mesma
época, então provavelmente foi ele quem esquematizou tudo.



Tapsa achava que eles provavelmente guardavam a mercadoria
no apartamento do Jukka.

— Seria bom levar os cachorros até lá. E você provavelmente vai
se interessar em saber que o Peltonen já levou umas mercadorias
para a casa da Tiina usando o próprio carro. A Tiina foi jogar as
chaves da casa dela pela janela e viu que tinha alguém no carro com
ele. Ela ficou irada com o Jukka por ter sido tão irresponsável, mas o
Peltonen disse para ela que a pessoa já sabia do esquema e que
também tinha participado da viagem para Tallin.

— A Tiina soube dizer como era essa pessoa ? Se era um homem
ou uma mulher ?

—  Alto e magro. Eu acho que ela estava se referindo a um
homem o tempo todo, um amigo. Ela disse que tinha visto um
homem.

—  Algumas mulheres podem se passar por homens às vezes,
pelo menos a distância. Ela viu qual era a cor do cabelo ?

— Não. Outra coisa que deve interessar a você também é que o
Peltonen tinha prometido um serviço para a Tiina na sexta à noite. O
cliente veio, e ela fez o serviço, mas nunca recebeu o dinheiro de
Peltonen.

— E foi por isso que ela ligou para o Jukka ?
— Parece que sim. Vai que ela ficou tão puta que foi lá e deu

uma machadada na cabeça do Peltonen ?
—  Duvido. Eu ainda tenho quase certeza de que o assassino

estava na casa. Não é nem a Tiina nem o Mattinen. Certamente é
alguém do coral. E um dos meus suspeitos está desaparecido. Nosso
culpado ou é ele ou algum de seus amigos. – Eu suspirei, exausta.

E mesmo que fosse frustrante o fato do Mattinen estar foragido,
eu ainda tinha esperanças de que ele pudesse ser o assassino do
Jukka.

Eu subi para a minha sala com um copão de café e comecei a
verificar todos os documentos e as informações que reunira durante
a investigação.

E o Jukka vendia álcool, drogas e mulheres. Ele tinha feito uma
bebida finlandesa de fundo de quintal se passar por vodca russa,
enganando tanto seus clientes como o Timo e a Sirkku.



Provavelmente conseguira os rótulos durante alguma viagem à
Rússia. Hoje em dia pode-se comprar qualquer coisa. O Jukka devia
tê-los visto em alguma barraca em um mercado popular, se
lembrado da bebida feita em Muuriala e conectado uma coisa com a
outra. Depois teria vendido a ideia para seus amigos como uma
forma inocente de fazer uma grana à parte, enquanto seus planos
eram muito mais sofisticados.

O Jukka estava intermediando prostitutas e lucrando com isso,
com certeza ele não fazia por caridade. A Tiina provavelmente
precisava de dinheiro para comprar drogas e as outras garotas para
outras coisas. O Jukka queria controlar suas mulheres, sua vida
sexual e emocional tinha sempre sido confusa, ele queria ser dono
de suas mulheres. Talvez, por ser casada, a Piia tenha sido um
desafio para ele. Se a Piia tivesse concordado em manter um
relacionamento sério, ele teria perdido o interesse. Será que a
mesma coisa tinha acontecido com a Tuulia  ? A amizade colorida
deles tinha se transformado em algo mais para a Tuulia ? Será que
ela tinha se apaixonado e se transformado em um estorvo para
Jukka ?

O Jukka estava intermediando drogas. Aqueles jogos de pirata da
sua infância tinham se tornado bizarramente reais. O exame de
corpo de delito não identificara traços de droga em seu organismo,
então no máximo ele fumava uma maconha de vez em quando. Era
bem improvável que o Jukka estivesse sendo honesto com seus
sócios. Ele com certeza estava tirando vantagem e enganando o
Mattinen.

No seu último dia de vida o Jukka estava precisando
urgentemente de dinheiro. E ele estava com medo. As notícias sobre
a rede de drogas e a prisão da prostituta estoniana o deixaram
assustado. O Jukka estava tentando arrumar dinheiro. Com certeza
planejava fugir do país. Bem, ainda não estava completamente em
pânico, pois senão teria simplesmente fugido. Mas ele ficara e
tentara juntar o máximo de dinheiro possível antes de partir.

Talvez eu nunca viesse a descobrir todos os esquemas do Jukka,
ou por que ele fez o que fez. O que ele queria com tudo aquilo  ?
Aventura, poder ? Vendo de fora, Jukka era a imagem de um rapaz



bem-sucedido, boa-pinta e rico. Tinha um diploma e um emprego
interessante ; e cultivava “bons” hobbies : música e velejar. Mas isso
não foi o suficiente para ele, que ainda arrastou mais alguém para
seu mundo perturbado.

O Jyri e a Mirja não tinham ido na viagem para Tallin. Mas o Timo
poderia ser considerado magro, e não tinha como confundir a Sirkku
com um homem, nem mesmo no escuro. Até onde eu podia confiar
no testemunho da prostituta Tiina ? A companhia de Jukka pode ter
sido Peter Wahlroos, aí sim, a Piia teria tido um motivo óbvio para
matar o Jukka. Ele poderia estar chantageando o casal por causa
das drogas. Havia também a Tuulia, que poderia passar por um
homem no escuro, e o Antti, o mais alto e mais magro de todos eles.

Eu lia e relia os documentos. E a verdade começou a se delinear,
as peças foram se encaixando. As coisas começaram a se enquadrar,
mas eu não sabia que forma tomavam. Eu tinha julgado muito mal
um de meus suspeitos.

22 Jogo popular francês, seu nome significa “pés juntos”. (N.T.)



14.
Ou mentiram eles ?

Às quatro da tarde eu tive certeza. Fiz algumas ligações e
verifiquei meus documentos mais uma vez para conferir os fatos. Às
seis eu dei a partida. O Antti não tinha dado notícias ainda, e o
pensamento de tudo que poderia ter acontecido com ele pesava
sobre mim. Se o Antti estivesse morto a culpa era minha, por eu não
ter descoberto a verdade a tempo.

Estacionei o carro a alguns quarteirões da casa do meu alvo. Eu
não havia ligado para saber se estava em casa, mas vinha preparada
para esperar a noite inteira caso fosse necessário. Subi as escadas
até o segundo andar de um prédio antigo e toquei a campainha. Os
passos que vieram atender a porta eram firmes. Se a mulher ficou
surpresa ao me ver, não demonstrou.

— Oi, Maria ! Eu estava esperando que você retornasse a visita.
Acabei de pôr uma água no fogão que já deve estar fervendo. Você
também quer um chá ? Entre, entre. – Talvez houvesse um pouco de
energia demais em sua voz.

— Eu aceito sim, obrigada.
Fui até a cozinha, que parecia apertada por conter uma mesa

redonda um pouco grande demais para o espaço. A tonalidade das
cortinas combinava com as cadeiras e a toalha da mesa, e o violeta-
escuro do chá criava um contraste interessante. Sentei à mesa e pus
minha bolsa no peitoril da janela.

—  O Antti já deu notícias  ? – perguntou Tuulia ao servir uns
pedaços de bolo.



— Eu poderia perguntar a mesma coisa a você. Me conte de uma
vez se sabe onde ele está e economize meu tempo e minha energia.

—  Eu não tenho a menor ideia. Você acha que o Antti é o
assassino ?

— Não, mas eu acredito que ele sabe quem foi.
A Tuulia serviu meu chá. Suas mãos não estavam trêmulas e nem

um pingo do líquido de jasmim respingou no pires. Lá estávamos
nós, como duas senhoras com duas xícaras de chá entre nós. Lá fora
o sol da noite brilhava, e se ouviam ávidos gritos infantis vindo de
algum lugar.

— Eu vim pegar as chaves do Jukka, você poderia me entregá-
las ?

Tuulia não protestou, ela só sumiu por um instante para o outro
quarto e voltou com as chaves do Vectra.

— Os Peltonen querem vender o carro ? Se for isso eu acho que
eles precisam das chaves.

— Eu não sei se o carro vai poder ser vendido agora. Talvez o
seguro pague pelo estrago feito no interior do veículo. Eu revistei o
carro inteiro. Por que você tinha as chaves ?

—  Eu tinha as cópias de todas as chaves do Jukka. Ele tinha
medo de perder alguma delas e achava uma boa ideia que um de
seus amigos tivesse uma de reserva.

— Suas digitais estão em todo o carro. Eu suponho que você o
usava sempre ?

— Às vezes, quando precisava.
—  Então quer dizer que o Mauri Mattinen era um amigo de

confiança do Jukka também ? Dado que ele tinha a terceira cópia ?
Eu percebi que a mão que segurava a xícara tremeu

ligeiramente.
— Mauri de quê ?
Eu olhei para as mãos de Tuulia. Ela estava usando uma blusa de

mangas compridas, que pareciam um pouco alargadas nos punhos.
Dava para perceber que ela tinha o hábito de puxá-las para cobrir as
mãos quando sentia frio. O anel na sua mão direita facilmente teria
custado o equivalente a um mês de meu salário como policial. Eu



havia pensado que fosse alguma imitação de alta qualidade, mas
pelo visto era verdadeiro.

— Você não conhece o Mattinen ? A última vez que você o viu foi
no Dia da Mães, quando ele passou um lote de cocaína para você e
o Jukka. Eu acredito que você tenha dirigido o carro do Jukka até o
estacionamento do Mattinen algumas vezes, quando não dava para
ele ir. Isso deve ser o que queria dizer a frase “Tuulia segunda-feira
cancelado !”, no bloquinho de anotações do Jukka. Você não podia ir
de carro até o Mattinen porque ele desconfiava que estava sendo
observado.

— Quem lhe disse isso ? Foi o M, quer dizer Mattinen ? – Tuulia
percebeu seu ato falho tarde demais.

—  Isso não interessa. Apesar de você ter escondido tudo tão
bem, havia várias pessoas diferentes que sabiam de partes do
esquema. Jukka tinha que se meter em tudo, eu sei onde ele
conheceu Mattinen, talvez em alguma boate onde ele intermediava
garotas de programa. Mattinen tinha bons contatos com os
fornecedores na Estônia e canais de distribuição aqui na Finlândia,
mas ele precisava de alguém limpo para poder passar a mercadoria
pela alfândega. O Jukka provavelmente trouxe alguns lotes de
maconha durante o inverno. E provavelmente achou tudo muito fácil
e resolveu encarar trabalhos maiores. Foi nessa mesma época que o
Mattinen descobriu que tinha um lote maiorzinho de cocaína
disponível. O Jarmo e o Peter estavam planejando a viagem teste do
Marlboro e o Jukka os convenceu de ir junto, usando o concerto do
coral como pretexto. Tudo ocorreu como planejado. Você e o Jukka
provavelmente deram um sumiço pela cidade por alguns minutos, e
aí encontraram o Mattinen e receberam a mercadoria.

Tuulia sorriu para mim como se sorri para uma criança que diz
ter visto monstros na floresta.

— Talvez o Jukka estivesse envolvido em tudo isso. Eu só sabia
que às vezes ele vendia vodca no mercado negro e que arrumava
garotas de programa para seus clientes. Ele pode até ter trazido
drogas no Marlboro, mas por que ele me envolveria nisso tudo ?

— Você era a aliada de confiança do Jukka. Eu acredito que tudo
começou há alguns anos, quando o ele se envolveu com prostitutas.



Você tinha uma falta de dinheiro crônica, e acabou concordando
quando ele sugeriu que você fosse para a cama por dinheiro. A
maioria das garotas era de fora, mas ele também tinha estudantes
finlandesas, como você. Mas você se cansou quase que
imediatamente. Você sabe melhor que eu como as coisas funcionam.
Provavelmente essa não fosse uma forma muito edificante de se
sustentar. Mas você ainda precisava de dinheiro. Você mesma me
disse lá no Elite o estilo de vida que você quer para você. Sem
grandes objetivos, livre e fora dos padrões convencionais. E cheguei
até a invejar você. Você falou para o Jukka das suas dificuldades
financeiras mais uma vez e ele lhe ofereceu um outro emprego. Você
levava maconha para o Mattinen e pelo visto às vezes você mesma
vendia. Aí o Jukka precisava de uma assistente com o serviço do
barco, já não é mais seguro andar por Tallin à noite sozinho. Vocês
dois provavelmente tinham algum plano B, caso a alfândega se
interessasse por vocês. E daí o Jukka deve ter ficado um pouco
guloso. O Mattinen estava ficando com toda a cobertura do bolo,
então o Jukka não entregava para ele tudo que trazia, só pequenas
quantidades por comissões gordas. Ele não ia nem se encontrar com
o Mattinen, e você ficava levando e trazendo o que era mandado e o
Mattinen concordava porque não tinha outra opção.

— Então o Mattinen matou o Jukka porque ele tinha ficado muito
ganancioso ?

— Não, o Mattinen não matou o Jukka, o Mattinen ligou para o
Jukka no domingo à noite e deixou um recado. Ele estava dando o
fora do país. Você matou o Jukka e por nada. O Mattinen não foi
pego, ou seja, ninguém poderia ter dedurado você ou Jukka.

Tuulia parecia cansada, e imaginei por quanto tempo ela iria
conseguir resistir. Tudo que eu tinha contra ela eram evidências
circunstanciais. Se eu quisesse incriminá-la por assassinato, ela teria
que confessar. E será que eu queria mesmo que ela confessasse ?
Eu tentava pôr meus sentimentos pessoais de lado o tempo todo. Eu
era uma policial investigando um assassinato. Nada mais importava.

Tomei um gole do meu chá e continuei com meu monólogo, que
parecia não estar fazendo efeito algum. A Tuulia ostentava no rosto
um sorriso torto, como se estivesse assistindo a um entediante



programa de TV enquanto esperava para ver o que mais o
comediante patético teria a dizer.

—  O Jukka ficou sabendo das prisões efetuadas na quinta,
presumivelmente por intermédio do Mattinen, quando seu
distribuidor não apareceu – prossegui. – Ele ficou preocupado e
começou a se organizar para sair do país. As notícias de sábado
sobre a captura da rede de drogas foram um pouco exageradas, e o
Jukka provavelmente entrou em pânico. Ele não era um bom
perdedor. Vocês combinaram de se encontrar naquela noite, pois
precisavam conversar. Se o Mattinen tivesse sido preso, vocês dois
estariam perdidos. Durante a conversa, vocês começaram a discutir,
e você golpeou o Jukka com o machado. Talvez o Mattinen nem
soubesse como você se chama. Talvez você tenha achado que com o
Jukka morto, não haveria mais ninguém que pudesse denunciar
você.

— Eu dormi a noite inteira. E todo mundo pode confirmar isso
porque eu estava roncando superalto, como sempre ronco quando
fico bêbada. E por que o famoso machado não tinha minhas
impressões digitais, se eu o usei para acertar o Jukka ?

— Foi justamente seu ronco que entregou você. De acordo com o
Jyri, você estava dormindo confortavelmente de costas enquanto
roncava. E a Mirja disse que ela virou você de bruços para você
parar, mas você continuou roncando. Só que as pessoas costumam
roncar em apenas uma posição, certo ? Sua encenação não foi muito
bem pensada. E quanto às digitais, é claro que suas mãos estavam
frias quando você estava com o Jukka lá fora no meio da
madrugada. Você simplesmente pegou o machado com as mangas,
que cobriam suas mãos, e você o carregou dessa mesma forma e o
largou embaixo da sauna. É claro que você pensou que eu nunca
suspeitaria – eu disse sem conseguir esconder a indignação em
minha voz. – Quando nós fomos ao Elite, você só estava interessada
em saber o que eu já tinha descoberto. Todas as suas histórias
divertidas e tudo que você disse sobre amizade e de como éramos
parecidas não passou de jogo. E eu caí direitinho !

—  Não era um jogo. – Tuulia fitava a janela – Eu realmente
pensei que você me entendia.



—  Você também achou que eu aprovaria o fato de você se
sustentar traficando cocaína ?

— Eu não sabia que era cocaína ! – gritou com raiva, batendo a
xícara violeta no pires.

Tuulia se levantou e se serviu de mais chá, e depois começou a
falar lentamente, prestando atenção em cada palavra que saía de
sua boca.

— Então é isso... talvez seja melhor para mim lhe contar toda a
história para que você possa me entender um pouco. Por acaso você
gostaria de mais chá ?

Eu fiz que sim com a cabeça, e ela me serviu mais um pouco. Em
seguida ela colocou o bule sobre o balcão da cozinha e retornou à
mesa. Seus movimentos eram pesados, como os de um animal
ferido, e o tom de sua voz estava mais baixo que o normal. Tuulia
fitava o jardim lá fora. Uma lavandisca branca pousou no peitoril da
janela como se estivesse olhando para dentro na esperança de
conseguir algumas migalhas de pão e depois partiu. Finalmente
Tuulia começou a falar.

—  Você estava mais que certa sobre nossas transações. Tudo
aconteceu por acidente. – Tuulia se irritava com as próprias
lembranças. – Uns dois verões atrás eu estava com o Jukka no Clube
Kaivohuone assistindo a uma banda de rock. Eu tinha me produzido
um pouco mais que de costume : muita maquiagem, cabelos presos,
salto alto e uma minissaia. Lá pelas tantas da noite, um cara de
meia-idade com um olhar meio perdido veio até mim e perguntou
meu preço. Eu não entendi o que ele queria. Mas depois a ficha caiu
e eu falei, de brincadeira, que era mil, e que ele tinha que pagar
adiantado. Ele praticamente jogou o dinheiro em cima de mim. Eu
mal tive tempo de dizer “te vejo depois” para o Jukka e já estava em
um táxi a caminho do quarto do coroa no Hotel Meri. É claro que
contei para o Jukka, e algumas semanas depois um cara do trabalho
dele precisava de companhia, e o Jukka acertou de eu sair com ele,
por dinheiro. Nós tentamos fazer disso um pequeno negócio, tipo
uma brincadeira e só por pouco tempo. Foi engraçado. Naquela
época as garotas no mercado não eram que nem hoje, e os caras
pagavam muito bem. O Jukka atraiu outras garotas para o esquema,



porque a fama dele ficou sendo de ser alguém que conseguia
arrumar garotas bacanas e limpas como companheiras casuais. Eu
continuei por uns seis meses, mas depois começou a encher o saco.
No final das contas não era fácil, na verdade era difícil pra caramba.
A forma como eu me relacionava com meu próprio corpo começou a
mudar e ficar estranha. Eu disse para o Jukka que não queria mais.
Ele ficou de boa, porque tinha garotas o suficiente e não precisava
de mim. Por mais ou menos um ano, esteve tudo bem, mas aí todo
o meu dinheiro acabou de novo. Eu peguei uma soma emprestada
com o Jukka por um tempo. Ele me contou que estava mexendo
com várias outras coisas e fazendo ainda mais dinheiro que antes.
Tinha conhecido o Mattinen por intermédio de uma garota chamada
Tiina, eles estavam contrabandeando maconha. Então eu fui e vendi
um pouco em algumas boates algumas vezes, mas era um negócio
muito arriscado. Depois do May Day23, o Jukka ligou para dizer que
tinha o lote grande chegando pelo mar Báltico. Então nós tivemos a
ideia da viagem no Marlboro. Nosso único erro foi dizer que a gente
estava indo para lá para poder assistir ao Concerto Filarmônico do
Coral da Estônia, porque o Antti, o Timo e a Sirkku também
quiseram ir. Foi superdifícil dar um drible neles, principalmente no
Antti. Eu só sabia o que o Jukka me contava, juro que pensava que
era maconha  ! Ele me ligou na quinta à noite e disse que a gente
precisava ter cuidado. Um dos distribuidores dele tinha sido pego. E
a gente sabe como é  : vocês da polícia estão sempre dispostos a
fazer um acordo com os peixes pequenos para chegarem até os
tubarões. E no final cada um só quer salvar a própria pele. Então ele
só queria descarregar tudo no Mattinen por um preço bem baixo, só
para se livrar do bagulho. Ele estava em pânico na quinta. Na sexta,
já tinha se acalmado um pouco, o Mattinen havia comprado tudo
dele e ele estava com grana e tudo bem. Aí no sábado, quando a
gente estava indo para a vila, apareceu uma reportagem no rádio
dizendo que mais gente envolvida no tráfico tinha sido pega. Eu
simplesmente ri, isso não tinha nada a ver com a gente. Nós não
estávamos mexendo com cocaína. E eu só troquei algumas palavras
com o Jukka sobre o assunto. Ele ficou tenso e começou a me evitar.
A um certo ponto, consegui perguntar a ele se essa história de rede



era de gente que conhecíamos, então ele admitiu tudo. Disse que se
o Mattinen estivesse com a polícia nós também estaríamos fritos. –
Tuulia tomou o resto de seu chá. Seus olhos queimavam de angústia
e raiva, e eu pensei mais uma vez qual seria seu verdadeiro
sentimento pelo Jukka. – Eu finalmente o fiz prometer que a gente
conversaria naquela noite, depois que todos estivessem dormindo.
Fiquei deitada acordada até as quatro, pensando em quanto o Jukka
tinha me traído. Você não entende, eu sei, para você maconha e
cocaína é tudo a mesma coisa. Mas todo mundo já fumou um em
Roskilde ou Amsterdã. Eu pessoalmente acho que uma boa erva é
bem melhor. Cocaína já é outro território. Eu não queria me envolver
com nada disso, e confiava no Jukka. Eu o conhecia minha vida
toda, e ele nunca tinha me traído antes.

Depois de uma pausa, ela continuou.
— Eu esperei e esperei, tinha gente andando pela casa toda. O

Jukka foi para a doca e eu estava levantando quando vi a Sirkku
indo atrás dele. Primeiro pensei que ele tinha combinado com ela
também, ou seja, que ele estava fazendo o possível para me evitar.
Quando a Sirkku voltou, eu já estava mais que furiosa. Quase não
consegui me segurar para não gritar quando vi o Jukka sentado no
píer balançando as pernas sobre a água e admirando o nascer do
sol, como se tudo estivesse no lugar. Eu perguntei a ele por que não
tinha me contado a verdade. Ele riu da minha cara, e respondeu  :
“Você realmente acha que daria para fazer todo esse dinheiro
vendendo maconha ?”. Como que eu ia saber ? O que eu sabia sobre
o mercado de drogas ?  ! Ele também estava me enganando, como
enganava todo mundo. No final das contas, eu não era diferente dos
outros. Tentei chutá-lo e aí, quando ele me pegou pelo pé e tentou
me jogar na água, eu agarrei o machado e meti na cabeça dele, eu
não estava pensando. Eu ouvi alguma coisa e ele caiu no mar. Tinha
só um pouco de sangue saindo da cabeça dele.

O olhar de Tuulia alcançava além da paisagem através da janela.
Eu sabia que ela estava revivendo tudo outra vez, assim como tinha
feito tantas outras vezes.

— E aí ?
Tuulia acordou do transe.



— Eu lavei o machado, que estava coberto de sangue. O Jukka
estava na água de barriga para baixo. “Pare de idiotice”, eu disse
para ele. Ele mexeu um pouco, talvez tivessem sido as ondas que o
balançaram, e eu saí correndo. Eu acho que no meio do caminho
joguei o machado atrás da sauna. Eu não me lembro. Eu estava com
vontade de vomitar. Fui ao banheiro atrás da sauna, me sentindo
péssima. Daí eu lavei meu rosto na sauna e notei o machado, então
o chutei e fui para a vila dormir. Eu tinha certeza de que o Jukka só
estava de brincadeira. De manhã, fiquei esperando que ele descesse
as escadas com um sorrisinho na cara, e até fui bater na porta dele.
Eu tinha certeza de que ele estava lá dentro dormindo e que tudo
não tinha passado de um pesadelo. Mais aí o Jyri apareceu e eu vi
imediatamente, pela expressão dele, que o Jukka não estava de
brincadeira coisa nenhuma.

—  Você devia ter confessado desde o começo, assim só seria
processada por homicídio casual.

—  Você não teria acreditado em mim, como continua não
acreditando.

— E importa o que eu acredito ou deixo de acreditar ? Durante
todo esse tempo você tem me apresentado informações diversas.
Você sabia direitinho como me enganar, e eu me permiti ser
enganada. Vai ver que meus pais me criaram muito bem, eu
realmente só conseguia enxergar a Tuulia que eu queria ver. Você
veio até mim para saber quanto eu já sabia, e eu pensando que
você queria ser minha amiga. Eu não tinha me divertido tanto há
muito tempo.

Senti as lágrimas subindo pela garganta, mas não podia ceder
até que tudo aquilo acabasse. Foi fácil para mim acreditar na história
da Tuulia. Talvez ela se sentisse da mesma forma que eu, eu
também fui enganada e usada.

— Eu não quis enganar você – disse Tuulia docilmente enquanto
brincava com a xícara. – Eu gosto de você e sei que você também
gosta de mim. – Tuulia me olhava suplicante. – Você veio me
prender, mas por que veio sozinha  ? Talvez lá no fundo você
esperasse que eu me livrasse. Me dê um dia, eu posso fazer como o
Jukka tinha planejado e fugir do país. Eu fiquei com todo o dinheiro



dele. Enquanto a gente esperava pela polícia, consegui ir no quarto
dele e pegar a grana e a agenda de telefone. Me dê uma chance.

Havia medo e súplica em seus olhos. Eu não quis olhar para ela.
O plano que ela me propunha era possível de ser executado. Será
que eu realmente queria prendê-la ?

— O que você fez com o Antti ?
— Antti ? Eu não fiz nada com o Antti, eu não sei onde ele está.

Você pensa mesmo que eu poderia ter feito alguma coisa com ele ?
– Sua voz beirava a histeria. – Você não vai me deixar fugir.

— Não, você está presa. Pegue suas coisas. Nós vamos até Pasila
para que você possa fazer uma confissão oficial.

Eu me levantei da mesa, não tinha por que prolongar toda
aquela agonia. A Tuulia foi mais rápida que eu. Ela pegou uma faca
em cima do balcão, a mesma que usara para cortar o bolo. Ela me
pegou por trás e colocou a faca no meu pescoço. Eu senti o domínio
de suas mãos frias, o calculismo do aço contra a minha artéria
carótida, a batida rápida de nossos corações. O tempo parou, Tuulia
cheirava a limão.

— Você veio sozinha e desarmada – disse ela ofegante. – Se não
me deixar ir por bem eu vou ter que fazer com que você me permita
ir de qualquer jeito. Vá devagar até o quarto. – Tuulia me forçou
pelo corredor.

— Não seja tola, você não tem nenhuma chance de fugir, será
que você realmente acha que nós não temos guardas nos
aeroportos e nos portos ?

—  Fique quieta, tem sempre como sair deste país. Eu vou
amarrar você agora, e depois você vai levar um golpe leve na
cabeça, bem menor que o do Jukka. Quando der por si, eu já terei
ido embora.

Tentei acalmar minha respiração. Eu não conseguiria nada às
pressas. Tuulia passou a faca vagarosamente pelas minhas costas.

— Abra o armário na sua frente. Ótimo. Na prateleira de baixo
tem umas cordas de pular, se ajoelhe e pegue... Assim. Entregue
para mim. Obrigada. Agora ande até a cama, deite de bruços. A faca
estará entre seus ombros o tempo todo, se fizer qualquer
movimento você morre. Eu li em algum lugar que a segunda vez é



muito mais fácil. – O histerismo já tinha tomado conta de sua voz,
eu conhecia aquele som, o som de um animal preso em uma
armadilha. Ela seria capaz de qualquer coisa.

Eu me debrucei sobre a cama. Pelo canto dos olhos pude ver que
a mão que segurava a faca tremia descontroladamente. Em vez de
me deitar eu chutei a coxa de Tuulia.

Várias coisas aconteceram ao mesmo tempo. A faca voou e caiu
no chão e a Tuulia caiu sobre a janela semiaberta. Koivu e Kinnunen
entraram no quarto às pressas.

Era óbvio que eu não iria prender uma assassina sozinha, eu
tinha assistência dupla. E é claro que Kinnunen, o chefe da nossa
seção, quisera fazer parte do esquema. O Koivu estava nas escadas
o tempo todo, e Kinnunen havia pegado a chave de reserva com o
porteiro do prédio, que eles usaram para abrir a porta enquanto eu
conversava com a Tuulia. Eu quisera falar com ela a sós porque tinha
certeza de que assim ela se sentiria mais à vontade para se abrir.
Claro que convencer o Kinnunen disso não fora fácil.

Kinnunen apontou a arma para a perna de Tuulia, eu não sabia
que ele estava armado. Parecia que Tuulia não tinha noção de que a
arma estava ali, apontada para ela, pois tentava recuperar a faca. Eu
vi Kinnunen puxar o gatilho, tudo pareceu durar minutos. A bala
atingiu o ombro de Tuulia em vez da perna e ela se jogou da janela,
caindo no jardim. Foi só uma queda de cinco metros, Tuulia poderia
ter escapado sem se machucar ainda mais, mas em vez de cair no
chão ela foi parar em cima de um carro que estava de partida e que
acabou atropelando-a.

Alguém gritou, eu desci correndo até Tuulia, que estava em uma
posição estranha, toda retorcida, e havia sangue saindo de sua boca.
Alguém continuava a gritar e a derramar lágrimas sobre o corpo de
Tuulia. Eu não tinha atinado que esse alguém era eu, até o Koivu me
sacudir.

—  Maria  ! Não vai adiantar fazer respiração boca a boca, a
ambulância está a caminho.

Koivu limpou o sangue que saía da boca de Tuulia enquanto
Kinnunen tentava acalmar o motorista. Vizinhos curiosos se
juntavam a nossa volta. Podia-se ouvir o som da ambulância que se



aproximava. Tudo acontecia em câmera lenta, e o filme ficava escuro
e depois claro outra vez. Kinnunen veio até mim. Eu senti o cheio de
pólvora e de um suor alcoolizado, e uma raiva incontrolável tomou
conta de mim.

— Por que diabos você atirou, seu bêbado de merda ? Nada ia
acontecer ! Ela não conseguia nem pegar a faca !

Eu dei um soco na cara dele, surpreendido, Kinnunen caiu em
cima de Tuulia. Koivu se pôs entre nós, me esbofeteando como se
faz com mulheres histéricas em filmes. A dor me ajudou a esquecer
tudo por um momento.

Eu me levantei devagar, a ambulância chegou e levou Tuulia. Nós
prometemos que iríamos acompanhá-los para poder fornecer as
informações necessárias assim que conseguíssemos acalmar a
vizinhança. Eu subi para pegar minha bolsa, que continha o gravador
com a confissão de Tuulia. Koivu havia ouvido tudo e Kinnunen um
pouco. O caso estava resolvido.

Eu me movia como se estivesse em um sonho. Levamos
Kinnunen até a delegacia para se apresentar ao capitão e deixamos
a fita para ser transcrita. Ninguém falava. A responsabilidade pela
falta de cálculo era minha, claro. Eu não tinha antecipado que Tuulia
fosse apelar para a violência. Kinnunen tinha apontado para a perna
dela, ele estava querendo me ajudar. Mulheres nunca se entendem,
sabe como é.

Eu tinha certeza de que era isso que diria ao capitão.
Quando chegamos ao hospital, Tuulia já estava na Unidade de

Terapia Intensiva. Ela sofrera uma contusão e uma fratura na
espinha. Eles não sabiam se ela sobreviveria. Nós prometemos para
os enfermeiros que daríamos a notícia aos pais de Tuulia.

— Você está melhor ? – perguntou Koivu preocupado, enquanto
passávamos pela ilha Kuusisaari rumo a Tapiola Norte, onde
moravam os pais de Tuulia.

— Eu vou ficar bem. Claro que fico me perguntando “e se ?”. E se
eu tivesse deixado que ela me amarrasse ? Vocês dois a teriam pego
de qualquer forma. E se tivesse esperado mais um pouco ? E se o
Kinnunen não tivesse atirado...  ? Por que até agora ninguém deu



uma mesa para esse cara ? Ele poderia passar o dia todo mexendo
com documentos até mesmo com ressaca.

—  Não dava para saber direito o que estava acontecendo lá
dentro – disse Koivu na defensiva. – É aqui que a gente vira ?

— É, é a terceira casa do lado direito – eu disse olhando o mapa.
– Eu mesma posso falar com eles.

Ter que explicar aos pais de Tuulia o que tinha acontecido foi tão
horrível quanto eu imaginara. Também tive que contar para eles por
que eu estava prendendo sua filha, e eles não acreditavam que o
que ouviam pudesse ser verdade. Ao sentarem no belo sofá de
couro que decorava sua charmosa casinha geminada, eu pude ver a
vida lhes faltar. Não havia nada que eu pudesse dizer para confortá-
los. Passei-lhes o número do telefone do hospital e saí de lá o mais
rápido possível. Minha crise de choro só começou quando Koivu
virou o carro da Kalevantie para o Ring I.

— Eu devo levar você para casa ? – Ele me tratava normalmente
e isso era bom.

—  Não precisa, e tenho que fazer um relatório, falar com o
capitão e provavelmente ligar para o pai do Jukka. – Eu enxugava
meu rosto com guardanapos de lanchonete que tinha achado no
porta-luvas. – Você ainda tem algum trabalho para fazer ?

— Tenho que ajudar você com o relatório – disse ele bravo.
— O que acha de a gente dar uma parada para tomar no mínimo

três copos para completar o dia  ? Casos resolvidos têm que ser
comemorados. Ou será que você já perambulou por bares o
suficiente nestas últimas semanas ?

Juntos, nós costuramos o que veio a ser nosso relatório. Eu o
levei ao capitão, que pareceu satisfeito com a resolução do caso,
mesmo o resultado final se mostrando um embaraço para a polícia.
Ele passou por cima do comportamento de Kinnunen, alegando que
“essas coisas acontecem”, e eu tive energia para discutir o assunto.

Também liguei para Heikki Peltonen, que igualmente não queria
acreditar no que ouvia. Ele gritou comigo dizendo que eu não sabia
do que estava falando e só foi se acalmar depois que relatei todas as
evidências cinco vezes seguidas. A gritaria de Peltonen elevou minha
adrenalina. Eu fiquei ainda mais irritada ao receber uma ligação de



um jornalista da Iltalehti. Dava até para imaginar a manchete  :
“NEGLIGÊNCIA POLICIAL MATA SUSPEITA”. Respondi as suas
perguntas sem muitos detalhes. Todas essas conversas deixaram
minha boca mais seca que um deserto.

Às nove e meia eu estava sentada com o Koivu no restaurante
Old Cellar. Koivu pediu uma cerveja e eu um Jack Daniels. Tomei
meu primeiro numa só golada, sem ao menos sentir o gosto, e pedi
mais um. O garçom, que já era de mais idade, nem piscou. Ele já
tinha presenciado litros de uísque sendo consumidos por seus
clientes e com certeza eu não era a mais sedenta deles.

Momentos depois um calor passava por minha traqueia chegando
até o estômago, e depois de algum tempo subiu misteriosamente à
cabeça. Koivu bebia sua cerveja e reclamava da fome. Nós pedimos
dois steaks e mais cerveja. Koivu falava sobre o desempenho dos
atletas finlandeses nas Olimpíadas que tinham acabado de terminar.
Eu fiz algum comentário depreciativo sobre os atletas masculinos,
que ele respondeu dizendo alguma coisa sobre as pernas de Ringa
Ropo. Eu não via nada de errado com elas. Afinal de contas, ele
batera o recorde finlandês de salto a distância, então nós discutimos
por um tempo. Conversamos sobre todo tipo de coisas triviais. Eu
acho que dava para o Koivu perceber meu estresse por trás da
minha aparente alegria, mas com certeza não tinha a menor
intenção de se tornar meu terapeuta do momento.

Depois das duas canecas de cerveja que bebi com a comida,
Koivu pareceu ainda mais atraente que o normal. A ideia de dormir
entre aqueles braços afáveis e de olhar para aqueles cabelos louros
e olhos azuis era tentadora. Mas eu sabia que a longo prazo essa
não seria uma boa solução. E além do mais, eu iria precisar de um
bom parceiro por mais alguns meses. Não havia sentido em arruinar
uma parceria tão boa por uma “ficada” regada a álcool. Não tinha
como nós termos algo sério. Eu sorri para ele cansada e disse que
iria para casa dormir. Koivu me convenceu a pedir uma saideira de
Black Jack. Passamos o resto do tempo considerando seriamente a
chance de Carl Lewis de bater o recorde de salto a distância até o
final do verão. Depois dividimos um táxi até em casa, e o Koivu
tentou insinuar que ele deveria ficar comigo em Toolo, mas eu o



mandei para sua casa em Leppavaara. Dizendo, com a autoridade
que me cabia, que de manhã aquela teria se provado a melhor
solução.

Independentemente do quanto eu estava bêbada, não consegui
dormir sem antes ligar para o hospital. Eles tinham operado a coluna
de Tuulia e sua chance de sobrevivência era alta. O álcool e a
comida se reviravam em meu estômago. Tomei dois Buranas e sabia
que na manhã seguinte eu me sentiria bem pior.

23 Feriado nórdico que celebra a primavera. (N.T.)



Finale

A cidade se preparava para uma sexta de outono. O tempo
estava como a maioria das pessoas odiava : frio, nublado, chuvoso.
Para mim, ele não passava de um convite para passear pela margem
do mar Báltico. Eu queria pensar. Tinha acabado de terminar com a
papelada referente ao assassinato de Jukka Peltonen, e os
procedimentos do tribunal se iniciariam na próxima semana.

O problema era que a acusada não poderia comparecer. Tuulia
tinha sobrevivido, mas não poderia ser deslocada para lugar algum
durante muito tempo. As fraturas em sua espinha a paralisaram da
coluna para baixo. Os médicos achavam que ela poderia se curar,
mas para isso ela necessitaria passar por várias operações. Eu não
sabia se a Tuulia voltaria a ser a mesma psicologicamente. Ela se
recusava a falar. Ninguém conseguia achar nada de errado com ela
que a impedisse de se comunicar verbalmente, e ela se comportava
normalmente em outros aspectos  : comendo, bebendo, lendo os
livros que lhe eram dados, e até mesmo escrevendo algumas frases
de vez em quando. Mas ela não falava coisa alguma.

Eu tentei visitá-la, e me deram permissão de entrar em seu
quarto. Ela tinha assinado a confissão que Koivu havia levado para
ela, a transcrição da gravação que eu havia feito de nossa conversa.
Entretanto, eu tinha mais algumas perguntas para fazer. O
departamento de Narcóticos e Vício tinham interesse no que Tuulia
havia feito, mas eu pensei que ela talvez preferisse falar comigo. Eu
não sabia que ela não estava falando com ninguém.

É claro que eu queria vê-la. Seu rosto tinha me torturado até
então, sua expressão antes de pular da janela, suas risadas no Elite,
suas mãos frias contra as minhas... Eu havia pensado e repensado
sobre o que realmente sentia por ela, e continuava a pensar.



Fui até o final do corredor onde ficava o quarto com trancas.
Legalmente, Tuulia estava encarcerada. Pedi à enfermeira que me
deixasse a sós com ela. O quarto era pequeno e simples. No peitoril
da janela, uma rosa vermelha estava se abrindo, na sua mesa de
cabeceira havia uma coletânea de poemas de Edith Sodergran e uma
vela e, em frente à cama, no canto do aposento, havia uma
televisão. Seu quarto parecia um cela. Deitada na estreita cama de
ferro, Tuulia, apesar de sua altura, estava pequena e fraca. Quando
entrei, ela não me olhou, simplesmente continuou a fitar suas mãos
sobre o cobertor. Eu pensei com uma certa ironia se suas mãos
estavam frias. Eu queria segurá-las e aquecê-las, mas não tive
coragem. Falei com ela tentando fazer com que me olhasse.

— Tuulia, sou eu, Maria, preciso lhe perguntar uma coisa.
Seu olhar continuou fixo no cobertor. Eu tentei por cinco minutos,

sempre mantendo meu papel de oficial, enquanto que na verdade
queria mesmo era ser eu, eu Maria. E então a enfermeira
responsável bateu na porta e eu pedi que entrasse.

— Ela não vai falar com você – disse ela.
Ela me via como uma policial como qualquer outra. Não sabia

que eu era a mulher que poderia ter sido amiga de Tuulia.
No dia seguinte falei ao telefone com o psiquiatra que cuidava de

Tuulia. Ele falou uma série de palavras técnicas e disse que Tuulia só
voltaria ao normal quando ela resolvesse que era isso o que queria.
Percebi que ele duvidava de que ela quisesse. Para que iria querer
voltar ao normal, para poder passar anos dentro de uma prisão ?

A Unidade de Narcóticos andava executando várias prisões
importantes, com as quais descobriram que os rumores sobre o
controle da máfia do leste não passava disso, rumores, e que a
maioria dos envolvidos era mesmo de finlandeses. No final das
contas o Jukka tinha sido um ator quase insignificante e a Tuulia não
passara de um peão naquele jogo. As pegadas de Mattinen
desapareceram em Londres. Pensava-se que ele havia conseguido
um passaporte falso e desaparecido sem deixar rastros. Talvez o
Jukka tivesse conseguido fazer o mesmo, e a Tuulia nunca teria sido
pega se o Jukka conseguisse sair do país. Talvez ela e eu teríamos



nos encontrado em algum bar e estaríamos andando pela neblina
naquele momento.

Há duas semanas eu encontrara a Mirja ao sair do trabalho.
Estávamos indo para a mesma parada de bonde, e apesar de a
conversa não ter sido agradável para nenhuma das duas,
continuamos o bate-papo até o ponto.

Mirja contou que o coral não estava planejando acusar o Jyri de
nada e que eles só estavam interessados na recuperação do
dinheiro. Também disse que planejava ir para Londres depois do
Natal, para estudar e terminar sua dissertação. Sirkku e Timo tinham
ficado noivos no dia 4 de setembro e a Piia tinha ido para San
Francisco encontrar-se com o Peter. A vida continuou como era
antes. Sobre o Antti, Mirja nada disse, e também não perguntei.

Apesar de eu ter, de certa forma, falhado com a prisão de Tuulia,
o capitão ainda queria que eu ficasse no lugar de Saarinen. Mas eu
disse não, obrigada. Então eu só tinha mais duas semanas de
trabalho. Nesses últimos tempos, um atrevido assaltante de taxistas
tinha deixado a mim e à unidade inteira ocupados. E no mínimo um
estupro andava acontecendo toda semana, e por algum motivo eles
sempre acabavam na minha mesa, estando eu de folga ou não. No
tempo livre, eu me dedicava ao meu condicionamento físico e
estudava para a prova de Justiça Criminal. Minha intenção era me
formar até o final do ano e começar minha prática na Corte Judicial
no próximo outono. Eu nem ousava pensar além disso.

As chuvas me levaram a procurar as praias no sul da cidade. De
vez em quando eu passava por pessoas que estavam escapando do
aguaceiro, algumas riam debaixo do mesmo guarda-chuva, mas a
maioria estava de mau humor, como se acreditasse que a chuva
fosse uma afronta pessoal. Eu me sentia isolada debaixo da minha
capa de chuva feita especialmente para ciclistas. Não estava
querendo fugir da chuva, porque minha capa e minhas galochas me
mantinham seca e aquecida.

A neblina era tão forte na praia do Parque Kaivopuisto que nem
mesmo as ilhas a poucos metros de distância podiam ser vistas. O
mar era de um cinza denso e parecia suspirar. A neblina dava um
novo colorido aos sons, fazendo-os parecer estranhos. Eu estava



passeando por um país estranho e de sons desconhecidos. Estalos e
ruídos distantes me remeteram ao som de um carrinho de bebê.
Apesar de um carrinho de bebê não soar assim, foi justamente isso
que encontrei 50 metros a minha frente. Talvez o murmúrio que
vinha da praia fosse o som das ondas batendo contra a areia, ou
talvez fosse outra coisa. Talvez não importasse se eu soubesse ou
não o que era.

Eu havia desvendado um crime. Sabia quem o havia cometido e
sabia o porquê. Também sabia muito sobre a vida de outros. Mas ao
mesmo tempo, nada sabia. Eu simplesmente teria que tolerar a
minha ignorância sobre o sentido da vida, e isso nunca viria a
descobrir. Havia tomado algumas decisões sobre a minha vida, que
poderiam se modificar a qualquer momento. Dali a alguns anos, eu
poderia querer mudar a minha direção outra vez.

Pedalei até o local onde eu sabia que ficava o píer, e depois andei
sobre ele. Em segundos a praia desapareceu e de repente não havia
outra realidade a não ser o píer e a neblina, minhas botas molhadas
e os cachos pesados de chuva que caíam sobre minha testa. Eu me
senti estranhamente calma. Eu me senti sozinha e inteira.

Mais uma vez um novo som surgia na neblina. Momentos depois,
esse som tomou forma e se tornaram passos. Grandes botas
apoiavam uma figura longa e esguia. Um nariz de águia apareceu
por debaixo de um capuz, era o Antti.

Eu não o havia visto desde o dia do funeral do Jukka. Alguns dias
após a prisão de Tuulia, recebera um recado que dizia : “Eu estava
acampando, me desculpe pelo transtorno. Antti”. E então não havia
por que ligar para ele de volta.

Quando fui entregar as coisas de Jukka para seus pais, não
entreguei a carta de Antti. Ela ainda estava na minha gaveta, pois eu
não sabia o que fazer com ela. Talvez fosse melhor destruí-la e
esquecer que a havia lido um dia.

— Oh, oi, Maria – disse Antti formalmente ao me reconhecer por
debaixo de minha capa. – Ando querendo falar com você.

— Você tem algo importante para conversar ? – retruquei, mais
friamente do que era minha intenção.



Ainda estava chateada com ele pela confusão que havia causado
ao desaparecer.

— Eu acho que lhe devo uma explicação – disse ele devagar –
Será que a gente deve andar para não sentirmos frio ?

Caminhamos lado a lado sem dizer nada por um tempo. O
silêncio era sereno, e o Antti o quebrou quando saímos da praia
rumo à cidade.

— Eu estava muito confuso depois da morte do Jukka. Eu sabia o
que devia fazer, mas só queria me distanciar de tudo por um tempo
e poder pensar sem muitas distrações. Peguei meu equipamento de
acampamento, entrei em um ônibus e fui para o meio da floresta em
Nuuksio, para poder pensar melhor.

— Você sabia o tempo todo ? – Foi mais uma afirmação do que
uma pergunta.

Antti pareceu sem jeito.
—  Eu praticamente sabia. Talvez mais do que eu pensava. Eu

conhecia o Jukka e a Tuulia minha vida inteira. Eu sabia dizer se
tinha algo de errado entre eles. E também sabia sobre as transações
do Jukka, mas que ele estava tão envolvido quanto o pai dele me
disse. Bobagem minha. – Os ombros de Antti encolheram por
debaixo de seu casaco e gotas de chuva caíam sobre suas botas. –
Minha primeira reação foi me sentir magoado por ele não ter me
contado o que estava acontecendo na vida dele.

Nós andamos pelo Parque Tehtaanpuisto até o final da
Albertinkatu. A neblina na cidade já não estava tão forte, dava para
ver o que havia a nossa frente. Estava começando a escurecer e
havia luzes aconchegantes vindo das janelas dos apartamentos
acima das lojas. Em algum lugar uma janela se abriu e uma música
preencheu o ambiente. Era Mick Jagger nos convidando a passar a
noite com ele.

— Apesar de eu não ter certeza, achava que fosse a Tuulia. Eu
não podia contar a você da minha suspeita, mesmo sabendo que era
o que eu deveria ter feito. Também não tive coragem de falar nada
com ela. Eu não estava receoso por mim, mas com medo de que ela
fizesse algo contra ela mesma. E no final das contas, foi isso mesmo
que ela fez.



— Você já foi lá vê-la ?
— Eu tentei, mas a enfermeira foi perguntar a ela se queria me

receber  ; ela ainda não estava falando, mas sacudiu com a cabeça
que não. Você sabe qual vai ser a sentença dela ?

— Isso depende de uma série de coisas. Se ela continuar assim,
devem mandá-la para Nikkila.

Nós estávamos na esquina da Isso Roobertinkatu, o apartamento
do Jukka ficava a um quarteirão.

— Eu acabei de me mudar para o apartamento que era do Jukka
– disse Antti, como se respondesse aos meus pensamentos. – Os
Peltonen me venderam por um preço supercamarada, pois só
queriam se livrar dele. Eu já não aguentava mais dividir o
apartamento com outros estudantes, já não estou mais com idade
para isso. E o Einstein gosta de ir passear no Parque Koff. – Antti me
fitou pensativo e depois disse. – Minhas botas estão encharcadas, é
melhor eu entrar. Se você não tiver nada para fazer, venha comigo.

O nome na porta agora era Sarkela, não Peltonen. O
apartamento também estava diferente, tomado por pilhas de livros.

—  Eu ainda estou montando as prateleiras para os livros. Mas
tente ficar à vontade. – Antti ultrapassou os amontoados de livros e
foi até seu quarto ; certamente procurava por meias secas.

O maior gato que eu já tinha visto na vida se espreguiçava sob
uma poltrona. A poltrona era com certeza seu lugar favorito, estava
cheia de pelos. Ele era branco, mas tinha manchas marrons
espalhadas pelo corpo. O rabo variava entre listras cinza e terminava
com listras negras. A criatura pulou do sofá e veio se esfregar nas
minhas pernas enquanto ronronava. Rapidamente ele deixou um
rastro de pelos na minha calça preta. Eu abaixei para fazer carinho
nele e o ronronar ficou ainda mais intenso.

— Ela trata todo mundo que vem aqui como uma provável fonte
de alimento – explicou Antti, que agora estava usando meias de lã
cinza que pareciam grandes demais para ele. – Vou preparar algo
quente para bebermos.

O gato foi atrás de Antti na cozinha. Eu fiquei olhando seus
livros. O Antti tinha um Henry Parland que eu não havia conseguido
achar nos sebos.



—  Você me emprestaria este livro  ? – perguntei quando ele
voltou segurando duas xícaras.

— Claro. Tem um pouco de álcool no chá, espero que você não
se importe. – Eu tomei o chá e reconheci o gosto de anis da bebida
produzida em Muuriala.

— Chá com álcool custa 12, 13, 14, 15 (dependendo do lugar) –
disse eu citando Parland.

— Aqui é bem barato – disse Antti rindo  ; ele havia entendido
minha piada.

Eu tirei uns livros do sofá, coloquei-os no chão e me sentei. Antti
se aconchegou na poltrona, e o Einstein, injuriado por ter perdido o
lugar, pulou no sofá e ficou do meu lado. Encontrou uma frestinha
entre os livros, onde se acomodou muito bem.

—  Você poderia me contar o que realmente aconteceu no
apartamento da Tuulia ? – pediu ele seriamente.

Eu tomei um gole caprichado do chá e comecei a falar. Tinha
passado várias noites revivendo tudo na minha cabeça, mas ainda
não conseguia falar sobre o caso sem me afetar emocionalmente.
Primeiro minha voz me faltou e depois comecei a chorar. No final da
história estávamos os dois chorando.

— Eu me sinto meio culpado – disse Antti. – Se eu tivesse falado
tudo a tempo para você...

—  Eu tenho tentado dizer para mim mesma que não adianta
nada ficar pensando em se isso ou se aquilo. Mas é mais fácil dizer
do que sentir. Você tem mais dessa bebida de erva-doce ?

—  Ah, você reconheceu. Tenho, ainda tenho meia garrafa.
Provavelmente a última do lote. O Timo reclamou bastante do tanto
dessa bebida que foi desperdiçado na delegacia.

Antti foi até a cozinha pegar a garrafa e voltou com um rolo de
papel para podermos enxugar nossas lágrimas. Eu tive vontade de
tocá-lo e pela primeira vez na vida fiz o que me deu vontade. Nós
nos abraçamos fortemente por um bom tempo.

Continuamos a beber e a brincar com o gato. Ficamos até tarde
conversando sobre a Tuulia, sobre o Jukka, sobre a dor da perda, e
tudo mais que tínhamos vontade. E quando a garrafa acabou, eu
fiquei e dormi entre o Antti e o Einstein.
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