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A deriva na maré deslizamos por esta estrada infind3vel
Tempestades arrebentando arco e quilha

Mas o gue € isso, meu camarada ?

Uma impaciente luz no pantano, uma impaciente luz no pantano
Andando e sentindo as pedras sob 0s pés

Um nascido para o prazer e o outro para a dor

Mas em cada coracéo o tique-taque de um relégio

‘ Que ao parar era hora de a morte reinar

A deriva na maré deslizamos por esta estrada infindavel
Por todo o percurso homem algum, ninguém a conhecerd
Terra, céu e mar — tudo ira se acabar

Como ird a alma se salvar da infelicidade ?

Mas como é bom dizer em sonhos

Que a primavera voltara e que a manh& despontara
Lancados sobre a terra vém os ventos anunciando o dia
Ou mentiram eles ?

A deriva na maré

Eino Leino, melodia por Toivo Kuula



Preludio

Jyri acordou com uma vontade urgente de ir ao banheiro. Na sua
boca havia ainda o gosto de uisque, cerveja, alho e dos cigarros a
mais que consumira. Sua esperanca, naquele momento, era
encontrar em casa um Jaffa vermelho. Quando de ressaca, Jyri
preferia fumar um Jaffa, isso quando a situacao nao era grave o
suficiente para que ele nao recorresse a cerveja.

A manha estava divina. Tuulia e Mirja, sentadas na varanda, se
ocupavam com o café da manha. Jyri se divertia ao ouvi-las
tagarelar sobre a qualidade dos diferentes tipos de queijo — pois as
duas mulheres nao se suportavam. Mas como uma delas era
considerada a melhor soprano e a outra a melhor contralto da
AECLF, a Associagao Estudantil dos Cantores do Leste Finlandés, elas
tentavam se entender. Mirja era um arquétipo fiel de contralto :
cabelos escuros, encorpada e sombria. Ou seja : perfeita para
encenar a cigana do I/ trovatore de Verdi, qual era mesmo o home
dela... ?

Quando o sol resplandecente atingiu-lhe os olhos, sua cabeca
quase explodiu. Por via das duvidas Jyri tomou dois “Buranas Extra
Forte”, embora a esta altura ele certamente ja estivesse
praticamente imune a ibuprofeno.

Ele nao achou seu Jaffa vermelho, mas havia suco fresco. O
mundo parecia tao cheio de vida que chegava a sufocar : o mar
reluzia, gaivotas cantavam no cais, e havia o sinal do mormaco que
a tarde iria trazer. Cantar nesse calor nao seria facil.

— Se sentindo um pouco confuso, Jyri ? — perguntou Tuulia,
também palida. Nenhum dos dois havia dormido bem. Mas e dai ?
Eles s6 teriam que trabalhar no dia seguinte.

— Os outros ainda estao dormindo ?



— Piia estava indo nadar. Nao vi mais ninguém. Espero que eles
se mexam, quem sabe assim talvez a gente consiga aproveitar o dia.
— A voz dela comportava certa amargura, pois Tuulia nao tinha muita
paciéncia com gente preguicosa. Achava que a AECLF havia
mandado seu melhor quarteto para a vila dos pais de Jukka a fim de
que pudessem ensaiar para o proximo concerto, € nao para farrear.
Entdo que se levantassem, jogassem um café goela abaixo e
comegassem a aquecer suas vozes !

Jyri se levantou. Até que nadar ndo era uma ma ideia. A agua do
mar estava morna, 21 graus centigrados, perfeita. Ele comecou
vagueando pela doca onde ficavam os barcos. Piia estava na praia,
perto da sauna, usando biquini. Jyri ndo estava com energia
suficiente para se arrastar até Ia. Entao o melhor era esquecer o bau
de trajes de banho, arrancar a roupa e pular na agua.

Jukka estava na agua também, recostado nas pedras na parte
rasa do mar. Pelo buraco em sua cabeca, devia estar sentindo uma
baita dor. E ele ndo parecia estar 2 muito animado... De repente,
Jyri sentiu um grande enjoo, o que o fez ajoelhar e vomitar sobre o
junco.

Depois de dois longos minutos, Jyri conseguiu finalmente se
levantar e caminhar com muita dificuldade de volta para a varanda,
onde os outros se achavam. Apesar de possuir uma invejavel voz de
tenor, Jyri era incapaz de produzir uma palavra que fosse.

— Ora se nao é o mandachuva peladao chegando ai ! — disse
Tuulia.

— Jukka... estd 1a na doca. Ai que merda... ele esta morto !
Afogado.

— De que diabos vocé esta falando ?

Seguido por Mirja, Antti saiu correndo em disparada até a
margem. Momentos depois retornou, indo direto para o telefone,
onde também se encontravam os nUumeros de emergéncia. Da
varanda todos puderam ouvir a voz grave e ofegante desta contralto
chamando primeiro a policia e somente depois a ambulancia.



1.
A deriva na maré deslizamos por
esta estrada infindavel

Quando o telefone tocou, eu estava tomando uma ducha para
tirar o sal do corpo. Ouvi minha prépria voz na secretaria eletronica
seguida pela voz de um amigo me pedindo que ligasse de volta
urgentemente. Este meu domingo sem nada para fazer até que tinha
durado muito. Por algum motivo, eu havia planejado passar este
meu primeiro fim de semana de temperatura amena cultuando o sol,
apesar de eu ser uma pessoa que detesta a ociosidade,
principalmente a que a praia oferece. Eu ia muito a academia
durante o inverno entao, pela primeira vez em anos, meu corpo
estava mais apresentavel em um biquini, apesar do ritmo da minha
bebedeira, mas nunca irei perder meus pneuzinhos. Desliguei a
secretaria eletronica e liguei para a delegacia de policia — a
telefonista me conectou com o Rane.

— 0i, Kallio ! Estarei ai em 15 minutos. Esta tudo sob controle.
Tem um corpo la em Vuosaari. Os meninos da patrulha ligaram faz
meia hora. Vocé nao precisa pegar nada no seu escritorio, precisa ?
Vejo vocé em breve !

Enquanto eu procurava por algo decente para vestir, pensei : “La
vou eu de novo...” Minha saia de uniforme estava em Pasila, entao
resolvi usar uma calca jeans mesmo. Meu cabelo estava molhado, e
o secador s6 iria embaraca-lo ainda mais. Enquanto fazia uma careta
para 0 meu reflexo no espelho, tentava jogar algo no rosto
remotamente parecido com uma maquiagem que pudesse fazer de
mim uma policial respeitavel. Meus olhos verdes amarelados



pareciam os de um gato, e a cor dos cachos dos meus cabelos, bem
grossos, se intensificavam com o avermelhado da tintura que eu
havia aplicado (Todos irdo notar, mas ninguém sabera ao certo de
onde vem a diferenca...). O que mais provavelmente iria provocar o
desdém alheio seria meu narizinho empinado salpicado de sardas
geradas pelo sol. J& me disseram que minha boca é sensual, o que
em finlandés significa uma boca um pouco mais carnuda.

Sera que eu, uma garota vestida as pressas, teria mesmo que me
embrenhar em uma das regidbes mais afastadas ao leste de
Helsinque para defender a lei e restituir a ordem ?

A sirene de Rane podia ser ouvida por uma distancia
consideravel. Assim como metade dos policiais da Finlandia, ele
adorava liga-las. Os mortos nao fogem, mas a populacdo nao precisa
saber disso.

— A turma do laboratério criminal ja foi para la — disse Rane sem
rodeios enquanto eu, um pouco desajeitadamente, me sentava ao
seu lado em seu Saab. — O corpo achado em Vuosaari € de um
sujeito que morreu por afogamento, mas este caso estad meio mal
explicado. Uma cara de uns trinta anos ; acho que se chama
Peltonen. Ele estava passando o final de semana com umas dez
pessoas em uma casa de veraneio, um tipo de coral, e hoje de
manha acharam este tal de Peltonen na agua.

— Ele foi empurrado ?

— N3o sei, ndo entraram em detalhes. Sé sei que sao algum tipo
de cantores.

Nesse momento Rane virou o carro tao repentinamente para
pegar a rodovia que bati com meu cotovelo contra a porta. Foi entao
que resolvi por o raio do cinto, que por sinal estava posicionado mais
apropriadamente para um policial homem, e por isso machucava
meu pescoco.

— Onde esta Kinnunen ? E os outros ? E hoje nao era para ser
seu dia de folga ?

— Eles estao ocupados com um caso de esfaqueamento que
aconteceu ontem. E faz meia hora que estou tentando falar com o
Kinnunen, mas vocé sabe como s3ao os domingos... Ele



provavelmente estd no terraco de algum bar tentando curar a
ressaca.

Rane suspirou e nds preferimos colocar um ponto final nessa
conversa. O chefe da nossa secao, o detetive Kalevi Kinnunen, era
um alcodlatra, ponto final. Depois dele, quem tomava as decisoes
era eu, que cuidaria do caso até que Kinnunen se curasse de sua
embriaguez ou ressaca, ponto final.

— Escute, Rane, eu acho que conheco esse cara de algum tempo
atras, € uma histdria meio engracada...

— Minhas férias vao comecar amanha, e estou disposto a tira-las.
Goste vocé ou nado, este caso é seu e ninguém esta perguntando sua
opiniao.

Pelo seu tom, parecia ébvio que Rane achava que teria sido
melhor para mim ter continuado com meus estudos em advocacia,
porque sendo assim eu poderia escolher meus prdprios casos. Ele
sempre gostou de mim, mas com uma certa suspeita, como tantos
outros no meu departamento. Eu era uma jovem policial mulher. E
altm do mais, diferentemente dos outros, estava ali
temporariamente substituindo um colega por mais dois meses.

Depois de meu exame final do ensino médio, e para a surpresa
de todos a minha volta, eu me candidatei a Academia de Policia e fui
aceita. Na escola, sempre fui do tipo rebelde, uma punk vestindo
jaqueta de couro, mas que mesmo assim tirava boas notas. A outra
punk que era mais zoneira, e vivia matando aula, é hoje professora
do ensino fundamental. Eu era cheia de nocdes idealistas sobre
justica social. Imaginava que uma policial seria capaz de ajudar
tanto as vitimas quanto os criminosos. Achava que poderia mudar o
mundo e queria me especializar na protecao de menores.

Mas a Academia de Policia tem sido uma decepcao. Mesmo
assim, e para minha surpresa, eu manejei tudo muito bem,
principalmente em comparacdao aos homens. Ha tempos estou
acostumada a ser um deles, desde o ensino médio tenho dedilhado
meu baixo em uma banda de garagem cheia de testosterona, e
também jogava futebol com o “resto dos caras”.

Durante meus estudos eu me acostumei a ser a melhor da
turma, e tive que manter isso também na Academia de Policia. Mas



no final das contas, o trabalho de oficial de policia foi um pouco
demais para mim. Dois anos escrevendo relatérios, fazendo revistas
em mulheres condenadas ou classificando o histérico social de
pessoas responsaveis por pequenos delitos foram o suficiente. Eu
estava usando somente uma parte de meu cérebro ; a mais
enfadonha e oficiosa. Ninguém estava interessado em minha
compaixao e nao havia muito uso para minha inteligéncia —
inteligéncia que eu sempre gostei de manter em boa forma.

Esses dois anos de trabalho na Academia reacenderam o meu
desejo de continuar a estudar e, rapidamente, isso me incentivou a
fazer dois cursos de oficial de policia. Faltavam mulheres e talvez
minha promogao tivesse acontecido tdo rapido justamente por isso ;
0 que provavelmente acabou causando certas fofocas entre os
meninos. Mas o0 que parecia causar um ressentimento ainda maior
era o fato de eu nao estar satisfeita com a minha profissao. No final
das contas, acabei entrando para a advocacia pensando estar no
caminho certo, e, aos 23 anos de idade, eu julgava saber o que
queria da vida, simplesmente por estar interessada na aplicacao das
leis.

Durante o tempo de faculdade estagiei e fiz alguns bicos com a
guarda municipal, e agora, cinco anos depois, eu vim a ser, outra
vez, uma guarda municipal. Os estudos me entediaram, e depois de
um periodo de seis meses como substituta no departamento policial
de Helsinque, me pareceu ser uma boa ideia, principalmente pelo
fato de eu estar me especializando em direito penal. Calculei que
esses seis meses me permitiiam uma certa distancia de meus
trabalhos de classe, enquanto proporcionariam uma nova visao da
vida em geral. Até entdo tal suposicao também vinha se mostrando
uma grande ilusao. Como investigadora criminal, eu nao tinha
energia para nada além do trabalho, algumas cervejinhas de vez em
quando, e muito pouco tempo para malhar ou caminhar.

E para completar, meu chefe estava fazendo 10 por cento de
suas obrigacdes e nos outros 90 por cento de seu tempo ou estava
bebendo ou cuidando da ressaca. Eu nao entendo como ele ainda
nao foi mandado pastar. As obrigacdoes de Kinnunen quase sempre
sobravam para alguém, principalmente durante o verdao, quando a



situacdo se tornava intoleravel. As verbas para efetivar pessoal na
mesma funcao que a minha terminaram em abril, e o periodo de
férias para aqueles que trabalharam em excesso no inicio do ano
estava prestes a chegar.

Eu ja ndo me sentia tdo forte como pensava ser quando era mais
nova, mas admitir isso seria um grande erro. Meus colegas homens
ficavam especialmente de olho no meu estado nervoso, avidamente
monitorando minhas reacdes ao inspecionar casos como o cadaver
de algum imbecil que bebeu agua com acido sulflrico e que agora
apodrecia em seu proprio vomito. Ndao que isso nao revirasse o
estbmago da turma, mas eu tinha menos permissao do que eles
para demonstrar minha nausea, simplesmente por ser mulher. Entao
eu tinha que ser durona e fazer piadinhas tao cruéis na hora do
almoco que até mesmo uma garfada de fricassé de galinha se
transformava em um ato devastador.

Apesar de tudo, nao havia nada que pudesse ser feito sobre
minha aparéncia, eu sou completamente feminina. Eu tinha que
manter minha juba comprida, porque caso contrario os cachos se
descontrolavam. Em comparacao aos homens, eu sou simplesmente
baixa, minha altura quase que frustrou minha entrada na Academia
de Policia, mas um médico conhecido meu adicionou ao meu
certificado os cinco centimetros que faltavam. Meu corpo é uma
combinacao bizarra de curvas femininas e musculos masculinos. Sou
forte para alguém do meu tamanho, e conheco essa forca tdo bem
que situacdes perigosas nao me intimidam. E neste exato momento
me dei conta de que estava precisando dessa autoconfianca que
costumo exibir quando estou de coque e usando meu uniforme de
policial.

Até entdo, tanto os meus casos policiais quanto os outros crimes,
tinham sempre sido, de alguma forma, impessoais. Mas agora as
palavras “coral” e “Peltonen” me provocaram um medo tao afiado
quanto uma facada. Se minha intuicao nao falhara, eu estava
prestes a encontrar pessoas pelo menos familiares e que me
conheciam de uma época bem diferente.

Durante meu primeiro ano no curso de direito, eu havia morado
em um pequeno apartamento estudantil, perto de um shopping no



lado leste de Itakeskus. As meninas com quem eu dividia esse lugar
discutiam constantemente entre si, porque uma delas, quando ficava
em casa, passava metade do tempo cantando. As vezes tinha um
quarteto inteiro harmonizando no quarto de Janna, enquanto o
namorado dela tocava baixo. Jukka Peltonen, ou “O Gato” tinha os
olhos de Paul Newman e um constante bronzeado adquirido em
viagens de iate. Janna, que passava noites de agonia por causa de
Jukka, as vezes me convidava até seu quarto para tomarmos uma
garrafa de vinho tinto e conversar sobre o assunto.

Apos anos e anos de convivéncia com garotos do tipo
marombeiros, o Jukka era um colirio para os olhos. Para mim os
exercicios de voz da Janna nunca foram um grande incémodo,
porque ela sempre foi uma boa cantora e caso eu enjoasse de sua
musica classica era so colocar meus fones de ouvido e ligar o velho
Popeda na maior altura que o problema ficava resolvido.

Mais tarde, quando minha tia-avd morreu, seus herdeiros nao
quiseram vender o apartamento de Toolo até que o preco do imdvel
subisse, entdo eu me mudei para 13, pois eles s6 me cobravam o
condominio.

O valor do apartamento subiu, mas meus parentes gananciosos
quiseram esperar por uma bolha imobilidria, s6 que em vez disso
VEeio a recessao e 0s precos cairam. Assim, acabei morando em um
bairro muito melhor do que minhas condicdes permitiam, rodeada
por restaurantes que nao podia pagar. De vez em quando eu via
Janna na universidade e fiquei sabendo que ela e Jukka tinham
terminado. Logo depois Janna se apaixonou pelo filho de uma
familia que a acolhera durante uma viagem que ela havia feito para
a Alemanha, para cantar com o coral, e acabou ficando por 13 e virou
dona de casa. Eu mantive o tipico contato resumido a cartdes de
Natal com minha antiga companheira de apartamento.

Eu tinha também uma vaga memodria dos outros amigos da
Janna, de nomes e feicdes, que agora me voltavam a memoria. Além
do Jukka havia outros garotos bem interessantes... € eu ja bebi uma
ou outra garrafa de vinho junto com a turma da AECLF. Eu estava
legitimamente receosa de vé-los em Vuosaari porque eu sabia que
essa turma tinha uma tendéncia a deixar a vida passar. Cantores



liricos em geral sdo um caso a parte, uma gangue de masoquistas
embarcando numa cantoria de musicas banais junto a pessoas com
vozes piores do que a deles, tudo isso regido por um torturador
acenando seus bragos em movimentos incompreensiveis.

A estrada até a vila se desdobrava através da paisagem
verdejante de verdao. Rane, apesar de ja nao ligar mais as sirenes,
continuava a correr. Carros de policia tinham permissao para fazer
isso também. Eu era responsavel por |he indicar as direcdes e nds
conseguimos achar a saida principal sem maiores problemas. Era
extremamente vergonhoso quando a policia se perdia, o que ja
aconteceu comigo varias vezes, € eu era sempre a culpada. Do outro
lado da mata, o mar esbocava um prata cintilante. Uma lebre
atravessava a estrada com passos longos e preguicosos. Uma vespa
tentava entrar no carro pela janela.

— Tem alguns casardes de veraneio antigos por aqui que os mais
ricos compraram e reformaram — explicou Rane.

Finalmente nds percorremos uma estradinha de terra de uns dez
metros de comprimento chegando até uma area isolada. Passamos
por um portao arqueado onde uma placa de ferro anunciava o nome
do lugar como sendo Villa Maisetta. Uma passagem estreita coberta
por plantas levava até o jardim de uma idilica casa de veraneio, um
lugar exatamente como eu gostaria de morar. Tinha dois andares,
janelas brancas e calhas feitas em um belo trabalho em madeira.

No gramado estavam o carro de patrulha e um Volvo antigo
usado pelo laboratério criminal.

— Os caras foram rapidos hoje. O que a gente estd fazendo
aqui ? — Eu me preparava para uma postura cinica e quase hostil.
Nada de lagrimas para cadaveres de antigos namorados bonitinhos
de velhas amigas.

Um oficial de patrulha se dirigiu até nés e com ele veio uma
garota de cabelos escuros e um ar de melancolia. NOs nos
apresentamos e os dois olharam para mim de modo suspeitoso. Isso
me incomodou, mesmo eu tendo me preparado para esse tipo de
atitude. A menina de cabelos escuros nao me parecia estranha, € o
nome Mirja me remeteu aos comentarios maldosos de Janna sobre a
garota mais chata do coral. Mirja nao bebia nem destilados, o que,



pelo menos ha cinco anos em tais circulos de artistas, era um
pecado imperdoavel.

Mirja nos levou até a praia onde se encontrava o pessoal do
laboratdrio criminal fotografando um corpo jogado contra as pedras.
O médico-legista também estava 3. Suponho que estavam a nossa
espera ja ha algum tempo, pois todo o trabalho ja tinha sido feito.
Fiqguei meio sem graca pelo fato de me aguardarem para poderem
retirar o corpo da agua ; eu nao tinha o menor anseio de ver aquele
corpo, ou de reconhecé-lo como o Jukka, e muito menos de ver o
que tinham feito com ele.

— E ai ? Alguma conclus3o ? — perguntei ao médico-legista, que
fumava um pequeno charuto. Ele era um homem de pelo menos 50
quilos acima do peso e que me desprezava quase tanto quanto eu o
desprezava. A Unica diferenca é que eu sabia que ele era foda no
que fazia, enquanto que ele ja ndao pensava o mesmo de mim.

— Onde esta Kinnunen ? — perguntou Mahkonen com um ar de
suspeita.

— Onde quer que ele esteja a gente nao pode ficar aqui parado
esperando que ele apareca — respondi agressivamente. — Vamos, e
maos a obra. O que vocé acha ter sido a causa da morte ?

— Com base no rosto eu diria que este rapaz morreu afogado,
apesar de o buraco na cabeca ser bem intrigante. Eu nao sei bem o
que pensar, temos que leva-lo para a mesa. — Mahkonen falava
olhando para os sapatos de Rane em vez de se dirigir a mim.

— Qual a possibilidade de ele ter sido atingido na cabeca por
alguém e depois jogado na agua ? — perguntou Rane.

— E bem possivel, mas aquele buraco nao o afetou muito. De
qualquer forma, parece bem estranho. Seria bom saber com que o
rapaz foi atingido.

— Talvez por uma pedra ? — Rane olhava em volta, prestando
atencao no rochedo da praia, que apresentava algumas pedras que
caberiam muito bem na palma da mao.

— E... Fazer os rapazes virar pedra por pedra dessa praia 0s
mantera ocupados — comentou o médico-legista com uma certa
ironia.



Eu dei permissdo para que o paramédico retirasse o corpo da
agua e deixei que ele o virasse cuidadosamente. Aquele rosto e seus
cabelos louros cobertos de sangue coagulado e de sal me pareciam
grotescamente familiar. Nem mesmo o inchacgo fora capaz de tirar a
expressao de horror daqueles olhos que ainda estavam abertos e
que, compostos pelo roxo matizado de sua pele, brilhavam como
luzes mornas. Seu casaco branco estava decorado por algas e o
jeans grudava em seus pés descalcos e pernas amorenadas.

Imagens da versao atraente de um Jukka de alguns anos
anteriores passavam dolorosamente pela minha mente. Apesar de
Jukka ser alguns poucos anos mais velho do que eu, ainda nao devia
ter chegado aos trinta. Eu ja tinha visto cadaveres de gente nova,
mas a diferenca é que seus corpos haviam sido destruidos por alcool
ou drogas. Contive minhas lagrimas enquanto tentava limpar a
garganta. Comecei entao a distribuir tarefas para os investigadores
do laboratorio criminal. De onde surgiu aquele buraco na cabeca de
Jukka ? Sera que ele escorregou da doca ? E assim por diante. Eu
sabia que minhas ideias bizarras me faziam parecer nervosa e
apreensiva, mas nao havia nada que pudesse fazer para disfarcar.
Mesmo tendo visto uma ministra da Defesa chorar em publico, isso
era o tipo da coisa que eu nao me permitia.

— Vamos ver o que sabem as pessoas da casa — falei ao Rane
me virando para a bela vila. Foi entdao que percebi um grupo de
pessoas sentadas na varanda da casa, que dava para o mar. Eles
devem ter notado meu ataque mal-humorado, mas ninguém estava
olhando para nds, como se estivessem tentando negar a presenca
das autoridades.

Ao prestar atencao, percebi que a vila parecia ser mais uma
cdpia, talvez de uma casa antiga que ali existira em uma outra
época. A tinta devia ter uns vinte anos, mas a casa em si nao devia
ser muita mais velha que eu.

A varanda estava ensolarada, e mais uma vez praguejei contra
minha calca jeans. Alguns membros daquele sexteto sentado na
varanda me pareciam familiares.

— Maria ! — gritou confusamente uma voz clara e alta. — Vocé se
tornou uma policial ? Vocé se lembra de mim ? Sou eu, a Tuulia.



Eu me lembrava muito bem dela. Estava sempre no nosso
apartamento e as vezes nos nos encontrdvamos na cantina da
universidade. Eu gostava da Tuulia, pois tinhamos o mesmo senso
de humor. Ela estava mais bonita do que me lembrava, esguia e
madura no seu corpo de mulher.

— Lembro — eu disse sem conseguir sorrir — Sim... agora sou a
sargento Maria Kallio da Unidade de Crimes Violentos, e este é o
oficial Lahtinen. Primeiramente, nos permita apresentarmos e depois
nos conte os acontecimentos de ontem a noite. — Eu soava ridicula
até para mim mesma e nao tinha coragem de olhar ninguém nos
olhos.

Aparentemente Mirja era uma lider nata. Ela falava
pausadamente, como se estivesse lendo um documento. Talvez
tivesse planejado antecipadamente o que iria dizer.

— Meu nome é Mirja Rasinkangas, e nds somos da Associacao
Estudantil dos Cantores do Leste Finlandés, a AECLF. A companhia
para a qual Jukka Peltonen trabalha estd organizando os eventos de
verao, e eles queriam incluir um concerto. Prometeram pagar bem,
entao o Jukka agregou este quarteto duplo para cantar.

O grupo que acompanhava Mirja era composto do quarteto de
Jukka e mais quatro cantores que passavam aquele verao na cidade.
Os pais de Jukka estavam fora velejando, portanto sua casa de
veraneio parecia um lugar ideal para eles ensaiarem.

Os oito cantores haviam se reunido no dia anterior e depois de
ensaiarem um pouco partiram para as tipicas atividades de verdo
dos finlandeses : tomar todas e tomar sauna. A meia-noite as
pessoas comecaram a ir se deitar, mas ninguém sabia bem o que
Jukka estava fazendo. A Ultima vez que o viram vivo teria sido as
duas da madrugada.

— Eu estranhei nao ter visto o Jukka de manha — disse Mirja. —
Mas ai Jyri veio correndo da praia gritando que Jukka havia se
afogado, e |a estava ele, na margem... — Sua voz soava trémula.

— Quando vocés foram até Peltonen, vocés mexeram com o
corpo ?

— Eu tentei checar o pulso dele, mas ndés o deixamos onde
estava — respondeu uma voz grave vinda da varanda. — Eu sou Antti



Sarkela, caso nao lembre. Como nao senti pulso algum, me pareceu
dbvio que ele tinha se afogado e que nao havia nada que
pudéssemos fazer.

Eu me lembrava do Antti também. Tive uma queda por ele por
quase duas semanas depois que ele sentou ao meu lado no bonde e
comegou a conversar comigo sobre um livro de Henry Parland que
eu estava lendo. Quantos garotos tinham a vaga nocao de quem era
Henry Parland ? Mas depois resolvi esquecer Antti e cultuar Henry,
mas desde aquela nossa conversa passei a achar o Antti tao irritante
quanto interessante. Eu o achava bonito. Ele tinha um rosto fino e
tracos indianos, um nariz longo e media quase dois metros de altura.
Eu achava dificil interpretar a expressao de seus olhos, parecia uma
combinacao de medo e sofrimento. Eu me lembrava também de que
Antti e Jukka tinham sido grandes amigos.

— Ok, estou cuidando deste caso agora, o que significa que as
proximas entrevistas serao em Pasila. Por motivos de forca maior
sugiro que vocés deixem a casa imediatamente, pois eu gostaria de
comecar as entrevistas esta noite mesmo. Posso oferecer uma
carona se for preciso. Eu acho que ndo tem nenhum Onibus que
passe por aqui. Mas por enquanto seria bom saber, mesmo que
superficialmente, quem é quem, coisas do tipo o que fazem e onde
moram. Rane, vocé esta tomando nota ? Quem é vocé ? — perguntei
a um garoto com um porte pequeno que me parecia estar doente.

— Sou Jyri Lasinen — respondeu ele com sua voz de tenor —,
tenho 20 anos e estudo Matematica e Ciéncia da Computacao na
universidade. — Pelo modo que falava parecia estar em uma
entrevista de trabalho.

— Eu sou Mirja Rasinkangas — repetiu a menina robusta de
cabelos escuros —, 26 anos, estudante de Historia.

— Piia Wahlroos. — Esta voz estava um pouco acima de um
sussurrar. Sua dona tinha grandes olhos castanhos, uma alianca de
casamento com um brilhante de impressionar, ela era esguia e usava
um estiloso vestido de linho... Eu registrava tais detalhes sem
arranja-los na minha cabeca de alguma forma em particular. — Tenho
26 anos e estudo Linguas Nordicas.



— Sirkku Halonen, 23. Quimica. Sou Irma de Piia. Nossos
sobrenomes sao diferentes porque ela é casada. — Sirkku era uma
versao apagada e mais comum de sua bela e esbelta irma. Ao lado
dela, segurando sua mao, estava um homem forte com cabelos
ouricados. Seu namorado, obviamente.

— Sou Timo Huttunen, Ciéncias Florestais. 25.

— Tuulia Rajala, 29. Ociosa.

— Antti Sarkela. Professor-assistente de Matematica, 29, apesar
de eu nao entender o que nossa idade tem a ver com tudo isso.

Rane fez uma cara de repugnancia ; ele tinha comecado a gravar
a partir da palavra “apesar” e olhou feio para Antti, como se fosse
ele o culpado.

— Otimo, peguem suas coisas para que possamos ir
imediatamente.

Fui até a praia para poder conversar um pouco mais com oS
peritos. No meio do caminho, me deparei com a maca de Jukka, seu
proximo endereco seria o laboratorio de patologia. Quando retornei
a casa, Mirja estava esvaziando a geladeira.

— A propdsito... onde cada um estava dormindo ?

— O quarto de Jukka fica 1d em cima, sobre a entrada. Jyri e
Antti ficaram no quarto de seu irmao do outro lado do corredor.
Timo e Sirkku estavam no final do corredor, na cama dos pais do
Jukka e a Piia, Tuulia e eu dormiamos aqui embaixo, no chdo da
sala.

— Ent3o o Jukka era o Unico que dormia sozinho.

— Acho que sim. Apesar de eu achar que ninguém passou muito
tempo dormindo. Parecia que tinha sempre alguém acordado
fazendo alguma coisa. Gente indo ao banheiro, eu até vi o Jyri aqui
embaixo, apesar de ter um outro banheiro [a em cima. Quanto aos
outros eu nao sei, mas dormi muito mal nesta madrugada. Tuulia
ronca pavorosamente, € por mais que eu tentasse acorda-la, o ronco
nao parava.

— Me desculpe se nao deixei vocé dormir. — Tuulia acabara de
entrar na cozinha. — Eu imaginei que a consciéncia de Piia ndo a
teria deixado dormir de qualquer forma... — Ela olhou para a
geladeira. — La se foi o bouilla baisset. Vem comer com a gente



quando terminarmos com o interrogatorio. Um jantar em memoria
ao Jukka... Até mesmo o molho de tomate tem uma cor apropriada.
Pena que a gente so tenha vinho branco.

— Da um tempo, Tuulia — disse Mirja em tom de desaprovacao,
sem sequer notar o tremor na voz da companheira.

Eu escapei da discussao e fui até o segundo andar onde Jyri
estava dobrando seu saco de dormir defronte a uma bela vista do
mar Baltico. Um corredor estreito levava até um quarto espacoso,
que parecia pertencer aos pais de Jukka. A porta se achava
entreaberta e pude ver as pernas de uma mulher na cama sendo
acariciadas por maos masculinas. Sirkku e Timo, conclui.

O quarto de Jukka estava vazio e tinha um ar juvenil, parecia nao
ter passado por nenhuma mudanca nos Ultimos dez anos. Colcha
verde-agua, e na parede posteres de veleiros, algumas garrafas
vazias de Cutty Sark na estante, livros de navegacao e um violao.
Havia um suéter em cima da cadeira e um par de sapatos jogados
embaixo da cama. Na noite de sua morte, Jukka havia saido
descalco, talvez por ndao querer acordar ninguém. A cama estava
desfeita, o que indicava que, para onde quer que Jukka tenha ido,
ele tinha dormido antes e pretendia voltar.

No Ultimo quarto estava Antti Sarkela deitado em uma cama
estreita, com as maos na nuca. Ao me ver, ele deu um pulo, como
um recruta perante um sargento.

— Achou alguma pista ? — Sua voz era evidentemente
antagonista.

— Talvez. Vocé estava dormindo neste quarto ?

— Unrum...

— Vocé conhece... ou melhor, conhecia Jukka muito bem. Teria
como vocé vir comigo até o quarto dele para me dizer se falta algo ?

Antti pareceu grande demais para aquele pequeno quarto.

— Nao sei se saberia dizer. — Antti deu uma olhadinha no
armario. — S3o as mesmas roupas de sempre. Jukka sempre tinha
essas coisas aqui e acabava trazendo s6 uma malinha quando vinha
para ca. Ali esta ela. Provavelmente algumas partituras e meias
limpas... E, eu acho que as coisas por aqui estao como antes.



O olhar de Antti se deparou com um livro de partituras para
corais mistos que se achava em cima da mesa. Estava aberto na
pagina de “Levado pela corrente”, uma musica de Toivo Kuula?
carregada de emocao. Apesar de eu nao ser uma grande fa de
poesia, sempre gostei da obra de Eino Leino na qual essa musica é
baseada. Jukka havia feito uma série de anotacOes nessa pagina.
Antti desviou os olhos, e percebi que ele estava mordendo o labio.

— Era isso que vocés estavam ensaiando ontem ? — perguntei,
mais para quebrar o gelo do que por curiosidade.

— Dentre outras coisas, o cliente requisitou musicas finlandesas.

Eu peguei a carteira de Jukka, que se encontrava ao lado do livro
de partituras. Algo me dizia que eu nao havia notado tudo que
aquele quarto tinha para me dizer.

Ja era quase hora de partirmos da vila. A area da praia estava
fechada para acesso. Os peritos ficaram para procurar algo que
pudessem qualificar como a arma do crime, e um policial
uniformizado permaneceu na casa para se encontrar com os pais de
Jukka, que estavam chegando naquela noite.

Eu olhei para o grupo de pessoas que interrogaria naquela noite
e eles me pareceram desnorteados. Era plausivel que algum
passante pudesse ter testemunhado a morte de Jukka, ou que fosse
responsavel por ela. Era uma possibilidade que nao podia ser
descartada. Durante o verao, houve varios furtos nos arredores da
cidade. Talvez Jukka tivesse se deparado com algum desses ladroes
fugindo em um barco. Havia varias cabanas na ilha e quase todas
ficavam vagas a maior parte do tempo.

Entretanto, naquele momento, o resto desse quarteto duplo teria
de ser o alvo da investigacao. Pelo menos um deles sabia mais do
que tinha me dito. Talvez um deles tivesse até matado Jukka. Nesse
caso nao estavamos lidando com um criminal profissional e
desalmado, mas sim com um cidadao comum que em breve seria
consumido pela propria culpa, pensei cheia de otimismo.

Antti e Tuulia tinham voltado para a praia e me parecia que eles
estavam tentando explicar algo aos policiais.

— O que ha ? - indaguei ao me aproximar para chama-los para
partir.



— Meu gato Einstein — explicou Antti. — Faz duas horas que ele
sumiu e eu nao posso ir sem antes acha-lo.

— Vocé acha que ele se perdeu ? — perguntou Tuulia
preocupada.

— Claro que ndo, ele nasceu aqui ! SO deve estar em uma de
suas expedigoes.

— Que tal se vocé vir conosco e voltar outra hora para procurar
seu gato ? — sugeri, soando um pouco mais antipatica do que era
minha intencao.

Eu disse para os policiais que estavam guardando a area para
ficarem de olho no gato e para pega-lo caso o avistassem. Eles me
olharam como se eu estivesse fora de mim.

— Ah, quer dizer entao que agora estamos perseguindo gatos
também — comentou um deles irritado.

O carro de Jukka também ficara para que técnicos pudessem dar
uma olhada inicial nele. Mais tarde seria levado para o laboratdrio ;
as chaves estavam na ignicao. O BMW de Piia Wahlroos comportava
cinco dos membros do coral. Nao havia sentido em mandar um
policial junto para evitar que eles formulassem algum alibi, pois
todos tiveram tempo suficiente para isso antes da chegada da
policia. Eu podia apostar que Mirja Rasinkangas e Antti Sarkela
seriam os Unicos a aceitar uma carona com a policia. E se tivesse
apostado mesmo, teria ganhado. Empurrei meu assento para a
frente assim que senti as longas pernas de Antti cutucarem atras no
meu banco, pois o contato me irritara.

— Entdo, Maria, o que vocé faz como policial ? — perguntou Antti
enquanto saiamos da pequena estrada de terra para o asfalto. — Da
ultima vez que a vi vocé estava estudando direito.

— Eu fiz um estagio na Academia de Policia antes de entrar para
o direito,” era para ser temporario.

— Vocé ja desvendou muitos desses... assassinatos ?

— O suficiente.

— Cara, nao subestime a inteligéncia dessa garota — disse Rane
em um tom acido. Isso me divertiu. O complexo de baixinho de Rane
ataca outra vez. Ele também estava pouquissimo acima da média
minima de altura necessaria para entrar na Academia. E eu nem me



preocupei em ralhar com o Rane por me chamar de garota, afinal de
contas ele estava me defendendo. Ai, a velha linha ténue.

— Vocé morava com a Janna — notou Mirja de repente. — Agora
estou lembrando... — Parecia que as lembrancas que ela tinha de
mim nao eram necessariamente das melhores. Deve ser por causa
daquela vez em que bebiamos todas juntas e eu fui abrir meu bico
sobre 0 que achava sobre a importancia dos corais.

Eu tinha que ligar para Janna na Alemanha. Ela ja havia
namorado o Jukka e podia até mesmo me passar alguma informacao
importante. Janna com certeza conhecia a maioria das pessoas
envolvidas no assassinato ; afinal fazia sé dois anos desde sua turné
hessiana3.

Passamos o resto da viagem em siléncio, eu precisava organizar
internamente tudo que sabia até agora antes que comecasse o
interrogatério. De acordo com a estimativa do médico perito, Jukka
havia recebido um golpe diagonal e frontal contra a cabeca com um
instrumento sem corte. O possivel assassino devia ser bem mais alto
que Jukka, e, no caso, Antti, que estava no carro comigo, era o
Unico candidato. Ou, alternativamente, Jukka estaria sentado ou
ajoelhado. Mas nao agachado, pois no caso o golpe teria sido
realizado por um outro angulo.

Sera que Jukka teria marcado um encontro na doca com alguém
que ele queria encontrar a sés ? Ou fora surpreendido enquanto
estava no local ?

A Unica forma de esclarecer os fatos seria por meio de trabalho
arduo, questionando e ouvindo pessoas. Os homicidios que tinha
resolvido até entdo eram consideravelmente simples, algum bébado
que esfaqueara um companheiro de copo ou enfiara uma
machadinha na cabeca da mulher. Mas foram homicidios casuais,
nao premeditados. Seria este agora meu primeiro assassinato ?

1 Prato tipico da culinaria francesa constituido de uma sopa preparada a base de
peixe. (N.T.)

2 Compositor e maestro finlandés (1883-1918). (N.T.)



3 Em alusao ao escritor alemao Herman Hesse (1877-1962). (N.T.)



2.
Tempestades arrebentando arco e
quilha

Ainda nao havia nenhum sinal de Kinnunen na delegacia. O
oficial de servico relatou que a Ultima vez que fora atras dele em seu
apartamento, havia se deparado com a mais nova namorada do
chefe. Ela informara que Kinnunen estaria no Parque da Esplanada,
mais especificamente na varanda do café Belle Epoque Kappeli,
acompanhado de quatro copos de cerveja. Rane e eu decidimos que
seria melhor tratar do caso sem ele, pois ndao poderiamos deixar as
pessoas esperando na delegacia a noite toda. E ninguém mais teria
tempo de ajudar com as entrevistas. Desta vez nds nem nos
preocupamos em praguejar contra Kinnunen. Ja haviamos perdido a
conta de quantas vezes fomos obrigados a cobrir as tarefas dele
porgue ele nao havia cumprido suas obrigacoes.

Por nao conseguir pensar em nada mais sensato, decidi
interrogar os membros do coral em ordem alfabética. Eu faria as
perguntas enquanto o Rane tomava notas, simplesmente porque ele
nao teria muita utilidade neste caso. Ele ja estava pronto para uma
segunda-feira sem ligar o alarme do carro e com a oportunidade de
esquecer todas as mazelas do mundo. Mas por enquanto Rane
ouviria tudo que as testemunhas tinham a dizer, e eu pelo menos
poderia saber sua opinidao antes de ele sair de férias. Nos Ultimos
meses, eu havia descoberto que apesar de seus preconceitos e da
sordidez, Rane até que tinha uma certa intuicdo. Claro que se sentia
incomodado pelo fato de uma mulher dez anos mais nova que ele
ter chegado aonde eu cheguei simplesmente pulando de curso em



curso — ao contrario dele, que se encontrava ali pelo mérito de seu
trabalho.

Sirkku Halonen foi a primeira a ser interrogada. Ela estava
extremamente agitada, entao tentei fazer algumas perguntas
rotineiras para acalma-la. Eu ndo sou muito maternal, ou seja, nao
sou muito boa em confortar os feridos. Me saio melhor com os
durdes do que com menininhas cheias de medo de serem
molestadas. Timo Huttunen tentou forcar sua entrada para poder
proteger a namorada, mas eu o botei para fora.

Sirkku contou que fazia trés anos que ela e Jukka se conheciam.
Eles haviam se visto algumas vezes em festas na casa de Piia e de
seu marido Peter. Ela e Timo estavam namorando fazia mais ou
menos um ano. Ela achava que o Jukka era um cara “muito legal” e
nao imaginava por que alguém poderia querer mata-lo.

— O final de semana prometia... Eu tenho um emprego de
veraneio na area de perfumaria da Sokos do centro, que é a maior
pauleira. Mal podia esperar pelo final de semana.

Tive a impressao de que ela estava mais chateada por seu final
de semana ter sido arruinado do que pela morte do amigo.

No inicio achei que ndo ia conseguir arrancar nada dela. Segundo
afirmou, nada de diferente acontecera no sabado. Eles ensaiaram
um pouco, e suas vozes se entrosaram bem. Dai, enquanto Jyri
tocava piano, Jukka e Antti foram para a sauna.

— Imagine s6 ter um piano na sua casa de veraneio ! Timo e eu
fomos beber vinho de morango na varanda. Mirja e Tuulia foram
fazer o jantar. Estava muito bom, elas fizeram tipo um ratatouillet. A
Tuulia cozinha muito bem, apesar de ter exagerado um pouco no
alho. Dai o Timo e eu saimos para remar... € o resto da turma foi
para a sauna. La pelas 11 nds nos juntamos a eles.

Quando o casalzinho apaixonado voltou da sauna, tinha um
pessoal na sala bebendo e ouvindo musica em frente a lareira. Tudo
muito sereno.

— A que horas vocé foi dormir ? Vocé foi para a cama antes ou
depois do Jukka ?

— Eu acho que antes, nao vi que horas eram. Timo e eu ficamos
com o quarto dos pais do Jukka no segundo andar. Eu fui ao



banheiro uma vez durante a noite, 18 em cima mesmo, e ndo passei
|4 fora, nem eu nem o Timo, que dormiu a noite toda.

Eu fiquei pensando como é que Sirkku sabia disso se ela também
estava dormindo. Vai ver estavam tao agarradinhos que o menor
movimento a teria acordado.

— O Jukka parecia estar normal ontem ?

— Estava, ele estava bem-humorado. Nem brigou com Piia
durante o ensaio, mesmo com ela errando o tempo todo. Piia é
segundo soprano, e era para ela comecar a musica fazendo um solo,
mas nao estava dando muito certo. Mas Jukka tem sempre uma
pacienciazinha a mais com a Piia, quer dizer, tinha...

Parecia que Sirkku estava insinuando que Piia tinha sido incluida
no coral por razoes além de sua habilidade como cantora.

— Honestamente, eu acho que os dois estavam de caso desde
que o Peter, marido da Piia, foi para os Estados Unidos participar de
uma corrida de iates, seis meses atrds. Seis meses é o maior
tempao, ndao é ? Enfim, o Jukka comecou a dar em cima da Piia
assim que Peter virou as costas. Talvez eu nao devesse estar
contando isso... mas a propria Piia fala sobre o assunto
abertamente, entao nao deve ter nada a ver. Eles vao ao cinema
juntos e coisas assim. Felizmente o Peter esta sdao e salvo no seu
Marlboro of Finland, que é como se chama o barco deles, porque ele
certamente teria razao suficiente para matar o Jukka. Quer dizer,
nao, Nao razao para mata-lo, mas ele era bem ciumento...

— Entao quer dizer que o Jukka nao tinha problemas com
mulheres ? Como € que era o seu relacionamento com ele ? Ja rolou
alguma coisa ?

Da Ultima vez em que estive com a Janna, se ndao me engano, €la
andava se queixando de o Jukka estar “abaixando o nivel” e estar
“comendo quem caisse na rede”.

— Ah... bem, s6 uma paquerinha uma vez na Alemanha, mas
nada sério. — Sirkku ndo chegou a se irritar com a minha pergunta. A
conversa com certeza a acalmou, e na sua voz agora havia quase
um tom de orgulho. — O Jukka e a Janna ja tinham terminado nessa
época, mas eu tenho certeza de que o flerte dela com o Franz o
deixava puto. Eu e o Jukka nos divertimos juntos, e naquela época



eu nem tinha reparado no Timo. Nosso lance nao passou dessa
viagem, principalmente porque eu estava namorando um cara aqui.

— O Timo tinha ciumes do Jukka ?

— Por causa do que aconteceu na Alemanha ? Nao, e nem tinha
por qué, ja nao tinha mais nada entre a gente e além do mais eu
nunca trairia o Timo.

Mas o seu namorado daquela época vocé trairia, pensei eu,
achando graca.

— Na noite passada, quando vocé foi ao banheiro, ouviu mais
alguém pela casa ?

— O banheiro do segundo andar ficava ao lado do nosso quarto,
entao nao tive muito tempo para ver nada, principalmente porque
eu estava meio sonolenta e ainda bébada. Eu voltei direto para a
cama. Apesar disso, ouvi os roncos da Tuulia. Eu nao entendo como
que a Piia e a Mirja conseguiram dormir com aquele barulhdo. A Piia
com certeza ia dormir muito melhor se tivesse ido para a cama do
Jukka, e por falta de convite é que nao foi. — De repente a expressao
de Sirkku demonstrou um ar de culpa. — Um pouco depois que a
gente voltou da sauna, eu fui 18 para cima e os dois estavam
discutindo. Ele pedindo para que eles dormissem juntos e ela nao
querendo. Mas foi so isso.

— O que acordou vocé no meio da noite ?

— Vontade de ir ao banheiro, é claro ! — disse Sirkku, dessa vez
com uma expressao contemplativa. — Ai, sei la... talvez tenha ouvido
um barulho, mas nao tenho muita certeza. Eu geralmente tenho que
ir ao banheiro durante a noite se fiquei bebendo até mais tarde. —
Sirkku deu uma olhada para Rane e suas bochechas ficaram
coradas.

Eu particularmente ndao gosto de flertes infantis, vai ver que é
porgque nao seja bem a minha. Liberei a Sirkku e disse que talvez
precisasse dela outra vez depois do final de semana, depois pedi que
mandassem o Timo entrar.

— Por que ela estd expondo o romance entre o Jukka e a sua
irma ? Sera que ela acha que isso tem algo a ver com o que
aconteceu ? — perguntei, meio pensando alto e meio para o Rane. —
De qualquer forma, nds temos que ver por onde andou o Marlboro



of Finland. Lembra da confus3ao que deu esse negdcio de publicidade
de cigarros ? Enfim, ver se ele esta aportado em algum lugar e se,
por algum motivo, Peter Wahlroos veio para cd no meio de sua
corrida. Eu acho meio impossivel. Mas talvez o cara tenha o sangue
quente de viking correndo nas veias : se Penélope nao esta dando
conta de manté-los longe, que Odisseu os ensine a se comportarem.

Eu parei de fazer confusao com minhas figuras miticas quando
Huttunen entrou na sala. A ideia de um marido vingativo se
escondendo atras da moita com os sapatos cheios de lama nao me
pareceu muito convincente. Pelo menos nao tanto quanto a
sugestao de Sirkku de que o assassino poderia ser algum passante.
Imagino que no fundo essa era a esperanca de todos.

Timo Huttunen parecia entediado. Seu jeito me fez lembrar de
seu xara do romance Seven Brothers® de Aleksis Kivi : olhos azuis
acinzentados, cabelos louros escovados para o lado, e bem
encorpado. A primeira vista, ninguém imaginaria que ele faria algo
relacionado a arte, ou pelo menos nao musica classica. Ele é o tipo
do cara que vocé vé no bar ao lado de uma academia de ginastica
bebendo sua terceira cerveja. Sua primeira frase me surpreendeu.

— Espero que nenhum de vocés tenha sido rude com a Sirkku.
Ela esta completamente arrasada com o que aconteceu. — A imagem
do malandro se desfez perante sua maneira refinada e quase
delicada de falar.

Timo contou que estava passando o verao trabalhando em uma
concessionaria de maquinarios para agricultura e que estava com a
AECLF havia trés anos. Seu relato sobre o que acontecera na noite
anterior foi mais ou menos o0 mesmo de Sirkku : bebendo na
varanda, namorando na sauna (neste momento ele corou de orgulho
e a imagem de malandro ganhou alguns pontos outra vez), e
declaracbes de amor em frente a lareira. Timo havia dormido como
uma pedra e nao acordou quando Sirkku se levantou para ir ao
banheiro ; entdao nao sabia dizer quanto tempo ela esteve fora. E
Timo tinha sua propria versao dos motivos que levaram Jukka a ser
assassinado.

— Pessoalmente, eu nao tenho nada contra o Jukka, mas seu
jeito de garanhao me incomodava. E nao gostava do modo como ele



flertava com Piia. Ela é casada, pelo amor de Deus ! Antti também
nao gostava e ja disse isso ao Jukka.

— Como assim ?

— Bem, o Peter... marido da Piia... era um velho amigo do Jukka
e do Antti. Deve até ter sido ele quem apresentou a Piia ao Peter. Eu
estava levando umas cervejinhas para eles na sauna e nao pude
evitar ouvir o Antti falando para o Jukka algo do tipo : “Nao estrague
ainda mais a vida do seu amigo, ele ja tem problemas suficientes”. Ai
o Jukka disse que pelo menos ela ndo tinha nada contra. Dai virei e
voltei para a casa, porque nao estava a fim de ouvir mais nem uma
palavra.

— Entao quer dizer que nenhum deles falou diretamente que
estavam conversando sobre a Piia e o Peter ?

— Nao... mas sobre quem mais poderia ser ? — Os olhos azuis de
Timo me fitaram com um olhar intrigado. — Jukka era irritante
quando se tratava mulheres. Ele tinha que estar sempre dando em
cima de alguém. Eu sé vim conhecé-lo depois que ele e Janna
terminaram o namoro. Vocé e Janna moraram juntas, certo ? E
desde essa época ele estava sempre na caca. Musicalmente ele é,
quer dizer era, supercompetente, ele era um 6timo cantor, e sabia
disso. Afinal de contas, era o lider do coral.

Havia um certo tom de amargura na voz de Timo. Sera que
Jukka havia feito algum comentario sobre sua habilidade musical ?

— Ele tinha um bom diploma, acho que tinha acabado de ser
promovido no emprego, e suponho que ganhava muito bem. Pelo
menos, baseado no que ele vestia, era essa a impressao que eu
tinha. E claro que tinha outras coisas na cabeca além de mulheres,
mas de uma certa forma me parecia que era com isso que ele se
ocupava a maior parte do tempo.

Eu tive a impressao de que Timo se sentia aliviado por Jukka nao
estar mais aqui para poder seduzir. Por outro lado, Jyri Lasinen
parecia genuinamente de luto. Seus olhos estavam tao vermelhos
que chegava a ser patético. Jukka tinha sido um de seus melhores
amigos. Imaginei como me sentiria se acordasse de ressaca um dia
e me deparasse com o cadaver de um grande amigo meu boiando
no mar. Jyri tinha entrado para a AECLF fazia um ano, mas ja tinha



varios anos de experiéncia em corais em Savolina e no Leste
Finlandés.

— Eu nunca tinha estado na casa de verao do Jukka, e cara, que
lugar ! Muito bacana. Nos fomos no carro da Piia e eu dirigi porque
estava a fim de saber como é que era dirigir um BMW. O Timo e a
Jukka vieram com a gente. O resto da turma estava um pouco na
nossa frente no carro do Jukka e eu queria ultrapassa-los, entao fiz
uma manobra para passar por eles. Aquela estradinha de terra é
muito legal para dirigir. — A estranha voz aguda de Jyri era como a
de uma crianca agitada. Com base em sua respiracao, conclui que
ele teria se fortificado com algum tipo de estimulante no caminho.

— Jukka dirige bem, mas com certeza a forma como ele ia
ultrapassando os carros em zigue-zague me meteu um certo medo...
as meninas até gritaram. Quando chegamos na casa, comecamos a
ensaiar e estavamos indo superbem, eu sabia todas as minhas
partes. Até mesmo o Timo, que é um segundo tenor mas nao
consegue atingir nenhuma nota além do f3, foi legal no ensaio. Dai
quando a gente tinha enjoado de cantar, eu fui para o piano, tinha la
uma partitura da “Aria de Lensky”, vocé conhece ? — Jyri assoviou
algumas. Eu nunca tinha ouvido falar, mas escondi minha ignorancia
e vergonha atras de um sorriso sonso. Rane continuou impassivel.

— Depois a Tuulia me pediu que ndo tocasse musicas tristes e eu
comecei a folhear uma edicao antiga de “Songs of Hope” que eu
tinha achado em cima do banco. Ai eu acho que a gente foi comer e
depois fomos para a sauna. Jukka e eu fomos nadar, apostamos uma
corrida e eu ganhei. Dai eu comecei a beber. O Jukka tinha uns
uisques bem bons, Jack Daniels, sabe ?

Eu havia tido o prazer de me apresentar a este “senhor”, talvez
um pouco intimamente demais em mais de uma ocasiao... foi entao
que percebi que o halito de Jyri também era de Jack.

— Tuulia e eu dangcamos um pouco, mas o CD de Bach que
estava tocando nao ajudava muito. Entao acho que fui dormir e na
manha seguinte acordei meio mal.

Rane digitava copiosamente, e me indaguei se nao era uma
imitacao do modo indiano de falar do Jyri, que sempre parecia em
um constante estado de nervos. Apesar de seus olhos avermelhados



e da barba malfeita, Jyri era um garoto bem estiloso. Seus cabelos
ligeiramente avermelhados — sera que era tintura ? — tinham um
corte moderno e ele parecia ter prestado atencao a cada detalhe do
que vestia. As meias combinavam com o violeta da camisa da
Burberry e com a armacao de seus Oculos. Ele era baixo e esguio e
aparentava ser bem mais novo do que era, quase um menino.

Fora ele quem tinha achado o corpo. Mirja havia mencionado que
ele perambulava pela casa na noite do crime. Quando perguntei
sobre isso, suas bochechas coraram como se de culpa.

— E... eu nem me lembrava disso. Eu acho que ainda estava
meio bébado. Foi logo depois da meia-noite. Eu acho que tinha ido
para a cama, mas nao conseguia dormir, ai me levantei para ver o
que a Tuulia estava fazendo. Ela estava deitada de costas, roncando,
e a Mirja estava sentada na cama me olhando, mas a Piia... nao
estava em lugar nenhum.

— Vocé ndo a viu l1a em cima ? ]

— Ela devia estar 13, com o Jukka... E, bem, quando eu estava
tentando dormir eles estavam l& em cima conversando e a Piia
estava dizendo que nao, que beijar e transar eram duas coisas bem
diferentes, eu acho que vocé ja sabe que eles estavam de caso...

— E depois disso ?

— Nada. Eu acho que a Piia desceu e dai o Antti subiu para
dormir, ai eu esperei um pouco e fui atras da Tuulia, mas ela estava
no sétimo sono e roncando. E depois disso eu realmente fui dormir,
e nada mais de uisque para afogar minhas tristezas.

— E, finalmente, que horas eram quando vocé foi dormir ?

— Devia ser tipo trés...

— E o Jukka estava no quarto dele ?

— Eu ndo sei, a porta estava fechada. Nao sei se Piia estava Ia
ou em outro lugar.

— Quando vocé achou o Jukka na agua, havia algo de
significante ?

— Significante ? Bem, ele estava morto. Acho que isso é bem
significante. Eu nao percebi mais nada, e nao estava querendo ficar
olhando... Ai a ressaca bateu e comecei a vomitar.

— Vocé voltou a praia depois disso ?



— Nao. A Mirja e o Antti que foram, e a Mirja voltou primeiro e
depois o Antti, que disse que era melhor nao comecar a fazer
bagunca e ficar indo para |a.

Apos a torrente de palavras de Jyri, a gravidade apatica de Mirja
Rasinkangas soou ainda mais irritante. O que me lembrou ainda
mais vividamente da visita de seus pais ao nosso apartamento e seu
jeito de me tratar, como se eu fosse inferior porque nao escutava
“musica de verdade”. Musica punk nao contava. Entdo sé para irritar
comecei a criticar uma das musicas do repertério da AECLF, um
lamento sobre o desejo de voltar a Karelia, tomada pelos russos
durante a guerra, que eu as havia ouvido ensaiarem por horas a fio.
Na verdade, minha posicdao sobre mdusica classica ndao era tao
negativa quanto fiz parecer, e, além do mais, ninguém além da Mirja
levou meu comentario a sério.

O que mais estava me irritando era que, com a Mirja, eu ficava
sempre com um pé atras. Um policial justo deveria abordar todas as
testemunhas com a mesma neutralidade.

— Nos chegamos 13 pelas seis — ela contou. — O Jyri e o Jukka
estavam dando uma de babacas e sendo imprudentes quando
pegamos a estrada de terra, sorte nossa nao ter acabado numa vala.
Eu estava passando mal, mas é evidente que a gente tinha que
cantar. Nés estdvamos |3 era para isso, apesar de algumas pessoas
parecerem ter se esquecido desse fato. Nos tivemos um ensaio bem
eficiente por algumas horas, mas ai as coisas comecaram a
debandar e o Jyri comecou a querer comecar a beber e coisa e tal.

— O que mais que vocés ensaiaram além da musica de Toivo
Kuula ?

— Nos passamos a maior parte do ensaio nisso, ainda mais
porque 0 segundo soprano estava meio devagar, e o Jyri estava
levando o maior tempao para decorar as partes dele. Nos também
ensaiamos um pouco de Piae Cantiones® e algumas musicas
folcloricas finlandesas.

— Quem é o segundo soprano ?

— A Piia, é claro ! — disse ela de forma arrogante, como se a
resposta fosse ébvia. Eu me lembrava de que Janna também era
segundo soprano. Ela se apresentava aos outros como “soprano de



segunda classe”, incapaz de cantar agudo o suficiente para ser
soprano de verdade ou baixo o suficiente para ser contralto.

— E depois que o ensaio terminou ?

— Tuulia e eu fizemos comida, como sempre enquanto uns
trabalham tem gente que fica de bobeira, e depois eu lavei a louca e
fui para a sauna. Tudo estava normal. O Jyri estava dando em cima
da Tuulia, o que foi meio estranho. No mais tudo ocorreu como
qualquer outra noite de ensaio : sauna, bate-papo, bebida. Eu
geralmente nao bebo mais de duas tacas, e também estava meio
antissocial, entdao fui & para o barco que estava na doca e fiz
arremessos com a vara de pescar que encontrei por 1a. Eu peguei
um licio de dois quilos, vocé acredita ? ! Todo mundo achou que eu
estava brincando. — Mirja tem muito orgulho de sua habilidade como
pescadora. E dificil imagina-la usando uma vara, mas ja matando é
bem mais facil.

— Depois de limpar o llcio, eu estava bem cansada, entao fui a
primeira a ir dormir, devia ser quase meia-noite.

— Mas vocé acordou mais tarde quando o Jyri foi para a sala,
certo ?

— O ronco da Tuulia estava de levantar defunto, entao a Piia e
eu acordamos. Ela foi ao banheiro, e depois o Jyri apareceu Ia
embaixo na sala. Eu também fui ao banheiro e depois virei a Tuulia
brucos para ela parar de roncar, mas nao funcionou. Um tempo
depois finalmente adormeci.

— Nesse momento, onde estava a Piia ? Ela voltou do banheiro ?
— Eu senti que durante toda a entrevista Mirja esperava que eu
fizesse alguma pergunta idiota. Era como se eu estivesse em frente
a uma professora muito severa que sabe que a aluna tao honrada a
sua frente é no fundo uma rebelde que fuma escondido no banheiro.

— Eu nao sei muito bem, acho que ela pode ter ido com o Jyri a
algum lugar, melhor vocé perguntar a ela. Eu fui a primeira a
levantar, deviam ser umas oito, e fui fazer café e fiquei apreciando a
bela manha de verdo. La pelas 10, liguei o som para ver se o resto
da turma finalmente levantava, afinal de contas era para a gente ja
estar ensaiando. Na verdade, achei estranho o Jukka nao estar em
lugar algum da casa, sendo que ele era o dono. Mas vocé sabe como



sao os homens, sempre esperando que as mulheres preparem o
café.

Pelo menos uma vez na vida eu e Mirja concordamos em alguma
coisa.

— Quando Jyri veio correndo e gritando que o Jukka estava
inconsciente nas pedras, vocé e Antti se apressaram até o local, por
qué ?

— Como assim por qué ? Quando uma pessoa aparece gritando
que tem alguém morto é claro que vocé vai Ia dar uma olhada. Acho
que os demais ficaram sem acao. Em grupos maiores tem sempre
alguém que sabe o que fazer.

— Pelo que o Antti disse, vocés olharam o pulso do Jukka e
concluiram que ele estava morto, e depois vocés ligaram para a
policia antes de chamar uma ambulancia. Vocés tinham certeza de
que o Jukka estava morto ?

— Na verdade eu nem cheguei muito perto do Jukka, e o Antti
parecia que nao queria... que ele queria evitar que eu o visse. Entao
nao cheguei a ver muito bem o Jukka, mas eu confiei no veredicto
do Antti, e o telefone da policia ficava antes do da ambulancia na
lista de telefones de emergéncia da agenda dos pais do Jukka.

— Vocé voltou ao local depois de ter chamado a policia ?

— Nao, mas o Antti voltou e nds ficamos la esperando.

Isso queria dizer que Antti Sarkela teve a oportunidade de ficar a
sés com o0 corpo e, caso fosse preciso, de esconder qualquer
evidéncia. Talvez tenha sido um costumeiro crime finlandés : uma
briga entre dois bébados. Por uma garrafa de vodca ? Ou por uma
mulher ?

— Vocé tem ideia de quem poderia ter matado o Jukka, ou por
qué ?

— Mais facil perguntar quem nao teria razao para matar o Jukka.

— Entao tudo bem, quem nao teria ?

— Eu ndo tinha motivo nenhum para querer vé-lo morto. Nunca
houve nada entre nds. E eu também duvido que Antti tenha, porque
eles eram grandes amigos. Mas ja os outros... Sirkku teve um lance
com o Jukka quando eles estavam na Alemanha e isso arruinou o
namoro dela. Vai ver que ela pensou que Jukka e ela tinham algum



futuro, ela é imatura o suficiente para achar isso... E o Timo sempre
teve ciimes do Jukka.

Isso me parece um assunto pelo qual a Mirja poderia se
empolgar.

— Talvez a Piia tivesse ido um pouco além do que pretendia com
Jukka, e talvez o Jukka estivesse ameacando contar tudo ao Peter
para fazé-los terminarem. E também tem a Tuulia e o Jukka. Agora,
esse sim, € um relacionamento estranho, as vezes eles sdao amigos,
depois estao juntos. Ninguém sabe muito bem o que ela pensa dele.
E depois tem o Jyri, que admira o Jukka um pouco demais. Ele
dependia do Jukka de um jeito meio estranho. E o Jyri anda meio
apaixonado pela Tuulia e o Jukka estava enchendo o saco dele por
causa disso. A Tuulia estava flertando com o coitado
descaradamente, mesmo sem a menor intencao de ter algo com ele.
Definitivamente a Tuulia é a melhor candidata a assassina, ninguém
mais conseguiria esconder uma coisa dessas até agora — concluiu
Mirja.

“Ninguém além de vocé”, pensei eu, e logo em seguida e sem
muita gentileza pedi a Mirja que me enviasse a Tuulia. Eu gostaria
que meu cérebro tivesse 0 mesmo sistema de organizacao que o
cérebro da Mirja, mas na verdade ele estava cada vez mais confuso.

Interrogar a Tuulia seria ainda mais dificil do que ter entrevistado
a Mirja, pois eu sempre gostei dela. Quando nds nos encontravamos
no café da universidade, gostdvamos de trocar piadinhas. A Tuulia
tinha questdes existenciais, assim como eu. Ela estava fazendo
Comunicacao e Sociologia, mas sem muito sucesso, e eu sabia que
ela havia trocado de curso e feito Teatro, mas que ultimamente
estava estudando Histéria Cultural em Turku. Fazia varios bicos por
ai e parecia ndo ter pressa em se formar ou em se estabelecer.

— Ei, a Piia poderia ser entrevistada de uma vez ? E que a gente
quer ir 14 para casa para comer o que sobrou e fazer uma reuniao
em memoria do Jukka. Mas o Antti ndo quer ir, entdo sera que ele
poderia ser o Ultimo ? Vocé esta seguindo em ordem alfabética nao
é ? — perguntou Tuulia, que obviamente estava se forcando para
soar bem-disposta.

— Tudo bem. Os outros continuam esperando 13 fora ?



— Continuam, ninguém esta a fim de ir a lugar algum sozinho,
ou em dois. Quem sabe quem pode ser perigoso ? Ai, tudo parece
tdo estranho. Faz 20 anos que conheco o Jukka... E o Antti, éramos
da mesma turma no colégio.

— E o que vocé anda fazendo agora ?

— Estou estudando Historia Cultural em Turku, e neste verdo
estou fazendo um curso uma vez por semana por aqui mesmo. Nos
outros dias eu trabalho de monitora em um parque e no meu tempo
livre eu bebo. Entdo ndo, ainda ndo sou uma pessoa respeitavel,
apesar dos meus quase 30 anos — disse ela com um sorrisinho.

— O que aconteceu ontem ? — Eu nao podia sorrir de volta,
mesmo querendo.

A histdria de Tuulia foi a mesma das dos demais. Descansaram,
socializaram, cantaram e curtiram a bela noite de verao. Mirja teria
sido a primeira a ir dormir e logo depois o Jyri — o que deixou a
Tuulia bem satisfeita, sendo que ela nao estava a fim de paquera —
depois foram o Timo e a Sirkku, seguidos pelo resto da turma.

— Quando eu disse boa-noite ao Jukka devia ser logo depois da
uma, e pronto. De manha, esmurrei a porta do quarto dele para
avisar que o café estava pronto, mas ele nao respondeu. Eu abri a
porta e o quarto estava vazio, acho que pensei que ele tinha ido
nadar ou talvez eu nao tenha pensado nada.

— Por que vocé nao foi até a praia para ver o que havia
acontecido com ele ?

— Eu nao tenho o menor interesse em cadaveres, e de um certo
modo pensei que o Jyri estava exagerando. O moleque ainda estava
bébado hoje de manha. E obvio que a Mirja correu até 1a sé de
curiosidade, ela estd sempre se metendo em tudo. E quanto ao
Antti... Por mim ele nao teria visto nada daquilo, ele gostava do
Jukka pra caramba. — Tuulia colocou as maos no rosto, deixando cair
seus cabelos louros sobre a testa. Eu continuei com as minhas
perguntas, pois nao estava com tempo para ficar vendo ninguém
chorar.

— Vocé conhece o Jukka ha muito tempo. Teria ideia de alguém
que o odiasse o suficiente para mata-lo ?



— Como que eu vou saber ? Claro que fiquei pensando sobre
isso, mas de que adianta ? Mas ha de haver uma explicacao légica
para 0 que aconteceu. A Unica pessoa que posso imaginar fazendo
algo tdo a sangue-frio € a Mirja, mas nao consigo imaginar por que
ela faria uma coisa dessas.

— Serd que ela estava apaixonada pelo Jukka ? — Eu ndo
conseguia acreditar que as mulheres estavam culpando umas as
outras.

— Nao era pelo Jukka que ela esta apaixonada ! Ela tem corrido
atras do Antti desde que ele e a Sarianna terminaram uns dois anos
atras. E claro que ela nunca me contou sobre isso, mas é o tipo da
coisa que todo mundo ja esta sabendo. Eu acho que teve uma festa
em que ela praticamente se jogou no colo de Jukka so para fazer
cilmes no Antti, o que, claro, ndao funcionou. Ontem ela apareceu se
gabando daquele peixe que pegou, que jeito mais interessante de
conquistar um cara, hein ? Foi horrivel. Para a Mirja, é claro. O Antti
definitivamente precisa de alguém bem mais intenso do que aquele
iceberg.

— Como era a amizade entre vocé e o Jukka ?

— Ah, era 6tima. Eu o conhecia superbem e nds sempre nos
divertiamos muito juntos. Ndés nos entendiamos muito bem,
transavamos quando tinhamos vontade, fingiamos que éramos um
casal em festas chatas de coquetel, emprestdvamos dinheiro quando
0 outro precisava. Estava tudo indo muito bem até ontem. Como que
pode isso acontecer com uma amizade tao legal... — Tuulia estava
prestes a chorar de novo, mas obviamente percebeu que um
interrogatdrio policial ndo era o momento certo para as suas
lagrimas e resolveu retornar ao estado de falsa animacao.

— Eu espero que vocé possa arrumar um motivo para aquela
idiota da Mirja, eu detestaria se fosse um de nds o responsavel —
disse Tuulia com um sorrisinho que nao funcionou muito bem.

— Por que vocé e o Jukka continuaram na AECLF ? Nao é um
coral mais para estudantes ?

— Bem, eu ainda nao me formei — disse Tuulia um pouco brava.
— Talvez seja coisa de adolescentes, mas eu gosto. Tem sempre
alguém com quem sair para beber depois do ensaio. No outono



passado, tentei entrar para o Cantiamo, mas todo mundo era tao
meia-idade e todos tinham filhos. Um tédio. Eu admito que na AECLF
talvez chegue até ser um modo de eu prolongar minha adolescéncia,
saindo com o pessoal de 20 e poucos. Ja Jukka s6 queria ser o tal.
Na AECLF ele pegava todos os solos, mas em um coro melhor ele
nao se destacaria tanto. Antti estd sempre tentando sair, mas para
nossa sorte a gente sempre da um jeito de fisga-lo de volta. — Tuulia
se levantou. — Tem mais alguma coisa que vocé gostaria de saber ou
ja posso pedir para a Piia entrar ? Vamos combinar de sair um dia
desses para tomar um drinque quando tudo isso terminar.

Rane olhou para Tuulia com um ar de reprovacao. Em seu mundo
o lugar de uma mulher era em casa fazendo filhos, e ele realmente
detestava pessoas como a Tuulia. Quando ela saiu, ele me disse
secamente que nao nos era permitido ser mais camaradas com um
do que com os outros . Pelo menos era isso que eles ensinavam na
Academia 20 anos atras.

Fui forcada e engolir minha resposta inadequada porque Piia
Wahlroos entrou sem bater. Ela parecia estar mais ansiosa do que
triste. Brincava com seus belos cabelos lustrosos e mexia na alianca,
que parecia larga demais para seus dedos finos. Sinal de que,
inconscientemente, ela gostaria de se livrar tanto de um quanto de
outro. Eu havia lido isso em alguma revista, onde testes do mesmo
tipo indicavam ser eu uma pessoa maternal e calorosa.

Piia e Peter Wahlroos estavam casados ha pouco mais de um
ano, mas ele estava em uma viagem de regata fazia seis meses, e a
Piia sO iria vé-lo dali a trés semanas, quando viajaria aos Estados
Unidos para encontra-lo. Independentemente de tudo que os outros
disseram e com base em seu tom, me pareceu que ela estava com
saudades do marido.

— Eu deixei o Jyri dirigir meu carro para a Villa Maisetta porque
eu estava meio ansiosa... E que nao estava conseguindo falar com o
Peter ja ha alguns dias, e as tempestades por |a estavam tdo severas
que nem no jornal havia noticias sobre seu paradeiro.

Me pareceu que ela estava mais preocupada com o marido do
que com a morte de Jukka.



— Como era seu relacionamento com Jukka Peltonen ? — Melhor
ir direto ao ponto. Ficar fazendo rodeios nao faria bem a ninguém.
Piia imediatamente corou e logo depois sua reacao foi quase
agressiva.

— Ah, entdo quer dizer que as linguas andaram afiadas ! Eu
estava me sentindo tdo sozinha com o Peter longe, e nés nao temos
dinheiro suficiente para que eu o encontre em cada porto da parada.
Jukka e Peter sdao bons amigos e o irmao dele, o Jarmo, também
esta no Marlboro. Claro que o Jukka e eu temos estado muito juntos
por causa das mensagens que a gente recebe do barco, e é claro
que nos temos saido juntos para comer e para irmos ao cinema, mas
é s0... apesar de nenhum deles acreditar, ndo importa quantas vezes
eu afirme. Até mesmo a Sirkku mentiu para nossa mae dizendo que
eu tinha ido para a cama com o Jukka, o que com certeza nao é
verdade !

— Bem, e o Jukka tentou ? Me desculpe, mas isso faz parte do
interrogatdrio, e eu ainda nao sei o que pode ou ndo ser importante
eu saber — disse apressadamente, e de imediato me arrependi de
estar me desculpando por fazer meu trabalho.

— Sim, ele tentou. A Ultima vez foi ontem, mas eu nao quis.

— Vocé acha que o Jukka queria dar a impressao de que havia
algo mais entre vocés do que de fato ha ?

— Eu ndo sei... 0 Jukka ndo era um cara tao esclarecido quanto
parecia. As vezes eu quase acreditava quando ele dizia que tinha se
apaixonado por mim. Mas como eu ja sabia de sua reputacdo, nao
dava para leva-lo a sério. Mas ontem foi meio estranho ; ele disse
que nao queria ficar sozinho, que me queria Ia com ele, perto dele.
Mas é claro que eu ndo acreditei, ele j@ me pediu para estar perto
dele antes e tive que expulsa-lo 1& de casa quando isso aconteceu.
Mas agora... Talvez ele estivesse vivo se eu tivesse aceitado.

Eu a fitava como que hipnotizada enquanto suas lagrimas
cinematograficas rolavam pelo rosto. Elas ndo estragaram sua
maquiagem, nem fizeram seu nariz escorrer ou desfiguraram seu
rosto ; de alguma forma, simplesmente faziam parte.

— Vocé se lembra exatamente do que o Jukka lhe disse e
quando ?



— Nbés estavamos indo dormir. Ninguém mais estava acordado,
sd nds, o Antti e a Tuulia. O Jukka me pediu para subir, ai vocé
sabe... Como eu tinha bebido além do normal, nds nos beijamos e
coisa e tal. Mas o Jukka estava muito mais intenso, entao eu dei um
fora nele. SO que ele comegou a insistir de forma estranha ; ele dizia
que nao queria ficar sozinho naquela noite porque estava se
sentindo nervoso. E eu disse que o Jyri e o Antti estavam do outro
lado do corredor.

— E depois ?

— Ele deu uma risadinha e respondeu : “O Jyri e o Antti, ah,
agora eu me sinto bem mais seguro !” Dai eu me irritei e desci.

— Vocé teria alguma ideia de por que o Jukka estaria nervoso ?
Ele falou alguma coisa ?

— Nao. Eu achei que era uma nova forma de tentar me levar
para a cama.

Eu dispensei a Piia e fui ao corredor rapidamente. Todos ainda
estavam 1a esperando, Timo e Sirkku abracadinhos, Jyri deitado no
colo da Tuulia. Eu pedi a eles que ficassem na cidade na primeira
metade da semana, para o caso de precisar interroga-los outras
vezes, 0 que gerou comentarios do tipo : “Ei, nés ainda ndao fomos
detidos”.

Ainda faltava interrogar Antti Sarkela. Talvez ele tivesse tido
tempo suficiente para compreender a situacao, porque seu rosto era
palido e enrugado, parecendo ter muito mais de 30 anos. Eu
comecei a pensar que ele estava ali disposto a confessar o crime,
tao insanas eram suas feigoes.

Entretanto ele respondeu calmamente as minhas perguntas de
rotina. E mesmo assim tive a sensacao de estar dedilhando um baixo
com afinacao errada.

Antti conhecia Jukka basicamente a vida inteira, os dois garotos
ja brincavam juntos antes do ensino fundamental. Ficavam sempre
na mesma turma, foram para o0 mesmo departamento de
Matematica durante o primeiro ano de faculdade. Mas depois o
Jukka resolveu mudar para Engenharia. Antti escolheu prestar
servico civil em Rovaniemi em vez de se juntar ao servico militar.
Quando terminou, foi dividir um apartamento com o Jukka na Isso



Roobertinkatu no centro. Quando os namoros de cada um dos dois
rapazes comecaram a ficar sérios, Antti se mudou com Saariana para
outro lugar, enquanto Janna passava metade do tempo no
apartamento do Jukka, sem nunca querer, eu me lembro muito bem,
se mudar para la de vez. Agora o Antti estava morando em um
estudio em Korso, logo depois do aeroporto, perto de linha de trem.

Antti havia investigado o corpo superficialmente. Ele prestou
servico civil como assistente hospitalar, entdao estava acostumado
com situacoes de emergéncia e sabia dizer quando alguém estava
morto.

— Pela primeira vez em muito tempo estavamos nos divertindo.
Quando a gente pegou a autoestrada leste, eu achei que Jukka
estava no maior astral ; fazendo bobagens como as vezes fazia
quando éramos criancas. O radio havia mencionado algo sobre uma
apreensao de drogas, dai ele comecou a brincar de mafia e a
apostar corrida com o Jyri, que fingia ter entrado para a “familia”, e
a Tuulia também aderiu a brincadeira. Parecia que eu tinha ficado 20
anos mais novo, mais leve. Quando éramos criancas, Jukka adorava
brincar de pirata quando iamos velejar. Ai nés fomos ensaiar, e eu
achei que tinha ficado muito bom. Foi legal cantar as mesmas partes
que Jukka, porque ele era muito preciso. O mais musical de todos do
grupo — Antti pareceu hesitar por um momento. — Depois quando
fomos para a sauna, percebi que havia algo de errado e achei que
fosse por causa da Piia. No final das contas eu nao sabia o que ele
esperava disso. Nos éramos todos amigos do Peter, e ele é o melhor
amigo do irmao mais novo do Jukka. Eu nao concordava com o
Jukka ter um caso com a Piia, e disse isso para ele. Mas em
perspectiva, me parece que essa nao era a Unica coisa que
incomodava o Jukka.

— E como que ele expressava essa preocupacao ?

— Nao sei dizer. Sabe quando vocé conhece muito bem uma
pessoa que da para sentir quando algo esta diferente ? Era muito
comum o Jukka comecar a vacilar quando estava nervoso. E além do
mais, ele estava sendo meio grosseiro durante o ensaio, implicando
com o Jyri porque ele ndao estava sabendo suas partes e falando
para a Mirja cantar mais alto.



— Vocé acha que ele estava mais nervoso do que com medo ?

— Sim. Mas a noite, depois de termos bebido um pouco, tudo
parecia ter voltado ao normal. Nds conversamos sobre musica e
sobre o espetaculo e os outros projetos do coral. Mirja foi pescar e
causou uma comogao quando pegou um IUcio e comegou a gritar
pedindo que alguém trouxesse uma rede. Era um belo peixe, quer
ver ? — Antti chutou sua mala. — Ninguém mais quis, entdo estou
levando para o meu gato. Isso se ele estiver preparado para voltar a
viver conosco, 0s humanos.

— Vocé dormia perto do quarto de Jukka, chegou a ouvir algo
durante a noite ?

— Eu acordei quando o Jyri se levantou no meio da noite para ir
ao banheiro. Achei que ele tinha ido vomitar, sendo que mais uma
vez ele tinha bebido um pouco demais. Depois acordei quando ja
tinha amanhecido. Um barulho me acordou, e tenho tentado pensar
0 que poderia ter sido, talvez um tipo de pancada. Nossa janela
estava aberta e o0s passarinhos estavam fazendo o maior
estardalhaco. Talvez tenha sido uma porta batendo, nao sei.

— Quem matou o Jukka ?

— Eu nao sei — disse ele abruptamente —, mas gracas a Deus que
0 Peter esta do outro lado do planeta, porque ele seria capaz de
matar por cilimes, ele era muito possessivo.

— Nés vamos procurar por ele. Agora pode ir ver se acha seu
gato.

Depois que o Antti saiu, abaixei a cabeca, apoiando-a nas maos.
Rane estava ocupado digitando suas anotacoes. Eu esperava que o
interrogatdrio fosse me dar uma luz sobre se a morte de Jukka tinha
sido um assassinato, um homicidio culposo ou um acidente. Suicidio
me pareceu ser a opcao menos convincente, mas mesmo isso tinha
que ser considerado.

NOds ainda tinhamos que conversar com os pais de Jukka e achar
Jarmo Peltonen, seu irmao mais novo. Depois teriamos que tirar uma
autorizacao para entrarmos no apartamento de Jukka e também ir
conversar com seus colegas de trabalho. Ninguém do coral
mencionara algo sobre Jukka ter uma namorada, mas como era o
Jukka, ele poderia ter até mais de uma.



Teriamos que investigar a situacdo financeira dele. Jukka tinha
um carro extraordinariamente caro para um rapaz tao novo, que
ainda devia estar pagando seu empréstimo estudantil. Que tipo de
salario estaria recebendo ? Talvez a solucao para o caso tivesse a ver
com o seu trabalho.

Eu nao devia focar todas as minhas energias no coro. Alguns
deles até que tinham outras obrigacdes, e o Jukka certamente era
um. E também ndo fazia sentido eu esperar encontrar muitas
evidéncias durante a primeira rodada de entrevistas. Muito menos
ser presenteada com uma confissao. Porém, todos estavam
surpreendentemente calmos, como se a morte sibita de um amigo
fosse algo comum. Talvez um deles fosse um ator extraordinario. Ou
serd que eram todos inocentes ? Mas por que alguém de fora
escolheria uma casa de veraneio cheia de gente como local para um
assassinato ? E era improvavel que houvesse por ali algum
assaltante durante esta época do ano.

— O que vocé diria se nds assumirmos que um deles matou o
Peltonen ? — perguntei a Rane. Ele deu de ombros.

— Ei, eu estou supertranquilo, isso ndao é problema meu. Sao
todos muito estranhos, parece que ninguém se permite ficar longe
um do outro. Mas a minha favorita é a rechonchuda... Rasinkangas.
Ela é a mais fria de todos, igual a minha sogra. E definitivamente
teria a coragem de esmagar o cérebro de alguém.

— Mas qual o motivo ?

— Ah, vocé ird encontrar um. A menina agressiva, Tuulia Rajalas,
disse que Rasinkangas ja deu em cima do Peltonen uma vez. Talvez
isso tenha gerado alguma consequéncia sobre a qual ninguém sabe,
e ela poderia estar tramando uma vinganga ja ha muito tempo.

— E uma pena eu nao poder usar sua brilhante imaginacao neste
caso. Tudo isso me aterroriza. Eu conheci o Jukka, e realmente
preferiria nao cuidar deste caso ! Nao consigo ser objetiva.

— Calma. Use o fato de vocé ter conhecido o Peltonen e os
outros a seu favor. Me pareceu que eles a tratam mais como uma
amiga do que como uma policial. Talvez ndao a levem tao a sério,
mas desta vez isso pode ser bom.



Durante o verao o Rane presenciara outras situacdoes em que o
meu papel como policial ndo havia sido levado a sério. E para minha
grande admiragao, agora ele estava tentando me dar uma forca.

— Se eu fosse vocé falaria com aquela Rasinkangas outra vez.
Ela com certeza esta sabendo mais do que disse. Me parece que ela
é a estranha do ninho e que tem o habito de se meter na vida dos
outros. Eu também daria uma olhada naquele outro, o Lasinen.
Talvez ele estivesse tao bébado que nem se lembra de ter acertado
o Peltonen.

— Ok, tio Rane. E boas férias para vocé.

E depois dessa conversa estimulante eu realmente tinha dito isso
de coracao.

4 Prato rustico tipico da regido de Provenca. (N.T.)

5 Os sete irmdos, considerado por muitos o maior romance finlandés ja escrito.
(N.T.)

6 Compilacao de cangdes em latim da Idade Média. (N.T.)



3.
Mas o que é isso, meu camarada ?
Uma impaciente Iuz no pantano,
uma impaciente luz no pantano

Na segunda de manha eu olhei para o meu reflexo no espelho,
satisfeita. Minha saia justa de uniforme e a camisa bem passada me
faziam parecer firme e eficiente. Os cabelos presos em um coque e a
maquiagem escura me envelheceram. Felizmente eu podia utilizar de
roupa, cabelo e maquiagem para mudar a impressao que tiveram de
mim. Fiquei com um ar mais maduro e competente em minha saia
de uniforme, ao contrario de quando uso jeans e ténis, em que dou
a impressao de que vou comegcar a dizer palavroes e sair correndo.
Enquanto eu passava o batom, era como se tivesse pintando uma
mascara para poder me disfarcar, e isso foi bom. As dez em ponto
eu estaria me encontrando com o pai de Jukka, Heikki Peltonen, que
era engenheiro. Antes disso, eu precisava verificar os resultados de
laboratdrio e da autodpsia.

Heikki Peltonen havia me ligado no domingo a noite. Tive a
sinistra sensacao de que o oficial de seguranca tinha Ihe dado o meu
telefone em vez de o do meu chefe. O policial de plantdao e também
Antti, que havia voltado a Vuosaari para procurar o gato, tinham
contado para Peltonen o que acontecera. Maisa, a mae de Jukka,
entrara em estado de choque, mas Heikki Peltonen queria se
encontrar comigo, e com o policial que estivesse investigando a
morte de seu filho. Ele evitava usar a palavra assassinato e parecia



irritado com o fato de termos isolado a doca e a praia e de estarmos
a procura de uma possivel arma na floresta e nas proximidades do
mar. Essa irritacao fria devia ser sé uma reacao ao trauma. Pessoas
em luto geralmente se comportam irracionalmente, e Heikki Peltonen
faz parte da geracao de homens que haviam sido criados para
avancar sem lagrimas, independentemente da situacao.

O chefe da unidade, o capitao que era 0 meu superior depois de
Kinnunen, ligara imediatamente para Peltonen. Nés teriamos uma
reuniao logo de manha. O capitao também informara de passagem
que Kinnunen estava com “problemas de estbmago”, e que
provavelmente nao viria trabalhar por alguns dias e que eu seria
responsavel pela investigacao do caso de Jukka.

Achei uma boa ideia usar mergulhadores para investigar embaixo
d'agua, talvez eles pudessem encontrar o objeto usado para atacar
Jukka. Mesmo com a possibilidade de que a agua tenha apagado as
impressoes digitais.

Até entdo a causa da morte de Jukka ndo havia sido esclarecida.
E eu pensei por que na minha cabeca sempre considerava
assassinato, mesmo sem evidéncias do fato. Talvez Jukka tivesse
morrido por homicidio culposo, algo feito em um momento de raiva,
e iSso nos proporcionaria impressoes digitais.

Depois de ter falado com o capitao eu chamei o patologista,
Mahkonen, que confirmou que a causa da morte teria sido por
afogamento. O golpe na cabeca teria provavelmente resultado em
algum tempo de perda de consciéncia, mas em si ndo era o
suficiente para matar ninguém. Jukka tinha caido ou sido empurrado
na agua e por azar encheu o pulmao de agua. Mahkonen ainda nao
tinha certeza se as outras contusdes no corpo de Jukka foram
causadas por algum tipo de luta ou pelo atrito contra as pedras.
Havia muito alcool em seu sangue, entdo havia também a
possibilidade de Jukka ter escorregado, batido a cabeca e caido no
mar. Mas o que o havia levado até a doca, e descalco ?

— O golpe na cabeca ocorreu entre trés e quatro da madrugada,
assumindo que ele caiu no mar logo depois. Nao ha detritos
materiais nas feridas ; pode-se concluir entao que o objeto que o
atingiu na cabeca era solido e pesado.



— O que vocé quer dizer com isso ?

— Bem, nao poderia ter sido uma pedra que estivesse
esfarelando, por exemplo. Por outro lado o objeto era duro e sem
corte, mas, dado a marca da ferida, nao necessariamente polido ou
liso.

— Quanta forca foi usada no golpe ?

— Isso depende do instrumento. Até mesmo uma crian¢a seria
capaz de produzir um ferimento desses com algo grande e pesado.
Se todos os seus suspeitos forem adultos, eu nao descartaria
ninguém.

Nao houve nada de surpreendente ou particularmente
esclarecedor na avaliagdo de Mahkonen. Cheguei em casa as nove €
pouco e nao consegui dormir. Fiquei com vontade de beber algo,
mas a Unica coisa que eu tinha em casa era um licor meio enjoativo
de kiwi que havia trazido de suvenir da Suécia, uns seis meses
antes. Por um momento até considerei dar uma saida para tomar
uma cervejinha, mas fiquei com medo de acabar exagerando... E
também ndo estava a fim de confraternizar, pois iria acabar me
irritando com qualquer um que tentasse sentar na minha mesa, o
que sempre acabava acontecendo no bar da esquina. Por sorte uma
velha amiga ligou e eu acabei passando meia hora com ela ao
telefone fofocando sobre amigos em comum. Ela parecia uma
central de noticias e tinha sempre uma novidade para contar ; €
perto de algumas delas até mesmo certos assassinatos pareciam
fichinhas.

Eu olhava a vista enquanto organizava meus pensamentos. Os
tabloides nao haviam saido ainda, mas tinha certeza de que um ou
dois ja estariam no caso. O verao estava quase acabando e a
Finlandia inteira parecia fechada para balanco, entdo os cacadores
de noticias andavam cavando fundo para achar histérias chocantes.
Eu nao estava nem um pouco a fim de virar manchete. “"DETETIVE
MULHER CONDUZ INVESTIGACAO : ASSASSINATO NAO
DESVENDADOQO" e coisa e tal.

A delegacia de policia de Pasila ja se encontrava a todo vapor
quando cheguei. Havia na minha mesa uma ordem do capitao para
que eu me apresentasse imediatamente para relatar o caso. Eu me



arrumei e me conduzi até sua sala, que estava toda enfumacada de
charutos. Nao fiz questao de esconder do capitao o fato de eu nao
suportar fumaca quando sobria. Ele que fume cinco charutos ao
mesmo tempo se quiser, contanto que nao me envenene. Talvez ele
se julgasse o herdi de algum seriado policial norte-americano
fumando seu grande charuto atrds de uma grande mesa. Também
guardaria uma garrafa na gaveta ?

Com um pouco de otimismo, tentei me livrar do caso contando a
ele que conhecia 0 morto, o que nao deu em nada, porque nao
havia mais ninguém disponivel para o trabalho.

— A turma da Narcéticos ligou pedindo reforco no segundo em
que entrei na sala. Parecia que eles estavam desvendando uma rede
de distribuicao de drogas e que alguns dos caras acabaram fazendo
algumas detencgdes prematuras. E agora estao com um punhado de
gente que nao tem nenhuma informacdao importante. Mas nds
também nado temos quem enviar a eles. Kinnunen ficara fora por
uma semana, eu acabei de receber seu atestado médico. E todos os
detetives veteranos estao estafados e prontos para tirarem férias...
Entdo se vocé pudesse cuidar disso...

O capitao franziu a boca que segurava o charuto enquanto me
olhava de forma constrangedora. O alcoolismo de Kinnunen parecia
ser algo que sé podia ser conversado entre os veteranos da
delegacia, um assunto tabu para nds mais novos.

— Vocé ja estd comecando a entender muito bem a rotina por
aqui. E como provavelmente a licenca médica de Saarinen vai até
setembro, nds teremos muito trabalho para vocé fazer até la. E se
tudo der certo, talvez possamos até pensar em efetiva-la...
Especialmente porque ndao ha uma grande abundancia de mulheres
nesta profissao... — disse o capitao meio a contragosto, como se nao
quisesse deixar que essas palavras surgissem de seus labios.

— Bem, a gente vé isso depois. — Eu ndo queria prometer nada.
Na verdade, queria era sair daquele departamento assim que
possivel, mas também, nesse momento, eu nao estava querendo
irritar meu chefe além do necessario.

— O pai da vitima da casa de veraneio, Peltonen o nome dele ?
Esta vindo falar com vocé hoje, certo ? Seja cautelosa com ele. E



uma pessoa de importancia, estd na comissao de diretores da Neste
OilZ. E como ¢é o outro filho dele quem esta no iate que estad dando o
que falar, nds poderiamos acabar atraindo publicidade indesejada. —
O rosto do capitao parecia estar mais acinzentado que de costume.
Geralmente as pessoas coram quando ficam nervosas, mas meu
chefe vai ficando cada vez mais cinza, cada vez mais sem cor.

Fiqguei pensando em como é que ele ja sabia do curriculo de
Peltonen. Parecia que muito ainda estava por vir. Seria mais facil
conduzir meu trabalho se o meu chefe nao tivesse tanto medo de
autoridade. Eu ja tivera a infelicidade de testemunhar de que modo
sua preocupacao quanto a seguranca de seu emprego influenciou o
ritmo de uma investigacao de estupro que envolvia um politico em
ascensao. No final das contas, a vitima retirou a queixa. Eu tinha
sido uma das investigadoras principais do caso, pois nessas
circunstancias os casos eram impingidos as oficiais mulheres — o que
na verdade foi uma sorte. Eu conhecia bem um dos oficiais que
ajudaram na época, o sargento Mannikko, que fez os eventos
parecerem mais uma novela. A vitima era uma mulher de meia-
idade, que, de acordo com os tabloides, tinha muitos “amigos”. No
final das contas, eles conseguiram vender a ideia de que o homem é
quem tinha sido vitima de um compl6 secreto. O jovem politico se
fez de martir, afirmando que a mulher havia inventado a histdria
toda para sujar sua reputacao, e os jornais escolheram acreditar
nele. E agora o capitao estava com mais medo ainda de homens
importantes.

— Karppanen também acabou de sair de férias. E nds estamos
com uma séria caréncia de pessoal, mas o Koivu ficara a disposicao
se vocé precisar de um assistente, e vocé pode dividir o Miettinen
com Savukoski. Savukoski esta envolvido com aquele caso do assalto
seguido de morte, mas vamos tentar resolver isso logo. Além do
mais, Virrankoski voltara de férias em breve.

O telefone do capitdo tocou e sai de mansinho de sua sala, me
despedindo com gestos rapidos. Eu ja ndo estava mais querendo
pensar sobre meu cargo temporario. Claro que isso facilitaria meu
processo de escolha de uma profissao, mas agora teria com o que
me ocupar pelos proximos seis meses.



Meu telefone tocava furiosamente quando voltei a minha sala.

— Aqui é Hiltunen, falando da cena do crime em Vuosaari. — Eu
me lembrava do avido e jovem policial de cabelos louros do dia
anterior. Sua voz soava agitada. — Hum... eu acho que achei a arma
do crime.

— O qué ! — Até eu me surpreendi com a altura de minha voz. —
O que vocé achou ?

— Bem, é um machado e esta sujo de sangue... estava perto da
sauna, em um arbusto. Eu devo leva-lo até a delegacia ?

— Nao, eu vou mandar um fotégrafo. Tem alguém ai com vocé ?
Ok, deixe-o ai e leve 0 machado até a delegacia assim que as fotos
forem feitas. Mantenha o local onde vocé o achou o mais inalterado
possivel, eu vou tentar passar hoje a tarde.

Um machado... isso soava ao mesmo tempo rotineiro e
revoltante. Hiltunen parecia estar orgulhoso de si. Nem 20 aninhos,
ainda um bebé. Espero que ele ndo tenha arruinado as outras
impressoes digitais. Se o sangue fosse de Jukka, ai sim nds
poderiamos considerar morte por homicidio. Mas o que um machado
estava fazendo perto da praia ? Nao era para estar guardado no
depdsito ?

Heikki Peltonen chegou pontualmente. Com base em nossa
conversa ao telefone, eu o imaginava como um senhor grisalho com
0s cabelos cortados rentes, que fazia passeios dominicais em seu
iate. Na verdade, Peltonen aparentava ser jovem o suficiente para
ser o irmao de Jukka, talvez na casa dos 40, mesmo que na
realidade ele ja tivesse passado dos 50. Seu corpo parecia ser
flexivel, e seu rosto irradiava com uma cor de quem passara anos
velejando. Jukka havia claramente herdado a aparéncia viking de
seu pai. Eu suspeitava que sua camisa fosse de seda. Seu aperto de
mao e o olhar que me lancou poderia ter-me feito corar em outras
circunstancias, apesar de eu nao gostar muito de homens mais
velhos. Nao tive que me preocupar em como instigar a conversa,
pois ele cuidou disso.

— Senhorita, ou devo dizer senhora, Kallio ? Eu realmente espero
que possamos esclarecer as circunstancias envolvendo a morte de
meu filho Jukka o mais rapido possivel. Esse tipo de acidente ja é



desagradavel o suficiente mesmo quando ndao somos interrogados
pela policia. E pedir que minha esposa responda qualquer pergunta
no estado em que se encontra seria um absurdo. Eu também fiquei
sabendo que os amigos do Jukka foram todos trazidos até aqui para
serem interrogados.

— O senhor me desculpe, mas € que temos de investigar todas
as possibilidades. E possivel que um dos amigos estivesse presente
quando o Jukka morreu.

— Vocé esta alegando que meu filho foi assassinado ?

— Eu nao estou alegando nada ainda. Mas essa possibilidade
deve ser levada em consideracao.

— Os amigos de Jukka sao jovens honrados e bem-educados.
Que razao teriam eles para matar alguém ? Se isso for um caso de
homicidio, o que eu nao acredito por um minuto que seja, entao
deve ter sido por algum estranho. Houve uma série de roubos em
casas de veraneio durante a primavera, e todo tipo de malandro tem
acampado na regiao.

Parecia improvavel que até mesmo um amador tentasse assaltar
casas de veraneio durante o final de semana mais quente da
estacao, mas permiti que Peltonen continuasse falando.

— E o Jukka pode simplesmente ter escorregado... Eu tenho
certeza de que eles estavam bebendo um pouco além da conta e a
doca estava escorregadia.

— Sim... e onde ele bateu com a cabeca ? A borda da doca esta
muito acima do nivel da agua e nao fica molhada, entdao se Jukka
tivesse batido a cabeca ali, nds teriamos notado. E a beirada
arredondada nao teria deixado uma marca tao grande quanto a que
encontramos no corpo. Além do mais, também nao ha pedras perto
da doca, nas quais Jukka pudesse ter batido. As pedras mais
proximas estao onde o corpo de Jukka foi achado. Essa possibilidade
foi testada, e seria impossivel ele ter batido contra estas pedras se
tivesse caido da doca.

Os caras da pericia deram risada desse teste, que basicamente
consistia em andarem se debatendo na agua, mas o fizeram de
qualquer forma.



Peltonen queria fatos, obviamente. Teorias nao o convenceriam
nem um pouco. Eu ja sabia que diante de homens mais velhos e
experientes quem acabaria dando uma de testemunha seria eu. Eu
nem me dei ao trabalho de me aborrecer com suas perguntas sobre
meu estado civil ou por nao ter corrigido o senhorita por sargento.
Enfim, estava cansada de tentar mudar as pequenas coisas erradas
do mundo. Eu ja até usei sacolas plasticas para fazer supermercado
e de vez em quando chego a comprar iogurtes individualmente em
vez de optar pelas embalagens de litro.

— Além do mais, minha esposa ficou extremamente chateada
com o fato de terem tirado suas impressoes digitais, como se ela
fosse alguma criminosa. Vocés poderiam ao menos ter esperado um
pouco.

— Eles fizeram as impressoes digitais ontem ? Me desculpe, isso
foi claramente um erro.

Alguém do laboratério criminal estava precipitando as coisas, eu
havia pedido que tirassem as digitais dos membros do coral por
medida de seguranca, mas nao indiquei que fizessem o mesmo com
os pais de Jukka. Tentei esconder o meu embaraco.

— O senhor tem um outro filho, Jarmo Peltonen ? E se eu
entendi bem ele esta fora do pais, em uma competicao nos Estados
Unidos ?

— Tenho. O Jarmo é o estivador auxiliar em um iate de alta
classe chamado Marlboro of Finland. Nos nao sabemos ao certo se
queremos dar uma noticia dessas enquanto ele estad no mar ou se
esperamos até o final da competicdo. Essa corrida é muito
importante para ele... e ha também um outro conhecido de Jukka no
barco, Peter Wahlroos, sua esposa, Piia, se entendi bem, também
estava na Villa Maisetta. Espero que tudo isso nao venha a arruinar a
corrida dos meninos.

L4 vem ele outra vez com aquela reacdao de se focar em
trivialidades, pensei.

Nao obtive muita informacao de Peltonen. Tive a impressao de
que ele sabia muito superficialmente sobre a vida de seu filho. Jukka
visitava a casa de seus pais em Westend de vez em quando, mas



eles se encontravam com frequéncia na vila. Jukka ja tinha seu
proprio apartamento e uma vida pessoal fazia tempo.

— Talvez o Jukka tivesse muitas namoradas, e é claro que nossa
esperanca era que ele se casasse. Mas fora isso, era um menino
bem estabelecido. Ja tinha seu apartamento e havia se graduado na
Universidade de Tecnologia de Helsinki com boas notas. Parecia
estar satisfeito com seu trabalho na Companhia de Metais da
Finlandia, e musica e velejar eram seus maiores hobbies. A nao ser
pelo seu jeito com as mulheres, ele levava uma vida normal e
tranquila. Eu ndo entendo por que alguém o mataria
propositalmente.

Eu notei que as rugas por debaixo do bronzeado de Peltonen
haviam se tornado mais profundas. Era débvio que ele estava
querendo acreditar que a morte de seu filho havia sido um acidente,
0 que seria mais facil de suportar. Se a morte dele se comprovasse
ter sido um assassinato, isso inevitavelmente provocaria questoes
dolorosas, que apresentariam respostas ainda mais dolorosas.

— Que outros amigos tinha o Jukka além dos membros do coro ?

— Ele nao tinha outros bons amigos, eu acho. Colegas de
trabalho e conhecidos de velejo, é claro. Eu ndo sabia muito bem
dos detalhes de sua vida. Talvez o Antti Sarkela possa responder
ISS0.

— Quando foi a ultima vez que vocé viu o Jukka ? Ele parecia
normal ?

— Ele nos ligou na terca a noite para confirmar se a vila estaria
disponivel. Ja faz algum tempo desde nossa ultima visita, durante as
Ultimas trés semanas eu e minha esposa estdvamos velejando pela
costa da Suécia e s6 chegamos na segunda-feira.

Peltonen ficou pensativo, e ao enrugar as sobrancelhas, ficou
igualzinho ao Jukka, que tinha esse mesmo habito.

— Eu ndo sei se isso vem ao caso, mas ha dois meses o Jukka
me perguntou quais seriam as possibilidades de forcar um devedor a
ter responsabilidades legais, no caso de nao haver nota promissoria.
Mas quando perguntei detalhes, ele me respondeu de forma evasiva.
Mas a quantia em questao nao me pareceu ser muito alta, talvez por



volta de dez mil. A impressao que tive é de que alguém estava
devendo ao Jukka e ndo estava querendo paga-lo.

— Obrigada. Isso pode vir a ser muito importante. E por Ultimo,
e isso é somente uma pergunta de rotina, onde o senhor estava
ancorado na noite de sabado ? Nés checamos todos... — Eu esperava
por um ato de indignacdo, mas ele sd expressou resignacao.

— Sim, eu entendo. Nds estavamos em uma pequena pousada a
oeste de Barosund, e pela manha tomamos café 1a por perto. Nossos
amigos Jarl e Brita Sundstrom estavam conosco, entdo vocé pode
checar nossos... humm... alibis... com eles. Eu posso lhe dar o
telefone deles.

Eu decidi levar isso adiante, a despeito de tudo. Havia muito
ainda a ser apurado, mesmo eu nao tendo obtido resultado algum
até entdo. Perguntas de rotina, considerar varias possibilidades, e
tentar tirar conclusdes eram teoricamente um trabalho estimulante.
Mas o material com que eu contava para fazer meu trabalho era
muito escasso. Também teria que entrevistar Maisa Peltonen, assim
que ela estivesse melhor.

Depois de uma nova tentativa, consegui falar na Alemanha. Uma
Frau Schon atendeu o telefone, e me levei um tempo para perceber
que era a Janna.

— 0OIa, quem fala aqui é Maria Kallio da Finlandia, como esta ?

— Maria ! Que bom ouvir sua voz depois de tanto tempo. Vocé
passara por aqui para me visitar ? Eu estou de licenca-maternidade
com meu pequeno Micheal. Ele tem trés meses. Agora veja, eu com
um neném ! As vezes eu simplesmente nao sei o que fazer com ele.

— Uau, eu com certeza nao saberia o que fazer com um neném.
Mas infelizmente nao estou indo para a Alemanha. Na verdade,
estou ligando por questdes profissionais. Estou trabalhando para o
departamento de policia de novo, mas isso é uma longa historia. E é
por isso que estou ligando : o Jukka, seu antigo namorado, Jukka
Peltonen, morreu, e ele provavelmente foi morto.

O choque e o choro de Janna do outro lado da linha me fizeram
perceber que talvez eu pudesse ter dado a noticia de forma mais
delicada. Mas Janna se acalmou aos poucos e eu pude explicar a ela,
de uma forma generalizada, o que havia acontecido.



— Eu realmente ndo sei por que alguém o mataria. Eu digo,
lembra como ele ficava sempre indo atras de uma mulher diferente a
cada minuto ? Foi por isso que terminei com ele. Era exaustivo, e o
Jukka ficava com um ar tao irritantemente superior quando acusado
de ser infiel ou irresponsavel. Ele ria da minha cara e vinha me dizer
que s estava “vivendo a vida”. Como se as regras para ele e para
mim fossem diferentes. Ele me enchia se eu dangasse muito perto
de alguém durante os retiros que a gente fazia com o coral. As vezes
eu achava que ele nao ligava nem um pouco para 0 que 0s outros
sentiam. Mas ai as vezes ele era um cara superamavel. E com
certeza tinha charme de sobra quando queria, mas estava disposto a
correr riscos. Uma vez tinhamos combinado de sair juntos e ele me
apareceu com a ex ... s6 um minuto, o Micheal esta chorando, eu
vou |a por a chupeta na boca dele.

Percebi Janna abaixar o fone. La do fundo se ouvia um neném
chorando e a voz de Janna o confortando. Era surreal ouvir esse tipo
de acalanto de minha antiga companheira de apartamento. Em
poucos instantes o choro cessou.

— Eu imagino que o Jukka seduziu outra vez a namorada de
alguém — disse Janna suspirando, ao voltar ao telefone —, ele tinha
necessidade de fazer com que as mulheres prestassem atengao nele.
As vezes eu tinha a impressao de que qualquer uma estava valendo.

— Vocé conhecia basicamente todos que estavam na vila, certo ?
Saberia se alguém guardava algum rancor dele ?

— E, eu conheco todos, menos o tal do Jyri. Ressentimento
contra o Jukka... — Janna hesitou. — Provavelmente a Sirkku
Halonen. Depois daquela viagem para c3a, ela terminou com o
namorado porque ela e o Jukka tiveram um lance. Tipico dele. Eu
tinha terminado com ele um pouco antes da viagem, dai eu conheci
o Franz... Quando nds voltamos para a Finlandia, o Jukka ficou
tentando me ter de volta e nao conseguia entender que meu
coracao tinha ficado em Kassel. Enfim, a Sirkku nao conseguia
entender bem o que estava acontecendo e ficava enchendo o saco
do Jukka e o acusando pelo fim do hamoro.

— A Sirkku agora estd namorando o Timo Huttunen. Vocé acha
que isso tem alguma significancia ?



— Huttunen ? O cara é superpretensioso... € bonitinho. Pelo
menos a Sirkku nao abaixou seus padroes. Eu nao sei o que o Timo
sente. Ele se acha o tal. Talvez ele sinta ciimes de todos os ex da
Sirkku.

Antes de desligar Janna mandou um beijo a todos,
principalmente para Tuulia. Eu prometi passar o recado e perguntei
se lembrava de mais alguma coisa que pudesse ser importante.
Depois que nos despedimos, liguei para o setor de passaportes para
verificar se Janna ou seu namorado estiveram no pais durante o final
de semana. Eles nao puderam me passar nenhuma informacao
sobre a Janna por ela ser cidada finlandesa, mas me garantiram que
nenhum cidadao alemao de nome Franz Schon havia entrado no
pais, pelo menos nao pelos aeroportos. Também pedi que
verificassem se algum deles havia saido da Alemanha, apesar de me
parecer altamente improvavel que os Schon fossem culpados.

O Marlboro of Finland tinha estado no Atlantico durante a
semana anterior. Nenhum dos tripulantes estivera em terra firme, ou
seja, como eu tinha presumido, tanto Peter Wahlroos quanto Jarmo
Peltonen estavam fora de questao.

Comi rapidamente no refeitorio da delegacia. Felizmente os
jornais ainda nao haviam divulgado nenhuma manchete maluca
sobre o caso. Alguns reporteres estavam aparentemente tentando
entrar em contato comigo, mas para a minha sorte, as telefonistas
tinham sido instruidas a passar as ligacoes para o capitao, que por
sua vez dizia que o caso estava sendo investigado pela sargento
Kallio. Eu sabia que os jornais adorariam contar historias sobre o
meu género, uma detetive mulher era sempre motivo de noticia. E
eu nao tinha certeza sobre que postura tomar diante disso. Por outro
lado, meu exemplo daria a outras garotas a coragem suficiente para
escolher profissdes menos comuns, mas a0 mesmo tempo eu nao
estava querendo gerar publicidade por ser uma policial mulher, ainda
mais porque eu nem sabia se queria ser uma policial ou nao. No
momento, as manchetes estavam lotadas de um caso sobre uma
prostituta da Estonia : "PROSTITUTA ESTONICA ROUBA CLIENTES”
bradava o Ilta-Sanomat ; e o Italehti proclamava “MERETRIZ DE



LUXO ROUBA DINHEIRO DOS HOMENS". Parecia ser este o ponto de
troca.

Eu voltei para a minha sala depois de ter comido as pressas meu
salmao com parmesao. Ainda no corredor, escutei meu telefone
tocar e uma corridinha pelos 50 metros restantes me permitiu
atender a tempo.

— Quem fala é Huikkanen, do laboratério. Eu estou com o
machado, caso esteja interessada.

— Manda.

— Com base no sal, ele parece ter sido enxaguado pelo mar, mas
ainda tem sangue. Dois tipos diferentes de sangue. E um deles ainda
nao foi identificado, talvez vocé esteja interessada em comecar a
coletar amostras de seus suspeitos, mas o outro definitivamente
pertence a Peltonen. Tem até um pequeno pedaco de sua nuca, com
fios de cabelos. E terra, de que tipo de floresta esse cara tirou esse
machado ?

— Mas foi isso que atingiu o Peltonen ?

— Parece que sim. Com o cabo, felizmente.

— Ent3o o que é esse outro sangue ?

— N3o tenho certeza absoluta, mas como também tinha algo
parecido com escamas, acredito que provavelmente possa ser de
peixe. Mas nao sei de que tipo.

Peixe... Mirja pescou um llcio, serd que ela terminou o servico
com o machado ?

— Havia impressoes digitais no machado ?

— Varias, parece que 0 NOSSO assassino N3Ao Se preocupou em
lavar todo o machado, porque ndo ha sal no outro lado do cabo.
Havia duas digitais nele : de Sarkela e de Rasinkangas.

— Nossa ! Em que posicoes ?

— As impressoes de Rasinkangas sao bem interessantes. Elas
sao, na pratica, s6 da mao direita, € em uma posicao impossivel de
golpear ou da forma comum de se segurar um machado, com a
lamina apontando para o chdo. Nessa posicao pode-se bater com o
cabo, mas vocé teria de torcer seu braco de um jeito meio estranho.

— Entdo a posicao é tipo quando vocé esta balancando o
machado de um lado para o outro ? — Eu peguei uma régua grossa



e, exatamente como imaginei a cena, fingi estar manuseando um
machado. — Vai ver que ela cobriu a mao uma vez e depois se
esqueceu de fazé-lo de novo.

— Pode ser. Tem muitas impressoes do Sarkela, e ele o segurou
em varias posicoes diferentes, inclusive a classica forma de segurar
um machado quando se corta madeira. E ele mudou de posicao
varias vezes, e ¢ isso.

— Otimo. Eu estava pensando em ir até a cena do crime hoje,
mas antes tenho que resolver algumas outras coisas. Eu presumo
que vou receber o relatorio quando envia-lo ?

Folheei meu caderno de notas a procura dos telefones de Mirja e
de Antti. Mirja tinha um emprego de verao bem perto do meu local
de trabalho, na Corte Judicial municipal. Engracado.

— 0Il3, quem fala aqui é a sargento Kallio. Eu gostaria de vé-la
assim que possivel. Vocé poderia vir até aqui hoje as duas ?

Mirja nao se surpreendeu com meu telefonema e respondeu com
uma humildade notavel que tentaria fazer um intervalo nesse
horario.

Achar o Antti na universidade foi um pouco mais complicado,
mas finalmente o achei por meio do telefone da biblioteca do
departamento de Matematica.

— Eu determino minha propria agenda, especialmente durante o
verao, quando nao ha aulas. Que tal se eu passasse ai as trés ?

Antti também nao fez perguntas nem pediu explicacoes. Eu liguei
para o0 centro de viaturas para reservar um carro, pois tinha a
intencdo de ir até a doca para investigar o local onde o machado
fora achado. Eu estava cansada e duvidava que fosse possivel
prender Mirja ou Antti, mas uma honesta confissao vinda deles seria
muito bem-vinda.

Mirja foi pontual. Sua saia preta e a blusa branca mais pareciam
um traje de luto, apesar de seu comportamento nao indicar o
minimo pesar. Tanto faria se ela estivesse em uma delegacia ou em
um banco fazendo um consideravel saque de sua conta.

— A festa de despedida de ontem a noite foi boa ? — perguntei
bruscamente.



Eu queria provocar nela algum sinal de emocao, qualquer que
fosse.

— Foi, fez muito bem a todos — ela respondeu sem o minimo
sentimento.

— Em que sentido ?

— Era ébvio que ninguém queria ir para casa sozinho, fora o
Antti, mesmo com a gente insistindo para ele vir junto. Conversar e
pensar sobre o que aconteceu nos fez bem.

— E a que conclusao vocés chegaram ?

— Que sé poderia ter sido um acidente, ou assim esperamos.
Pelo menos o Jukka nao se matou. Ele se gostava demais para ter
feito uma coisa dessas. Mas sera que alguém poderia té-lo matado ?
Parece um pouco imaginativo demais, mesmo ele sendo um chato
de vez em quando. Mas é claro que entendemos que até que o caso
se resolva nds seremos tratados como potenciais culpados. Sirkku
era a mais neurdtica quanto a isso.

— Vocés estavam culpando uns aos outros ?

— E claro que alguns de nds suspeitavamos do Antti e pensamos
que seu jeito estranho teria sido um sinal de culpa, mas nem todos
concordaram com isso. Jyri disse que tinha certeza de ter ouvido o
Antti ir até o quarto do Jukka, mas ele estava tdao bébado que seria
impossivel ele ter ouvido qualquer coisa durante a noite... se tem
alguém que matou o Jukka eu continuo apostando na Tuulia. Seus
ataques de raiva chegavam a ser... chocantes...

— Nao sei se ainda é hora de discutir homicidio, mas nds
achamos um machado contendo o sangue de Jukka. Ele também
continha suas impressoes digitais. Como vocé explica isso ?

A expressao de espanto que surgiu no rosto de Mirja
imediatamente se transformou em algum tipo de distragao.

— Foi por isso que vocé me chamou aqui ? E, eu usei o machado
algumas vezes. Alguém o havia deixado na varanda da sauna e eu o
pus ao lado para que ninguém tropecasse. Ai mais a noite eu
pesquei um grande IUcio. Gritei para que alguém me trouxesse algo
que eu pudesse usar para esmagar a cabeca dele. O Antti trouxe o
machado que estava na sauna e matou o peixe para mim. Eu acho
que, com toda a comocao, a gente acabou esquecendo e deixando o



machado na doca — disse Mirja com raiva. — Se eu fosse matar
alguém, eu teria o bom senso de usar luvas. Afinal, é isso que é feito
em todo romance policial escrito até hoje. De quem eram as outras
impressdes no machado ? Claro que sao do Antti. Ele cortou lenha
para a sauna, porque ninguém mais se sujeitou a ajudar. E como da
para perceber pelos seus biceps, ele gosta de cortar lenha — ela
concluiu, enrubescendo.

Eu me lembrei da Tuulia dizendo algo sobre o interesse de Mirja
no Antti. O que de alguma forma a fez parecer mais humana. E de
qualquer modo, Mirja tinha bom gosto para homens, pensei,
enquanto suspirava um pouco decepcionada. Havia para tudo uma
explicacao natural. Mas era claro que Mirja nao falava toda a
verdade. O Antti podia ter usado o machado para outros fins, e ele
teria forca suficiente para dar um golpe daqueles. Além do mais o
golpe veio de cima, e o Antti era o Unico mais alto que o Jukka, se
este estivesse de pé ao ser atingido. Mas se estivesse sentado, a
altura nao viria ao caso. Foi engracado ver a necessidade que Mirja
sentiu de defender o Antti ; pelo menos ela nao tentou disfarcar
seus sentimentos.

— Vocé tem mais alguma pergunta ? Meu intervalo ndo dura a
vida toda, mas estou tdo perto que se vocé quiser, posso passar por
aqui todos os dias — disse ela bruscamente, como se estivesse
arrependida de sua eloguéncia anterior.

Depois que Mirja se foi, percebi que poderia ao menos ter-lhe
oferecido um cafezinho por ter sacrificado seu intervalo para vir falar
comigo, € me senti péssima pela indelicadeza. Mas, por outro lado,
fazer uma entrevista desse porte tomando um cafezinho poderia
parecer mais um bate-papo sem compromissos. E situacoes assim
sao a Ultima coisa que quero ao trabalhar neste caso.

Se Mirja estava calma, Antti parecia de luto. Talvez a camisa e a
calca pretas fossem seu modo normal de se vestir, mas o rosto
palido e olhos avermelhados acentuavam o aspecto sombrio. Qual
seria o motivo para seus olhos avermelhados ? Insonia, bebedeira ou
choradeira ? Ou talvez tudo isso junto ?

— 0i, qual seu posto mesmo ? Sargento ? Vocés ja obtiveram
algum resultado ? — perguntou com uma voz cansada ao se afundar



na cadeira a minha frente.

— Sim, achamos a arma do crime, e nela havia suas impressoes
digitais — eu disse severamente. A hostilidade de Antti me irritava
muito mais do que a de Mirja. E o fato de eu estar irritada me
irritava ainda mais. Jukka era um colirio para os olhos, mas o Antti
era uma musica para os ouvidos, isso naquela época. Antti também
era agradavel de se olhar, especialmente porque eu sempre achei
bocas carnudas e narizes longos muito sexy. Uma mistura entre Mick
Jagger e Dustin Hoffman seria ideal. Dei uma olhadinha nos tais
biceps mencionados por Mirja enquanto tentava manter uma
expressao de indiferenca. A camisa preta sem divida cobria um belo
par de bracos.

— O qué ! Vocé entao estd me dizendo que o Jukka foi
assassinado ? — Antti nao conseguia esconder o susto.

— Tudo indica que sim.

— De que arma vocé esta falando ?

— Um machado que alguém tentou esconder embaixo da sauna.
Os testes de laboratdrio confirmam que ele foi usado como arma do
crime.

— Ah, aquele machado ! — disse ele com um quase sorriso nos
labios. — Eu cortei no minimo meia tora de madeira com aquele
machado. Os pais de Jukka s6 tém um machado que presta. O que é
tipico daquela familia, eles devem ter pelo menos quatro raspadores
de cascos, mas somente um machado decente. Qualquer um pode
confirmar isso, sobre eu ter cortado lenha, e nao sobre os
raspadores. Se vocé precisa de alguma evidéncia, veja as bolhas nas
palmas da minha mao. — Antti estendeu suas maos sobre a mesa,
palmas para cima, entao eu tive que olhar e ver as bolhas e seus
dedos largos.

— Eu estou ficando meio fora de forma se um trabalhinho desses
esta me dando tantas bolhas assim. Mas é claro que minhas
impressoes estao no machado.

— E mais ao anoitecer vocé o usou para matar ?

— Do que vocé esta falando ?

— Vocé matou um peixe a sangue-frio... — A expressao tensa de
Antti relaxou quando ele comecou a rir, 0 que pareceu lhe fazer bem.



Eu também tive vontade de rir, mas mentalmente me dei um tapa
para que me segurasse.

— Bem, acho que matei. Mas nao havia outra saida para ele, se
bem que admito que por mim eu o teria jogado de volta para a
agua. Claro que deixamos o machado na doca... oh, maldito seja !

— Vocé achou seu gato ?

— O Einstein ? Ele estava dormindo no telhado da sauna quando
cheguei a Vuosaari. Ele sempre fica por Ia a tarde quando vamos
para a vila, porque o sol por la é bem quentinho. O Einstein nasceu
debaixo daquela sauna, ele é cria da antiga gata dos pais do Jukka.

Falar sobre seu gato parece té-lo enternecido um pouco, mas eu
precisava voltar ao trabalho.

— Quanto que vocé devia ao Jukka ?

— Dever ao Jukka ? De que diabos vocé esta falando agora ?
Como assim ? Eu nao devia nada ao Jukka.

— Quem devia ?

— Talvez a Tuulia devesse alguma coisa, mas nao muito. As
financas do Jyri sempre foram uma bagunca desde que o conheco, e
eu acho que o Jukka deu um empréstimo a ele. Jyri ndo tem a
menor ideia de como gastar dinheiro. Ele fica comprando
champanhe em restaurantes para impressionar as garotas. O Jukka
sempre se portou como o irmao mais velho do Jyri e deve ter
decidido ajuda-lo.

— Tudo bem. Vamos ter que ver isso. Ontem vocé falou sobre o
relacionamento do Jukka com a Tuulia. Como era ?

Antti fez um olhar de irritacao.

— Se eu soubesse... geralmente era muito facil saber o que cada
uma das mulheres de Jukka representava para ele. Ele s6 teve duas
namoradas sérias, a Janna e uma garota chamada Minna que
namorou durante o colégio. As outras... — Antti abriu suas largas
maos. — Com a Piia era diferente. O Jukka nao falava muito nisso,
talvez porque soubesse 0 que eu pensava sobre o assunto. Talvez o
Jukka estivesse amando pela primeira vez na vida. Acho que nunca
vou saber.

— Talvez ndo. Aconteceu alguma coisa com vocé desde a Ultima
vez que nos falamos que possa ajudar na investigacao ?



— Nao. Tudo isso nao faz o0 menor sentido. Eu estou com medo.
Passei a noite inteira pensando em velhas amigas como a Piia e a
Tuulia e fiquei tentando decidir se uma delas teria sido capaz de ter
matado meu melhor amigo. E agora vocé me confirma que meu
amigo foi assassinado. Vocé entende o que esta acontecendo ? Nds
vamos comecar a vigiar uns aos outros e virar uns contra os outros
sé para podermos livrar nossa cara. Eu ja estou comecando a pensar
que devo me apressar e lhe arrumar um assassino rapidamente
antes que vocé me prenda.

Nao fiz nenhum comentario e ele prosseguiu.

— E tem o diretor da AECLF... — Antti fez uma pausa. — NOs nos
referimos a ele como “O-posto”, Hopponen é o nome dele. Ele me
ligou hoje, como era de se esperar. Mirja 0 havia informado sobre o
que aconteceu. O melhor baixo morto, recital cancelado, publicidade
negativa e para piorar tudo, um dos membros do coral deve ser um
assassino... Apesar de que ele preferiria torcer toda a historia para
provar que foi o Jukka mesmo quem fez o rombo na prépria cabeca.

— Quem vocé teme ser o culpado ?

— Isso é trabalho seu, miss detetive. O funeral deve ser em duas
semanas. Nao prenda ninguém até 1d para que possamos ter o
maior nUmero de pessoas possiveis cantando. — Antti enfiou o rosto
entre as maos se sacudindo, como se para espantar maus
pensamentos. — Seria melhor para a Maisa... para a mae do Jukka,
se ele fosse enterrado o quanto antes. Ela ndo é muito equilibrada
mentalmente, e eu temo que tudo isso acabe com ela de vez. Isso é
péssimo para ela.

Desde que voltei a ser policial, eu ja investiguei
aproximadamente uma duzia de mortes, e todas acabaram por se
mostrar homicidios casuais, a maioria crimes passionais. Todos
foram péssimos para alguém, ndao somente para a vitima e o
assassino, mas também para a familia e os amigos. Eles causam
inseguranca, autoacusacao, medo, duvidas. Essas emogoes também
sempre me afetaram, mesmo eu tentando me manter indiferente.
Dessa vez foi ainda pior. Eu gostaria que tivesse um circuito em
minha cabeca que pudesse desligar todos os meus sentimentos. O
que ficaria seria uma inteligéncia mecanica para resolver crimes.



— De volta ao machado... Como que vocé o deixou depois de té-
lo usado no peixe ?

— Eu tirei o grosso das espinhas e provavelmente devo té-lo
deixado no lado direito da doca. Ele estaria bem ali para quem
quisesse pega-lo. Se eu tivesse pelo menos...

Alguém pode ter se lembrado de que o machado estava na doca
e atraido o Jukka até 1a. Mas ao menos que o assassino seja a Mirja
ou o Antti, faltava uma série de impressdes digitais, obviamente
removida pelo assassino. E o perpetrador de um crime premeditado
pode inclusive ter planejado uma forma de confundir a policia.

7 Companhia de petroleo finlandesa. [N.T.]



4.
Andando e sentindo as pedras sob
0S pés

O inicio da tarde estava surpreendentemente calmo na rodovia
leste. Eu dirigia um Lada russo cinza desbotado que pertencia ao
departamento, enquanto no banco de tras os rapazes do Laboratério
Criminal trocavam historias. Eu tinha conseguido que eles largassem
0 que estavam fazendo para vir comigo, porque achei que
provavelmente poderia liberar a area depois da visita.

Tinha um quebra-molas na ponte Vuosaari e eu dirigia bem
acima dos 60 quildbmetros por hora que me eram permitidos, mas
passei calmamente por um guarda com carinha de bebé. Parecia ter
transcorrido uma eternidade desde que eu havia trabalhado com
transito. Como eu era uma pessoa completamente diferente ha seis
anos !

Estar na Divisao de Crimes Violentos era mais facil no sentido de
que o trabalho ndo gerava dilemas morais. Havia légica em perseguir
assassinos e estupradores. Quando era guarda de transito, eu me
sentia como uma chata esperando por alguém que ultrapassasse o
limite permitido de velocidade, o que naquela época nem era um
problema como hoje em dia, ou prendendo bébados e multando
velhinhas em suas bicicletas sem farais.

Depois recebi a transferéncia pela qual eu esperava : para o setor
de viciados. Eu imaginava poder salvar o mundo, mas o Unico
sentimento era o de impoténcia. A forca de vontade de uma mulher
nao podia fazer nada sobre o redemoinho que era o mundo das
instituicoes burocraticas e da dependéncia de drogas. As prostitutas



menores de idade e as criancas brutalizadas eram o pior. Quando eu
estava na escola, eu tinha essa autoimagem de ser a Madre Tereza
da imposicao da lei. Mas no fundo nao havia nada sobre nada que
eu pudesse fazer. Eu reagia fortemente a tudo que acontecia em
minha volta ; e foi com o passar do tempo que vim a entender que
eu era nova demais para aguentar o constante caos do mundo do
crime no qual eu havia me afundado. Minha saida para poder cursar
direito havia sido uma fuga, uma busca desesperada por algum
sentido nesse sistema no qual eu estava envolvida.

E agora voltei a estaca zero, como sargento. Lembrei-me do que
o capitao havia dito naquela manha sobre eu poder continuar depois
de setembro, se quisesse. A pessoa que ocupava minha posicao, o
Saarinen, havia tirado uma longa licenca médica por problemas de
coluna. Rane tinha dito que no fundo o problema dele era
psicossomatico : o Saarinen estava tao entediado com o emprego e
tao cansado de encobrir a bebedeira do Kinnunen, e de remediar os
erros dele, que acabava adiando ao maximo sua volta ao trabalho.

Pensando bem, continuar seria uma solucao facil. Eu nao tinha
interesse em voltar a estudar, e nao tinha a energia para mudar mais
uma vez de profissdo. Minha divida estudantil ja havia se acumulado.
E claro que nao havia sentido algum em largar um diploma pelo
meio, sendo que s6 me faltava completar a minha dissertacdo e
fazer algumas provas importantes, mas eu simplesmente nao me
sentia motivada.

No banco de tras, eles estavam dissecando a ultima piada do
departamento de Narcéticos. Se os policiais impacientes tivessem
esperado uma s6 semana a mais para efetuar as prisoes, eles teriam
pegado grande parte da organizacao da mais nova e mais bem
organizada rede de distribuicao de drogas da capital. No entanto,
tudo que eles conseguiram foi prender alguns fornecedores de
haxixe que ainda por cima nao tinham muita informacao sobre a
organizacao.

Eu ria junto com os comentarios afiados dos técnicos. Pelo
menos eu nao queria ser uma policial da Narcoticos. O trabalho
deles ficava cada dia mais perigoso. Ultimamente a Unidade de
Narcéticos e a de Crimes Violentos vinham atuando juntas



frequentemente, pois um grande numero de homicidios acabava
acontecendo como ajuste de contas entre gangues. Muita coisa
mudou desde meus dias na Academia de Policia, quando tudo que
alguém precisava para trabalhar era prender e interrogar algum
eventual maconheiro.

O mar despontou ao longe. Um gato pulava atrdas de um
passarinho em um campo coberto por flores amarelas. Eu abaixei
todo o vidro.

A casa de veraneio dos Peltonen estava tao idilica quanto antes.
O policial que guardava o lugar se achava sem camisa no gramado,
lendo Helsinginsanomat, e ficou surpreso ao nos ver. Ficou
claramente irritado ao ser informado de que provavelmente eu nao
iria precisar que ele permanecesse por la mais tempo.

— Vocé estava aqui quando os Peltonen voltaram de viagem ?

— Estava... e um pouco antes deles, um dos membros do coral
também voltou. Parece que vocé deu permissao para ele vir procurar
o0 gato. Foi ele que contou aos Peltonen o acontecido. A senhora
quase teve um ataque e nao parava de gritar até que o senhor Ihe
enfiou alguns tranquilizantes goela abaixo. Mas por sorte eles foram
embora levando o rapaz e o gato com eles. A propdsito, vocé ficou
sabendo que o laboratdrio criminal achou um pouco de sangue no
final da doca ? Ja4 mandaram para ser analisado. Vai que é do
assassino ou que respingou do machado.

— Sério ? Muito bem. — Eu me virei, pois a imagem do machado
pingando sangue e do cranio do Jukka rompido me reviraram o
estomago.

Fui até a sauna, perto da agua, na esperanca de achar algo de
novo no local onde o machado havia sido encontrado. O barco dos
Peltonen, que estava ancorado perto do salva-vidas, reluzia contra a
agua. A familia com certeza tinha boas condicdes. Uma vila em
Vuosaari e um apartamento no lago oeste. Me lembrei também de
eles possuirem uma cabana ristica em Lapland, perto de Ruka ou
Pyhatunturi, ou pelo menos a Janna havia ido esquiar com Jukka em
algum lugar por la. Um fragmento de uma conversa desta natureza
de alguns anos atras me veio a mente.



“As vezes o fato de ele ser um garoto t3o mimado me incomoda”,
Janna me falava irritada depois de mais uma de suas brigas. “Ele
esta acostumado a ter tudo o que quer. E eu ndo suporto isso. Se ele
quiser dormir com uma outra pessoa, ele ndo s consegue, como
pouco se importa com como eu me sinta. Se ele quer me levar para
Estocolmo para passar o final de semana, o pai dele banca. Mas ao
mesmo tempo, ele é tdo bacana e tao inteligente e lindo e tudo
mais, que as vezes me da até medo... Como se houvesse algo de
frio dentro dele, que ele tivesse sempre querendo esconder, mas que
as vezes aparece sem querer.”

Eu vi as pernas de Janna queimadas de sol de tanto velejar, seus
olhos azul-turquesa angustiados, uma garrafa de cerveja, que
sempre estava disponivel na minha parte da geladeira, em suas
Maos.

“Nao consigo entender sua ldgica. Ele me diz que ndo sou dona
dele, e é claro que ndo, mas ele tenta ser meu dono. Ele adora ter
poder sobre mim. Ele quer ser o dono das pessoas, quer controlar as
pessoas. Com sexo, com flertes, emprestando dinheiro ou o que
seja. Ele é exatamente o tipo de cara que é um doce até que vocé o
conheca melhor.”

Naquele dia o Jukka havia chegado quase imediatamente apds
essa conversa para fazerem as pazes, e a Janna cedeu facil demais.
Jukka tinha o know-how de como fazer com que as pessoas O
perdoassem — as vezes o sacrificio era mandar flores, e as vezes
champanhe.

Mas desta vez ele tinha fracassado. Deixara alguém tdo furioso
que a Unica solucao foi a derradeira.

A urze atras da sauna ja estava em flores, e também ainda havia
algumas espigas de trigo aqui e acold entre os arbustos de
blueberry. Nao havia pegadas embaixo da sauna, somente um
espaco vazio para se guardar todo tipo de coisa. Fiquei pensando em
como foi que o Hiltunen pensou em olhar |a embaixo onde havia
achado o machado, que baseado nas fotos a que tive acesso, fora
colocado ali cuidadosamente e nao simplesmente jogado. Minha
busca ali nao esclareceu nada.



Entdo parecia que alguém deixara a casa, golpeara o Jukka com
0o machado, saira da doca e se dera ao trabalho de ir até a sauna
para poder esconder a arma do crime. Por qué ? Por que ele ou ela
teria lavado o machado em vez de joga-lo ao mar ? Se o assassino
tivesse sido alguém de fora que chegou pela agua, seria de se
esperar que pelo menos levasse o machado com ele para poder
joga-lo em algum lugar mais distante. O fato de o machado ter sido
escondido embaixo da sauna parecia indicar que o Jukka havia
realmente sido morto por um dos membros do coral que se
encontravam na casa.

Sera que o assassino tinha ido até a sauna para poder se lavar ?
Mas nado era provavel que o sangue tivesse respingado da ferida e o
atingido. Serd que as impressdes digitais achadas no machado
seriam alguma evidéncia concreta de quem matou Jukka ? Antti e
Mirja apresentaram explicacbes bem plausiveis. Mas como o
assassino manejou o machado ? Nao havia fibras de luva alguma no
cabo do machado. Luvas certamente indicariam que o ocorrido fora
planejado. A procura de luvas, eu rastejei por debaixo da sauna e
acabei cortando minha mao em uns cacos de vidros que estavam
espalhados por todo canto. Depois tentei outra vez de costas,
praguejando por ter de fazé-lo.

Na praia gaivotas guinchavam, e na distancia avistava-se um
passaro d'agua que parecia ser um mergulhdo. Sera que essa casa
iria continuar a ser um lugar idilico ou o corpo de Jukka
permaneceria sempre ali presente, a se erguer do mar em uma noite
fria de outono ?

Pensei em meus pais. Se uma de suas amadas filhas tivesse
morrido em nossa cabana de verdao, eu duvido que voltariam Ia.
Minha mae havia me ligado na noite anterior para saber como eu
estava. Parecia preocupada. Ela achava um absurdo meu trabalho
consistir em resolver homicidios. Meus pais ficaram profundamente
desapontados quando entrei para a Academia de Policia. Eles
achavam que havia melhores usos para meu intelecto como estudar
finlandés. Algo que combinasse melhor com uma menina. Mesmo eu
sempre tendo sido o “menino” da familia (éramos trés meninas, o
que para 0s meus pais significava algum tipo de fracasso), eles



imaginavam que eu optaria por uma profissao mais “feminina”.
Ficaram satisfeitos quando fiz direito, mesmo minha escolha nao
tendo nada a ver com suas profissdes — papai lecionava Quimica e
Matematica, e mamae era professora de inglés. Uma de minhas
irmas estava estudando alemao e sueco e era casada com um
quimico, a outra estava estudando inglés e namorando um
matematico. Eu era a excéntrica da familia, tanto pela minha opcao
profissional quanto por permanecer solteira. Minha mae, que achava
que estar com qualquer imbecil seria melhor do que nao estar com
ninguém, parecia cada vez mais preocupada.

Voltei até o quarto de Jukka. Tudo continuava no mesmo lugar,
exceto por uma vela ja meio gasta que alguém havia colocado em
cima de sua escrivaninha, diante de uma foto dele em um deque ao
lado de seu veleiro. Ele estava com uma expressao de felicidade.

Um reldgio caro, presumivelmente de Jukka, também apareceu
na escrivaninha. De onde teria vindo ? O reldgio soava alto e eu o
peguei, admirando seus belos ponteiros. Os ponteiros de horas e de
minutos eram levemente curvados e feitos de ouro, e o ponteiro dos
segundos era de prata. O alarme era de bronze e estava marcado
para as 3h30. Que hora estranha de se acordar, pensei. Quem
acordaria as 3h30 ? A ndo ser que... A nao ser que Jukka quisesse
se encontrar a so0s com algum membro do coral e houvesse
combinado um encontro nesse horario. Ou talvez essa outra pessoa
quisesse se encontrar com Jukka, para mata-lo.

Ao voltar para Pasila, refleti que havia reconstruido com sucesso
em minha mente como o crime possivelmente ocorreu, mas ainda
nao era o suficiente. O criminoso continuava sem ter uma
identidade.

Quem mais que teria de interrogar ? Jukka foi assistente de
direcao da AECLF, entao Hopponen, o diretor do coral, poderia me
dizer algo sobre ele. E talvez os outros membros do coral... Sera que
seria proveitoso eu aparecer la durante um ensaio ?

E agora, qual o meu préximo passo ? Talvez eu devesse fazer
uma visita a Jyri o quanto antes, porque suas dividas poderiam ser
um motivo. E a imagem de um Jyri bébado e cheio de medo
atacando alguém com um machado me parecia bem plausivel.



5.
Um nascido para o prazer e o outro
para a dor

Jyri morava em Helsinginkatu. As janelas de seu prédio davam
para uma famosa loja de bebidas, e a rua era preenchida pelo som
de bondes e por mendigos. Um deles se assustou e parou em frente
a um bonde que vinha do leste e foi salvo pelo reflexo rapido do
motorista. Mas uma vez dei gracas a Deus por nao estar
uniformizada, sendo teria precisado intervir na situacdo. Eu so segui
em frente e deixei que as pessoas se juntassem em volta do pobre
coitado e do motorista para assistir a discussao.

Achar a porta certa nao foi facil, os fundos do apartamento de
Jyri davam para um muro de tijolos que pertencia a varios prédios.
ApOs algumas tentativas, achei o sobrenome Lasinen em um
conjunto residencial e me dispus a subir as escadarias até o quarto
andar. Certamente me achava em boa forma, pois os quatro andares
nao me deixaram ofegante. Toquei a campainha e ao ouvir passos
em direcdo a porta, liguei o gravador que estava em minha bolsa.
Gravar nossa conversa era ilegal, mas eu nao tinha intencao de usar
aquilo como evidéncia. Nosso encontro nao seria um interrogatorio
oficial, pois nesse caso eu necessitaria que um segundo policial
estivesse comigo para servir como testemunha. Eu estava 13 para
levar um papo extraoficial com o Jyri.

Jyri pareceu surpreso em me ver, mas nao nervoso. Nesse dia
quase parecia um adulto, com a barba feita e o avermelhado dos
olhos suavizado.



O apartamento de Jyri era um lugar tipico de um jovem solteirao.
A entrada apertada dava para um comodo espagoso, com um loft
construido acima de uma pequena cozinha. O lugar era confortavel e
tinha estilo, mas se achava extremamente desordenado. Por todo
canto havia cinzeiros e roupas sujas, no chao cascas de laranjas e
garrafas de cerveja. Até mesmo eu achei o lugar imundo.

Jyri abriu um espaco para eu me sentar jogando no chao umas
camisas da Benetton que estavam sobre uma cadeira de couro
preto. Ele se acomodou a minha frente em uma cama que estava
por fazer. Acendeu um cigarro e depois de um momento de
hesitacdo me ofereceu um também. Eu ndo aceitei, s6 fumo quando
estou muito bébada.

— Desculpe, estd meio baguncado por aqui, ndao tenho tido
tempo para arrumar, pois estou muito ocupado — disse ele
suspirando. — E eu tenho que sair daqui a pouco, a gente joga
kyykka® nas segundas durante o verdo no campinho da Kaisaniemi,
ja que nao estamos ensaiando.

— Kyykka ? Que diab... Nao, deixa para la — eu disse, silenciando
sua resposta entusiasmada. — Primeiramente vamos cuidar da parte
oficial. Ontem, quando vocés estavam jantando juntos, vocé disse
que pensava ter ouvido o Antti no quarto de Jukka sabado a noite.
Mas vocé ndao me contou isso durante nossa entrevista. Qual a
verdade ? Vocé ouviu ou ngo algo ?

— E... eu nao tenho muita certeza, sabe ? Nao sei se estava
sonhando, mas tive a impressao de que alguém estava no quarto de
Jukka e eu pensei que fosse o Antti, mas nao sei muito bem...

Na verdade, eu nao estava tao interessada no que o Jyri ouviu ou
deixou de ouvir, mas nas suas financas. Talvez ele tenha achado um
jeito de culpar o Antti quando os outros comecaram a desconfiar
dele. Sera que isso significava que era o culpado ? Eu parei com os
rodeios e fui direto ao assunto.

— Quanto vocé devia ao Jukka ?

A expressao de Jyri passou de relaxada para amedrontada num
piscar de olhos.

— Era algo na casa dos cinco mil, certo ? E é claro que vocé nao
tinha um tostdo para paga-lo de volta. Ai o Jukka comecou a



dificultar as coisas para o seu lado quando viu que nao iria ser pago.
Vocés devem ter tido uma discussao feia, nao foi ?

— Foi, mas isso foi na quinta... — gaguejou Jyri, apagando seu
cigarro em um cinzeiro lotado enquanto acendia outro.
Aparentemente eu adivinhei, mas nao sabia como fazer com que o
Jyri continuasse a falar.

— Eu tenho seus extratos de banco — afirmei, mentindo um
pouco. — Mas seria melhor se vocé mesmo me contasse sobre suas
financas.

Jyri estava nervoso, tragou o cigarro e depois se levantou para
abrir a janela. Um vento tao cheio de poeira e poluicao permeou o
ambiente que nao fez muita diferenca para a fumaca de cigarros que
tomava conta do apartamento. Finalmente ele se sentou a minha
frente com um ar de derrota.

— Bem, na verdade eu devia a ele quase 10 mil — disse —, mas
ele prometeu que nao diria nada a ninguém. Quem denunciou ? Ou
serd que vocé revistou o apartamento dele e achou a nota
promissoria ? Ele me fez até assinar uma, o cara ndao podia nem
confiar em um amigo...

O mandado de busca para o apartamento de Jukka ainda nao
havia saido. Se tudo desse certo, eu o teria no dia seguinte, mas Jyri
nao precisava saber disso, entdo so fiz que sim com a cabeca.

— Ultimamente eu tenho precisado de dinheiro para uma série
de coisas, ndao da para viver desses empréstimos estudantis e
simplesmente ndao ha empregos. A primeira vez que peguei
emprestado com ele foi um pouco antes do Natal, quando eu estava
duro, mas ai eu paguei assim que saiu minha parcela do semestre
de primavera.2 Mas depois eu fiquei sem grana de novo. E ndo dava
para pedir Ia em casa porque eles iriam comecar a encher meu saco
e iam ficar falando sobre minhas viagens, e o quanto eu bebo, e por
que uso essas roupas esquisitas, e como nao existe uma calca jeans
normal para eu vestir... Jukka foi bem legal, ele me emprestou o
dinheiro e disse que eu nao precisava me preocupar com juros. Mas
ele quis uma nota promissoria... eu estou trabalhando agora como
entregador de pizzas, superchato, mas eu quero ir para Nice em
agosto...



— Mas na quinta o Jukka exigiu que vocé o pagasse
imediatamente ou ele criaria algum transtorno, certo ?

— E... ele me ligou no trabalho, foi me encontrar Ia e nds viemos
para ca. Eu ndo entendi por que a gente nao foi para um bar, mas
ele disse que queria falar comigo a sos. Disse que precisava de
muito dinheiro porque queria comprar um carro novo, eu hao Vvia
nada de errado no carro dele. E quando falei que nao tinha grana
nenhuma, ele me ameacou dizendo que iria contar para a policia
que... — Jyri engoliu em seco.

— Contar o qué ?

— Bom, que eu devia dinheiro a ele ! Eu nao imaginaria que ele
seria tao injusto ! — disse Jyri, esbofeteando seu travesseiro.

— Seria 10 mil o suficiente para matar um amigo ? — Ao ouvir
isso Jyri ficou horrorizado e pulou da cama.

— Eu nao matei meu amigo ! Ele estava completamente normal
na sexta e nao deu um pio sobre o assunto ; fiquei achando que
talvez aquele episoddio sé foi um panico que tinha batido nele de
repente ou coisa assim. Mas quando a gente comecou a apostar
corrida me bateu um medo porque parecia que ele estava querendo
me fazer sair da pista... talvez estivesse tentando me ameacar. Mas
eu nao matei o Jukka, Maria, eu ndao sou assim. Vocé precisa
acreditar em mim ! — Ele olhou para mim do mesmo jeito que faz
uma criaturinha ao ser atacada por um animal muito maior e mais
poderoso. Mas eu nao podia ceder.

— Mas a morte de Jukka acabou sendo bem conveniente para
vocé — disse eu cruelmente.

Eu ndo conseguia ser agradavel com Jyri, pois ele me lembrava
demais o Pete. Os mesmos olhos de cachorrinho arrependido, a
mesma negligéncia com dinheiro. Pete era um dos meus ex-
namorados. Eu nunca nem me preocupei em anotar todo o dinheiro
que havia lhe emprestado, mas ele provavelmente gastou seis meses
do meu salario de policial nos bares deste mesmo bairro. Depois ele
foi prestar servico civil, em vez de ir para o Exército, e acabou
decidindo que nao poderia namorar uma policial porque eu
representava o sistema governamental e a ordem social. Chorei por
umas semanas e depois s6 senti mesmo foi falta do meu dinheiro.



Jyri foi até a janela outra vez, como se estivesse tentando fugir. A
possibilidade de ele ser o culpado ainda me parecia plausivel ; mas o
motivo era muito fraco.

— Vocé nem se lembra do que aconteceu no sabado a noite ?

— Ah, entdo vocé quer dizer que eu matei o Jukka e n3ao me
lembro ? Nao me faca rir. Vocé vai me prender ?

A voz de Jyri se elevou a uma falseta, a mao que segurava o
cigarro tremia descontroladamente. Sua tentativa em dar uma de
homem vivido e experiente desmoronou.

— Se eu tivesse qualquer evidéncia, vocé ja estaria atras das
grades em Pasila, mas deixe como esta, por enquanto — disse com
maldade. — Me conte, quem mais devia dinheiro ao Jukka ?

Jyri foi até a cozinha e abriu um dos armarios que parecia conter
somente garrafas.

— Suponho que posso tomar uma dose de uisque — disse ele
para si mesmo. — Vocé quer um ou esta de servico ?

— S6 um pouquinho — eu disse, mesmo sabendo que nao devia.
No entanto achei que bebendo juntos talvez ele se sentisse mais a
vontade para se entregar. Aparentemente, nesse apartamento as
doses eram servidas em copos para agua.

— Na verdade eu ndo sei muito bem se alguém mais devia
dinheiro ao Jukka... apesar de ele ter mais dinheiro que o resto da
turma. Ele ja tinha se formado e tinha um bom emprego. Eu acho
que talvez todos nds ja pegamos dinheiro emprestado com ele uma
vez ou outra ; como em um bar quando o nosso dinheiro acabava, ai
o Jukka pagava no Visa dele. A Tuulia falou algo sobre quanto devia
ao Jukka, mas parecia mais uma divida de favores do que de
dinheiro. Parece que o Jukka a ajudou a arrumar um emprego ou
coisa assim. E eu acho que ele e Timo tinham algumas transacoes...

— De que tipo ?

— Nao sei ao certo. Pergunte vocé a ele.

Alguma coisa em seu olhar me dizia que Jyri sabia mais do que
me contara.

— Se quer saber, eu acho que a assassina € a Mirja — disse ele se
servindo de mais uisque.



Eu nao tinha passado do primeiro gole apesar do Ballantines
estar uma delicia.

— Com base em qué ?

— Bom, em o resto da turma estar hipernervosa enquanto que
ela parece estar calma demais. Como se soubesse de alguma coisa.
Mas eu nao sei por que ela mataria o Jukka. E do Antti que ela
gosta.

A mesma pista mais uma vez : a tola paixao de Mirja por Antti. E
a possibilidade de entrevista-los sobre suas respectivas vidas
amorosas me parecia quase insuportavel.

— Esse uisque todo ndo vai afetar seu jogo ?

— A gente sempre leva cerveja. E isso nao influencia em nada.
Parece que vocé nao conhece bem o jogo. Duvido que a gente va
jogar muito, vamos acabar usando o encontro para planejar o
funeral do Jukka. E no préximo sabado, vocé sabia ?

— Sabia... — O laboratdrio criminal e os patologistas terminaram
a autopsia e o corpo fora enviado para a familia de Jukka. Eu ainda
nao havia recebido a analise das fibras encontradas no machado.

— Eu nao seria capaz de cantar no funeral de um amigo —
comentei.

— Eu também acho isso horrivel, tudo bem, vamos ver o que
acontece. Vocé poderia ir ao funeral, ai prende quem nao chorar.
Que nesse caso seria a Mirja, com certeza.

Jyri relaxou ao perceber que afinal, eu nao tinha a intencao de
arrasta-lo até Pasila. Dei uma golada em meu uisque, achando boa a
sensacao de relaxamento que isso me causava. Até entao nao havia
notado o quanto estava tensa. Tinha passado o dia terrivelmente
tensa e nervosa.

Jyri comecou a se arrumar para sair e me pediu que esperasse
por ele para irmos juntos. Ele ja tinha notado que eu nao tinha vindo
no carro da policia. Seu terceiro uisque acabou por descontrai-lo por
completo, e ele comecou a me contar fofocas ja conhecidas sobre o
coral. Enquanto se gabava da prépria habilidade, censurava os
demais, principalmente os outros tenores. Eu me lembrava de que
quando eu morava com a Janna, os cantores ficavam sempre
criticando uns aos outros avidamente. E ao escutar o Jyri, comecei a



perceber como a AECLF era um verdadeiro antro para a inveja. Mas
é dificil de acreditar que alguém mataria alguém simplesmente por
estar sempre desafinando. Foi o que pensei enquanto Jyri reclamava
de Timo.

Durante a viagem de bonde, Jyri sugeriu que eu fosse me
familiarizar um pouco mais com as sutilezas do kyykka, mas eu nao
quis. Jyri saltou do bonde na parada de Kaisaniemi e eu fui até Eira
e continuei a pé pela praia. Nao havia muito o que exaltar sobre as
praias de Helsinque, mas o mar é sempre o mar. Eu nasci no interior,
mas por algum motivo sempre gostei de estar perto do mar. Por um
momento, me peguei desejando nao estar ali sozinha, que houvesse
alguém com quem eu pudesse rir dos corvos que grasnavam
irritantemente e com quem eu pudesse admirar uma nuvenzinha em
forma de elefante, mas esse desejo nao durou muito.

Um veleiro que balancava no horizonte me remeteu ao Jukka —
minha conversa com Piia Wahlroos deveria ser em breve ; talvez ela
tivesse conhecimento sobre a vida amorosa de Jukka. Eu nao sabia
muito bem o que pensar de Piia, mas intuitivamente ela estava entre
0s primeiros colocados no meu ranking de possiveis assassinos.
Assim como o Jyri, independentemente de ele me garantir sua
inocéncia. Quanto a Timo e a Sirkku, eu sé conseguia coloca-los no
final dessa lista, porque um lance romantico de anos atras nao me
parecia ser motivo suficiente para matar alguém. Além do mais, era
dificil de imaginar a Sirkku golpeando alguém com um machado.
Talvez eu devesse me concentrar no método usado para matar, pois
isso parecia ser um fato importante.

O assassino queria se livrar o mais rapido possivel de Jukka.
Parece que estava com medo ou enraivecido. Quem seria capaz de
perder completamente a cabega ? Talvez o Antti ou também o Timo.
Das mulheres, Sirkku seria do tipo que se irritava facilmente, mas eu
a imaginava chorando como uma “mulherzinha” ao bater em Jukka
no peito com suas unhas impecaveis.

E a Mirja ? Eu ja havia conhecido muita gente que demorava a
perder a calma mas que, em compensacao, quando perdia, era
como se 0 mundo estivesse acabando. Como o Jukka teria deixado
Mirja tao furiosa ? Tuulia seria outra capaz de arrancar a cabeca de



alguém, mas por algum motivo era dificil imaginar ela batendo em
alguém. Tuulia com certeza usaria veneno.

E se o Jukka tivesse agredido a Piia ? Se ele tivesse partido para
cima dela enquanto estava bébado e ela nao tivesse achado outra
alternativa para se livrar dele a nao ser pegando um machado e o
atacando de volta ? Ah, se esse caso acabasse sendo simplesmente
uma questdo de autodefesa ! Eu de repente me senti péssima por
ter que mandar alguém para a prisao, mesmo que isso fosse
possivelmente definir o sucesso de minha carreira.

Voltar ao servico policial fora uma das ideias mais idiotas que eu
ja tive. Eu ficava me lembrando do anincio na revista Policeman
(embora eu sempre tenha tido vontade de boicotar essa revista por
conta desse nome irritante) sobre um cargo temporario, o qual eu
vim a preencher. Suponho ter conseguido a vaga por ser mulher. Nao
havia muitas mulheres na policia, e ninguém facilitava para o nosso
lado, pelo menos nao para o meu. As vezes eu desejava ser 10 anos
mais velha e mae de familia. Alguns dos meninos me convidavam
para sair, assim como fizeram durante meu treinamento na
Academia, e o fato de eu nunca aceitar causava, como era de se
esperar, todo tipo de ideias. “Ela é bonitinha, € nem namorado tem.
Ela deve ser Iésbica, afinal por qual outro motivo ela iria querer fazer
um trabalho tdo masculino como este ?” E eu ja tinha ouvido essa
mesma ladainha mais de mil vezes.

E por que eu deveria alguma explicacao sobre minha vida
amorosa aos meus colegas de trabalho ? Nao que eu nao tivesse
uma, mas muitos deles davam o fora ao saber que eu era uma
policial. Ultimamente eu andava tao ocupada que nao tinha tempo
nem para lembrar que sexo existia. Eu queria fazer meu trabalho
benfeito, e havia muito o que aprender na Unidade de Vicios e
Crimes. Quando eu e o Pete terminamos, achei que nunca mais me
apaixonaria por alguém. Um ano depois o Harry, um avido botanico
e ornitdlogo, apareceu na minha vida, mas infelizmente a coisa mais
interessante sobre ele era que conhecia tudo sobre plantas e
passaros e que também poderia me ensinar um pouco sobre o
assunto. Fora isso, ndo era pareo para mim. Ele era muito bonzinho,
gentil e compreensivo, e eu sempre acabava tratando-o mal. Para



minha sorte, um dia ele acabou se cansando de ser tratado como
capacho.

N3o, eu nao queria depender de ninguém. Eu estava me
acostumando tanto com a minha rotina que nao me imaginava
dividindo isso com mais ninguém. Eu queria poder tomar meu café
da manha sem alguém falando comigo antes que eu terminasse a
refeicdo ou roubando meu jornal. Eu queria assistir a comédias
romanticas na TV sem ninguém comentando como sao bobas ou
surpreso ao me ver chorar por causa de um final feliz. Eu queria
tomar um longo banho de banheira as duas da manha comendo
chocolate e bebendo uisque, se me desse vontade. As vezes, eu
queria alguém para escutar meus monologos obscuros, entdo até ja
pensei em adotar um gato. Um gato que nao incomodasse muito.
Talvez adotar um gato seja possivel, apesar das minhas longas
jornadas de trabalho. Fazer amor seria bom, mas eu estava muito
bem sozinha ja fazia um tempo. Vai ver que minha libido nao era
muito forte.

Perdida em meus pensamentos, cheguei a Ratakatu, e fui trazida
de volta a realidade por um cumprimento em alto e bom som de um
amigo que trabalhava para o Servico de Inteligéncia finlandés.
Percebi que estava pensando mais em mim mesma do que em
Jukka, e isso me irritou. Seria possivel que a resposta para a morte
de Jukka estivesse em seu apartamento ? Se tudo desse certo o
mandado de busca seria liberado no outro dia. Primeiramente, abrir
o corpo, avaliar seu estado interno, inspecionar o que ele havia
comido por ultimo. Depois fazer uma busca minuciosa do resto de
sua vida : relacionamentos, financas, amigos. Uma invasao da vida
privada da vitima e dos suspeitos. Eu também estava dando uma
espiada em suas vidas, mas s6 conseguia interpretar alguns dos
sinais que me eram oferecidos.

8 Jogo tipico da Finlandia, uma espécie de boliche jogado com times. (N.T.)

9 Os empréstimos estudantis sdo desembolsados em trés parcelas, no outono, no
inverno e na primavera. (N.T.)



6.
Mas em cada coracao o tique-taque
de um relogio

Quando fui trabalhar na terca pela manha, o mandado de busca
estava em minha mesa. Ao lado havia também uma confirmacgao de
que nem Janna nem Franz Schon haviam entrado no pais durante a
ultima semana. Koivu ligou para os telefones cujos nimeros haviam
sido providenciados por Heikki Peltonen e confirmou a rota do
Maisetta com os companheiros de bordo dos pais de Jukka. O
proprietario do posto de conveniéncia de Barosund também se
lembrou muito bem deles, pois Peltonen havia requerido a devolugao
de seu dinheiro por umas salsichas que julgava estarem estragadas.
Durante a noite eu nao conseguira pensar em nenhuma razao que
levasse os Peltonen a matarem o proprio filho, entdo agora eles
provavelmente estavam fora do jogo. Talvez ainda descobrissemos
um ou mais suspeitos, mas por enquanto os Unicos que nos
restavam eram os membros do coral. Se fosse para eu desvendar a
verdade seria por meio dessas sete pessoas.

Quando liguei para o laboratorio para perguntar dos resultados
do exame de sangue, o analista quimico quase teve um ataque.

— Ah, ei queridinha, foi bom vocé ter ligado tao cedo. Eu acho
que este sangue encontrado na doca vai ser muito importante para a
sua investigacao.

— Ah, como assim ? — perguntei toda animada.

— E um sangue muito estranho. Se nao tivesse aquele machado,
eu estaria completamente perdido. O que eu quero dizer é que é o
mesmo sangue do llcio — esclareceu ele secamente.



— Ent3o ndo é o sangue do Peltonen ? — perguntei.

Mas o0 que eu queria mesmo era ter desligado o telefone na cara
do imbecil. Ele reclamou mais um minuto sobre seu tempo
desperdicado antes que eu pudesse me livrar dele.

Se o sangue do Jukka ndo estava na doca, ele devia ter caido
diretamente na agua apos ter levado o golpe. Isso parecia frio e
calculista, talvez o assassino nem tivesse se dado ao trabalho de
esperar para ver o que aconteceria com o Jukka. Isso tudo me deu
vontade de vomitar. Naquele momento, e para minha sorte, o
capitao colocou a cabeca para dentro de minha sala enquanto
fumava mais um de seus charutos. Antes que eu pudesse abrir a
boca, ele entrou sem me pedir licenca, esfumacando todo o
ambiente. Eu pude sentir o pulsar das veias em minha testa.

— Bem, vocé ja resolveu o caso Peltonen ? — perguntou ele
enquanto fitava meus seios por debaixo da blusa que estava um
pouco apertada demais.

Era a Unica blusa limpa e relativamente desamassada que eu
tinha encontrado, entdo precisei usa-la, mesmo sabendo que o
terceiro botao poderia saltar a qualquer momento.

— O papai Peltonen ligou para contar com seu apoio ? -
perguntei sem nem mesmo considerar o que estava falando.

O capitao se irritou e a fumaca de seu charuto se espalhou sobre
minha mesa baguncada. Eu continuei.

— Estou de saida com Koivu para investigar o apartamento de
Jukka Peltonen. Talvez nds encontremos alguma coisa. E vocé
poderia, por favor, nao fumar na minha sala ? Eu nao suporto
fumaca de charuto. — Eu tinha que desabafar minha indignacao em
alguém.

Dessa vez foi a veia da testa do capitao que comecou a pulsar,
mas mesmo assim ele se pbs a se retirar de minha sala com seu
charuto, mas antes virou-se para mim :

— Quando vocés, mulheres, conseguem a chance de realizar
trabalhos mais exigentes, também tém de provar que sao capazes
de nao se incomodarem com detalhes insignificantes. — E bateu a
porta ao sair.



No entanto, quase que imediatamente, a porta se abriu de novo,
e Koivu entrou.

— O que o velho disse ? — perguntou ele de olhos arregalados. —
Eu ouvi direito ?

— Ouviu... O merdinha ficou puto quando eu pedi para ele nao
fumar em minha sala.

— Nao ! — E o Koivu comegou a rir.

— Sim !

— Adivinha quantos de nds nao queriamos ter dito a mesma
coisa para ele ? Sera que vou ter coragem de sair com vocé irritada
desse jeito ? Ele pediu que eu lhe falasse que Mustikkamaa Numero
Dois pode esperar até que este caso seja resolvido.

Antes do assassinato do Jukka eu estava trabalhando em um
caso de dois esfagueamentos que ocorreram durante as festas de
verao da ilha Mustikkamaa. Um deles ja estava quase resolvido.
Naquela mesma noite nds apreendemos uns dos amigos de copo da
vitima, que, depois de ter-se recuperado de uma terrivel intoxicacao,
se lembrou, apavorado, de que havia matado seu amigo ao final de
uma briga por uma garrafa de vodca.

Nds provavelmente nunca chegariamos a solucionar o segundo
caso, porque a festa onde havia acontecido a briga tinha sido na
casa do famoso Mr. I. Dunno. Todas as testemunhas estavam tao
bébadas que suas descricoes do culpado variavam
consideravelmente. A vitima do caso que viemos a batizar de
“Mustikkamaa Numero Dois” sobreviveu, mas perdeu um dos rins
durante a rixa. E depois que o assassinato de Jukka fosse resolvido,
meu chefe inevitavelmente acharia algo de mais importante para nos
ocuparmos. Acertos de contas entre bébados era o que mais havia
em nossa unidade de trabalho.

Eu estava feliz de poder trabalhar com o Koivu. Ele era o melhor
piadista de nossa secao e o mais inteligente. Invadir a casa de Jukka
me fez sentir muito mal, mas eu nao precisava explicar a minha
reacao ao Koivu.

— Bacana o lugar — comentou Koivu ao entrar na sala do
apartamento de um quarto.



Situado no final da Isso Roobertinkau, o prédio proporcionava
vistas incriveis para o Parque Sinebrychoff. A sala tinha uma
decoracao simples, mas sofisticada, com um sofa confortavel, um
piano, e varios livros e CDs. No quarto havia uma espacosa cama de
casal e um abajur de sete pontas localizado na mesinha de
cabeceira. Fazer amor com essa luz seria com certeza muito
romantico. Eu fiquei pensando se o abajur ja existia quando a Janna
frequentava este lugar.

Havia um telefone na pequena mesinha de entrada e uma luz
vermelha piscava, indicando haver mensagens na secretaria
eletronica. Meu coragao pulou ; poderia haver alguma pista na fita.
Para minha sorte, eu sabia como utiliza-la.

Havia duas mensagens. A primeira tinha obviamente sido feita de
um telefone publico, pois o barulho de fichas caindo interrompia a
mensagem periodicamente. “E a Tiina. Agora o nosso plano esta
arruinado. Vocé é muito pao-duro, cara, nao da para confiar em
vocé. Passa aqui em casa no domingo.” Cara pao-duro ?, pensei
meio confusa. A segunda mensagem era ainda mais estranha. “Aqui
€ o M. Domingo a noite. Amanha eu estou de folga. Me ligue agora.”
Quem falava era um homem, sua voz era rouca e fraca. Eu tirei a
fita da secretaria para leva-la comigo. O Jukka ndo iria precisar mais
dela.

O bloquinho de notas ao lado do telefone era do tipo de arrancar
as folhinhas, entao nele sé havia uma mensagem : “Tuulia segunda-
feira cancelado !” Além do ponto de exclamagdo, a mensagem
estava sublinhada. Tinha de me lembrar de perguntar a Tuulia o que
isso significava. Provavelmente algo trivial como uma partida de
squash sendo cancelada.

Koivu havia comecado a inspecionar as prateleiras de musica.

— Quase tudo musica classica — disse ele desapontado. — Tem
um pouco de Beatles e de Queen, mais um tanto de um cara
chamado Bach. Isso ndo é nome de vinho branco ? O som também é
muito bom, deve valer mais de trés mil euros. A TV e o video
parecem ser novos. O que esse cara fazia ?

— Era engenheiro geoldgico. Amanha nds vamos dar um pulinho
no escritorio dele.



— Onde quer que seja que trabalhava, parece que eles pagavam
muito bem. Me parece também que ele ndo era sé um técnico, ele
tinha muitos livros.

— E... e bons — disse eu enquanto dava uma olhada na sua
colecao.

Em vez de best-sellers, as prateleiras estavam cheias de classicos
ingleses e franceses : Joyce, Proust, T. S. Elliot, Baudelaire. Era dificil
imaginar o Jukka lendo a Odisseia, mas vai ver ele era uma pessoa
mais interessante do que eu julgava.

A cozinha de Jukka era decorada em cores neutras e clean. Na
geladeira havia leite, queijo e algumas Beck’s Dark, e em cima da
mesa frutas e um pao velho. Temperos e utensilios de cozinha
estavam em falta. Dentro do armario havia muita louca dos tipos
Arabia e Iittala, muito comum nas casas finlandesas. Mas foi o que
eu achei nos armarios debaixo da pia que me intrigou : varias
garrafas cheias de um liquido transparente e sem rétulos. Cada uma
contendo ao fundo um raminho de erva. Eu abri uma das garrafas,
primeiramente cheirando-a e depois provando para tentar
reconhecer o que poderia ser. Uma bebida alcodlica feita com anis.

— Koivu, venha aqui, eu tenho uma tarefa oficial para vocé. —
Entreguei a garrafa e Koivu tomou um gole bem maior que o meu e
depois sorriu meio perplexo.

— Bebidas caseiras, contrabando ? E de um gosto meio estranho,
parece com anis. Forte pra caramba. Tem muito disso ai ?

— Deve ter no minimo trinta litros. Esse prédio tem algum tipo
de porao ou um sotdao ? Vocé poderia ligar para o porteiro €
perguntar ? Talvez a gente ache algum tipo de barril.

Koivu foi interfonar o porteiro e eu fui ver o que havia na
escrivaninha de Jukka. Na gaveta de cima havia uma pilha de taldes
de cheques, extratos, certificados de titulos e acbes, e outra
papelada de financas. Decidi levar tudo para a delegacia. Na proxima
gaveta havia algumas cartas e umas agendas de bolso. Eu as levaria
também. E na Ultima gaveta havia a dissertacdao de mestrado em
Geologia de Jukka e mais algumas cartas.

— O prédio ndo tem porao, mas tem um sétdo. Eu vou dar uma
olhada para ver se uma das chaves de Jukka abre a fechadura —



disse Koivu que certamente estava ansioso por achar o0s
equipamentos de destilacao.

Abri um dos albuns de fotos aleatoriamente e a primeira foto que
vi foi de Janna na nossa antiga cozinha segurando uma cenoura e
fazendo careta para a camera. Dei uma folheada no album que
continha muitas fotos de familia : Jukka crianca em um bote, Jukka
pescando naquela mesma doca onde morrera, Jukka e seu irmao
numa casa de arvore, fotos de colégio. Nas fotos de turma de Jukka
eu reconheci também o Antti e a Tuulia, os trés pareciam ter tido
sempre a mesma expressao : Jukka comico, Tuulia sorrindo para a
camera sensualmente e Antti magro e triste. Uma foto com a turma
de crisma em uma excursao a Lapland e fotos de formatura, com
Jukka de capelo na cabeca e segurando um buqué de rosas. Os
mesmos tipos de fotos que todos nds tinhamos. No album mais
recente havia fotos do coral e algumas de casamento de amigos.
Parecia que Jukka nao era muito fa de tirar fotos, ou talvez ele
usasse mais slides do que fotos impressas. Mas na prateleira nao
havia nenhuma caixa de slides. De repente Koivu chegou apressado,
quase sem folego.

— Adivinha o que eu achei no sétao ? La deve ter mais uns cem
litros dessa bebida. E nao achei nenhum equipamento de destilacao,
entdao ele fabricava isso em outro lugar. Mas com certeza Peltonen
estava operando uma fabrica ilegal de bebidas !

— Uau ! Acho melhor nds trancarmos esse lugar. Vocé se
importaria de dar uma olhada no quarto para ver se acha alguma
coisa interessante ?

— Nbés poderiamos confiscar algumas garrafas para a gente
tomar, ninguém vai notar — disse Koivu dando uma piscadinha. —
Ainda bem que o Kinnunen ndo esta aqui, ele iria pirar. — Apds suas
observacoes, ele foi atacar o armario de roupas de Jukka. — Tem
umas camisas bem bacanas aqui, eu nao me importaria de ter
algumas delas. Mas elas me parecem um pouco pequenas. — Koivu
checou os bolsos com um entusiasmo fascinante.

O que ele estaria procurando ali ? Armas ? Drogas ? Eu pensava
em onde o Jukka poderia estar fabricando a bebida e por qué, e em
quem seriam Tiina e M.



— Nao ha nada de interessante aqui a nao ser uma bela colecao
de revistas pornograficas. — Koivu surgiu do quarto segurando uma
Playboy aberta na pagina principal. — Por que mulheres assim nao se
interessam por mim ? Por que sempre descolo s6 as boas meninas
de cabelos castanhos ?

— Porque vocé é loiro e parece ser um bom menino. Se vocé
tentasse parecer mais com um tigre e menos com um ursinho de
pelicia, ai quem sabe ? Sera que nds devemos confiscar essas
revistas ? Acho que ndo seria legal para a mae do Jukka vé-las por
aqui.

Com qualquer outro colega, ficar olhando juntos para esse tipo
de revista daria chance para algum tipo de assédio sexual, mas com
o Koivu era diferente, ele sempre me tratou como uma irma mais
velha. Alguém com quem ele realmente podia ponderar sobre os
fatos da vida.

Eu tentei achar algum esconderijo, bati nas paredes, e nos
moveis. Me senti ridicula. Fora os documentos financeiros, as cartas
e agendas, e, claro, a bebida contrabandeada, ndés nao achamos
mais nada de interessante.

No caminho de volta Koivu comprou uma copia do I/ta-Sanomat.
O jornal local continha uma breve mencao a uma morte em
Vuosaari, mas eles a tratavam como acidente, declarando que a
policia continuava a investigar o caso. Talvez a diretoria da empresa
de Peltonen tivesse pedido ao capitao que mantivesse discricao. Por
mim, tudo bem.

Fizemos uma parada na Carrols para comer um hamburguer, €
para me animar também comprei um milk-shake de chocolate, o que
fez Koivu me olhar com uma expressao como de quem dissesse
“coisas de mulher”. Ele planejava ir até Kaarela para trabalhar em
um caso de assalto que ele e Savukoski haviam comecado a
investigar juntos. Eu ficaria no escritorio para poder examinar a
papelada que achei na casa de Jukka, para ver se encontrava
alguma pista. Nao sabia muito bem o que fazer com o contrabando.
Serd que teria sido esse o motivo de discérdia que o levara a
morte ? Eu ja estava vendo as manchetes : “CONTRABANDISTA
ABATIDO EM VILA EM VUOSAART",



Na minha mesa encontrei uma pilha de recados a serem
retornados, e depois de dar uma olhada neles, mergulhei no material
colhido no apartamento do Jukka. Minha sala ainda fedia a charuto.
Abri a janela e por um momento fiquei olhando a parede de cimento
do prédio ao lado. Cansada, ndo estava a fim de fazer mais nada.
Mas mesmo assim sentei em minha cadeira, coloquei os pés sobre a
mesa e me imaginei ser Philip Marlowell,

Os cartdes-postais que Jukka tinha guardado eram mensagens
inocentes de amigos e familiares. Muitos deles vindos de Jarmo e
Peter em suas viagens a bordo do veleiro, 0 mais recente era de
duas semanas atras. Fiquei pensando por que seria que Jukka havia
escolhido guardar esses cartdes em particular ; eu geralmente
jogava todos os que recebia no lixo.

Ler suas cartas parecia voyeurismo. Ele tinha guardado s6
algumas. Jarmo e Peter haviam descrito passagens maravilhosas de
sua volta ao mundo uns dois anos antes. Ao |é-las, eu me esqueci
por um momento de onde estava. As cartas de Tuulia também eram
diarios de bordo de uma viagem que havia feito aos Estados Unidos
alguns anos antes. Eram calorosas, engracadas, pessoais... Eu
cheguei a rir alto ao ler as confusdes de Tuulia durante a viagem e
desejei que alguém me escrevesse cartas assim. Jukka e Tuulia sem
davidas gozavam de uma confianga mutua.

Antti havia escrito de Lapland durante os verdes que passara por
l& com sua ex-namorada Sarianna. Nas cartas, ele contava que
estava fazendo um estdgio em veterindria enquanto realizava
trabalhos florestais (seus biceps me vieram a mente mais uma vez) e
que nos momentos de folga se dedicava a sua dissertacao. Fazia
descricoes meticulosas da natureza a sua volta, dos livros que estava
lendo e sobre suas ideias para a dissertacao, da qual nada entendi,
teorias categdricas nunca foram o meu forte.

Na verdade s6 duas das cartas me pareceram interessantes. Uma
delas era de Piia e datava de dois meses antes.

“Jukka”, a carta comecava simples. “Como vocé nunca acredita
no que eu digo verbalmente, talvez acredite em minhas palavras
escritas. Eu ja lhe disse mil vezes que nao quero ser nada além de
sua amiga. Eu nao te amo, eu amo o Peter.” Com base na carta, tive



a impressao de que Jukka havia realmente se apaixonado por Piia e
que tentava envolvé-la, mas ela ndo queria trair o Peter. Mas parecia
que alguma coisa aconteceu entre eles, pois ela continuava : “Eu sei
que vocé sabe como dizer a verdade de uma forma que ela pareca
feia. E acredito que vocé contaria tudo ao Peter se achar que isso
realmente o beneficiard”.

Chantagens ? Interessante. Eu teria que questionar Piia a fundo
sobre o contelido dessa carta. Talvez sua irma fofoqueira pudesse
adicionar algo de importante ao caso.

Quase vomitei ao ler a Ultima carta de Antti. Por que diabos fui
escolher uma profissao que exigia de mim que me intrometesse na
vida alheia ? Bom, era isso que eu queria quando crianca, interceder
na vida alheia e ajudar os outros. Até mesmo aqueles que nao
queriam propriamente a minha ajuda.

“Jukka, as vezes eu tenho que escrever meus pensamentos para
poder entendé-los. E eu tenho que formula-los de tal forma que os
outros também venham a entendé-los. Tem vezes que eu tenho a
impressao de que vocé me conhece melhor que eu mesmo. E é por
isso que eu tento escrever para vocé.”

A carta de Antti era um pedido de ajuda ou de conselhos, seu
tom era deprimido e pessoal. A data era de aproximadamente um
ano atras, que foi quando Antti e Sarianna haviam terminado e
quando ele comecara a ter dificuldades com sua dissertacao. Ele me
passou a impressao de ser um cara calmo e pacifico, mas no
momento em que escrevera essa carta estava claramente
desesperado.

Havia uma passagem bem interessante pelo ponto de vista de
minha investigacao. “Vocé me perguntou por que ndo vou nessa e
trepo com a Mirja, sendo que isso seria tao facil. Mas para mim nao
seria nada facil. Eu achei que foi errado vocé ter feito isso com ela,
mesmo com ela sabendo com quem estava se metendo. A Mirja nao
€ nada burra e, quanto a vocé, nunca entendi sua relagdo com as
mulheres. As vezes eu gostaria de ser tao frivolo quanto vocé, e
consequir tratar as mulheres como coisas. Talvez assim tudo fosse
mais facil. Faca o que quiser, mas pelo amor de Deus ndo magoe a
Tuulia.”



Eu ja estava ficando zonza. Entdo afinal ndao havia acontecido
nada de mais sério entre Jukka e Piia... € me parecia impossivel que
a Tuulia, que era do tipo realista, fosse de uma hora para outra se
apaixonar por Jukka, a quem ela conhecia tao bem. Eu ja nao tinha
certeza se conhecia ou ndo as pessoas, mas até entdo eu achava
mesmo que tinha este dom.

Piia, Tuulia... e a Mirja. Jukka se divertindo com a Mirja ? E ela
permitindo ? Obviamente as minhas concepgdes anteriores sobre
essas pessoas nao tinham fundamento algum. Naguele momento, eu
queria mesmo era que tivesse uma garrafa em minha gaveta para
poder refrescar a mente, igual o Marlowe fazia. Talvez eu achasse
alguma coisa no armario de Kinnunen. Mas em vez de ir 13 procurar,
comprei um chocolate quente da maquininha que ficava no corredor.
Nem mesmo eu tinha a coragem de beber o café que era vendido
ali.

Jukka parecia estar envolvido amorosamente com todas as
mulheres suspeitas de seu assassinato. Sirkku na Alemanha, Piia na
primavera, Tuulia um ano atras e antes disso a Mirja... Ainda bem
que o coral inteiro nao estava ensaiando em Vuosaari.

Dei uma olhada nos outros papéis de Jukka. Por cima havia um
envelope contendo os extratos financeiros e a auditoria da AECLF.
Aparentemente o Jukka havia sido um dos auditores. Jyri era o
tesoureiro do coral, Timo o presidente e Sirkku a secretaria. Claro.
Eles eram exatamente o tipo de se tornarem presidentes e
secretarias.

Jukka havia concluido o pagamento de sua hipoteca em maio, o
que eu achei impressionante. Durante os Ultimos anos ele vinha
realizando pagamentos mensais bem elevados, e assim quitara o
valor principal com rapidez. Talvez ele houvesse recebido algum
adiantamento sobre sua heranca. Eu escrevi um lembrete para ligar
para Heikki Peltonen e perguntar-lhe sobre as financas de seu filho.
Aproveitaria também para indagar o dia e a hora do funeral.

Jukka havia guardado com muito cuidado todos os seus extratos
financeiros, assim como suas declaracdes para o imposto de renda.
Ele tinha até mesmo os recibos pertinentes a sua declaracao de
renda do ano anterior. Ah, se eu fosse assim tao meticulosa com



minhas financas ! Me perguntei como esse cara estava se virando,
uma vez que para todos os efeitos seu salario era todo usado para
pagar o apartamento. O salario dele era o dobro do meu, mas
mesmo assim, ter conseguido pagar de volta um empréstimo de 250
mil markkaa em somente trés anos era um feito e tanto. E aquele
carro ; nao havia mencao alguma de um empréstimo para um
veiculo, nem mesmo um acordo de arrendamento. Eu achei uma
cdpia do seguro de seu automdvel, que o avaliava em mais de 100
mil.

Comecei a suar ao investigar os extratos da conta de banco de
Jukka. Seu salario entrava regularmente. Mas, além disso, havia
depdsitos pessoais altissimos. Um certificado de um depdsito de 50
mil havia ocorrido no Natal anterior.

Eu fui ao banheiro, lavei meu rosto e peguei outro copo de
chocolate quente. O telefone me interrompera algumas vezes, mas
quando finalmente terminei meu trabalho arduo, estava tao confusa
quanto satisfeita.

Depois da anadlise dessa papelada, era débvio que, além do
salario, o Jukka tinha recebido somas generosas de dinheiro de uma
fonte desconhecida. Eu duvidava que ele tivesse ganhado todo esse
dinheiro sé com o contrabando de bebidas. A ndo ser que estivesse
produzindo em grande escala. Dinheiro, bebidas e mulheres. Essas
eram as manchas deixadas pela vida de Jukka. A combinacao me
parecia familiar. De uma musica de Popeda. “Pé na tabua, sargento
Kallio”, pensei, esbocando um sorrisinho.

As contas pagas com o cartdao de débito indicavam que Jukka
gastava muito também em restaurantes. Ele com frequéncia pagava
contas no bar frequentado pela turma da AECLF, mas ele também
frequentava lugares de pegacao, como a boate Hesperia, com uma
regularidade surpreendente. Eu imaginaria que o Jukka nao
precisasse comprar companhia, mas quem sou eu para julgar ?
Talvez ele gostasse disso.

— Avante ! — gritou Koivu de minha porta, me acordando de
meus pensamentos.

— Oh, ei. Como foi & em Kaarela ?



— Um tédio. E agora eu tenho que ir para Malmi para encontrar
uns caras ciganos que foram esfagueados. Eles chamaram vocé la
também ?

Koivu pulou na cadeira em minha frente, encheu a boca com trés
pedacos de chicletes com xilitol e depois me passou o resto do
pacote.

— Obrigada. Nao, eu nao recebi nenhum convite especifico para
essa festa. Talvez tenham chamado o Miettinen.

— Tem algo de interessante na papelada do Peltonen ?

— Um monte. Koivu, vocé ja esteve naquele antro de paquera
em Hesperia ?

— Nao, eu nao tenho essa grana toda.

— Bem, essa noite vocé vai para 13, levando a foto do Jukka. Ou
vocé tem algum programa mais interessante ? Eu falo com o rei das
horas extras. Pergunte as garotas de programa que ficam por 1 se
elas conheciam o Jukka e enfatize que é sobre um caso de
assassinato. Vocé sabe, que nem eles fazem na TV.

Koivu pareceu empolgado com a ideia. Seria um daqueles dias de
que ele poderia se gabar depois para seus colegas de futebol.

— E melhor que vocé va em vez de mim — eu disse.

— E, sendo que provavelmente vocé nem saiba 0 que sejam
meia fina e salto alto.

— A propdsito, eu acho que aquelas revistas pornograficas estao
com Vocé.

— Eu tenho que ir para Malmi — disse ele de repente, ja se
dirigindo a porta. — Na volta eu passo aqui, ai a gente combina sobre
hoje a noite.

Seria Koivu o homem certo para ir ao Hesperia ? O coitado podia
acabar gastando todo o seu dinheiro com uma das veteranas por |a.
Me surpreendi com o sentimento maternal pelo Koivu, mas entao
meu telefone tocou e também fui convocada para ir a Malmi.

10 Personagem de ficcao do autor norte-americano Raymond Chandler,
protagonista de uma histdria de detetive. (N.T.)



7.
Que ao parar era a hora de a morte
reinar

Na manha de quarta uma forte ventania vinda do norte fez com
que esse dia de agosto mais parecesse um de outubro. Por mim nao
sairia da cama. A noite anterior em Malmi havia sido um caos
completo. Duas familias Roma estavam ajustando contas com
puukkos, ! consequentemente produzindo um morto e trés feridos. E
eu fiquei de 1a para ca entre as clinicas de Malmi e de Meilahti,
tentando descobrir quem havia esfaqueado quem.

Depois das nove, tinha liberado o Koivu, que estava exausto. Eu
havia chegado a conclusao de que seria melhor deixar a visita a
boate para depois que houvesse investigado o escritorio de Jukka.
Talvez aquelas contas pudessem ter sido de eventos coorporativos.
Mas se fosse isso, Jukka pagaria com seu préprio cartao ?

Ao chegar ao trabalho, reportei ao capitao, por telefone, os
eventos da noite anterior em Malmi. As 10, Koivu e eu fomos até
Niitykumpu, em Espoo. Eu havia feito minha maquiagem com um
cuidado maior que o usual e, além de minha saia de uniforme, havia
vestido uma camisa apropriadamente mais larga. Mesmo preferindo
me jogar na cama com Lord Peter Wimsey, eu heroicamente havia
lavado minha roupa na noite anterior. Desejei ter meu proprio
Bunteri? para cuidar de minha roupa.

Koivu dirigiu o calhambeque Black Maria, que a frota de veiculos
havia nos dado ; os outros carros patrulhas que nao estavam sendo
usados estavam em manutencao. Enquanto conversavamos sobre o
evento em Malmi, o radio do carro retransmitia mensagens



intermitentes de ma qualidade. As vezes nesse trabalho a gente se
sentia meio esquizofrénico : varios casos para serem resolvidos ao
mesmo tempo e uma falta de tempo para poder fazer um servico
benfeito.

Eu havia marcado uma entrevista com o chefe do Jukka por
intermédio de sua secretaria. Ela havia se referido o tempo todo ao
“"Dr. Marja Maki”. Aparentemente eu nao sou uma feminista
iluminada o suficiente, porque automaticamente assumi que a
pessoa responsavel por um projeto internacional de mineracao fosse
um homem. SO fui me tocar que era uma mulher quando ela se
levantou de tras de sua mesa para me cumprimentar, Doutora de
Engenharia Geoldgica Marja Maki.

— Sargento Kallio e policial Koivu da Unidade de Crimes Violentos
de Helsinque. Como vai ? — eu disse da porta, usando a minha voz
mais oficial.

A Dra. Maki era uma profissional que parecia ter surgido de uma
capa de revista : vestia uma saia de terninho preta e uma blusa de
seda cinza, sapatilhas de alta qualidade completavam o seu visual
esbelto. Usando maquiagem e joias discretas que combinavam muito
bem com a roupa, ela transmitia uma bela impressao. Sua voz era
educada e baixa, quase masculina. Senti que nao havia passado
minha camisa bem o suficiente e me lembrei de que nao havia
polido meus sapatos.

Maki pediu que sua secretaria nos trouxesse café. Ela preferiu
beber cha e nem ousou tocar nos bolinhos que a secretaria havia
posto diante de nds. Ja eu consegui esfarelar tudo em minha saia.

— O Peltonen conhecia bem sua area de atuacdao e era um bom
colega de trabalho — comecou Maki. — Ele estava com a gente ha
quatro anos, e comecou enquanto ainda trabalhava em sua
dissertacao. NOs ficamos tao satisfeitos com o trabalho dele que Ihe
oferecemos uma posicao permanente. Ele tinha uma habilidade
linguistica excepcional, além do inglés também dominava o francés,
0 russo, o estonio e o alemao.

— Com quem mais ele trabalhava ?

— Ele geralmente lidava com empreendimentos que ocorriam
entre a Finlandia e parceiros internacionais. Era quase um negdcio a



parte. Eu obviamente era sua chefe e ele dividia uma secretaria com
o Roivas, um de nossos economistas. Ultimamente Peltonen estava
dedicando a maior parte de seu tempo a um projeto fino-estoniano.
Nés estdvamos tentando desenvolver uma tecnologia sustentavel
para uma mina de xisto na Estonia — explicou Maki, como se por um
momento achasse que estava falando com uma repbrter.

— Na sua opiniao, que tipo de pessoa era ele ?

— Um rapaz muito agradavel — disse ela. — Encantador.
Engracado. — De repente sua voz falhou, e sua aparéncia controlada
se desfez por um instante.

Ela enterrou o rosto nas maos, € nds pudemos ouvir um choro
contido. Sem graca, Koivu e eu nos entreolhamos. A Dra. Marja nao
parecia ser o tipo de pessoa que vocé pudesse consolar. Quando ela
finalmente levantou o rosto, vi que o rimel de seus olhos havia
escorrido, criando sulcos em seu rosto.

— Me desculpe — disse ela. — Isso tem sido um grande choque
para todos nds. Jukka... Tudo parece tdo vazio aqui sem ele. — Ela
irrompeu em lagrimas de novo e dessa vez nem se preocupou em
escondé-las.

— E se nos fossemos até a sala de Jukka para averiguar as
coisas dele ? — propus rapidamente.

Ainda chorando, Maki chamou a secretaria, que nos levou até a
sala de Jukka e nos prometeu enviar a antiga secretaria dele para vir
falar conosco.

A sala de Jukka era surpreendentemente moderada na
decoracao. Os moveis se limitavam a uma mesa conectada a uma
estacdo de computador, uma estante de livros e um sofa, que nao
parecia muito confortavel.

Parecia que Jukka também cuidava de negociacoes entre varias
pessoas em outros lugares do mundo. A parede era decorada com
um grande mapa-mundi, que continha alfinetes marcando varios
locais em diferentes paises.

— Ela com certeza estava arrasada — comentou Koivu enquanto
olhava para o mapa.

— Ja estava na hora de alguém ficar triste pela morte de Jukka.
A calma da turma do coral me surpreendeu. O que significam esses



alfinetes espalhados pelo mapa ?

— Empreendimentos conjuntos, dia 13 de junho — leu ele na
margem do mapa. — Eu fico pensando se cuidar de negdcios na
Estonia ndo o incomodava, uma vez que eles também tém minas na
China e na América do Sul.

As pastas e os livros na estante eram todos ligados a trabalho. As
gavetas de sua mesa estavam quase vazias, e uma delas se achava
trancada.

— Koivu, vocé ainda tem uma daquelas chaves ? Vamos ver se
uma delas se encaixa nessa gaveta.

Enquanto Koivu procurava as chaves em sua mochila, fui ver se
achava algo no armario acoplado a mesa.

— Olha s ! Eu ja vi esta garrafa antes !

Eu pus a garrafa com o liquido transparente em cima da mesa.
Ela estava pela metade, eu a cheirei cuidadosamente.

— Mesma bebida ?

Passei a garrafa para Koivu, que deu um gole seguido por uma
careta. Sera que Jukka guardava essa garrafa em seu armario para
poder dar uma relaxada quando tinha que fazer hora extra ? No
armario também havia dois copos, um deles sujo de batom, uma
camisa branca dentro de um embrulho, e meias pretas, que com
certeza estavam ali para alguma emergéncia.

Koivu achou as chaves e uma delas abriu a gaveta. Para nossa
decepcao, ela continha papéis de trabalho : cartas, recibos e contas.
Eu decidi leva-los comigo para dar uma olhada melhor mais tarde.
Enquanto guardava os papéis em minha bolsa, uma foto caiu no
chado. Era de Piia, sorrindo no convés de uma regata.

Uma mulher fragil de uns 50 anos bateu na porta e entrou na
sala. Ela se apresentou como a secretaria de Jukka, Dona
Laakkonen. Também se mostrava profundamente chocada com a
morte de Jukka, e ndo pareceu se importar com as lagrimas que
periodicamente rolavam por seu rosto enquanto respondia ao nosso
interrogatorio.

Jukka era uma pessoa agradavel de se trabalhar. Exigente e
preciso, mas agradavel. Sim, o trabalho dele incluia recepcionar os
clientes, levando-os para jantares e boates. Para isso ele tinha



acesso a varios cartoes de crédito da empresa. Ele mantinha seus
documentos impecavelmente organizados e todos os recibos com
certeza estavam arquivados e em dia.

— Vocé organizava a agenda de Peltonen, por exemplo,
marcando seus COmpromissos pessoais € com amigos ?

D. Laakkonen sorriu.

— Em teoria isso nao fazia parte de meu trabalho. Mas suponho
que algumas das pessoas que ele me pedia para agendar estavam
mais para amigos do que para parceiros de trabalho. Mas isso
acontecia raramente — disse ela com uma certa urgéncia, como
guem nao se sentia a vontade para falar mal de quem ja partiu.

— Vocé se lembra de algum nome ? E por favor, ndo hesite em
dizer o que sabe, qualquer detalhe é muito importante em uma
investigacao de assassinato.

A palavra assassinato provocou mais uma torrente de lagrimas e
eu amaldicoei minha ignorancia.

— Tuulia Rajala... e alguém pelo nome de Sra. Wahlgren.

— Wahlroos ? Piia Wahlroos ?

— Isso, suponho que seja Wahlroos. E ele também ligava para
uma Tiina com muita frequéncia, e havia outras mulheres que
também nao tinham nada a ver com trabalho.

— Vocé tem o telefone dessa Tiina ? — perguntei, lembrando da
mensagem que ela havia deixado na secretaria de Jukka.

— Acho que ndo. Além do mais, € compreensivel que garotas
ligassem para o Jukka. Ele era um rapaz tao bonito...

Laakkonen nao tinha nenhuma informacao sobre algum
envolvimento de Jukka com colegas de trabalho fora do ambiente de
servico. Koivu e eu entrevistamos mais alguns desses colegas e
também a recepcionista do prédio. As pessoas que interroguei
estavam em choque. Nao consegui obter nenhuma informacao que
fosse relevante.

Por outro lado, Koivu encontrou um economista bem falante.

— Esse Jantunen fez todo tipo de insinuacdes. Ele disse que
Peltonen e Maki estavam se envolvendo e que quando Peltonen
viajava para a Estonia ficava sempre atras de um rabo de saia.



— Maki e Jukka ? Uau ! Mas é claro. Eu ja devia ter desconfiado
assim que vi que a chefe de Jukka era uma mulher. E ele tinha
alguém mais em Tallin ?

Pedi que colocassem Jantunen no interfone, mas ele nao queria
mais falar. Vai ver que sua disposicao para falar com Koivu tivesse
sido uma certa cumplicidade masculina. Ou talvez Jantunen
simplesmente estivesse com receio de espalhar boatos sobre sua
chefe.

No final das contas, nds voltamos para conversar mais uma vez
com a Dra. Maki, que ja havia se acalmado. Ela tinha limpado o
rimel escorrido e retocado o batom. A cor era curiosamente parecida
com a que achei no copo encontrado no armario de Jukka. A
insinuacao de Jantunen seria verdadeira ? Jukka teria tido um caso
também com sua chefe ? E como eu iria obter a verdade ?

— Vocé e Jukka trabalhavam muito juntos, certo ? Sera que pode
me falar algo sobre a vida pessoal dele ?

— Bem, o hobby dele era o coral. Ele ndo estava la ensaiando
quando... quando ele... ? Pelo que sei, ele passava muito tempo com
a turma do coral.

Eu me lembrei de que a AECLF estava ensaiando especialmente
para a festa de verao da empresa de Jukka. E se Marja Maki sabia
do ensaio e tivesse ido até 1a por ciimes para ver com quem Jukka
estava passando o final de semana ?

— Onde vocé estava na noite de sabado passado ?

Marja arregalou os olhos, e a0 me encarar, pude ver o medo se
espalhar de seus olhos para o resto do rosto.

— Como assim ? Eu estava em Paris.

— Sozinha ? Com seu marido ?

— Com a minha filha mais velha. Meu marido ficou em casa... em
Vuosaari. — Nesse momento Maki derramou-se em lagrimas mais
uma vez.

No entanto eu continuei a bombardea-la com perguntas que ela
respondia com clareza.

Maki e Peltonen tiveram um caso, que na maioria das vezes
acontecia no sofa da sala de Jukka, durante as longas noites de
serao ou em quarto de hotéis durante suas viagens a trabalho.



— N3o pense vocé que nds estavamos apaixonados — disse ela
solucando. — Nosso relacionamento era mais um acordo mutuo. A
gente se dava muito bem.

— E esse acordo mutuo era baseado em qué ? Vocé talvez o
pagasse para estarem juntos ?

Maki enrubesceu de ddio.

— Escute aqui, mocinha — disse ela brava —, mesmo que para
VOCé eu pareca ser uma coroa, ainda ndo preciso pagar por um
brinquedinho. Jukka queria sexo e eu também. E ninguém estava
pagando ninguém por isso.

Maki achava que seu marido nao sabia do caso, mas vira que se
enganara. Ela voltara de Paris na segunda-feira de manha. Um
pouco antes de sua chegada, seu marido havia recebido um
telefonema do escritdrio, e esperava por ela para Ihe dar a noticia.

— A primeira coisa que o Martti falou quando cheguei em casa
foi : “Aquele seu gigolozinho esta morto”. E isso na frente das
criancas, que também estavam na sala.

Parece que Martti Maki ja sabia sobre o caso de sua mulher fazia
algum tempo. E Marja Maki temia que seu marido fosse responsavel
pela morte de Jukka. Ele afirmara que havia ficado sozinho em casa
no sabado a noite. A filha mais nova deles estava na col6nia de
férias.

— Vocé entende, é claro, que vamos ter que interrogar seu
marido. Onde posso encontra-lo ?

— Acho que vai ser dificil, ele foi passar uma semana em
Portugal para jogar golfe.

Eu estava ainda mais confusa no caminho de volta para Pasila.
Ao meu lado Koivu assobiava pensativamente.

— Esse cara nao perdia tempo — observou Koivu. — Ele ja se
envolveu com todas as mulheres com quem conversamos até agora.
Menos com a secretaria.

— Pode apostar que ja teve algo com ela também. Que droga !
Eu queria tanto que Martti Maki nao estivesse fora do pais. Se ele for
0 assassino, ai que nao volta mesmo. Mas como ele sabia que o
Jukka também estava em Vuosaari ? Com as provas que temos vai
ser impossivel conseguirmos um mandado de prisdo internacional.



Estou com fome. Vamos comer um vegetariano 1a no Aurinkotuuli ?
Talvez um pouco de alface me ajude a pensar melhor.

Ja passava das oito quando cheguei em casa. Eu havia verificado
por onde andava Martti Maki e deixei uma mensagem para que ele
me ligasse de volta. Afinal de contas, eu nao tinha nada a perder.

O que mais me intrigou foi a Dra. Maki ter contado com tanta
facilidade sobre seu relacionamento com o Jukka e de suas suspeitas
contra o marido. Apesar de seu sofrimento, ela me parecera ser o
tipo de mulher que gostava de se manter sob controle. Sera que no
fundo desejava que seu marido tivesse matado o Jukka ? E o que ela
pretendia ao nos contar isso ? Parecia que a morte de Jukka estava
sendo usada como uma peca em um jogo de xadrez no qual eu nao
tinha a minima intencao de me envolver.

Passei quase todo o resto do dia organizando a papelada do
Jukka. Ele mantinha os negocios bem separados de sua vida
pessoal, 0 que me surpreendeu. O nome Tiina apareceu algumas
vezes, mas com a mesma frequéncia que os nomes de outras
mulheres. Outros nomes que se repetiram foram Helvi e Merike.
Jukka estaria dando uma de garotao de aluguel com outras riquinhas
também ? Seria por isso que ele frequentava aquela boate ? O
calendario estava cheio de anotacOes estranhas tipo “T. 10 :00 A”. Eu
fiquei pensando se o T era de Tuulia e se o A era de apartamento,
ou qual a relacao entre as duas coisas.

Achei incrivel ndo ter encontrado nenhum tipo de agenda de
telefones nas coisas do Jukka, nem na mala na vila, onde pegamos a
agenda de compromissos, hem em seu apartamento. Na mesinha do
telefone também nado havia nada, nenhum tipo de lista. Também nao
achamos nada desse tipo em seu escritorio. E ndao dava para
acreditar que ele sabia de cor os telefones de todas essas mulheres.
Teria uma delas ido até sua casa de veraneio e o matado por
cimes ? Mas como o Jukka iria saber como encontra-la ? E ela teria
vindo de barco ? De repente, comecei a sentir uma dor de cabeca
tdo profunda que parecia furar meu cranio. Fazia meia hora que eu
estava curvada, perdida em meus pensamentos.

Decidi que sair para dar uma boa corrida seria muito melhor que
tomar um Super Burana. Enquanto desenterrava minhas calcas de



corrida do cesto de roupa sujas (ah, elas aguentariam mais uma
corridinha), a campainha tocou. Apostava que era uma Testemunha
de Jeova querendo me converter ou o cara da TV. Seria facil me
livrar das testemunhas, mas se fosse o cara da TV, ai ja seria mais
dificil. Eu havia comprado uma antiga TV em preto e branco, com
uma tela do tamanho de uma folha de papel uns anos atras em um
leildo da policia, mas nunca me dei ao trabalho de tirar uma licenca
para usa-la. Mas é claro que eu sabia que eu nao tinha obrigacao
alguma de deixar o fiscal entrar em casa.

Ao olhar pelo olho magico, como se fosse uma vovozinha, me
surpreendi ao ver que era a Tuulia 13 fora.

— E ai, senhora detetive. Eu estava por perto visitando minha
prima e tive a ideia de passar por aqui para ver como estao indo as
investigacoes.

— Entre — eu disse genuinamente feliz por ela estar ali e sem
pensar se sua historia era ou nao verdadeira. Talvez eu nem
precisasse daquela corridinha.

— Jyri estava furioso segunda-feira, dizendo que vocé quase o
prendeu. Ele € o nUmero um da lista ? — perguntou ela ao pendurar
sua jaqueta jeans.

— Bem, ndo. S6 que eu tinha que esclarecer algumas coisas com
ele. Meus rankings estao em fluxo no momento, mas esse nao € o
tipo da coisa que eu poderia estar falando com vocé. Eu interroguei
mais gente além do Jyri, ou os comentarios ndao chegaram até
Vocé ?

— E, chegaram sim. O Antti e a Mirja também estavam na
brincadeira. Nés fomos até a Associacao dos Estudantes para ensaiar
as musicas do funeral. Foi péssimo, o “O-posto”, quer dizer, o
Hopponen, o diretor do coral, estava arrasado. Era como se nds, os
que fomos para a vila, e o resto da turma fossemos dois grupos
completamente diferentes. No final, a Sirkku surtou e comecou a
gritar dizendo que era para parar de olha-la porque ela ndo tinha
matado ninguém.

— Interessante.

— O pior de tudo foi que todo mundo acabou surtando também
quando o Hopponen disse para a gente que a mae do Jukka quer



ouvir “Musica do meu coracao”, de Sibelius. Todo mundo comecou a
chorar e nao saiu uma nota. Todo mundo, menos a Mirja, que soltou
a voz como se nada tivesse acontecido. E ébvio que no funeral do
Nosso amigo a gente quer cantar o que a familia preferir... Mas,
puxa, até o Hopponen desabou.

— Todos que estavam na vila vao cantar ?

— Se alguém nao aparecesse no ensaio, nds iriamos achar que
foi quem matou o Jukka. Puxa vida, a Mirja me deixa fula da vida !
Nem cantar ela canta, ela s grita. Sabe o que minha prima me
perguntou depois do concerto de primavera ? Quem que era a
solista ! Ela tinha realmente achado que a Mirja era a solista porque
a voz dela se destacava do resto do grupo o tempo todo. Dava
vontade de matar... figurativamente é claro — acrescentou ela sem
graca.

Eu nao queria falar de trabalho e mudei um pouco de assunto
antes de perguntar a ela sobre o que eu havia visto no bloco de
anotacoes.

— Vocé teria um encontro com o Jukka antes de ontem se ele
ainda estivesse vivo ? — indaguei repentinamente.

Talvez fosse melhor resolver alguns detalhes para que a gente
pudesse partir para uma conversa mais relaxada.

— Como assim ?

— O Jukka escreveu "“Tuulia segunda-feira cancelado com
letras mailsculas em um bloquinho que ficava ao lado do telefone.

Tuulia pareceu se concentrar para poder se lembrar de algo
relevante.

— N3o... isso foi que... nds tinhamos combinado de ir ao “Teatro
no parque”, mas ai eu decidi que ndo queria ir mais porque todo
mundo que assistiu detonou o espetaculo, e eu pedi ao Jukka para
cancelar os ingressos. Ja tinha até me esquecido disso.

— De acordo com a agenda do Jukka, vocés tinham varios
encontros. Vocés jogavam squash ou algo do tipo ? — Eu peguei a
agenda e a Tuulia a arrancou de minha mao com uma avidez
surpreendente e comecou a folhea-la antes que eu pudesse fazer
alguma coisa.

III



— Ah... vocé quer dizer esses T's ? Eles ndao tém nada a ver
comigo. O que isso pode significar ? O Jukka sempre usou um
sistema de cddigos estranhos. No colégio, um quadrado preto
significava que tinha saido para beber naquele dia e um coracao,
que ele tinha... E pode ter certeza de que ele espalhava muito mais
desses simbolos na agenda do que era verdade. As vezes ele era até
meio infantil. Isso deve ser alguma mulher.

— Vocé sabe quem sdo estas outras pessoas ? Quem é Tiina ?
Ou Merike ? — Eu tirei a agenda das maos de Tuulia e comecei a ler
0s nomes para ela. Tuulia me explicou sobre varios. Membros do
coral, familiares, colegas de trabalho. Mas havia algumas mulheres
mencionadas nha agenda que ela desconhecia.

— Vocé sabia sobre a fonte de renda secundaria do Jukka ?

A Tuulia se espantou, ela nao tinha ideia de nenhuma transacao
paralela, mas depois de pensar um pouco lembrou-se de algo.

— Ele tinha uns trampos temporarios. As vezes ele mencionava
uns trabalhos de consultoria. E também parecia saber pra caramba
sobre algumas leis especificas. Vai ver que ele estava sonegando
imposto ou algo do tipo.

Eu disse que o Jukka frequentemente recebia uma renda
adicional.

— Vocé sabe se ele tinha algum tipo de fundo fiduciario ?

— Ah ! SO pode ser isso ! — disse ela animadamente. — Os
Peltonen estao envolvidos com transacoes financeiras complexas,
entao vai ver que passaram a heranca em vida para poder evitar
impostos. Os pais de Jukka tém tanto dinheiro que nao sabem nem
o que fazer. Mas duvido que o Heikki admita isso se vocé perguntar
a ele. Agora o Jarmo vai nadar em dinheiro. Por sorte ele esta nos
Estados Unidos ; geralmente as pessoas nao matam por dinheiro ? —
Ela olhou em volta. — Ei, seu apartamento é bem legal, mas tem
cerveja aqui ? Eu tive uma partida de squash bem intensa hoje de
manha e agora estou comecando a sentir que esta na hora de tomar
uma cervejinha.

Na minha geladeira havia os restos mortais de um iogurte, queijo
processado, meia garrafa de licor de kiwi e algumas macas
ressecadas. Ultimamente minhas idas ao mercado tinham sido raras.



— Sério ? Nada ? Entao vamos ao Elite. Ou sera que tem algum
tipo de cddigo profissional dizendo que vocé nao pode ?

Eu pensei na minha corridinha e me lembrei do que tinham
falado na Academia sobre neutralidade. Mas talvez umas cervejinhas
pudessem servir para relaxar os ombros, tanto quanto uma
corridinha.

— T3, tudo bem, mas com uma condic3o.

— Ok, qual ?

— A gente nao pode conversar sobre esse caso. A gente pode
falar sobre qualquer outra coisa : musica, politica, livros e até
mesmo sobre rebanhos de renas, tudo, menos meu trabalho. Eu vou
ficar & ainda mais confusa se passar o tempo inteiro pensando nisso.

— Vocé esta confusa ? Coitadinha — disse ela maliciosamente. —
Ei, eu também. Pensar em coisas que nao sejam o Jukka por um
tempo vai fazer bem para as duas.

Eu tirei minha maquiagem de trabalho e fiz uma nova, soltei os
cabelos e tive uma sede repentina. Sede por cerveja, por risadas e
amizade. Eu nao tinha nem a energia nem a vontade de pensar em
ética profissional. Talvez sair para beber com a Tuulia ndo fosse a
melhor coisa para meu lado policial, mas, com certeza, faria muito
bem ao meu lado pessoal.

E foi 6timo. A Tuulia saiu de seu jeito habitual e me contou sobre
suas aventuras e percalcos. Seu jeito anarquista e animado de ver a
vida me fez sentir que ja estava morta e enterrada. Suas histdrias
sobre as viagens de carona, trepadas com garotos virgens de 16
anos em festivais de rock, e a vez em que ela havia nadado na fonte
Tapiola no centro da cidade de Espoo me deram inveja. Alguns
poderiam até dizer que a Tuulia ndo queria crescer, mas eu ja
achava que ela ndo queria esquecer a esséncia da vida.

— Eu nado estou interessada em seguir um plano : me formar,
comprar apartamento, pagar hipoteca, arranjar um marido, fazer
nenéns. Ser respeitavel. Eu quero ser irresponsavel e fazer
exatamente o que eu quero pelo resto da minha vida — ela explicou
e depois virou uma caneca de cerveja, deixando escorrer metade
pelo pescoco.



Ela achou graca e limpou com as maos. Sua blusa ressaltava-lhe
a clavicula de onde se erguia um pescoco firme e esguio. Nas
orelhas, meias-luas em ouro que combinavam com o anel, que
também continham pedras que brilhavam. Muito exagerado.

— Em que vocé esta pensando, Maria ?

— Como € bom conversar com uma mulher sensata. Tem homem
demais no meu trabalho. Mas por algum motivo me parece que as
Unicas mulheres que eu realmente consigo entender sao as errantes,
quer dizer o tipo de mulher que nao se estabeleceu em nenhum tipo
de funcao tradicional.

— Vocé me parece um pouco sO. A Janna me dizia que vocé era
meio eremita.

— Eu s6 nao consigo me jogar. As pessoas sao legais, inclusive
os homens, mas s6 de pensar em ficar a procura de alguém eu
passo mal.

— Tem alguém de especial na sua vida, quer dizer, um cara ?

— Nao, eu tive alguns namorados. O Pete bebeu todo o meu
dinheiro. O segundo, o cara dos passaros, era um deficiente
emocional, e também teve um cara com quem eu estudava na
faculdade de direito que nao suportava o fato de as minhas notas
serem melhores do que as dele. Basicamente é isso. E eu ndo sou o
tipo de pessoa que tem de estar acompanhada s6 porque alguém diz
que é assim. Eu me preocupo muito com o meu conforto pessoal
para mudar. Nao acho que todos os homens sejam idiotas, mas nao
encontrei muitos caras interessantes no meu caminho. E vocé, tem
alguém ?

— Nao, ja faz um tempo. O Jukka era... — Tuulia mordeu o Iabio,
e de repente eu me lembrei do pedido do Antti em sua carta, para
que ele nao magoasse Tuulia. — Me desculpe tocar no assunto, mas
o Jukka era... De uma certa forma, especial. Uma alma gémea. E
que as vezes me dava tanta raiva. Garcom ! Outra rodada ! Vocé
também quer mais, ndo €, Maria ?

— E, eu acho que bebo uma terceira.

Percebi que a Tuulia estava engolindo suas lagrimas e comecei a
falar sobre o ultimo filme de Aki Kaurismaki a que eu tinha assistido
na semana anterior. Enveredamos em um papo sobre os papéis dos



homens e mulheres, criticamos o governo, e rimos como loucas. Uns
caras presuncosos tentaram sentar com a gente, mas a Tuulia
colocou seus bracos sob meus ombros dizendo que a nossa propria
companhia nos bastava. Ndés rimos muito da forma como suas
expressdes mudaram quando ela disse isso.

Enquanto a gente esperava pelo bonde nimero trés, eu percebi
que estava bébada. A Tuulia disse que ndao aguentava andar até a
estacdo para pegar o Onibus e prometi que esperaria o bonde com
ela. A noite tinha esfriado, e Tuulia puxou as mangas de seu suéter
sobre as maos.

— Eu tenho uma péssima circulagdao, minhas maos estao sempre
frias.

— Vocé se lembra de ficar batendo palmas para se esquentar
durante o recreio, quando era crianca ? Vamos tentar ?

NAés comecamos a bater palmas. Primeiro devagar e tensamente,
mas ai a velha habilidade voltou e néds comegcamos a bater palmas
cada vez mais rapido enquanto ignoravamos os olhares de
repreensao de quem estava a nossa volta. Nés riamos como se
tivéssemos 10 anos de idade.

— Suas maos sao quentinhas — disse Tuulia. — Maos quentes,
coracao frio. E verdade ? )

— De acordo com essa ldgica, seu coracao € quente. E verdade ?
— mandei de volta.

NAs nos abracamos e o bonde levou a Tuulia embora. Enquanto
eu andava para casa, fiquei pensando em quando foi a Ultima vez
que toquei assim em alguém, e isso de alguma forma me fez bem.

11 Pequena faca de bolso finlandesa. (N.T.)

12 Lord Peter Wimsey e Bunter sao detetives, personagens de ficcao da autora
Dorothy L. Sayers. (N.T.)



8.
A deriva na maré deslizamos por
esta estrada infindavel
Por todo o percurso homem algum,
ninguém a conhece

Os esfagueamentos de Malmi me ocuparam pelo resto da
semana. Houve mais uma vitima na sexta-feira quando o filho mais
novo da familia Roma esfaqueou o primo de outra familia. Eu
tentava entender entao a visao que eles tinham do mundo, mas para
isso precisaria entender melhor sua cultura, e eu nao tinha tempo
para me aprofundar nisso.

Tentei entrar em contato com Hopponen, o diretor do coral,
varias vezes, mas s6 na segunda consegui falar com ele.

— Eu ainda estou de férias e so vou a cidade para ensaiar para o
funeral. E estou meio com pressa, porque tenho muito que fazer até
hoje a noite — explicou Hopponen.

— Isso é uma investigacao de assassinato — eu disse, tentando
impor autoridade em minha voz.

— Sim, é claro que eu quero ajudar. Sera que vocé poderia vir
até o ensaio hoje a noite ? Poderiamos conversar durante o
intervalo ? Por volta das sete e meia ?

Para mim seria otimo, pois eu teria a oportunidade de me
encontrar com os outros membros do coral que nao estavam na vila
e perguntar a eles sobre o Jukka.



Martti Maki tinha me ligado na quinta. Apds hesitar um pouco,
ele me contara que nao estava em casa na noite do assassinato.
Quando perguntei se alguém teria como comprovar isso, ele ficou
atordoado.

— Olha... eu nao sei o nome da mulher,

Ela era uma conhecida do Clube Kaivohuone e Maki havia
passado a noite inteira com ela no Hotel Vaakuna. Consegui marcar
um encontro para imediatamente apos seu retorno a Finlandia, na
terca. Talvez tenha sido ingenuidade de minha parte ter acreditado
nele, mas eu nao tinha outra opcao. Por que Maki teria escondido o
machado embaixo da sauna ? Enquanto Koivu estivesse fazendo
suas rondas nas boates do centro, ele poderia também ir com uma
foto de Maki até o Clube Kaivohuone. Talvez encontrasse essa tal
conhecida, ou talvez alguém no clube se lembrasse dele.

Sai do trabalho antes das sete. Eu tinha ficado até meia-noite na
noite anterior interrogando um dos atacantes envolvidos no
esfagueamento. Estava cansada e minha cabeca parecia vazia.
Minha vontade era que alguém estivesse me esperando em casa
com um banho quente e uma cerveja gelada. Ou podia ser até
mesmo um gato manhoso. Gostaria que a minha visita ao ensaio
nao demorasse. Eu precisava dar um jeito na casa, lavar minhas
roupas e dormir por mais de seis horas.

Peguei o bonde nimero sete até o centro, e fiquei pensando na
descricao que Koivu me dera das boates daquela regiao. Um barman
se lembrara na hora de Jukka, mas em seguida afirmou que nao
tinha tempo para ficar vendo o que ele fazia ou deixava de fazer.
Koivu disse que tentar conversar com as mulheres tinha sido mais
dificil, ninguém queria admitir conhecer o Jukka, mesmo sendo dbvio
que elas o conheciam, dado o brilho em seus olhares ao ver a foto
dele. Talvez o Koivu tenha sido muito bonzinho.

A Associacao Estudantil dos Cantores do Leste Finlandés ensaiava
em um espago que eles tinham em Liisankatu. Dava para ouvir o
canto a alguns quarteirdes. Reconheci a musica “A deriva na maré”,
de Kuula. Era @ mesma que eles haviam ensaiado em Vuosaari. Sera
que a AECLF estava planejando cantar essa musica no funeral do
Jukka ?



O elevador estava fora de servico, entdo tive que ir de escada até
0 quinto andar. O canto soava ainda mais alto no corredor, as vezes
parava e comecava outra vez. E os vizinhos ? Nao se incomodavam ?

A porta estava fechada, entao eu toquei a campainha, e, depois
de uma longa espera, a Mirja abriu a porta. Ela me viu e deu um
segundo olhar como se para confirmar que era eu mesma quem
estava ali na sua frente.

— Oi, eu vim falar com o diretor do seu coral — expliquei.

— Nosso intervalo é em 10 minutos — replicou Mirja ao se dirigir
de volta a sala de ensaio.

Eu estava um pouco adiantada, e o Hopponen nao parecia ter
pressa alguma para comegcar o intervalo, entao tive a oportunidade
de assistir ao coral por quase meia hora. De onde eu me encontrava,
perto da porta lateral da sala, tinha uma excelente visao nao sé de
todo o coral como também do maestro, que suava ao fazer seu
trabalho.

O semestre de outono do coral nao havia comegado ainda, entao
nem todos estavam presentes. Com certeza havia muito menos
homens do que mulheres, e somente um outro tenor além de Jyri e
Timo. Mesmo com um numero menor de pessoas, o hall parecia
lotado e apesar de a janela estar aberta, o lugar estava sufocante.

Hopponen, que eles chamavam de O-posto, liderava o coro em
cima de uma plataforma de uns 60 centimetros. Ele era um homem
baixo e gordo, com alguns fios de cabelo ao lado e atras da cabeca,
e um cavanhaque longo que balancava quando ele se mexia. A
forma como conduzia a batuta era no minimo estranha. Pelo menos
para meus olhos leigos era impossivel dizer até mesmo em que
tempo estava a musica. Enquanto conduzia, ele acompanhava varios
trechos cantarolando com os labios fechados, como um Glenn Gould.
Sua camisa, que era curta demais, ficava constantemente saindo
para fora da calca jeans, e ele ficava tentando coloca-la para dentro
com uma mao sb. Aparentemente as garotas do coral tinham o
habito de checar se o cabelo de Hopponen estava penteado, se o
seu diapasao se encontrava no bolso e se o ziper permanecia
fechado antes das apresentacoes. Talvez ele criasse essa imagem de
distraido para se definir como artista.



— Parem, tenores ! — gritou Hopponen. — Vocés nao sabem ler
musica ? Agora é o solo do baixo !

Eu vi Timo corar de vergonha. Ao lado dele Jyri ria
maliciosamente.

— Vamos pegar do comeco, esta tudo muito confuso. Sopranos e
contraltos, eu quero uma pausa entre as oitavas e o terceto da
segunda pagina. E baixos, nao figuem para tras ! Do comego !
Segundo soprano, pode me dar um ré maior ?

Hopponen recebeu no minimo duas versdes da nota pedida. E as
outras vozes suspiraram, irritadas. Com certeza essa cena ja havia
se repetido varias vezes.

— A versao mais alta é que esta certa — observou ele secamente
e depois indicou para que o segundo soprano comecasse.

No inicio ndo se ouvia um pio. Depois alguém que estava na
ultima fila comecou discretamente, e depois aumentou a voz, para
acompanhar os sopranos, o que resultou em caos.

— Cale a boca, Mirja, vocé sé esta atrapalhando ! — gritou Piia
com severidade.

— Exatamente o que é tdo dificil neste comeco ? — perguntou
Hopponen ao cocar a careca.

— N3o da para comecar enquanto alguém fica salivando
esperando que a gente erre — explicou a cheinha ruiva de cabelos
longos que estava ao lado de Piia.

— Eu posso cantar com eles até que comece o segundo contralto
— sugeriu Mirja, que recebeu objecoes furiosas. Hopponen levou um
tempo para reinstituir a ordem.

— Fica ridiculo se vocé cantar com os segundos sopranos ai da
ultima fileira. Tuulia, vocé poderia cantar a primeira parte com eles ?
— sugeriu Hopponen finalmente.

Essa solucdo pareceu dar certo e a musica engatou, quanto mais
eu ouvia mais a achava emocionante, como se tivesse sido escrita
especialmente para ser cantada no funeral de Jukka : “A deriva na
maré deslizamos por esta estrada infindavel, por todo o percurso
homem algum, ninguém a conhecera”.

O coral soava bem. Eu estava mais perto dos altos, e a voz de
Mirja se sobressaia com frequéncia. O solo de Tuulia era



provavelmente mais do que simples malicia. Mirja ultrapassava seus
limites rompendo em um inabaldvel forte. Eu pensei com meus
botdes se a pessoa ao lado de Mirja nao era surda de um ouvido.
Mais no meio da fila do alto, Sirkku oscilava ao cantar, o que a fazia
parecer tola.

Os tenores ficavam atras dos contraltos. Timo cantava com o
nariz na partitura, sem nem olhar para Hopponen, a expressao de
Jyri era de concentracao. Ao cantar, ele parecia menos imaturo que
usual. Meus olhos foram atraidos para a ultima fileira, chegando até
Antti, que se expressava em um baixo quase deprimido. Por um
momento eu achei ter visto lagrimas em seus olhos.

— Obrigado ! — gritou Hopponen no meio da musica. — Obrigado
significa fechem o bico ! — continuou ele enquanto o grupo
continuava a cantar. — “Tudo ird se acabar”, pagina trés, terceira
linha. Tem dois Fs aqui, o que significa isso ?

Eu pude ver varias expressoes de irritacdo. Essa cena também
parecia ter-se repetido varias vezes.

— Fortissimo — falaram alguns ao mesmo tempo.

— E se vocés sabem o significado disso, por que tem gente além
dos contraltos fazendo essa parte ?

— Mas eles sempre cantam fortissimo. — Eu ouvi Tuulia bufando
de raiva.

Logo depois ela sorriu para mim, e nao pude evitar sorrir-lhe de
volta. O sorriso me acalantou, me fazendo esquecer aquela
atmosfera claustrofobica.

— E, tenores, estdao desafinando no sol agudo. Todos vocés tem
que conseguir alcancga-lo.

Percebi o Jyri olhando para o Timo outra vez.

— Sopranos, eu quero vocés mais ousados o tempo todo, e,
baixos, vocés estdao um pouco atras. Acelerem ! Pagina trés. Baixos,
sua primeira entrada, por favor.

Eu continuei a olhar para Tuulia. Seu sorriso rapidamente sumiu.
O canto de Tuulia estava lindo, soava natural. Janna dizia que a voz
da Tuulia era um soprano bastante agudo, ela nao tinha o menor
problema em alcancar o casual si acima dos outros.



Piia pareceu ter dificuldades durante a musica inteira. Ela parou
de cantar, e eu pude ver que ela estava chorando. A ruiva cheinha
ofereceu-lhe um lenco.

O coro cantou a musica mais uma vez, sem interrupcao. Eles
comecaram a soar especialmente melodiosos. Nesse momento,
Hopponen declarou que o intervalo tinha comecado e eu acenei para
ele. Em um segundo ele sumiu, indo para a sala dos fundos. Eu
deixei cair as partituras de alguém. Ao apanha-las, percebi que seu
dono havia feito mudancas no poema de Leino. “Um nasceu para
tesouros e o outro nada tem, mas a cada batida cronometrada do
coracao. Que ao parar me causa dor.”

Na parte que diz “Por todo o percurso homem algum, ninguém a
conhecera”, ele havia desenhado algo vulgar. E ao lado de “A manha
despontarad” tinha um sol soltando pum. E olha que esse nem era o
coral dos estudantes de engenharia.

Eu topei com o Antti, que estava comendo couve-flor crua.

— Oi, Maria, quer ? — Ele me ofereceu o molho de couve-flor
para que eu pegasse um pedaco.

— Nao, obrigada. Para onde o Hopponen foi ?

Antti apontou para a sala dos fundos, onde o Hopponen explicava
algo para Timo. Eu os interrompi com um “oi” em alto e bom som.

— Oi... — replicou Hopponen vagamente. — Vocé esta interessada
em entrar para o coral ?

— Nao. Sargento Maria Kallio da Unidade de Crimes Violentos da
Policia de Helsinque.

Hopponen me fitou com um olhar confuso e estendeu a mao
para me cumprimentar, desconcertado pelos meus jeans mais uma
vez. Talvez eu devesse aderir a minha saia de uniforme e ao coque
de uma vez por todas.

— Ah, claro, quase me esqueci de vocé. — Hopponen dispensou
Timo e fechou a porta.

— O que exatamente vocé gostaria de saber ? — perguntou ele
enquanto brincava com seu longo cavanhaque.

— Jukka Peltonen era assistente de direcao do coro, certo ?
Quais eram suas responsabilidades ?



— Assistente de direcdo ndo faz muita coisa. As vezes dividimos
o coro em dois, e 0 Jukka ensaiava com uma metade enquanto eu
ensaiava com a outra. Em teoria, o assistente de direcao lidera o
coral quando o diretor ndo esta disponivel, mas eu tento nunca faltar
a ensaios e apresentacoes.

— O Jukka sempre foi assistente de diregao ?

— Eu nao lembro esse tipo de coisa, vocé nao pode esperar que
eu me lembre em que ano cada um entrou para o coral. Mas Jukka
tem estado com a gente faz um bom tempo, uns dez anos talvez.

— Este ndo era para ser um coral estudantil ? O Jukka ja se
formou e de qualquer forma era um pouco mais velho, nao ?

— Coral estudantil € um conceito flexivel. Nos ficamos felizes em
manter bons cantores até mesmo depois que eles se formam. E o
Jukka parecia estar contente em se envolver com o coral... —
Hopponen riu de forma brincalhona. — Eu tenho certeza de que ele
nao se importava com o fato de novas garotas entrarem para o coral
todo ano.

— Entao o Jukka fazia sucesso com as garotas do coral ? —
perguntei como quem nao soubesse de nada.

— Ah, sim, o Jukka tinha mulheres de sobra. — Seu sorriso
apareceu de novo e depois diminuiu. Talvez Hopponen achasse de
mau gosto falar assim dos mortos.

— De sobra ? O que vocé quer dizer com isso ?

Hopponen arranjou a camisa para dentro da calca, ele estava
meio envergonhado e nao quis esticar essa conversa. Quando
perguntei se poderia interrogar alguns dos membros do coral, ele se
mostrou irritado.

— Este é nosso ultimo ensaio antes do funeral, e estao todos em
ritmo de verao.

Tive que explicar a ele que isso era uma investigacao de
assassinato. Entao ele olhou no reldgio, percebendo que o intervalo
ja tinha durado tempo demais.

Os membros do coral tinham se dividido em pequenos grupos e
se espalharam pelas diferentes salas da Associacao. Me pareceu que
0Ss outros estavam chateados com o0s que estiveram em Vuosaari
quando o Jukka foi morto. S6 o Jyri estava fumando com uma das



contraltos. Sirkku, que estava grudada em Timo, me fitava com um
ar de medo do sofa em que sentara.

Quando Hopponen disse que o intervalo tinha acabado, Timo
subiu na plataforma. Esperou, sem muito sucesso, que o grupo se
organizasse e finalmente, frustrado, ele gritou.

— Escutem aqui ! NOs precisamos determinar a programacao de
sabado. O funeral vai ser na igreja Temppeliaukio, as duas horas.
Nés vamos nos encontrar @ uma para aquecer e correr a
programacao uma Ultima vez.

— Quais os hinos que eles vao cantar ? — perguntou Mirja.

— Eles ainda nao sabem - interrompeu Hopponen. — O Sr.
Peltonen prometeu me notificar amanha, assim que souber eu vou
ligar para o Timo, para que ele passe para vocés. Seria bom todo
mundo dar uma olhada antes.

— Depois do funeral vamos nos encontrar no restaurante
Laulumiehet — continuou Timo. — Eles pediram que a gente cantasse
uma ou duas musicas, o “Coral 62" da Paixdo de Sdo Mateus e
“Terra da Paz”, de Genetz, e é isso que nds vamos ensaiar o resto do
tempo. Alguma pergunta ?

— O que a gente vai vestir ? — perguntou Piia.

— Nada de uniforme de coral, é para usar roupas dominicais —
respondeu Timo.

— O mesmo tipo de roupa que usariam no funeral de um amigo
— adicionou Hopponen. — Ternos escuros para os homens.

— E nada de vestidos floridos e maquiagem para as mulheres —
disse Mirja séria.

— Vocé gostaria de dizer alguma coisa ? — me perguntou Timo
enquanto descia da plataforma, como se fosse para me ceder seu
lugar.

Eu dei um pulo e por um momento tive vontade de acenar os
bracos como Hopponen. Mas com um certo esforco eu me controlei.

— Boa noite, sou a sargento Maria Kallio da Unidade de Crimes
Violentos da Policia de Helsinque. Estou investigando a morte de
Jukka Peltonen e espero que se algum de vocés saiba de algo que
possa me ajudar, que se manifeste agora. Estarei na sala dos
fumantes e gostaria que cada um de vocés fosse falar comigo.



— E os que ja falaram com vocé ? — perguntou Mirja
antagonicamente.

— Se eu nao pedir para falar com vocé em especial, ndo ha
necessidade, a nao ser que vocé tenha algo de novo para dizer. Aqui
no quadro estd meu telefone caso vocé se lembre de algo
importante mais tarde.

Desci da plataforma e indiquei que a contralto baixinha que
estava ao lado de Mirja viesse comigo. Me deu vontade de perguntar
a ela se ainda conseguia ouvir normalmente com o ouvido esquerdo.

Infelizmente os outros membros nada mencionaram que valesse
a pena repetir. Parece que Antti, Tuulia, Jyri e Piia eram quem
conheciam melhor o Jukka. Algumas garotas deram a entender que
tinha havido algo entre elas e o Jukka, mas parecia que fora ha
tempos.

Anu, a gordinha ruiva, segundo soprano, foi a primeira a ter algo
de interessante para falar.

— A Ultima vez que eu vi o Jukka nds estavamos jogando kyykka
e depois fomos tomar uma cerveja no Trés Lisas. O banheiro de 13 é
bem pequeno, entao a gente tinha que esperar do lado de fora. O
telefone publico ficava do lado, e o Jukka estava tendo uma briga no
telefone com alguém.

— Sobre o qué ?

— Dinheiro, eu acho. Ele disse : "Um quinto agora, e isso é tudo”.
Ai ele me viu e disse “Olhe, Emma, eu nao posso falar agora”, e
desligou o telefone. E depois me disse algo do tipo por que eu
estava ouvindo a conversa dele. Eu acho que devia ser importante.

— Entao o Jukka estava falando com uma mulher ?

— Essa é minha impressao.

— E o nome Emma significa alguma coisa para vocé ? Talvez
alguma antiga pessoa do coral ou alguém de quem o Jukka ja
falou ?

— Nao, nao consigo me lembrar de ninguém com esse nome.

Também ndo havia nenhuma mencao de uma Emma na agenda
do Jukka.

— Quem de vocés estava jogando kyykka e quem foi para o bar ?



O olhar de Asly mudou, como se ela entendesse onde eu estava
querendo chegar.

— Os de sempre. Se eu nao estiver me recordando errado, tinha
0S que estavam na casa de veraneio também. Ah, ndo, o Antti ndo
foi. Foi por isso que a Mirja estava tao desapontada. Ela foi para
casa depois do jogo e nao veio para o Trés Lisas. Mas ela mora
longe e nao tinha nem como ela chegar em casa a tempo de falar no
telefone com o Jukka.

Ninguém mais teve nada de esclarecedor a dizer. Eu quis falar
com a Tuulia sé por falar, mas ndo consegui pensar em uma boa
desculpa para chama-la. Talvez eu estivesse meio acanhada,
achando que tinha revelado coisa demais quando saimos para beber.

Pude sentir o efeito do interrogatério da noite anterior nas
témporas e nas pernas. Fiquei um pouco mais para ouvi-los
enquanto eles ensaiavam Bach e até acompanhei os sopranos um
pouco.

Onde o Jukka ficava ? Ele era um primeiro baixo, entao seria no
meio da fileira de trdas. Com o Jukka, a turma do baixo soaria
diferente ?

Jukka tinha falado de dinheiro com uma mulher. Sera que ele
devia para alguém ? Seria esse o segredo por tras dos carros de luxo
e equipamentos caros ? Seria por causa dessa mulher que ele estava
cobrando o dinheiro emprestado para o Jyri ?

— Vocé acha que alguém mais esta correndo risco de morte e
que seria melhor a policia acompanhar os ensaios ? — disse Jyri a
caminho do telefone.

Com base na conversa de alguns minutos atras, eu assumi que
ele estava indo ligar para os pais de Jukka. Mostrei a lingua para ele
assim que se afastou e bati a porta ao sair.

Que cara mais chato, pensei ao descer as escadas. Primeiro me
oferecia couve-flor, depois me provocava. Eram todos malucos. As
pessoas acham que cantar € um bom hobby, mas eu pensava, com
base no ensaio a que acabara de assistir, que isso s6 acentuava o
lado implicante das pessoas. Sem duvida todos eles quiseram
esganar Hopponen ou um outro colega em algum momento. Vai ver



que alguém simplesmente tinha se cansado das criticas de Jukka
durante os ensaios...

Enquanto passava pelo Parque Kaisaniemi a caminho de casa,
encontrei alguns amigos da faculdade que iam jantar no Asema da
estacdo de trem. Depois de muita insisténcia, concordei em ir junto.
Afinal, eu poderia deixar a limpeza para amanha, e haveria tempo de
sobra para eu dormir depois de me aposentar.



o.
Terra, céu e mar — tudo ira se
acabar

O ritmo durante o resto da semana continuou caodtico. Parecia
que naqueles dias a cidade inteira tinha resolvido abusar de seus
familiares. Depois de negociar cinco casos de violéncia doméstica em
trés dias : a morte de uma mae ja de idade, o espancamento de
duas esposas, um marido bébado empurrado da sacada de sua casa
e um menininho que atirou no pé do irmao cacula com o rifle do pai,
eu estava pronta para jurar que nunca iria me casar ou ter filhos.
Mas ocasionalmente tive tempo para pensar no caso do Jukka, e de
dar uma lida em seus papéis, o que levantou algumas questoes.

Apesar de nao ser imperativo para a investigacao, eu queria estar
presente no funeral de Jukka, que aconteceria na Igreja
Temppeliaukio. O pai dele havia me convidado quando liguei para
perguntar sobre as financas do filho. Heikki Peltonen negou qualquer
adiantamento ilegal de heranca ao filho, mas nao acreditei nele. O
médico da familia tinha proibido que a mae de Jukka fosse
interrogada. Eu sabia que se precisasse poderia conseguir uma
autorizacao para falar com ela, mas nao queria pressiona-la.

Os técnicos do laboratério criminal ndao acharam nada de
interessante no carro do Jukka. Ele estava coberto de impressoes
digitais de outras pessoas, algumas nao identificadas, mas nenhuma
que tenha batido com nosso banco de dados. Nao havia manchas de
sangue, e nada escondido. Por mim o carro poderia ser liberado
imediatamente aos pais de Jukka.



Eu fui andando de casa até a Igreja Temppeliaukio. Meu velho
vestido preto estava apertado nos ombros. Meus pais 0 haviam me
dado de presente para a minha formatura do colégio, e naquela
época eu nao fazia musculacdao. Uma meia-calca preta cobria minhas
pernas, que nao estavam raspadas. Nao levei flores, primeiro porque
o Jukka nao precisava delas e segundo porque os vivos poderiam
achar estranho ver uma policial com flores na mao. Além do mais,
eu queria me concentrar nas outras pessoas que levassem flores,
talvez eu pudesse identificar entre eles quem poderia ser Tiina,
Merike, Emma ou a tal de M. Nao tinha a menor intencao de
comparecer a celebracdao que ocorreria apos o funeral.

O dia estava nublado e parecia que a qualguer momento iria
chover. Um tempo perfeito para um funeral. Nao havia sinal de
trovoes, apenas o prenuncio de uma chuva. Pelo menos as plantas
que cresciam ao pé da igreja pareciam sedentas, apds tantas
semanas de seca.

Entrei discretamente e fui até o andar de cima. Figuei pensando
quando teria sido a Ultima vez em que pisei em uma igreja € me
lembrei do casamento de minha amiga Annika, no inverno anterior.
Igrejas nao eram lugares muito comuns para mim. Nao sabia muito
bem como me comportar. Sempre me senti desajeitada e barulhenta
e 0s sermoes nunca me afetaram. Religiao era o tipo da coisa na
qual eu pensava muito pouco, e geralmente contra minha vontade.
Naquele momento, eu pensava muito mais em como realmente teria
acontecido a morte de Jukka.

Na delegacia contavam que um dos melhores investigadores ha
algumas décadas tinha o habito de consultar espiritas para
desvendar crimes de homicidios. Parece que funcionava muito bem.
Eu nao acreditava muito nesse tipo de coisa, mas quem sou eu ?
Tudo era possivel. Talvez o Jukka estivesse naquele lugar em que os
fiéis chamavam de céu, ou sera que o lugar dele era no inferno ?

Vai ver o céu de cada um é diferente, pensei. Eu podia até ver o
Jukka brincando com anjas rechonchudas. Um pensamento um tanto
quanto inapropriado para uma igreja, mas ninguém me viu sorrindo,
ou sera que viu ? Talvez o Jukka simplesmente tivesse cessado de
existir. Completamente. Eu me lembrei do tom sombrio da carta de



Antti. Ele acreditava que o Jukka ja ndo existia mais, em nenhuma
forma. A Unica coisa apds a morte seria um vazio irrevogavel.

Olhei para baixo e vi que a igreja nao estava muito cheia. O coral
havia tomado seu lugar a frente dos convidados. Um caixao simples
de carvalho, que em breve seria cremado, ocupava o altar. Heikki
Peltonen estava no banco da frente e a mulher ao seu lado usando
um véu de luto era obviamente a mae de Jukka. Quantos
tranquilizantes haveriam dado a ela antes do funeral ?

Todos os meus suspeitos estavam cantando, com Piia e Tuulia no
lado direito da fileira dos sopranos. Piia, que ja estava com olhos
vermelhos, vestia um belo vestido preto, cujo tecido parecia ser
chique demais para um funeral. A Tuulia usava um vestidinho preto
de tricd que deixava seu rosto e seus cabelos ainda mais claros.
Sirkku estava sentada, cabisbaixa, segurando a mao de Timo, que se
encontrava atras dela. Por outro lado, Mirja observava atenta os
convidados e, ao me ver, me fitou com hostilidade.

Os homens sentaram na Uultima fileira, e o pequeno Jyri quase
nao aparecia por tras dos altos. No canto, a cabeca de Antti se
destacava acima das dos outros ; sua calca estava um pouco curta
para as pernas longas, revelando canelas finas acima das meias
pretas. Antti usava um rabo de cavalo amarrado com um elastico de
pano.

Hopponen estava ao orgao. Eu via que suas maos tremiam e de
repente senti medo pelo que iria acontecer com 0os membros do
coral, com a mae de Jukka, comigo. Tive medo de comecar a chorar
descontroladamente, e de que a musica se transformasse em
lagrimas e prantos. Eu tive medo de alguém questionar aos céus
“quem ?” e “por qué ?”, perguntas que eu ainda nao sabia
responder. Provavelmente o Jukka é que estava bem. Tudo havia
acabado para ele.

Hopponen tocou os primeiros acordes do hino de abertura.
Sempre gostei de cantar, entdao peguei o livro e comecei a
acompanhar. “Hino 613", primeiro e segundo versos. No comeco do
primeiro verso, comecei a questionar a escolha, e as palavras do
segundo verso eram ainda mais apropriadas para a situacao : “Nem
magnificéncia ou majestade, nem juventude ou habilidade salvara



quando a sepultura se abrir. O momento de partida chegard, e todos
encontrarao sua recompensa. Mas como e quando somente Deus
saberd”. Senti minha voz tremer, talvez porque fazia muito tempo
gue eu nao cantava.

Apos o hino de congregacao veio a vez do coral. Eu reconheci
“Lacrimosa”, do Réquiem de Mozart. Suas cordas eram cruéis e
provocantes, e nas palavras também nao havia luz, s uma sensacao
de perigo : “Lacrimosa dies illa, qua resurget ex favilla, judicandus
homo reus. Huic ergo parce, Deus”. “Lagrimas quando o homem se
ergue de sua culpa para ser julgado...” Era o Jukka uma ma pessoa ?
Tudo bem, ele brincava com as pessoas, mas mau ? Sera que Deus,
se ele existir, iria perdoa-lo ? Eu ndo conseguia parar de olhar para o
coral. Conseguia distinguir o flauteado tenor de Jyri e 0 sombrio mas
espléndido agudo de Mirja. Talvez a coisa mais bonita nela fosse sua
voz. Os baixos cantavam cada vez mais e 0s sopranos trovejavam
em harmonia. O rosto de Tuulia corava enquanto ela cantava.

Nao prestei muita atencao nas preces ou nas passagens que
foram lidas da Biblia. O padre, um jovem com seu jeito
apropriadamente solene, dirigia suas palavras aos pais de Jukka. Piia
tirou um lenco da bolsa. Eu precisava interroga-la assim que
possivel. Sirkku segurava a mao de Timo outra vez. Eu nao
conseguia pensar em motivo algum para que eles matassem o
Jukka. Talvez o Timo tivesse atacado o Jukka em um momento de
raiva, por ele ter brincado com a Sirkku. Timo parecia ser o tipo do
cara que se sentia na obrigacao de defender sua mulher. Ninguém
nunca me defendeu dessa forma, nao que eu quisesse. Muito pelo
contrario, eu lembrava de ter dado um soco em um imbecil na fila do
cachorro-quente que ficava falando que o Harry, o cara SOS
passaros, era um veado cabeludo.

Mas serd que o Jukka e o Timo teriam algum motivo para se
encontrarem no meio da noite ? E se a letra T na agenda de Jukka
fosse de Timo ? E se nds achassemos o equipamento de destilacao
no apartamento de um dos dois... O padre parou de falar. Hopponen
saiu de tras do d6rgao e se pds em frente ao coral, e os homens
levantaram-se para cantar “Bosque” de Tuoni, "Bosque da noite ! La
sua cama de areia é leve, eu guio meu filho a sorrir...” Parece que



eles decidiram apresentar sé a versao do coral masculino, porque as
mulheres simplesmente nao conseguiam canta-la. Eram apenas seis
homens, sendo que Jyri e Antti pareciam estar sdés, um em cada
extremo da extensao vocal.

De repente um surto de choro que comecou com a mae de Jukka
contagiou toda a igreja, afetando primeiramente os bancos até o
fundo da igreja e voltando até chegar no coral. A Tuulia nem tentou
segurar suas lagrimas. Eu adoraria poder acalma-la. Piia se escondia
por tras de seus cabelos escuros, e uma garota que eu nao conhecia
assoava 0 nariz com tanta forca que dava para ouvir no segundo
andar da igreja. Hopponen continuava a conduzir com maos
trémulas, enquanto sua barbicha acompanhava os movimentos.
Somente Mirja sentava-se calma e sem expressao, como se tudo que
acontecia a sua volta nao tivesse o menor efeito sobre ela. Imaginei
se ela fingia estar serena. Ou sera que Mirja odiava tanto o Jukka a
ponto de estar satisfeita com a morte dele ? Por qué ?

Eu admirava o autocontrole dos meninos. Nossa cultura nao
admite que os homens expressem sua tristeza. Nem sei como eles
conseguiram cantar apesar de toda a comocao € com a mae de
Jukka, que ficou praticamente histérica durante a musica. O primeiro
tenor de Jyri era leve e belo. Quando ele cantava, sua voz aguda se
tornava etérea, como um instrumento divino. Havia uma certa
aspereza nas vozes intermediarias, € as bochechas trémulas do
primeiro baixo indicavam um choro contido. Antti cantava sua parte
olhando direto para a mae de Jukka, como se quisesse dizer para ela
que as palavras de Aleksis Kivi eram verdadeiras. “Longe de édio,
longe de conflito...” Depois que acabou a musica, pude sentir em
minha boca o gosto de sangue. Eu havia mordido meus labios secos
de sol.

Por sorte o sermdao me trouxe de volta a realidade, o que me
deixou nervosa. O padre ignorou completamente as condicoes na
qual Jukka tinha morrido. Era um assunto muito delicado, pois nao
apenas ainda estava por ser desvendado, como O assassino
possivelmente se encontrava ali, naquela igreja. De acordo com o
padre, Deus em toda a sua sabedoria havia permitido que “Jukka
nos deixasse”. Eu detestava linguagens eufemisticas sobre a morte.



Com certeza o padre nao teria se expressado daquela forma se
tivesse visto o corpo de Jukka. Pois esse era o tipo da coisa que nao
deixava ninguém dormir. .

Mais uma vez o coral se levantou para cantar “A deriva na maré”.
As vozes dos sopranos estavam trémulas, e a Piia se mostrava
visivelmente angustiada. Era esta a musica que eles tinham ensaiado
tao despreocupadamente na vila. Desta vez a cancao devia soar
completamente diferente. “Tudo ira se acabar”, trovejavam os
baixos. “Que a primavera voltara e a manha despontarad”, diziam
todos momentos depois. “Ou mentiram eles ?”, perguntavam os
baixos cheios de duvida. A primavera nunca voltara para o Jukka.

Depois as coroas de flores foram postas sobre o caixao. E eu
tentava aliviar minha indignacao ao pensar que todas aquelas belas
flores nao poderiam trazer alegria alguma para a pessoa dentro
daquele caixao. A mae de Jukka nao tinha energia para se levantar e
teve que ser ajudada pelo marido. Em seguida vieram os familiares,
depois os colegas de trabalho de Jukka, com a secretaria dele
carregando a coroa e Marja Maki lendo uma breve mensagem em
voz baixa.

Por Ultimo Hopponen e o baixo das bochechas trémulas puseram
a coroa do coral em cima do caixao. Interessante como que nenhum
dos amigos de Jukka, Jyri, Antti ou Tuulia ou até mesmo Timo, se
disp0s a fazé-lo.

Pelo que pude ver, quase todos os presentes na igreja foram até
0 caixao, mas nenhum homem ou mulher com nome comegado por
M levou flores. Heikki Peltonen havia dito que queria um funeral
discreto e, portanto, nada tinha sido publicado no jornal.

Eu provavelmente tinha ido até a igreja a toa.

E provavelmente fora muita ingenuidade de minha parte achar
que o assassino de Jukka fosse se manifestar durante o funeral.
Minha irritacao ficou ainda pior ao ver que cada um de meus
suspeitos parecia tao digno ao cantar “A Prece de Deus”. “Seja feita
a vossa vontade”, sera que o assassino realmente pensava assim ? A
ética crista dizia que o assassino seria pego. Olho por olho, dente
por dente, ai meu Deus como eu queria pegar 0 assassino do
Jukka ! Sera que eu queria revanche ? Sucesso ? Ou justica ?



Mas sera que eu teria a coragem de atirar a primeira pedra ?

No inicio da minha carreira policial, eu me envolvia
emocionalmente em todos os casos que investigava. Sentia empatia
pela vitima, mas também queria entender o criminoso. Sera que
tinha voltado a me envolver da mesma forma neste caso ? Eu nao
queria que isso voltasse a acontecer. Nao queria comecar a projetar
meu préprio sistema de valores nos meus casos, avaliando culpa e
punicao. Passar a decidir punicdes em vez de prender as pessoas
talvez nao fosse o melhor caminho para eu exercer a justica. O
trabalho de um policial se limitava a prender imbecis que pixavam
muros ou o estudante universitario que experimentava maconha,
mas s6 um juiz poderia decidir qual seria a punicao mais justa. Sera
que eu tinha condicdes de assumir uma responsabilidade dessas ?

Hopponen voltou ao 6rgao e comecou a tocar “Largo”, de
Hendel. As pessoas esperavam os familiares sairem primeiro. O pai
de Jukka levantou sua esposa cuidadosamente pelo braco. Maisa
Peltonen se pds de pé, apesar das pernas trémulas, e de repente
comecou a gritar, sua voz se confundindo com o érgao.

— Seu monstro ! Vocé matou meu filho, quem quer que vocé
seja ! Como ousa estar aqui nesta igreja ! Como vocé se atreve a
cantar sobre o caixao do Jukka ! Como... — Sua voz se transformou
em choro, e o pai de Jukka abracou-a e a fez recostar a face em seu
peito, como se quisesse fazé-la calar-se.

Hopponen dedilhou o resto de “Largo” enquanto os convidados,
sem graca, fitavam o teto ou o chao. Os membros do coral olhavam
para qualquer lugar menos uns para o0s outros. Timo estava
completamente vermelho e apertava a mao de Sirkku. Sua outra
mao cobria a boca, como quem quisesse conter o choro. Piia
enterrou o rosto nas maos. Jyri tremia. Somente Mirja mantinha a
calma.

O resto dos convidados sé se retirou depois que os pais de Jukka
haviam saido da igreja. A celebracdo estaria repleta de pessoas. O
caixao florido permaneceu no altar para que quietamente fosse
cremado depois.

Tentei escapar dali sem ser percebida, mas Antti foi mais rapido
que eu. Eu o ouvi vindo atras de mim, e senti quando me segurou



pelos bracos.

— Caramba, vocé tem que fazer alguma coisa, e rapido ! — disse
ele com seus olhos de gato pronto para dar o pulo. — Maisa ja nao
aguenta mais. Ela esta jurando revanche, quer matar todos nods. Ela
nao vai se aguentar por muito mais tempo.

— Entao confesse ! — disse eu para minha surpresa e com a
mesma raiva na voz.

Antti soltou meu brago e me olhou horrorizado.

— Olhe aqui, vocé esta completamente errada ! E claro que vocé
nao conseguiu nada até agora sobre mim !

— Vocé poderia ao menos colaborar um pouco.

— Quer dizer que tudo depende da minha cooperacao ?

Os outros membros do coral comecaram se juntar a nossa volta.
Uma velha brincadeira de crianca me veio a mente : uma pessoa de
olhos vendados era rodopiada no meio de uma roda e ao parar tinha
que adivinhar para quem estava apontando. Sera que essa técnica
poderia me ajudar a desvendar este caso ?

— Antti, vamos passar as musicas rapidinho antes da celebracao
— disse Hopponen.

Algumas gotas de chuva cairam sobre minha cabeca. As nuvens
haviam se acumulado enquanto estavamos na igreja.

— Eu ja disse que nao vou. Esta agora foi minha Ultima vez de
cantar com a AECLF. Além do mais, estou no meio de uma conversa
com a Srta. Marplel2 aqui.

— Antti, nds precisamos de vocé — disse Mirja em um tom
autoritario.

— Vamos, deixem o Antti ! — Tuulia comecou a juntar os outros.

Momentos depois eu me vi sozinha com o Antti nos degraus da
igreja. Somente Mirja olhou para tras.

— Eu ndo estou interessado em café e bolinhos ou em ficar
relembrando a infancia do Jukka — disse Antti como que tentando se
justificar, e depois ele se foi. Apressei-me atras dele.

— Por que vocé acha que fui eu que matei o Jukka ? —
perguntou, quando eu o alcancei.

— Aquilo foi s6 um teste.



— Vocé ja tentou essa técnica com os outros ? E se deu mal,
né ?

— Nao, nao tentei. Mas procure entender que eu quero muito
descobrir quem foi o assassino e tenho feito tudo que posso, o
tempo todo. Mas nao sou nenhuma Mulher Maravilha que fica
desvendando assassinatos tipo, snap ! Eu preciso de ajuda, nao de
gritos. Ainda ndo sei mesmo quem € o culpado, mas eu tenho alguns
suspeitos. Nés temos que verificar muita coisa, e isso demora. Se
vocé nao quiser confiar em mim, entdao ndo confie. Mas eu preciso
acreditar que sou capaz.

Antti chutou uma lata de cerveja vazia com seus sapatos gastos
e falou visivelmente envergonhado.

— Me desculpe. Eu s6 fiquei meio nervoso durante o funeral...
Concordo com a Maisa : alguém ali € um grande hipdcrita. Se eu...
Se eu soubesse o0 que é ou ndo importante...

— Seria melhor vocé me contar tudo que sabe e deixar que eu
decida isso. Nao me venha dar uma de detetive. Pelo menos nao
saia por ai dizendo para a pessoa de quem suspeita que vocg, €
mais ninguém, sabe de algo que possa incrimina-la. Logo, logo vocé
acabaria fazendo companhia ao Jukka, onde quer que ele esteja.

Eu compartilhei com ele minha ideia de céu onde o Jukka estaria,
rodeado de modelos da Playboy. Pela segunda vez desde a morte do
Jukka, vi o Antti rir. A tensao que tomava sua face se desfez por um
momento, e as marcas em suas bochechas fundas se misturaram
com 0 riso. ]

— Seria mais facil para vocé ver as coisas desse jeito. E uma
ideia bacana, mas nao consigo acreditar que exista algum tipo de
céu. Para mim o Jukka simplesmente deixou de existir. Mas nao por
completo, ainda nao. Apesar de tudo, ele era meu melhor amigo.

— Apesar de qué ?

— Bom, talvez nesses Ultimos anos nossos valores, e nosso estilo
de vida, tivessem ficado um pouco diferentes. Eu nunca entendia as
aventuras dele. Como se ele tivesse que viver cada dia como se
fosse o Ultimo. — Antti falou, desdenhando. — Vai ver ele sabia que
nao iria viver por muito tempo. Ele sempre falava que iria morrer de



Aids ou de cancer de figado. Mas como o hino dizia : “Somente Deus
sabe como iremos partir”.

Eu pensei no que o Antti diria se soubesse que li sua carta. Minha
tentativa de tratar as pessoas com profissionalismo também nao
estava dando certo com o Antti. Nés chegamos na rua que dava
para 0 meu apartamento. A chuva comecou a aumentar, € eu nao
gostava de me molhar.

— Quer ir ao Elite esperar a chuva parar ? — perguntou Antti.

— Na verdade eu moro naquele prédio verde ali. Se vocé nao
estiver com pressa, posso passar um cafezinho para a gente. Mas
nao tenho bolinhos.

— Bom, eu até que comeria um bolo agora — disse ele sorrindo.
— Eu acho que posso contar a vocé algo sobre o Jukka que talvez
possa ajuda-la de alguma forma.

N&s subimos até o terceiro andar. Eu me desculpei pela bagunca,
mesmo meu apartamento estando muito bem-arrumado, e me irritei
com o fato de imediatamente comecar a me comportar muito mais
como uma mulher do que como uma policial. Fiz um café e coloquei
uns paes na mesa. Eu finalmente tinha arrumado tempo para ir ao
mercado na noite anterior. Enquanto isso, Antti inspecionou meus
livros e dedilhou meu baixo que estava encostado no canto da sala.

— Vocé me disse no domingo que conheceu o Jukka sua vida
inteira.

— Desde o primario, assim como a Tuulia. Eles eram bem
corajosos quando éramos criancas. Eu sempre fui o menos
interessante e o mais cuidadoso, mas lia todos os livros de aventuras
e tinha 6timas ideias para jogos e brincadeiras. Jukka era um lider
nato e sempre foi muito bem organizado. E estava o tempo inteiro
querendo se mostrar. Ele usava as pessoas para conseguir o que
queria, mas era possivel se dar bem com ele se a gente ndo cedesse
a seus caprichos.

Antti queria muito se lembrar de Jukka, como se isso fosse
ajudar a dor passar. Deixei-o falar sem interrompé-lo muito.
Enquanto ele contava, eu construia mentalmente a imagem que
fazia de Jukka : gastador, um conquistador e controlador de
mulheres, ganancioso por poder, aventureiro. Alegre e egoista. Antti



relembrava o coral, viagens ao mar com o irmao do Jukka e com
Peter Wahlroos, e incidentes que aconteceram quando moraram
juntos.

— Vocés discordavam sobre o modo como ele tratava as
mulheres ? Ele alguma vez tentou se meter entre vocé e a
Sarianna ?

— Sim, ele tentou dar em cima dela também, mas ela deixou
bem claro que nao adiantaria. E nao — continuou ele como se
estivesse lendo meus pensamentos —, nds nao terminamos por
causa dele. Nés s6 nao tinhamos mais nada em comum. La se foi
meu motivo... Foi isso que vocé pensou, nao foi ?

Eu tentei controlar minha vergonha. Apesar da atmosfera
tranquila, a nossa conversa tinha um qué de interrogatorio. De certa
forma, o fato de ele me ver somente como uma policial, e de sua
confianca em mim nao ser nenhum sinal de amizade, me
incomodava.

— E quanto as outras mulheres, como a chefe de Jukka ?

Antti deu um sorrisinho e colocou um pedaco de pao na boca.

— Ah, entdo vocé ja sabe disso também. Era impossivel o Jukka
nao se envolver com uma mulher classuda como aquela. Ela
também era louca por ele. A minha impressao é que eles entendiam
muito bem o que esperavam um do outro.

— E vocé acha que o Jukka era justo com a Piia ?

— Eu acho que o Jukka era mais apaixonado por ela do que ele
mesmo admitia. Tenho a impressao que era pelo fato de ele nao
poder té-la. Era muito raro para o Jukka ndo conseguir com
facilidade o que queria. Isso em si era um desafio.

— Aconteceu algo entre eles que Jukka pudesse usar para
chantagear a Piia depois ?

— Chantagear ? — Antti pareceu chocado com a pergunta.

— Ultimamente, tinha muito dinheiro sobrando na conta de
Jukka. Quanto disso veio dos Wahlroos ?

— Ah, por favor. Ele nao era chegado em extorsao... ou... Sei
la!?

Antti fitava o fundo de sua xicara de café pensativamente. Eu
servi os Ultimos pingos de café e ele fez seu terceiro sanduiche de



queijo.

— Eu imagino que ele tinha alguma forma de consequir
dinheiro... Ilegalmente ?

— Como vou saber ? Estou comecando a me sentir contra a
parede.

— Vocé pode ir se quiser — eu disse friamente.

— Me desculpe, mas afinal de contas vocé é uma policial.

— Com certeza, e eu quero lhe fazer algumas perguntas. O Timo
e 0 Jukka eram amigos ? Ou o Jukka e a Sirkku ?

— Bem, o Jukka e a Sirkku tiveram um lance durante uma
viagem a Alemanha, muito tempo atras... eles ndo eram amigos,
mas se davam bem. Ja o Timo era meio durdo, eu acho que ele nao
gostava muito do jeito do Jukka.

— E o0 Jukka e a Mirja ?

— Uma vez.

Tentei esconder o interesse que essa informagao provocou.

— Em uma das tentativas dela em me fazer ciimes — continuou
ele. — Eu ndo detesto a Mirja que nem a Tuulia, mas esse negdcio de
ela ficar babando por mim enche o saco. Eu s6 ndo me interesso por
ela como ela se interessa por mim.

— Nunca houve nada entre vocés dois ? — Essa pergunta nao
tinha nada a ver com a morte de Jukka, mas mesmo que eu odiasse
minha curiosidade, eu queria saber.

— Bom, ndo. Eu ndo tenho o habito de ir para a cama com
mulheres por pena. Entao esse nao seria um motivo. Eu nao tinha
ciUmes da Mirja, so ficava puto com o Jukka por causa das suas
taticas.

— Que taticas ?

— Vocé pode perguntar isso a Mirja, eu ja falei dela demais.

Antti olhou pela janela e deve ter notado que a chuva tinha
passado. Eu pude ver muito bem suas olheiras e 0 movimento em
sua boca, como se quisesse dizer alguma coisa, mas se calou. O fato
de sé ter conseguido arrancar algumas poucas pistas dele me
irritava. Talvez eu pudesse prendé-lo por ocultar evidéncias, mas nao
queria que ele me odiasse. Eu tinha um grande dilema, queria



resolver esse assassinato, mas nao queria que nenhum dos meus
suspeitos fosse 0 assassino.

— Vocé era um dos auditores da AECLF. Chegou a ver as contas
do ano passado ?

— Era o Jukka que cuidava disso e ele disse que tudo estava em
ordem. Eu s6 assinei meu nome no relatério e pronto.

— Olhe aqui. — Eu Ihe mostrei as contas que precisavam ser
conferidas e os recibos referentes a elas. Levou um minuto para um
matematico como ele reconhecer as irregularidades.

— Vocé quer dizer que o Jyri...

— Parece que sim. Ah, maldito seja aquele idiota ! Olhe, eu
tenho que ir. Meus pais estao passando 1& em casa hoje para pegar o
Einstein, vao leva-lo para o campo. Fica meio chato para ele no meu
apartamento e meus pais tém uma cabana em Inkoo. La ele pode
cacar ratos.

Ja na porta, ele se virou para mim e disse :

— Vocé pediu para eu n3o bancar o detetive, entdo ndo me
venha transformar isso em um jogo. E muito dificil para a gente
tratar vocé como uma policial, e nem todos esperam que vocé
descubra alguma coisa. Entdo cuidado vocé também.

E saiu antes que eu pudesse dizer qualquer coisa. Momentos
depois eu vi a sombra de alguém descendo a rua com as maos no
bolso.

Eu me senti péssima e inquieta. Um dia antes havia detonado
meus musculos levantando peso, entdo recorrer a exercicio rigoroso
nao era a resposta naquele momento. Vinho so iria piorar a situacao.
A Unica alternativa era trabalhar. Eu tinha muitas perguntas, mas
antes de tudo queria ver a Mirja, talvez ela ja estivesse em casa.

Troquei minhas roupas de enterro por uma calca jeans e um
ténis. Levei comigo um gravador e os papéis do Jukka. Mesmo com
Lintuvaara estando um pouco longe, eu nao quis ligar para ver se ela
estava em casa. Surpresa era a melhor estratégia. Comecei a andar
até o ponto de 6nibus em Mannerheimintie ; pensando se o Antti
tentara me avisar algo sobre ele mesmo.
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10.
Como ira a alma se salvar da
infelicidade ?

Mirja estava em casa. Aparentemente ela tinha acabado de
chegar e nao tivera tempo de se trocar e vestir algo mais
confortavel. Ela segurava uma maca.

— Eu tenho que deixar vocé entrar ?

— Nao, a gente pode ir até a delegacia, se vocé quiser.

Sem dizer nada, Mirja me deu espaco para que eu passasse pelo
corredor estreito de seu apartamento. Eu tirei minha jaqueta e a
pendurei no cabideiro. O apartamento estava quieto, as outras
moradoras deviam ter saido, afinal era sabado a noite. Na mesa do
telefone havia uma lista das tarefas de limpeza de cada uma delas.
Com certeza a Mirja fazia questao de checar se tudo estava sendo
feito conforme o combinado.

— Vamos até meu quarto.

Eu subi as escadas até o segundo andar, onde havia uma
cozinha, que parecia ser confortavel, e dois quartos. Um piano
dominava o quarto de Mirja. Na cama uma colcha branca de croché
e as prateleiras estavam ocupadas por livros de Historia. Sobre a
poltrona, um suéter de trico vermelho que ela estava por terminar.
Fiquei pensando se era para ela mesma. Até entdo eu sé a tinha
visto usando roupas escuras. Assim como as outras gordinhas, ela
provavelmente achava que isso a fazia parecer mais magra. Talvez
estivesse pretendendo mudar de estilo. Mirja tirou o suéter da
poltrona e acenou para que eu me sentasse. Depois ela se
acomodou em sua cama e comegou a tricotar calmamente.



— E um interrogatério oficial ?

— Oficialmente nao oficial — eu disse, ligando o gravador que
estava em minha bolsa. Se Mirja me dissesse algo de interessante,
eu teria como repassar tudo ao voltar a Pasila. Eu me preocuparia
com isso depois.

— Nés ja conversamos duas vezes, mas em nenhum momento
vocé me falou sobre o fato mais importante sobre seu
relacionamento com o Jukka. Ele pagou pelo seu aborto na Clinica
de Mulheres na primavera passada. Aparentemente ele era o pai da
crianca. Estou errada ?

Eu havia ficado meio confusa com a conta da Clinica de Mulheres
que encontrei em meio a documentacao fiscal do Jukka. Nao havia
nome de paciente, mas estava datado da primavera do ano anterior.
A agenda de Jukka tinha uma anotacao que dizia "M WC 18-19” um
dia antes do dia de pagamento. Anotacdes na mesma pagina
incluiam o niumero de telefone do departamento de aborto. O fato
de o Antti ter mencionado em sua carta que era para o Jukka parar
de “brincar” com a Mirja se encaixava em minha teoria.

Os olhos de Mirja queimaram de d&dio. Eu tinha acertado na
mosca.

— Claro que vocé tinha que desenterrar isso ! Quantas pessoas
até agora ja lhe contaram ? Eu achava que os hospitais fossem
confidenciais.

— Havia uma cdpia da conta nos papéis do Jukka.

— O fato de o Jukka ter pagado pelo aborto nao significa que ele
era o pai.

— Entdo que dizer que vocés eram tao amigos, que Vvocé o
contou de seu aborto e pediu que ele Ihe emprestasse dinheiro,
sendo que vocé nao contou para mais ninguém ?

Mirja agarrou seu suéter e o jogou para o lado. Suas maos
tremiam. Ao lado da cabeceira da cama havia uma grande foto de
algum show da AECLF : Mirja, Jukka, Antti, Tuulia e outros trajando
a terrivel capa azul que eles usavam para se apresentar. Talvez Mirja
gostasse de olhar para o Antti toda noite antes de dormir. Como
pude pensar que trabalhar fosse aliviar meu estresse ?



— Quer ouvir minha teoria sobre como tudo aconteceu ? Uma
noite estavam todos juntos e vocé se entediou porque achou que o
Antti nunca prestava atencao em vocé — Nesse momento a coragem
quase que me faltou, pois aquilo nao era da minha conta —, e o
Jukka estava sozinho. Aparentemente vocé queria mostrar para o
Antti o que ele estava perdendo, e para variar, vocé comecou a
flertar com o Jukka. Mas o jogo foi um pouco mais longe do que o
previsto. Claro que o Jukka entendia muito bem o motivo de vocé se
interessar por ele repentinamente. A sua queda pelo Antti nunca foi
segredo. Talvez o Jukka também quisesse provocar o Antti para
mostrar para ele como era facil ter vocé. Mas o que nao entendo é
como vocés foram t3o burros a ponto de vocé engravidar.

Mirja comecou a rir de forma estranha e convulsiva, uma mistura
entre risadas e solucos. O choro foi diminuindo, até que ela disse,
solucando.

— Foi uma classica tragicomédia ! A camisinha do grande amante
furou. Adivinha por que ele n3ao quis contar nada para ninguém ?
Porque sua reputacdo iria por agua abaixo se as mulheres
descobrissem que nao sabia usar uma camisinha ! — Mirja sorriu
amargamente, e as risadas-choro cessaram. — Vocé parece saber
mais da minha vida do que eu mesma. Era o aniversario do Antti em
fevereiro, ele comemorou no seu apartamento em Korso. Eu usei
rimel pela primeira vez na vida e nao tinha percebido como o ponche
estava forte. Dancei com o Antti... naquela época ele ainda me tirava
para dancar... mas mesmo assim ele estava a 100 quildmetros de
mim. Ai o Jukka me tirou do Antti e comecou a me beijar, e eu
simplesmente deixei. Eu terminei a noite na casa dele.

— E vocé ficou gravida ?

— De primeira. Como nos filmes antigos em que a mocinha
inocente vem da roca para trabalhar como doméstica e acaba se
deixando seduzir. Talvez eu deva esquecer a escola, casar e comecar
a fazer nenéns.

— Foi isso que o Jukka prop0s ?

— De jeito nenhum. Primeiro eu considerei nao falar nada para
ele, mas... a crianca era dele. E a culpa foi dele, entdao eu pensei que
era no minimo justo que ele pagasse pelo menos a metade.



— E o0 que ele disse ?

Eu presumi que Mirja nunca tenha falado do aborto com
ninguém. A Unica pessoa que sabia sobre aquilo estava morta. NOs
estdvamos usando uma a outra, eu abusando da sua necessidade de
falar sobre o assunto e ela tirando vantagem da minha posicao
oficial. Uma oficial de policia € como um padre. Tem que ter
discricao. Mirja sabia que eu nunca contaria nada a ninguém, a nao
ser que isso fosse pertinente a investigacao.

— E claro que ele ficou chocado, talvez mais chocado do que eu.
Ele tentou fazer piadinhas dizendo que nunca havia sido papai antes.
“Nem vai ser agora”, eu disse, e também disse que estava querendo
fazer um aborto. Ele ficou aliviado e afirmou que pagaria por tudo
porque tinha muito mais dinheiro que eu. E por que nao ? Mas ele
nao podia pagar pela vergonha que eu estava sentindo. Ele nao teve
que fazer os exames médicos que eu fiz, ou contar a histdria de vida
dele para a assistente social. Ele nao teve que abrir as pernas em
cima de uma mesa e ter o Utero raspado ou de ouvir as enfermeiras
gritando com ele quando a anestesia ndo funcionou. E, as vezes eu
queria revanche... De qualquer forma, ele fez de mim uma
assassina.

Mirja reagiu a minha expressao de espanto.

— Eu nao matei o Jukka. Meus pais sao cristaos, e eles me
educaram me fazendo acreditar que aborto é um tipo de
assassinato. Se eles soubessem o que eu fiz provavelmente me
deserdariam. Mesmo assim nao me arrependo. O que seria dessa
crianca ? Jukka e eu ndao podiamos nos casar, nds nos odiavamos !
As duas semanas antes do aborto foram as piores semanas da
minha vida. Eu me senti ligada ao Jukka porque dentro de mim tinha
algo crescendo que era parte dele. Eu estava vomitando o tempo
todo e meu corpo estava tentando expelir essa criatura, mas ela nao
saia. Vocé ja teve um aborto ? Nem sei se tenho o direito de lhe
perguntar isso.

— Nao, quer dizer, nao, eu nunca tive um aborto. Eu tenho me
envenenado com pilulas ha anos.

Mirja nao tinha o direito de perguntar, e eu nao tinha a obrigacao
de responder, mas por algum motivo eu queria.



— O Jukka ameacou contar para seus pais ? Ou para o Antti ?
Talvez ele tenha ficado tirando onda da sua cara por causa do Antti,
dizendo que iria contar cada detalhe sordido sobre o que vocés
fizeram juntos, e ainda tirando sarro por vocé ser apaixonada por
ele. E é por isso que vocé detestava o Jukka.

— Eu nao o odiava, era mais um desprezo que sentia por ele. Ele
me provocava por causa do Antti, e provocava o Antti também, por
ele ser meio desajeitado, e o Antti tinha vergonha de ser assim. O
Jukka nao contaria sobre mim para ninguém, mas que direito tinha
ele de tirar sarro do meu... do meu amor. Isso ndo € da conta de
ninguém. Vocé acha que eu gosto de todo mundo saber que sou
completamente apaixonada pelo Antti ? Apaixonada ! Vocé é a
primeira pessoa para quem eu admito isso.

Mirja comecou a rir daquele mesmo jeito estranho, e continuou.

— “Pobre Mirja, tdo feia e tdo seria, como pode achar que
fisgaria alguém como o Antti ?” E isso o que todos eles pensam,
inclusive vocé. E o Antti € tdo legal comigo, ele poderia pelo menos
ser um sacana. Assim seria mais facil nao ligar. As vezes eu me
odeio, odeio toda essa humilhacdao. O amor é muito mais destrutivo
que o odio. Se o Jukka tivesse feito algum mal para o Antti, ai sim
eu poderia té-lo matado... — A voz de Mirja se transformou em um
choro horrivel, ela estava ofegante e seu rosto ficou todo vermelho e
inchado. Ela tentou esconder, cobrindo a face com as maos.

Eu tentei consola-la pondo a mao em seu ombro, mas ela me
enxotou como um inseto.

— Me deixe em paz — resmungou. — Va perguntar para a Tuulia
por que eu nao a ouvi roncar as cinco da manha quando levantei
para tomar agua. Ou va perguntar para o Timo quanto custa uma
garrafa de contrabando. — Sua voz se transformou em um choro
histérico. — Va a merda !

Eu fui embora. Peguei minha jaqueta jeans do cabideiro e
comecei a andar na chuva até o ponto de 6nibus. O que poderia ter
dito para a Mirja ? Ela nao queria meu consolo, nao havia nada a ser
feito. Nem pela Mirja nem por ninguém.

Tentei seguir a sugestao de Mirja de ir procurar o Timo. Sirkku
morava em Haaga, talvez eles estivessem 13, além do mais a casa



dela ficava mais ou menos no caminho. O O6nibus estava quase
chegando no ponto e eu corri para alcanca-lo. Pelo menos tive a
satisfacdo de ter adivinhado certo quem era o responsavel pelo
contrabando.

No apartamento da Sirkku sé encontrei uma amiga que morava
com ela, e a moga disse que a Sirkku nao aparecia em casa fazia
dias. Fui até a casa do Timo em Kruununhaka no centro, mas
também nado achei ninguém. Fiquei na entrada admirando as belas
pinturas art noveau enquanto pensava em qual seria meu proximo
passo.

Eu tinha certeza de que o Jyri nao estaria em casa em um
sabado a noite, entdo fui até a estacao Kaisaniemi e peguei o trem
16 até a ilha Lauttasaari. Nao custava nada tentar falar com a Piia
também.

A casa dos Wahlroos foi facil de encontrar, € mesmo eu ndo
tendo nada a reclamar do meu apartamento, ela me provocou uma
certa inveja. As janelas do lado oeste davam para a baia, pontuada
por iates e lanchas.

Talvez um dos barcos fosse deles. Eles praticamente tinham
acesso ao mar do quintal da casa. Eu nunca velejei, mas parecia ser
divertido. Janna ja tinha ido velejar com o Jukka algumas vezes, €
sempre voltava dizendo que tudo que ela tinha feito durante o
passeio fora tentar nao vomitar.

Havia uma luz na janela do lado da casa, toquei a campainha e
depois de alguns momentos a voz de Piia apareceu de algum lugar.
“Quem é ?”". Fiquei confusa, pois sé havia visto interfones em prédios
e Nao em casas.

— Maria Kallio, da policia.

— S6 um momento que eu vou abrir a porta.

O momento durou alguns minutos, e entao Piia apareceu em um
robe creme e com uma toalha da mesma cor na cabeca. Ela cheirava
a um desses hidratantes caros, o qual eu nao tinha a menor
condicao de comprar nem o requinte para apreciar.

— Eu estava na banheira — disse ela bruscamente.

— Me desculpe interromper, mas tenho algumas perguntas para
VOCE.



— A uma hora dessas, em pleno sabado ?

— Isto é uma investigacao de assassinato. Mas eu posso voltar
outra hora. — Piia pareceu pensar um pouco e depois me chamou
para entrar.

— Ent3o vocé nao prendeu o Antti ? — perguntou ela enquanto
eu tirava meus ténis cheios de lama. Minhas roupas de loja de
departamento ndao chegava nem aos pés do luxo dos Wahlroos.

— Eu nao tive motivos. Como foi a celebracao ?

— A mae do Jukka nao foi, se é isso que vocé esta perguntando.
O clima estava meio tenso. Nos cantamos algumas musicas e depois
fomos embora porque parecia que todo mundo estava olhando para
a Sirkku. E eu ficava pensando que tudo finalmente ia terminar se
vocé tivesse prendido o Antti. Ndo que eu deseje qualquer mal a ele
ou a qualquer outra pessoa, mas esta historia ja esta comecando a
me irritar... e eu tenho que ir para San Francisco daqui a duas
semanas, que é quando o Peter termina a corrida. Eu vou poder i,
nao vou ?

Eu nem parei para pensar se algum de meus suspeitos poderia
sair do pais. Sera que eu deveria confiscar todos os passaportes ?

— Talvez até 1a o caso ja esteja encerrado. Eu também estou
interessada em achar uma solucao o mais rapido possivel. — Por
algum motivo a Piia me deixava mais tensa que o normal.

— Vocé aceita um cha ? Eu sempre tomo uma xicara de cha de
camomila depois do meu banho de banheira, me relaxa.

Eu lembrei que n3o havia comido nada além do pao com queijo
com Antti, desde o café da manha. Um cha parecia uma boa ideia.
Piila me levou até a sala e depois foi para a cozinha.

Comparada ao apartamento estudantil de Mirja e com meus
proprios méveis usados, a sala de Piia parecia um luxo. A vista para
o0 mar era de impressionar. Os moveis eram azul e bege, criando um
espaco convidativo para se ler um livro ou ouvir uma musica.
Pequenos objetos interessantes, que com certeza eram souvenires
adquiridos pelo mundo afora, enfeitavam as mesas e prateleiras. A
Unica coisa que me incomodava era a perfeicao de tudo limpo e no
lugar. Nada de livros ou revistas esparramados, o lugar parecia ter
acabado de ser organizado por um decorador.



As xicaras de ceramica eram da mesma cor do sofa, e a bebida
veio acompanhada por biscoitos doces que provavelmente haviam
acabado de sair do micro-ondas. Eu estava com tanta fome que
peguei um antes mesmo que Piia me oferecesse. Se isso fosse um
filme, Piia seria a assassina e 0s biscoitos estariam envenenados.
Enquanto o veneno me paralisava, ela admitiria o crime e me
empurraria no mar. Se isso fosse um filme, o herdi apareceria na
hora H e me salvaria. Mas isso era realidade e eu sabia muito bem
como me cuidar.

— Muito bom — eu disse com a boca cheia de farelos.

— Foi o Peter que fez, eles estavam congelados. Ele é um étimo
cozinheiro. Ele também cozinha no Mariboro.

— Vocé conheceu o Peter por intermédio do Jukka ? — Eu liguei o
gravador que estava no meu bolso.

— Mais ou menos. Eu ja tinha ouvido falar muito dele, ele estava
saindo muito nos jornais naquela época por causa da Ultima corrida
de maxiboat.

— E vocé e o Jukka ja tinham ficado juntos antes disso ?

— Nao ! Ele estava namorando a Janna. No comeco a gente
passava muito tempo com 0s meninos e as namoradas deles, e o
Antti e a Sarianna. O Jarmo e o Peter tém um barco juntos, aquele
ali, 6. — A Piia apontou para o barco mais bonito da baia. — Ele
acomoda oito pessoas tranquilamente.

— Como vocés tém dinheiro para tudo isso ? — perguntei sem
pensar.

Por um momento Piia pareceu surpresa, mas depois ela
respondeu com um certo ar de zombaria.

— Eu ndo tenho, quem tem é o Peter. Dinheiro herdado, acoes.
Vocé ja ouviu falar da Madeira Kymi ? O avo do Peter a vendeu ha
cinco anos enquanto os negdcios iam muito bem, e o Peter é seu
Unico neto.

— E em que o Peter trabalha ?

— Ele é economista e trabalha para o banco Kansallis-Osake-
Pankki, investimentos, mas nao tem trabalhado este ultimo ano.
Agora ele é um velejador profissional.



— Ele deve velejar muito. Vocé nao se sente s6 ? — Eu estava
tentando dar uma de amiguinha para conseguir mais informacgoes,
mas a Piia percebeu.

— Sinto, ele viajou muito neste ano. Passou metade do verao
nessa corrida, e eu nao quero ficar indo de um porto para outro para
encontrar com ele. Viajar sozinha € um tédio, e depois a gente tem
que ficar lidando com mudancas de horario o tempo todo. Eu prefiro
ficar em casa trabalhando na minha dissertacdao. Mas é horrivel. O
Peter tem que viajar muito por causa de patrocinio.

— Entao o Jukka devia ser uma boa companhia. Como era o seu
relacionamento com ele ? Muita gente fica dando a entender que era
muito mais que uma simples amizade.

— Mas era sé isso mesmo, pelo menos da minha parte ! — Piia
fez um gesto brusco com o braco e derramou todo o cha em seu
robe impecavel. — Eu gostava da companhia do Jukka. E ndo
entendo por que de repente ele comecou a pegar tanto no meu pé.
Depois do Natal, durante o retiro que o coral faz junto, ele ficava
querendo s6 dancar comigo e ficava falando que ja estava de saco
cheio de ficar dando uma de baba com as “criancas” do coral.
Durante toda a primavera ele se comportou como se estivesse a fim
de mim. Toda vez que a gente ia para um bar apds os ensaios, ele
vinha e sentava do meu lado. E ficava me convidando para ir ao
cinema, shows e restaurantes quando o Peter viajava. Vocé deve
entender muito bem como é horrivel ficar saindo sozinha ou s6 com
as outras meninas.

Agora foi a vez da Piia de me olhar com uma falsa intimidade. O
seu sofrimento nao me tocava porque toda semana eu, por escolha
propria, ia para o bar da esquina para poder beber sozinha. Além do
mais eu preferia ir ao cinema sozinha também, em vez de ter
alguém do meu lado fazendo comentarios idiotas e comendo pipoca.
Mas de que adiantaria dizer isso para ela ?

— As vezes o Peter pode ser muito autoritario... ele sabe o que
quer, e foi isso que fez eu me apaixonar por ele. Ele € um homem do
mundo. O Jukka era... diferente, ele me deixava decidir o que a
gente ia fazer juntos.



Mais uma novidade sobre o Jukka, pensei. Eu tinha a impressao
de que ele também era bem autoritario.

— Se ele nao tivesse comecado a ficar todo apaixonado, nds
teriamos aproveitado muito mais nosso tempo juntos. E além do
mais, o Peter nao se importava de eu sair com o Jukka. Com certeza
ele também conhece muita mulher bonita em suas viagens, faz
parte. Nao tem problema nenhum ter amigos homens — disse ela, na
defensiva.

— Mas o Jukka ndo queria ser s6 seu amigo ?

— Ele ficava falando que estava apaixonando por mim !

Eu notei quando a Piia comecou a ficar agitada, de repente seu
sotaque norte-kareliano pontuava o modo urbano de falar que ela
tinha cultivado por tanto tempo.

— No comeco eu nem acreditei, todo mundo sabe como ele &,
mas aos poucos comecei a sentir que era verdadeiro. E é claro que
isso mexeu comigo. — Piia sorriu, jogando seus cabelos castanhos
para trds. — Havia outros também. E bom saber que os homens
acham a gente interessante, mesmo eu sendo casada. E eu achei
bom ele poder sentir na pele um pouco do prdprio veneno. — Piia
sorriu maliciosamente, e por um segundo eu quase gostei dela. —
Mas as vezes era irritante.

— Como assim ?

— Sabe, era como se ele nao pudesse acreditar que eu nao
queria trair o Peter com ele ! Ele ficava insinuando coisas, e uma vez
veio até aqui no meio da noite porque estava se sentindo so... e a
situacdo foi tao patética que nao tive coragem de dizer ndo, mas
entdo pensei... que eu nao queria... — Piia corou com tanta modéstia
que foi até divertido.

— Ele ameacou contar para o Peter que vocés transaram ?

— Nao... mas um dia ele falou : “O que seu Marlboro Man diria
se soubesse que eu dormi com vocé na cama dele ?” Mas nao
aconteceu na minha cama, foi no sofa do quarto de hdspedes —
disse ela rapidamente.

— O Jukka queria que vocé terminasse seu casamento ? Ou vocé
acha que ele estava apaixonado por vocé sé porgue vocé nao estava
apaixonada por ele ?



— Talvez. Isso era bem do tipo dele, ele queria tudo,
principalmente as coisas mais dificeis. E as vezes parecia que ele
tinha inveja do Peter. Eu acho que gostaria de ser um velejador tao
bom quanto o Peter e o Jarmo. Mas nem ele poderia ser o melhor
em tudo. Talvez ele me quisesse por eu ser do Peter. Mas nao sou
tao tola quanto a Sirkku. Eu nunca permitiria que minha vida
dependesse do Jukka.

— O Jukka alguma vez chantageou vocé por dinheiro ?

Talvez o dinheiro na conta de Jukka tivesse vindo dos Wahlroos ?
Mas a expressao de Piia ndo mudou, ela me serviu mais cha e
respondeu com um meneio de cabeca.

— Nao, mas insinuou. Mas eu acho que no fundo ele sabia que
nao havia nada que Peter nao soubesse. E ele nao conseguiria
acabar com o nosso casamento. Eu amo o Peter. Nés queremos as
mesmas coisas da vida. Estou me formando no outono, e depois
disso nds queremos ter filhos. Se eu nao quiser trabalhar, nao
trabalho. E eu nao quero dar aula de sueco em alguma escola
primaria. O Peter quer exatamente o tipo de esposa que sou. E eu
nao teria arruinado minha vida por causa do Jukka.

A minha primeira impressao de Piia era que ela fosse tao fragil
como uma boneca de porcelana. Parecia que eu estava errada. Ela
estava me dando exatamente as informacdoes que queria dar. Nao
tinha razao de esconder o fato de que dinheiro era muito importante
para ela. Estaria disposta a matar para manter seu estilo de vida.
Mas sera que Jukka era uma ameaca para ela ?

— Havia todo tipo de histdrias rondando o coral, e a Sirkku era a
mais fofoqueira de todos. Vocé estava no ensaio na segunda e deve
ter percebido que nao sou a maior cantora do mundo, mas o Jukka
me fazia acreditar que eu era capaz de fazer algo de especial, se eu
me acalmasse. Ele disse que minha voz era linda... — Por um
momento a boca de Piia tremeu e parecia que ela estava tentando
engolir o choro.

— Vocé falou que ndo era tao tola quanto sua irma Sirkku. E eu
ja ouvi versoes variadas das tolices dela. Ela disse que eles tiveram
um caso passageiro durante uma viagem para a Alemanha, mas
alguém me contou que a Sirkku queria algo mais. O que vocé acha ?



Piia mexia com seus anéis outra vez. As pequenas pedras
brilhantes com certeza eram diamantes. Eu acho que esses anéis
custavam o suficiente para pagar toda a minha divida estudantil.

— A Sirkku era muito imatura naquela época. Ela namorava um
cara chamado Jari desde o colégio, mas eles ja nao estavam indo
muito bem. Jari ainda morava em Joensuu, que é de onde nds
somos. Eu acho que ele ja ndo era mais refinado o suficiente para a
Sirkku. Eu lembro uma vez na Alemanha, nds estavamos no
banheiro de um bar, Sirkku e eu, e estdvamos retocando a
maquiagem e alguém disse que éramos idénticas. A Sirkku me olhou
com um ar de magoa e disse : “Piia sempre foi a beldade da familia”.
E que se seu romance com o Jukka fosse para frente, eu poderia
parar de me gabar por ter um namorado tao sofisticado. Coitada da
Sirkku, ela nao sacou que tudo que o Jukka queria com ela era
provar para a Janna que ele ndo estava nem ai para o romance dela
com o Franz. Quando nds voltamos para a Finlandia, a Sirkku
terminou com o Jari. Nossos pais ficaram superdecepcionados, eles
gostavam muito do possivel genro. Ele era engenheiro na mesma
firma em que meu pai é carpinteiro. Nossa mae é assistente de
enfermagem. Para eles um engenheiro é quase um nobre. Nos
fomos as primeiras de toda a familia a cursar faculdade.

— Ent3o quer dizer que o Jukka humilhou pra caramba a Sirkku ?
Ela provavelmente deve ter razoes suficientes para estar com raiva
dele.

— Sei 13, eu acho que sua paixao tola passou bem rapido. E por
que razao a Sirkku continuaria chateada com ele ? Esta tudo indo
muito bem para ela, estd namorando o Timo e antes dele teve um
outro cara na faculdade.

A chuva caia contra a grande janela que dava para o mar. Apesar
do sol da meia-noite, estava escuro |a fora, e os barcos se debatiam
contra a doca como se fosse outono. O mundo descrito por Piia me
dava calafrios.

— E como comecgou o romance entre Sirkku e Timo ?

— Naquele retiro que o coral fez, o retiro em que o Jukka
comecou a me atazanar. Eu tenho a impressao de que o Timo ja



estava a fim da Sirkku fazia tempo. As vezes parece que ele a
venera, e ela gosta...

— O que ela vé nele ?

— Talvez a mansao Muuriala.

— Muuri... o qué ?

— Mansao Muuriala. Vocé sabe das verduras Muuriala que se
veem nos supermercados, nao sabe ? Apesar de seu sobrenome
comum, o Timo é o futuro herdeiro da familia Muuriala, ele ainda
ndo esta nadando em dinheiro porque o pai dele acredita que um
rapaz tem que aprender a se sustentar sozinho. E por isso que,
apesar de ter emprego suficiente para ele na Muuriala, esta
vendendo tratores agora.

Isso explicava o apartamento de luxo do Timo. Ele pode ser um
durao, mas o fato de ser folheado a ouro fazia dele um belo partido.
Eu também ja vi o Peter uma vez. Ele ndo dava a impressao de ser o
tipo de cara folheado a ouro, apesar de ser um pouco convencido
demais para o0 meu gosto.

— Se o Timo venera tanto assim a Sirkku, nao teria motivo
suficiente para ter ciimes do Jukka ?

— E, ele ficava vermelho de raiva toda vez que via alguma foto
da Sirkku e do Jukka juntos na Alemanha. E independentemente
disso, ele nao ia muito com a cara do Jukka. Mas se vocé quer dizer
que ele mataria o Jukka por causa disso, eu nao acredito.

Eu também ndo acreditava. Mas talvez ele tivesse outros
motivos.

— Eu liguei para o barco hoje... o Marlboro of Finland. Os
Peltonen ja tinham ligado para o Jarmo e contado para ele do Jukka.
Espero que isso nao estrague a corrida, eles continuam os primeiros
em sua categoria.

Parecia que a Piia ndo queria que eu fosse embora. Eu ja tinha
acabado com minhas perguntas, mas ela continuava puxando papo.
Talvez fosse meio triste ficar sozinha naquela casa. E eu fiquei
pensando se ela e a Mirja tinham outros amigos além do pessoal do
coral.

Eu passei no McDonald’s, e ja eram 10 horas quando cheguei em
casa. A comida engordurada pesou em meu estbmago e me deixou



sem forcas. Eu desmaiei em minha cama no meio de um programa
de mistério a que assistia na TV e sonhei sonhos intrigantes.



11.
Mas como e bom dizer em sonhos

Minha esperanca de passar um domingo preguicoso e de tomar
meu café sem preocupacoes enquanto lia o jornal foi por agua
abaixo. O telefone tocou antes das seis. Fui chamada para interrogar
um estuprador e entrevistar sua vitima. Bebi meu café correndo,
engoli meio iogurte e uma laranja e depois passei um rimel as
pressas, borrando meu nariz. Dai passei uma eternidade tentando
limpa-lo. As vezes eu gostaria de ter uma esposa compreensiva que
me esperasse com minhas camisas passadas e meu almogo pronto.
Na verdade eu tive que usar minha camisa apertada mais uma vez,
desta vez com manchas de suor também. Talvez eu tivesse tempo
de comprar um sanduiche desses de maquininhas ou quem sabe
uma pizza de micro-ondas.

Koivu, que a este ponto ja havia virado a noite, me explicou o
caso. Ele ficara na boate Keivohuone até as quatro da manha e
depois viera direto para a delegacia. "Eu consegui uma informacao
muito importante que precisava anotar naquele instante”, explicou. E
entao tinha sido fisgado para investigar esse caso de estupro.

Aquela altura da manha Koivu parecia ter perdido seu ar juvenil e
seu frescor, mas em compensagao estava muito satisfeito com seu
trabalho. Apesar de ainda nao estar completamente acordada, fiquei
curiosa. Koivu disse que ja tinha preparado o relatério e posto em
minha mesa. A vitima de estupro ja tinha acabado de voltar do
médico e esperava por mim no corredor, entdo mandei o Koivu para
casa para que ele pudesse descansar. Ele prometeu que me ligaria a
tarde.



Marianna, a garota, nao devia ter nem completado seus 18 anos.

— Ja posso ir para casa ? — perguntou ela prestes a chorar.

Sua meia-calca estava toda rasgada e a minissaia suja de barro ;
no rosto ainda havia um resto de maquiagem que ela tentou limpar.
Hematomas marcavam-lhe a bochecha e o canto dos olhos. E ela
parecia estar com frio. Lembrei que ela também ainda nao havia
dormido. Como ndo havia ninguém que pudesse anotar nossa
conversa, liguei o gravador, alguém transcreveria tudo depois.

— 0l3, meu nome é sargento Kallio. Eu vou tentar fazer isso o
mais rapido possivel para que vocé possa ir para casa dormir. Eu
tenho comigo seu relato inicial, ai vocé foi mandada para ser
examinada... Vocé gostaria de um sanduiche e de um café ?

— Vocé teria um cha ? — perguntou ela em um tom que mal dava
para escuta-la.

Sera que o policial que a examinou tinha tido o bom senso de lhe
dar algum sedativo ?

Eu pedi para o guarda de plantao para trazer um cha e alguns
sanduiches. Coletei sua informacdo pessoal enquanto esperavamos
pela comida, e a0 mesmo tempo tentava fazer com que ela
confiasse em mim. Marianna era de Kouvola. Ela estava no ultimo
ano do colégio e passava o verao trabalhando no cemitério de
Hietaniemi. Tinha saido na noite anterior e voltado para seu
apartamento de verao em Vallilano no Ultimo onibus. Comprara um
hamburguer no carrinho de sanduiches que ficava no ponto onde
tinha saltado.

— Tinha esse cara na minha frente na fila... talvez tenha pego o
mesmo Onibus que eu. Ele ficou tentando puxar papo enquanto
esperava pelo cachorro-quente, mas eu estava cansada e sé queria
ir dormir... dai ele apertou minha bunda e fez algum comentario
sobre minha saia. Eu disse que tirasse as maos de mim, e fui
embora. Comecei a andar pelo parque enquanto comia meu
hamblrguer e nem estava pensando mais nele. De repente ele
apareceu detrds de um dos arbustos e perguntou se poderia me
levar até em casa. Eu disse para ele dar o fora, mas ele comecou a
me acompanhar e me xingar de tudo quanto era nome... disse que
eu era uma puta porque estava usando brincos e uma minissaia. Dai



ele me segurou e disse que iria me matar se eu nao deixasse... vocé
sabe.

Nesse momento a garota engoliu o choro e olhou assustada para
o policial grande e encorpado que p6s um sanduiche de mortadela
na sua frente e que desajeitadamente Ihe entregou o chd, deixando
cair um pouco.

— Ponha muito acglicar — sugeri enquanto tomava um gole do
meu.

A garota obedientemente colocou quatro colheres de aglcar no
seu cha, fazendo uma careta ao prova-lo. Depois continuou.

— Ele me encostou contra uma arvore e comecou a levantar
minha saia e a tirar a calcinha. Foi ai que me dei conta do que
realmente estava acontecendo e comecei a gritar. Tinha gente no
carrinho de sanduiche, mas ninguém fez nada. Ele tentou me
estrangular enquanto... vocé sabe... dentro de mim, ele ficava me
segurando para que eu nao me mexesse, eu acho que mordi o
queixo dele. Ai ele acabou o que estava fazendo enquanto eu gritava
e tentava me defender, e entao ouvi uma sirene... Acho que foi o
cara do carrinho de sanduiches que ligou. Eles conseguiram pega-lo.
Ele tentou subir em uma arvore, mas o sapato dele caiu no chao...

A garota comecou a rir histericamente. Estava tremendo de frio,
e eu emprestei minha jaqueta para ela.

— E, parece que ele estd em uma das celas.

No meio da papelada em cima da minha mesa estava a ficha do
cara. Ele ja tinha sido condenado pelo mesmo crime duas vezes. Da
primeira, pagara uma multa, e da segunda sua sentenca tinha sido
suspensa.

— O seu caso é simples, vocé nao precisa nem identifica-lo. O
laudo médico deve ficar pronto em breve. Vocé é quem decide se
quer ou nao apresentar uma queixa contra ele, ai sim nds
poderemos tomar mais providéncias. Mas vocé nao precisa decidir
isso agora — falei ao ver os olhos de pavor que me fitavam. — Vocé
provavelmente sé quer esquecer de tudo o mais rapido possivel, mas
sugiro que apresente uma queixa, sim, assim que tiver energias para
poder pensar nisso outra vez. Vocé nao é a primeira vitima dele,
quem sabe desta vez ele ndo va preso ?



— Mas eu teria que pagar um advogado e processa-lo ?

Expliquei como o julgamento funcionaria mesmo sem saber se
ela estava em condicoes de prestar atencao no que eu falava. Ela
estava com medo, cansada, e era muito nova. Pensei em mim com
meus 18 anos. Serd que eu sobreviveria a um estupro sem depois
perder a cabeca ?

— Eu... eu nao quero que meus pais fiqguem sabendo disso...
porque eles iriam encher o saco e ficar falando o que ando fazendo
em bares ou por que me visto assim...

A garota enxugou uma lagrima que caia sobre seu rosto
machucado e reagiu a dor do toque.

— Marianna, olhe aqui. A vitima do meu ultimo caso de estupro
era uma senhora de sessenta anos que voltava de uma missa no
Templo Pentecostal Salem em Hakaniemi. Esses imbecis nao olham
para sua roupa. Ninguém tem o direito de estuprar vocé, nem se
vocé estivesse andando nua pela rua, e bébada. — Eu comecei a me
exaltar ao vé-la assim. Me forcei a me acalmar. — Vocé pode ligar
para alguém ficar com vocé hoje ? Alguma amiga, talvez. Se houver
um veiculo disponivel, posso levar vocé para casa.

— Bem, tem minha irma mais velha... mas ela provavelmente vai
ficar me dando o maior sermao.

Eu deixei Marianna usar o telefone e depois a levei para casa no
Lada mais detonado do departamento.

— Vocé foi muito corajosa em tentar resistir e ainda por cima vir
fazer o exame médico e dar uma declaracdo. — Eu estava querendo
anima-la um pouco, mas de repente ela comecou a chorar
histericamente.

— E se ele tiver Aids ? E se eu ficar gravida ? O médico que me
atendeu era um brutamontes e eu fiquei com medo de perguntar
qualquer coisa para ele. Ele me deu uma pilula do dia seguinte e
falou para eu tomar mais algumas depois.

— Eles fizeram todos os exames necessarios em vocé e nele
também. Eu ligo para vocé assim que os resultados chegarem. O
médico foi grosso com vocé ?

— O exame... doeu... e ele ficou me fazendo mil perguntas. Tipo
quando foi a Ultima vez que transei. E eu nunca tinha... ele



provavelmente também achou que a culpa era minha...

Eu conhecia mais ou menos o médico da policia, Pekka Nieminen,
e pensei com meus botdes que um exame ginecoldgico feito por ele
teria sido quase como um segundo estupro. Quando investigava
aquele Ultimo caso, o linguajar do Nieminen me deixara furiosa.
Tentei explicar para a Marianna que o que acontecera nao tinha sido
culpa dela. Passei-lhe o telefone da Alianca de Vitimas de Abuso e da
Associacao Feminista Finlandesa, e quando ela me olhou com um ar
de inseguranca, também Ihe dei meu proprio nimero e disse que ela
poderia ligar para qualquer um daqueles telefones caso precisasse
falar com alguém. Eu me senti péssima por deixa-la em casa
sozinha, mas ela disse que a irma estava a caminho. A amiga com
quem dividia o apartamento nao estava em casa.

— Eu sé quero tomar um banho e ir dormir — disse ela de forma
apatica.

Rezei para que sua irma fosse uma pessoa sensata. Entao a
campainha tocou, e eu reconheci a mulher diante de mim antes
mesmo que ela dissesse seu nome. Era Sarianna Palola, a ex-
namorada do Antti. Eu tinha visto varias fotos dela no album de
fotos do Jukka. Mas ela nao me reconheceu.

Depois que Marianna entrou para o banho, expliquei a situagao
para a irma. Sarianna ficou chocada e a0 mesmo tempo com raiva
pelo que tinham feito com sua irma. Ela me pareceu ser uma pessoa
tranquila, com quem eu podia deixar a Marianna sem me preocupar.

Quando voltei para a delegacia, interroguei Pasi Arhela, o
estuprador da Marianna. Ele tentou dar uma de gala e negou tudo.
Mesmo tendo sido quase pego no flagra. Ele era um engenheiro,
assim como o Jukka ; e tentou de toda forma se desviar de minhas
acusacoes. Ai sim, eu entendi como que um cara com a labia que ele
tinha conseguira se safar das duas Ultimas condenacdes. Tudo de
que ele precisava era de bons advogados. Quando viu que nao
acreditei no seu papo de que a Marianna tinha dado em cima dele
na carrocinha de sanduiches, ele comecou a perder a compostura.
Era a palavra dele contra a de Marianna. Talvez o cara da carrocinha
convencesse o juiz. Além do mais, Arhela ndo teria como negar as
amostras de esperma e de DNA. Ele ficou ainda mais nervoso por eu



nao deixa-lo fumar durante o interrogatério. Também nao tinha
dormido, mas dele nao senti a menor pena.

— Essas putinhas ficam provocando — disse ele finalmente. —
Essa dai ficava andando com a saia la em cima, toda maquiada,
como se fosse uma garota de programa. Deviam era colocar todas
elas em uma jaula. Quem que nao ficaria de pau duro ?

Arhela deu uma piscadinha para o Virrankoski, que estava
gravando a entrevista, e para quem Arhela dirigia a maioria do seus
comentdrios machistas. Virrankoski ndo tentou esconder um
sorrizinho, o que me irritou profundamente.

— Ent3o vocé admite té-la estuprado ?

Eu queria me livrar de Arhela o mais rapido possivel.

— Que estupro que nada, eu so6 dei uma rapidinha. Ela devia é
estar feliz, isso sim.

— Vocé admite que forcou Marianna Palola a ter relacao sexual
com voce ?

— E, foi isso mesmo. E quando foi a Ultima vez que vocé deu
uminha, hein, baby ? Vocé nao encheria tanto o saco se desse com
mais frequéncia. Ou sera que vocé é uma lesbicazinha ? Ja que vocé
tem que dar uma de macho para tentar defender qualquer putinha
que aparece.

Eu geralmente ndo faco uso de violéncia em meu trabalho, s
tive que usar minha arma uma vez. As pessoas geralmente ficam
mais calmas quando estao sendo detidas por uma mulher. Foram
poucas as vezes em que precisei bater em alguém. Mas agora a
vontade que tinha era de esmagar o saco de Pasi Arhela. Se a outra
pessoa na sala tivesse sido o Koivu em vez de Virrankoski, entao
sim, acho que teria acabado com ele. Fiquei imaginando como seria
bom enfiar a mao na cara dele e ouvir a cartilagem do seu nariz
quebrando ou dar um chute bem dado em seus testiculos e esperar
que eles inchassem como um baldo. Percebi que estava tremendo.

— Leve-o para fumar um cigarro e depois 0 encaminhe para a
cela — disse eu a Virrankoski antes de subir para o banheiro
feminino.

Minha vontade era de vomitar, por mim Arhela ficaria em sua cela
até o ultimo segundo permitido por lei.



Por que esse cara tinha me deixado tao furiosa ? Tentei justificar
o fato com alguma razao nobre, dizendo a mim mesma que era por
causa de Marianna e todas as outras vitimas dele. Mas eu também
estava zangada pelo modo como ele me fazia sentir, por mim
mesma. Como ele se atrevia a me humilhar s6 por eu ser uma
mulher que escolhera ser policial ?

E se eu mudasse de profissao e me tornasse uma advogada
publica, que era justamente meu objetivo para depois que me
formasse ? O que eu faria se de repente tivesse que defender caras
como o Pasi Arhela ?

Virrankoski e Arhela estavam no corredor quando voltei para
minha sala. Tentei nao demonstrar emocao alguma.

— Esse cara me falou que conhecia o tal Peltonen que foi
assassinado na semana passada. N3do € vocé que esta cuidando
desse caso ? As vezes arranjava umas mulheres para ele — explicou
Virrankoski.

— Arhela arrumava umas mulheres para o Peltonen ? — repeti
sem olhar para o estuprador.

— Nao, era o Peltonen que arrumava para mim — disse Arhela. —
A gente se conheceu durante o servico militar. As vezes a gente se
trombava no centro da cidade e de vez em quando ele me arrumava
umas putas estonianas muito lindas. Elas eram 6timas, mas caras.

A Unica coisa que eu podia fazer naguele momento era interrogar
Arhela outra vez. Assim que comecamos a conversar, ele tentou me
convencer a livrar a cara dele da acusacao de estupro se colaborasse
com o caso do Jukka. Como nao concordei com a sugestao, ele
comecou a me agredir verbalmente mais uma vez. Fiz de tudo para
manter a calma e quando estava para manda-lo de volta para a cela,
ele comecou a falar. Era ébvio que era do tipo que adorava se sentir
importante.

Segundo Arhela, o Jukka era um intermediario entre as
estonianas e os empresarios, ndao necessariamente um cafetdo, mas
ele as vezes recebia comissao das garotas.

— E elas nao eram que nem as putas baratas que a gente
encontra na estacao de trem. Eram superlimpas e saudaveis.

— Eram muitas ?



— Conheci s6 duas e trepei com uma delas algumas vezes.

— Nomes ?

O Arhela disse que nao lembrava porque estava sempre muito
bébado. Mas que havia encontrado as garotas com o Jukka na
Hesperia. Eu 0 mandei de volta a cela para ver se de repente ele se
lembraria de alguma coisa, mesmo achando que ja havia tirado dele
tudo que tinha para falar sobre o caso. Mas isso nao significava que
eu nao poderia refrescar-lhe a memodria mandando-o até Hesperia
com Koivu e Virrankoski.

O relatdrio de Koivu sobre o Clube Kaivohuone sé fez confirmar o
envolvimento de Jukka com as prostitutas. Ele tinha conseguido
conversar com umas garotas que eram obviamente da profissao e,
ao ver a foto de Jukka, elas se lembraram de vé-lo sentado no bar
no final da noite de vez em quando. Uma delas disse que era dbvio
que era um cafetdo e que ele tinha inclusive tentado inclui-la no
esquema, mas que ela recusara porque nao fazia isso por dinheiro.
Mas é claro que isso era o que ela dizia para a policia. Nao que haja
algo de errado com uma mulher que escolhe cada noite sair com um
cara diferente. Até entdo as garotas da estacdao de trem estavam
indo muito bem trabalhando independentemente, mas a situagao
das prostitutas poderia piorar muito se a mafia do leste comegasse a
fechar o cerco. Isso poderia ser o fim do trabalho casual de
estudantes universitarias.

Janne, um conhecido meu, bissexual, preferia trabalhar por conta
propria a ter um emprego normal. Tanto homens quanto mulheres
de idade pagavam muito bem. Talvez fosse bom perguntar para ele
se conhecia o Jukka ; apesar de que o Janne tinha mais cuidado
com o que falava comigo ultimamente por saber que voltei a ser
policial.

Bebidas e prostitutas estonianas, o Jukka tinha sido um baita
empreendedor. Qual seria a proxima novidade ? Seu envolvimento
com prostituicdo mudou toda a perspectiva do assassinato. Sera que
fora coisa da mafia russa ? Considerando que o crime nesta cidade
tem ficado cada vez mais internacionalizado nestes Ultimos anos,
essa nao seria uma opcao inviavel. Além do mais, o Jukka estava



trabalhando em um projeto conjunto entre a Finlandia e a Estonia...
e se no final das contas o assassino nao fosse alguém do coral ?

No final do relatdério o Koivu escrevera a mao : “Elas conhecem
Mertti Maki, ele se encontra com um garotao chamado Tomppa. Mas
eles ndo tém aparecido por 13"

Eu liguei para a casa dos Maki imediatamente, mas ninguém
atendeu. Essa informacao criou uma imagem ainda mais
interessante do casamento deles. Sera que Marja Maki tinha nocao
das tendéncias sexuais do marido ?

A fome comecou a bater e a falta de cafeina no sangue me
causava uma leve dor de cabeca. Fui até a lanchonete, que pelo
menos servia um café um pouco melhor do que o da maquininha. O
menu estava horrivel, cacarola de figado ou sopa de vegetais feita
no leite. Entdo acabei comendo um bolinho careliano'.

Enquanto pagava, vi um antigo amigo da Academia de Policia,
Tapsa Helminen, sentado perto da janela. Ele havia se candidatado
para trabalhar na Narcéticos assim que surgira uma vaga e agora
estava 13. No inicio, quando estuddvamos juntos, ele vivia enchendo
meu saco, mas um dia eu quase quebrei seu braco durante uma
aula de autodefesa e isso fez com que as piadinhas parassem. Eu
havia feito de propdsito, mas s6 de pensar nisso agora me dava
vergonha. Eu também tirava o maior sarro dele. Ele tinha um nariz
consideravelmente grande, e eu ficava falando para ele que depois
que entrasse para a Narcoticos ndo iam mais precisar de cachorros
porque ele sozinho daria conta do servico de farejamento. Até que
era um cara legal, mas um pouco rigido demais. Para ele nao havia
diferenca entre um baseado e 100 gramas de metanfetamina.

— Eu fiquei sabendo que esta a maior confusao no departamento
de Drogas — eu disse enquanto sentava em sua mesa. — Eles
pediram nosso apoio mas nao temos ninguém disponivel.

— Fazer o qué — suspirou Helminen. Suas olheiras indicavam que
ele andava dormindo muito pouco. — E uma pena. Essas redes de
trafico surgindo por ai e tudo que nds conseguimos fazer é colocar
em cana uns “avides”. Pelo menos a gente sabe que tem droga
entrando no pais pela fronteira do leste, ou melhor do sul, ja que a
Estonia ficou independente. N&és nos precipitamos prendendo



aqueles coitados. Se tivéssemos esperado mais um pouquinho, ai
sim, teriamos pego os tubardes. Os “avides” simplesmente dizem
que nao sabem de onde vem a droga, e o fornecedor nao ousa dar
um pio. Mas parece que o esquema é grande.

— E, parece que é coisa de gente grauda.

— E essa confusao esta ficando cada vez mais séria. A gente nao
esta mais falando de estudantes viajando com maconha no trem ; o
negdcio agora é outro. Nos precisamos de mais homens, quer dizer...
é... policiais em nossa divisdo, mas parece que nao temos dinheiro.
Como € que esta la na Unidade de Crimes Violentos ?

— Estamos passando pelo mesmo problema. O orcamento para
horas extras vive no vermelho. Vem c3, vocé entende alguma coisa
sobre agentes de garotas russas ?

— Bem, isso é coisa do departamento de Vicio, mas acho que
esses caras mexem com drogas também. E ninguém os pega. Esse
negocio esta parecendo com um caso para Crockett e Tubbs®. Eles
até se comunicam por codinomes, X e M e etc.

De repente me lembrei da agenda do Jukka.

— M, como assim ?

— Esse foi um cara que ligou para a secretaria eletronica do
fornecedor perguntando onde poderiam se encontrar para fazer o
negocio. Por qué ?

— E que eu estou trabalhando nesse assassinato e tem um M
que também aparece na secretaria eletronica da minha vitima. Tem
como a gente comparar fitas ?

— A minha foi para o laboratdrio, mas deve estar aqui amanha,
assim que chegar eu aviso. Vocé tem ideia de quem possa ser esse
talde M ?

Ai caiu a ficha.

— Espere ai, o que vocé disse ? M ! Mas é claro. M de Emma.
Tapsa, vocé me da licenca, mas acabei de atinar para o segredo de
outro telefonema.

Apesar de eu nao ter conseguido entrar em contato com a Anu
do coral, o café e a informacdao que o Tapsa me passara tornaram
meu dia um pouco mais suportavel. Parecia que agora aquela frase



da musica do Popeda estava completa : “Dinheiro, bebida, mulheres
e drogas...” Talvez fosse a hora de voltar a este ultimo assunto.

Jyri n@o se encontrava em casa, entao liguei para o seu trabalho
e me passaram o telefone do carro dele.

“Maria Kallio falando. Venha até a delegacia assim que acabar
com essa rodada de entregas. E, sim, seu chefe ja sabe. E & melhor
vOCé vir se ndo quiser que eu o detenha.”

Jyri chegou na minha sala um pouco mais de meia hora depois.
As pessoas aparentemente curtem pizza de anchova e mettwurst
para se animarem nos domingos pela manha, porque esses eram
exatamente os cheiros que senti nele. Ou quem sabe eu é que
estava animada. A fome bateu outra vez.

— Vocé nao teria uma pizza sobrando no seu carro, teria ? —
perguntei esperancosa.

Jyri balancou a cabeca. Ele parecia estar cansado e de ressaca.

— O funeral foi até tarde ?

Acenei para que ele sentasse na minha frente, e ele notou que os
livros de contabilidade da AECLF se achavam em cima da mesa. Por
sorte eu tivera o bom senso de trazé-los comigo apesar de toda a
confusao da manha.

— Eu e Tuulia ficamos no Roba até as duas da madrugada —
explicou ele em voz baixa.

Serd que ele estava em condicoes de dirigir ? Seria
irresponsabilidade da minha parte ndo fazer um teste do baféometro
com ele ? Eu peguei o livro e expliquei :

— Tenho verificado este livro minuciosamente e comparado
recibos e faturas bancarias. Vocé nao me disse toda a verdade sobre
sua divida com o Jukka, e eu poderia processa-lo por peculato e
fraude. O Jukka foi conferir os livros e descobriu 0 que vocé tinha
feito, ndo é ? E prometeu que Ihe emprestaria o dinheiro para cobrir
o rombo e evitar que o Antti e o outro auditor descobrissem
qualquer coisa. Por que ele faria isso ?

O rosto inchado de Jyri se inflamou.

— Ele era meu amigo... e ele sabia que eu nao queria ficar com o
dinheiro, foi s6 uma emergéncia. Mas ai a reunidao de final de ano



estava chegando e nds tinhamos que organizar as contas, eu estava
completamente duro... ele me prometeu um empréstimo. Sé isso.

— E se sujeitou a ser seu cumplice quando vocé resolveu fazer
uma auditoria falsa ? Por que ele faria isso ? E por que ele estava
querendo o dinheiro de volta justo agora ?

— Parece que ele estava indo para algum lugar — disse ele aflito.
— Quase tudo que falei a vocé na quinta era verdade. Mas ele
ameacou contar para a policia que eu estava escoando dinheiro do
coral. E disse também que eu poderia pegar liberdade condicional
por causa disso, que ele conhecia gente que pegou por muito
menos...

— Quando vocé teria que devolver o dinheiro a ele ?

— Ele tinha me dado até segunda.

— E como vocé iria arranjar esse dinheiro ?

— Eu ia penhorar tudo que eu tinha ; meu som, minha TV, até
mesmo minha jaqueta de couro... — Ele parecia deprimido.

— Mas o Jukka morreu no sabado e vocé se livrou de ter que
paga-lo. Se deu uma porrada nele porque vocé estava bébado e
puto da vida, € melhor que confesse neste minuto. Vai ser mais facil
para vocé se confessar.

Jyri pds o rosto entre as maos. Eu quase tive pena dele. Sendo
Ou Nao o assassino, eu provavelmente deveria entregar os livros
para a divisao de Crimes de Colarinho-Branco. Talvez passar um
pouco de vergonha ensinaria alguma coisa de Util ao Jyri. Alguns
1.000 nao eram nada em comparacao ao que andava acontecendo
nos bancos ultimamente. Mas a coisa funcionava assim : vocé
poderia perder bilhdes, e até mesmo ser pego, e 0 maximo que |he
aconteceria seria vocé perder seu emprego e receber sua
aposentadoria, mas se vocé der um sumico em uma mixaria, ai sim,
vocé poderia pegar uma sentenca de prisao condicional. E além do
mais, o coitado do Antti tinha, na maior inocéncia, colocado seu
nome no relatério manipulado pelo Jukka. Ou seja, ele também
tomava parte da fraude. Sera que eu tinha mesmo que colocar os
caras na cola do Jyri ? Mas eu teria o direito de deixar isso quieto ?

— Eu n3o matei o Jukka — disse ele quase chorando. — Eu so
figuei meio desapontado quando ele comecou a pressionar de



repente. Mas eu estava pronto para penhorar tudo que eu tinha na
segunda-feira. Eu teria conseguido o dinheiro de alguma forma... e a
Tuulia prometeu que me emprestaria um pouco também.

— A Tuulia também sabia disso ?

— Eu s6 contei para ela que o Jukka queria o dinheiro dele de
volta.

— Jyri, presta atencao, o oficial em servico tem um bafometro,
vamos fazer um teste e se der positivo vocé liga para o trabalho e
diz que vai tirar o resto do dia de folga. Ai vocé liga para o Antti e vé
se vocés resolvem isso. Ele ja sabe. Vocé e a AECLF podem resolver
0 que fazer. Mas pela Ultima vez, se vocé matou o Jukka, € melhor
admitir de uma vez. Vocé ainda tem a chance de ser julgado por
homicidio ndo premeditado. Mais cedo ou mais tarde a verdade vira
a tona. Fraude seguida por assassinato é uma péssima combinacao.

Eu sabia que minhas palavras nada significavam.

O baféometro deu zero, e o Jyri voltou para o trabalho.

Eu decidi ligar para os Maki outra vez. Martti Maki estava em
casa, contei-lhe da nossa descoberta e ele nao tentou me desmentir.

— Nos passamos aquela noite no Hotel Vaakuna. Eu acredito que
vocé pode confirmar isso no registro do hotel.

— Seria mais facil vocé me passar o nome completo e o
endereco desse tal de Tomppa para que possamos verificar seu alibi.

— Sinceramente, isso € mesmo necessario ? O Tomppa € um
6timo menino e eu nao gostaria que ele se complicasse por causa
disso.

— Ele nao fez nada que o incriminasse — eu disse secamente.

Eu nao estava interessada em saber se o Maki tinha pago
Tomppa. Ele me passou as informagdes sobre o garoto.

— E... vocé ndo tem que contar nada para a minha esposa sobre
isso, tem ? — perguntou ele antes de desligar.

— Vocé que resolva seus problemas conjugais — eu disse com
mais raiva do que o necessario e desliguei o telefone.

Eu imaginava que os Maki estavam se esbaldando.

Tentei entrar em contato com a Sirkku e o Timo, mas sem muito
sucesso, entao resolvi trabalhar na declaracao do estuprador e
terminar com alguns papéis que estavam na minha mesa. Na



verdade eu me achava livre para fazer o que quisesse, pois s6 estava
de plantdo. Mas como tinha tempo, resolvi adiantar umas coisinhas.
Meu préximo compromisso so seria naquela noite.

Sai do trabalho um pouco depois das trés. Andei pelo parque em
meio a neblina e passei pela baia de Toolo, dali fui para casa. Eu
precisara ir dar uma olhada em uma mulher de meia-idade que tinha
se enforcado na varanda ; e isso tomara o tempo que eu tinha
reservado para dar um jeito na papelada. Quando deixara a
delegacia, finalmente, sentia que precisava de um pouco de ar
fresco. No caminho parei em uma barraca e comprei um sorvete.

Quando cheguei em casa, mudei de roupa e fui até a academia
de ginastica para mulheres da qual eu era socia. Levantar peso
geralmente me levantava o astral, e meus musculos tinham tido
tempo de se recuperar da Ultima vez em que eu estivera ali. A
corrida foi um 6timo aquecimento, e alonguei os bracos por alguns
minutos antes de comecar a malhar. Domingo era um dia geralmente
calmo na academia. Trabalhei mais os bracos e a parte posterior,
porque na sexta eu ja tinha torturado minhas pernas e o abdomen.

Enquanto eu malhava, pensava no Jukka. Charmoso, talentoso,
generoso... egoista, ambicioso, narcisista.  Criminoso  ?
Contrabandista ? Traficante ? Teria ele insinuado que o Jyri estivesse
se vendendo para algum gay para poder pagar suas dividas, dai o
Jyri ficara enlouquecido e acabara matando-o ? Ou sera que tinha
sido a Piia, com medo de que ele fizesse alguma revelacao
desagradavel ? E em qual das mutretas do Jukka a Tuulia estaria
envolvida ? Era dificil imaginar que ela se deixasse ser explorada ou
que venderia seu belo corpo. Nunca que ela se faria de prostituta. E
a Sirkku ? Ou sera que o Antti ficara tdo injuriado com o abuso de
sua boa imagem que acabara golpeando o Jukka em um ato de
fria ? Isso, e além do mais ele era o resumo de um personagem
doidao de desenho animado : escolhera prestar servico civil em vez
de militar, usava rabo de cavalo, e tudo mais. Talvez o Antti tivesse
algum vinculo com o trafico de drogas ? E também havia a Mirja,
que nao podia ser descartada.

Comecei a trabalhar meus bracos. Atingir o Jukka com certeza
requereria o uso de forca, isso excluia a Piia, a Sirkku e talvez até o



proprio Jyri. Eu com certeza acabaria com o Jyri numa briga, ele
devia pesar uns cinco quilos a menos que eu. O Timo pelo menos
tinha a forca necessaria, mas sera que poderia ter saido do quarto
sem que a Sirkku notasse ?

Meus biceps estavam queimando, entdo fui para o banco de
peso. “Who wants to live forevert", perguntava o fantasma do
Freddie Mercury através das caixas de som presas ao teto. O Jukka
ndo tivera a opcao de escolher. “And we can love forevers.” Sera
que Tuulia estava apaixonada pelo Jukka ? Ela nao confiava o
suficiente em mim para poder me contar ? Isso me deixou mal. A
barra estava pesada, eu tinha colocado cinco quilos a mais. Isso
estava sempre acontecendo comigo, superestimando minha forca.

Corri até em casa, tomei um banho e comecei a limpar meu
apartamento. Eu ja tinha terminado meu trabalho e malhado, mas
por algum motivo continuava com a impressao de que o mais dificil
daquele domingo estava por vir. Era para eu encontrar com meus
pais na estacao de trem e acomoda-los aquela noite 1& em casa. Eles
estavam a caminho de suas férias na Grécia. Fora isso, quase nunca
me visitavam. Apesar de terem estudado em Helsinque, a cidade era
grande e violenta demais na opiniao deles, e eles nao sabiam vir da
estacdo até Toolo sem ajuda.

— Eu gosto de ser escoltado pela policia — disse meu pai com um
sorrisinho enquanto entrdvamos no bonde.

— Vocé tem tido tempo para estudar ? — perguntou minha mae
preocupada.

Eu tentei persuadi-los a aprovarem essa minha fase na Unidade
de Crimes Violentos alegando que eu poderia fazer minhas provas
mesmo estando 3.

— Estou me preparando para uma de minhas provas.

Isso nao era necessariamente uma mentira, eu tinha pegado uns
livros na biblioteca para estudar para minha prova final de Justica
Criminal. E é claro que meus pais escolheram acreditar no que era
melhor para eles. O tio Pena ndo era um alcodlatra, ele s6 bebia um
pouco demais de vez em quando. Seus alunos nao eram maldosos
por querer, eles sé estavam com problemas em casa. Eu voltaria
para a faculdade, obteria um bom emprego e fisgaria um bom



marido. Meus pais nao estavam interessados em mim exatamente,
mas sim nas aparéncias.

Meu apartamento recém-faxinado se mantinha quente, apertado
e empoeirado. Eu tinha preparado um quiche de presunto com
cebola e salada para o jantar, e fui fazer um cha. A Ultima vez em
que vira meus pais fora no Natal, que obedientemente passei na
casa deles. Durante esse meio ano, varias novas rugas surgiram na
testa de minha m3e e os ombros de meu pai tinham caido
consideravelmente. Ainda levariam alguns anos antes que eles se
aposentassem. A cada ano que passava, 0 semestre de outono
ficava cada vez mais desagradavel para eles.

Meus pais fizeram questao de relatar tudo que estava
acontecendo em casa, e nada do que eles tinham para dizer me
interessava. Fazia dez anos que eu estava longe de |3 e a essa altura
ja ndo encontrava mais por acaso ninguém da minha cidade. Depois
eles perguntaram educadamente sobre meu trabalho, e respondi
também muito educada e vagamente, apelando para a discricao
profissional. Eles me falaram sobre os programas que estavam
pensando em fazer durante a viagem e me mostraram uma revista
do hotel em que iam ficar. Nds assistimos ao jornal e a um pouco de
esporte na TV e bebemos o resto do licor de kiwi, mas nem isso
relaxou o ambiente. Todos ficaram aliviados quando depois do jornal
papai sugeriu que estava ficando tarde e que era bom irmos dormir.
O voo deles sairia as sete, entdo nds teriamos que levantar antes
das cinco.

Apesar de a noite ter sido curta, nao consegui dormir. Dava para
ouvir os eventuais choramingos da minha mae e os roncos do meu
pai, que dormiam no sofa-cama que ficava na sala. Eu ndo gostava
de dormir no mesmo quarto com outras pessoas. Eu estava triste.
Em todo formulario que preenchia, colocava minha mae como
contato familiar, mas parece que agora nds ndao passavamos de duas
estranhas. O que eu sabia sobre meus pais, e o que eles sabiam
sobre mim ? Se eu morresse de repente como o Jukka, sera que eles
me reconheceriam ao guardar minhas coisas ?

A culpa era minha. Eu sé ia para casa duas vezes por ano, e,
quando estava 13, me resqguardava, mantendo certa distancia. Ha



anos que nds nao conversavamos sobre o que pensavamos ou
sentiamos. Era sempre por intermédio das minhas irmas que eu
ficava sabendo das reacoes dos meus pais aos acontecimentos da
minha vida.

Nunca cheguei a perdoa-los por nao terem me querido, eles
desejavam um menino. Ja tinham até escolhido o nome. Mamae
tinha certeza de que a pessoa que crescia em seu ventre seria um
Markku, pois essa pessoa a chutava com grande entusiasmo. Eu
tentei ser o garoto que eles tanto queriam, porque tudo que veio
depois foram duas menininhas. E escolhi inclusive o emprego dos
sonhos de todo garotinho.

Faz muito pouco tempo que finalmente entendi que meus pais
nao eram os culpados de tudo que aconteceu de errado na minha
vida. E eu até tentei ficar mais proxima deles, mas ja era tarde
demais. O fato de eu ser uma policial nos dividia e isso dificilmente
mudaria. As vezes, quando eu ouvia minha mae e minhas irmas
fofocando na maior animacao, eu, por alguma razao, me sentia
excluida de um jogo divertido.

14 Carélia é uma regidao localizada na Europa setentrional, dividida entre a
Finlandia e a Federagao Russa. (N.T.)

15 Personagens da série norte-americana Miami Vice. Crockett e Tubbs eram
detetives especializados em desvendar casos ligados as drogas. (N.T.)

16 Salsicha romena. (N.T.)
17 “Quem quer viver para sempre.” (N.T.)

18 “E nds podemos amar para sempre.” (N.T.)



12.
Que a primavera voltara e que a
manha despontara

As 05h15 da manhd coloquei meus pais em um Onibus que os
levaria até o aeroporto e depois voltei para a cama para poder
dormir por mais algumas horas. Em meus sonhos, me vi usando
uma vara de pescar para retirar do mar um corpo que havia sido
espancado a ponto de nao ser reconhecido. Era minha mae. Quando
finalmente retirei minha mae da agua, ela se transformou na Tuulia,
a quem eu tentava reviver com beijos.

Fui a Pasila de bicicleta. A neblina comecou a subir e a roda-
gigante despontou enquanto eu passava pelo parque de diversdes
Linnanmaki. Eu esperava por algo de simbdlico naquela manha. A
corrente da minha bicicleta soltou em um dos semaforos em que tive
que parar. Enquanto tentava arruma-la, sujei a minha calga jeans
preferida de graxa. Quando cheguei a delegacia ja eram 08h10, no
caminho a corrente havia soltado mais uma vez. Ao passar pelo
corredor, dei uma olhada na sala do Kinnunen, mas nao tinha
ninguém. Ele ainda estaria de licenca-bebedeira ? Quando cheguei
na minha sala, um recado de Heikki Peltonen e um pedido para eu
me apresentar ao capitao esperavam por mim.

Primeiro liguei para o Peltonen, que queria saber onde estavam
as chaves do carro do Jukka. Ele tinha achado que nds haviamos
pegado as copias.

— Eu sO sei das chaves que estavam na ignicao. Nao achamos
nada ai na vila nem no apartamento dele.



— Que estranho, eu tenho certeza de que ele tinha pelo menos
mais duas cdpias em algum lugar. Eu estava querendo vender o
carro assim que o inventario estivesse pronto, mas agora vou ter
que mudar a tranca.

Eu me lembrei de uma mensagem de telefone do tal M, em que
ele pedia o carro do Jukka emprestado. As chaves que faltavam
estariam com ele ? Para qué ele teria usado o carro ? Tentei
assegurar a Peltonen que as investigacoes caminhavam muito bem,
mas nao entrei em detalhes sobre o que estdvamos descobrindo de
seu filho, o que seria bem desagradavel.

Tapsa ainda nao havia recebido suas fitas de volta, entao eu me
arrastei até a sala do capitdo para poder reportar os meus casos. Ele
baforava fumaca de charuto nos meus olhos e olhava para mim
incrédulo ao ouvir minhas teorias sobre o envolvimento do Jukka
com varios tipos de trafico.

— Ah sei. Vocé tem evidéncias para sustentar suas teorias ou
tudo isso ndo passa de ideias da sua cabeca ? Talvez vocé prefira
que eu chame de intuicao feminina ?

Falei para ele sobre a ida de Koivu ao centro, sobre o estuprador
e sobre as garrafas que eu tinha achado no apartamento do Jukka,
que estavam sendo analisadas. Os resultados chegariam naquela
tarde.

— Ent3o quer dizer que o assassino pode ser alguém de fora ?

— Nao necessariamente. Eu acho que um dos meus suspeitos
atuais estava metido pelo menos com o contrabando de bebidas.

— Teorias sao 6timas, mas nds precisamos de resultados ! —
Outra baforada nos meus olhos. — Vocé tem até sexta. Prenda
alguém até 13, esta dificil manter os jornais longe disso.

— Entao quer dizer que eu continuo comandando este caso. E o
tenente Kinnunen ?

O capitao me olhou um pouco sem graca.

— Bom, o Kalevi... — comecou ele em voz baixa, mas
rapidamente mudou de tom, dizendo : — Pois bem. Tudo que
acontece na sua secao esta sob a responsabilidade de Kinnunen, é
claro. Mas acontece que nés decidimos hoje de manha que seria
bom tentar delegar mais responsabilidade para os oficiais em inicio



de carreira. Vocé ja chegou bem longe neste caso. E claro que vai
ter que se apresentar ao Kinnunen, mas continue fazendo seu
trabalho de forma independente.

Entdo quer dizer que o Kinnunen estava de volta. Mas o clima
parecia tenso, talvez fosse melhor eu ir falar com ele pessoalmente.

Acabei minha conversa com o capitao falando sobre os outros
casos em que estava trabalhando e aproveitei para pedir permissao
para usar o Koivu como meu assistente principal. Ele concordou.

Entao ele falou :

— O final de setembro daqui a pouco ja esta ai... Saarinen ligou
na semana passada para dizer que sua licenca médica
provavelmente se estenderia como incapacidade permanente. A
coluna dele esta péssima, e ele vai continuar longe do trabalho pelo
menos até o final do ano. Vocé ja pensou sobre o que vai fazer ?

— Nao, ainda nao tive tempo — eu disse de forma evasiva.

— Seria bom para a Unidade ter pelo menos uma mulher, nem
que seja para melhorar nossa imagem. E além do mais, vocé parece
dar conta do recado como um homem - disse ele, sem notar que
tinha escolhido todas as palavras erradas.

Para a minha sorte, nesse exato momento sua secretaria lhe
passou uma ligacao de urgéncia de algum manda chuva, e eu pude
escapatr.

Enquanto estivera fora, um pacote redondo vindo do laboratério
fora entregue na minha sala. Antes que eu pudesse abri-lo, 0
telefone tocou. Era a Anu, o segundo soprano do coral, que
retornava minha ligacao.

— Vocé me disse que tinha ouvido o Jukka falando alguma coisa
tipo “Olhe aqui, Emma, ndo posso falar agora”. Sera que ele poderia
ter sido “Olhe aqui, M”, em vez de Emma ?

Anu pensou por um momento.

— E, pode ter sido isso mesmo.

— Ok, e esse M queria alguma coisa do Jukka que ele nao estava
preparado para dar ?

— Me pareceu que foi isso.

Eu disse para a Anu que eu precisava que ela viesse até a
delegacia para prestar um depoimento oficial. Ela pareceu aliviada.



Entdo eu ataquei o pacote em cima da minha mesa. Nele havia
uma das garrafas achadas no apartamento do Jukka, uma outra
garrafa, os resultados do laboratdrio e algumas fotos. Eu dei uma
olhada nelas enquanto assobiava. Aquilo estava comecando a ficar
interessante. Coloquei a garrafa na gaveta para que 0os meninos do
departamento nao ficassem tentados a provar da bebida,
especialmente o Kinnunen. Agora eu tinha uma garrafa em minha
sala.

Reservei um carro para mim e Koivu, ele estava novinho em folha
e de bom humor. Eu o parabenizei pelo seu trabalho no sabado e ele
riu satisfeito.

— E, o lugar estava cheio de carne fresca a venda. Meninos e
meninas para quem pudesse pagar — explicou ele. — Vocé esta
lembrada daquela mulher estoniana que foi presa por ter roubado
um cliente ? Foi uns dias antes do assassinato do Peltonen, ela pode
saber de alguma coisa.

— Muito bem, Koivu ! Daria para vocé ver se ela ainda estd
presa ? E se for o caso, obter uma permissao para falar com ela ?
Mas antes disso vamos cuidar dessas outras entrevistas — eu disse.

Koivu pegou o telefone do carro imediatamente para obter
informacoes sobre a estoniana, e descobriu que ela ainda se
encontrava em Pasila.

Primeiro nds fomos até Koskela procurar por Tomi Rissanen,
“Tomppa”. Um belo garoto com cabelo de anjo abriu a porta depois
de varios toques na campainha. Ele esfregava os olhos como se
tivesse acabado de acordar e usava um fio dental branco, o que
deixava a vista seu belo corpo bronzeado de sol.

— Koivu e Kallio, departamento de policia de Helsinque. — eu
disse ao mostrar meu distintivo. — Nos temos algumas perguntas
sobre um de seus... amigos.

Tomppa parecia estar mais confuso do que com medo. Maki o
teria avisado da nossa visita ? Olhando bem, ele parecia mais um
adolescente, que nao tinha nada que estar se metendo em lugares
como o Clube Kaivohuone. Mas o fato de ele ter pretendentes nao
me surpreendia. Como devia ser bom ficar olhando e acariciando
aquele rostinho. Baseado no que eu tinha ali na minha frente, dava



para perceber que os Maki, a chefe de Jukka e seu marido, tinham o
mesmo gosto em matéria de homem. Tomppa poderia passar por
irmao mais novo de Jukka.

Tomppa confirmou ter passado a noite toda com Maki no Hotel
Vaakuna. O registro do hotel também confirmava o fato, entdo Maki
estava fora da lista de suspeitos.

— Vocé foi bem legal com o garoto — disse Koivu com um
sorrisinho quando voltamos para o carro.

— Nao dava para ser dura com aquela gracinha — falei sorrindo
de volta. — Mas falando sério, ja vi muitos desses rapazes na
Unidade de Vicio. Quando eles resolvem escutar nossos conselhos,
ja é tarde demais.

Peguei a Tuusulantie até o Ring trés, tudo sem a ajuda de Koivu.
Achei a loja de equipamentos agricolas onde Timo trabalhava.
Tratores e debulhadoras ocupavam parte do terreno, e me
lembravam da minha época de crianca, quando eu ajudava meu tio
Pena a empilhar feno. Eu me gabava por dar conta de levantar mais
feno que meu primo, que era mais velho do que eu. Eu andava a
cavalo e dirigia o trator. Minhas irmas se contentavam com ajudar
minha mae a fazer o almogo. Mamae nunca gostou dos verdes no
campo, pois ela sempre tinha que ficar enfurnada na cozinha (tio
Pena nao era casado), fazendo comida para todo mundo que
trabalhava na colheita do feno. Ela provavelmente teria preferido
ficar estirada no gramado lendo Agatha Christie. Eu achava que era
ela quem tinha escolhido exercer essa funcdo, naquela época ainda
acreditava que os adultos so faziam o que queriam.

Quando chegamos, o Timo estava movendo um carregamento de
fertilizantes com o trator para a area de produtos em promocao. Ele
ficou claramente confuso quando pedi que viesse com a gente.
Expliquei para seu chefe que era um caso de urgéncia e que
estavamos precisando de sua ajuda na investigacao. Eu ndo queria
por em risco a reputacao dele, mas ao mesmo tempo nao sei por
que fiz questao de ser tao cuidadosa.

— Queria ter entrevistado vocé e a Sirkku ontem a noite, mas
vocés tinham viajado — eu disse para ele no banco de tras. — Eu nao
tinha pedido para me informar caso vocé saisse da cidade ?



— Nbés estavamos em Muuriala, quer dizer, na casa de meus
pais... — explicou ele assustado. — E além do mais ndo imagindvamos
que vocé iria precisar da gente durante o final de semana.

Dirigi até o centro da cidade. Estacionei o carro ilegalmente no
passeio e fui até o balcdo de cosméticos da loja de departamentos
onde a Sirkku trabalhava. Sua maquiagem estava bem vistosa, o que
era adequado para seu local de trabalho, mas nao muito bonita. Ela
havia exagerado em tudo, e achei que seu batom rosa nao
combinava com ela. A luz artificial da loja a fazia parecer uma
boneca gigante. De repente deparei com meu reflexo em um
espelho e logo virei a cara.

— Oi, Sirkku. Parece que vocé tem que vir a Pasila para mais
uma entrevista. Onde esta sua chefe ? Pode deixar que eu explico
para ela.

A Sirkku se escorou no balcdo de tal forma que o mostruario de
perfume foi parar todo no chao, fazendo a maior bagunca. Ela olhou
a sua volta com tanto medo que a cdpia de Krystle, do seriado
Dynasty, que estava observando tudo de longe, veio ver o que
estava acontecendo. Ela era a gerente do departamento.

— Eu preciso da ajuda da Srta. Halonen em uma investigacao. Eu
a trago de volta em uma hora.

Sirkku foi pegar sua jaqueta e bater o cartdao. Eles iriam
descontar de seu pagamento o tempo em que estivesse fora ? Que
bobagem minha pensar assim. Eu a levei até o carro, e quando ela
viu Timo, ficou tao palida que pareceu que iria passar mal. Eu pedi
que Koivu sentasse no banco de tras com Timo, e Sirkku sentou-se
a0 meu lado. Suas maos, com unhas cor-de-rosa, tremiam
descontroladamente. Eu nem tinha que perguntar mais nada, a
reacao de Sirkku ja dizia tudo.

Ela se acalmou quando chegaram a minha sala e ela e Timo
puderam ficar de maos dadas. Koivu trouxe um café para eles e um
cha para mim. Ele tomava uma coca. Eu tirei a garrafa que estava na
minha gaveta e Koivu se animou de repente. Eu olhei para ele como
quem o mandava se comportar. Se bem que um pouco disso ho meu
cha de repente cairia muito bem.



— Vocés conhecem esta garrafa ou sera necessario provar o que
ela contém primeiro ?

Timo e Sirkku se entreolharam e Timo disse sem forcas :

— Reconheco. — Sua face também empalideceu.

— Bem, por que vocé a reconhece ? Seria por saber o que ela
contém ?

— Bebida contrabandeada — Timo se esforcou para falar.

— E quem teria produzido essa bebida ? Nés achamos essa e
mais dezenas de outras garrafas no apartamento do Jukka, mas nao
achamos nenhum equipamento de destilacdo nem I& nem na vila em
Vuosaari. Se precisar eu posso conseguir uma ordem de revista para
o apartamento de vocés.

— Mas nao é... — comecou Sirkku e se calou quando Timo
apertou sua mao.

— O que nao é o qué ? Nds achamos as impressoes digitais dos
dois na garrafa testada — menti.

As impressoes de Sirkku provavelmente seriam achadas nas
garrafas no sétdo de Jukka. Mas meu simples blefe deu certo e
Sirkku reagiu com medo.

— E impossivel que elas contenham minhas digitais ! Foi o Timo
que engarrafou tudo !

— Idiota — suspirou Timo, soltando suas maos trémulas das de
Sirkku.

Eu cheguei a morder o labio para nao rir. Eles se comportavam
igualzinho a um casal de desclassificados de comédia finlandesa. A
maquiagem exagerada de Sirkku ficava ainda mais grotesca sob a
luz do dia, e a expressao de Timo era idéntica a de um fazendeiro
que acabou de ser pego pelo xerife por produzir bebidas ilegais.

— Onde vocés produziam a bebida ?

Eu direcionei minhas palavras a Sirkku, mas Timo achou melhor
pegar as rédeas. Ele comecou a falar devagar e com clareza, como
quem estivesse medindo cada palavra que saia de sua boca.

— Em Muuriala, nds produzimos contrabando ha décadas. Meu
avo deve ter comecado durante a época em que estava proibido
consumir bebidas na Finlandia, mas ai nds demos continuidade e
virou tradicao. As vezes eu levava algumas garrafas para os ensaios



da AECLF e no verao passado o Jukka perguntou se poderia ficar
com algumas a mais, se me pagasse. Eu perguntei para o0 meu pai,
que é quem tem feito a bebida nos Ultimos anos, mas ele foi
totalmente contra. NOs nunca vendemos a bebida feita em Muuriala,
a gente sempre usou para consumo proprio. Eu fiquei aborrecido, é
claro, porque o Jukka achava que nds poderiamos conseguir um
lucro de mais de 200 por cento, sendo que os graos vinham de
Muuriala e nao nos custavam basicamente nada. Ele queria vender
para seus colegas de trabalho. Ai eu pensei que poderia comecar
meu proprio projeto de destilacdo na cidade, mas seria muito
complicado e deixei para 1a. S& que entdo comecei a namorar a
Sirkku e o Jukka tocou no assunto de novo durante uma festa.

— O Jukka estava sempre convencendo alguém a fazer alguma
coisa — disse Sirkku com raiva.

Timo retomou sua mao.

— E, e o Jukka ficava tentando convencer a Sirkku também. Em
todo caso, a Sirkku prometeu nos ajudar a montar o material de
destilacdo, afinal de contas ela é quimica, e nds fizemos 0s nossos
primeiros 50 litros de contrabando. Nés demos metade para o Jukka
e ficamos com a outra metade. Fica bem bom com coca — disse
Timo com um certo orgulho profissional para o Koivu.

— E ai ? — perguntei, irritada por estar sendo colocada mais uma
vez fora da conversa entre os caras.

— Ai nds fizemos mais um lote para a festa de primavera do
coral, e terminamos o terceiro lote ha algumas semanas. Essa ultima
leva rendeu o dobro porque a gente tinha comprado mais
equipamento.

— Onde vocés arrumavam as garrafas ? Todas parecem iguais.

— Algumas sao de Muuriala, e o Jukka arrumou as outras de
algum lugar.

— Quem teve a ideia de usar erva-doce ?

— Foi o0 Jukka, eu tinha dito a ele que uma das coisas que a
gente cultivava em Muuriala era erva-doce, ai o Jukka achou que ela
daria um gosto mais refrescante a bebida... tipo anis.

— E vocé vendeu um pouco da bebida para o Jukka ?



— Foi, mesmo que... — Timo parecia confuso. — Era meio
estranho, porque ele ficava pedindo mais e mais. Eu nao queria que
a bebida se espalhasse muito por ai. Eu ndo acho que seja um crime
produzir bebida para consumo préprio — ele se defendeu. — Na
minha cidade, todo mundo produz. Mas o Jukka estava pedindo
muitas, e ele nao falava para quem andava vendendo.

— Ele pagava adiantado ?

— Pagava, menos desta vez... — Timo se fechou de repente e
Sirkku o fitou com medo.

— Continue — eu disse tentando impor autoridade em minha voz.

O Timo ndo parecia ser do leste finlandés, porque seu jeito
arrastado e desajeitado de falar parecia mais o de alguém da regiao
central de Hame.

— O Jukka ligou para a gente na quinta a noite — disse Sirkku
irritada. — Ele disse que precisava de toda a bebida que tivéssemos,
imediatamente. Ele ndo tinha como pagar a gente até sabado em
Vuosaari, depois que tivesse vendido a bebida. Ele veio na quinta
mesmo pegar as garrafas e disse que ia vender tudo naquela noite.

— Mas depois da morte de Jukka as garrafas ainda estavam na
casa dele e ele ndo pagou vocés no sabado — eu disse. — Vocés
brigaram por causa do dinheiro ?

Timo e Sirkku olharam um para o outro como se nao pudessem
decidir quem iria falar primeiro. Ai o Timo comegou.

— Bom, brigamos. Naquela noite na sauna, nés ficamos
pensando no que fazer. A gente nao sabia como fazer para ele pagar
a gente... era tipo dois mil, o que para nés € uma boa grana... O
Jukka estava superestranho a noite toda. Ele estava evitando a
gente, com certeza.

— Depois que todo mundo foi dormir nds tentamos ir falar com
ele no quarto dele, mas a porta estava trancada ! — disse Sirkku
indignada.

— Ai nos decidimos tentar no dia seguinte — continuou Timo —,
mas entao a Sirkku levantou no meio da noite para ir ao banheiro
e... melhor vocé mesma falar para ela — disse Timo para Sirkku, que
mais uma vez parecia estar com medo.



— E... eu fui no banheiro de cima e o cheiro estava horrivel...
provavelmente o Jyri tinha acabado de vomitar Ia. Eu abri a janela e
vi que o Jukka estava 1a fora na doca. Eu ndo tinha tempo de
acordar o Timo, decidi que ia descer para falar com ele e exigir o
dinheiro. — Sirkku respirou fundo e tomou um gole do café que ja
estava frio e que pela cara que ela fez parecia horrivel. Ou sera que
a careta era provocada pelas proprias lembrancas ?

— Mas o Jukka nao Ihe prometeu dinheiro algum — eu disse,
apertando-a. — Ele falou que ainda nao tinha vendido a bebida ?

— Nao, ele sb riu da minha cara e disse que nao era para eu ser
tdo ingénua. Ai eu perdi a paciéncia e parti para cima dele.

— Partiu para cima dele ? — perguntei, surpreendida. — Com o
qué ?

— Minha mao, ou com o punho, nao me lembro bem. Atingi ele
no rosto, e a cara dele inchou, ai eu sai correndo. Eu ndo quis ficar
para ver se 0 havia machucado. Mas entao, de manha... Ele nao
pode ter morrido do soco que eu dei nele, pode ? — perguntou ela
freneticamente.

— Nao se preocupe. Ele foi atingido na cabeca por um machado
antes de morrer — eu disse, tentando consola-la.

— Mas a Sirkku e eu pensamos que talvez o Jukka tenha caido
em cima do machado, batido a cabeca e depois caido na agua —
disse Timo, arrasado.

Eu me lembrei dos relatorios feitos pelo laboratorio e pelo
patologista. Seria possivel ? Eu ndo acreditava que a Sirkku pudesse
atingir alguém a ponto de fazé-lo cair. Mas quem sou eu para
julgar ? Eu mesma era muito mais forte do que parecia. E isso, é
claro, explicaria a falta de digitais no machado. O Mahkonen tinha
dito que uma das marcas tinha sido provocada antes do acidente.
Isso pelo menos confirmava a hipotese de que o soco da Sirkku ndo
levara o Jukka a perder a consciéncia. Mas sera que ele estava
bébado ? Entdo quer dizer que era bem simples, a Sirkku matara o
Jukka por acidente ? Sera que deveria prendé-la de uma vez ? Eu
estava com muita pena da pobre coitada.

— Venha aqui — eu disse, levantando.



Sirkku me obedeceu submissamente. Eu levantei minha mao
como se estivesse fazendo um juramento, e tencionei os musculos
do braco.

— Me dé um soco. Me dé um soco igual vocé deu no Jukka, o
mais forte possivel.

A Sirkku deu um soco na minha mao. O golpe nao tinha forca
nenhuma. Meu braco nem mexeu. Mas a Sirkku poderia estar
fingindo.

— Sente-se. Eu nao acredito que vocé possa ter atingido o Jukka
com forca suficiente para fazé-lo desmaiar. Mas temos que verificar
se esse tipo de morte é possivel. Vocé viu o machado na doca ?

— Vi... Ele estava la com a lamina fincada na madeira.

Claro que a Sirkku poderia estar mentindo, ela podia ter usado o
machado e ter tido a presenca de espirito de esconder a arma e
limpar suas impressdes digitais. Mas isso limparia as outras
impressoes também. Nao, o assassino do Jukka estava usando luvas.

— O Jukka te falou o que ele estava fazendo la fora ?

— Ele n3o teve tempo porque eu ja cheguei dando a maior
bronca.

Eu tirei o resto do conteldo do pacote que havia chegado do
laboratdrio e cologquei tudo sobre minha mesa.

— Vocé tem certeza de que vocé me falou tudo que sabia sobre
o contrabando ? O Jukka disse a vocés que estava vendendo para
amigos ?

O rosto dos dois chegou a brilhar quando eles confirmaram a
minha pergunta.

— Quando a bebida foi testada pelo laboratdrio, os quimicos
descobriram que o mesmo produto, feito com erva-doce, tem
aparecido por ai.

Tirei a outra garrafa do pacote. A garrafa em si era idéntica a que
fora achada no apartamento do Jukka, mas tinha uma rolha e um
rétulo russo indicando ser uma vodca de anis siberiana com 94 por
cento de alcool.

— Vocés tém alguma ideia de onde vém estes rotulos ?

Os dois estavam estupefatos. Mas Timo se recomp0s com uma
rapidez surpreendente e perguntou :



— Alguém esta vendendo isso por ai ? Quem ?

— Um comerciante estoniano. E ele jurou que tinha comprado
tudo da Russia. Ele tinha varias garrafas.

— E por quanto ele vendia ?

— 70 por meio litro.

— Puta que pariu ! O Jukka estava me pagando 20 por meio litro.
Entdo quer dizer que ele estava faturando alto sem eu saber. Ele
simplesmente disse que tinha tanta vodca russa no mercado que
acabara barateando geral.

Eu estava comecando a acreditar que Timo e Sirkku nao tinham
ideia do destino da sua bebida. Fiz mais algumas perguntas e depois
pedi ao Koivu que os levassem de volta ao trabalho. E depois deixei
bem claro que nado era para eles sairam da cidade sem me avisar.

— NoOs vamos ser processados por isso ? — perguntou Timo
nervosamente ao sair. — E que eu nao quero meu pai e Muuriala
envolvidos nisso.

Eu pensei sobre o que podia ter sido feito com o equipamento.
Se a Sirkku e o Timo tivessem o minimo senso, eles teriam acabado
com tudo assim que souberam da morte de Jukka. Nos teriamos que
interrogar o fornecedor mais uma vez para verificar sua conexao
com o Jukka. S6 entdo poderia ser decidido o que deveria ser feito
com o casal.

— Talvez vocés acabem pagando uma multa e s6 — eu disse
tentando encoraja-los. — Pode até ser que a gente nem se mexa com
iSSO, mas Nao posso prometer nada.

Meu telefone tocou enquanto Koivu estava de saida com os dois
apaixonados. Eu pensei que fosse Tapsa para falar das fitas, mas a
voz do outro lado da linha era de Tuulia.

— Oi, Maria, sera que vocé poderia me passar o endereco da
Janna ? Estou querendo dar uma volta pela Europa no outono e
pensei em passar na Alemanha para vé-la.

— Tenho sim, deixe eu achar.

Desenterrei minha agenda de telefones da montanha de papéis
que estava se formando sobre a minha mesa. Eu tinha certeza de
que havia algo para perguntar a Tuulia, mas nao estava conseguindo
me lembrar do que era. E passei o endereco da Janna para ela.



— E ai, tudo bem ? A reunidao do funeral deve ter sido horrivel —
eu disse, tentando ser simpatica.

— Ainda bem que ja acabou. Até o funeral, ndo tinha caido a
ficha que o Jukka estava morto. — Tuulia engoliu em seco. — Alguma
novidade com a investigacao ?

— Estd caminhando, mas devagar. — Por mais que eu quisesse
deixar a Tuulia tranquila, preferi nao entrar em detalhes.

— Vamos tomar outra cervejinha em breve, ok ? — com um tom
esperancoso, desligando o telefone antes que eu pudesse concordar.

Em breve. Em breve quando o caso estivesse resolvido. Em
breve, quando os suspeitos tivessem permissao para voltar a viver
uma vida normal.

Tapsa nao atendeu ao meu telefonema. Eu escutei a fita da
secretaria eletronica do Jukka mais uma vez. “E a Tiina. Agora o
nosso plano esta arruinado. Vocé é muito pao-duro, cara, nao da
para confiar em vocé. Passe aqui em casa no domingo.” “Aqui é o M.
Domingo a noite. Amanha estou de folga. Me ligue agora.”

Finalmente eu me lembrei de que a palavra que eu estava
interpretando como “pao-duro” queria dizer “perverso” em
estoniano. E... parecia que a misteriosa Tiina era uma das garotas
estonianas do Jukka.

A prisao das pessoas envolvidas na rede de drogas e da
prostituta estoniana aconteceram uns dias antes da morte de Jukka.
Quanto serd que essas trés coisas tinham em comum ? A Sirkku
estava acordada naquela madrugada, entao com certeza ela teria
ouvido se alguém houvesse aparecido de barco ou de carro em
Vuosaari. E até aquele momento ndao haviam sido achados vestigios
de alguém na doca que nao estivesse hospedado na casa. Isso podia
até ser um desperdicio da nossa carissima analise de fibras, mas a
possibilidade de um assassino que tivesse vindo de fora teria que ser
reconsiderada.

Ou talvez... Eu ja tinha descoberto varios fatos surpreendentes
sobre meus suspeitos que estavam ali ocultos sob a superficie. Se o
Jukka estava envolvido com trafico de drogas e agindo como
cafetao, entao por que um de seus amigos nao poderia estar
também ?



Tapsa Helminen bateu na minha porta no meio do meu
pensamento, em suas maos ele trazia um envelope que chegou
fresquinho do laboratério contendo a fita da secretaria eletronica de
Jukka.

NOs escutamos as mensagens sucessivamente, primeiramente a
mensagem que era para o Jukka : “Aqui € o M. Domingo a noite.
Amanha estou de folga. Me ligue agora.” A voz na fita do Tapsa era a
mesma, com certeza : “Aqui € o M. Vou ter mais um carro cheio de
mercadoria na quinta. SO dizer o lugar.” A entonacdo no inicio da
mensagem era igualzinha, mas o telefone e a gravagcao mudaram a
VOZ um pouco.

— Vocé acha que M é de Matador ? — perguntou Tapsa animado.

— Nao necessariamente, mas isso nos diz algo de importante. No
minimo eu vou querer o carro de Jukka inspecionado mais uma vez.
Da Ultima vez eles deram sé uma olhadinha. Agora eu quero o
trabalho completo.

Contei para o Tapsa que o Koivu havia interrogado a prostituta
estoniana e o Jukka poderia ser a conexao entre esses dois mundos.

— Tente descobrir dos seus traficantes qual que é a ligacao do
Jukka com tudo isso. Esta é a foto dele. E eu quero saber quem é M.
Aperte-os, se for preciso. Descobrir a identidade dele vai ajudar
muito, tanto a mim quanto a vocé.

Eu me dei conta que estava dando ordens ao Tapsa, mesmo nao
tendo autoridade para fazer isso. Por um momento ele também
pareceu um pouco confuso. Eu tinha visto a esposa do Tapsa uma
vez e duvido que ela fosse do tipo de ficar pedindo para o marido
fazer qualquer coisa a nao ser tirar a roupa da maquina de secar que
ficava no so6tdo do prédio. Mas o Tapsa me conhecia ha muito
tempo, e ele sabia que nao valia a pena transformar aquilo em uma
disputa pelo poder.

Combinamos de nos encontrar naquela noite. Fiz os telefonemas
necessarios para que o carro de Jukka voltasse a inspecdo. A
desculpa que inventei para o pai do Jukka foi patética ; e dei
continuidade a papelada do dia anterior. Para minha surpresa, o final
de semana tinha sido mais tranquilo que o normal, sé uns dois
assaltos de praxe além do estupro e do caso de suicidio. O telefone



tocou enquanto eu estava organizando a papelada. Meu estimado
chefe Kalevi Kinnunen, duas salas abaixo, requisitava uma audiéncia.

Deu para perceber que o Kinnunen estava sébrio ha pelos menos
um dia. Ainda havia um tremor evidente em suas maos, e seus olhos
pareciam dois morangos maduros. Vasos sanguineos da cor de uma
beterraba se espalhavam pelo seu rosto inchado. O fedor do pds-
barba da Boss19 que ele exalava mascarava o cheiro de alcool que
emanava de seu corpo envenenado por anos de bebedeira.

Relatei minhas atividades da semana anterior. Kinnunen nao
estava interessado no caso de Peltonen, da mesma forma que nao
se interessava pelas demais ocorréncias. E eu digo : nem um pouco
interessado. Entdo pode ter sido a palavra alcool que o animou por
um breve instante. Eu fiquei pensando em como seria ficar sabendo
que os subordinados faziam um trabalho melhor quando o chefe nao
se encontrava por perto.

Fui até a loja de conveniéncia comprar um pao de centeio e uma
salada de repolho, que comi sentada no banco do parque enquanto
curtia o sol. Depois passei numa carrocinha de sorvete e comprei
uma casquinha de chocolate duplo e tomava o sorvete com grande
satisfacdo quando encontrei a Mirja por acaso. NOs nos
cumprimentamos com um pouco de constrangimento. A Mirja nunca
me perdoaria por saber coisas sobre a sua vida que ela mesma nao
queria saber. Vé-la me fez lembrar do que queria perguntar a Tuulia.

— Ah, que bom que encontrei vocé — eu disse com uma certa
falsidade. — Vocé se lembra do Jukka ter recebido alguma ligacao 13
na vila ? Ou de ele ter feito algum telefonema ?

— Telefonemas ? — Mirja levantou as sobrancelhas. — Tudo que
eu me lembro foi dos pais do Jukka ligando quando a gente estava
na sauna. O Jukka escutou o aparelho que os pais tinham instalado
do lado de fora da sauna e foi até a casa para atender.

— Quem mais estava com vocé na sauna ? Teve alguém que
poderia ter escutado a conversa do Jukka ?

Figuei um pouco surpresa de 0os meninos e as meninas terem
usado a sauna juntos, mas acho que no fundo uma sauna cheia de
gente seria um lugar extremamente casto. Eu pensava que na
verdade os homens ficavam ridiculos com seus membros flacidos de



um lado para outro como se fossem cogumelos no meio do musgo?,
Na minha opinido, sauna mista nunca proporcionou a minima
tentacdo. Agora, duas pessoas sozinhas na sauna ja era uma outra
historia...

— O Antti estava com o Jukka quando ele voltou. O Timo e a
Sirkku s6 chegaram depois que todo mundo ja estava Ia.

— Entao o Timo, a Sirkku e o Antti poderiam ter escutado o
telefonema do Jukka ?

Percebi que o sorvete estava pingando na minha blusa e me
apressei em acaba-lo.

— Eu nao tenho certeza quanto ao Timo e a Sirkku porque eles
sairam para remar. Eu acho que o Antti estava na casa quando o
telefone tocou.

Eu fiz um bilhetinho mental escrito “ligar para o Antti” e fui
embora. Meu sorvete estava derretendo, entao coloquei o que
restava dele todo na boca de uma vez. Eu estava 6tima, calcas
manchadas de graxa e blusa suja de sorvete. De volta a minha sala,
disquei o nimero do Antti na universidade enquanto pensava se
devia desenterrar minha saia de uniforme do armario. Nesse
momento chegou o Koivu animado como um cachorro louco
sedento. Dava para ver no seu rosto que ele tinha feito outra
descoberta importante. Eu desliguei o telefone, o Antti podia esperar.

— Bem ?

— Sim — disse Koivu sorrindo. — A estoniana conhecia o Peltonen.
O nome dela é Tiiu Valbe, nenhum parentesco com a Jelena, a
esquiadora cross-country — explicou Koivu ao ver minha cara de
confusa. — Inclusive ela até ja trabalhou para ele, para Peltonen,
algumas vezes. Teve uma noite no Clube Kaivohuone que ele a
envolveu em uma brincadeira com uns convidados franceses dele, e
depois disso ele chamou Valbe para a sauna da firma dele algumas
vezes para ajudar com... é... o banho. De vez em quando o Peltonen
arrumava uns trabalhos inusitados para ela, aparentemente para
clientes da firma dele, mas ela nao tinha certeza.

— Quando isso aconteceu ?

— Tudo comecou no verao do ano passado. O Ultimo servico dela
foi em maio.



— Mas o Jukka ndo era o “empresario” dela ?

— N3o, era mais como um intermediario. Ele arrumava coisas
para ela fazer, mas nao cobrava nada.

— Que forma mais estranha de fazer caridade — comentei.

Nao fazia muito o estilo do Jukka. Mas por outro lado, no comeco
ele sé estava ajudando o Jyri como amigo, e também ajudara a
Sirkku e o Timo a fazer um dinheiro com o contrabando. E o Jukka
pagara pelo aborto da Mirja sem reclamar. Sera que Jukka era mais
ou menos um “bom menino ?”

— Essa tal de Tiiu achava que uma de suas colegas, de home
Tiina, trabalhava para o Jukka regularmente. Nao tinha uma Tiina na
caixa postal dele ? Tiiu alegou que a Tiina também tinha algo a ver
com o trafico de drogas.

— Entdo onde que a gente acha essa Tiina ? Vocé tem um
endereco ?

— N3o, mas parece que nas segundas a noite ela fica Ia no Little
Parliament. Ela me passou uma descricao.

— Vocé pode fazer hora extra outra vez ? Tente encontrar essa
Tiina.

— Quer dizer que ela é a assassina ?

— Eu duvido. Mas ela pode ter a chave para esse caso. Me ligue
em casa assim que encontra-la, e se for preciso pode prendé-la. Eu
virei até a delegacia para falar com ela. De qualguer forma, me ligue
assim que o bar fechar. Eu acho que a gente pode comecar a usar as
horas extras que o chefe tem prometido nesse caso.

Depois que o Koivu se foi, tentei ligar para o Antti na
universidade outra vez, mas caiu na secretaria eletronica do
departamento de Matematica. Eu liguei para sua linha pessoal,
ninguém atendeu, e para a biblioteca, um cara sonolento atendeu e
disse que achava que o Antti ndo tinha estado 14 o dia todo. Apesar
de o que eu ter que falar para ele nao ser muito importante, o fato
de eu nao conseguir encontrd-lo era muito irritante. Talvez os
pesquisadores da universidade pudessem ir para a praia em dias
lindos como aquele. Talvez o Antti tivesse ido para a cabana de seus
pais com o Einstein. Sem me avisar, é claro.



Tapsa voltou para a delegacia mais rapido do que eu esperava,
seu nariz longo palpitando de exaltacao.

— Acabei de emitir uma ordem de prisao para Mauri Mattinen,
conhecido como M em alguns circulos. Ele ndo tem estado em casa
faz algum tempo, e esta de férias do trabalho.

— Entdo vocé descobriu quem ele é ? Qual o nome ? Mattinen !
Muito bom. Esse mesmo nome aparece nas contas de consultoria do
Jukka. Ele tem antecedentes ?

Eu ja estava digitando enquanto falava.

— Mattinen Mauri. Nascido em 1949. Pegou seis meses por posse
de maconha.

Liguei para o laboratorio e pedi que eles procurassem
especificamente pelas impressoes de Mattinen no carro de Jukka.

Depois liguei para Marja Maki, que depois de pensar um pouco
disse que tinha a impressao de que a firma de Mattinen estava
pesquisando uma subempreitada de transporte na Estonia.

— Entdo que dizer que meu marido esta livre de qualquer
suspeita ? — perguntou Maki.

— Sim, o alibi dele foi confirmado por varias pessoas diferentes.

— Ent3o onde é que ele estava ?

— Ele mesmo pode contar isso a vocé — eu disse tentando
terminar com a conversa, mas Marja Maki nao desistiu com
facilidade.

— Ele estava com algum garoto, certo ? — Sua voz estava tomada
por uma raiva incontrolavel. — Qual era a idade dele desta vez ?

Eu estava chocada. Por que os Maki me envolviam nos problemas
deles ? De repente entendi.

— Olhe aqui, Dra. Maki ! Vocé nunca suspeitou que seu marido
tivesse matado o Jukka Peltonen, certo ? Vocé sé queria usar a
policia para descobrir por onde andava seu marido. Da prdxima vez
contrate um detetive particular !

E bati o telefone na cara dela. Otimo. Vai ver que o Jukka tenha
sido usado como uma peca de xadrez para Marja dar o troco no
marido. Eu ndo teria que assistir a The Bold and the BeautifuP* por
um bom tempo — a vida real ja era dramatica o suficiente.



Peguei a minha papelada e levei até a sala do Tapsa, €
imediatamente nds comecamos a tentar alinhar os fatos. Um outro
policial da Narcéticos veio trabalhar com a gente. Um senhor de uns
60 anos, Makkonen era seu nome. A pressa dele era que tinha sido o
motivo para as prisdes antes da hora. O Koivu também ajudava, ele
tinha tido tempo de ir para casa para se vestir de acordo com a noite
que o esperava. Em sua camisa azul-clara e calca branca, com
certeza poderia atrair a atencao de mulheres que nao fossem as
boas garotas de cabelos castanhos de quem ele ja estava cheio.

— Devemos informar o Kinnunen ? — perguntou Makkonen cheio
de escrupulos.

— Ele foi para Haaga com Virrankoski algumas horas atras — eu
disse rapidamente.

Eu ndo poderia negar que estava com ciimes do meu caso. Esse
era o primeiro assassinato sob minha responsabilidade, e eu nao
queria um chefe alcodlatra estragando tudo.

Depois de alguns copos de café e meio maco de cigarros no
corredor para Makkonen, nds conseguimos juntar as pecas. Tapsa
tinha acabado de ligar para o laboratério confirmando que eles
haviam conseguido identificar as impressoes digitais de Mattinen na
porta do motorista e perto da tranca do maleiro do carro de Jukka.
Koivu estava comecando a ler o sumario de nossas conclusoes
quando o telefone tocou.

— E para vocé, Maria. Uma Sra. Sarkela.

— Quem fala é Marjatta Sarkela, como vai ? — disse a voz de
meia-idade em um sutil tom alarmista. — Vocé é a policial que esta
investigando o assassinato de Jukka Peltonen, certo ?

— Sim, e vocé deve ser a mae de Antti Sarkela.

— Sim, nao sei se estou reagindo precipitadamente, mas meu
filho desapareceu.

— Ele ndo estd em sua casa em Inkoo ?

— Nao, ele disse que viria para ca ?

A mae de Antti informou que eles haviam pegado o Einstein no
apartamento do Antti no sabado a noite para leva-lo para Inkoo. Ela
tinha tentado ligar para o Antti no domingo para contar que o gato
tinha levado para a cama deles um peixe, acordando-os as seis da



manha. O amigo que morava com o Antti dissera que ele tinha saido
no sabado e que ainda nao tinha voltado. J& era segunda, e
ninguém tinha noticias dele.

— Nao tem como eu nao me preocupar, dado o que aconteceu
com o coitadinho do Jukka... e o Antti e o Jukka eram tao amigos. E
se quem matou o Jukka fez algum mal ao Antti ?

Apesar da minha propria preocupacao, tentei acalmar a Sra.
Sarkela. Eu me lembrei das palavras que Antti tinha dito no sabado :
“Se eu... se eu soubesse 0 que era ou nao importante”. E depois :
“Quem quer que tenha matado o Jukka pode ser imprevisivel. Tome
cuidado vocé também”. Sera que o Antti tinha sido descuidado ou
ele estaria fugindo ?

19 Referente ao perfume Hugo Boss e provavelmente um trocadilho, pois boss em
inglés significa chefe. (N.T.)

20 E muito comum as pessoas nordicas tomarem sauna nuas em vez de usarem
roupa de banho. (N.T.)

21 Telenovela norte-americana. (N.T.)



13.
Lancados sobre a terra vém os
ventos anunciando o dia

— O que foi ? — perguntou Tapsa com curiosidade quando
desliguei o telefone.

— Puxa vida. Parece que um dos meus principais suspeitos esta
desaparecido.

Lembrei que as segundas jogavam kyykka no campinho
Kaisaniemi. Talvez o Antti estivesse la também, ou quem sabe
alguém poderia me dizer onde encontra-lo. Era melhor eu fazer uma
visitinha.

N3ao tinha nenhum carro disponivel, entdao pulei na minha
bicicleta, rezando para que ela nao me deixasse na mao. Em 15
minutos eu estava la. A noite estava superquente ; eu gostaria de
estar usando shorts em vez de meu jeans sujo de graxa. No
caminho percebi que meu pescoco estava completamente duro e
que minha cabega ia a mil por hora, com tanta informacao.

O fornecedor de Tapsa tinha finalmente concordado em entregar
0S pontos e contar a identidade de M : Mauri Mattinen, com uma
acusacao por posse de maconha e multas pela importacao de
hormonio de crescimento humano através da fronteira da Russia. No
momento ele era o acionista principal da Consultora Mattinen. E
estava desaparecido, assim como o Antti.

Mattinen entregava a mercadoria para o fornecedor e exigia
pagamento em dinheiro. E segundo o informante, Mattinen também
tinha um lote grande de cocaina, que vendia aos poucos para poder
manter o preco o mais alto possivel. Para sorte dele, ndao havia



muita cocaina no mercado interno. Era coisa de primeira e parecia
ter vindo do Oriente Médio, trazido até a Finlandia “em um barco de
Tallin”, dissera ele.

Depois de escutar essa informacao, eu liguei para Heikki
Peltonen. Quantos telefonemas eu ja havia feito naquele dia ? Nao,
0 Jukka nao usara o Maisetta para ir a Tallin. Fiquei desapontada
quanto minha teoriazinha perfeita se desfez. Mas entao Peltonen se
lembrou de que o Jukka havia ido para & no comeco do verao, com
o Jarmo e o Peter Wahlroos, enquanto testavam o Marlboro of
Finland. O Jarmo e o Peter queriam sentir o barco, como sempre
fazem as tripulacoes antes de toda grande competicao. Peltonen nao
sabia quem mais teria ido, mas sugeriu que talvez a Piia e o Antti.

O Marlboro of Finland com certeza teria sido um bom esconderijo
para a cocaina. E devia ser bem conhecido do outro lado da fronteira
também, porque o nome do barco tinha dado o que falar durante
toda a primavera. E com certeza a alfandega tinha feito uma
inspecao superficial. Jukka e suas possiveis testemunhas se
arriscaram muito, mas por um tempo o risco valera a pena.

De acordo com o fornecedor, Mattinen levava a cocaina para ele
no mesmo Opel Vectra que aparecia nas fotos que a equipe de
investigadores de Makkonen tinha tirado antes de prender os
fornecedores e os “avides”. O departamento de Veiculos nao
conseguira identificar as placas que apareciam nas fotos, o que
significa que provavelmente eram falsas. O carro de Jukka era
exatamente da mesma cor, marca e modelo.

Figuei me perguntando por que Mattinen escolhera usar o carro
de Jukka. Talvez o dele fosse facil de ser reconhecido, pelo menos
fora essa a teoria do Makkonen. De qualquer modo, havia um
mandado de prisdo para Mattinen e o laboratdrio criminal iria fazer
uma avaliacdo minuciosa no carro de Jukka. Fiquei irritada por té-los
deixado fazer um trabalho anterior tao mediocre.

Encontrei o pessoal do coral no gramado, ao lado das quadras de
ténis. Estavam ali umas 20 pessoas, inclusive o Hopponen e todos os
meus suspeitos, menos o Antti.

Kyykka nao era um jogo muito agil, e os jogadores, com suas
garrafas de cerveja, nao pareciam muito esportivos. Aquilo parecia



ser uma versdao finlandesa de pétanque®. Depois de passar um
tempo assistindo, percebi que um time tentava usar um pedaco de
madeira para derrubar o pedaco de madeira do outro time para fora
da area. Ai veio a vez de Tuulia. Seus cabelos, que eram cortados na
altura dos ombros, mexiam com o vento. Ela mandou trés oponentes
para fora da area com precisdo, e foi ovacionada. Havia uma
elegancia fascinante em seus movimentos ao mesmo tempo
masculinos e femininos. Eu desviei os meus olhos dela. Enquanto
Jyri torcia para Tuulia, ele notou minha presenca.

— Oi, Maria — disse ele sem graca. — Vocé veio assistir ao jogo ?

— Vocé viu o Antti ? — perguntei.

Jyri ficou alarmado.

— E, estou tentando ligar para ele, mas nao estd nem em casa
nem no trabalho. Pensei que ele fosse estar aqui.

Jyri pensou que eu estava perguntado do Antti por sua causa.
Mas onde tinha se metido o Antti ? Eu fiz sinal para a Piia — que nos
observava com curiosidade — para que viesse falar comigo no canto
da quadra.

— Vocé estava no Marlboro em Tallin na primavera passada,
certo ?

— Estava, no comeco de maio, acho que foi no feriado do Dia
das Maes. Estava muito frio. Por qué ?

— Quem mais foi ?

— O Peter e eu. O pai do Peter e a namorada dele. Niklas
Berman, que também esta na competicdo. A Sirkku quis ir também e
é claro que ela levou o Timo. E o Antti e a Tuulia.

— Dez pessoas ?

— Foi... Naquela noite nds fomos assistir a um concerto da
Orquestra Filarmonica da Estonia que o Jukka estava doido para
ouvir.

— Vocé se lembra de como foi a inspecao do barco quando
voltaram para ca ?

— Alfandega ? NoOs ndo precisamos parar na alfandega porque
geralmente eles nao inspecionam barcos de corrida.

Parece que usar o Marlboro para o contrabando de drogas nao
teria sido uma ma ideia. Eu pedi aos membros do coral que falassem



para o Antti me ligar assim que aparecesse. Ninguém achou
estranho ele ndo estar Ia e ninguém parecia nervoso ou com algum
sentimento de culpa.

Antti tinha encontrado seus pais apds sair da minha casa no
sabado a noite. Depois disso, ninguém mais o vira. No sabado, em
seguida do funeral, Mirja e Piia se achavam em casa, eu mesma
podia confirmar isso. Sirkku e Timo estavam indo, ou ja estavam em
Muuriala e o Jyri e a Tuulia estavam juntos em um bar. Sera que
algum deles teria visto o Antti ?

Eu peguei minha bicicleta e voltei para a delegacia, eram quase
oito da noite. Tapsa tinha ido com Koivu até o Little Parliament - Na
minha mesa havia um recado laconico ; “Fomos cacar Tiina.
Mattinen foi para Londres na segunda retrasada. Droga. Interpol
nele. Koivu & Helminen.”

Mattinen saira do pais depois da morte de Jukka. E se ele fosse
realmente o0 assassino ? Se ele estivera em Londres na segunda
retrasada, acha-lo agora seria quase impossivel. Mesmo com a ajuda
da Interpol. Que chato. Um minuto atrds eu estava elétrica por ter
descoberto todas aquelas conexdes, mas agora parecia que isso nao
iria dar em nada.

O cara que dividia o apartamento com o Antti atendeu o telefone.
Ele ndo tinha visto o Antti no sabado. Ele estava em seu quarto
dormindo porque teria um turno no hospital. Sonolento, tinha ouvido
Antti dar o gato para seus pais e sair um pouco depois. Depois disso
nenhum de seus amigos que moravam com ele o haviam visto.

— Ninguém veio apanha-lo ?

O amigo nao tinha certeza de nada, a nao ser de que a
campainha nao tinha tocado.

— Geralmente ela me acorda, que nem o telefone, e ele também
nao tocou — explicou ele.

— O Antti ligou para alguém ?

Ele nao sabia. Nada tinha sumido das coisas de Antti, exceto
seus ténis e sua jaqueta, mas o amigo disse que nao conhecia muito
bem as coisas dele.

Eu liguei para a cabana dos Sarkela. Os pais de Antti estavam
muito preocupados e queriam colocar um anudncio sobre o



desaparecimento no jornal e no radio. Eles acreditavam que a
mesma pessoa que matara Jukka tinha atacado Antti.

— Mas o Antti ndo estd morto — disse Marjatta Sarkela antes de
desligar. — Os animais sabem dessas coisas. O Einstein ndo é
nenhum génio, mas ele teria sentido se algo tivesse acontecido com
o Antti. E ele estd supernormal, estd sentado aos meus pés
rosnando esperancosamente, pois € hora do jantar dele.

Eu esperava que o gato estivesse certo, mesmo que isso pudesse
indicar que seu dono era um assassino que estava fugindo da
policia. Coitado do Einstein, suas opcoes nao eram muito boas.

Eram quase nove. Os meninos iriam voltar do Little Parliament
por volta da meia-noite. Talvez a melhor coisa a fazer fosse ir para
casa dormir. Nos tinhamos combinado que eles me ligariam quando
chegassem.

Fui para casa de bicicleta, sentindo a cabeca queimar. Mudei de
roupa e fui dar uma corrida. Para variar, o primeiro quildbmetro foi
dificil, mas depois entrei no ritmo. O ar fresco limpou meus pulmoes
e meus ombros rigidos relaxaram. Suor descia pelo meu rosto e
meus passos foram ficando cada vez mais leves. Fui até a ponte do
museu ao ar livre da Ilha Seurasaari, uns bons trés quilometros,
antes de me forcar a voltar. Eu tinha que dormir mais cedo ou mais
tarde.

Quando acordei, o sol ja estava alto no céu, eram oito € meia da
manha. Eu tinha dormido quase dez horas. Os meninos nao tinham
ligado, o que teria acontecido ?

Entdo me dei conta de que meu telefone estava mudo. Eu o
havia desligado da tomada na manha anterior, para o caso de minha
mae me ligar as seis horas da manha sé para me dizer que tinha
esquecido a escova de dentes na beirada da pia. Xinguei todos os
palavroes, pus o café para coar e liguei para a delegacia.

— Nem sinal do Koivu ou do Helminen — disse a recepcionista
friamente.

O policial de plantao da minha unidade, por outro lado, tinha
uma mensagem para mim do Koivu. “NOs achamos a Tiina e
escutamos todo tipo de histdrias interessantes. Nao houve motivo
para prendé-la. E vocé continua na caca do Sarkela ? Chego as oito.”



Engoli meu café e o resto do quiche de presunto e cebola as
pressas. Minha calca jeans favorita ainda estava suja de graxa.
Entdo usei minha outra calca que estava desbotada e tinha um
remendo entre as pernas. Nao quis arriscar suja-las também, entao
peguei os bondes trés e sete até o trabalho. Eu tinha dormido
demais, estava atrasada, com fome e curiosa.

Para completar o drama, Koivu se encontrava com Kinnunen em
Jakomaki, resolvendo um caso de roubo, e o Tapsa providenciava
um mandado de busca que eu esperava ser para o apartamento do
Mattinen. E ainda por cima, em meio a tudo que estava fazendo,
recebi uma ligacao para ir até a Enseada da Codlera, no porto, para
verificar uma vitima de afogamento. S6 consegui voltar a Pasila a
tarde. Koivu tinha retornado e ja saido para seu préximo
compromisso, mas Tapsa se encontrava ld. Noés combinamos de
almocarmos juntos em meia hora.

O laboratério foi rapido mais uma vez. Além das digitais de
Mattinen, eles também encontraram tracos de cocaina no kit de
primeiros socorros. Parecia que pequenas quantidades foram
guardadas ali entre as gazes. A maioria das impressoes digitais
estava na placa do carro que, julgando pelas marcas, tinha sido
alterada inUmeras vezes.

Eu percebi que estava comecando a passar mal de fome e de
tensdo. O gosto de cebola me veio a boca enquanto eu descia as
escadas correndo até a lanchonete. Ainda ndao havia nem sinal do
Tapsa. Enquanto esperava por ele, me forcei a engolir um pouco de
salada e legumes. Entao avistei o Helminen na fila do almoco, ele
tinha feito a barba e usava uma camisa fresca. Ele depositou sua
bandeja cheia de comida na minha frente : cinco batatas com
hamburguer e molho, dois copos de leite e trés pedacos de pao.
Aparentemente nosso encontro iria durar um bom tempo.

— Acabei de chegar do apartamento do Mattinen. Vocé estava
procurando por isso ? — Tapsa tirou do bolso um pequeno saco
plastico contendo umas chaves. Eu pude reconhecer as letras
através do plastico : Opel Vectra. Eu podia apostar um bom dinheiro
que eram as chaves do carro do Jukka que haviam sumido.



— A caminho do laboratorio, nds encontramos o carro do proprio
Mattinen no estacionamento. E um Volkswagen meio detonado que
nao comportaria nem as novas placas que achamos no apartamento,
as mesmas placas das fotos do Makkonen.

— Entdo o Mattinen estava usando o carro do Jukka para
transportar mercadoria e nos confundir.

Eu tinha falado para Tapsa, quando ligara para ele, da minha
teoria sobre o Marlboro of Finland ter sido usado para contrabandear
a cocaina e ele achara minha hipdtese bem plausivel. Nés tinhamos
de tracar os passos do Mattinen. Ele poderia ter estado em Tallin na
mesma época que o Marlboro e entregado a cocaina para o Jukka no
barco.

— E como foi ontem a noite ? Eu suponho que vocés nao tenham
efetuado nenhuma prisao.

— NOs conseguimos o que precisdvamos sem precisar disso. Eu
cheguei com seu garoto Koivu, e como um antigo colega meu de
escola trabalha como porteiro do Little Parliament, eu achei que ele
pudesse me informar quem era a tal de Tiina. Eu nao tenho ido
muito a bares ultimamente.

Tapsa tinha uma esposa e duas criangas pequenas, se nao me
engano uma delas de seis meses. Deveria haver dias em que o
Tapsa nem chegasse a ver seus filhos, pois ele saia antes que
acordassem e voltava depois que eles dormiam. As vezes eu
pensava em como deveria ser casar com um policial, as esposas
deviam se sentir praticamente maes solteiras.

— LA pelas 10 o Masa, o porteiro, veio me avisar que a Tiina
tinha acabado de chegar. E com certeza ela estava a procura de
companhia.

— Como que vocé sabe disso ? — Eu sO estava curiosa. Da
proxima vez que chegasse em bar sozinha, eu faria o contrario.

— Bem, ela estava sozinha, super bem-vestida, olhando em volta
e sorrindo. Vocé sabe como é. Koivu foi bater um papo com ela.
Depois de alguns minutos, eles combinaram de ir para um hotel,
mas o Koivu disse que precisava de algo para levantar o astral. Ele é
um cara bacana — disse Tapsa com toda a condescendéncia, por ser
10 anos mais velho que Koivu.



— E a Tiina sabia onde arrumar ?

— Ela disse que o mercado nao andava muito bem, e que tudo
que ela tinha era um pouco de maconha, ai o Koivu a trouxe para
nossa mesa. Ela ficou meio surpresa ao ver dois homens. Eu mostrei
a foto do Mattinen e perguntei se ela nao conseguiria algo mais forte
com ele. A essa altura ela desconfiou do que se tratava. Nos
chegamos ao acordo de que se ela colaborasse, nao iriamos arrasta-
la para a delegacia por posse de droga.

Admirei a facilidade que Tapsa tinha para negociar. As
investigacbes da Narcéticos eram constantemente baseadas em
saber negociar com 0s peixes pequenos para poder chegar aos
tubardes. Talvez eu estivesse errada em minha opinido sobre ele, até
mesmo Tapsa nNao se estressava mais por conta de algumas gramas
de fumo.

— Primeiro ela xingou Koivu por um tempo, mas depois comecou
a colaborar. Koivu ndo é de se jogar fora, talvez ele tivesse sido um
bom cliente... — De repente o rosto de Tapsa ficou completamente
Sem expressao.

Talvez ele tenha se lembrado do tratamento que dei no cotovelo
dele. Eu nunca tive com Tapsa a mesma intimidade que tinha com
Koivu, quando o caso eram piadas. Ele provavelmente me via como
algum tipo medonho de feminista briguenta.

— Como eu ia dizendo, ela reconheceu Mattinen e Peltonen,
inclusive foi ela quem apresentou os dois. Parece que no outono
passado o Mattinen estava a procura de alguém que pudesse trazer
cocaina da EstOnia para a Finlandia e o Peltonen concordou. Durante
o inverno, Peltonen trouxe pequenas quantidades durante suas
viagens a negdcio, que passaram pela alfandega. Seria interessante
descobrir como — disse Tapsa de forma ameacadora. — Pelo que a
Tiina entendeu, o Mattinen vendeu um pouco e o Jukka ficou com o
restante. A Tiina suspeitava que o Jukka trapaceava de vez em
quando, porque houve uma vez que ele tinha um bagulho para
vender do qual Mattinen nao fazia a menor ideia. Em maio o Jukka
trouxe um lote maior. O Mattinen tinha estado em Tallin na mesma
época, entao provavelmente foi ele quem esquematizou tudo.



Tapsa achava que eles provavelmente guardavam a mercadoria
no apartamento do Jukka.

— Seria bom levar os cachorros até la. E vocé provavelmente vai
se interessar em saber que o Peltonen ja levou umas mercadorias
para a casa da Tiina usando o préprio carro. A Tiina foi jogar as
chaves da casa dela pela janela e viu que tinha alguém no carro com
ele. Ela ficou irada com o Jukka por ter sido tdo irresponsavel, mas o
Peltonen disse para ela que a pessoa ja sabia do esquema e que
também tinha participado da viagem para Tallin.

— A Tiina soube dizer como era essa pessoa ? Se era um homem
ou uma mulher ?

— Alto e magro. Eu acho que ela estava se referindo a um
homem o tempo todo, um amigo. Ela disse que tinha visto um
homem.

— Algumas mulheres podem se passar por homens as vezes,
pelo menos a distancia. Ela viu qual era a cor do cabelo ?

— Na&o. Outra coisa que deve interessar a vocé também é que o
Peltonen tinha prometido um servico para a Tiina na sexta a noite. O
cliente veio, e ela fez o servico, mas nunca recebeu o dinheiro de
Peltonen.

— E foi por isso que ela ligou para o Jukka ?

— Parece que sim. Vai que ela ficou tdo puta que foi Ia e deu
uma machadada na cabeca do Peltonen ?

— Duvido. Eu ainda tenho quase certeza de que o assassino
estava na casa. Nao € nem a Tiina nem o Mattinen. Certamente é
alguém do coral. E um dos meus suspeitos esta desaparecido. Nosso
culpado ou é ele ou algum de seus amigos. — Eu suspirei, exausta.

E mesmo que fosse frustrante o fato do Mattinen estar foragido,
eu ainda tinha esperancas de que ele pudesse ser o assassino do
Jukka.

Eu subi para a minha sala com um copao de café e comecei a
verificar todos os documentos e as informagdes que reunira durante
a investigacao.

E o Jukka vendia alcool, drogas e mulheres. Ele tinha feito uma
bebida finlandesa de fundo de quintal se passar por vodca russa,
enganando tanto seus clientes como o Timo e a Sirkku.



Provavelmente conseguira os rétulos durante alguma viagem a
Russia. Hoje em dia pode-se comprar qualquer coisa. O Jukka devia
té-los visto em alguma barraca em um mercado popular, se
lembrado da bebida feita em Muuriala e conectado uma coisa com a
outra. Depois teria vendido a ideia para seus amigos como uma
forma inocente de fazer uma grana a parte, enquanto seus planos
eram muito mais sofisticados.

O Jukka estava intermediando prostitutas e lucrando com isso,
com certeza ele nao fazia por caridade. A Tiina provavelmente
precisava de dinheiro para comprar drogas e as outras garotas para
outras coisas. O Jukka queria controlar suas mulheres, sua vida
sexual e emocional tinha sempre sido confusa, ele queria ser dono
de suas mulheres. Talvez, por ser casada, a Piia tenha sido um
desafio para ele. Se a Piia tivesse concordado em manter um
relacionamento sério, ele teria perdido o interesse. Sera que a
mesma coisa tinha acontecido com a Tuulia ? A amizade colorida
deles tinha se transformado em algo mais para a Tuulia ? Sera que
ela tinha se apaixonado e se transformado em um estorvo para
Jukka ?

O Jukka estava intermediando drogas. Aqueles jogos de pirata da
sua infancia tinham se tornado bizarramente reais. O exame de
corpo de delito nao identificara tracos de droga em seu organismo,
entdo no maximo ele fumava uma maconha de vez em quando. Era
bem improvavel que o Jukka estivesse sendo honesto com seus
sécios. Ele com certeza estava tirando vantagem e enganando o
Mattinen.

No seu Ultimo dia de vida o Jukka estava precisando
urgentemente de dinheiro. E ele estava com medo. As noticias sobre
a rede de drogas e a prisao da prostituta estoniana o deixaram
assustado. O Jukka estava tentando arrumar dinheiro. Com certeza
planejava fugir do pais. Bem, ainda ndo estava completamente em
panico, pois senao teria simplesmente fugido. Mas ele ficara e
tentara juntar o maximo de dinheiro possivel antes de partir.

Talvez eu nunca viesse a descobrir todos os esquemas do Jukka,
ou por que ele fez o que fez. O que ele queria com tudo aquilo ?
Aventura, poder ? Vendo de fora, Jukka era a imagem de um rapaz



bem-sucedido, boa-pinta e rico. Tinha um diploma e um emprego
interessante ; e cultivava “bons” hobbies : musica e velejar. Mas isso
nao foi o suficiente para ele, que ainda arrastou mais alguém para
seu mundo perturbado.

O Jyri e a Mirja nao tinham ido na viagem para Tallin. Mas o Timo
poderia ser considerado magro, e nao tinha como confundir a Sirkku
com um homem, nem mesmo no escuro. Até onde eu podia confiar
no testemunho da prostituta Tiina ? A companhia de Jukka pode ter
sido Peter Wahlroos, ai sim, a Piia teria tido um motivo ébvio para
matar o Jukka. Ele poderia estar chantageando o casal por causa
das drogas. Havia também a Tuulia, que poderia passar por um
homem no escuro, e o Antti, 0 mais alto e mais magro de todos eles.

Eu lia e relia os documentos. E a verdade comecou a se delinear,
as pecas foram se encaixando. As coisas comecaram a se enquadrar,
mas eu nao sabia que forma tomavam. Eu tinha julgado muito mal
um de meus suspeitos.

22 Jogo popular francés, seu nome significa “pés juntos”. (N.T.)



14.
Ou mentiram eles ?

As quatro da tarde eu tive certeza. Fiz algumas ligacdes e
verifiquei meus documentos mais uma vez para conferir os fatos. As
seis eu dei a partida. O Antti ndo tinha dado noticias ainda, e o
pensamento de tudo que poderia ter acontecido com ele pesava
sobre mim. Se o Antti estivesse morto a culpa era minha, por eu nao
ter descoberto a verdade a tempo.

Estacionei o carro a alguns quarteirdes da casa do meu alvo. Eu
nao havia ligado para saber se estava em casa, mas vinha preparada
para esperar a noite inteira caso fosse necessario. Subi as escadas
até o segundo andar de um prédio antigo e toquei a campainha. Os
passos que vieram atender a porta eram firmes. Se a mulher ficou
surpresa ao me ver, nao demonstrou.

— Oi, Maria ! Eu estava esperando que vocé retornasse a visita.
Acabei de por uma agua no fogao que ja deve estar fervendo. Vocé
também quer um cha ? Entre, entre. — Talvez houvesse um pouco de
energia demais em sua voz.

— Eu aceito sim, obrigada.

Fui até a cozinha, que parecia apertada por conter uma mesa
redonda um pouco grande demais para o espaco. A tonalidade das
cortinas combinava com as cadeiras e a toalha da mesa, e o violeta-
escuro do cha criava um contraste interessante. Sentei a mesa e pus
minha bolsa no peitoril da janela.

— O Antti jd deu noticias ? — perguntou Tuulia ao servir uns
pedacos de bolo.



— Eu poderia perguntar a mesma coisa a vocé. Me conte de uma
vez se sabe onde ele estd e economize meu tempo e minha energia.

— Eu ndo tenho a menor ideia. Vocé acha que o Antti é o
assassino ?

— Nao, mas eu acredito que ele sabe quem foi.

A Tuulia serviu meu cha. Suas maos nao estavam trémulas e nem
um pingo do liquido de jasmim respingou no pires. La estdvamos
nds, como duas senhoras com duas xicaras de cha entre nds. La fora
o sol da noite brilhava, e se ouviam avidos gritos infantis vindo de
algum lugar.

— Eu vim pegar as chaves do Jukka, vocé poderia me entrega-
las ?

Tuulia ndo protestou, ela s6 sumiu por um instante para o outro
quarto e voltou com as chaves do Vectra.

— Os Peltonen querem vender o carro ? Se for isso eu acho que
eles precisam das chaves.

— Eu nao sei se o carro vai poder ser vendido agora. Talvez o
seguro pague pelo estrago feito no interior do veiculo. Eu revistei o
carro inteiro. Por que vocé tinha as chaves ?

— Eu tinha as cdpias de todas as chaves do Jukka. Ele tinha
medo de perder alguma delas e achava uma boa ideia que um de
seus amigos tivesse uma de reserva.

— Suas digitais estdo em todo o carro. Eu suponho que vocé o
usava sempre ?

— As vezes, quando precisava.

— Entdo quer dizer que o Mauri Mattinen era um amigo de
confianca do Jukka também ? Dado que ele tinha a terceira copia ?

Eu percebi que a mao que segurava a Xicara tremeu
ligeiramente.

— Mauri de qué ?

Eu olhei para as maos de Tuulia. Ela estava usando uma blusa de
mangas compridas, que pareciam um pouco alargadas nos punhos.
Dava para perceber que ela tinha o habito de puxa-las para cobrir as
maos quando sentia frio. O anel na sua mao direita facilmente teria
custado o equivalente a um més de meu salario como policial. Eu



havia pensado que fosse alguma imitacao de alta qualidade, mas
pelo visto era verdadeiro.

— Vocé nao conhece o Mattinen ? A Ultima vez que vocé o viu foi
no Dia da Maes, quando ele passou um lote de cocaina para vocé e
o Jukka. Eu acredito que vocé tenha dirigido o carro do Jukka até o
estacionamento do Mattinen algumas vezes, quando nao dava para
ele ir. Isso deve ser o que queria dizer a frase “Tuulia segunda-feira
cancelado !”, no bloquinho de anotagoes do Jukka. Vocé nao podia ir
de carro até o Mattinen porque ele desconfiava que estava sendo
observado.

— Quem l|he disse isso ? Foi o M, quer dizer Mattinen ? — Tuulia
percebeu seu ato falho tarde demais.

— Isso nao interessa. Apesar de vocé ter escondido tudo tdo
bem, havia varias pessoas diferentes que sabiam de partes do
esquema. Jukka tinha que se meter em tudo, eu sei onde ele
conheceu Mattinen, talvez em alguma boate onde ele intermediava
garotas de programa. Mattinen tinha bons contatos com os
fornecedores na Estonia e canais de distribuicdo aqui na Finlandia,
mas ele precisava de alguém limpo para poder passar a mercadoria
pela alfandega. O Jukka provavelmente trouxe alguns lotes de
maconha durante o inverno. E provavelmente achou tudo muito facil
e resolveu encarar trabalhos maiores. Foi nessa mesma época que o
Mattinen descobriu que tinha um lote maiorzinho de cocaina
disponivel. O Jarmo e o Peter estavam planejando a viagem teste do
Marlboro e o Jukka os convenceu de ir junto, usando o concerto do
coral como pretexto. Tudo ocorreu como planejado. Vocé e o Jukka
provavelmente deram um sumico pela cidade por alguns minutos, e
ai encontraram o Mattinen e receberam a mercadoria.

Tuulia sorriu para mim como se sorri para uma crianca que diz
ter visto monstros na floresta.

— Talvez o Jukka estivesse envolvido em tudo isso. Eu sO sabia
que as vezes ele vendia vodca no mercado negro e que arrumava
garotas de programa para seus clientes. Ele pode até ter trazido
drogas no Marlboro, mas por que ele me envolveria nisso tudo ?

— Vocé era a aliada de confianca do Jukka. Eu acredito que tudo
comecou ha alguns anos, quando o ele se envolveu com prostitutas.



Vocé tinha uma falta de dinheiro crbnica, e acabou concordando
quando ele sugeriu que vocé fosse para a cama por dinheiro. A
maioria das garotas era de fora, mas ele também tinha estudantes
finlandesas, como vocé. Mas Vvocé se cansou quase que
imediatamente. Vocé sabe melhor que eu como as coisas funcionam.
Provavelmente essa nao fosse uma forma muito edificante de se
sustentar. Mas vocé ainda precisava de dinheiro. Vocé mesma me
disse 1& no Elite o estilo de vida que vocé quer para vocé. Sem
grandes obijetivos, livre e fora dos padrdes convencionais. E cheguei
até a invejar vocé. Vocé falou para o Jukka das suas dificuldades
financeiras mais uma vez e ele lhe ofereceu um outro emprego. Vocé
levava maconha para o Mattinen e pelo visto as vezes vocé mesma
vendia. Ai o Jukka precisava de uma assistente com o servico do
barco, ja nao é mais seguro andar por Tallin a noite sozinho. Vocés
dois provavelmente tinham algum plano B, caso a alfandega se
interessasse por vocés. E dai o Jukka deve ter ficado um pouco
guloso. O Mattinen estava ficando com toda a cobertura do bolo,
entdo o Jukka ndo entregava para ele tudo que trazia, sO6 pequenas
quantidades por comissdes gordas. Ele nao ia nem se encontrar com
o Mattinen, e vocé ficava levando e trazendo o que era mandado e o
Mattinen concordava porque nao tinha outra opcao.

— Entao o Mattinen matou o Jukka porque ele tinha ficado muito
ganancioso ?

— Nao, o Mattinen nao matou o Jukka, o Mattinen ligou para o
Jukka no domingo a noite e deixou um recado. Ele estava dando o
fora do pais. Vocé matou o Jukka e por nada. O Mattinen nao foi
pego, ou seja, ninguém poderia ter dedurado vocé ou Jukka.

Tuulia parecia cansada, e imaginei por quanto tempo ela iria
conseguir resistir Tudo que eu tinha contra ela eram evidéncias
circunstanciais. Se eu quisesse incrimina-la por assassinato, ela teria
que confessar. E serd que eu queria mesmo que ela confessasse ?
Eu tentava por meus sentimentos pessoais de lado o tempo todo. Eu
era uma policial investigando um assassinato. Nada mais importava.

Tomei um gole do meu cha e continuei com meu mondlogo, que
parecia nao estar fazendo efeito algum. A Tuulia ostentava no rosto
um sorriso torto, como se estivesse assistindo a um entediante



programa de TV enquanto esperava para ver 0 que mais O
comediante patético teria a dizer.

— O Jukka ficou sabendo das prisdes efetuadas na quinta,
presumivelmente por intermédio do Mattinen, quando seu
distribuidor nao apareceu — prossegui. — Ele ficou preocupado e
comecou a se organizar para sair do pais. As noticias de sabado
sobre a captura da rede de drogas foram um pouco exageradas, e o
Jukka provavelmente entrou em panico. Ele ndo era um bom
perdedor. Vocés combinaram de se encontrar naquela noite, pois
precisavam conversar. Se o Mattinen tivesse sido preso, vocés dois
estariam perdidos. Durante a conversa, vocés comecaram a discutir,
e vocé golpeou o Jukka com o machado. Talvez o Mattinen nem
soubesse como vocé se chama. Talvez vocé tenha achado que com o
Jukka morto, ndao haveria mais ninguém que pudesse denunciar
VOCE.

— Eu dormi a noite inteira. E todo mundo pode confirmar isso
porque eu estava roncando superalto, como sempre ronco quando
fico bébada. E por que o famoso machado ndo tinha minhas
impressoes digitais, se eu o usei para acertar o Jukka ?

— Foi justamente seu ronco que entregou vocé. De acordo com o
Jyri, vocé estava dormindo confortavelmente de costas enquanto
roncava. E a Mirja disse que ela virou vocé de brucos para vocé
parar, mas vocé continuou roncando. Sé que as pessoas costumam
roncar em apenas uma posicao, certo ? Sua encenagao nao foi muito
bem pensada. E quanto as digitais, é claro que suas maos estavam
frias quando vocé estava com o Jukka & fora no meio da
madrugada. Vocé simplesmente pegou o machado com as mangas,
que cobriam suas maos, e vocé o carregou dessa mesma forma e o
largou embaixo da sauna. E claro que vocé pensou que eu nunca
suspeitaria — eu disse sem conseguir esconder a indignacao em
minha voz. — Quando nds fomos ao Elite, vocé so estava interessada
em saber o que eu ja tinha descoberto. Todas as suas historias
divertidas e tudo que vocé disse sobre amizade e de como éramos
parecidas ndo passou de jogo. E eu cai direitinho !

— Nao era um jogo. — Tuulia fitava a janela — Eu realmente
pensei que vocé me entendia.



— Vocé também achou que eu aprovaria o fato de vocé se
sustentar traficando cocaina ?

— Eu nao sabia que era cocaina ! — gritou com raiva, batendo a
xicara violeta no pires.

Tuulia se levantou e se serviu de mais cha, e depois comecou a
falar lentamente, prestando atencao em cada palavra que saia de
sua boca.

— Entdo é isso... talvez seja melhor para mim Ihe contar toda a
histdria para que vocé possa me entender um pouco. Por acaso vocé
gostaria de mais cha ?

Eu fiz que sim com a cabeca, e ela me serviu mais um pouco. Em
seguida ela colocou o bule sobre o balcdo da cozinha e retornou a
mesa. Seus movimentos eram pesados, como os de um animal
ferido, e o tom de sua voz estava mais baixo que o normal. Tuulia
fitava o jardim la fora. Uma lavandisca branca pousou no peitoril da
janela como se estivesse olhando para dentro na esperanca de
conseguir algumas migalhas de pao e depois partiu. Finalmente
Tuulia comecou a falar.

— Vocé estava mais que certa sobre nossas transacdes. Tudo
aconteceu por acidente. — Tuulia se irritava com as proprias
lembrancas. — Uns dois verdes atras eu estava com o Jukka no Clube
Kaivohuone assistindo a uma banda de rock. Eu tinha me produzido
um pouco mais que de costume : muita maquiagem, cabelos presos,
salto alto e uma minissaia. Lad pelas tantas da noite, um cara de
meia-idade com um olhar meio perdido veio até mim e perguntou
meu preco. Eu nao entendi o que ele queria. Mas depois a ficha caiu
e eu falei, de brincadeira, que era mil, e que ele tinha que pagar
adiantado. Ele praticamente jogou o dinheiro em cima de mim. Eu
mal tive tempo de dizer “te vejo depois” para o Jukka e ja estava em
um taxi a caminho do quarto do coroa no Hotel Meri. E claro que
contei para o Jukka, e algumas semanas depois um cara do trabalho
dele precisava de companhia, e o Jukka acertou de eu sair com ele,
por dinheiro. Nos tentamos fazer disso um pequeno negdcio, tipo
uma brincadeira e sé por pouco tempo. Foi engracado. Naquela
época as garotas no mercado n3ao eram que nem hoje, e os caras
pagavam muito bem. O Jukka atraiu outras garotas para o esquema,



porque a fama dele ficou sendo de ser alguém que conseguia
arrumar garotas bacanas e limpas como companheiras casuais. Eu
continuei por uns seis meses, mas depois comegou a encher o saco.
No final das contas ndo era facil, na verdade era dificil pra caramba.
A forma como eu me relacionava com meu proprio corpo comegou a
mudar e ficar estranha. Eu disse para o Jukka que nao queria mais.
Ele ficou de boa, porque tinha garotas o suficiente e nao precisava
de mim. Por mais ou menos um ano, esteve tudo bem, mas ai todo
o meu dinheiro acabou de novo. Eu peguei uma soma emprestada
com o Jukka por um tempo. Ele me contou que estava mexendo
com varias outras coisas e fazendo ainda mais dinheiro que antes.
Tinha conhecido o Mattinen por intermédio de uma garota chamada
Tiina, eles estavam contrabandeando maconha. Entao eu fui e vendi
um pouco em algumas boates algumas vezes, mas era um negocio
muito arriscado. Depois do May DayZ, o Jukka ligou para dizer que
tinha o lote grande chegando pelo mar Baltico. Entdo nds tivemos a
ideia da viagem no Marlboro. Nosso Unico erro foi dizer que a gente
estava indo para 1a para poder assistir ao Concerto Filarmoénico do
Coral da Estbnia, porque o Antti, o Timo e a Sirkku também
quiseram ir. Foi superdificil dar um drible neles, principalmente no
Antti. Eu sé sabia o que o Jukka me contava, juro que pensava que
era maconha ! Ele me ligou na quinta a noite e disse que a gente
precisava ter cuidado. Um dos distribuidores dele tinha sido pego. E
a gente sabe como é : vocés da policia estdo sempre dispostos a
fazer um acordo com os peixes pequenos para chegarem até os
tubardes. E no final cada um sé quer salvar a propria pele. Entdo ele
sé queria descarregar tudo no Mattinen por um preco bem baixo, s6
para se livrar do bagulho. Ele estava em panico na quinta. Na sexta,
ja tinha se acalmado um pouco, o Mattinen havia comprado tudo
dele e ele estava com grana e tudo bem. Ai no sabado, quando a
gente estava indo para a vila, apareceu uma reportagem no radio
dizendo que mais gente envolvida no trafico tinha sido pega. Eu
simplesmente ri, isso nao tinha nada a ver com a gente. Nos nao
estavamos mexendo com cocaina. E eu s6 troquei algumas palavras
com o Jukka sobre o assunto. Ele ficou tenso e comecou a me evitar.
A um certo ponto, consegui perguntar a ele se essa histdria de rede



era de gente que conheciamos, entdo ele admitiu tudo. Disse que se
o Mattinen estivesse com a policia nds também estariamos fritos. —
Tuulia tomou o resto de seu cha. Seus olhos queimavam de angustia
e raiva, e eu pensei mais uma vez qual seria seu verdadeiro
sentimento pelo Jukka. — Eu finalmente o fiz prometer que a gente
conversaria naquela noite, depois que todos estivessem dormindo.
Fiquei deitada acordada até as quatro, pensando em quanto o Jukka
tinha me traido. Vocé ndo entende, eu sei, para vocé maconha e
cocaina é tudo a mesma coisa. Mas todo mundo ja fumou um em
Roskilde ou Amsterda. Eu pessoalmente acho que uma boa erva é
bem melhor. Cocaina ja é outro territdrio. Eu ndo queria me envolver
com hada disso, e confiava no Jukka. Eu o conhecia minha vida
toda, e ele nunca tinha me traido antes.

Depois de uma pausa, ela continuou.

— Eu esperei e esperei, tinha gente andando pela casa toda. O
Jukka foi para a doca e eu estava levantando quando vi a Sirkku
indo atras dele. Primeiro pensei que ele tinha combinado com ela
também, ou seja, que ele estava fazendo o possivel para me evitar.
Quando a Sirkku voltou, eu ja estava mais que furiosa. Quase nao
consegui me segurar para nao gritar quando vi o Jukka sentado no
pier balancando as pernas sobre a agua e admirando o nascer do
sol, como se tudo estivesse no lugar. Eu perguntei a ele por que nao
tinha me contado a verdade. Ele riu da minha cara, e respondeu :
“Vocé realmente acha que daria para fazer todo esse dinheiro
vendendo maconha ?”. Como que eu ia saber ? O que eu sabia sobre
o mercado de drogas ? ! Ele também estava me enganando, como
enganava todo mundo. No final das contas, eu nao era diferente dos
outros. Tentei chuta-lo e ai, quando ele me pegou pelo pé e tentou
me jogar na agua, eu agarrei o machado e meti na cabeca dele, eu
nao estava pensando. Eu ouvi alguma coisa e ele caiu no mar. Tinha
sé um pouco de sangue saindo da cabeca dele.

O olhar de Tuulia alcancava além da paisagem através da janela.
Eu sabia que ela estava revivendo tudo outra vez, assim como tinha
feito tantas outras vezes.

—Eai?

Tuulia acordou do transe.



— Eu lavei o machado, que estava coberto de sangue. O Jukka
estava na agua de barriga para baixo. “Pare de idiotice”, eu disse
para ele. Ele mexeu um pouco, talvez tivessem sido as ondas que o
balancaram, e eu sai correndo. Eu acho que no meio do caminho
joguei o machado atras da sauna. Eu ndo me lembro. Eu estava com
vontade de vomitar. Fui ao banheiro atras da sauna, me sentindo
péssima. Dai eu lavei meu rosto na sauna e notei o machado, entao
o chutei e fui para a vila dormir. Eu tinha certeza de que o Jukka sé
estava de brincadeira. De manha, fiquei esperando que ele descesse
as escadas com um sorrisinho na cara, e até fui bater na porta dele.
Eu tinha certeza de que ele estava 1a dentro dormindo e que tudo
nao tinha passado de um pesadelo. Mais ai o Jyri apareceu e eu vi
imediatamente, pela expressao dele, que o Jukka nao estava de
brincadeira coisa nenhuma.

— Vocé devia ter confessado desde o comeco, assim sO seria
processada por homicidio casual.

— Vocé nao teria acreditado em mim, como continua nado
acreditando.

— E importa 0 que eu acredito ou deixo de acreditar ? Durante
todo esse tempo vocé tem me apresentado informagoes diversas.
Vocé sabia direitinho como me enganar, e eu me permiti ser
enganada. Vai ver que meus pais me criaram muito bem, eu
realmente sO conseguia enxergar a Tuulia que eu queria ver. Vocé
veio até mim para saber quanto eu ja sabia, € eu pensando que
vocé queria ser minha amiga. Eu ndo tinha me divertido tanto ha
muito tempo.

Senti as lagrimas subindo pela garganta, mas nao podia ceder
até que tudo aquilo acabasse. Foi facil para mim acreditar na histéria
da Tuulia. Talvez ela se sentisse da mesma forma que eu, eu
também fui enganada e usada.

— Eu nao quis enganar vocé — disse Tuulia docilmente enquanto
brincava com a xicara. — Eu gosto de vocé e sei que vocé também
gosta de mim. — Tuulia me olhava suplicante. — Vocé veio me
prender, mas por que veio sozinha ? Talvez Ia no fundo vocé
esperasse que eu me livrasse. Me dé um dia, eu posso fazer como o
Jukka tinha planejado e fugir do pais. Eu fiqguei com todo o dinheiro



dele. Enquanto a gente esperava pela policia, consegui ir no quarto
dele e pegar a grana e a agenda de telefone. Me dé uma chance.

Havia medo e suplica em seus olhos. Eu ndo quis olhar para ela.
O plano que ela me propunha era possivel de ser executado. Sera
que eu realmente queria prendé-la ?

— O que vocé fez com o Antti ?

— Antti ? Eu ndo fiz nada com o Antti, eu ndo sei onde ele esta.
Vocé pensa mesmo que eu poderia ter feito alguma coisa com ele ?
— Sua voz beirava a histeria. — Vocé nao vai me deixar fugir.

— Nao, vocé esta presa. Pegue suas coisas. Nos vamos até Pasila
para que vocé possa fazer uma confissao oficial.

Eu me levantei da mesa, nao tinha por que prolongar toda
aquela agonia. A Tuulia foi mais rapida que eu. Ela pegou uma faca
em cima do balcao, a mesma que usara para cortar o bolo. Ela me
pegou por tras e colocou a faca no meu pescoco. Eu senti o dominio
de suas maos frias, o calculismo do aco contra a minha artéria
carétida, a batida rapida de nossos coracoes. O tempo parou, Tuulia
cheirava a limao.

— Vocé veio sozinha e desarmada — disse ela ofegante. — Se nao
me deixar ir por bem eu vou ter que fazer com que vocé me permita
ir de qualquer jeito. Va devagar até o quarto. — Tuulia me forcou
pelo corredor.

— Nao seja tola, vocé ndao tem nenhuma chance de fugir, sera
que vocé realmente acha que ndés nao temos guardas nos
aeroportos e nos portos ?

— Fique quieta, tem sempre como sair deste pais. Eu vou
amarrar vocé agora, e depois vocé vai levar um golpe leve na
cabeca, bem menor que o do Jukka. Quando der por si, eu ja terei
ido embora.

Tentei acalmar minha respiracdo. Eu ndo conseguiria nada as
pressas. Tuulia passou a faca vagarosamente pelas minhas costas.

— Abra o armario na sua frente. Otimo. Na prateleira de baixo
tem umas cordas de pular, se ajoelhe e pegue... Assim. Entregue
para mim. Obrigada. Agora ande até a cama, deite de brucos. A faca
estard entre seus ombros o tempo todo, se fizer qualquer
movimento vocé morre. Eu li em algum lugar que a segunda vez é



muito mais facil. — O histerismo ja tinha tomado conta de sua voz,
eu conhecia aquele som, o som de um animal preso em uma
armadilha. Ela seria capaz de qualquer coisa.

Eu me debrucei sobre a cama. Pelo canto dos olhos pude ver que
a mao que segurava a faca tremia descontroladamente. Em vez de
me deitar eu chutei a coxa de Tuulia.

Varias coisas aconteceram ao mesmo tempo. A faca voou e caiu
no chao e a Tuulia caiu sobre a janela semiaberta. Koivu e Kinnunen
entraram no quarto as pressas.

Era obvio que eu ndo iria prender uma assassina sozinha, eu
tinha assisténcia dupla. E é claro que Kinnunen, o chefe da nossa
secao, quisera fazer parte do esquema. O Koivu estava nas escadas
o tempo todo, e Kinnunen havia pegado a chave de reserva com o
porteiro do prédio, que eles usaram para abrir a porta enquanto eu
conversava com a Tuulia. Eu quisera falar com ela a sos porque tinha
certeza de que assim ela se sentiria mais a vontade para se abrir.
Claro que convencer o Kinnunen disso nao fora facil.

Kinnunen apontou a arma para a perna de Tuulia, eu nao sabia
que ele estava armado. Parecia que Tuulia nao tinha nocao de que a
arma estava ali, apontada para ela, pois tentava recuperar a faca. Eu
vi Kinnunen puxar o gatilho, tudo pareceu durar minutos. A bala
atingiu o ombro de Tuulia em vez da perna e ela se jogou da janela,
caindo no jardim. Foi sé uma queda de cinco metros, Tuulia poderia
ter escapado sem se machucar ainda mais, mas em vez de cair no
chao ela foi parar em cima de um carro que estava de partida e que
acabou atropelando-a.

Alguém gritou, eu desci correndo até Tuulia, que estava em uma
posicao estranha, toda retorcida, e havia sangue saindo de sua boca.
Alguém continuava a gritar e a derramar lagrimas sobre o corpo de
Tuulia. Eu ndo tinha atinado que esse alguém era eu, até o Koivu me
sacudir.

— Maria ! Nao vai adiantar fazer respiracao boca a boca, a
ambulancia esta a caminho.

Koivu limpou o sangue que saia da boca de Tuulia enquanto
Kinnunen tentava acalmar o motorista. Vizinhos curiosos se
juntavam a nossa volta. Podia-se ouvir o som da ambulancia que se



aproximava. Tudo acontecia em camera lenta, e o filme ficava escuro
e depois claro outra vez. Kinnunen veio até mim. Eu senti o cheio de
polvora e de um suor alcoolizado, e uma raiva incontrolavel tomou
conta de mim.

— Por que diabos vocé atirou, seu bébado de merda ? Nada ia
acontecer ! Ela nao conseguia nem pegar a faca !

Eu dei um soco na cara dele, surpreendido, Kinnunen caiu em
cima de Tuulia. Koivu se pos entre nds, me esbofeteando como se
faz com mulheres histéricas em filmes. A dor me ajudou a esquecer
tudo por um momento.

Eu me levantei devagar, a ambulancia chegou e levou Tuulia. Nés
prometemos que irilamos acompanha-los para poder fornecer as
informacdes necessarias assim que conseguissemos acalmar a
vizinhanca. Eu subi para pegar minha bolsa, que continha o gravador
com a confissao de Tuulia. Koivu havia ouvido tudo e Kinnunen um
pouco. O caso estava resolvido.

Eu me movia como se estivesse em um sonho. Levamos
Kinnunen até a delegacia para se apresentar ao capitdao e deixamos
a fita para ser transcrita. Ninguém falava. A responsabilidade pela
falta de calculo era minha, claro. Eu nao tinha antecipado que Tuulia
fosse apelar para a violéncia. Kinnunen tinha apontado para a perna
dela, ele estava querendo me ajudar. Mulheres nunca se entendem,
sabe como é.

Eu tinha certeza de que era isso que diria ao capitao.

Quando chegamos ao hospital, Tuulia ja estava na Unidade de
Terapia Intensiva. Ela sofrera uma contusao e uma fratura na
espinha. Eles ndo sabiam se ela sobreviveria. Nos prometemos para
os enfermeiros que dariamos a noticia aos pais de Tuulia.

— Vocé esta melhor ? — perguntou Koivu preocupado, enquanto
passavamos pela ilha Kuusisaari rumo a Tapiola Norte, onde
moravam 0s pais de Tuulia.

— Eu vou ficar bem. Claro que fico me perguntando “e se ?”. E se
eu tivesse deixado que ela me amarrasse ? Vocés dois a teriam pego
de qualquer forma. E se tivesse esperado mais um pouco ? E se o
Kinnunen nado tivesse atirado... ? Por que até agora ninguém deu



uma mesa para esse cara ? Ele poderia passar o dia todo mexendo
com documentos até mesmo com ressaca.

— N3o dava para saber direito o que estava acontecendo la
dentro — disse Koivu na defensiva. — E aqui que a gente vira ?

— E, é a terceira casa do lado direito — eu disse olhando o mapa.
— Eu mesma posso falar com eles.

Ter que explicar aos pais de Tuulia o que tinha acontecido foi tao
horrivel quanto eu imaginara. Também tive que contar para eles por
que eu estava prendendo sua filha, e eles nao acreditavam que o
que ouviam pudesse ser verdade. Ao sentarem no belo sofa de
couro que decorava sua charmosa casinha geminada, eu pude ver a
vida |hes faltar. Ndo havia nada que eu pudesse dizer para conforta-
los. Passei-lhes o niUmero do telefone do hospital e sai de Ia o mais
rapido possivel. Minha crise de choro sé comecou quando Koivu
virou o carro da Kalevantie para o Ring I.

— Eu devo levar vocé para casa ? — Ele me tratava normalmente
e isso era bom.

— Nao precisa, e tenho que fazer um relatério, falar com o
capitao e provavelmente ligar para o pai do Jukka. — Eu enxugava
meu rosto com guardanapos de lanchonete que tinha achado no
porta-luvas. — Vocé ainda tem algum trabalho para fazer ?

— Tenho que ajudar vocé com o relatdrio — disse ele bravo.

— O que acha de a gente dar uma parada para tomar no minimo
trés copos para completar o dia ? Casos resolvidos tém que ser
comemorados. Ou sera que vocé ja perambulou por bares o
suficiente nestas Ultimas semanas ?

Juntos, nds costuramos o que veio a ser nosso relatério. Eu o
levei ao capitao, que pareceu satisfeito com a resolucao do caso,
mesmo o resultado final se mostrando um embaraco para a policia.
Ele passou por cima do comportamento de Kinnunen, alegando que
“essas coisas acontecem”, e eu tive energia para discutir o assunto.

Também liguei para Heikki Peltonen, que igualmente ndo queria
acreditar no que ouvia. Ele gritou comigo dizendo que eu nao sabia
do que estava falando e so foi se acalmar depois que relatei todas as
evidéncias cinco vezes seguidas. A gritaria de Peltonen elevou minha
adrenalina. Eu fiquei ainda mais irritada ao receber uma ligacao de



um jornalista da Iltalehti. Dava até para imaginar a manchete :
“"NEGLIGENCIA POLICIAL MATA SUSPEITA"”. Respondi as suas
perguntas sem muitos detalhes. Todas essas conversas deixaram
minha boca mais seca que um deserto.

As nove e meia eu estava sentada com o Koivu no restaurante
Old Cellar. Koivu pediu uma cerveja e eu um Jack Daniels. Tomei
meu primeiro numa s6 golada, sem ao menos sentir o gosto, e pedi
mais um. O garcom, que ja era de mais idade, nem piscou. Ele ja
tinha presenciado litros de uisque sendo consumidos por seus
clientes e com certeza eu nao era a mais sedenta deles.

Momentos depois um calor passava por minha traqueia chegando
até o estbmago, e depois de algum tempo subiu misteriosamente a
cabeca. Koivu bebia sua cerveja e reclamava da fome. Nos pedimos
dois steaks e mais cerveja. Koivu falava sobre o desempenho dos
atletas finlandeses nas Olimpiadas que tinham acabado de terminar.
Eu fiz algum comentario depreciativo sobre os atletas masculinos,
que ele respondeu dizendo alguma coisa sobre as pernas de Ringa
Ropo. Eu nao via nada de errado com elas. Afinal de contas, ele
batera o recorde finlandés de salto a distancia, entdao nos discutimos
por um tempo. Conversamos sobre todo tipo de coisas triviais. Eu
acho que dava para o Koivu perceber meu estresse por tras da
minha aparente alegria, mas com certeza nao tinha a menor
intencao de se tornar meu terapeuta do momento.

Depois das duas canecas de cerveja que bebi com a comida,
Koivu pareceu ainda mais atraente que o normal. A ideia de dormir
entre aqueles bracos afaveis e de olhar para aqueles cabelos louros
e olhos azuis era tentadora. Mas eu sabia que a longo prazo essa
nao seria uma boa solucdo. E além do mais, eu iria precisar de um
bom parceiro por mais alguns meses. Nao havia sentido em arruinar
uma parceria tdo boa por uma “ficada” regada a alcool. Nao tinha
como nods termos algo sério. Eu sorri para ele cansada e disse que
iria para casa dormir. Koivu me convenceu a pedir uma saideira de
Black Jack. Passamos o resto do tempo considerando seriamente a
chance de Carl Lewis de bater o recorde de salto a distancia até o
final do verdao. Depois dividimos um taxi até em casa, e o Koivu
tentou insinuar que ele deveria ficar comigo em Toolo, mas eu o



mandei para sua casa em Leppavaara. Dizendo, com a autoridade
que me cabia, que de manha aquela teria se provado a melhor
solucao.

Independentemente do quanto eu estava bébada, ndo consegui
dormir sem antes ligar para o hospital. Eles tinham operado a coluna
de Tuulia e sua chance de sobrevivéncia era alta. O alcool e a
comida se reviravam em meu estdbmago. Tomei dois Buranas e sabia
que na manha seguinte eu me sentiria bem pior.

23 Feriado nérdico que celebra a primavera. (N.T.)



Finale

A cidade se preparava para uma sexta de outono. O tempo
estava como a maioria das pessoas odiava : frio, nublado, chuvoso.
Para mim, ele nao passava de um convite para passear pela margem
do mar Baltico. Eu queria pensar. Tinha acabado de terminar com a
papelada referente ao assassinato de Jukka Peltonen, e os
procedimentos do tribunal se iniciariam na proxima semana.

O problema era que a acusada nao poderia comparecer. Tuulia
tinha sobrevivido, mas nao poderia ser deslocada para lugar algum
durante muito tempo. As fraturas em sua espinha a paralisaram da
coluna para baixo. Os médicos achavam que ela poderia se curar,
mas para isso ela necessitaria passar por varias operagoes. Eu nao
sabia se a Tuulia voltaria a ser a mesma psicologicamente. Ela se
recusava a falar. Ninguém conseguia achar nada de errado com ela
que a impedisse de se comunicar verbalmente, e ela se comportava
normalmente em outros aspectos : comendo, bebendo, lendo os
livros que |he eram dados, e até mesmo escrevendo algumas frases
de vez em quando. Mas ela nao falava coisa alguma.

Eu tentei visitd-la, e me deram permissao de entrar em seu
quarto. Ela tinha assinado a confissao que Koivu havia levado para
ela, a transcricao da gravacao que eu havia feito de nossa conversa.
Entretanto, eu tinha mais algumas perguntas para fazer. O
departamento de Narcéticos e Vicio tinham interesse no que Tuulia
havia feito, mas eu pensei que ela talvez preferisse falar comigo. Eu
ndo sabia que ela ndo estava falando com ninguém.

E claro que eu queria vé-la. Seu rosto tinha me torturado até
entao, sua expressao antes de pular da janela, suas risadas no Elite,
suas maos frias contra as minhas... Eu havia pensado e repensado
sobre o que realmente sentia por ela, e continuava a pensar.



Fui até o final do corredor onde ficava o quarto com trancas.
Legalmente, Tuulia estava encarcerada. Pedi a enfermeira que me
deixasse a s6s com ela. O quarto era pequeno e simples. No peitoril
da janela, uma rosa vermelha estava se abrindo, na sua mesa de
cabeceira havia uma coletanea de poemas de Edith Sodergran e uma
vela e, em frente a cama, no canto do aposento, havia uma
televisao. Seu quarto parecia um cela. Deitada na estreita cama de
ferro, Tuulia, apesar de sua altura, estava pequena e fraca. Quando
entrei, ela nao me olhou, simplesmente continuou a fitar suas maos
sobre o cobertor. Eu pensei com uma certa ironia se suas maos
estavam frias. Eu queria segura-las e aquecé-las, mas nao tive
coragem. Falei com ela tentando fazer com que me olhasse.

— Tuulia, sou eu, Maria, preciso lhe perguntar uma coisa.

Seu olhar continuou fixo no cobertor. Eu tentei por cinco minutos,
sempre mantendo meu papel de oficial, enquanto que na verdade
queria mesmo era ser eu, eu Maria. E entao a enfermeira
responsavel bateu na porta e eu pedi que entrasse.

— Ela ndo vai falar com vocé — disse ela.

Ela me via como uma policial como qualquer outra. Nao sabia
que eu era a mulher que poderia ter sido amiga de Tuulia.

No dia seguinte falei ao telefone com o psiquiatra que cuidava de
Tuulia. Ele falou uma série de palavras técnicas e disse que Tuulia sé
voltaria ao normal quando ela resolvesse que era isso 0 que queria.
Percebi que ele duvidava de que ela quisesse. Para que iria querer
voltar ao normal, para poder passar anos dentro de uma prisao ?

A Unidade de Narcéticos andava executando varias prisoes
importantes, com as quais descobriram que o0s rumores sobre o
controle da mafia do leste ndo passava disso, rumores, € que a
maioria dos envolvidos era mesmo de finlandeses. No final das
contas o Jukka tinha sido um ator quase insignificante e a Tuulia nao
passara de um peao naquele jogo. As pegadas de Mattinen
desapareceram em Londres. Pensava-se que ele havia conseguido
um passaporte falso e desaparecido sem deixar rastros. Talvez o
Jukka tivesse conseguido fazer o mesmo, e a Tuulia nunca teria sido
pega se o Jukka conseguisse sair do pais. Talvez ela e eu teriamos



nos encontrado em algum bar e estariamos andando pela neblina
naquele momento.

Ha duas semanas eu encontrara a Mirja ao sair do trabalho.
Estavamos indo para a mesma parada de bonde, e apesar de a
conversa nao ter sido agradavel para nenhuma das duas,
continuamos o bate-papo até o ponto.

Mirja contou que o coral nao estava planejando acusar o Jyri de
nada e que eles s estavam interessados na recuperacao do
dinheiro. Também disse que planejava ir para Londres depois do
Natal, para estudar e terminar sua dissertacao. Sirkku e Timo tinham
ficado noivos no dia 4 de setembro e a Piia tinha ido para San
Francisco encontrar-se com o Peter. A vida continuou como era
antes. Sobre o Antti, Mirja nada disse, e também ndo perguntei.

Apesar de eu ter, de certa forma, falhado com a prisao de Tuulia,
0 capitao ainda queria que eu ficasse no lugar de Saarinen. Mas eu
disse nao, obrigada. Entdo eu sé tinha mais duas semanas de
trabalho. Nesses Ultimos tempos, um atrevido assaltante de taxistas
tinha deixado a mim e a unidade inteira ocupados. E no minimo um
estupro andava acontecendo toda semana, e por algum motivo eles
sempre acabavam na minha mesa, estando eu de folga ou nao. No
tempo livre, eu me dedicava ao meu condicionamento fisico e
estudava para a prova de Justica Criminal. Minha intencao era me
formar até o final do ano e comegar minha pratica na Corte Judicial
no préximo outono. Eu nem ousava pensar além disso.

As chuvas me levaram a procurar as praias no sul da cidade. De
vez em quando eu passava por pessoas que estavam escapando do
aguaceiro, algumas riam debaixo do mesmo guarda-chuva, mas a
maioria estava de mau humor, como se acreditasse que a chuva
fosse uma afronta pessoal. Eu me sentia isolada debaixo da minha
capa de chuva feita especialmente para ciclistas. Nao estava
querendo fugir da chuva, porque minha capa e minhas galochas me
mantinham seca e aquecida.

A neblina era tao forte na praia do Parque Kaivopuisto que nem
mesmo as ilhas a poucos metros de distancia podiam ser vistas. O
mar era de um cinza denso e parecia suspirar. A neblina dava um
novo colorido aos sons, fazendo-os parecer estranhos. Eu estava



passeando por um pais estranho e de sons desconhecidos. Estalos e
ruidos distantes me remeteram ao som de um carrinho de bebé.
Apesar de um carrinho de bebé nao soar assim, foi justamente isso
que encontrei 50 metros a minha frente. Talvez o murmdrio que
vinha da praia fosse o som das ondas batendo contra a areia, ou
talvez fosse outra coisa. Talvez nao importasse se eu soubesse ou
nao o que era.

Eu havia desvendado um crime. Sabia quem o havia cometido e
sabia o porqué. Também sabia muito sobre a vida de outros. Mas ao
mesmo tempo, nada sabia. Eu simplesmente teria que tolerar a
minha ignorancia sobre o sentido da vida, e isso nunca viria a
descobrir. Havia tomado algumas decisdes sobre a minha vida, que
poderiam se modificar a qualquer momento. Dali a alguns anos, eu
poderia querer mudar a minha direcao outra vez.

Pedalei até o local onde eu sabia que ficava o pier, e depois andei
sobre ele. Em segundos a praia desapareceu e de repente nao havia
outra realidade a nao ser o pier e a neblina, minhas botas molhadas
e os cachos pesados de chuva que caiam sobre minha testa. Eu me
senti estranhamente calma. Eu me senti sozinha e inteira.

Mais uma vez um novo som surgia na neblina. Momentos depois,
esse som tomou forma e se tornaram passos. Grandes botas
apoiavam uma figura longa e esguia. Um nariz de aguia apareceu
por debaixo de um capuz, era o Antti.

Eu nao o havia visto desde o dia do funeral do Jukka. Alguns dias
apos a prisao de Tuulia, recebera um recado que dizia : “Eu estava
acampando, me desculpe pelo transtorno. Antti”. E entao nao havia
por que ligar para ele de volta.

Quando fui entregar as coisas de Jukka para seus pais, nao
entreguei a carta de Antti. Ela ainda estava na minha gaveta, pois eu
nao sabia o que fazer com ela. Talvez fosse melhor destrui-la e
esquecer que a havia lido um dia.

— Oh, oi, Maria — disse Antti formalmente ao me reconhecer por
debaixo de minha capa. — Ando querendo falar com vocé.

— Vocé tem algo importante para conversar ? — retruquei, mais
friamente do que era minha intencao.



Ainda estava chateada com ele pela confusao que havia causado
a0 desaparecer.

— Eu acho que Ihe devo uma explicacao — disse ele devagar —
Sera que a gente deve andar para nao sentirmos frio ?

Caminhamos lado a lado sem dizer nada por um tempo. O
siléncio era sereno, € o Antti o quebrou quando saimos da praia
rumo a cidade.

— Eu estava muito confuso depois da morte do Jukka. Eu sabia o
que devia fazer, mas s6 queria me distanciar de tudo por um tempo
e poder pensar sem muitas distracoes. Peguei meu equipamento de
acampamento, entrei em um Onibus e fui para o meio da floresta em
Nuuksio, para poder pensar melhor.

— Vocé sabia o tempo todo ? — Foi mais uma afirmacao do que
uma pergunta.

Antti pareceu sem jeito.

— Eu praticamente sabia. Talvez mais do que eu pensava. Eu
conhecia o Jukka e a Tuulia minha vida inteira. Eu sabia dizer se
tinha algo de errado entre eles. E também sabia sobre as transacoes
do Jukka, mas que ele estava tao envolvido quanto o pai dele me
disse. Bobagem minha. — Os ombros de Antti encolheram por
debaixo de seu casaco e gotas de chuva caiam sobre suas botas. —
Minha primeira reacao foi me sentir magoado por ele nao ter me
contado o que estava acontecendo na vida dele.

Nés andamos pelo Parque Tehtaanpuisto até o final da
Albertinkatu. A neblina na cidade ja ndo estava tao forte, dava para
ver o que havia a nossa frente. Estava comecando a escurecer e
havia luzes aconchegantes vindo das janelas dos apartamentos
acima das lojas. Em algum lugar uma janela se abriu e uma mdusica
preencheu o ambiente. Era Mick Jagger nos convidando a passar a
noite com ele.

— Apesar de eu nao ter certeza, achava que fosse a Tuulia. Eu
nao podia contar a vocé da minha suspeita, mesmo sabendo que era
0 que eu deveria ter feito. Também ndo tive coragem de falar nada
com ela. Eu nao estava receoso por mim, mas com medo de que ela
fizesse algo contra ela mesma. E no final das contas, foi isso mesmo
que ela fez.



— Vocé ja foi 1a vé-la ?

— Eu tentei, mas a enfermeira foi perguntar a ela se queria me
receber ; ela ainda nao estava falando, mas sacudiu com a cabeca
que nao. Vocé sabe qual vai ser a sentenca dela ?

— Isso depende de uma série de coisas. Se ela continuar assim,
devem manda-la para Nikkila.

Nds estdvamos na esquina da Isso Roobertinkatu, o apartamento
do Jukka ficava a um quarteirao.

— Eu acabei de me mudar para o apartamento que era do Jukka
— disse Antti, como se respondesse aos meus pensamentos. — Os
Peltonen me venderam por um preco supercamarada, pois sO
queriam se livrar dele. Eu ja ndo aguentava mais dividir o
apartamento com outros estudantes, ja nao estou mais com idade
para isso. E o Einstein gosta de ir passear no Parque Koff. — Antti me
fitou pensativo e depois disse. — Minhas botas estao encharcadas, é
melhor eu entrar. Se vocé nao tiver nada para fazer, venha comigo.

O nome na porta agora era Sarkela, nao Peltonen. O
apartamento também estava diferente, tomado por pilhas de livros.

— Eu ainda estou montando as prateleiras para os livros. Mas
tente ficar a vontade. — Antti ultrapassou os amontoados de livros e
foi até seu quarto ; certamente procurava por meias secas.

O maior gato que eu ja tinha visto na vida se espreguicava sob
uma poltrona. A poltrona era com certeza seu lugar favorito, estava
cheia de pelos. Ele era branco, mas tinha manchas marrons
espalhadas pelo corpo. O rabo variava entre listras cinza e terminava
com listras negras. A criatura pulou do sofa e veio se esfregar nas
minhas pernas enquanto ronronava. Rapidamente ele deixou um
rastro de pelos na minha calca preta. Eu abaixei para fazer carinho
nele e o ronronar ficou ainda mais intenso.

— Ela trata todo mundo que vem aqui como uma provavel fonte
de alimento — explicou Antti, que agora estava usando meias de Ia
cinza que pareciam grandes demais para ele. — Vou preparar algo
quente para bebermos.

O gato foi atras de Antti na cozinha. Eu fiquei olhando seus
livros. O Antti tinha um Henry Parland que eu nao havia conseguido
achar nos sebos.



— Vocé me emprestaria este livro ? — perguntei quando ele
voltou segurando duas xicaras.

— Claro. Tem um pouco de alcool no cha, espero que Vocé nao
se importe. — Eu tomei o cha e reconheci o gosto de anis da bebida
produzida em Muuriala.

— Cha com alcool custa 12, 13, 14, 15 (dependendo do lugar) —
disse eu citando Parland.

— Aqui é bem barato — disse Antti rindo ; ele havia entendido
minha piada.

Eu tirei uns livros do sofd, coloquei-os no chdao e me sentei. Antti
se aconchegou na poltrona, e o Einstein, injuriado por ter perdido o
lugar, pulou no sofa e ficou do meu lado. Encontrou uma frestinha
entre os livros, onde se acomodou muito bem.

— Vocé poderia me contar o que realmente aconteceu no
apartamento da Tuulia ? — pediu ele seriamente.

Eu tomei um gole caprichado do cha e comecei a falar. Tinha
passado varias noites revivendo tudo na minha cabeca, mas ainda
nao conseguia falar sobre o caso sem me afetar emocionalmente.
Primeiro minha voz me faltou e depois comecei a chorar. No final da
histéria estdvamos os dois chorando.

— Eu me sinto meio culpado — disse Antti. — Se eu tivesse falado
tudo a tempo para vocé...

— Eu tenho tentado dizer para mim mesma que nao adianta
nada ficar pensando em se isso ou se aquilo. Mas é mais facil dizer
do que sentir. Vocé tem mais dessa bebida de erva-doce ?

— Ah, vocé reconheceu. Tenho, ainda tenho meia garrafa.
Provavelmente a ultima do lote. O Timo reclamou bastante do tanto
dessa bebida que foi desperdicado na delegacia.

Antti foi até a cozinha pegar a garrafa e voltou com um rolo de
papel para podermos enxugar nossas lagrimas. Eu tive vontade de
toca-lo e pela primeira vez na vida fiz o que me deu vontade. Nos
nos abracamos fortemente por um bom tempo.

Continuamos a beber e a brincar com o gato. Ficamos até tarde
conversando sobre a Tuulia, sobre o Jukka, sobre a dor da perda, e
tudo mais que tinhamos vontade. E quando a garrafa acabou, eu
figuei e dormi entre o Antti e o Einstein.
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Na Roma do século XVI, sao cometidos assassinatos tao violentos
quanto estranhos. Encabecam a investigacao um jovem estudante
de Medicina, Guido Sinibaldi, e nada menos que o génio do
Renascimento, Leonardo da Vinci. Um romance policial diabdlico
que, dos mistérios da biblioteca do Vaticano aos segredos das ruinas
antigas, nos arrasta num jogo de pistas eletrizante, erudito e
macabro.



A FERA INTERIOR | LotteHammer e Sgren Hammer

Podemos fazer justica com as proprias maos ?

Cinco corpos masculinos mutilados — castrados — e um rico
empreendedor que denuncia na midia a falta de firmeza da justica
dinamarquesa para com os peddfilos. O inspetor Simonsen, que tem
experiéncia demais para ndo desconfiar das coincidéncias, logo
compreende que esta diante de um plano de grandes dimensoes,
cujos pormenores ainda desconhece...

ESTAVA ESCRITO | Gunnar Staalesen

O que realmente sabemos sobre nossas criancas ?

As aventuras do detetive Varg Veum o levam a um mundo obscuro
onde adolescentes privilegiados sao atraidos para as drogas e a
prostituicdo. E a situacao fica ainda pior quando o juiz local é
encontrado morto em um hotel de luxo, usando lingerie feminina, e
pais desesperados imploram para que ele encontre uma garota
desaparecida.
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