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Para Sérgio Lacerda e Tarso de Castro.



Sabe-se muito pouco.



De noite, se os ventos invernais estao aculando as ondas, as estrelas
se extinguem, a Lua deixa de existir e o horizonte se encafua para
sempre no ventre do negrume, as escarpas da ilha do Pavao por
vezes assomam a proa das embarcacbes como uma aparicao
formidavel, da qual ndo se conhece navegante que nao haja fugido,
dela passando a abrigar a mais acovardada das memérias. Logo que
deparadas, essas falésias abrem redemoinhos por seus entrefolhos,
a que nada é capaz de resistir. Mas, antes, 1a do alto, um pavao
colossal acende sua cauda em cores indiziveis e acredita-se que é
imperioso sair dali enquanto ela chameja, porque, depois de ela se
apagar e transformar-se num ponto negro tao espesso que nem
mesmo em torno se vé coisa alguma, ja nao havera como.

Ninguém fala nesse pavao ruante e, na verdade, nao se fala na
ilha do Pavao. Jamais se escutou alguém dizer ter ouvido falar na
ilha do Pavao, muito menos dizer que a viu, pois quem a viu nao fala
nela e quem ouve falar nela ndao a menciona a ninguém. O forasteiro
que perguntar por ela recebera como resposta um sorriso e o
menear de cabeca reservado as perguntas insensatas. E sabido,
porém, que a ilha frequenta os sonhos e pesadelos da gente do
Reconcavo, que muitas vezes desperta no meio da noite entre
suores caudalosos e outras vezes para entrar em delirios que
perseveram semanas a fio. Outros sentem por ela uma atragao
inquietante, que varios procuram disfarcar numa postura falsamente
taciturna. E muitos desaparecidos que nunca mais foram vistos
podem bem estar na ilha do Pavao, embora certeza nao haja, nem
Se converse ou escreva sobre o assunto.

Os que nao conseguem suportar pensar nela creem, ou sabem,
que la encontrardo todos os seus medos materializados e
empenhados em acossa-los como matilhas de caes enraivecidos.
Veem nos pesadelos numerosos demonios e suas malfeitorias mais



torpes e guisas mais ardilosas — o demonio Oriax, dos peidos
sulfurosos e miasmas letais, o demobnio Agares, dos lancinantes
padecimentos da inveja e do despeito, o demonio Cassiel, da
entrega do corpo aos vicios e a dissipacao, o demonio Mamon, da
ganancia e da avareza, o demoénio Malquedama, da intolerancia e do
ddio, o demonio Nimorup, da mentira, hipocrisia e falso testemunho,
o demonio Apolion, da discérdia, da blasfémia e da coprolalia, o
crudelissimo demonio Asmodeus e seu anel maligno, e outros
principes do Mal, que surdem traicoeiramente das trevas abissais,
para desencaminhar e levar a danagdo as inocentes criaturas de
Deus. E ndo temem sO esses, mas todos os outros entes satanicos
que na sua opinido enxameiam a terra, os ares e as aguas da ilha,
0s seis mil e seiscentos e sessenta e seis diabos que se apossaram
da boa ursulina Madalena Palud, estriges volateis, lobos
amaldicoados, o sol lampadejando com um clarao luciferino, tudo
podendo contagiar espiritos de outra sorte puros, honestos e
ordeiros.

Entre esses temerosos, encontra-se também a conviccao de que
na ilha moram feiticeiras de poderes inauditos, umas pretas, outras
roxas, outras cafuzas ou indias, outras brancas da terra ou do reino,
como a que é chamada por muitos nomes, principalmente por Ana
Carocha ou a Degredada. Os poderes dessas feiticeiras provém do
que misturaram do Congo, da Guin€, do Benim, de Qi¢, do Daomé e
de outras Africas com as grongas dos bugres e com 0s seres
infernais, bruxarias e veneficios arribados nas velas do além-mar,
muitos deles homiziados entre paginas de livros aparentemente
mortos, mas sempre a espera de que alguém os folheie, para
despertar seus residentes maléficos. Esses livros, chamados
gramuads, sao na maior parte da falange de Salomao e o principal
deles é escrito em lingua velha e se denomina Clavicula, que vem a
ser a chave daninha para tudo o que ha na vida. E também
suspeitam que, em meio a praticas malditas, as feiticeiras, seus
comparsas e seus prosélitos se entregam a acoes de espantosa
libertinagem, tamanhamente se cobrindo de pecados hediondos que
a eternidade é tempo curto para seu escarmento. Assim se entende
o terror de tudo o que diz respeito ou é semelhante ao que julgam



ocorrer na ilha do Pavao, pois, para eles, nela se cede as tentacoes e
se desobedece aos ditames da boa consciéncia, do respeito aos de
mais posicao e do acato ao ensinamento da lei e dos homens de
Deus, tal anarquia e impiedade conduzindo sem perdao as penas
infinitas do inferno.

Ja os que sao atraidos pela ilha ndo pressentem nela demonios,
ou, se os pressentem, nao lhes dao importancia, assim como nao
temem ser possuidos por trasgos e entidades nefandas, ou ser
vitimas de feiticos. Tampouco devotam seu tempo a horrorizar-se
com as praticas libertinas alheias, preferindo ocupar-se das proprias,
ou nao se ocupar de nenhuma. Nao sabem a razdo por que tém o
desejo, sempre lhes ardendo no peito, de ir para a ilha, de onde, ao
que tudo indica, é muito dificil voltar. Certamente a maioria nunca
reunira coragem ou condicoes para busca-la, mas sentem que nela
ha talvez uma existéncia que nao viveram e ao mesmo tempo
experimentam em suas almas — paisagens adivinhadas, sonhos aos
quais dar vida, sensacoes apenas entrevistas, lembrancas vividas do
gue Nao Sse passou.

Todos sabem que a ilha existe, com sua histéria, sua gente, sua
terra amanhada e seus matos brabos, seus bichos e seu proprio
tempo, que é diverso dos outros tempos, embora ninguém saiba
explicar de que maneira ou por que razao. Entre os que a temem e
0S que por ela anseiam, a razao talvez nao se alinhe nem com estes
nem com aqueles. Nao se pode negar que a verdade é distinta para
cada um e talvez estejam certos os que sustentam que este mundo
nao passa de miragem e, portanto, pode ser isso ou aquilo, segundo
quem olha e pensa. Mas, se alguma coisa mais existe, também
existe por necessidade a ilha do Pavao e a Unica maneira de
desmentir que ela existe € demonstrar que nada existe.

Para quem se abeira pelo mar Oceano, ela avulta ainda bem fora
da barra como um paredao alcantilado, penhascos monumentais
orlados pelo voo perpétuo das aves da agua. Desde longe, sua
feicdio € a de uma barreira de granito, amalgamada com os
contrafortes do Reconcavo e os costados de Itaparica e vedando aos
navegantes a entrada da baia e os acessos a seu interior. Sem
davida, incontaveis pilotos, tanto obscuros como renomados,



passaram muito tempo diante dessa muralha irredutivel, que se
obstina em nao cessar de redobrar-se em novos rebordos. A maior
parte dos que viram a ilha do Pavao certamente nao conseguiu
entrar, vencida pelos grotoes naufragosos dessa costa sentinela. Mas
alguns terminaram por embicar por uma das muitas goletas ocultas
da baia e os vagalhdes mortiferos que anteparam a muralha
deixaram de ser obstaculo para que aportassem a cidade da Bahia,
assim como nao sao obstaculo para os que nao chegam a ver a ilha
do Pavao, pois, como se sabe, ela estd ou ndo esta, a depender de
quem esteja ou nao esteja.

Desde sua testa de pedra, fronteira a praia de Chega-nego, a
ilha serpenteia pela altura da ponta de Santo Anténio, se estreita de
repente para espremer-se entre a ponta do Jaburu e a de Monte
Serrat, se alarga como uma moringa entre Manguinhos e Itacaranha
e se desfralda fartamente em esplanadas e taludes, ameacando
engolir a ilha de Maré e a ilha dos Frades €, a partir das vizinhancgas
desta, espichando uma forquilha a oeste, com um braco até para Ia
da ilha das Vacas e o outro descendo para ca da ilha das Canas. Ao
terreno pedregoso que franja o0s penhascos se sucede,
maravilhosamente, uma mata cerrada em que somente indios e
mateiros podem ter certeza de que nao se perderao, entre arvores
altas como campanarios — sucupiras, macarandubas, jacarandas,
paineiras, figueiras, ipés, jatobas e mais todo tipo de vegetacdo,
terrestre, aérea ou aquatica. E bichos — macacos, oncas, gatos-do-
mato, guards, raposas, preas, preguicas, tamanduds, tatus,
borboletas de todos os matizes, besouros de todos os feitios,
marimbondos de todas as indoles, beija-flores, sangues-de-boi,
cardeais, sanhacos, jandaias, tucanos e 0 que mais voe ou se
alvorote pelo chdo, os que rastejam, jiboias, jararacas, cobras-cipo,
cagados, teils, calangos e toda familia de animais de sangue frio. O
rio Sdo Judas, que nasce em cascata no morro da Embauba e em
cascata morre na penha do Marvado, corta essa grande mata e
forma duas lagoas de aguas negras, Pacu e Cacu, ambas cavilosas e
devoradoras de gente. E, num bando aqui, outro acold, cada macho
com suas variadas fémeas, nas partes mais secas dos matos,
transitam os pavoes descendentes dos trazidos por Nuno Pires da



Beira, de volta de uma de suas corseadas as Indias ou ao Ceilao,
onde abatia imensos infiéis, dilatava a cristandade e rapinava o que
podia, de pérolas a criaturas extravagantes.

Nova cerca de pedra, agora mesclada com uma areia aspera que
No verao se aquece ao ponto de poder engrolar peixes, parece
inaugurar um descampado arido e, no entanto, enquanto o terreno
desce em quebradas amenas, o que se vé sao coqueiros, ouricuris,
carnalbas, piacavas, dendezeiros e outras palmeiras, manguezais se
abrindo a esquerda, praias alvas a direita, canaviais infindaveis em
frente, vastas rogas de tabaco e mandioca, rolando planura abaixo e
se ondeando sobre as curvas pacatas dos morrotes. As vezes um
pouco distantes no mar fronteiro, outras vezes irrompendo
abruptamente da terra macia e formando precipicios abismais, as
muralhas de rocha sé franqueiam suas vias secretas aos
conhecedores e aos de muita sorte e habilidade. Por tras delas,
ancoradouros, enseadas, marinhas alongadas, apicuns. Entre elas,
marés destemperadas, meandros labirinticos, caribdes antropoéfagas,
pontas agucadas empaladoras de cascos, arcos, cavernas e aguas
sublevadas sem aviso pelo vento de apelido funileiro, que se entuba
por aquelas passagens, fortalecendo-se e desvariando a cada
estreitamento tortuoso, havendo assim posto a pique em instantes
um numero desmedido de navios e embarcacoes de porte.

Pelas bordas das aguas, armacoes de pesca, caieiras, viveiros de
curima, atracadouros, lagunas rasas rebrilhando entre os arrecifes.
Muitas povoacdes se espraiam em todas as direcoes, desde arraiais
pequenos que nao contam mais de vinte casas, até as importantes,
como as vilas de Xangd Seco de S3o José, Nossa Senhora da Praia
do Branco e Bom Jesus do Outeirdo, existindo também as aldeias
dos indios e um certo reino na mata do Quilombo. Mas, em meio a
todas, a principal é de longe a Assinalada Vila de Sao Joao Esmoler
do Mar do Pavao, que, havendo sido pisada pela primeira vez por pé
cristdo num vinte e trés de janeiro, recebeu esse nome em honra do
santo do dia, grande santo entre os mais santos, altissimo padroeiro
da Sagrada Ordem de Sao Jodo de Jerusalém, voz mais elevada nas
hostes de Malta, senhor da famigera cruz das oito pontas. Todos os
anos chove no vinte e trés de janeiro e muitas vezes baixam uns



repiquetes fora da norma, transfigurando as aguas num marouco
enfurecido. Mas, mesmo assim, a galeota Flor da Santidade, de seis
em seis meses reataviada, nao deixa de capitanear a procissao
embarcada que comemora o bom santo do dia remoto em que o
reputado capitao e almirante Nuno Pires da Beira saltou de um
bateldo para a agua rasa da coroa do Enforcado, vadeou até a praia
e declarou tudo ali seu.

Pela abundancia de ruas, becos e vielas, pelos diversos sobrados
e vivendas de escol, pela abundancia de capelistas e comerciantes
de novidades, pelas igrejas, pelas feiras e mercados e por muitos
outros atributos, a vila de Sao Joao bem pode ser comparada a
muitas cidades grandes e, mesmo em tavernas e casas de mulheres,
nao fica nada a dever, sendo quica lhe devem. Na rua Direita, por
exemplo, até as pedras do calcamento parecem rebulicar com a
agitacao das dezenas de tendas de artesaos, boticas, armarinhos,
casas de secos e molhados, armazéns, negras de tabuleiro, damas
de chapéus de sol floridos, cavaleiros em trajes de garbo, calecas e
montarias vistosamente ajaezadas. Ja na descida para a baixa do
Alecrim, o movimento ndo é da mesma espécie e a gameleira
gigante que |he oculta a entrada testemunha todo dia a passagem
de homens de respeito, cobertos de mil cautelas, em direcdo as
mulheres publicas ou a algum outro encontro galante numa casa
d‘alcouce, ou nos quartos que as alcoviteiras alugam e trocam por
favores.

De figuras eminentes, é também rica a vila de Sao Jodao, mesmo
para uma cidade do Recdncavo, pais celebrado por seu patrimonio
inesgotavel de homens insignes. O primeiro a ser citado é
forcosamente o lendario capitdao Baltazar Nuno Feitosa, que prefere
atender pela alcunha que ganhou em labutas e combates, qual seja
a de Capitdo Cavalo, dono de desmesuradas terras, agUcar para
adocar eternamente o Tejo, tabaco para enfumar todos os reinos,
piacava para encordoar todas as frotas, dendé para nao deixar no
orbe roda ou comida sem azeite e barcos de atordoar Poseidao. Mas,
se ele e os ricos menores tém estatura para medir-se com 0s ricos
de quaisquer outras partes, 0 mesmo se diga dos letrados e grados
assivissojoemapaenses, adjetivo patrio cuja sonoridade e exatidao



devem, alids, ao engenho do gramatico, boticario e mestre-escola
Joaquim Moniz Andrade, pois, apesar de se tratarem na conversa
por joaninos, sentiam desconcertada falta de uma apelacao de mais
peso, que os designasse como nativos da Assinalada Vila de Sao
Joao Esmoler do Mar do Pavao. Se morasse em Lisboa, mestre
Joaquim teria nomeada universal, mas, mesmo assim, esta longe de
ser solitario em Sao Jodo. Nas letras poéticas, nas letras historicas e
filosdficas, na parenética, nas artes farmacéuticas, nas ciéncias
geograficas, na musica e na pintura, em todos os campos da
humana inteligéncia, Sao Joao foi bem dadivada.

Contudo, apesar de todas essas prendas, nada parece evidenciar
na vila qualquer singularidade de monta. Observaria o visitante
apressado que 0s joaninos sao iguais a toda outra gente, ocupados
em afazeres dos quais toda a gente se ocupa. Talvez lhe cause um
pequeno espanto ver como homens, mulheres e criancas, brancos e
negros, bem-postos e pobres, diferentemente de outras terras,
abracam o uso de tomar banhos de mar, as vezes durante toda a
manha ou mesmo todo o dia, entre grandes folguedos e algazarras,
sem que se constipem ou |lhes advenha algum mal da excessiva
infusdo em humores salsos. Possivelmente também estranhara ver
negros calcando botas, sentando-se a mesa com brancos, tuteando-
0s com naturalidade e agindo em muitos casos como homens do
melhor estofo e posicao financial, além de negras trajadas como
damas e de bracos dados com mocos alvos como principes do norte.
Mas, a parte essas e outras originalidades menos notaveis, zarparia
esse visitante sem levar para contar os prodigios que se espera ouvir
de todo viajante. E assim tera sido, se lhe pareceu.

Um dia saltou do tempo e amanheceu em Sao Joao. De
madrugada, a friagem umedecida por um chuvisquinho quase
gosmento pareceu preceder mais uma sucessao de juntas
entanguidas e espirros alarmados, mas, na hora da segunda missa,
o0 sol se inflamou de subito ja a um palmo da borda do horizonte, as
janelas se escancelaram e a tagarelice do dia, antes atalhada por
baixo das nuvens pardas, encheu os ares, misturando-se ao cheiro
da terra molhada. O mar e as grandes rochas no mesmo lugar, o céu
turquesa de sempre, as construcdes alheadas, no envelhecer



vagaroso dos seres de alvenaria. Recebendo agora o nordestezinho
que baixa para permanecer até a noite, as aguas ja nao sao mais
um lago parado, mas se dobram em ondinas desapressadas, que
mal fazem oscilar as embarcagdes na angra do Bispo e no caneiro do
Mesquita. Nas colinas ainda enevoadas do outro lado da angra, ja
pelas divisas da vila, Casa dos Degraus, faiscando seus azulejos
brancos salpintados de azul-celeste, é a Unica a refletir os tons
dourados do sol, uma loucainha no topo da elevacao mais alta, entre
alamedas de flores e frondosas arvores de frutas. Suas dezenas de
janelas, de um azul mais escuro e fechadas por gelosias, ainda nao
estao abertas, com excecao das que dao para a cozinha, onde
mulheres ralam milho e coco e formigam em meio a gamelas e
panelas fumegantes, a volta de um fogao descomunal. De resto tudo
é parado como uma pintura, nada se movendo senao as folhas na
brisazinha e o rolo de fumaca parda que emerge pachorrento pela
chaminé. Mais uma vez cumprindo a missao que lhe foi dada desde
a Criacao, um grande bem-te-vi atitou energicamente, na copa de
um oitizeiro do largo da Calcada.



II

— A ela sem pena! — bradou uma voz de mulher, por tras do
madeirame de uma janela do andar de cima da Casa dos Degraus.

— Mais alto! Mais sentimento! Mais sinceridade!

— A ela sem pena! Sem pena! A ela, a ela!

— A ela sem pena! Sem pena! Mais sentimento!

— Sim, ai, vem de 13! A ela sem pena! A ela, a ela sem pena, a
ela sem pena, trevessa eu!

— Sim! Assim! Vou comer-te toda, desalmada! Ai que te atocho
até os gorgomilos, malvada! Olha-o ca, olha-o bem! Gostas!
Enlouqueces quando o tocas? E o teu bonifrate querido, todo teu,
podes viver sem ele? V& como se empina por ti? Que queres que
ele faca? A ela sem pena, a ela sem pena, anda I3, ndo esperes que
te peca!

— A ela sem pena, sem pena! Sem pena! Martrata! Estracaia! A
ela sem pena!

— Entao? Sim! Assim! Vou trespassar-te, vou misturar-me
contigo, perversa! Ai que me matas! Ai que te mato! Ai que morro,
levanta essa periquitona, levanta esse meio do mundo, isto ca é o
meio do mundo, ai, levanta, vai, arreganha-mo 13, ai que morro, ai
que me matas!

— A ela sem pena, ih, uai, sem pena nenhuma, uai, ai, sim,
assim, toda, toda, té os bago, todo, todo, todo esse caraio grande,
ai! A ela sem pena, assim! Ai, ui, ai, ui, ai, ui! A ela sem pena, de
com forca!

Cada vez mais clamorosos, os gritos chegaram a cozinha, mas
as mulheres prosseguiram trabalhando como se nao estivessem
ouvindo nada, a nao ser a velha Clementina, que se deteve um
instante, sorriu e sacudiu a cabega.

— E Vitdéria novamente? — perguntou, num tom de quem ja
sabia a resposta.



— Ai que venho, ai que ja gozo, ai que ja vem, ai que ja venho,
ai que me poes doida! Me aperta, ai que ja gozo, ai que venho, ai!
— gritou a voz de mulher.

— Se dessa vez nao emprenhar, nao emprenha mais nunca —
disse Clementina. — Desde ontem que eles tao na safadagem. Se
fosse Nana, ja tava com pelo menos dois no bucho, com tanta
socacao.

— Ah, tava.

— Nana da sorte. Tu veja como é as coisas. Nana pelejou pra
conseguir que ele quisesse ela, passou mais de cinco més se
entupindo de banha de porco, cabal e farinha pra engordar e
crescer a bunda, so faltava esfregar o rabo nele toda vez que podia
e da primeira vez que ele pegou nela foi ela que puxou ele no banho
salgado, todo banho salgado ela metia a mao por debaixo dele.
Agora, Crescéncia fica se julgando, fica como se fosse principes e
princesas, em vez de pensar na vida. Crescéncia...

— Que é que tem Crescéncia?

Uma negra moca, alta e benfeita, de dentes alvos e pele sedosa,
vestida numa bata estampada, enfeitada de contas vivazes e
carregando um saquinho meio encardido, entrou sorrindo e agitada,
como se estivesse apenas passando por ali, a caminho de festejar
alguma coisa bem longe.

— Que é que tem Crescéncia? — repetiu, mas nova grita entrou
pela janela e ela parou para escuta-la, s6 recomegando a falar
momentos depois. — Menino, o negdcio ta brabo! E Vitdria, menina?
Pronto, que Fenicio ta feito na vida.

— Que é isso, menino, e Fenicio sabe de nada?

— Comigo a senhora nao precisa fingir. Nem comigo, nem com
ninguém aqui. Se ele inda ndo sabe, que eu duvido, vai saber logo,
quando nascer o pardozinho e quando ela receber a casa. Toda a
gente sabe, ele ndo vai saber? Santinho sabe, Gazé sabe, Morotd
sabe, Roque sabe, Lazinho sabe, Deus e o mundo sabe, s6 Fenicio &
que nao vai saber?

— Que é isso, menina, tire Deus dessa conversa, ja viu falar em
Deus no meio de uma porcao de corno?



— Porgao de corno, nao, corno nao é eles, eles tdo é no proveito
e ainda papando as mulheres. Corno é 16 Pepeu, que pensa que as
mulheres é s dele e ainda da sustento a elas. Casa de chao de
lajota e telhado amouriscado ndo é todo mundo que tem, ndo. Papa
fina, sabdao nem de sebo nem de peixe, sabao de coco fino, dgua de
cheiro, bugiaria do pé a cabeca, muito respeito e compra na conta...
Aquela que bem da o seu bem-bom, bem da boa ficara!

— Cala essa boca, por Nossa Senhora! Essas coisas nao se diz!
E quem é tu pra falar em vida boa, eu vejo assim minha vida,
socada nessa cozinha, muito mal saindo no domingo, e fico
pensando se eu tivesse a tua idade... Toma juizo, menina, tu nao é
nada, tu devia era pensar de que I6 Pepeu prefere tu do que todas
aqui e que bastava estralar o dedo pra ele vir lambendo o beico. Que
é que tu vai ter na vida? Depois de velha, cai tudo, cai dente, cai
peito, cai bunda, cai coisa que tu nem sabe que tem. Que é que tu
vai ter?

— Ah, nao quero saber, depois de velha eu penso.

— Isso tu diz agora.

— Ta certo, tou dizendo agora. Quando chegar depois, eu digo
depois. Eu ndo posso dizer depois uma coisa que eu sé posso dizer
agora, nem posso dizer agora uma coisa que s6 posso dizer depois.
Eu tou antes do depois, ndo me lembro nada do depois, s6 me
lembro do antes.

— Tu ta é variada da ideia, Deus que piade. E onde é que vai
assim, tem nada que fazer, nao?

— E aqui ninguém tem nada o que fazer? Se eu tivesse de
vintém o que tem de negro vadio nessa quinta e nas outras casas,
eu comprava uma casa igual a de Nana mais Roque.

— Mas nao vai ter, nem de vintém, nem de nada. Nao era bem
melhor tu pegar essa casa do mesmo jeito de Nand e as outras
todas que nao tem vento na cabeca no lugar de mioleira, nao era
mais facil? E duvido que ficasse na casa somente, ia ter muito mais
coisa, podia até pedir antes. Por que tu ndo pede antes uma ruma
de coisa, ai ele da tudo, ai tu satisfaz a vontade dele, tem nada de
custoso nisso? Que é que tu vai arranjar? Negro rico despreza e
menosgaba negro pobre, negro rico quer mais € casar com branca,



nenhum negro rico vai querer saber de tu, beleza nao pde mesa.
Eles, que ja subiu, ndo vai querer descer. I6 Pepeu nao é feio, nao
vem me dizer que ele é feio, € um branco bonito. Ai tu vai, pega o
que quiser, garante teu futuro e sd precisa servir ele, toda a gente
diz que nao é nenhum sacrificio e ndao deve de ser mesmo. Tu nao
esqueca que tu é cativa do pai dele e ele pode chegar e te pegar de
qualquer jeito, é so ele querer.

— Que cativa? E nunca mais teve cativo aqui, depois que
Capitao Cavalo ficou viuvo?

— Nao tem, mas tem. Tem, mas nao tem.

— Apois. Nao tem.

— Vamos dizer. Mas, mesmo assim, que € que custa...

— Depois tu fala de meu avo, mae, tu diz que ele fazia qualquer
coisa por dinheiro, tu diz que ele te vendeu ainda quando era
menininha e que vendia até a mae e que...

— Chega, eu ndo quero ouvir essa conversa. Teu avd nao tem
nada com isso. Eu so queria saber por que tu...

— Porque nao. Porque nao quero. E ele pode me amarrar, pode
me bater, pode fazer o que quiser, que eu nao digo. Ele pode até me
pedir pra ficar nua, como da outra vez, e eu fico. Eu nasci nua, indio
anda nu e, se eu tivesse na terra de meu avd, também tava
andando de peito de fora ou senao logo tudo, nao tem nada de
mais. Eu fico nua, mas nao digo e ai eu quero ver ele. Eu nao digo,
nao tem quem me faca.

— Mas por que tu ndo diz? Isso é capricho, é s6 capricho, uma
coisa tao besta, que nao custa nada! Se eu pudesse dizer por tu, ai
se eu pudesse dizer por tu!

— Gracas a Deus que nao pode. Muito bem, entao dai-me
licenca, que eu vou indo.

— Donde que se vai assim? Vai fazer compra no Olival, é?

— Possa ser pra mecés, mas pra mim nao tem nada que me dé
vontade, naquele ladrao. Nao, senhora, eu vou passear na vila.

— Tu vai passear na vila nada, tu vai de novo na furna da
Degredada, tu ndo sabe no que tu ta se metendo, esse saco ai é das
mandingas dela, ndo &, ndao? Eu ndo quero saber de tuas feiticarias,
nao vem nem me contar!



— E eu tou querendo contar nada? Ai, meu Deus, xoi, xoi, Xoi,
que o tempo nao espera por ninguém. Dai licenca, dai-me licenca.

Dai-me licenca, sim, dai-me licéncia, pensou, enquanto descia
ligeiro a alameda, soprando e se abanando, apesar de o dia
continuar fresco. L& embaixo, a agua da angra do Bispo ja quase
nao se via, coberta por um rebanho de velas castanhas, brancas e
azuladas, se fazendo ao vento, em harmonia como se pastoreado,
para bordejar a costa entre as paredes de pedra. Ela olhou para os
pés descalcos e quis ter um par de sandalias novas, qualquer
sandalia. Qualquer ndo, uma sandalia bonita, colorida e com sola um
pouco alta, queria ser ainda mais alta, queria voar! E pensar que
voaria, voaria, sim, nao ia ser facil, mas voaria. Envergaria as
jarreteiras de Salomao, que estava comecando a fazer e teria a
determinacao de acabar, nem que levasse dezenas de anos e sairia
voando sem que ninguém a pudesse enxergar, conhecendo todos os
locais, vendo todas as coisas e escutando todas as conversas.
Sandalia, pra que sandalia?

Chegou perto da praia, olhou a picada, que entrava nos matos a
uns cinquenta passos de distancia. Proximo a trilha, como sempre, o
jumentinho Paciéncia, que nao tinha dono e sé trabalhava quando
acontecia alguém precisar dele. Justamente o caso dela, que assim
evitaria uma caminhada longa, que lhe tomaria toda a manha.
Paciéncia gostava de todos e a levaria com rapidez, em seu passinho
duro e apurado. “Paciencinha do meu coracao”, murmurou ela,
arrepanhando a saia e se escanchando no lombo do jumentinho,
para entrar na picada e comecar nova viagem a furna da Degredada.



I1I

Que palavras nao quer pronunciar Crescéncia, que lhe dao tanto
poder? Por certo ndo sera nenhuma das mandraquices que talvez
tenha aprendido com o povo que vive rondando a furna da
Degredada, do contrario ndo falaria nelas tao abertamente. E nao
devem ser grande mistério, embora quica ioi6 Pedro Feitosa Cavalo,
nomeado de familia com a alcunha conquistada pelo pai e chamado
por todos de I6 Pepeu, tenha a esperanca de que alguma reserva se
guarde em torno do assunto. Ainda suficientemente jovem para isso,
I6 Pepeu tem, nao sé essa, mas diversas outras esperancas, as
quais somente um espirito maldoso procuraria desfazer e, mesmo
assim, encontraria dificuldades, dada a reniténcia das ilusdes
imberbes, que tantas vezes transpdem em muito a idade do juizo.
Essa esperanca mesma, a de que nao se comentem as palavras para
ele tdo imprescindiveis, é va, mas pode ser que ele acredite que
somente suas mulheres as conhecam, guardando-as meigamente
para si € no maximo partilhando-as com uma ou outra conselheira
mais velha, como Clementina. Sim, e também Crescéncia as
conhecia bastante, havendo tao cruelmente se recusado a proferi-
las, ainda que uma Unica vez. Mas certamente nao fazia
comentarios, pois seria repreendida pela mae e repelida pelas
outras, tao ddceis, fiéis e dedicadas como verdadeiras esposas, até
mais do que isso, porque inteiramente destituidas de vontade que
nao a dele e sem vida a nao ser por ele.

Neste ponto também, 16 Pepeu se engana um pouco, pois, se
déceis e dedicadas eram, fiéis ndo eram. Boas negras, Vitoria, Nana,
Das Dores, Pureza, Euldampia e outras, mulheres com quem qualquer
se gabaria de haver deitado e delas recebido chamego e dengo, mas
fieis ndao eram. Pelo contrario, nas casas de todas elas dormiam
homens, em algumas um hoje, outro amanha. E os homens nao
cuidavam de estabelecer se punham chifres a I6 Pepeu ou era este



que os punha a eles, eis que sé queriam saber que vida melhor nao
podiam almejar e tudo fariam para que o trato com I6 Pepeu
pairasse sempre acima de qualquer queixa e as benesses disso
derivadas lhes fossem vitalicias. E tanto se precatavam que os
moleques da quinta, nas vezes raras em que 10 Pepeu preferia ir ter
com uma mulher na casa dela, em vez de chama-la a sua, estavam
industriados para sair correndo e dar o aviso.

De todas as esperancas do coracao moco de I6 Pepeu, a que
parece as vezes estar tdo perto que ele nao consegue pregar olhos,
mesmo tendo ido a uma de suas mulheres atras da outra, é a de
que Crescéncia finalmente ceda. Mas, na maior parte do tempo, o
sonho esta tdo longe quanto o fim do mundo. Nunca o tratou mal,
nunca |he apareceu de calundu, nunca lhe negou nada, somente
negou as palavras que pedira com tanto fervor e humildade, que
suplicara mesmo, que chegara a se ajoelhar para mendigar. Na noite
encantada e maldita em que, finalmente persuadida, com o
empenhadissimo ademao de Clementina, ela veio ao quarto dele,
deixou que ele lhe tirasse o camisao sem ajudar, facilitando e
levantando os bracos sem que ele pedisse. Nua em pelo a sua
frente, bracos pendidos com naturalidade, um joelho levemente
dobrado, uma perna meio passo a frente da outra, ndo tinha a
expressao nem um pouco diferente da de quando falava com ele em
casa ou lhe trazia um refresco, os labios num semissorriso amistoso,
0os olhos suavemente fixos nele. Ele chegou mais perto para ver e
sentir a pele rija e sem manchas, os poros ericados pelo friozinho de
junho, e ela se deixou admirar sem se mover. Ele pediu-lhe que se
deitasse, ela se deitou, quase na mesma posicao em que estivera de
pé, apenas um dos joelhos mais dobrado. Ele quis falar, pensou em
COMO nao conseguia convocar palavras para descrever o que sentia
e, tremendo como se estivesse com calafrios de febre, tirou também
a roupa. “"Abre as pernas”’, disse, e ela abriu. Sentindo que,
novamente, desta feita mais que nunca, ia precisar que a mulher
dissesse aquilo de que tanto dependia, pediu-lhe que o fizesse, com
a voz constrita e esganicada. “Nao”, respondeu ela, falando pela
primeira vez naquela noite. Mas por qué? Que mal havia nisso, que
transtorno Ihe causava? “Nenhum”, disse ela. “Mas nao digo.” Nao



diz por qué? “Porque nao quero”, retrucou ela, “porque, se vosmecé
tem o querer de me trazer aqui, me tirar minha roupa, me mandar
abrir as pernas e se servir de mim, resta o meu querer de nao dizer
0 que eu nao tenho vontade. Fazer, vosmecé me faz; dizer ndao me
faz, ndo é parte. O resto pode fazer, eu tou aqui, o da mulher ja
cumpri, o do homem vosmecé cumpre.”

Nao, ele nao queria forcar nada, porque forcado nao servia. Sim,
o do homem ele tinha que cumprir, mas ela nao devia ter dito isso
de forma tao empedernida, que o angustiava e envergonhava cada
vez mais fundo, embora nao o impedisse de insistir. Pediu mais,
pediu dezenas de vezes, prometeu mais do que havia prometido a
qualquer mulher antes, mas ela agora nem respondia, nua na
mesma posicao. E, quando ele passou a bravatear sua biografia,
descrevendo as mulheres que rastejavam a seus pés e o banhavam
em gloria e orgulho, feitos de combate, navegacoes
desassombradas, cacadas e pescarias prodigiosas, ela continuou
sem falar e, depois de algum tempo, fechou os olhos como se fosse
dormir e virou-se de costas, sem se preocupar em cobrir-se. Suando
e com vontade de arrebentar a cabeca contra a parede, ele primeiro
passou-lhe a mao por todo o dorso, depois pelo meio das coxas
entreabertas e depois apertando-lhe as nadegas com forca. Deitou-
se, encostou-se nela por tras, enlacou-a para pegar-lhe os peitos,
mordeu-lhe a nuca e a ouviu gemer e suspirar, antes de mexer-se
para chegar-se mais a ele. Por favor, por favor, por todos os santos,
por todas as almas, diz, é so dizer, sdo sé umas palavrinhas, que sao
palavras? E, enquanto ele se levantava fora de si e vociferando todas
as pragas que jamais ouvira, ela indagou se podia fechar as pernas,
se podia levantar-se, se podia vestir-se, se podia ir embora,
pausando a cada pergunta e, como ele continuava a imprecar com
os punhos fechados no peito, deu um muxoxo alto, enfiou o camisao
e saiu, entreabrindo a porta como se nao fosse possivel abri-la toda
e rocando nela o corpo, até ganhar vagarosamente o corredor.

Agora, enquanto 16 Pepeu decidia se ia a bica tomar um banho,
porgque, mesmo a manha estando tao fresca, tinha suado muito com
Vitdria, brotou de novo a lembranca que durante toda a semana o
alegrara, voltando a sua cabeca em horas inesperadas. A tisana de



Tantanhenga, Balduino Galo Mau! Balduino Galo Mau, indio
tupinamba muito do péssimo no ver da maioria, homem de alto
valor no ver de I6 Pepeu, rastejador mestre, doutor dos matos,
amigo de todas as ervas, conhecedor de todos os bichos, intimo de
todas as arvores, velhaco como toda a mascataria levantina,
matreiro como oitocentos curupiras, mentiroso como um frade
viajante, o maior entendido em aguardente de cana de que se tem
noticia, do fabrico ao desfrute — e a Unica coisa que lhe falta é
saber falar direito lingua batizada, mas ha quem afirme que é
fingimento. Balduino lhe dissera que de fato as palavras sdo de
grandissima importancia, havendo homens que obram qualquer
graca ou desgraca com elas, a seu belo talante. Mas, por mais
importantes, no fundo nao passam de vento mastigado e, por
conseguinte, nao podem com a forca das plantas e das qualidades
dos bichos, que sao a prépria Natureza e ninguém vence a Natureza.
Comprende coisa aqui, disse Balduino, zerva forte, muito forte, zerva
do mato boa. Pega isso, indio pega: txutxuriana, dois moi; casca do
pé-roxo, duas lasca; capabiléu, duas raiz grossa; um cunhdo de
jacaré-curua; caroco de curuiri, duas mao; ponta de rabo de
jararacucu; cardo de ceranambi apurado até nao poder, trés mais
um dedo de caneca; milomi, dois mdi; acatuaba, trés lasca; bola de
nhaca de porco-do-mato, pronto. Afereventa, afereventa, deixa
sereno trés dia, bebe xuque-xuque-xuque, pronto. Dai a pouquinho
o fulano comeca a sentir uma quenturinha nos baixios, quenturinha
essa que vira um calorao, calorao esse que levanta 0 mucurango
que chega a parecer que ele vai estourar e aquilo fica o dia inteiro e
a noite inteira que nem um pau de bandeira e nem todas as
mulheres da vila, encarreiradinhas, conseguiriam abaixa-lo.
Escalavrar, desfarelar, sim, mas derribar, nunca do nunca.

Ah, exultou Balduino, embriagado com a prépria sapiéncia. Esse
facanhoso preparo |Ihe tinha sido ensinado havia muito tempo, por
um velho muito velho, que morreu numa esteira, empernado com
uma mulher novinha, novinha. O velho emborcava a tisana — ih, ih,
ih! — e ia para onde tinha mulher passando. A mulher passava, ele
dizia: vamos se distrair? A mulher dava risada. Ele ai dizia: espie eu
aqui, cabecinha pra riba por sua causa, querendo se distrair. A



mulher dava mais risada e dizia velho, velho, por que tu nao faz
como os outros velhos e nao vai pra sua rede pitar seu cachimbinho,
se queixar das novidades e contar histdria? Ele olhava para a mulher
com aqueles olhinhos pregueados, fazia que nao ouvia e dizia:
vamos se distrair, essa menina, bote aqui sua maozinha. A mulher
ria de novo, ia rindo, ia rindo, ia rindo e, nessa risadaria — ih, ih, ih!
— adivinhe o que o velho fazia mais ela. Depois ele deixava ela
desmilinguida na beira do rio e gostando muito de velho desse dia
em diante, e ia cacar outra. A outra vinha, ele dizia: vamos se
distrair? E por ai ia, até ndo passar mais mulher.

16 Pepeu antecipou com um arrepio o gosto da tisana e resolveu
que taparia o nariz, fecharia os olhos e se pegaria com todos os
santos, mas a beberia. Qualquer coisa valia a pena para que, com 0s
poderes sequestrados por Balduino e a ele repassados, pudesse
enfim encarar Crescéncia e dizer-lhe: Nao precisas falar nada e,
alias, prefiro que te cales, porque agora veras o que ¢ homem. Sim,
dessa forma vingaria o pundonor tao afrontado, mas, apesar de a
alegria ndo o desertar, vinha afeada por uma nddoa as vezes
pequena a ponto de mal ser percebida, as vezes alastrada como os
sargacos no verao. Vida irdnica, vida cruel, logo ele, que aspirava
reputar-se como o garanhdao Confiado, de memoria e descendéncia
perenes em toda a ilha do Pavao, nao se registrando égua ou mula
que, pisando seu territorio, tivesse escapado de havé-lo aos quartos.
Logo ele que, desde os catorze anos, tivera todas as mulheres da
quinta, da Casa dos Degraus e da fazenda Sossego Manso, numa
sucessao tao infrene que até mesmo seu pai, também notado pelo
vigor, se espantou e pediu o testemunho das mulheres para
acreditar. Delas todas, ao que parece, sO escaparam as velhas, as
meninas ainda sem peitos e a india Celestina, que anda nua pela
casa, mas, quando ele a quis agarrar, deu-lhe um safanao e disse
que nao gostava de homem, tinha nojo, ainda mais de corpo
cabeludo como os brancos. E Crescéncia, sempre Crescéncia, sim,
sim. E nao deixava de ser uma vergonha que, com a recusa dela a
dizer aquelas palavras singelas, ele precisasse de uma triaga de
indio velho para ter certeza de que nao falharia, como até agora
falhara.



Que palavras, malditas palavras, cravadas em seu miolo tao
indelevelmente, desde aquela tremenda primeira ocasiao em que a
negra Sansona, uma das preferidas de Capitao Cavalo e trés vezes
maior que I6 Pepeu, puxou-o para uma esteira e, com as feicoes
assustadoramente transfiguradas e a voz parecendo lhe sair dos
peitos enormissimos, tirou-lhe a roupa, apalpou-o todo, mordeu-lhe
0 pescoco, alisou-lhe a bunda e abriu diante dele as coxas
poderosas, gritando:

— A ela sem pena!

Nesse dia e em todos os outros em que esteve com Sansona, 0
medo sé passava depois que ela fazia essa exortacdo com
entusiasmo, o que, alids, Ihe ocorria naturalmente. Quando ele levou
Esmeraldina para os matos, achando que dessa feita nao sentiria
medo, teve o mesmo pavor, até que lhe veio a mente pedir que ela
dissesse as palavras de Sansona. Milagrosamente, o medo se desfez,
mas ele se tornou para sempre escravo dessas palavras e, de certa
maneira, escravo da obsessao por Crescéncia, que tinha o poder de
nao dizé-las. Mas agora ndo dependeria mais daquilo, porque a
tisana de Balduino o libertaria.



IV

Balduino Galo Mau tinha ido para a frente do sobrado da Cémara,
como havia combinado com I6 Pepeu, mas ndao era mais por essa
razao. Ali ndo estava nem Balduino nessa hora, estava Tantanhenga.
Pintado de jenipapo e urucu, com uma borduna na mao, uma pena
enfiada no labio inferior, duas outras nas bochechas e a carantonha
feroz, rezingava, rosnava, andava e perneava de um lado para o
outro, diante de uma pequena multidao de indios, os homens mais
ou menos paramentados da mesma forma que ele e alguns
completamente nus, embora usassem cintos de cipd, que de vez em
quando arrumavam atentamente, como quem ajeita uma peca de
roupa essencial. A intervalos regulares, voltava-se para o grupo,
brandia a borduna e, com as veias do pescoco tiumidas, proferia um
pequeno discurso em lingua de indio, fazendo pausas para ouvir os
gritos com que os outros reagiam. O sobrado, inteiramente fechado,
tinha a porta dois milicianos com mosquetes antigos montados em
forquilhas, de olhos fixos nos indios e a expressao de que gostariam
de estar bem longe dali. Na hora em que I6 Pepeu ia chegando,
Balduino, inflamado pela prépria facindia, rodopiou batendo os pés,
conversou com o chao e, depois de ficar de cabeca para baixo muito
tempo, deu um salto altissimo, fez uma careta horripilante e,
gorgolando como um peru demente, correu para a porta do sobrado
e encostou a testa na de Francisco Cabeca Reta, o miliciano mais
atemorizado.

— Cadé tendente? Cadé Ddo Filipe de Meulo Furutado? Cadé
condenado pecador, tendente estrumo? Ua! Ua! Indio mata, indio da
carne de branco postadinha pra guara, pra raposa, pra tatu e aribu,
pra siri € pra mecé atecuri, na terra, no vento e na maré! Indio pega
toda gente e mata de dentada, arrum, arrum, creque-creque, ramo-
ramo, racha cabeca, bebe sangue na coité, tuque-tuque-tuque-
tuque! Curui-curué, é com vossimicecé! Donde que saiu? Saiu de cu,



bosta sem mistura, bosta pura! Fio arrejeitado de sarigueia
amolestosa, bixiguento! Cadé tendente? Nao manda ele? Manda eu
também! Aqui tudo, indio j@ mandava antes de branco parecer! Vao-
te @ merda do caraio da postema da barabaridade! Dismigaia
mioleira, come nariz, chupa olho, capa zovo, enfia porrete no rabo!
Ua! Ua! Joga feitico da Degueredada, faz desgraca, vai secar tu e
tua parentage, tua mae, teu pai, teus com que vive, teus de sangue
tudo!

— Nao é eu que da as ordens — disse Cabeca Reta, apoiando-se
na forquilha do mosquete como se estivesse com medo de cair.

— Ordes da tendente Ddo Filipe, indio sabe! Mas tendente fugiu,
se escondeu ai dentro! Indio vai entrar, indio lasca porta toda, entra
ai dentro, quebra tudo, tudo! Entdo, povo: todos indio ndo vai
entrar? Vai! Vai! Indio vai entrar, garguelar tendente, enfiar no
espeto, assar no moquém!

— Seu Dao intendente ndo ta ai. Ta tudo fechado, hoje é
feriado, dia do outono.

— Dia de quem? Quem é o tono, é santo? Santo Antono ndo §,
nao fica com conversa querendo enganar indio, Santo Antono é no
tempo de trezena e novena, indio ndo é besta!

— Nao sei se é santo, sb sei que é feriado, dia do outono. Esta
na postura, é feriado dia do outono, dia da primavera, todos esses
dias. O outono comeca hoje, € muito importante, é feriado.

— Mentira. Mentira de Dao Filipe tendente, filadumaégua com
oitenta jumento.

— Mentira, ndo. Ta escrito e pregado ali na porta. Tando escrito,
nao pode ser mentira, ta escrito.

— Diz tu e diz o cura Bonege. E é porque é dia do tono que o
tendente nao ta ai?

— Nao, é porque é feriado. Por primeiro é o dia do outono, por
segundo é o feriado. No feriado, ninguém ta aqui, s6 ta nos.

— Ent3o onde é que ele td? Em casa ndo ta, na rua nao ta, aqui
nao ta. Ele tem que ta. Ninguém ndo nao ta, todo homem tem que
td, ndo pode ndo t3, indio ndo é besta.

I6 Pepeu abriu caminho pelo ajuntamento e p6s a mao no
ombro de Balduino, que se virou e, de inicio com a mesma cara feia,



pareceu nao reconhecé-lo, para somente depois bater-lhe
amistosamente no braco, embora ainda enfezado. I6 Pepeu quis
saber o que tinha acontecido, que cizania era aquela, entre gente
antes de tao pacata convivéncia. Ah, ndo quisesse saber 16 Pepeu!
Pois me comprenda uma coisa, o desgracado do Dao Filipe, que
nunca gostou de indio, mandou sergente Polonio procurar
Dominguinho, indio mais velho de todos, que nem sicutar direito
sicuta mais e se esquece de tudo, chegou e disse que Dao tendente
fez orde nova, orde essa que diz que indio ndao pode mais ficar na
vila, lugar de indio € no mato. Que as damas se queixa de ver indio
nu e as filha de familha também, que indio bebe cachaca, faz
disturbacao, nao quer trabalhar e, por isso e muito mais, vai ter que
voltar pro mato. E que indio tem trés dia pra voltar pro mato, nem
mais um tico nem um tiquitito.

— Indio nao volta pro mato! — gritou Balduino, com as veias do
pPescoco mais uma vez parecendo prestes a estourar. — Se mato é
coisa boa, branco ia pro mato! Branco sé quer coisa boa! Por que
branco nao vai pro mato?

— Mas por que tu nao queres ir para 0 mato? Tu sempre
disseste que o mato tinha tudo, a vida era melhor...

— Era! Isso quando indio era besta e descomprendido, nao tinha
aprendido nada, indio era besta. Era! Agora ndao é mais! Tem clcar
no mato? Tem sal no mato? Tem fiambre no mato? Tem galinha
gorda e dinheiro no mato? Tem sabao no mato? Tem jogo de carta
no mato? Tem dinheiro no mato? Tem sabao no mato? Tem carne de
vaca no mato? Tem vrido, panela de ferro e faca molada no mato?
Tem aramofada no mato? Tem tenda de novidade e armazém no
mato? No mato tem é bicho, tem mutuca, tem musquito, tem potd,
tem cobra jararaca, tem coceira, tem perr,eagéo, no mato tem é isso!
Indio volta pro mato? Nunca que nunca! Indio quer voltar pro mato?
N3o, ndo, nao, nao! Indio ndo volta pro mato, ja falou. Indio volta
pro mato?

— Nao! — responderam os outros, os homens levantando as
bordunas e as mulheres e criangas de maos dadas, girando numa
espécie de roda apressadinha.



— Mas é verdade essa historia? Ninguém me disse nada, eu nao
soube de nada. Quede Apolonio? )

— Sumiu também, deve de ta pescando. E o dia do tono e eles
todos sumiu.

— E o dia de qué?

— Do tono. Cabeca Reta disse que ta pregado ali na porta.

I6 Pepeu aproximou-se para ler o que estava escrito no papel
pregado na porta. No inimitavel estilo do mestre José Joaquim Moniz
Andrade, dodecassilabos de grande poder evocativo exaltavam a
formosura do outono, a dadivosa estacao das frutas, dom do
ubertoso solo que Deus abencoa. Incumbe ao homem por ele
afortunado erguer as maos para os céus, na alegria da colheita,
quando as macieiras, cerejeiras e pessegueiros tornam ledos os
campos, na deleitavel cornucopia da abundancia.

— Indio ndo perecebeu nada — disse Balduino. — O que é
estagao?

— E o tempo, agora é o tempo das frutas. A maca, a cereja...

— O que é cejera? O que é amaga?

— Frutas. Sao frutas que tu nao conheces, mas ha. O outono é
o tempo das frutas.

— De acajueiro mesmo nao, agora nao tem caju. E quase o
resto todo ndo precisa de tono, da tempo todo.

— Tu nado entendes disso, Balduino, é porque aqui somos muito
atrasados, sO agora € que o outono estd chegando por aqui,
antigamente ndo existia, é por isso que as frutas daqui sao assim.
Mas a fruta verdadeira respeita o outono.

— Pode ser, mas indio nao respeita. E por causa do tono que
indio tem que voltar pro mato?

Nao, nao era. Em duas folhas de papel apergaminhado, ambos
com o selo da vila estampado — uma cauda de pavao emoldurada
pelo distico Sic impavidus scintillat pavo e circundando os quartos de
um leao de juba cacheada — luziam novos lavores da erudicao de
mestre Moniz de Andrade, embora firmados por uma das incontaveis
plumas de pato com que D3o Felipe Mendes Furtado ia as turras
com a grafia e a sintaxe, para depois, amaldicoando o calamo
rebelde, desejar a morte subita de todos os palmipedes do universo



e a consequente extincao da laia dos escrevedores e gramaticos.
Nessas duas paginas, em meticulosa caligrafia processual, faziam-se
primeiramente assisados considerandos, a saber, entre outros: que
era da natureza das diversas racas e povos dispares opugnarem-se
entre si, se submetidos a excessiva convivéncia, como sobejamente
ilustrava a Histéria, estando o indio para o branco assim como o
hitita para o egipcio, ou este para o hebreu, ou os romanos para o0s
filhos de Dido; que os da raca vermelha, em todas as partes do
mundo, por mais que forcejassem a caridade e o empenho
catequético dos brancos, mostravam-se invariavelmente infensos ao
mais elementar ensinamento, quer da cristandade, quer da
urbanidade, embriagando-se em publico, trafegando sem roupa ou
qualquer espécie de cobertura, bebendo a fumaga do canhamo-da-
india ou do tabaco, soltando nos ares vapores ofensivos pelo vaso
traseiro, dando-se a algazarras a toda e qualquer hora, refugando
trabalho honesto e ignorando a autoridade; que cabia a Intendéncia
e a Camara o zelo da ordem publica, da moralidade e dos bons
costumes, munus em cujo fiel e indemovivel exercicio penhorariam
honra e vida; que a propria palavra “selvagem”, originaria do mais
patricio e castico latim e digna da pena de um Cicero ou de um Tito
Livio, queria dizer “prdprio da selva”, construindo-se a partir desse
alicerce um perfeito silogismo, nos puros moldes do insigne mestre
de Estagira: selvagens sdao os habitantes da selva; os indios sao
selvagens; ergo, o sitio proprio para os indios é a selva, nao
havendo como refutar tdo exata razao sem que a logica do universo
se derribe. Tudo isso e mais outros juizos e postulados levavam o
intendente e a Camara a haver por bem injungir os ditos indios a
deixar a vila para dela nao mais se aproximarem, a nao ser portando
salvo-conduto, concedido ao alvedrio da Intendéncia. Trés dias a
contar da data, o indio pilhado na sede da vila receberia por
ensinadela ser posto a ferros e escorracado de volta ao seu meio
natural. Pela segunda vez cometendo a mesma felonia, penaria
todos os rigores da lei cabiveis a desordeiros, vagabundos,
salteadores e demais celerados que sobejam em sua grei imunda.

— Tudo mentira! — gritou Balduino, apesar de nao haver
entendido quase nada do que I6 Pepeu, com alguma dificuldade,



lera em voz alta. — Indio anda nu porque é nocente, desconhece
roupa, nao sabe mardade, padre cura disse, padre cura nao se
poguenta com indio nu! Toda gente gosta indio! Assomente é Dao
Filipe que nao gosta! Assomente Dao Filipe e as beata beguina!
Assomente Dao Filipe, as beguina e os miserave! Quando indio ta na
casa de mulher que eles vai, ajudando no serevico e fazendo
covitage, eles nao recrama nem manda indio simbora! Quando indio
vé 0 que eles faz e elas faz, fica tudo muito amigo de indio, pra indio
espiar mas nao contar! Eles quer indio tarabaiando de graca,
consertando rede, carregando fruta, capinando mato, levando
barrica de bosta, pra depois nem comida queré da indio, nem
misgaia! E, se indio peida, € comida junto mais bebida de branco
que faz bufa, comida boa, mas faz bufa! Dé dinheiro indio, indio
contente! Dé mais dinheiro indio, indio mais contente ainda! Por que
nao da dinheiro indio?

N3o se enganava Balduino quanto a hostilidade, ditada pelo
medo, daqueles varios moradores da vila que os indios ajudavam,
nas questdes delicadas que citou. Nao se devia tal hostilidade a que
os indios furtassem tudo o que queriam, mesmo porque nao
costumavam subtrair mais do que comida, um enfeite ou outro, um
utensilio ou outro, e distribuiam o que furtavam a quem lhes
pedisse, partilhando o uso, se nao se podia dividir a peca. Nao era
por coisa alguma do que o intendente reprovava em seu edito, era
que os indios agora ameacados pelas autoridades, com argumentos
privadamente indefensaveis mas publicamente irrecusaveis, podiam
contar o que presenciavam em toda a vila, principalmente na baixa
do Alecrim. Para muitos maridos e esposas, nhesse instante
gravemente arrependidos e prometendo aos céus jamais repetir os
seus malfeitos secretos, era melhor, a0 menos por enquanto, que 0s
indios fossem embora, sem a oportunidade de, com a lingua solta
por uma malunga ou outra, contar bem alto o que tinham visto ou
de que tinham até participado — cala-te, boca sem siso; apeia do
juizo, pensamento malquerido. E, assim, em lugar de aprovacao, o
que corria entre esses preocupados, nervosamente acotovelando-se
entre os outros assistentes, na pequena multidao que se formara
para ver o que se passava, eram comentarios destinados a converter



a maioria a sua conveniéncia — esses peidorreiros ladroes tém
mesmo é que ser arrojados aos quintos dos infernos, eu por mim
passava-os todos ao fio da espada, para mim é pecado batiza-los,
pois estd visto que alma nao tém, ja cad vivemos fartos de ver
mamas despencadas e tomates tramposos a baloicar-se, o que
penso deles nao disse a Mafoma do toicinho, e assim por diante,
mandando o pejo cristao que aqui se detenha tal medonha
enumeracdo. Finalmente, a muito custo, I6 Pepeu conseguiu
convencer Balduino a dispersar os outros indios e acompanha-lo a
casa de Mirinha Vesga, na baixa do Alecrim. La iriam a uns copos €
conversariam com mais calma, talvez se pudesse dar um jeito na
situacgao.

Tomaram muitos copos, 16 Pepeu de moscatel e Balduino de
uma supupara na cobra coral que ele mesmo tinha feito e guardava
na casa de Mirinha, sob grandes precaucdes, por se tratar de um
garrafao rarissimo, de fundo chato, que surripiara da casa da mae de
padre Boanerges, fazia mais de um ano. Quem tocasse no garrafao
sem seu consentimento ele ameacava matar, com os olhos fuzilando
e a mao no facalhao. E, de fato, algo diferente devia existir nessa
jeribita, porque a cachaca de Balduino era diversa da de qualquer
outra pessoa. Toda gente tem ou cachaca feia ou boa cachaca,
sendo a mesma coisa dizer, como se diz no reino, que se tem mau
vinho ou bom vinho. Dentro dessas cachacas, ha a chorosa, a
confessional, a dancarina, a amante, a querelosa, a porradeira e as
inteiramente fora de si, mas cada uma se amolda num dos dois
feitios, ou o bom ou o mau. Balduino, porém, ndao tem boa ou ma
cachaca, tem a cachaca do dia, sempre de acordo com a
necessidade e nunca falhando nessa exigéncia. Se precisa de
cachaca para sair dizendo desaforo, para  declarar
paixao, para historiar patranhas, para chorar de arrependimento ou
para qualquer outra finalidade premente, das muitas que emboscam
o homem nesta vida ludibriosa, ele convoca dos ares essa cachaca,
logo depois da segunda talagada. Na primeira talagada, nao. Na
primeira talagada, abana a cabeca com forca, enfia os fura-bolos nos
ouvidos para agita-los enquanto revira os olhos, franze a boca, faz
um bico estalado e, depois de uma pausa em que parece ter ficado



cego, esconde o rosto entre as maos. Ao descobri-lo, nem mesmo
seus amigos mais chegados podem perscrutar o que lhe vai no
espirito. Pausado e grave, apanha o garrafdao com ambas as maos e,
cerrando as palpebras, bebe a segunda talagada. A segunda
talagada, essa sim, ja traz sua natureza encomendada e entdo,
havendo mais uma vez escondido o rosto entre as maos, ele
ressurge com a cara certa para aquela certa ocasiao, com sua certa
cachaca.

Como desta vez, em que se ergueu com o rosto altivo, gestos
bruscos e posturas guerreiras. Também indio sabe fazer discurusso,
disse ele, e indio faz discurusso. Discursou longamente, volta e meia
enxugando lagrimas que molhavam o chdo e, ao serem desviadas
com os dorsos dos dedos, respingavam em I0 Pepeu. Mas ndao eram
lagrimas de tristeza, explicou, eram de raiva. Nenhum dos indios
queria sair da vila, todos ja tinham sua vida 1a e como podiam voltar
para os matos? Por que os brancos eram os donos do mundo? Os
brancos nao eram donos do mundo, o mundo nao tinha dono! O
branco vem sem ninguém chamar nem sentir necessidade, traz as
coisas dele, ensina ao indio, acostuma o indio bem acostumadinho e
depois quer tirar tudo do indio? Como isso, como mostra e depois
tira? Nao vai tirar, nao vai tirar nada de nadinha, falou, fechando os
punhos e tomando nova talagada, para depois contar toda a
verdadeira histéria do mundo, que Ihe tinha sido passada pelos mais
velhos e nela nao constava nenhum branco e, portanto, nenhum
branco tinha o direito de ficar querendo mandar no indio, antes tinha
de explicar o que estava fazendo no mundo, antigamente tao certo e
hoje tao enlouquecido.

I6 Pepeu ponderou que talvez o mais aconselhavel para os
indios fosse passar algum tempo nos matos, enquanto a situacao
nao se acalmasse. Aquilo devia ser cabeca quente de Dao Felipe, ele
era sujeito a esses rompantes, mas depois se acalmava, devia ter
sido algum aborrecimento passageiro. De fato, ele guardava uma
certa birra dos indios, desde que os indios Salustiano e Boi Velho
furtaram os dois gatos dele e os comeram assados, mas nao era
homem de guardar rancor, era s6 esquentado mesmo, de raiva
curta. E talvez essa ideia de expulsar os indios da vila nem fosse



coisa dele mesmo, fossem intrigas de desafetos, leva e traz de
comadres, atenazamento das beatas inimigas de padre Boanerges,
despeitadas por causa da amizade deste com os indios e,
principalmente, as indias. Era bem possivel, bem possivel mesmo,
que, dai a alguns dias, tudo voltasse a ser como era antes. Quantas
vezes ele ja ndo tinha visto baixarem ordens como essa e ninguém
lhes dar importancia, como acontecia com as listas de preco da feira
e das negras de tabuleiro? Entdao o melhor parecia ser os indios
voltarem para os matos por algum tempo e, enquanto isso, seus
amigos procurariam conversar, ajeitar as coisas, apaziguar O0s
animos. Com toda a certeza, haveria um jeito.

Nunca, vociferou Balduino. D3o tendente ndo ia voltar atras
coisa nenhuma, até porque o indio sabia perfeitamente a razao para
a ordem. Era o menino dele, Epifanio. O menino, por alcunha
Faninho, que de uns tempos para ca dera para sé andar no meio das
indias. Algumas indias, sabe-se como €&, sao um pouco descuidosas,
de maneira que ndo prestam muita atencdo nas coisas e ai os
aproveitadores aproveitam. Isso tudo por causa de Dona Felicidade,
aquela peste que devia ser faxineira no inferno, aquela bacurau
remelenta e fedorenta, do nariz de quati, dos dentes de baiacu e do
bafo de lama. Com certeza tinha sido ela quem obrigara o marido
zumbaieiro descarado a botar os indios para fora da vila. E Balduino
nao via os olhos dela disfarcando e se pregando nos badulaques dos
indios nus, quando achava que eles ndo estavam notando? Cala-te,
boca! Indio papa qualquer coisa, indio acha toda mulher
merecedora, mas nem indio ia querer papar aquela surucucu do
balaio baixo. Cala-te, boca! De forma que Dao tendente, por causa
do filho dela e da tentacdo que ela sentia, vendo nos indios o que
nao enxergava no marido pangudo, ia cumprir a ameaca. Dai a dois
dias, mandava a milicia e a guarda com os indios, de bacamarte,
mosquete, espada, chuco e porrete, podia escrever.

Mas nao ia ser essa facilidade. Com a ajuda de uns amigos, nao
ia ser mesmo essa facilidade! I6 Pepeu ndo queria a tisana para
pegar Crescéncia? Pois €, com essa complicacao toda, ele nao havia
podido terminar de fazé-la. Mas agora essa tisana ia ficar ainda mais
forte, porque, como |he tinha ensinado o velho e diziam todos os



antigos, era bem melhor que fosse dada em agradecimento e nao de
mao beijada, mais ou menos como as figas que usam por ai, que de
pouco servem se compradas e muito servem se recebidas de
presente. Era coisa dos santos da gratidao, que ficavam muito
satisfeitos em ver um amigo recompensar o0 outro e entao
reforcavam os poderes da tisana. Verdade verdadeira, ndo era so
branco que tinha santo, indio também tinha santo e do bom, s6 que
santo sabido, nada de santo besta como muitos santos brancos.
Entao? Entao? Ajuda?

I6 Pepeu nao sabia que ajuda poderia dar, mas pensou em
Crescéncia e disse que ajudava, sem perguntar nada. Muito bem, no
dia seguinte Balduino ia colher bastante de uma certa planta de
folhas miudinhas e florezinhas ainda mais mildas, cor de nuvem
encarnada, a cuja certa planta, ninguém dizia olhando para sua
boniteza, fazia uma coisa que s6 quem via era que acreditava. E,
para um homem dobrado, bastava uma florzinha fervida numa
canequinha de derréis, uma cabacinha mirim, destamanhinho. Essa
certa planta era muito mais forte do que todos os mosquetes e
outros instrumentos descarreiradores, feridores, reimadores,
aleijadores, abestalhadores e matadores de que parte venham e
quaisquer armas jamais concebidas no reino doutro lado, que nos
faz tanto padecer sem merecer, e dos ainda outros que podem muito
bem nado existir, pois deles somente se sabe por ouvir falar — ai, la
se vai o félego curto da palavra justa! — ou os que queiram, em
meio a tantos mistérios nervosos, que os indios se sumam! De
maneira que o indio ia usar a forca do mato para o mato nao voltar,
sendo esta uma grande amostra da sabedoria da vida e do destino.
E sendo assim que se engendrou, na casa de Mirinha Vesga, o
combate que mais tarde a Historia denominou de Sedicao Silvicola,
mas que todos lembram como a batalha do Borra-Bota.



Por mais valente e calejado que seja o caminheiro, por mais que a Si
mesmo diga que, tendo a seu lado o Bom Pastor, nada Ihe faltar3,
por mais que carregue, atados ou pendurados, artefatos protetores
contra todos os maleficios, por mais que haja fechado o corpo e
confie em suas oracoes, por mais que goze de intimidade com seu
anjo da guarda, por mais que acredite que tudo o que esta
acontecendo também pode estar ao mesmo tempo desacontecendo,
as trilhas que levam a furna da Degredada nao deixam de causar
certos sobressaltos. Um estalido ali, novo estalido acold, uma arvore
de ramada ameacadora, uma cobra de mordida fatal espreitando
entre galhos baqueados e folhas mortas dissimuladas, bufidos
repentinos saidos ndo se sabe de onde, urros, uivos e sibilos, um
passarao espaventado dilacerando as plantinhas baixas em sua
carreira, um calango virente perfilado a frente como em desafio,
suspeitas de presencas ocultas por todos os lados, a forca embucada
que tem toda floresta. Hans Flussufer ja havia passado por tudo
quanto era padecimento neste mundo e a floresta ja lhe era familiar
e amiga, mas mesmo assim fez o sinal da cruz.

Saudades de Schweinfurt, sua terra natal? Porcos e lama e neve
encardida em todos os cantos e fartum tamanho que o sol quase
sempre amanhecia nauseado, mandando chuvas tristonhas em seu
lugar, mesmo no verdao? Ossudas matronas palidas, limpando as
Maos e narizes nas saias, enquanto amaldicoavam a si mesmas € a
tudo em torno? Invernos pétreos em que até cagar era um martirio
e se ansiava a morte entre fedores fumegantes e golpes de vento
enregelantes? Siléncios noturnos tdo abafados que transmutavam
em sudarios as camisas de dormir? Homens sombrios trescalando
queijo velho, cerveja azeda, chouricos cobertos de bolor? Tudo
mortico e Umido, tudo mortico e cinza e umido, tudo cinza sem fim,
plantas infelizes, frutas mesquinhas, ratos como moscas? Nada



mudando, nada mudando no horizonte, nada mudando sob os pés
ou ao alcance das maos? Nao, nunca jamais, Schweinfurt nunca
jamais!

Saudades de Bamberg, sua segunda terra? Muitissimo menos!
Das Hexenhaus! Ach! A casa dos feiticos, 6 maldita, maldita, mil
vezes maldita casa dos feiticeiros! Vendo-a de longe, as fasquias de
suas janelas trabalhadas, sua enorme porta também entalhada, ela
toda rodeada de arvores e tendo ao pé uma cacimba serena, com
seu balde e sua polia, tudo sugerindo vida amena, ninguém
adivinharia os horrores que 13 dentro se passavam, até porque o
ermo onde a edificaram e suas paredes espessas nao deixavam que
se ouvissem os gritos das centenas de infelizes que 1a foram levados,
para depois serem queimados na estaca, familias inteiras, mulheres
e criancinhas, heranca infernal do hediondo bispo von Dornheim e
do ainda mais hediondo bispo Forner, que por toda a eternidade
abrasem no espeto de Satanas!

Sim, nao havia divida de que o que acontecera fora obra do
canalha do Dietzenhofer, o invejoso que nao podia suportar que um
homem de origem pobre como Hans comecasse a juntar posses e
ser tido como seu rival em invencao e mestria de traco. SO podia ter
sido ele, a quem, inocentemente acreditando em sua pérfida
profissao de admiracao, Hans havia mostrado os quadros que
pintava para deleite proprio, nos fundos de sua casa. Poucos dias
depois, eis Hans na Hexenhaus, acusado das piores abominacdes
que qualquer criatura podia cometer. Filho de porqueiro e
acostumado a enfrentar os varrascos mais valentes, no chiqueiro e
no descampado, Hans nao era medroso e resistiu, mas o bom padre
Schliiter estava decidido a zelar pela tradicao daquela casa de
pavores, segundo a qual nela ninguém jamais deixara de confessar
seus crimes e pecados. E foi assim que, sedento, esfaimado e sitiado
por alucinagdes, com os dedos esmigalhados por maquinetas de
parafusos e o corpo todo em fogo, Hans confessou participar com
regularidade de sabatismos de bruxas, haver beijado o traseiro de
Satd, haver cuspido em hodstias durante missas negras, haver
salpicado urina e fezes na obreia de mosteiros e abadias, haver
mantido consorcios lascivos com sucubos e incubos, pelo vaso



dianteiro e pelo traseiro e costumar ajoelhar-se toda noite para
adorar um bode de ouro em liga com sangue de virgens sacrificadas.
Perante a cinica admissao de t3o pasmosas barbaridades, provando-
se novamente que o mundo estava quase a mercé do Inimigo e
dependendo cada vez mais da vigilancia de seus santos homens,
além de que propriedades como as que seriam confiscadas de Hans
sé poderiam servir a Deus na mao de Seus vigarios, condenou-se o0
acusado a morte pelo fogo purificador e punitivo, com o direito, por
misericdrdia dos inquisidores, de ter a lingua cortada, se temesse
blasfemar em seus Ultimos instantes.

Mas quis o destino que, dois dias antes do suplicio final, parasse
diante da cela onde ele ja se sentia agonizante a carroca atonelada
que transportava a merda da casa e outras sujidades, para despeja-
las no rio. Como, por supo-lo moribundo, nao o haviam acorrentado
e o0 carcereiro era um muniquense folgazao, logo depois também
condenado e efetivamente queimado, Hans, sem pensar bem no que
fazia, mergulhou naquele busilhdo indescritivel e foi com ele
entornado na correnteza. Sem saber nadar, conseguiu agarrar-se aos
galhos de um salgueiro derreado e icar-se para a margem, onde
enfrentou a noite tiritando e ainda vendo aparigoes. Quando o dia
amanheceu, iniciou uma fuga que duraria oito anos, passando por
toda sorte de provacao. Viveu aqui e acold, em Lucerna, Bréscia,
Trento, Verona, Génova e Veneza, nesta Ultima se vendendo como
escravo, para depois conseguir meter-se nhum vaso mercante,
atravessar o Adriatico, passar por Messina, cruzar Gibraltar e bater-
se em Lisboa, onde se alistou como embarcadico no galeao D.
Sancho e partiu para as Américas, havendo entdo aprendido, entre
tarefas desumanas e terrores oceanicos, por que os castelhanos
diziam que ir ao mar era aprender a rezar. Como nao o deixavam
desembarcar nos portos a que arribavam, levou mais de dois anos
sem sair do navio, atormentado por pesadelos em que o cheiro
medonho vindo das bombas que tiravam a agua entre o porao € a
quilha se misturava a fedentina que quase o asfixiara, na fuga da
Hexenhaus. Finalmente, na entrada da baia de Todos os Santos,
uma tarde ensolarada se converteu repentinamente em breu
impenetravel e o D. Sancho se perdeu entre os escolhos do mar do



Pavao e foi a pique, com um rombo cavernoso a meia-nau. Ja
sabendo nadar desde os tempos do Adriatico, Hans boiou toda a
noite com a ajuda de uma barrica quebrada e foi dar a uma praia,
onde adormeceu exausto e despertou com o calor do sol e as
risadas de quatro indias nuas, de pé em volta dele. Ergueu o tronco,
quis levantar-se, nao teve forcas e elas o ampararam, ainda rindo
muito e tagarelando em vozes fininhas. Estava na praia de Beira da
Mata, em frente ao mar do Pavao, na ilha do mesmo nome, da qual
jamais quereria sair.

Nao sabia quantos anos haviam transcorrido desde esse dia,
pois ja deixara de contar os anos fazia muito tempo, mesmo antes
de chegar a ilha. Recebido na aldeia india com naturalidade,
aprendeu rapidamente a lingua e construiu uma casa de madeira €
pedra como jamais se tinha visto por 13, para morar com as quatro
indias que o encontraram e que passaram a considera-lo uma
espécie de troféu, um achado magico que o mar Ihes dadivara e que
agora partilhavam sem rivalidade. Como todos os indios se
agradaram tanto de sua casa que logo diversos se mudaram para
ela, tornando-a bastante apertada, construiu diversas outras e,
depois de algum tempo, ja ndo havia nenhum indio morando da
maneira antiga, a mata agora interrompida aqui e ali por cumeadas
franconias, ripas cruzadas, chaminés de ceramica e varandas nos
fundos. Das novidades, somente nao gostaram da cama e da latrina
que Hans também construiu. A primeira acharam maluca e a ultima
acharam porcaria — muito melhor nos matos, bicho vem e come,
besouro rola-bosta limpa, nao fica fedendo, lava-se o cu no rio. E
também gostaram muito dos nomes que Hans deu aos filhos que
teve com suas mulheres, nao por sentir falta de sua terra, mas
porque o divertia ver aqueles curumizinhos atendendo por nomes
portados por gente que se julgava no centro do mundo e
permanecia em Bamberg ou onde |3 fosse. Foi assim com Dietz, com
Curt, Cornelie, Ute, Jirgen, Adelheid, Wolfgang e outros — e até
alguns filhos de indios receberam nomes como esses, que
terminaram por entrar em certa voga.

A tudo Hans se habituou e achou mesmo que tinha ficado um
pouco sabio, certamente bem menos amargo e cheio de convicgoes



tolas, como antes. Continuou religioso, mas, se acreditava
fervorosamente no Deus que trouxera consigo, em nome do qual
quase o mataram, e havia até feito um terco de sementes de
mucuna para suas oracoes, nao via empecilho a, diante de toda a
gloria e imensidao da Divina Criacao, acreditar também nas vagas
divindades dos indios, em suas magicas e suas histdrias para
explicar a origem dos homens, dos bichos e das plantas. E tampouco
deixava de ver sentido nas crencas e praticas dos negros com quem
passara a conviver com certa regularidade, principalmente depois de
iniciar suas agora frequentes viagens a furna da Degredada, que
como ele fora vitima de perseguicoes absurdas e se tornara sua
grande amiga e aliada, numa luta que os fascinava e que as vezes
ele nao compreendia bem, sacudindo a cabega e achando que talvez
estivesse ficando meio louco. E, acreditava em tudo e talvez por isso
nao acreditasse realmente em nada a nao ser em Deus, mas nao
gostava mais de se ocupar de problemas filoséficos, que
antigamente ocupavam tanto de seu pensamento e agora lhe
pareciam circunscritos a duas ou trés questdes basicas, em cujos
meandros talvez nunca conseguisse penetrar. Quase todo o tempo,
comportava-se como o homem da aldeia da Beira da Mata em que
se transformara, assim se sentindo em paz e liberdade. Nunca mais
viveria em terras de europeus, fossem eles alemaes, holandeses,
portugueses ou o que la fossem, tanto assim que se escondia
quando um deles fazia uma rara aparicao na aldeia e instruia todos a
dizer que aquelas casas de telhados de vértices agudos e aqueles
indiozinhos alemoados eram fruto da visita de uns forasteiros louros,
fazia muitos anos. Sé temia que, algum dia, a mao dos europeus
conseguisse domar os muitos obstaculos que protegiam a ilha e
fazer com ela o que tinham feito no continente, trazendo as
abominagoes de que ele fugira. Por essa razao, sempre dizia a si
mesmo que faria qualquer coisa para evitar que iSso acontecesse,
em concerto com gente como Capitao Cavalo e a Degredada, com
gquem muitas vezes comentava a maleficéncia do mundo 13 fora e
também alimentava esperangas, no inicio de aparéncia impossivel,
mas agora cada dia mais fortes, de conservar para sempre a ilha do
Pavao, como algo a parte do resto do mundo.



Apalpou seus breves e se benzeu novamente. Verdade que o
poder da floresta sempre o intimidava um pouco, mas se benzeu,
mais por gostar de mostrar fé naquele sinal que seria sempre
vitorioso do que para afastar qualquer temor. Ja estava chegando e,
pois ainda era cedo, parou, como de habito, diante da lagoa Cacu,
para contemplar longamente suas aguas negras, paradas e silentes,
sem mesmo insetos em torno e, de seres vivos, somente um ou
outro passarinho, perpassando entre as arvores folhudas que se
juntavam densamente a beira d'dgua. Havia peixes na Cacu, mas
ninguém os pescava e muito menos comia, porque se acreditava que
eram encarnacoes daqueles que, secularmente, sucumbiam a
rapacidade da lagoa, que, dizia-se, jamais deixara de devorar quem
ousasse nadar em suas aguas. Ou, se ndo eram as aguas, eram as
uiaras que la residiam e que agarravam por vollpia os homens e por
malquerenca as mulheres, para destrui-los a dentadas e os devorar
em grandes nacos.

Mas Hans achava bom sentar-se as suas margens, recostado
num tronco e olhando a agua sem pensar em nada, apenas
levemente conscio do mundo em volta. E ia sentar-se, ainda que so
um pouco, quando viu uma negra jovem e bonita chegar montada
num jumento. Ela também o viu e lhe acenou amavelmente.

— Sera que ta fria, a agua? — perguntou ela.

— Friazinha sempre esta, mas ndo adianta, porque ndo se pode
beber. E uma agua muito amarga, por causa das plantas. Se tens
sede, podes beber da minha cabaca, agua boa de nascente. ]

— Nao é pra beber — disse ela, apeando e tirando a roupa. — E
pra tomar banho, ainda nao tomei banho hoje.

— Mas ninguém toma banho ai, todos dizem que quem entra ai
nao sai.

— S6 quem vai no fundo. E é mais com homem, porque a mae-
d’agua nao gosta de mulher, s6 mata de raiva.

— Eu nao sei, mas, mesmo assim, o que o povo diz sempre tem
alguma boa razao.

— Tem nada — disse ela, entrando na agua aos pulos e logo
levantando uma aura de respingos e risadas, como se estivesse no
melhor momento da vida.



A felicidade dela era tao grande que Hans tirou o calcao que
usava, entrou na lagoa ao lado dela e passaram muito tempo numa
espécie de danca agitada, sem se tocarem, mas imitando os
movimentos um do outro e espadanando agua por todos os lados. E
certamente teriam continuado por boa parte da manha, se o
jumento Paciéncia, talvez achando que sua missdo ja estava
cumprida, nao tivesse comecado a afastar-se.

— Siu ai, Paciéncia! — gritou ela, correndo atras do jumento e
alcancando-o sem dificuldade. — Eu ainda vou precisar de tu pra
voltar.

— Aonde estas tu a ir?

— Pra furna. A furna ta perto, mas eu moro longe. Sem esse
jumentinho, a caminhada fica muito comprida.

— E a primeira vez que tu vais a furna? Eu vou muito a furna,
mas nunca te vi por 1a.

— Primeira vez nada, eu vou muito. Mas nunca entrei, fico com
o povo do lado de fora, nunca me chamaram para entrar. Mas um
dia eu entro. Tu quer garupa? A gente somos magrinho e Paciéncia é
forte, nao tem dificuldade.

Montados no jumento, Hans segurando na cintura dela, foram
conversando o resto do caminho. Crescéncia, ela se chamava, era da
Casa dos Degraus. Hans, se chamava ele, Hans Flussufer, que home
mais engracado, que fala diferente. De onde vinha, como viera,
havia mais gente como ele pelos matos? Ah, ele vinha de muito
longe, mais longe do que ela jamais poderia imaginar, mas hoje fazia
parte do povo da aldeia da Beira da Mata — e, embalado pela
andadura agora lenta de Paciéncia, comecou a contar historias a ela,
dos matos e de sua vida.



VI

A correta narracao dos acontecimentos conhecidos por uns como a
Sedicao Silvicola e pelo populacho como a batalha do Borra-Bota
depende da escolha de uma dessas duas designacoes, lide
espinhosa entre as que mais o forem, pois ambas contam com
ardidos defensores e se amparam em abalizadas perquiricdes. A
primeira costuma lembrar a figura impar do mestre de campo José
Estévao Borges Lustosa — o Lobo de Sao Jodo —, implacavel na
peleja e magnanimo na vitdria, que trouxe a paz para Os
assivissojoemapaenses, depois de enfrentar, com valentia realcada
por inigualado atilamento nas artes e ciéncias bélicas, a horda de
selvagens bestiais que intentou tomar a vila de assalto e submeté-la
a seu jugo malfazejo. A segunda renoma o jabarandaia
Tantanhenga, ou Tontonhengd no parecer de alguns, de nome
cristdo Balduino da Anunciacdo e de alcunha Galo Mau, o qual, em
diabdlica solércia por tras das linhas inimigas, ndao s6 logrou impor
derrota envilecedora as gentes d'armas dos brancos, como obteve
tudo o que queria, em escarnio da cristandade e da justica. Nao é
facil saber a quem assiste razao em tamanha controvérsia. Trata-se
de sindicancia da alta ciéncia histérica, que nao pode ser alcancada
pelo leigo, razao talvez por que Balduino nao esta pensando nela, ao
se dirigir a Casa dos Degraus, carregando um bocapio, bocapio este
que contém duas cabacas cheias do liquido execrando que vira a ser
sua arma principal, quica a Unica, na guerra que esta para travar-se.

Sim, a peleja ja se antevia na palidez das feicOes, na gravidade
dos semblantes e na aparéncia pejada exibida por tudo o que se
olhava ou tocava. Convocado pelo intendente Felipe Mendes
Furtado, o mestre de campo Borges Lustosa, no salao nobre da
Camara, debrucado sobre cartas e plantas, em fardamento de gala
vastamente amedalhado e um chanfalho descomunal a cinta, no
qual ele, por ser pouco mais alto que um pé de bredo, volta e meia



dava uma topada, procedia o exame das estratégias e urdiduras a
serem empregadas na manha seguinte, vencidos os trés dias de
prazo para que os indios voltassem para os matos. Com a milicia e a
guarda arregimentadas e acantonadas no campo da Fortaleza,
dispunha o mestre de campo de bem uns trezentos homens em
armas, se bem que a mor parte destes nao portassem armas, além
de facOes, espadas cegas e alabardas do tempo de Dao Corno. Mas
contava-se com os dois falconetes ja guarnecendo o portal da
Camara, apropriadamente embuchados e em plena condicdo de
fogo, conquanto a pdlvora do paiol da guarda, ha muito sem cuidado
e armazenada sob dezenas de goteiras, estivesse ensolvada. Mas os
milicianos Domitilo e Cosme, artilheiros recém-nomeados,
orgulhosos de sua posicao e ansiando ver o que aconteceria ao
darem um tiro de canhdo nos indios, aproveitaram a pdlvora dos
foguetes de festa da paroquia, reforcando muito a carga, porque
polvora de foguetes de festa é certamente bem mais fraca do que
polvora de tiro.

Reunidos seus capitaes e tenentes, primeiramente o mestre de
campo nomeou um secretario para registrar em ata, em papel
escrupulosamente rubricado por todos o0s presentes, 0S sSuUCessSOS
que passavam a desenrolar-se a partir daquela data histérica. Como
primeiro registro, ditou uma breve histéria da ilha do Pavao e
alinhavou algumas palavras, em anastrofes graciosamente
torneadas, assindetos arrebatados, aliteracOes extasiantes e demais
recursos de que a lingua prové os que a defendem da mesma forma
intransigente com que guarnecem o torrao natal, sobre o heroismo
de seus ancestrais, concluindo com algumas estrofes de sua lavra.
Aplaudido, chegou a pedir que os aplausos nao fossem consignados
na ata, mas a isso opuseram-se tantas objecoes que sua modéstia
terminou vencida e, entre constrangido e decorosamente orgulhoso,
ouviu cada um dos presentes encomiar-lhe os dotes, anotando-se
tudo novamente em ata. Algumas impetragdes foram entao
apresentadas, discutidas e aprovadas, entre as quais a de mandar
rezar missa propiciatéria, oficiar as camaras das outras vilas da ilha,
dirigir um voto de louvor ao intendente, mandar inaugurar placa
alusiva a data, com dizeres cuja discussao foi adiada, por nao se ter



chegado a um acordo quanto a certos aspectos estilisticos e
demandar do intendente quais as verbas previstas para a justa
recompensa — recompensa, sim, pois de pagamento nao se fala,
quando se trata do bem publico — pelos servicos dos que ali se
encontravam, tema indispensavel, que, aquela altura, ainda nao
houvera sido aventado.

Para encerrar os trabalhos, o mestre de campo levantou-se e,
com a ajuda de uma grande lousa em que nao escrevia nada, mas
sublinhava o que falava com circulos e tracos enérgicos, expos
primeiramente o que os mais modernos sabios, estudiosos, cronistas
e havegantes concordavam ser a verdade sobre os selvagens. Como
caracteristica principal, ostentam espantosa indoléncia e falta de
indUstria, que os faz viver sem veste ou agasalho e nada guardar,
pegando o que querem na hora em que o desejam, sem levar em
conta que geralmente estdo a servir-se de bens alheios. Além disso,
para que se possa ter trato com eles, deve-se sempre trazer na
memodria sua natureza invariavelmente traicoeira, ardilosa, velhaca e
mentirosa, ndo se podendo por uma gota de fé no que contam,
prometem ou mesmo juram. Finalmente, porque foram criados no
mato como bichos, nao veem nada de mais naquilo que para os
brancos é gravissimo excesso, pecado ou motivo de desonra, nao
havendo entre eles, no ver deles mesmos, ladroes, cabrdoes ou
patifes em geral — e tal amoralidade finalizava bem as razdes por
que nao se podia, nem por um instante, oferecer-lhes facilidades.

Finalmente passou a discorrer sobre como, sem descuido quanto
a defesa de que eram fortissima prova os dois mortiferos falconetes
carregados de metralha, a porta daquele sobrado sacrossanto, iriam
com decisaso a carga num movimento classico de cerco,
aproveitando-se da circunstancia de que, como se nada lhes fosse
acontecer, os indios continuavam a frequentar insolentemente seus
locais de costume, notadamente na baixa do Alecrim. Cercada a
baixa, esquadras de quatro homens cada capturariam os indios um a
um. Lamentou que nao dispusessem de grilhdes ou calcetas de
qualquer espécie, pois, inexplicavelmente, haviam sumido ou se
desmanchado em ferrugem todos os da guarda e da masmorra da
fortaleza, sem duavida por obra dos préprios indios. Diante disso,



teriam que usar as cordas de piacava que fora obrigado a requisitar
dos pescadores, para fazer marchar os indios amarrados, soltando-
0os apenas quando chegassem a mata, ocasidao em que lhes
repetiriam a ordem de deixar a vila para todo o sempre. Com certeza
teriam que ir ao lombo de um ou outro, porque muitos deles eram
para 1a de impudentes e confiados, mas preferia ndo matar nenhum.
Se fosse forcado, contudo, mataria, pois guerra é guerra e o poder
estava do seu lado, bem como a mao todo-poderosa do Altissimo. E
tao serenados se sentiram o mestre de campo e seus comandados
que mandaram buscar umas tantas garrafas de vinho, serviram-se
de um almoco de sopa de feijao, pastéis de tutano, tigelada de
garoupa e galinha mourisca e foram dormir, aquartelados na propria
Intendéncia, enquanto, na fortaleza, os subalternos tinham comida
nao menos farta, embora talvez ndo tao fina, e também iam dormir,
ficavam os indios para depois.

Ficavam nada! Eles que continuassem I3, no seu 6timo do 6timo,
se anafando de graca a tripa forra, ndo perdiam por esperar.
Balduino ndo queria almocar, ndo queria conversar sobre a tisana
tesifera, ndo queria nada, sé queria ultimar as providéncias para a
tremenda confrontacao que se avolumava no horizonte. Chegara a
hora de I6 Pepeu ajudar, como tinha prometido. Nao era nada, nao
ia precisar fazer quase nada. Era o seguinte: nao estava ele vendo
aquelas duas cabacas? Pois dentro delas fermentava, silenciosa e
desapiedadamente, uma invencivel calda da qual havia aprontado
sabia-se 1& quantas canadas, cozinhando a noite toda, bem
apuradinho e fugindo do fumo dos caldeirdes, porque o fumo
também provocava o efeito, bastavam uma ou duas cheiradas
fundas para afetar o cheirador. Mas o qué? Era veneno? Balduino
pretendia envenenar aquele povo todo? Nao, veneno nada, se bem
que merecessem. Veneno nao, até porque alguém podia beber sem
ter culpa e morrer também. Que veneno, nada de veneno, coisa
muitissimo melhor.

— Me compreende uma coisa — disse Balduino —, o que eu
peco é que, agora de tarde, tu va na Cambra e me desparrame
umas tasquinhas dessa calda em cada porrao, cada pote, cada
moringa e cada vaso com agua de beber que tenha la.



— Mas como é que eu vou chegar 13 e fazer isso? Eu nunca fui
l& na minha vida, por que é que eu ia aparecer agora? Eles iam logo
ficar desconfiados. ]

— Desconfiado nada, tudo burro, tudo safado tapado. Indio ja
pensou tudo, ja ta tudo aqui pensado, muito pensadinho.

De fato, estava bem pensado. 16 Pepeu aparecia na Camara
para procurar mestre Borges Lustosa, levando clavina, levando
mocd, levando cabaca, levando tudo da necessidade de um homem
de caca e combate. E entdo |Ihe falava conforme o seguinte: que
bem verdade que gostava dos indios, que tratava todos bem e era
amigo de uns dois, mas que, numa hora dessas, a pessoa tem que
estar com a lei e o bom direito. Que, em vista disso, tinha vindo
passar a noite ali todo matalotado, para ajudar na campanha da
Intendéncia, obrando qualquer obra e acatando qualquer ordem. E
tal e tal e tal, por ai ia.

I6 Pepeu nao gostou, nao queria dormir na Intendéncia e muito
menos entrar em luta nenhuma e ainda muito menos contra os
indios. Nao estava entendendo direito, ndo era assim que havia
pensado em ajudar. No que Galo Mau Ihe retrucou que muito se
admirava de ver um homem tao grande e belo e ao mesmo tempo
tdo asnatico, porque sé um jumento era que podia nao saber que
resposta 0 mestre de campo ia dar. Que é que ele ia dizer, que mais
podia dizer, sendo quem era? Ia dizer que era muito bonito da parte
de I6 Pepeu mostrar tdo grande valentia e amor pela justica, que
agradecia de todo o coracdao, mas nao era possivel. I6 Pepeu nao
tinha a experiéncia ou o conhecimento de guerra dos outros oficiais.
Assim, seria obrigado a exercer posto subalterno, amatulado no
meio da gentalha e isso sua alta posicao nao permitia. E, mesmo
que nao existisse esse grande impedimento, havia a questao dos
papéis processuais. Sem as escrituras proprias e o correto
alistamento, empresa cuja comissao as vezes requeria meses de
peticoes, requerimentos, certidoes, atestados e outros documentos
indispensaveis ao fiel cumprimento da lei e da jurisprudéncia, nada
seria possivel. Nao se amofinasse I6 Pepeu, pois sua bravura,
herdada do animo inquebrantavel de seu pai, o grande Capitao



Cavalo, seria devidamente registrada, para a admiracao desmedida
de posteros e coevos.

— Ele vai usar muita palavra comprida, mas tudo conversa, tudo
léria sem-vergonha, tudo conversa dele — disse Galo Mau, um
pouco impaciente. — Tu é filho de Capitdao Cavalo e ele nao vai
arriscar que indio dé burduada na mioleira de filho de Capitdo
Cavalo, ele tapado, mas nao tanto tapado assim. Tu sé vai ter é que
entrar 13, ficar por ali e ir aproveitando pra ir despejando cadinho ali,
cadinho aqui, sem esquecer vasilhame nenhum de agua de beber.
Depois tu sai e vem pra casa, nao carece fazer mais nada. E nem
chega boca perto dessa calda! Se beber pura, desgraca maior do
mundo! Nem num zagera na Cambra, talascadinha aqui,
talascadinha ali, muringa s um piricunchinho — pssst-pssst! — ja
basta. Sobrando, tira fora na maré, nao deixa nem galinha, nem
porco, nem cabra, nem miunca nenhumas, nem rés nenhumas
beber!

Mas que calda era essa, qual o efeito dela? Deixa isso de mao,
confia indio, indio sabe, quanto menos falar na calda agora, melhor,
depois 16 Pepeu ia saber. Pronto? Pronto. Da Camara cuidaria 10
Pepeu, da cacimba do forte cuidariam umas meninas da confianca
dele, assim como dos potes da casa do intendente, umas meninas
tudo com raiva de Dao Felipe, raiva do mestre Borges, raiva de Dona
Felicidade, raiva dessa gente ordinaria toda, que agora quer mandar
os indios de volta para o mato. Nao sabe essas meninas que todo
dia pegam agua na cisterna da fortaleza? Pois, pois, essas meninas
mesmo. Desta vez, em lugar de levar agua, elas iam era levar a
calda, dentro de suas tinas e potes falsamente vazios. Chegavam I3,
jogavam a calda dentro da cacimba, disfarcavam, porque tal porque
vira, e iam saindo, num instante o servico estava feito. E, pelo inicio
da tarde, paramentado como um cacador, as duas cabacas
penduradas nos quartos, 16 Pepeu passou pelo campo da Fortaleza a
caminho da Camara, encontrou a negra Juvina saindo com um
barrilote equilibrado huma rodilha no alto da cabeca e lhe perguntou
aos cochichos se estava tudo certo, mas ela pareceu nao ouvi-lo,
embora tenha dado um requebro exagerado ao se afastar.



Na Camara, tudo como previsto, até mais expeditamente,
porque Dao Felipe se impacientava para ir ao voltarete com o mestre
Borges Lustosa e o tenente Mateus Vicente e, mal I6 Pepeu
comecou a expor suas razoes, dera a resposta antecipada por
Balduino. Era isso mesmo, parabéns, nobilissimo quao valoroso
gesto, a ser para todo o sempre gravado a fogo na memodria da vila,
mas era um pleito impossivel. Ficasse I6 Pepeu a vontade, era
pessoa de elevada estima na Casa, passeasse nhela o quanto
quisesse, examinasse 0s mapas e plantas de guerra, sopesasse as
espadas e, enfim, fizesse 1& o que Ihe desse na telha, contanto que
nao impedisse o voltarete, mesmo porque nao queria mirdes em
torno, enquanto, com a expressao sofrega, catava uma a uma suas
nove cartas. Desta forma, bem antes do toque das vésperas, nao
havia porrao, pote, moringa ou mesmo panela em todo o sobradao
onde 16 Pepeu ndo tivesse pingado a calda feita por Balduino, talvez
até mais generosamente do que antes tencionado. E a batalha do
Borra-Bota comecou, se bem que entdao so Balduino soubesse.



VII

Como ja tinha contado a Hans, Crescéncia nao entrava na furna da
Degredada. No corredor de arvores cerradas que levava a Don’Ana
Carocha, a Degredada, s6 podia ingressar quem fosse convidado.
Ninguém vigiava essa entrada, porque todos obedeciam a pratica.
Podia-se mandar recados por quem entrava, ou até bilhetes escritos
a paga por um dos varios escrevedores que negociavam nas
redondezas — da mesma forma que Crescéncia ja tinha feito
algumas vezes, sem nunca haver recebido resposta. Desapontava-
se, mas nao se aborrecia, até porque a mesma coisa acontecia com
a maior parte das pessoas, na grande capoeira que, com 0O correr
dos anos, se formara a beira da entrada, na verdade praca ampla,
com gente, bichos, barracas e tabuleiros de todas as serventias. E
toda sorte de negdcio, desde a venda de mungunza, lelé, beijus e
inmeras outras comidas e bebidas, até milagres, adivinhagoes,
feiticos, mezinhas e ensinamentos magicos. Os doentes que vinham
buscar a cura com a Degredada se amontoavam num dos cantos da
praca e raramente saiam de 13, a ndo ser quando chamados para
dentro da furna, pois os sadios nao lhes davam acolhida e muitos
eram Xxingados somente por estarem doentes, ndo sO porque se
acredita que a doenca é um castigo dos céus, como porque toda
doenca pode pegar e, principalmente, porque eram 0S mais
frequentemente atendidos pela Degredada. S6 quem os visitava
eram os vendedores de mezinhas e milagres, estes Ultimos obtendo
a intercessao dos santos mediante alguns vinténs, conforme as
posses do fregués. Faziam também bom comércio os cantadores de
rimas, os emprestadores de dinheiro a prémio e os contadores de
histdrias, todas juradas como verdadeiras.

Em outro canto da praca, riacho acima, entre barracas de
ciganas e feiticeiros de todos os pontos da ilha, Crescéncia se
juntava sempre as amigas que fizera Ia mesmo, Clarinda, Maria Zefa



e Hondria, as duas primeiras de Xangd Seco, a outra da Praia do
Branco. As quatro ambicionavam a mesma coisa, ou seja, aprender
bruxarias com Don’Ana Carocha. Nao todas as bruxarias, pois isso
nao era possivel, j@ que nao existe quem ensine tudo o que sabe,
mas pelo menos algumas, como a das jarreteiras de Sao Salomao,
que estavam preparando com a ajuda de Eremitoso Rodao, mas
sabiam nao poderem ir muito adiante sem os conselhos contidos nos
gramuas e nas Claviculas de Salomao — e, mesmo assim, havendo
alguém de confianca que pudesse ler por elas, porque eram em
lingua velha, que pouca gente entendia. Nao punham fé completa
em Eremitoso e ja tinham ouvido sobre ele as piores alegacoes de
embuste, mas nao havia nada melhor para fazer do que estar com
ele, na espera perpétua a que pareciam condenadas. E a verdade é
que ele fazia coisas aparecer e desaparecer, falava com bichos e
bonecos e eles respondiam, botava uma brasa na lingua e nao se
queimava, tirava fitas, micangas e até preas de dentro de um
chapéu vazio e fechava as maos juntas e, quando as abria, saia
voando um pombo, as vezes dois, um atras do outro. Portanto, tinha
poderes. Mas, apesar de suas promessas, tudo o que elas haviam
juntado para fazer as jarreteiras e |he haviam pago pelos
ensinamentos ainda nao dera resultado nenhum. Os beneficios do
trabalho de Eremitoso nao tinham sido muitos. Hondria ficara boa de
uma enxaqueca que antes nunca ia embora, depois que ele lhe fez
uns passes. Maria Zefa achara uns vinténs, num lugar que ele
adivinhara num sonho. Clarinda ficara boa de uma coceira, com uma
pasta de folhas que ele fez. E Crescéncia parou de ter dor de regras
como tinha desde que Ihe viera a primeira escorréncia, com um cha
que ele Ihe dava ja pronto numa quartinha, sem nunca lhe ensinar a
receita.

O dia, contudo, estava diferente, até as cores pareciam mais
vividas. Alguma coisa boa tinha de acontecer. E ndo por causa de
mae Joana Leixona, que, depois de reunir as quatro fora da
capoeira, ao pé de uma gameleira, Eremitoso ia incorporar. Muito
nervoso, enrolando as contas do pescoco com as duas maos e
dando volta e meia uns gemidinhos, explicara que mae Joana
Leixona nao baixava muito, baixava pouquissimo, alids ndo dava



ousadia a qualquer um, muita gente boa tinha passado a vida toda
chamando-a, sem que ela desse a menor importancia. Tinha sido
puta de alto bordo no Porto e na grande cidade de Leixonia, puta
lena, alcoviteira de primeira, dona de casa de puta, corretora de
escravos, desencaminhadora de donzelas, esposas e maridos e ladra
até quanto pode. Em vista desses seus enormes pecados, estava
condenada por mil e duzentos anos a baixar para servir aos outros,
praticando somente o bem. Era obrigada a cumprir o fadario, nao
podia evitar o castigo, mas nao tinha boa vontade e aparecia sempre
de maus figados, bastante destemperada. Ele ficava morto de medo,
mortinho de medo, a verdade era essa, ficava um arrupeio sé! Ai! Ai!
Ixe! Ixe Mariiiia! Estao vendo sd, olha aqui os bracos! Ai! Valei-me!
Ai!

Sim, mae Joana Leixona podia ser tudo isso e ter poderes
tremendos, mas provavelmente nao diria coisa muito diversa das
que diziam outras maes e pais, apesar do alvoroco de Eremitoso. O
dia seria diferente, sim, mas talvez por causa do homem louro, de
nome estranho e fala arrevesada. Depois que chegaram a capoeira e
deixaram Paciéncia junto as touceiras onde pastaria enquanto
esperava a volta, ainda ficaram conversando algum tempo antes de
ele a deixar, para desaparecer no fundo do grande corredor.
Surpreendera-se quando ela lhe contou que queria aprender
bruxarias com a Degredada. Ja ouvira falarem nisso muitas vezes,
mas sabia que nada adiantaria. Don'Ana nao era de fato uma bruxa,
dissera ele, sorrindo. E tao bruxa quanto eu, acrescentara, rindo
ainda mais. Fora degredada, dai a sua alcunha, mais ou menos pelas
mesmas razdes pelas quais ele quase tinha sido queimado na
estaca. O que ela queria mesmo para a ilha era algo que ele
também queria, algo que acreditavam ser simples, mas de obtencao
complicadissima, pelo menos até onde podiam ver por enquanto.
Talvez um dia pudesse explicar tudo a Crescéncia, mas agora nao
podia, mesmo que quisesse, mesmo que nao fosse coisa protegida
por pactos de segredo. E, de qualquer forma, estava seguro que,
com seus recados e bilhetes, nem Crescéncia nem suas amigas
seriam jamais recebidas, ndao se ensinava feiticaria 1a dentro,
ensinavam-se e aprendiam-se outras coisas, muito mais verdadeiras



e importantes. Mas, ja que tinham ficado tao amigos, ele lhe fazia
uma promessa, apenas esta promessa: talvez nao se vissem nunca
mais, mas prometia que falaria com a Degredada sobre ela. E entao
apertou-lhe os ombros, deu-lhe um tapinha carinhoso no rosto e se
despediu. Nés ainda vai se ver, sim, pensou Crescéncia, dando um
suspiro.

— Caraclo! — gritou de repente Eremitoso, rodopiando e falando
numa voz bem mais grossa que a habitual. — Cardi! Carailes,
poriqué si mi li acordam, si mi li abusam? Poriqué si mi li porturbas?
Non tenes aqueles que tis oclpis os rabis sujos, desinfelizes, trocos
de carvones? Quales das quales nigrinhes rampeiras queres mi
falaris? Que si mi li fales logo, sendo eu bato! Si mi li fales logo,
hum, hum?

Joana Leixona havia baixado com a disposicao prevista. Olhou
desdenhosamente para as quatro mulheres, cuspiu de lado, pos as
maos nas cadeiras e passou a discorrer sobre si mesma. Aquelas
negrinhas brasileiras de merda nao sabiam nem de longe o que era
o verdadeiro luxo e a verdadeira riqueza, ninguém ali sabia nada.
Nunca tinham visto, nem veriam, casa como a sua e esplendor como
0 seu, de fazer inveja a dugues e marqueses, que, alids, a haviam
sempre cercado de cortesanias, como se ela fosse uma rainha e de
fato havia sido, 6 azémolas fedidas, trocos de betume, caganitas de
breu! E, agora tirando os punhos dos quadris, comecava a gesticular
para falar com mais efeitos, quando Hans apareceu e ela tomou tal
susto que abandonou Eremitoso imediatamente.

— Ah, que bom — disse Hans a Crescéncia. — Eu sabia que tu
estavas por ai, porque vi 0 jumento nas touceiras. Mas ja quase
tinha desistido de procurar-te. Tenho boas novas! Vamos?



VIII

Se muitas batalhas foram antecedidas por gritos, bramidos e
clamores, nenhuma se iniciou com uivo comparavel ao de Dona
Felicidade Divina Salustiano Couto de Melo Furtado, na manhazinha
do dia marcado para a expulsao dos indios. A varias casas dali, ja
envergando seus trajes marciais e esperando a chegada do
intendente, o mestre de campo Borges Lustosa teve um sobressalto.
Que teria acontecido na casa de Sua Exceléncia? Uma tragédia? A
apoplexia que tantas vezes o rondara acabara por cumprir sua
horrorifica ameaca e agora, ao despertar, Dona Felicidade desferira
tao estentoroso grito de pavor por haver deparado seu ilustre
esposo roxo e desfalecido, talvez morto ou moribundo, a seu lado no
leito? Teriam as mentes insidiosas e covardes dos indios concebido e
levado a cabo um ataque contra a prdpria residéncia da maior
autoridade da vila? Tudo era possivel, pois sabe-se que na guerra
nao se pode excluir qualquer possibilidade, embora a casa do
intendente estivesse sendo protegida por sentinelas armadas. Com a
rapidez de decisdo instintiva nos espiritos militares, o mestre de
campo comunicou ao ajudante de ordens Josué Caldeira que
imediatamente se dirigiriam ambos a casa de Sua Exceléncia e que
estivesse pronto para transmitir ordens de combate a qualquer
instante. Segurando o espadagao para que nao se arrastasse no
chao, abriu uma das portas que davam para a escadaria e comegou
a descer, quando de subito empalideceu, p6s uma mao na barriga e
se apoiou com a outra no corrimao.

— Vai o senhor em frente — disse, a voz sem a firmeza
costumeira. — Lembrei-me ca de algo, depois estarei consigo. Anda,
vai.

— Mas, Exceléncia — falou o ajudante, também palido. — Eu
também lembrei-me de algo e gostava da vénia de Vossa Mercé
para...



— Vamos discutir agora? Vamos discutir a primeira ordem que
recebe no dia? Nem mais uma palavra! Em frente!

Mas nao ficou para ver se a ordem era cumprida, porque um
espasmo irreprimivel lhe convulsionou as tripas e antes que, ja
suando pelo corpo todo e ainda mais palido, conseguisse arriar as
calcas diante do penicdao que tinha procurado as carreiras, borrou-se
irremediavelmente, num jorro copioso que nao conseguia deter. Que
fazer, Deus do céu? Aquele era o Unico uniforme que ainda lhe
servia, nao podia sair todo emporcalhado, para mandar buscar
calcas em casa. Mas na guerra valia toda e qualquer invencgao e,
assim, depois de embolar as calcas e as ceroulas e limpar-se como
podia, despiu a tlnica e a camisa e meteu-se no camisoldao com que
dormira. E j@ comecava a tentar enfia-lo doidamente pelas botas,
quando nova contracao o acometeu, sé que desta feita, por estar de
camisoldo sem nada por baixo e ja perto do penico, logrou evitar
novo desastre.

Que dor de barriga inacreditavel era aquela, teria sido o tutano
dos pastéis, a maldita galinha mourisca, talvez peixe passado, talvez
vinho estragado? Talvez tudo isso e alguma mandinga traicoeira dos
indios? Certamente que sim, pois, ao sair do cubiculo empesteado
em que se trancara na companhia do penico, viu o ajudante Caldeira
segurando as calcas bodosas e vestido também num camisoldo, um
ar de choro Ihe pregueando o rosto.

— Grao-senhor Excelentissimo mestre de campo Dao Borges
Lustosa, juro por todos os santos que nao sou homem de borrar-me
de medo do combate, ha de ter sido alguma coisa que comi. Nao
sou homem de obrar nas calgas, asseguro a Vossa Ilustrissima Mercé
que me pode ter fugido a compostura, sim, mas ca nao perdi a
dignidade nem a coragem, com certeza que ha de ter sido alguma
coisa que comi.

— Que comemos! Que comemos! Tentaram envenenar-nos, ha
traidores entre nos! A rua! A fortaleza! Os indios sentirdo o peso da
minha espada!

Os indios, porém, nao chegaram a sentir o peso da espada do
mestre de campo, embora mande a justica registrar que essa
eventualidade nao se deveu a falta de brio ou determinacao da parte



dele, mas a contingéncias fisioldgicas insopitaveis, pois novas cdlicas
0 assaltavam a cada instante, de forma que chegava a porta de
saida e era obrigado a voltar desabaladamente, seguido pelo
ajudante, que tentou antecipar-se na ocupacao do penicao, mas foi
energicamente rechacado.

— Este penico é meu! Vai cagar na puta que te pariu!

Ja aquela altura, se instalava o caos nas forcas da ordem, a
comecar pelo seu topo, no préprio lar daguele que a garantia e a
simbolizava. Havendo tanto o intendente quanto sua esposa bebido
bastante da dgua de Balduino, estavam ambos sentados em seus
penicos, pois, para minorar sua aflicao, dispunham de varios deles,
todos ricamente esmaltados e decorados. Tinha sido o efeito da
agua a razao para os ulos tresvariados de Dona Felicidade,
acompanhados por diversos, menos esgoelados, de seu marido, sons
estes agora substituidos por outros, emitidos de parte do corpo que
nao a boca, mas antes o seu oposto. Nao era habito do casal sentar-
se nos penicos face a face e o intendente sustentava publicamente
que macho ndo caga nem mija sentado, no maximo agachado, mas
nesse transe a preméncia vencera decoro e conviccoes, e Dona
Felicidade, que se gabava nas confissbes de jamais ter sentido
prazer algum em estar com homem e de nunca ter-se mostrado a
ele na claridade, agora chorava de dor e vergonha, gritando entre
peidos “ai, nao olhes!”, “ai, nao oicas!”, “ai, nao digas nada!”

— Vai-te daqui, eu te suplico! — disse finalmente a pobre
senhora. — Eu te peco de joelhos!

— Tu nao me pedes de joelhos, tu me pedes sentada, como
sentado também estou eu e sentado continuo! Como queres que me
levante, se estou a cagar-me como quem bebeu dez barricas d'agua
de babosa? Levanta-te tu, ja que o achas tao facil! Ai!

Na fortaleza, alguns ainda tentavam resistir, mas a maior parte
correra para a maré e, disputando a safandes espaco correnteza
acima, tingia de castanho a orla da prainha. Decidido a comandar
seus homens de qualquer jeito, Borges Lustosa convocou o
corneteiro e, sentado em seu penico, passou a bradejar-lhe ordens
vigorosas, mas o corneteiro certamente tinha bebido mais agua da
cacimba do que os outros e nao conseguia soprar sem contorcer-se,



entre cdlicas e bufas de odor indescritivel. Nao se dando por
vencido, o desassombrado comandante arrastou o penicao para a
sacada, fechou as cortinas sentado nele, deixando somente a cabeca
para fora, e passou a gritar suas ordens la do alto, mas quase
ninguém o ouvia e quem o ouvia estava ocupado demais em domar
suas tripas rebeladas ou aliviar-se mais uma vez. Ja cogitava sair de
camisola por cima das botas, batendo-se por honra, gléria e
nomeada ao avancar, quando, a boca da rua Direita, despontaram
todos os indios da vila, com Balduino Galo Mau a frente, desta feita
muito mais pintado do que antes e exibindo penas coloridas pelo
corpo todo, na postura de um capitao de povos submetendo mais
um império a seu tacdo despdtico. Ao lado, nao s6 homens
abordunados, como criancas e mulheres risonhas, em seu passinho
ligeiro de pernas entremeantes e periquitas insolentemente peladas.
Ah, nao, essa afronta o mestre de campo nao podia engolir, nao iria
ouvir passivamente as chacotas daqueles biltres de raca imunda, nao
iria permitir que fizessem o que quisessem, nao iria ser aquela uma
hora de vergonha para os cristaos que pela for¢a do braco dilatam a
fé e abrem o mundo ao amor divino. Nao compreende a ralé
sediciosa senao a linguagem monologada dos canhdes e agora lhes
escutaria o terrissono fragor.

— Apontar falconetes! — gritou 18 para baixo. — Inimigo a
sinistra!l Metralha cerrada a todo fogo! Eia, meus bravos, que vos
nao desfaleca o animo! A eles, el-rei e Dao Sebastido! Fogo!

Mas, lastimavelmente, os falconetes nao mais contavam com
Domitilo e Cosme a guarnecé-los, eis que ambos também se
encontravam dentro d’agua, com quase todo o resto da tropa.
Passariam as pecas de artilharia pela suprema infamacao de cair nas
maos torpes do inimigo? Camisolao ou nao camisolao, bosta ou nao
bosta, o exemplo do comandante é tudo na guerra e mestre Borges
Lustosa, esquecendo penico e chanfalho, foi a cozinha, deserta mas
com lenha queimando no fogao, apanhou uma acha flamejante e
marchou para os falconetes com os dentes rangendo e os bigodes
ericados. Teve um pouco de dificuldade em apontar as pecas,
porque eram bem mais pesadas do que supusera, mas conseguiu



gird-las na direcao dos indios, no momento em que eles ja
chegavam ao largo da Intendéncia.

— Cobardes! Caes! Aqui-del-rei! Ja verao quem da as ordens
aqui! Agora sentirao o peso da minha ira!

Determinaram, porém, os fados ingratos e a fortuna leviana das
armas que mais uma vez os indios ndao sentissem o peso de algo
provindo do mestre de campo, porque, carregados em demasia com
a polvora dos foguetes e ja sem uso fazia anos, os falconetes de
inicio apenas soltaram jatos de fumaca e faiscas, para em seguida,
entre pequenos estampidos, rodopiar entontecidos como busca-pés,
fazendo com que o mestre de campo tivesse que arrepanhar as
fraldas do camisolao e correr aterrado de volta aonde estava antes
— alids, bem a tempo, porque o penico urgia mais uma vez. E,
efetivamente, nao era o dia de o mestre de campo fazer sentir seu
peso, pois que, vaiado pelos indios, que gritavam “indio peidao,
caraiba cagao”, atacou-os com a Ultima municao que |he restava, o
conteldo do penico, mas os indios se esquivaram a tempo e
continuaram a vaia-lo, até que ele, em busca de outro penico, teve
de desaparecer nas entranhas do sobradao, ja escrevendo na cabeca
0 que diria mais tarde as outras autoridades, a seus comandados e
a0 povo em geral.

Manifesta a retumbante vitdria, os indios dedicaram o resto da
manha a beber, dancar e rir no largo, sem que ninguém os
incomodasse, depois de um discurso de boa veia, feito por Balduino
Galo Mau em direcdo a Intendéncia. Viu mecés? NOs peguemo
mecés! Cés bota indio pra fora se indio querer! Indio também tem
querer! Sabe o que Dona Filicidade Divina ta fazendo? Que-quié que
Dona Filicidade té fazendo? Ta cagando no piniquim! Sabe o que
D3ao Boroge Lussitosa ta fazendo? Quequié que Dao Boroge ta
fazendo? Ta cacando mais pinico, porque atirou pinico ni indio e nao
pegou ni indio e agora ele ta sem ter donde cagar! Sabe pra que
serve a guarda e a mirica? Borra nas bota! Sabe o que Dao Boroge
faz pra acabar caganeira? Enfia canhao no cu! Indio peidao? Branco
cagao! Branco cagao, hui-hui, branco cagao, cagao, cagao!

Prenhe, como sempre, de ironia, a Historia terminou por voltar-
se contra os vencedores. Tamanha foi a crise excretoria que se



abateu sobre Sao Joao, de tal monta a desmoralizagao do inimigo,
que se tornou impossivel abafar nos ofendidos, notadamente Dao
Borges Lustosa, o anseio por desforra. Pensando nisto e com a
concordancia dos outros, Balduino decidiu ser mais prudente voltar
temporariamente para os matos, até que se pudesse pensar no que
fazer, o que, alids, ja estava em sua mente — alguma coisa que
tinha a ver com Capitao Cavalo, sempre amigo dos indios. Mas antes
passou na Casa dos Degraus e, cumprindo sua promessa, deixou
com I6 Pepeu uma cabaca, desta vez pequenininha, contendo, nao a
calda da temida erva solta-baixio, mas a tisana que prometia
poténcia insuperavel e a tdo anelada posse da cruel Crescéncia.



IX

A cabacinha, pouco maior que um punho, dormiu junto a cabeceira
da cama, ao lado da qual a mao de 16 Pepeu caiu, assim que ele
acordou sem fblego, antes de o dia amanhecer. Estava ali, sim, ela
estava ali, entao nao sonhara enganosamente, como em tantas
ocasioes anteriores, quando acordara crendo que de fato acontecera
0 que vira enquanto dormia. Nao fora sonho, Balduino Galo Mau lhe
trouxera a prenda prometida, o mundo todo, envolto pela palma de
sua mao nervosa, agora quase reluzia a sua frente. Levantou mais a
cabacinha, puxou-lhe o tapulho, cheirou-lhe o contelldo como tinha
feito no dia anterior, novamente uma exalacao acatingada o enjoou
na mesma hora. Mas beberia, beberia daquela garapa fedorenta,
apesar de revoltar-se, ao ver-se agora perfeita e quase
dolorosamente ereto e com vontade de ir a uma fémea, a quantas
fémeas aparecessem, pois, como um galo para com suas galinhas,
daria bom servico a quantas lhe mostrassem vontade. Que tirania,
que tirania de quatro palavras! Balduino Galo Mau, nos intervalos
das risadas esticadas com que emoldurava os episddios da batalha
do Borra-Bota, ja enfeitando ou inventando diversas passagens, lhe
assegurara: golezinho sé, bochechadim possassé, gute-gute-gute,
trelelé, tra-13-13, dia o vergaio subino nas artura, que nao tem nada
que baixe, nem porrada, nem agua fria, nem quirica seca, nem mulé
disafiante, nem nada, nada nesse mundo! Independe, disse
Balduino, com muito orgulho pelo uso de tal bela palavra, sabes que
mais? Independe! Mas tu precisava ver o povo todo se bufando e
borrando, tudo abracando a barriga e mordendo os beico, uma coisa
por demais! Dona Filicidade dava cada grito medonho, que se ouvia
do outro lado do largo, tu precisava tar 1a. Mas, sim, um golezinho
sd, besteirinha, se zagerar vai ter de ir nas cabra e nas mula.

Pois entdo. Foi Santa, foi Nana, foi Vitoria, foi Das Dores, foi
Euldmpia, foi Nazinha, foi quem apareceu. O sucedido se passou



como se segue. Diazinho amanhecendo, levanta-se 10 Pepeu, da
uma mijada no pé da pimenteira braba, o mangalho nao baixa, vai-
se ele a cozinha, arrasta de 13 Vitdria, leva-a 1& para dentro, ela ja
vozeirando “a ela sem pena” desde o corredor, passa-lhe a vara da
maneira por ela preferida, qual seja de quatro, com a saia lhe
rodeando o pescoco e ele lhe amassando os peitos. Muito bem,
coisa e tal, acalma um pouco, vai comer. Toma apojo fresco com
canela em pd, come cuscuz de milho, de carima e de tapioca
misturados, come beiju seco e molhado, come carne-seca, come
mocotd apimentadinho, come ovo estrelado, come fruta-pao, come
inhame na manteiga, come o que Deus da. Ai vai buscar a
cabacinha, toma um golezinho de nada, o gosto até que ndo era tao
ruim quanto antecipara. Golezinho talvez pequeno demais, aquele
tantinho sé nao podia dar resultado — e entdao bebeu outro trago e
logo depois um terceiro, para garantir. Quanto tempo levava para
fazer efeito? Balduino dissera que era logo, mas estava demorando
demais. Alids, sera que ia fazer efeito mesmo? Tinha ficado sentado
na beira da cama esperando, tinha até dado umas carreirinhas para
esquentar o sangue, mas nada, nem chus nem bus. Talvez mais um
golinho. Pronto, sé mais um golinho, uma bicadinha. Duas. Pronto.

Talvez um banho salgado para espantar a moleza, aquilo estava
dando era uma moleza enorme, parecendo olhado ou defluxo.
Somente de bragas, correu alameda abaixo para a praia e caiu na
agua da angra do Bispo. Sim, era bom um banhozinho salgado,
espertava o corpo. Espertava até demais, porque primeiro sentiu
uma dorméncia na boca e depois um abrasamento intenso nos
baixios, que a agua fria ndo arrefecia. Mais tarde acharia que ficara
meio avariado da ideia, porque, sem ver nem como, correu de volta
a Casa dos Degraus rapido como um cavalo e, sentindo-se tao teso
que lhe doiam até os rins, passou a chamar as mulheres uma por
uma. Nas Ultimas vezes, ja ndao conseguia terminar, todo esfolado e
encharcado de suor. Nao, aquilo podia nao querer baixar, mas ele Ihe
daria um descanso de qualquer jeito, ou melhor, daria um descanso
a si mesmo. Nao era possivel passar o tempo todo naquele vuque-
vuque, isso s6 podia fazer mal.



Mas, havendo desobedecido tao cabalmente as recomendacoes
de Balduino, ndo conseguiu ter um bom dia. Imaginou que,
passeando pelo matagal, conseguiria desviar seus pensamentos para
alguma coisa que nao fosse fornicar, mas acabou por fazer o que
Balduino havia previsto. Viu uma mulazinha castanha e achou-a
irresistivel, com seus olhos negros pestanudos, seu couro macio e
luzidio, suas ancas bem-proporcionadas e sua cauda cerdosa e
vibratil, a qual, certamente ja acostumada por outros mocgos, se
arredou nervosamente para um lado, assim que ele subiu num toco,
baixou as calcas e comecou a penetra-la. Dessa vez gozou e se
derreou sobre os quartos dela, que continuou parada, como se
compreendesse a situacdo. E por ai foi I0 Pepeu, exausto mas
incapaz de conter-se, s6 tendo dormido bastante depois da meia-
noite, assim mesmo depois de tomar todos os chas dormideiros que
as mulheres fizeram.

Naturalmente ndo podia saber que, na vila, ja se preparava uma
poderosa e decisiva acao contra os indios e até mesmo o relato
oficial da Sedicao Silvicola ja se encontrava em andamento, na lavra
de mestre Moniz Andrade. Zuniam zagaias e flechas em mortal
vespeiro, selvagens hediondos esmigalhavam a tacapacos as
cabecas do inocente povo de Cristo. Envenenadas por filtros e
feiticarias indias, a guarda, a milicia e as autoridades foram
assaltadas pela mais terrificante das enfermidades, qual seja, a de
minar sangue pelo corpo todo, em pavorosas hemorragias, que
ceifaram as vidas de dezenas. E, ainda assim, sob o denodado
comando do mestre de campo José Estévao Borges Lustosa, ele
proprio sentindo o guante da impiedosa moléstia, conseguiram
expulsar os sediciosos para as matas, onde ficariam para sempre,
sem prejuizo de exemplar punicao para os cabecilhas.

I6 Pepeu acordou, ainda alterado e meio tonto, com Balduino,
de chapéu de palha sobre a testa e roupa de branco pobre, lhe
batendo na janela. Que tinha havido, que novidade era aquela, ele
nao tinha voltado para os matos? Sim, tinha voltado, mas agora
reaparecera porque soubera por fonte limpissima que o mestre de
campo, o intendente, seus comandados e amigos estavam decididos
a se vingar e, para isso, nao sé manteriam os indios nos matos como



exigiriam a captura e castigo de Balduino e alguns outros. Ja tinham
tido um encontro que durara da tardinha a noite e houvera cada
discurso mais sanhudo do que o outro, todos exortando a fazerem
dos indios mingau. Para tanto, iriam pedir ajuda ao proprio Capitao
Cavalo! E, se Capitao Cavalo resolvesse mandar os homens deles
pegar os indios, ai ndo ia ter mais salvacao e Balduino talvez ainda
passasse o resto da vida a ferros, isso se nao resolvessem enforca-lo
e esquarteja-lo, pois o mestre de campo diz que o melhor
exemplamento é enforcar e esquartejar, atos que cabia a um homem
do poder determinar, quando razdes de Estado os impunham.

— Por isso — disse Balduino, numa espécie de cochicho gritado
—, tu tem que ir comigo agora, falar com teu pai. Teu pai gosta de
indio, gosta de todo mundo, mas tendente é tendente e até as
histdria do Borra-Bota ele vai zagerar, vai dizer que teve morte, que
indio garrou branca a purso, vai contar tudo de mentira grossa que
chegue na cabeca dele.

— Mas, Balduino, sair de casa agora para o Sossego Manso,
uma viagem de n3do sei quantas léguas, s por causa de um boato?
Eles ndo vao fazer nada, isso so foi a raiva do dia. Voltar para a vila
agora tu nao pode, mas depois vai poder. E eles nao vao nem
enforcar nem esquartejar ninguém. Podes ter certeza, ndo passa de
boato, invencao de quem nao tem o que fazer.

— Vencgao nada, quem contou foi Faninho, filho dele, contou as
indias todas que ele foi visitar na aldeia. Eles ndao enforca nem
quarteja tu, indio eles quarteja. Todo mundo se lembra do que eles
fazia com indio, antes de Capitdo Cavalo ficar viavo. Indio ndo quer
ser quartejado! Tu vai comigo, tu nao vai deixar quartejar eu. E
assim que tu gradece grande presente e grande amizade de indio?

— Agradecer é que eu estou aqui todo escalavrado e quase nao
consegui dormir, nem conseguia parar de foder. Nao adiantava nada,
era sO aquela vontade desembestada, parecia que tinha descido um
diabo no meu corpo, parecia que tinham descido uns vinte diabos.

— Ih, ih, indio avisou. Tomar pouquinho, golinho curto. Tomou
talagada grande, hem? Mas isso na viagem passa. E Crescéncia
tomou susto grande?



— Nao, nao foi com ela. Eu tomei para experimentar, para ver
como era com as outras. Crescéncia viajou, deve estar, deve estar
outra vez na Degredada.

— Mas ela volta e ai ela vai ver. E com as outra, foi sem precisar
ninguém dizer nada?

— Nao, porque elas vao me vendo, ja vao falando, ja estdo no
costume. E, na apertura, eu nao me lembrava de nada. Mas acho
que vai dar certo, porque teve também uma mula...

— Ih, ih, teve mula? Indio ndo disse? Ih, ih, mula nao fala, ai tu
nao ia ter jeito mesmo de mandar ela dizer as palavra. Mas nao
precisou de nada, precisou?

— Nao. E até que foi bom, foi bem bom. Mas eu nunca... Eu
nunca pensei em nada com bicho. Eu até agora sé tinha ido a
mulher mesmo, eu estou meio envergonhado.

— Vergonha nada, branco diz que indio perde tempo deitado na
rede, bebendo cachacinha, contando historia e nao fazendo nada
que nao precise mesmo fazer, a vida ndo é pressada, nao precisa
pressa. Quem perde tempo é branco, quando fica envergonhado,
ninguém ganha nada ficando envergonhado. Vergonha é ser
quartejado. Falar em mula, tem muita mula e burro ai, ndo tem?

— Tem, tu sabes que tem, tem um magote. Eu vou mandar
Deusdete arrear duas. ]

— Nem Dosdete nem ninguém. Indio ta assim de chapéu e
vestimenta pra de longe ninguém conhecer, mas de perto toda gente
conhece indio. Nada de Dosdete, ndos mesmo arria. Tu ajunta tudo
de caca, vamo rebanhar as mula, vonsimbora logo.

— E nada para comer? Eu ja amanheco cheio de fome.

— Nao precisa, indio ja tem tudo, pega s6é agua mesmo. E tem
caca e pesca no caminho, tem fruta, pega s pimenta e sal, pra
comida nao ficar sem graca.

Pouco tempo depois, cavalgando um par de mulas fortes,
choutearam pelo matagal, para tomar a trilha das Malicias e comegar
a longa viagem até o Sossego Manso, onde mora Capitdao Cavalo,
que nao gosta de deixa-lo por nada.



Quilombo na ilha do Pavao? Quilombo mesmo, cheio de
canhemboras, negros cativos fugidos, emboscados por tras de
estacadas e pés de pau espinhosos, para matar os brancos que
viessem recaptura-los? Quilombo mesmo, cidadela guerreira nos
matos, com seu proprio rei, suas proprias leis e sua prdpria forca
armada? Pois entdo, pois quem ndo sabe fique sabendo. Purissima
verdade. Bom, quase purissima verdade. Porque de fato o quilombo
de Mani Banto é quilombo, mas nao de negros fugidos. Tem negros
que estdao l& porque acham que é o certo, alguns brancos e
arracados, muitos mulatos e bandas-forras de todos os matizes e
todos os cabelos e também um bom numero de negros cativos, que
servem aos outros. Os fundadores sao negros oriundos da grande
cidade de Mbonza Congo, nas beiras do rio Congo, monarquia que
avassalava até o poderoso rei Ngola do N'Dungo, tudo nas costas
d’Africa e em terras e dominios que o mundo ja esqueceu. Os outros
negros sao descendentes dos que pertenciam aos primeiros por
heranca de conquista ou foram por eles comprados como escravos,
negros uolofes, mandingas, minas, jagas, todos negros ordinarios,
que nem mereciam ser chamados de negros legitimos, todos feios,
horrorosos, diferentes, nascidos para a servidao e agora cheios de
liberdades nas outras localidades da ilha do Pavao, como se por
acaso fossem negros do Congo e como estes fossem gente e
tivessem direitos.

Negro do reino do Congo nunca foi para ser vendido, nem como
escravo, nem como coisa nenhuma. Negro do reino do Congo vendia
negros prisioneiros de querra aos brancos, revendia negros
comprados de mercadores. O reino do Congo tinha reis, fidalgos e
bispos como os portugueses e seu povo nao compreendia como 0
podiam achar parecido com aquelas racas muito justamente
apelidadas de infectas, racas porcas, estlpidas, atrasadas e



fedorentas, os teque, os mpumbu, os mbundu, imaginem sé. Branco
do reino de Portugal se acha igual a branco do reino de Espanha ou
do reino de Franca? Nem a mesma lingua falam, nem as mesmas
comidas comem, nem as mesmas bebidas bebem e se julgam uns
melhores que os outros e se matam uns aos outros com grande
entusiasmo e na certeza de que estao com Deus. A mesma coisa
com 0S negros, que nenhum congolense vai se igualar a esses
barbaros atrasados e comedores de gente, como os jagas.

Quando chegou a ilha do Pavao, Afonso Jorge Nzomba era o
mais importante negreiro ali jamais visto, vendendo dezenas de
pecas da India por més, recebendo em casa os bem-nascidos e
ostentando luxo e riqueza raras vezes presenciados. Fizera fortuna
como pembeiro, traficante de escravos do interior para a costa, e
depois como corretor e negreiro forte. Viera fechar negdcios na ilha
do Pavao, o mar ruim insistiu em nao deixa-lo sair por mais de
quatro meses, foi ficando, foi gostando e nunca mais voltou para o
Congo, dizendo até que, além de tudo, o Congo nao servia mais
para o congolense, s6 para o portugués. De ouro, falava-se que
tinha arrobas escondidas; de nzimbu, a concha-dinheiro de Luanda,
tinha o suficiente para comprar todas as terras de sua terra; de
escravos, tinha os que queria, mas preferia criadagem branca de
libré; de anéis, nao tinha dedos que lhe bastassem, assim como para
colares e pulseiras nao tinha mais pescoco nem bracos. Tomava
banhos de tina perfumados, dava presentes de vidros preciosos,
fazia mesuras as damas, s6 bebia vinho do Porto, usava sabao de
cheiro inglés, alternava diversas perucas louras, pagava qualquer
preco por uma branca pentelhuda, nunca deixava apagar em casa o
lume, fosse nos lampadarios de prata, fosse na cozinha, fosse nas
velas dos santos de sua devocao, comia frutas descascadas dadas
na boca, mandava chibatear quem falasse lingua de preto cativo na
sua frente, bem como quem fizesse batuque de preto pagao, fazia
lerem-lhe livros com historias de grandes principes e senhores, s
falava em si na terceira pessoa e dizia que era descendente direto
do grande rei do Congo Nzonga Nvemba, Afonso I. Na semana do
dia vinte e trés de abril, dia consagrado a seu padrinho, Sao Jorge,
mandava hastear no largo da Calcada uma bandeira branca



gigantesca com uma cruz vermelha no centro, encomendava setenta
missas, dava aos padres em pés de altar mais do que haviam o ano
todo, distribuia dinheiro entre pobres e remediados e pagava para o
povo festejar e matar um dragao de pano estofado.

Com o correr do tempo, todavia, entrando nos anos, comegando
a perder as vistas, os dentes, as juntas, o cabelo, o tesao e a
paciéncia, os filhos querendo matar uns aos outros pela heranca e
lhe causando mais aperreagoes do que vinte pragas de piolhos,
juntaram-se ao seu sofrer as mudancas na ilha do Pavao. Ja os
cativos se comportavam como libertos, ja ndo se punha ninguém no
tronco, ja ndo se comprava nem se vendia sequer um africo de
merda, ja Capitdao Cavalo acolhia em suas terras qualquer escravo
fugido de um senhor mais severo e resistente as mudancas, ja os
costumes eram tao diversos dos de antigamente que a vida para
Afonso Nzomba se tornou insuportavel. E por forca disso, na
companhia dos filhos, dos muitos congolenses, de varios brancos e
até mesmo de dois padres que também nao se conformavam com as
novidades, arrebanharam seus cativos debaixo de cacetadas e
ameacas de morte e se mudaram para o pedaco de mata hoje
apelidado mata do Quilombo. L4 se cercaram, fizeram plantacoes,
montaram um engenho grande e espalharam criacdo, e so uns
poucos costumam aparecer nas vilas, quando querem comerciar.
Desta maneira, sob o reinado de Afonso Jorge I, o novo Nzomba
Nvenga, estabeleceu-se o quilombo do Mani Banto, que vem a ser o
quilombo do Rei Banto, na fala do Congo.

Quando Afonso Jorge morreu, entrevado, cego e atormentado
por delirios em que se imaginava preso na ilha de Sao Tomé, para
ser engordado e depois saboreado como prato principal numa festa
dos jagas, seus quatro filhos conduziram a sucessao, em estrita
concordancia com a tradicdao do reino do Congo. O mais velho,
Afonso Henrique, convidou o mais novo, Afonso Ruy, para comerem
juntos e pbs veneno na comida do irmdo, que o amaldicoou,
estrebuchou-se e defuntou logo em seguida. Depois, Afonso
Henrique procurou Vasco Fernao, o segundo irmao, para dizer-lhe
que |he dedicava grande amor fraterno e que nao o mataria,
contanto que nao aspirasse a ser rei, nem entao nem nunca. Vasco



Fernao concordou, abragou o irmao para selar o pacto e aproveitou
para enfiar-lhe no peito o esporao de arraia que trazia escondido na
manga, antes que ele pudesse esgana-lo com um arame de
berimbau, como planejava. Mas o irmao cacula, Jorge Diogo, que
estava observando tudo por trds de uma touca de bananeiras,
chegou sem ser visto e, usando o facao de mato amolado que havia
tempo carregava de proposito, degolou Vasco Ferndo com somente
dois golpes, assim se sagrando Afonso Jorge II, o novo mani banto,
com troca do primeiro nome, em honra dos ancestrais. E prosseguiu
a vida do quilombo como sempre, 0s negros escravos trabalhando e
apanhando, os senhores negros, mulatos e brancos cacando,
fornicando e dando banquetes e festas. A disciplina € mantida com
dureza e escravo fugido recapturado tem o pé esquerdo decepado,
para aprender a nao ser safado e ingrato. A corte ostenta baroes,
viscondes, condes, marqueses e outros nobres. Negros nao
congolenses, bem como mesticos destes com gente de outras
nacoes ou com indios, ndo podem entrar, a ndo ser para o cativeiro,
mas visitas ilustres sao recebidas, depois do convite apropriado. Sem
convite, os forasteiros nao sao bem-vindos e se contam muitas
historias de mateiros e cacadores torturados até a morte, por
ousarem penetrar na mata do Quilombo.

Dir-se-ia entao que qualquer criatura de bom senso procura
evitar a proximidade do quilombo e efetivamente ninguém de juizo
chega perto dele sem ser chamado €, mesmo assim, entre receios e
cautelas. As vezes, no entanto, como sabem 0s mais sensatos, o
individuo, por querer ser sabido demais, acaba sendo tolo, seguindo
alvitres imprudentes. E embora tal situacao para ele seja raridade,
aconteceu dessa vez com Balduino Galo Mau, embora ndo por
iniciativa dele. O que ele fez foi achar sabia a opinido de 16 Pepeu,
segundo a qual deviam tomar um caminho diferente, na viagem ao
Sossego Manso. O trajeto para 13, passando por morros, matos,
areia, pedras, precipicios e aguas doces treteiras, ndo € ameno, mas
também nao é dificil, conhecendo-se os sinais que marcam bem o
seu tracado e se dispondo de boas mulas, com cascos bem
entaloados. Mas 16 Pepeu suspeitou que eles podiam estar sendo
seguidos pelos homens do intendente e convenceu Balduino com



facilidade a subir a pedra do Urubu, arrodear o mangue Grande e,
finalmente, passar por um trecho da mata do Quilombo, apesar do
patente desaviso dessa decisao. Certo, muito certo, refletiu Balduino,
melhor nao arriscar perseguicao do intendente, o povo do quilombo
nao ia nem saber que os dois terdo passado por Ia. E, se viessem a
saber, nao iam dar-se ao trabalho de fazer nada, era isso mesmo.

Mas nao era isso mesmo, porque, mal tinham comecado a andar
sob as frondes espessas da mata, uns dez negros brotaram a sua
frente, armados de chugos, machados e mosquetes, e 0os cercaram,
como se fossem ataca-los imediatamente. Pararam a alguns passos,
fecharam um circulo com as armas erguidas e um deles, muito alto e
de dentes enormes, que davam a impressao de nao Ihe caberem na
boca, se dirigiu a I6 Pepeu e |he perguntou quem eram. I6 Pepeu
respondeu que eram de paz e estavam ali somente de passagem, a
caminho da fazenda Sossego Manso, de seu pai, Capitao Cavalo.
Esperava que a mencao do nome de seu pai tivesse algum efeito
favoravel, mas o homem dos dentes grandes nem pareceu escuta-lo
direito. Mandou que os outros tomassem a espingarda e a faca de I6
Pepeu e o facdao de Balduino, apontou na direcao do centro da mata
e 0S empurrou para que marchassem.

No portdao da estacada a que chegaram algum tempo depois,
uma espécie de portinhola se abriu e um mulato pds o rosto nela e
fez uma pergunta na lingua deles. Devia estar querendo saber quem
eram o0s estranhos, se tinham sido convidados ou aprisionados.
Demorou nas perguntas, fez comentdrios, olhou para Balduino
longamente, como se estivesse vendo alguma coisa muito exdtica.

— Tu é indio — disse finalmente, e Balduino assentiu com a
cabeca. — E por que ta no mato vestido de roupa de gente?

Balduino comegou a responder com a primeira mentira que lhe
ocorreu, mas o outro deixou claro s6 haver falado para demonstrar
que desconfiava dos prisioneiros, porque nao quis ouvir nada. Bateu
a portinhola, deu uma ordem gritada e o portao se abriu, deixando
ver dois homens fortes levantando uma taramela feita da metade de
um tronco. Atras, nova estacada, um pouco mais baixa e também de
postes agucados, nova taramela. Aberto o segundo portao,
desdobrou-se diante dos olhos atarantados dos prisioneiros uma



cidade ou vila como jamais tinham visto. Nao havia calcamento e
nao havia propriamente ruas, havia muitas construgoes isoladas,
como se cada uma fosse o centro de uma pracinha. Algumas casas
eram de palha, outras de madeira, outras de madeira e pedra, duas
ou trés de alvenaria gorda. Mas talvez o resto da sede do quilombo
fosse diferente, porque ao longe podiam ver a torre de uma igreja e
0 que parecia ser um conjunto de sobradinhos.

Falando novamente na lingua deles, o guarda-portao deu uma
ordem ao negro dentuco, que por sua vez se dirigiu @a um negrinho e
este saiu correndo, para voltar com uma corda, que pouco tempo
depois foi cortada em quatro pedacos. Dois outros homens
amarraram o0s tornozelos dos prisioneiros, deixando uma folga
suficiente para que pudessem andar, mas nao correr, € ataram-lhes
também as maos cruzadas as costas. Brandindo um rebenque, o
guarda-portdao deu uma chibatada leve em 16 Pepeu e outra em
Balduino e abriu um sorriso desagradavel.

— Mecés vao na Irmandade. La na Irmandade, nunstantinho
mecés conta tudo direitinho que é que tava fazendo na mata e por
que esse indio ta com roupa de branco.

Balduino e 10 Pepeu estremeceram. A Irmandade! Claro, sé
podia ser a pavorosa Irmandade de Sao Lourenco, entao ela existia
mesmo! Entdo eram verdadeiras as histérias arrepiantes que
contavam sobre essa irmandade nefaria, de homens vestidos em
cogulas negras como frades das trevas, que vigiava a religiosidade
do quilombo e sua lealdade irrestrita a D. Afonso II! Fundada por um
dos padres que acompanhou Afonso I e nunca deixando de contar
com alguns padres brancos fugidos dos bispos ou com mulher tetda
e filhos, a Irmandade de Sao Lourenco obtinha confissdes de forma
a honrar seu padroeiro, o0 qual, como narram os santorais, foi
martirizado sobre brasas, numa grelha. Assim, ao interrogarem o
pecador ou o desobediente, fazem-lhe a graca de dar-lhe destino tao
glorioso e canonizante quanto o do bom santo Lourenco. E tem a
Irmandade olhos e ouvidos em toda parte, nada Ihe escapando que
concirna aos interesses do reino. Balduino estremeceu de novo e,
com a voz suplice, disse a seus captores que nao precisavam leva-
los a Irmandade, pois tanto ele quanto seu companheiro contariam



tudo o que quisessem ouvir, denunciariam quem fosse necessario,
cumpririam qualquer determinacao. Nao, nao, a Irmandade nao! O
guarda-portao repetiu seu sorriso anterior e outra vez deu um golpe
leve de rebenque em cada um.

— Mecés vao gostar da Irmandade — grasnou, como quem Vvai
comecar a fazer ameacas ironicas, mas logo um tropel de cavalos se
ouviu atras dos prisioneiros e lhes tomou toda a atencdo. — Mani
banto!

Todos depuseram suas armas e, com uma espécie de apreensao
agitada, se prepararam para esperar o personagem transportado na
carruagem esplendissima que agora se aproximava rapidamente do
grupo. Mani banto! Quatro quartaus de crinas esvoacantes, feito
arautos alados em meio a poeira quase alva que levantavam em
grandes nuvens, tiravam a mais bela e ornada carruagem jamais
vista nesse canto do mundo e possivelmente todos os outros cantos
que possa ter o mundo. Branca e dourada, nao havia uma polegada
sem entalhe, relevo ou pintura e até mesmo as rodas tinham seus
lados esculpidos e seus raios aplicados de 0ssos nobres. Estacando
junto ao grupo numa manobra elegante, era como uma aparicao
celeste e todos a trataram como se de fato fosse, pois se prostraram
com as testas no chao e empurraram o0s prisioneiros para que
fizessem o mesmo. Cocheiro, sota-cocheiro e escudeiro desceram
como num bailado, o primeiro perfilado com as rédeas na mao
direita, o segundo abrindo a porta e o terceiro encaixando a escada
que ja trazia ao descer. Depois de aberta, a porta s6 mostrava
penumbra 1& dentro, por tras de janelas encortinadas. Mas aos
poucos a abertura foi se iluminando, nos reflexos de todas as cores
vindos do traje fulguroso de Afonso Jorge II, o mani banto, chapéu
bicorne emplumado e brasonado, tlnica perolada e escarlate com
fartos alamares dourados, calcas rubras como sangue e pespontadas
de azul, botas de solado alto luzindo como espelhos, colares,
medalhas, pulseiras e brincos.

— De pé! — comandou ele, e todos se ergueram, inclusive os
prisioneiros, levantados pelos demais. — Quem és tu? — perguntou
a I0 Pepeu, que estava cuspindo a terra que fora obrigado a
abocanhar.



— Pedro Feitosa Cavalo, filho de Capitao Cavalo.

— Filho de quem?

— Capitao Cavalo, Dao Baltazar Nuno Feitosa.

— Filho de Capitao Cavalo? De Capitao Cavalo, Capitao Cavalo?

— Sim, senhor. Capitao...

— Sim, majestade! — corrigiu imediatamente D. Afonso,
esbofeteando 16 Pepeu duas vezes. — Como se diz?

— Sim, majestade.

— Mal-educado! Nao se podia esperar outra coisa do filho de um
vilao rude, sem cristandade e respeito as leis de Deus e dos homens.
Filho de Capitao Cavalo, Capitao Cavalo, Capitao Cavalo?

— Sim, majestade.

— Legitimo?

— Sim, majestade. Legitimo e unico.

— Unico?

— Unico, majestade.

— Vamos mandar matar-te. Que nos dizes?

— Digo que rogo cleméncia, majestade.

— Mas te matamos do mesmo jeito, nao estamos clemente hoje.
Antes, porém, podemos fazer uma proposta a teu pai. Tu sabes que
os escravos fugidos daqui, como tantos outros, antes que a
desordem se enraizasse de vez nesta ilha, vao para as terras dele e
ele ndo os devolve? Sabes que teu pai € um ladrdo de escravos?

— Meu pai ndo tem escravos, majestade, ha muito que nao os
tem.

— Siléncio! — gritou D. Afonso, entre mais duas bofetadas. —
Nao nos contradigas! Ladrao de escravos, ladrao de escravos! Nao
vamos mandar matar-te agora, nem a esse indio fedegoso, porque é
de nossa vontade trocar uma palavra com teu pai e para isso €
melhor que estejais vivos, por enquanto. .

Perguntou aos outros aonde estavam levando os prisioneiros. A
Irmandade, responderam e ele disse que estavam certos. Mas que
recomendassem aos irmaos que simplesmente trancafiassem os dois
bilhostres, sem fazer-lhes mal que nao alguma ferulada ou outra,
caso nao tivessem boa conduta ou fossem malcriados. Queria-os
Vivos e inteiros. Estalou os dedos, apoiou-se nas costas curvadas do



escudeiro e subiu de volta a carruagem, que, no interior da mesma
nuvem de pod em que havia chegado, desapareceu a distancia.



XI

Quem te viu, quem te vé. Voltando no lombo do jumento Paciéncia,
depois de oito dias na furna da Degredada, Crescéncia nao trazia
mais o saquinho de Eremitoso Rodao. Nao sabia nem mesmo onde o
deixara, porque agora achava aquela colecao de quinquilharias
complicadas a maior bestice do mundo. Sim, seria bom que
houvesse mesmo uma jarreteira do rei Salomao, mas nao acreditava
mais que isso fosse possivel, ou tdo importante quanto julgara.
Nunca mais ia se interessar pelas presepadas de Eremitoso e, se Ihe
desgostava um pouco saber que Clarinda, Maria Zefa e Hondria
tinham brigado com ela por inveja de seu ingresso na furna e
posterior mudanca de pensar, a vida nova agora pressentida a
recompensava. Nao tinha culpa se o destino a escolhera e agora nao
ia correr dele.

Nao vinha montada em pelo como antes, mas numa cangalha
forrada de palha de bananeira trancada que Paciéncia nao quis
aceitar de imediato, mas a que agora parecia resignado. Pendurados
nos cambitos da cangalha, balancavam dois velhos embornais de
couro cheios de um tipo de coisa que nunca se esperaria ver com
Crescéncia: livros. Livros, sim, de varios tamanhos e formas de letras
e também cadernos onde Hans e a Degredada, em grafia
minuciosamente clara e homogénea, tinham passado para a lingua
da terra escritos de outras linguas. E ela estava tao ansiosa por
causa dos livros que parou diversas vezes no caminho, para pegar os
embornais, tirar os livros, abri-los, folhea-los, cheira-los e rearruma-
los com delicadeza.

Mas para que serviam os livros, se Crescéncia nao sabia ler g,
sempre que alguém lhe queria ensinar, dizia que a cabeca
esquentava, a vista se anuviava e o juizo tresvariava? Verdade, mas
isso era antigamente, parecia agora tao antigamente que ela mal se
lembrava. Depois de sua estada na furna da Degredada, na



companhia dela, de Hans e de outros e outras que conheceu
fascinada, tudo era antigamente, muito, muito antigamente. Ficara
tao arrebatada pelas histérias que Hans contava do mundo |2 de fora
que chegara, num momento de exaltacao, a oferecer-se a ele. Seria
sua mulher ou sua criada ou sua qualquer coisa que ele quisesse,
contanto que pudesse ficar sempre ao lado dele, aprendendo tantas
novidades. Hans nao gostaria de dormir com ela? Gostaria, sim,
respondeu ele, mas nao dormiria, nao era certo. Em primeiro lugar,
ela estaria com ele muitas vezes dai em diante, ndo era preciso para
isso que dormissem juntos e, além disso, ela ndo o queria de fato,
queria uma visao e um sentimento passageiros que estava
experimentando por se ver cercada de tantas coisas que a
maravilhavam, mas logo tudo isso tomaria sua forma natural de boa
amizade. Em segundo lugar, a amizade nao deve ser misturada com
outras coisas, pois isto, no mais das vezes, em vez de fortalecé-la, a
enfraquece ou destroi. E, finalmente, ela também aprenderia muito
com aqueles livros, cadernos e estampas, talvez mais do que
conversando com ele e os outros.

Ela ja sabia ler um pouco, sim. Nesses dias febris que tinham
passado tao celeremente, aprendera todas as letras, ja fazia silabas,
ja gaguejava uma palavra escrita ou outra, ndo demoraria para estar
lendo o que quisesse. Nao eram livros faceis, embora cheios de
figuras, mas o que ela nao entendesse perguntaria a Hans ou a
Don’Ana. As figuras eram muitas vezes aterrorizantes, mostrando
diabos nauseabundos, gente sendo garroteada ou enforcada, gente
sendo esquartejada viva por cavalos de enormes patas peludas,
cada um puxando numa direcdo, lagartos horrificos supliciando
quem tinha pecado por obras ou palavras, gente tendo a cabeca
decepada a machadadas, gente trespassada do cu a cabeca por
chugos e estacas, criancas estripadas, combates onde sangue se
derramava por todos os lados. Aqueles diabos, tinham-lhe contado,
eram invengoes para atemorizar o povo. Aquelas guerras realmente
se travavam todo o tempo, por vezes anos a fio, entre peste, fome e
mortandade de inocentes. Aquelas mortes espantosas eram
infligidas ndo sé a criminosos, pretensos ou nao, como aqueles que
os tiranos, que eram muitos, quisessem. Ninguém, sendo os muito



ricos e poderosos, era livre e até os navios de guerra eram
tripulados por rapazes arrebanhados a forca e tratados em regime
de chibata. E, quando ela lesse os livros, encontraria ainda mais
histdrias sobre a crueldade de reis, papas, nobres e guerreiros,
sobre o ddio contra quem era diferente, sobre a miséria, o frio e o
desabrigo, sobre tantas coisas que ela ficava tonta.

E também ja sabia que o interesse maior de Don’Ana e Hans
nao eram feiticos, nem nada parecido. Nao havia feiticarias nas
curas feitas por ela, eram todas conseguidas com remédios de
plantas e ensinamentos sobre o que comer. Tampouco eram milagres
0s atos descritos como tal. Todos eles nao passavam de mentira ou
ilusao dos que se apresentavam como beneficiados por santos ou
espiritos. O que a Degredada fazia de mais espantoso era levar as
pessoas a adormecer e, conversando com elas enquanto dormiam,
cura-las de muitos males. Mas dizia que ndo havia magica nisso, era
uma coisa que tinha aprendido quase que por si mesma, depois de
ler um liviro de encantamentos e conversar horas seguidas com
um frade com quem tivera amizade.

Mas Crescéncia suspeitava que eles planejavam um grande
feitico, talvez um sé grande feitico, o Grande Feitico. Nao lhe
haviam, nem eles dois nem os outros, contado nada, mas ela
achava, sim, que tinham um plano em mente, cuja realizacao talvez
nem eles mesmos ainda soubessem inteiramente como levar a cabo.
Arregimentavam gente que talvez pudesse ajuda-los, estudavam
com certeza matérias mais profundas, mais tendo a ver com os
maiores mistérios do mundo, do Sol, da Lua e das estrelas. Talvez o
Grande Feitico fosse encontrar um jeito de garantir que, na ilha do
Pavao, jamais viessem a acontecer aquelas histdrias horrendas, era
deixar que os habitantes da ilha vivessem na liberdade e na santa
paz, sem que ninguém tiranizasse ninguém. Era porventura tirar a
ilha do Pavao do mundo sem tira-la do mar do Pavao, agua onde
mais peixe nao pode haver, e das costas do Reconcavo, terra de
onde o sol e a brisa nunca se vao por muito tempo. Nisso, a
Natureza ja ajudava muito, porque de fato ndo era facil aportar a
ilha e s& quem conseguia entrar e sair com alguma regularidade
eram os pilotos e praticos criados na orla do mar do Pavao e



familiarizados com seus corredores voraginosos. Mas, ainda assim,
era sempre possivel que o mundo ld de fora a acossasse e
conseguisse toma-la por inteiro, modificando-a para sempre e
tornando-a igual a tudo mais.

Muitas vezes, no passado, tentaram enviar gentes d’'armas a
ilha, mas quase nunca mais que um nhavio conseguia passar e
sempre o vento funileiro cumpria o0 seu dever de defesa,
transmutando as falésias num labirinto vorticoso e fazendo achar
haverem tido ajuda da misericdérdia divina os que conseguiram
manobrar de volta ao continente. As trés ou quatro naus que
tiveram éxito na passagem viram seus comandantes logo
desmoralizados, pois que a tropa e a marujada se achavam livres
pela primeira vez na vida e, sabendo ser muito dificil virem busca-
los, cedo ignoravam ordens e hierarquia, desmanchando-se assim,
uma por uma, as expedicoes militares enviadas a ilha. E, por nao
terem como bloqued-la, principalmente a noite, nao podiam impedir
que ela comerciasse por meio de barcos contrabandistas orientados
por pilotos pavoenses, que compravam, vendiam e trocavam sem
impostos todas as mercadorias que desejassem. Finalmente, havia
muito que os ilhéus, através de mensageiros de confianca, remetiam
peita regular a fiscais da aduana, inspetores e vedores de toda
qualidade, oficiais do erario e da justica e funcionarios elevados de
toda a cidade da Bahia, que, dessa maneira, a seu medo do mar do
Pavao adicionavam o desinteresse gerado pelo interesse.

Crescéncia decidiu que nao deixaria Paciéncia no lugar de
sempre, mas iria nele até os fundos da Casa dos Degraus, onde
esconderia os livros e a cangalha e o soltaria. Apeou perto da
cisterna seca, afastou as tabuas que a cobriam, amarrou a cangalha
numa corda e a deixou pendurada la dentro, recoberta com as
tabuas. Quanto aos embornais, havia um armario de sucupira com
chave, antes usado para guardar pratos, mas agora substituido por
um novo. N3o ia pedir licenca a ninguém, ia simplesmente dizer a
Clementina que o armario era seu daquele dia em diante e ficaria
trancado. E, para dar forca a decisao, mentiria, diria que os piores
azares aguardavam 0S que mexessem no armario, ou mesmo



tocassem nele. Tudo arrumado, foi a cozinha, chamou Clementina e
nem deixou que ela reclamasse de sua auséncia tao alongada.

— Ja fui, ja tou ida, ndo tem mais jeito. E ndo tem nada de
mais.

E ndo era so isso. Para o futuro, passaria muito tempo na furna
da Degredada, estava aprendendo muitas coisas, ja sabia diversas
feiticarias mais ou menos poderosas, ja sabia conjurar diabinhos e
muitas outras entidades e nao queria que facilitassem com ela, nem
mesmo Clementina. Tinha também guardado coisas no armario
escuro, que ninguém podia pegar, pois no minimo os dedos caiam.
E, finalmente, voltaria a furna no dia seguinte, porque estava
havendo uma coisa muito importante por 1a, que ndo era possivel
perder. Clementina ainda quis falar, mas terminou apenas se
benzendo e indo |4 dentro, buscar o terco.



XII

Cirilo indio Pequeno ndo sabia contar mais nada, s sabia aquilo que
acabara de contar. Que estava na aldeia do Mato Preto, de onde
Balduino Galo Mau havia sumido fazia dias, sem ter dito a ninguém
para onde ia, quando apareceram com grande fanfarria uns homens
do quilombo, todos armados de cima a baixo, de ma feicdao e
disposicao abrutalhada. E que o comandante desses homens, sem
querer explicar mais nada e sem responder a quase nenhuma
pergunta, lhe disse simplesmente que mandassem um recado a
Capitao Cavalo, recado esse de que tanto o maricao do filho dele
quanto um indio safado, descarado, mentiroso e fedorento, por
nome Balduino, estavam presos no quilombo, por haverem entrado
em seu pais sem permissdao. Que mani banto, o rei D. Afonso
Jorge II, tinha pensado muitos e muitos dias e resolvido nao matar
logo, nao bater, nao maltratar e dar comida aos dois. Antes de
desistir de qualquer ou de todas essas deliberacdes vindas de sua
grande bondade, tinha resolvido dar duas semanas, a contar
daquele dia, para Capitao Cavalo providenciar a soltura do filho,
atendendo a exigéncias que D. Afonso faria conhecer, quando
conviesse. Se, nessas duas semanas, O rei nao recebesse resposta,
seu juizo preferido era mandar assar vivos, na grelha sagrada da
Irmandade de S3o Lourenco, tanto o filho quanto o indio.

Cirilo contou ainda que tentara explicar ao homem que Capitao
Cavalo era muito poderoso e tinha gente e armas suficientes para
deixar todo o quilombo em farelos, mas ele respondera somente
que, antes que isso pudesse acontecer, teriam tempo suficiente para
mandar o filho dele para a grelha, de forma que nao havia esse
perigo, a nao ser que a vida do filho nao valesse nada. E Cirilo que
tratasse de se desincumbir dessa missao do melhor jeito, ou seria
culpado do que viesse a suceder.



Como nem tinha cavalgadura nem sabia montar, além de ndo
conhecer direito o caminho para o Sossego Manso, Cirilo entao
procurara a Degredada, que era amiga de Capitao Cavalo e
certamente conseguiria falar com ele a tempo. Encontrara-a na
companhia de Hans e de Crescéncia, que conversavam sobre o
almoco que fariam no dia seguinte. Seria um almoco muito longo e
farto, comecando cedo e terminando tarde, como Capitao Cavalo
gostava, entre cantigas, dancas e folguedos. Um almoco a troco de
nada, festa por festa mesmo, embora inevitavelmente fossem
conversar sobre as mesmas coisas de que sempre falavam, o que
Crescéncia, cada vez mais convencida de que se preparava o Grande
Feitico, esperava com uma ansiedade que nao a deixava parar
quieta, embora duvidasse de que a deixassem escutar muita coisa,
por enquanto. Mas agora vinha essa noticia completamente
imprevisivel, que matava qualquer festa.

— 10 Pepeu? 16 Pepeu e Balduino Galo Mau? Como eles foram
dar no quilombo?

— Isso eu nao sei. Eu perguntei, mas o homem nao disse. Ele
sé disse o que eu contei.

— Isso, Hans, deve ter sido invencao daquele indio enxacoco,
que vive a se meter em complicacdes — disse Don'Ana. — I6 Pepeu
sd quer saber das negras, de pescar e de cacar. Por ele mesmo,
nunca ia parar no quilombo. E aquele filho de Jorge Nzomba, que diz
que € rei como o pai, € doido mesmo, ndo duvido que ele faga o que
disse que vai fazer. As vezes penso diferentemente do costumeiro e
acho que Capitao Cavalo ja devia ter invadido aquilo tudo ha muito
tempo, aquilo 12 é uma desgraca, tem muito sofrimento por 1a. Mas
tu sabes que ele diz que nao cabe a ele se meter e que, se eles
quiserem, que eles mesmos se revoltem, s pode ser assim, até
porgue 0s que mandam sao poucos e sao muitos os mandados. Se
se revoltarem, ele pode até ajudar. Mas, se nao se revoltam, é
porque gostam ou ja se acostumaram a viver assim.

— Ele ndo deixa de ter razdo, ja ha guerras demais neste
mundo. Ele sempre diz que nao quer ser libertador de povo nenhum,
0 povo que se liberte por si mesmo, tu sabes que ele tem outras
preocupacoes.



— Sei, sei, temo-las todos. Mas agora nao interessa falar sobre
isso. O que interessa é que resolvamos o que vamos fazer.

— Eu ndo sei. Pelo jeito, o capitdo vai ter que ir 1a e conversar
com aquele desmiolado, ver o que ele quer. Dinheiro nao deve ser,
porque ele ndo precisa, com certeza € alguma loucura mesmo.

— Tampouco sei eu o que €, mas nao acho que o capitao deve ir
l. Pode ser que seja tudo uma armadilha, uma maneira de pegar o
capitao. Ele sabe que, se nao fosse pelo capitao, a ilha toda teria
continuado como o pai dele queria e ele ainda quer. Pode ser
vinganca.

— Mas tu crés que ele de fato pensa que isso é possivel? Nao ia
sobrar nada do quilombo, nem poeira.

— Tu mesma disseste que ele é louco, nunca se sabe. Ele se
considera aliado do rei de Portugal, como era o rei do Congo de
quem ele se diz descendente. Nao, nao, acho essa ida do capitao
uma temeridade. Se ele disser que vai fazer isso, vou procurar
convencé-lo a desistir.

— Mas entdao quem ird? I6 Pepeu é que nao pode ficar 13,
abandonado e ameacado de morte. Eu continuo achando que o pai
vai querer ir, creio que ninguém podera impedi-lo de ir.

— Eu tentarei, ele costuma ouvir-me e vai ver que tenho razao.
E eu vou propor ir no lugar dele.

—Tu? Mas...

— Eu mesmo. Vou como mensageiro, como embaixador. Se o
capitao insistir, pode ir comigo, levando uma tropa armada, mas fica
de fora e ndo ataca, a ndo ser que se torne inevitavel. E eu entro,
para saber do rei o que é que ele pretende.

— Mas isso também pode trazer perigo para ti, ele pode
também querer tomar-te como refém.

— Decerto. Mas nao tem édio a mim como tem ao capitao e, se
quer de fato obter alguma vantagem, posso muito bem ser o
mensageiro. Além disso, o capitdo € muito mais importante para
esta nossa ilha do que eu, ele um dia vai alcancar o que todos nds
ambicionamos para todos os que aqui vivem.

— Ent3o vou contigo, nao te poras em perigo sozinho.



— Mas pois claro que nao! Que irias fazer 1a? Em vez de um,
seriam dois em perigo. Nao, nao, eu vou sozinho. Amanha mesmo,
assim que o capitao chegar aqui, eu converso com ele, explico
minhas razdes e teremos tudo arranjado.

— Mas eu posso ser de muita serventia. Ele pode ter medo de
mim, pode acreditar na minha feiticaria.

— Tu pensas assim? Todos dizem que ele se arvora a dar ordens
aos santos e ousa até mesmo castigar os santos que nao lhe fazem
a vontade e acredita que possui poderes vindos diretamente de
Deus.

— Isto é o que dizem. Isto pode até dizer ele. Mas a verdade
talvez seja muito diferente.

Hans ainda argumentou longamente que seria melhor que ele
fizesse a expedicao sozinho, mas Don’Ana acabou por persuadi-lo do
contrario. E ndo s6 Don’Ana como Crescéncia, que fez um pedido
inflamado para acompanha-los. Era da casa de I6 Pepeu, havia-o
conhecido a vida toda, era negra congolense pura, tinha certeza de
que poderia ajudar. Nao sabia como, mas tinha, era como se fosse
um pressentimento. Seriam trés os emissarios, portanto: um do
capitao, um dos poderes da magia e da bruxaria e um da estima a
I6 Pepeu. Se nao fosse negra pura congolense, como o rei, ai, sim
correria perigo mais que os outros. Mas ele nao a teria na conta de
inferior, como acontecia em relacao aos negros de outros povos.
Entao?

Entdo, sim, ja que elas queriam tanto. Desde que Capitdo Cavalo
concordasse, o que podia muito bem nao ocorrer. Talvez o sangue
lhe subisse a cabeca como nos velhos tempos e nao escutasse a voz
da razao. Hans, contudo, confiava em que seu grande amor pelo
filho o convencesse a preferir ter cautela. E, embora a chegada do
capitao estivesse prevista para de manha, bem cedinho, se
recolneram muito tarde, conversando sobre como agiriam, e
Crescéncia acordou no dia seguinte com a sensacao de que nao
havia dormido mais do que alguns instantes.



XIII

Mani banto, D. Afonso Jorge II, resolveu fazer seu triunfo depois que
soube pela Irmandade de Sao Lourenco que os imperadores
romanos organizavam grandes e aparatosos cortejos para celebrar
suas vitdrias nas conquistas e a captura de prisioneiros e escravos.

— NO&s queremos o triunfo — disse D. Afonso. — No dia em que
Capitao Cavalo responder a nosso recado, vamos fazer o triunfo para
que todos o assistam, inclusive ele. S6 falamos com ele depois de
fazermos um grande triunfo, comparavel aos dos maiores
imperadores, eis que também somos um grande soberano, defensor
da cristandade e da justica.

Queria muitas coisas para o triunfo, pois nao havia razao para
um imperador romano pretender ter maior gléria do que ele, e sé a
muito custo conseguiram fazé-lo ver que, se juntassem todas as
poucas carruagens € as muitas carrocas e cavalos do quilombo nao
poderia haver triunfo mais pobre e desconjuntado, sendo as
carruagens no geral pouco luxuosas e a maior parte dos animais nao
de combate, mas de arroteamento e carga. De fato, os imperadores
romanos nao podiam ser comparados a ele em nobreza, formosura,
carater e coragem, mas tiveram a sorte de haverem sido senhores
de reinos infinitamente mais vastos e ricos. Que ele se contentasse,
para sua prépria grandeza, com suas ardegas hacaneias brancas e
mais os ginetes de alguns nobres da corte e do prior da Irmandade.
D. Afonso teve um acesso de cdlera, durante o qual sapateou,
cuspiu no chao e bateu com o cetro nas costas de diversos aulicos,
mas terminou por concordar, elogiando-se por sua sensatez, que,
iluminada por Deus, sempre o levava a tomar a decisao mais
correta. Nao abria mao, contudo, de algumas exigéncias.

O topo da carruagem seria removido, nao queria saber como.
Seu desejo era permanecer em pé durante o triunfo, ouvindo os
aplausos e recebendo as mesuras do povo. Ninguém devia ficar em



casa, nem velhos, nem criancas, nem doentes que pudessem andar,
mas todos deveriam acorrer ao triunfo, bater palmas, dancar, gritar
vivas e aves ao rei e apupar os prisioneiros, sem porém lhes jogar
pedras, mas somente frutas podres e uns bolos de lama ou estrume,
se quisessem. E, ao cantar, que cantassem somente em lingua de
portugués ou congolense, sob pena de ovo quente na boca. E, se
quisessem batucar, batucassem apenas batuques congolenses,
nunca aqueles ritmos pagaos com que se prestava homenagem a
deuses inexistentes. A frente do cortejo, os ginetes, todos de crinas
muito bem aparadas, pois crinas esvoacantes s6 as dos capdes do
rei. Atras dos ginetes, em todo o seu esplendor e ornamentada com
todos os atavios imaginaveis, fitas, contas, broquéis lavrados,
loucainhas, espelhos, vidrilhos e o que mais representasse gloria, a
carruagem de D. Afonso, ele de pé, coroado e erguendo o cetro para
o povo. Atras dela, a Irmandade em seus paramentos de festa e
carregando num andor a imagem de Sao Lourenco e sua grelha de
ouro. Atras da Irmandade, a milicia de mulatos e congolenses, seus
mosquetes e todas as suas armas, € a tropa de lanceiros. Atras de
todos, escravos e escravas das casas e plantagoes, escolhidos por
tamanho e fortaleza, ajoujados e com seus feitores ao lado, de
azorragues em punho. E, finalmente, a carroca dos prisioneiros, que
nela viriam sozinhos e amarrados, puxados por uma parelha de
jumentas. E, sim! A carruagem real tinha que ter no frontispicio
umas palavras em latim! Palavras de vitéria, vissem la os seus latins
de padre e arranjassem umas palavras para pintar na testa da
carruagem.

Poucos dias depois dessas deliberacbes e ja concluidos os
preparativos consequentes, Hans, Crescéncia e a Degredada
enfrentaram muitas parlamentacdes a frente das palicadas e
exibiram uma carta, assinada por Capitao Cavalo, que os declarava
seus legitimos representantes e impetrava tratamento respeitoso.
Finalmente, foram admitidos e levados a bancos de madeira
postados numa das bordas de uma espécie de largo e 13 solicitados,
com alguma polidez, a sentar-se. Ao contrario do que Hans havia
temido, Capitdao Cavalo, apesar de muito abalado com a noticia,
permanecera muito calmo. Tinha certeza do que queria esse



telhudo, Jorge Diogo, que agora era rei, mani banto, sabia-se 13
mais o qué. Queria a mesma coisa que o sacripanta do seu pai.
Eram os negros fugidos do quilombo que agora estavam vivendo no
Sossego Manso, sem que ninguém ousasse Vir pega-los. Havia
agora, como o préprio Jorge Diogo devia saber, somente cinco ex-
escravos, dois deles ja ficando velhos. Mas, se era isso, seu coragao
de pai sangrava e sua dor era maior do que podia expressar, mas
nao aceitaria a troca. Nao mandaria cinco homens inocentes para a
mutilacao, a tortura e a morte lenta em troco da vida de outro, nao
importando se era seu filho. Se fosse essa a exigéncia, Hans
tentasse obter um prazo, dissesse que precisava consulta-lo. E, se
nao houvesse outro jeito, atacaria o quilombo e de fato o arrasaria.
Mesmo que isso resultasse na morte de seu filho, pelo menos nao
teriam feito uma transacao indigna, além do que era bem possivel
que Jorge Diogo, ao sentir seu reino mortalmente ameacado,
cedesse a qualquer coisa que lhe impusessem. Também nao
acompanharia os trés, nem organizaria seus homens agora. Se os
trés ndo voltassem dentro de cinco dias, tomaria providéncias que
ainda nao sabia direito quais seriam.

Agora, sentados naqueles bancos toscos, embora forrados de
panos estampados, cada um com duas mulheres atras de si — uma
segurando uma sombrinha para protegé-los do sol e outra
abanando-os para refresca-los e afastar as moscas que enxameavam
por toda parte —, Hans, Crescéncia e a Degredada nao podiam
imaginar, mas estavam esperando a passagem do cortejo triunfal de
D. Afonso Jorge II. No inicio, pensaram que todo o povo
aglomerado, formando um largo corredor policiado por crioulos e
mulatos portando uma espécie de buracanga, um cacete de trés
palmos e ponta rombuda, com que de vez em quando cutucavam
alguém que quebrava o alinhamento, estava ali para vé-los, mas
logo ficou claro que nao. Os que se postaram mais perto nao tiravam
os olhos deles, mas 0s que estavam mais longe, embora os fitassem
também, ndao faziam mencao de aproximar-se. Isolada a um dos
cantos do largo, uma fileira de cadeiras de arruar e liteiras
requintadas, com seus carregadores ao pé e cortinas levantadas,
mostrava mulheres, na maior parte mulatas, vestidas como para um



baile. Sim, os trés eram no maximo parte do espetaculo, porque algo
fora do comum estava para acontecer.

Antes de ter sido levado para a Hexenhaus, Hans gostava muito
de reldgios e tinha varios deles em sua casa em Bamberg, cujos
mecanismos estudava, porque um dia pretendia fabricar um melhor
do que todos os que conhecia. Na ilha, se bem que por motivos
diversos, ainda mantinha o habito de observar as duracdes e as
faces tao diversas que o tempo apresenta, a cada instante sendo e
nao sendo, incompreensivel e apenas sensivel, existindo em si
mesmo e nao existindo fora de si mesmo, ou o contrario disto, uma
entidade que ele as vezes percebia como uma fita que vai e que vem
e volta e avanca e volta e avanga, que nao esta em nada e esta em
tudo, que fora do homem nao existe e no entanto o tiraniza, que
nao tem direcao e sempre tem, e ainda impele a cogitar-se na
eternidade, da qual se Ié no Livro Sagrado, eternidade que nao se
explica, mas que se imagina que existe e nao se pode provar que
existe ou nao existe. Apertando a cabeca entre as maos espalmadas,
Hans respirou fundo, procurando nao continuar pensando dessa
forma e conseguiu com alivio reduzir o que refletia sobre o tempo a
um calculo sobre quanto tempo haviam passado ali. Grato aos céus
por haver escapado daquelas especulacdes inoportunas, abriu bem
os olhos para desfrutar das cores de um dia t3o luminoso como
raras vezes tinha visto, acalmou-se, conteve a vontade absurda de
falar sobre o que lhe acabara de vir a mente e, ja calmo, quase
placido, concluiu que deviam estar ali havia talvez mais de uma
hora. O que quer que os quilombolas estivessem pretendendo fazer
encontrava problemas e se atrasava. Pensou em pedir permissao
para levantar-se, mas nao foi preciso, porque um alarido prorrompeu
no outro extremo do corredor humano e logo um grupo de
cavaleiros vistosamente trajados a moda antiga, com camisas
rocadas e calcdes justos, meias, botinas, esporas e perucas, trotou
terreno abaixo. Via-se que pretendiam manter uma formacao
rigorosa, trés alas enfileiradas e fachudas, mas os cavalos nao
pareciam querer disciplinar-se e os cavaleiros, na maior parte, os
controlavam com dificuldade, além de que alguns claramente
disputavam posicoes de destaque na parada. Em frente ao banco



dos visitantes, os cavaleiros os saudaram e também as damas das
cadeirinhas, levantando seus chapéus bicornes. Varios cavalos se
assustaram e passarinharam, levantando-se alguma poeira e caindo
alguns chapéus ao chao, logo catados pelos homens dos bastoes,
entre patadas de cavalos e imprecacoes dos fidalgos irritados. A
confusao certamente persistiria, mas um outro cavaleiro, ainda mais
luxuosamente aderecado do que os outros, veio galopando 13 de tras
e ordenou a todos que seguissem em frente, pois o cortejo mal
comecara e a carruagem de Sua Majestade ia passar dai a pouco.

Os cavaleiros continuaram sua marcha um pouco em desordem
e, entre vivas, gritos, tarampantoes e cantos de guerra, a carruagem
real, em andadura compassada, mais enfeitada do que um altar
festivo e com as palavras Ve victis entalhadas e pintadas de
escarlate na boleia, surgiu no horizonte. De pé, segurando-se com
uma mao numa ripa fincada no piso da carruagem e com a outra
galhardeando o cetro para o povo, D. Afonso Jorge II, coroa na
cabeca, peito empinado e fisionomia severa, parecia, como da vez
que encontrara 16 Pepeu e Balduino, estar entre nuvens, na poeira
levantada pelas duas parelhas. CutucOes instaram os trés visitantes
a levantar-se, as damas das liteiras fizeram mesuras com os bracos e
as cabecas, o rei ordenou ao cocheiro que detivesse a carruagem
diante dos recém-chegados. Fez mencao de que ia dizer-lhes algo,
mas simplesmente os encarou durante um tempo longuissimo, com
a mesma expressao altiva e carrancuda, para depois retomar seu
desfile, envolto em poeira e ovacoes.

Seqguiu-se a Irmandade em suas vestiduras solenes, casulas
encarnadas e bordadas de branco, com todos na assisténcia se
benzendo e muitos se ajoelhando a passagem do andor. Logo depois
0S guerreiros e lanceiros, quase todos com cicatrizes simétricas nos
rostos e dancando ameacadoramente, como se estivessem
combatendo inimigos invisiveis. Logo atrds, os escravos, em suas
cangas de peroba e chibateados levemente, de quando em vez.
Finalmente, afastada um pouco do corpo do cortejo, a carroca que
transportava 160 Pepeu e Balduino Galo Mau, cobertos de lama,
cascas de frutas, pedacos moles de estrume e sujeiras
irreconheciveis que continuavam a lhes atirar, este com os olhos



dardejando para |3 e para ca sem cessar, aquele de cabeca baixa, a
ponto de sé ter visto Crescéncia porque Balduino, mesmo mal
podendo mexer-se por causa das cordas que os atavam, Ihe chamou
a atencao.

— Sera que eles pegaram Crescéncia também? — perguntou I6
Pepeu. — Mas ela ndo estda amarrada! Sera que ela entrou para o
quilombo?

— Deixassé besta — disse Balduino. — Isso é coisa de teu pai,
esses trés ai é coisa de teu pai.

— Mas meu pai nem conhece Crescéncia. Se conheceu, foi
menina, nem se lembra mais.

— Ele pode nao conhecer, mas é coisa dele. Aquele branco
descascado, aquele indio conhece, ele virou indio da aldeia da Beira
da Mata, quase ndo sai de I3, mas amigo de teu pai faz muito
tempo. E aquela velha de cabelo arrupiado é a Degueredada, a
feiticeira da furna, que é também muito amiga de teu pai, tu sabe
tudo isso.

— E que é que eles estao fazendo aqui?

— O que &, indio ndo sabe, mas é coisa de teu pai. Melhor nao
ficar olhando eles, nao olha eles, nao faz nada, nao trapalha.
Capitao Cavalo deve de ter pensado uma coisa muito bem pensada
pra fazer.

Como quase sempre, Balduino tinha razao. Assim que a carroca
se afastou, o mesmo cavaleiro importante que havia reposto o
cortejo em marcha veio comunicar que Sua Majestade, D. Afonso
Jorge II, o Glorioso Excelso, ia recebé-los em seu palacio. Primeiro,
contudo, deviam acompanha-lo a uma bica, onde tomariam banho,
pois Sua Majestade era muito asseado e queria todos limpos em sua
real presenca. Depois esperariam a chegada dele a sala do trono,
onde lhes seria concedida audiéncia.
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A sala do trono, onde Hans, Crescéncia e a Degredada esperavam a
chegada de D. Afonso, era ampla como a nave de uma igreja e, na
verdade, lembrava mesmo uma igreja, com excecao da presenca, no
estrado onde ficaria o altar-mor, sob um baldaquim vermelho com
franjas douradas, de um monumental sdlio de jacaranda esculpido e
debruado a veludo, com almofadas purpuras de bordas de fio de
ouro cobrindo-lhe o assento, o encosto e os bracos. Encharoladas
nas paredes laterais, grandes imagens de santos e estatuas de
herdis do reino do Congo. De cada lado do trono, cadeiras muito
menos imponentes, mas ainda assim magnificas, pareciam
destinadas a nobres ou dignitarios da corte. No topo do alto encosto
do trono, o brasdo do reino, um ledo alado de trés cabecas com um
flordo sobre cada, suas garras de aguia cravadas numa serpente e,
por baixo desta, uma espécie de cotica, aparentemente, recém-
pintada, com os dizeres Vee victis. Diante do trono, a uns cinco
passos de distancia, um banco sem encosto onde a Degredada quis
sentar-se, mas foi impedida pelo mais importante do grupo que os
acompanhava e que se apresentara como o0 real mordomo.
Esperariam Sua Majestade de pé e s6 se sentariam quando ele
sinalizasse o seu consentimento. Deu ainda outras explicagdes sobre
como proceder corretamente na presenca régia. Ja que nao eram
suditos nem prisioneiros, mas visitantes e embaixadores, ndo seriam
obrigados, como todos os outros a excecao do mordomo, a tocar
com suas testas o solo, ao surgimento de Sua Majestade. Apenas,
Hans se curvaria e as mulheres poriam o joelho direito a um palmo
do chao e, se ele lhes estendesse a mao, lhe beijariam a pedra do
anel, honraria por sinal s conferida a poucos e, portanto, ndo a
esperassem, a nao ser que Sua Majestade se agradasse muito deles.
Nao tomariam a iniciativa de dirigir a palavra a Sua Majestade, mas
aguardariam que falasse primeiro, a nao ser que ele manifestamente



os dispensasse dessa rigida norma protocolar. Era também falta
grave mencionar a Sua Majestade algo em que nao houvesse
exprimido interesse. Finalmente, podiam por enquanto apreciar as
imagens dos santos e o porte augusto dos guerreiros e herdis do
reino do Congo, entre os quais o préprio bispo de Utica, feito titular
pelo préprio papa Ledo X. Ou seja, aproveitassem a oportunidade
para aclarar um pouco sua ignorancia da Historia do mundo. Logo o
rei seria anunciado pelo seu arauto e viria ter com eles.

De fato, alguns minutos depois, um reposteiro mulato, vestido
de libré branca, afastou e apresilhou os falbalds da cortina que
ocultava a encoberta de onde emergiria D. Afonso Jorge e, do lado
direito, irrompeu um arauto também mulato, de peruca branca e
chapéu armado, que deu trés vezes no piso com a ponta de um
bastao emplumado e anunciou o ingresso de Sua Majestade, que
envergava trajes distintos dos que usara no triunfo — manto
purpurado com festdes de guirlandas, cetro, bragas acolchoadas,
meias brancas e escarpins de veludo azul e salto alto — e andava
com o peito enfunado, em passadas largas e cadenciadas. Parou
junto ao arauto, retribuiu as saudacdes com um aceno rispido e
tornou a caminhar, desta feita para postar-se junto ao trono, no
qual, entretanto, nao sentou.

— Que maus sucessos assolam o grande Capitao Cavalo? —
perguntou, sem dirigir-se a alguém em particular. — Que se passa
com o grande Capitao Cavalo, tera perdido seus afamados haveres e
sua opulentissima fazenda? Ou a vida rude que leva o conduziu a
esquecer as regras do bom trato e do respeito, pois que nao vejo
nenhum entre vos a trazer-nos uma prenda? Ou lhe sucedeu tanto
uma coisa quanto outra? E por que nos remete tao extravagante
enviatura? Um homem branco, que ja nos disseram que fala
arrevesadamente e vive entre os selvagens, uma mulher branca que
segundo todos se aplica em bruxarias e feiticos e, em sitio cristao,
devia ser queimada na fogueira e, se vivesse aqui, expiaria suas
malfeitorias indo tostada na grelha velha de Sao Lourenco, destinada
aos condenados as penas infernais, € uma mulher que nao
conhecemos, embora felizmente nao tivesse ousado mandar uma de
ma raca, como se vé desde ja que essa nao &, pelos seus tracos



nobres de congolense. Custa-nos perceber em que intentos isso se
assenta, intriga-nos a maquinacao que o engendrou, mas ja Vvos
demandamos.

Inopinadamente, como se houvesse levado um empurrao nas
costas, mexeu-se com uma vivacidade que antes parecia nao poder
exibir e aproximou-se de Crescéncia, estendendo-lhe a mao.
Espantada, porém lembrada pelo olhar nervoso do mordomo a seu
lado, beijou a pedra do anel real. Mas nao conseguiu logo libertar
sua mao, porque o rei a conteve longamente, fitando-a primeiro nos
olhos, para depois, ainda segurando-lhe a mao, afastar-se meio
passo e avalia-la da cabeca aos pés, em etapas que o detinham por
instantes, aprovando tudo com gestos e expressoes faciais.

— Nao és cativa, és? — indagou, finalmente soltando a mao
dela. — Nao podes ser.

— Nasci cativa na Casa dos Degraus, de Capitao Cavalo, mas
agora nao tem mais cativos, pelo menos como diz que tem em
outras partes. Mas continuo da casa.

— Aqui neste reino ha cativos, sempre havera cativos. Enquanto
o mundo for mundo havera cativos, pois sempre existirdo os que
nasceram para isso e 0s que nasceram para mandar, esta é a voz
verdadeira dos grandes fildsofos e a voz verdadeira da vida. Mas
dizer que nasceste cativa quase se iguala a uma blasfémia! Nao
nasceste cativa, ninguém ignora que congolense algum nasceu para
ser cativo.

— Meu avb vendeu minha avo e minha mae a um mercador que
trouxe elas para Sao Joao.

— Devia ser enforcado! Devia ser sentado nu, na ponta dos pés,
com uma estaca de madeira e ponta afiada na porta do cu, para
que, do cu ao coragao, sentisse trespassa-lo devagar o espeto da
traicdo ao sangue! Ha reindis cativos? Nao ha, porque nao nasceram
para cativos! E tampouco nasceram 0s congolenses! Que
comprassem uma mulher, bem o entenderia, esta é a usanca
propria. Mas em cativeiro nunca!

Foi para o trono, sentou-se, repousou o0 cetro sobre uma
almofada cedida pelo mordomo e depois depositada
respeitosamente num aparador e principiou a discorrer como um



professor. Se o governador nao fosse um frouxo, que sé se
preocupava em fazer fortuna e voltar para Portugal o quanto antes
e, se lhe dessem armas, navios, homens e ordens, se tantos altos
funcionarios nao se tivessem avezado a viver de peitas, se a ilha do
Pavao nao fosse de tao dificultoso acesso para uma frota e até para
naus isoladas, Capitao Cavalo ja de muito teria pago seus multiplos
crimes contra o direito, os homens, a moral e Deus. Mas um dia a
moral e o direito haveriam de conseguir restabelecer-se na ilha por
forca das armas do reino de Portugal, com o decidido apoio das
suas. E a seu reino chamavam de quilombo, nome dado a aldeias de
negros fugidos, quando na verdade era ali que estavam a verdadeira
legalidade e a verdadeira legitimidade, ali vigoravam as leis de
Portugal, bem como as leis de Deus, como comprovava a
circunstancia de tantos brancos se haverem juntado a seu augusto
falecido pai, na fundacao do reino do mani banto. Escravos em
liberdade, que agora abundavam em toda a ilha, eram um
retrocedimento, uma volta aos tempos da barbarie e do paganismo,
embora muitos povos pagaos tivessem tido escravos — e nao
negros, mas brancos como seus senhores, 0 que mostrava que, nao
importando a cor da pele, ha aqueles que nasceram para servir a
seus melhores. A escravidao era a expiacao dos pecados e das
baixezas dessas racas reles e, além disso, trazia-as a cristandade,
lhes dava as almas que antes nao tinham, ou, se tinham, eram tao
vis que nem o inferno lhes constituia merecimento justo. Muito do
que se via como mal, por certa gente, era de fato bem, e bem do
mais elevado teor espiritual, pois que aperfeicoava essas criaturas
brutas e evitava a comissao dos atos vis a que sua natureza igndbil
os compelia, era como se do passaro ingrato se extraissem as
retrizes, para que nao pudessem orientar o voo para longe de seu
mestre. Se mandava ensurdecer um escravo a custa de tabefes de
maos em concha nos ouvidos, como ja havia feito diversas vezes,
era para impedir que, tendo demonstrado ser tagarela, abelhudo e
intrigante, continuasse a escutar a conversa alheia. Se mandava
cortar a lingua de outro, era por motivo convizinho. Se mandava
capar outro, forcava-o a praticar a virtude da castidade e lhe punia a
concupiscéncia. Por que os suditos do Congo eram melhores €



tinham tratamento de igual para igual com os portugueses? Porque
souberam fazer por onde, porque sua inteligéncia era superior,
porque conheciam artes e ciéncias que os povos inferiores das
cercanias, porque sua lingua era mais bela e expressiva, porque seus
costumes eram morais e cristaos, porque eram mais bonitos e mais
bem-proporcionados, enfim, por um rol desmedido de grandes
atributos. A cor dos congolenses se assemelhava a dos negros, mas,
se bem observada, via-se que era diversa. E, mesmo que fosse
igual, acaso a cor da pele queria dizer alguma coisa? Se a cor
quisesse dizer alguma coisa, o homem estranho que ali estava e
vivia entre os indios seria igual aos que viviam em Sao Jodo, mas
nao era. O que de fato importava era a qualidade da raca, da estirpe
e do espirito, que se refletia nos tracos, na conformacao do corpo,
no porte e nos costumes. Portanto, os congolenses eram como
brancos, eram na verdade brancos. No sentido mais sublime da
palavra, tanto assim que admitiam casar-se com brancos e fazer
filhos em brancas, porque se trata de uma mistura que nao alterava
nada de essencial. Quem nao vé a diferenca entre um jaga e um
congolense, o primeiro grosseiro, ignorante e feio, o segundo
elegante e belo? Quem nao reconheceria, como fizera ele préprio no
primeiro instante em que a vira, uma congolense legitima, na
formosura e na harmonia de tracos daquela sua airosa embaixadora?

Sim, airosa — e de repente deu um passo a frente, juntou as
maos e fechou os olhos num devaneio inesperado —, com ancas de
redondeza tao sedutora, seios tao graciosamente torneados, pele
tdo veludinea, labios tdo mimosamente carnudos, dentes tao alvos,
tornozelos tao maravilhosamente esculturados, grandes olhos negros
e brilhantes, a inexisténcia de qualquer defeito. Sim, acreditava que
sabia, decerto que sabia por que Capitdo Cavalo, cuja astlicia nunca
pusera em duvida, fizera compor aquela delegacdo com a presenca
dessa extraordinaria mulher.

— Mas nao podemos esquecer os assuntos de Estado! —
bradou, mudando tao subitamente de inflexao e postura quanto da
outra vez. — Cremos que deixamos claro que sao criminosos os atos
de Capitdao Cavalo, acolhendo qualquer escravo fugido e té-lo como
forro, terminando por fazer ruir gradualmente a escravatura e



estabelecendo uma nacdao como nunca se viu, em que tudo é
diferente de 1a fora e contrario ao bom governo, em que o produto
da terra se costuma dividir com quem a trabalha, em que negros e
pardos sao funcionarios e comerciantes e se casam com brancas, em
que ha toda sorte de mistura e convivéncia licenciosa? Nem ao
menos governo quer formar, pois, com tantos homens e tanto poder,
se recusa a dar ordens a intendentes e camaristas e deixa que cada
um cuide da vida como lhe apraz, nao impoe leis nem baixa editos,
quando podia ser o verdadeiro senhor da ilha do Pavao, nosso
aliado, sem sedicdo ou traicdo as regras e ordenacoes da Coroa.
Como dissemos antes, mais cedo ou mais tarde o poder da Coroa se
vera restaurado nesta ilha. Mas, enquanto isso ndao se da, nao
podemos deixar passar sem proveito as ensanchas que a Providéncia
nos dadiva, para fazer valer a ordem e o direito. E tais ensanchas
nos sao oferecidas pela invasao de nosso reino, sabe-se la com que
insidiosos motivos, pelo filho de Capitao Cavalo e por indio dos mais
desqualificados entre a sua ja desqualificada gente.

— Podemos fazer com eles o que quisermos! — gritou,
enfurecido e benzendo-se, antes de se enderecar a Degredada. —
Nao temos medo dos teus feiticos e bruxarias, nao receamos tuas
legides de demonios, temos o Cristo Redentor e Salvador ao nosso
lado, temos a forca da Santa Cruz, podes convocar que poderes das
trevas bem entendas, que nao nos deixara amedrontados! Podemos
fazer daqueles dois o que quisermos! Podemos manda-los a grelha!
Podemos mandar empala-los! Podemos esfola-los vivos! Podemos
pica-los em pedacinhos e deita-los aos porcos!

— Mas — falou, mudando para um animo diverso novamente,
de maneira tao inesperada quanto antes — ja dissemos que
sabemos por que Capitao Cavalo nos mandou comitiva de aparéncia
tdo esdrixula. Astuto, muito astuto, uma raposa velha. Mas nao
astuto o suficiente para perceber que também ha astlcia naqueles
que julga burlar. Manda-nos este branco seu amigo porque nao lhe
da valor e assim arrisca sem medo alguém cuja perda nao lhe fara
mossa e cujos trabalhos, a0 mesmo tempo, poderao ter serventia
para ele. Sai ganhando de qualquer forma, ou ao menos sem perder.
Manda-nos essa seresma desgrenhada — e apontou para a



Degredada, benzendo-se mais uma vez, no que foi imitado
repetidamente pelo mordomo e seus acdlitos — porque conjectura
que nos faz susto com seus pretensos poderes malignos, contra os
quais nossa cristandade é bastido invencivel. E, finalmente, manda-
nos esta deusa em forma de mulher, para que se amolente o0 nosso
coracao. Astuto, sagaz, muito sagaz. E sabe ele muito bem o que
queremos, em troco da vida do filho dele. Queremos o que por
direito nos pertence! Desde o tempo do nosso augusto pai, Capitao
Cavalo nos afronta, a nos e as leis, com sua recusagao. Os Nossos
cativos! Os cativos nossos que la estdo foragidos, recebendo
guarida! Responde-nos 13, branco inusitado, que diz o teu falso
amigo sobre devolver os nossos escravos em troca do filho?

— Receio que nao tenha dito nada, pois nao sabia que era isso o
que pretendia Vossa Majestade — respondeu Hans. — E de fato
fomos mandados aqui para saber. A mensagem que recebemos era
tao somente de que o rapaz estava aqui prisioneiro e que Vossa
Majestade desejava um entendimento com Capitao Cavalo.

— Mentes. Mas, mesmo assim, diz-nos la tu, em vez dele.
Teremos ou nao teremos 0s Nossos cativos de volta?

— Como disse a Vossa Majestade, ele nao sabia que era esse 0
desejo de Vossa Majestade. Por conseguinte, somos obrigados a
voltar a ele, para saber que resposta trazer a Vossa Majestade.

— Mentes outra vez, mas estamos de boa disposicao e sabemos
que mentir é parte do oficio de embaixador. Além do mais, a ladinice
de teu mestre rendeu frutos, pois deixaremos que levem convosco o
rapaz € o indio e ndo mais exigimos o retorno daqueles cativos
ingratos e imprestaveis. A mais magnanimidade, diria mesmo
santidade, nao podiam esperar de um soberano. Nao me agradeces
com o merecido fervor?

— Por certo que sim, Majestade, s6 podemos louvar-vos e
render gracas a generosidade do vosso coracao. Mas...

— Boa palavra, esta Ultima, bem trazida. Mas. Ha sempre um
“mas”, pois nem mesmo 0s santos sao perfeitos, eis que a perfeicao
sé a conhece o Todo-poderoso. Palavra bem trazida, porque
seguramente ha um “mas”. Que fiqueis com o rapaz, o indio e os
cativos, mas deixai esta mulher. Nos queremos esta mulher.



Sentados a uma mesa tornada mindscula por estar solitdria no
centro de um amplissimo saldo, na casa maior da Irmandade de Sao
Lourenco, Hans, a Degredada, Crescéncia, 16 Pepeu e Balduino
conversavam aos cochichos, por temerem que, mesmo deixados a
sés por ordem expressa de D. Afonso, a Irmandade pusesse em
pratica algum jeito matreiro de escutar o que conversavam. Depois
de espantar-se com a proposta do rei e a reacao impassivel de
Crescéncia, Hans pedira permissao para ele e suas companheiras
conversarem privadamente com os dois prisioneiros, ja que nao se
tratava de uma decisao a ser tomada levianamente, ainda mais que
Capitao Cavalo nao participaria dela. A permissao foi prontamente
concedida, ndo sem antes o rei passar por Crescéncia e cheirar-lhe
fundamente o pescoco e os bracos perto dos sovacos, em seguida
levantando muito a cabeca e agitando-a com deleite e os olhos
revirados. Em seguida, deu ordens ao mordomo para que
providenciasse tudo o que Hans pedisse e retirou-se.

— Eu ainda acho que devemos dizer ao rei que precisamos
consultar Capitao Cavalo — disse Hans.

— N3o precisamos consultar ninguém! Quem nao aceita sou eu!
— exclamou I6 Pepeu, muito nervoso e falando tao alto que Hans
lhe fez sinal para que baixasse a voz.

— I6 ndo tem que aceitar nada, quem tem de aceitar é eu —
disse Crescéncia. — E eu aceito, ja disse que aceito.

— Nao podes! Tu nao podes fazer isso! Tu nao podes fazer esse
sacrificio por mim!

— Posso, sim. Tanto assim que vou fazer.

— Tu queres passar o resto da vida servindo aquele maluco, que
no dia em que Ihe der na telha pode até te mandar para a grelha?

— Nao, querer nao quero. Mas, se € o jeito, eu fico.



— Nao ficas! Nao admito! Nao aceito! E meu pai nao ia aceitar
tampouco!

— Quando ele souber, ja vai tar tudo feito.

I6 Pepeu levantou-se e comecou a rodopiar pela sala, repetindo
seguidamente que nao aceitava, nao admitia, nao consentia. Afinal,
se estavam representando Capitao Cavalo, ele, como seu filho, podia
tomar uma decisao por todos. Nao aceitava, pronto, estava acabado.
Mas Balduino, que, juntamente com a Degredada, nao tinha falado
nada até entdo e somente dera um risinho aliviado, ao ouvir pela
primeira vez que Crescéncia |lhes daria liberdade, se encaminhou a
ele, afagou-lhe o ombro e o levou de volta a mesa.

— Nao precisa nevorosidade. Ela nao fica. Quer dizer, fica, mas
fica muito pouco, muito pouco mesmo.

— Fica pouco, como? Como € que ela vai fugir daqui? Quem é
que vai tird-la daqui? Isto aqui é quase como um cemitério, quem
entra nunca mais poe os pés fora!

— Tontice, indio tira ela daqui. E rei maruco doido nem vai botar
a mao nela, tu pode deixar.

Indio ja tinha tudo na cabeca, ja sabia tudo o que ia fazer,
podiam deixar tudo com ele. Nao era porque ele tinha precisado
procurar Capitao Cavalo que estavam naquela situacao? Entao, ele
resolvia, era obrigacao. Primeira coisa: procurar o rei, dizer que
Crescéncia ficava e dar umas explicacdes muito importantes. O rei
dizia que nao tinha medo da Degredada, mas tinha, toda a gente do
quilombo trazia na alma um cagaco grande de feitico — o que ela
confirmou, lembrando como eles se benziam, ao se dirigirem a ela.
Ent3o era o sequinte. Era dizer que, sem saber que o pedido do rei
seria ela propria, Crescéncia ja tinha se comprometido com a
Degredada e seus diabos secretarios e senhores a se consagrar a
um desses diabos, um dos mais tremendos, senao o mais entre eles,
0 qual ndo tolerava que suas devotas e possuidas se entregassem a
qualgquer homem que fosse, ou mesmo a outro diabo. A cerimonia
final da consagracao ainda nao tinha sido efetuada e, portanto,
apesar de através de providéncias complicadas e perigosas, o pacto
ainda podia ser desfeito. Mas todos os complicados ritos necessarios
tinham que ser executados na lua nova, que sb viria dali a muitos



dias. Enquanto isso, Crescéncia nao poderia ser possuida por
homem nenhum, mesmo os escolhidos por Deus, como era
certamente o caso de Sua Majestade, sob pena de desencadear-se o
furor dos demonios corneados, furor este que nem a Degredada
nem ninguém conseguiria serenar. No comeco, o rei iria bazofiar
como sempre, mas ficaria logo com os joelhos batendo de medo e,
como nado gostaria de desistir de Crescéncia e sabia que Capitdo
Cavalo talvez preferisse a guerra a atender a qualquer de suas
exigéncias, terminaria por chamar aquilo tudo de crendices
mentirosas, mas concordaria de pronto. Por garantia, Crescéncia,
durante todos esses dias, usaria as mil e tantas trampas feminis para
fingir-se de parco ou mesmo nocivo préstimo, nos bracos de seu
pretenso senhor. Havia chas e frutos catameniais por todas
conhecidos e em toda parte encontrados, havia tinturas encarnadas
que se podia fazer de cascas de plantas ou de frutas, havia duzias
de maneiras para Crescéncia fingir que estava nas regras, na
eventualidade improvavel de que o rei resolvesse desrespeitar o
resguardo satanico. Se ele tentasse, Crescéncia ndo resistiria, para
nao enraivecé-lo, mas simplesmente diria — e, se preciso, mostraria
— que estava nas regras e ele cessaria seus avangos, pois 0 povo
dele considerava impura e imunda a mulher na escorréncia, nao
devendo nem ser tocada, quanto mais fodida.

E as noites escuras de lua nova seriam perfeitas para o que
Balduino pretendia fazer. Ia necessitar da ajuda de Capitdao Cavalo,
da Degredada e dos seus indios, para que tudo corresse a contento.
Podiam deixar com ele, ja tinha tudo na cabeca e passou a dar uma
explicacao minuciosa de seus planos, que no fim os outros
aceitaram, embora I0 Pepeu ainda relutasse. Chegou a chamar
Crescéncia para um canto afastado e, com a voz tolhida, perguntou-
lhe por que ela fazia aquele sacrificio terrivel por ele, que nao queria
aceita-lo e jamais o pediria.

— Porque gosto de ti — disse ela suavemente, fitando-o nos
olhos e o tuteando pela primeira vez.

Com as pernas pouco firmes, o coracao apertado e os olhos
Umidos, ele ndao saberia descrever o que sentiu ao ouvi-la e quis



abraca-la, mas Balduino, que nao cessava de observa-lo mesmo
enquanto falava, pressentiu-lhe o gesto e apressou-se a impedi-lo.

— Ta maruco esmiolado — disse. — Se tu abracar ela e arguém
td vendo por argum buraco, ninguém vai creditar na histdria da
Degueredada. Se o diabo ndo quer deixar ela pro rei, também nao ia
querer deixar pra tu. Nem encosta a mao nela, fica queto.

Finalmente, com Balduino mal contendo a vontade de esfregar
as maos e dar risada, Hans de semblante carregado, 16 Pepeu
parecendo que ia cair no choro e as duas mulheres muito calmas, os
cinco foram até a porta onde o mordomo os esperava, para dizer-lhe
que a vontade de Sua Majestade seria atendida, como nao podia
deixar de ser, mas antes precisavam muito falar com ele outra vez. O
mordomo primeiro fez questao de mandar amarrar as maos de I
Pepeu e Balduino, para depois ordenar que todos subissem a uma
espécie de berlinda antiga, na qual seriam transportados
imediatamente a presenca do rei, que ja devia estar impaciente por
uma resposta.

Na sala do trono, D. Afonso, desta vez sentado todo o tempo,
perguntou imediatamente a Hans sobre o resultado do encontro e,
quando foi informado de que teria seu desejo satisfeito, riu, bateu as
maos nas coxas e pareceu querer pular na direcao de Crescéncia.

— Com a graciosa vénia de Vossa Majestade — falou Hans,
assim que notou sua intencao, e ele, um pouco contrariado, golpeou
levemente um dos bracos do trono e voltou a recostar-se. Com que
entdo o estranho mensageiro de Capitdo Cavalo nao havia concluido
sua fala, achava por bem abusar da condescendéncia real e ser
impertinente?

— Que querem de nods? — falou com irritacdo. — Querem agora
tirar ainda mais proveito da nossa longanimidade? Advertimos que
nossa paciéncia é bastante escassa e nosso ver € que ja
concedemos mais do que o suficiente para demonstrar nossa
extremada boa vontade. Advertimos ainda que nao aceitamos
condicoes ou limitacOes para a posse da mulher, que devera ser
nossa da forma que pretendermos.

Hans, com as maos postas como se rezasse, retrucou que,
muito longe disso, queriam apenas que o gesto admiravel de Sua



Majestade ndo viesse a tornar-se inutil pelo que sucederia depois, se
nao fossem revelados certos fatos, os quais deprecava
consentimento para a Degredada expor. Depois de persignar-se,
imitado pelos cortesaos, D. Afonso aquiesceu. A Degredada entao
explicou, com uma fartura de pormenores que surpreendeu até
mesmo Balduino, tudo o que tinham combinado e o rei a ouviu com
atencao, embora franzindo a boca e olhando para cima, a fim de
demonstrar desdém e descontentamento. No final da explicacao,
contudo, voltou a mostrar-se satisfeito. Naturalmente, nao dava um
chavo furado por todas aquelas crendices que, em reino de bons
costumes, seriam punidas com o completo rigor da fé crista. Mas, se
lhes parecia importante — e fez o sinal da cruz outra vez — e a
mulher nao iria com eles, tratava-se tao somente de uma questao de
tempo e o aguardo da felicidade faz parte de sua fruicao, tanto
quanto o faz recorda-la. Ficassem entretanto cientes que nao
esperaria nem um dia depois da lua nova, nao precisariam
importuna-lo de novo com sua incomodativa presenca, para relatar-
lhe o termo daquelas manobras infernais. A partir da primeira noite
do primeiro quarto da préxima lua, a mulher seria irrevogavelmente
sua — e oh e ah e uh-uh-uh — que mais espléndida montaria
alguém jamais encavalgara que aquela fémea de tais sublimes ancas
e tao apurada cepa, cujas narinas agora percebia palpitantes, como
a antecipar o seu divino abragco? Estava, por conseguinte, tudo
acertado, nao |he apetecia escutar mais nada. De resto, embora nao
precisasse, ordenou ao capitao da escolta encarregada de conduzir o
grupo para fora de seu reino que, na passagem, mostrasse a todos,
sem deixar que entrassem, a casa magnifica em que ela
imediatamente passaria a residir, acomodada tal qual uma princesa e
servida pelas melhores escravas aias e pela fina flor de seus
castrados.

Despedindo-se de Crescéncia, que foi recebida com mesuras por
quatro escravas de torso e bata branca engomados, a porta de uma
casa ampla, de paredes pintadas em cores vistosas, 16 Pepeu ficou
mais uma vez com vontade de chorar e protestar e mesmo lutar
contra todos, nem que fosse apenas a cabecadas, em contraste com
a alegria a custo reprimida de Balduino. O qual, alids, durante todo o



percurso da estacada a beira da mata do Quilombo, ndo cessava de
falar nos episddios assombrados que sempre ocorriam na lua nova e
nos espiritos que se alastravam na dita lua nova, a ponto de o
capitdo da escolta, ja nervoso como os outros, té-lo mandado calar-
se, 0 que ele fez tapando a boca, para nao lhe pilharem o sorriso
maroto.



XVI

“Ai, América Portuguesa, sol do Novo Mundo, gema celsa da Coroa,
torrdo de cabedal inexaurivel, a que ponto chegaste, nesta sesmaria
deslembrada, em que seus principios e ordenacdes se envilecem,
sua gente se mesticiza e se deprava, sua autoridade nao se
reconhece, seus camaristas e homens bons se desprestigiam e seu
elemento servil se ha como livre? Ter-se-a ao menos lenitivo para
tantas aflicdes, poder-se-4 ao menos esperar algum governo em
tanto desgoverno, algua mao segura a guiar os destinos da
Assinalada Vila de Sao Joao Esmoler do Mar do Pavao, de tantos e
tao altivos dotes e suas irmas nao menos abatidas pela desordem e
anarquia, as heroicas vilas de Xangd Seco de Sao José, Nossa
Senhora da Praia do Branco e Bom Jesus do Outeirao?”

Assim indagava, a folhas tantas, o memorial arduamente
penejado, em jornadas longuissimas e noites indormidas, pela mao
doutissima do mestre José Joaquim Moniz Andrade e submetido a
duros debates e emendas, entre os pares reunidos na recém-
formada Confederacao das Vilas da Ilha do Pavao, com sede
provisdria na Camara assivissojoemapaense, memorial esse a ser
entregue pela legacao que se enviaria a Capitao Cavalo. As feridas
mal pensadas deixadas pela Sedicdao Silvicola ainda persistiam,
apesar da versao oficial dos fatos, também da autoria de mestre
Moniz de Andrade. Mas foi labuta estrénua conseguir articular a
Confederacao, eis que os proprios joaninos nao se uniam por
completo em torno de um corpo de pensamento harmonico e
relutavam em aderir tanto a Confederacao quanto aos principios e
reivindicacdes contidos no memorial, pois diversos nao viam mal
algum na situacao corrente, que ao menos era de fartura e paz
geral, excecdo feita a campanha pela expulsdo dos indios.
Acresciam-se a isso 0 natural ressentimento das vilas menores em
relacao a Sao Joao e o medo de que, sob cor de restauracao da



ordem, houvesse pretensdoes de ampliar a hegemonia joanina ja em
vigor, por forca de sua riqueza e prosperidade. Somente os dotes
politicos, a eloquéncia e o poder de persuasao do intendente Dao
Felipe Mendes Furtado, apoiado pelas correntes mais ricas e
tradicionalistas da opinidao publica, bem como o empenho aguerrido
do mestre de campo Borges Lustosa, é que foram capazes, a duras
penas, de mobilizar a consciéncia conservadora dos ilhéus, para
convergi-la nos antigos ideais, agora desonestados.

Diversos assuntos de magna importancia contribuiram também
para a demora na tomada das providéncias. Discutiu-se acesamente,
em primeiro lugar, sobre a quem caberia a chefia da delegacao,
havendo cada vila insistido em que seu intendente ocupasse essa
posicao, a tal ponto que somente depois de dois dias de altercacoes
e discursos arrebatados chegou-se a uma solucdo conciliatdria, com
a escolha do mestre de campo Borges Lustosa, comandante das
tropas que, em circunstancias tao adversas, impuseram acagapante
derrota as hordas de selvagens capitaneados pelo ardiloso e
carnifice chefe indio Balduino Galo Mau. Altercou-se em segundo
lugar, n@ao menos incendiadamente, sobre se todos os membros da
delegacao teriam direito a fazer um discurso, havendo Dao Tomé
Santos Ferrao, intendente de Xangd Seco, ameacado romper com a
Confederacao, se nao lhe fosse dada essa prerrogativa, que
finalmente se estendeu a todos os pretendentes, sem prejuizo do
memorial. Arrazoou-se em terceiro lugar a questao dos mestres-
escolas de Xangd Seco, Praia do Branco e Outeirdo, que ajuizavam
como demeritorio o fato de que somente o mestre Moniz de Andrade
tivesse sido incluido na delegacao e, depois de renovadas ameacas a
integridade da Confederacao, concluiu-se que todos participariam,
podendo também usar da palavra, ou, no caso de Jerdnimo Brandao
Fonseca, mestre-escola da Praia do Branco, declamar um acrostico
dedicado a Capitao Cavalo. E atabulou-se em quarto lugar sobre o
custeio da expedicao, das provisdes aos jaezes das mulas e burros,
bem como a aquisicao dos presentes protocolares a serem
oferecidos a Capitao Cavalo, havendo sido penosamente elaborado
um sistema de percentuais e contribuicoes especiais compativel com
o patrimonio de cada uma das confederadas.



E, derradeiramente, ponderou-se a exaustdao cada pequeno
trecho do memorial, quase sempre diante de objecoes impetuosas
de seu autor, notadamente quanto a correcao e propriedade de
estilo, por ele defendidas através de citacbes de Cicero, Lucrécio,
Tito Livio, Séneca e outros representantes classicos da boa prosa,
sempre na lingua original, a qual, sendo ignorada por quase todos
0s outros, assegurou a aprovacao de praticamente todos os pontos
estilisticos sustentados por Moniz Andrade. E chegou-se a um acordo
sobre os aspectos principais do pleito confederado, a saber:

I — Que o povo, em sua geral ignorancia e desinteresse pela
coisa publica, ndo podia ficar entregue a seus proprios designios
desorientados, merecendo e, principalmente, necessitando de
conducdo firme e enérgica;

IT — que tal auséncia de comando gerava iniquidades e mazelas
morais de todos os tipos, arriscando-se a ilha a vir a ser objeto da
ira divina pelo esquecimento de Sua verdade e pela pratica de atos
de origem ilegitima e mesmo diabdlica;

III — que o afrouxamento do dominio do elemento servil
praticamente o abolia como tal, o que ndo sé era contra a lei e os
costumes da Coroa, como violava a prépria vocacao da raca
escravizada, contrariava a Natureza e subvertia a ordem da
sociedade;

IV — que os indios, por sua propria indole e criacao selvagens,
nao podiam ter sua presenca tolerada nas vilas e aldeias brancas,
em que exerciam influéncia deletéria sobre a educacdo do povo e
praticavam costumes inaceitaveis pelos civilizados;

V — que, diante de todo o exposto, somente um governo forte e
implacavel, apoiado pelos cidadaos prestantes, poderia remediar a
situacao e, para exercer esse poder era convocado Dao Baltazar
Nuno Feitosa, Capitao Cavalo, que poderia ser, para a ilha do Pavao,
0 que os grandes césares foram para Roma.

E desta forma arrazoada, documentada, ordenada e decorada,
finalmente partiu a expedicao para as terras de Sossego Manso,
numa brumosa manha de segunda-feira.



XVII

Dao Baltazar Nuno Feitosa, Capitao Cavalo, nao gosta que lhe
perguntem sobre seu passado e suas viagens e alega nem mesmo
saber sua idade, concordando com qualquer adivinhacao que se faca
sobre ela. Tampouco diz onde nasceu e, se lhe fazem mais
perguntas, responde que nao teve de fato vida antes de pousar na
ilha do Pavao. Se insistem, age como se nao ouvisse e nao fala mais
nada. O que se diz é que, filho de pai muito rico, tornou-se
aventureiro, pirata e contrabandista, metendo-se em guerras, corsos
e conquistas a conta prépria, pela costa oriental da Africa, mas
desfraldando sempre o gonfaldao lusitano onde quer que estivesse e
que praga ocupasse. E assim fez frota e fortuna pela Zambézia
acima e abaixo, por Sena e Quelimane, na feira de Dambarare, em
Zumbo, na mina Jumbo e nas ilhas Querimbas, as vezes navegando
pelas lonjuras do Timor, logo adquirindo a alcunha que passou a
usar como nome proprio, pela sua resisténcia e forca legendarias,
pelas muitas ferezas que cometeu e pela determinacao invencivel.
Nas Querimbas Setentrionais, diz-se que foi amigo, protetor e
protegido do grande frei Jodo de Menezes e também amigo dos
filhos deste, tendo com ele aprendido muitas coisas, ndo so da
filosofia natural do Oriente, como da sabedoria politica, cuja licao
principal foi que rei distante é rei nenhum e bispo distante é bispo
gue nao se escuta e, portanto, longe desses bracos, que se fizesse o
que mais acertado parecesse, pois nada substitui o conhecimento de
quem experimenta e convive. Mas, embora assim indiferentes aos
raros comandos de uma coroa que, na ilha, nao chegava a ter duas
dezenas de homens em armas, eram ambos garantia astuta e
poderosa do pé portugués naquelas terras hostis e sezonaticas e o
rei lhes ficou tao grato que ofereceu em prazo a Dao Baltazar um
dos maiores tratos de terra banhados pelo Zambeze. Mas, ja farto
das lides na Africa, das guerras contra 0os negros inimigos e das



febres que |he matavam os homens, o ja renomadissimo capitao
convenceu Sua Majestade a dar-lhe em sesmaria terras férteis, mas
nao amanhadas por falta de bracos e afinco, na estranha ilha da
Bahia conhecida como ilha do Pavao, que, de tao inacessivel, mal se
tinha noticia dos que 1a conseguiram chegar, depois de ocupada pela
primeira vez pelo almirante Nuno Pires da Beira, seu primeiro
sesmeiro, que se afogou, sem deixar herdeiros ou pretendentes a
seu patrimonio, quando o navio em que voltava a ilha foi arrojado as
negras rocas do mar do Pavao, pelo vento funileiro.

O rei, apesar de doente e de juizo entibiado, sabia da ilha e
admirou-se da aspiracao do capitdao, mas este lhe disse que ja de
tudo havia visto em vida ainda tao curta e, como Alexandre Magno,
queria novos mundos para conquistar. Retrucou-lhe entao o rei que
lavava as maos, que tao inesperada vontade seria mesmo assim
satisfeita e que lhe augurava bom sucesso, embora nao pudesse crer
nisso e preferisse dar-lhe recompensa melhor. E, assim, durante
alguns meses, Capitao Cavalo preparou-se, levando consigo a
esposa que agora tinha tomado, a fragil filha mais nova de um
fidalgo minhoto empobrecido, Dona Joana Maria, que o acompanhou
com muito mais entusiasmo do que se esperaria de constituicao tao
franzina e animo tao débil, talvez porque sonhasse com outras terras
e outra vida, diferente da mesmice triste que ja a fizera pensar em
entrar para um convento. E, talvez porque nao haver sido casamento
arranjado, como 0s que antes queriam para ela, mas resultado da
corte apaixonada e correspondida que Ihe fez o capitao.

Nas costas da ilha do Pavao, a frota do capitao deitou ferro ao
largo da calheta do Carmo. Como sempre faria dali em diante, ele
aguardou bom tempo e mandou apenas um navio acompanhar o
seu, velejando com éxito pelos acessos pérfidos da ilha e fundeando
nas aguas placidas da calheta, que passaria a ser principal
ancoradouro de naus de guerra e mercantes. Em seguida voltou,
comboiou 0 segundo navio, o terceiro e 0s outros, tornando-se em
pouco o melhor conhecedor das manhas de mareacao indispensaveis
para fazer arribar grandes embarcacoes a ilha sem perigo, manhas
estas que s6 com poucos homens de confianca dividia, assim mesmo
reservando para si alguns segredos. Ja levava consigo, além de



homens e mulheres que se dispuseram a com ele encontrar fortuna
e paz na ilha, escravos, armamentos de terra, sementes, mudas de
plantas, galinhas, cabras, carneiros, cavalos e jumentos, nao
perdendo muito tempo para ocupar as terras que a Coroa lhe
conferira, das quais ele mesmo tracou os limites, nao invadindo os
terrenos ja ocupados e plantados por outros e declarando nao
desejar mais do que aquilo, que ja era muita gleba. As vilas da ilha
eram pequenas e pobres, mas logo a fortuna do capitao fez com que
mais gente quisesse vir com ele, nas viagens que se sucederam e
que soé ele e seus tenentes sabiam comandar com seguranca. Vieram
também negros para as plantacdes de cana e fumo e, em pouco, a
prosperidade se instalava, o comércio se alargava e moidores eram
moeda corrente, como nas pracas mais abastadas do mundo.

Cada vez menos desejoso de arrostar mares e combates,
Capitao Cavalo julgou-se um homem feliz e em paz com o mundo.
Apesar do poder que tinha, recusou-se desde o inicio a ser
autoridade publica, recomendando que os outros se organizassem
como bem entendessem ou como mandassem as leis da Coroa,
preferindo recolher-se ao Sossego Manso, sede da sesmaria, onde
fez construir casas e igreja. A Casa dos Degraus era a Unica
propriedade de monta que tinha na vila de Sao Joao, que quase
nunca visitava e, quando o fazia, era sempre por apenas um dia ou
dois. Até que, pouco a pouco, Dona Joana Maria se foi
entristecendo, a ponto de nao se ver mais um sorriso em seu
semblante outrora alegre. No principio, ele, que a amava ao ponto
de nao tocar em nenhuma outra mulher, achou que era porque nao
tinham filhos, depois de anos de convivéncia. Mas ndo era essa a
razao, pois, quando ela engravidou de I0 Pepeu, nem sequer fazia
comentarios sobre o filho que estava por vir, limitando-se a mirar o
horizonte horas seguidas, sem falar nada e sem alterar a expressao
melancolica. Até as dancas, folguedos, chegancas e saltimbancos
que ele arranjava para entreté-la e que antes a divertiam nao lhe
afastavam a tristeza das feicoes.

Finalmente, Pedro Feitosa Cavalo, I6 Pepeu, nasceu e a mae,
com febre alta, so saiu do leito do parto para o jazigo na igreja do
Sossego Manso. Mas, ao pé da cama, inconformado e com lagrimas



Ihe escorrendo pelo rosto, ele ainda a ouviu explicar o motivo de seu
abatimento, tanto abatimento que nem mesmo |lhe importava saber
que suas horas estavam contadas e que nao ia poder criar seu filho,
como antigamente tanto sonhara. Sua tristeza era ver tanta
abastanca nas maos de uns poucos, que nem mesmo tinham o que
fazer com ela, e miséria e infelicidade para muitos. Era presenciar
como era injusta a existéncia, com 0s negros e os pobres sofrendo
maus-tratos, numa vida sem esperanca outra que nao uma boa
morte. Talvez ndo fosse para o céu, tendo convivido com tudo aquilo
sem protestar e agora deixando um filho inocente naquele mundo
desapiedado, onde aprenderia a ser como todos os demais e achar
naturais todos aqueles males. Sabia que ele também tinha a
natureza boa e generosa € nao compreendia como nao tinha os
mesmos sentimentos. Era s6 o que queria dizer-lhe, pois continuava
a ama-lo e a té-lo como seu marido e senhor, a quem sempre se
dedicara com toda a abnegacao de que fora capaz. Ele ainda quis
responder-lhe, mas ela fechou os olhos e o deixou para sempre.

Capitao Cavalo sepultou sua mulher, passou quase dois meses
encerrado em seus aposentos e, quando saiu, tudo comecou a
mudar. Os negros de suas terras, que ja antes eram tratados de
forma bem melhor do que no resto da ilha, foram declarados livres e
receberam permissao para irem embora, se quisessem. Mas as
familias que ficassem teriam seu torrao para plantas e criacao das
miuncas que desejassem e todos os que trabalhassem para ele
receberiam pagamento conforme o que rendessem as colheitas, o
gado e o trabalho dos engenhos. Quanto mais rendesse a fazenda,
mais eles seriam pagos. Em relacao aos outros senhores de terras,
que o imitassem, se quisessem. Mas os escravos fugidos deles que
se abrigassem em sua sesmaria teriam o mesmo tratamento que
todos os 1a residentes — o que logo fez com que o regime dos
outros titulados, das vilas ou do campo, fosse aos poucos também
mudando, entre resmungos e acessos de raiva impotente, e agora a
ilha era diferente de todas as terras que a cercavam, sem que
ninguém pudesse fazer nada contra.

Sentado no varandao da casa-grande, em frente ao pomar, o
coracao do capitao se apertava, enquanto ele pensava em seu filho



Unico, pois, apesar de, depois do nojo rigoroso a que se obrigara
pela morte de Dona Joana Maria, ter comecado a ir as muitas
mulheres que o aceitavam, nunca mais |lhe nascera filho algum, nem
nunca mais lhe apetecera casar-se. Estaria realmente certo em nao
aceitar as exigéncias do negro Jorge Diogo, agora rei do quilombo?
Perderia, ainda por cima de forma tao ignominiosa, seu filho amado,
seu Unico descendente, o Unico descendente de Joana Maria, tao
forte e vigoroso, mas ainda assim tao parecido com ela? Que
pensaria ela, ndo estaria 1a de cima a reprova-lo, por manter
principios tao duros? Nao, nado estaria, o que ele fazia era o certo e
acreditava que o proprio I6 Pepeu pensava assim. Pagaria até
resgate por ele, pois tinha dinheiro de sobra e quase nao o gastava,
porquanto havia muito que aprendera a nao ter em excessiva conta
dinheiro ou bens e, quanto mais velho ficava, menos se apegava a
eles. A troca que certamente Jorge Diogo queria era inaceitavel,
ninguém seria entregue a tortura ou morte, ele ndo tinha esse
direito. Mas era também inaceitavel a morte do filho e ndo era
impossivel que, concretizada a proposta de Jorge Diogo e ganho
algum tempo por Hans e a Degredada, ele conseguisse um plano
para atacar o quilombo e libertar o rapaz, até porque, com toda a
sua fanfarronice e falta de senso, Jorge Diogo devia ter amor a sua
propria pele e, na Ultima hora, podia entregar o refém, com medo de
perder seu reino e morrer, 0 que com toda a certeza lhe aconteceria,
se algum mal sobreviesse a I6 Pepeu. Sim, sabia o que responderia.
Responderia que nao devolveria os negros fugidos e que, se nao
soltassem seu filho, ndo sobraria nada de pé no quilombo, nem
ficaria vivo quem o defendesse, a comecar pelo seu rei. Ou entao
nao responderia nada e reuniria seus homens, sua cavalaria e a
artilharia que pudesse deslocar, para invadir e arrasar o quilombo.
Homem louco, provocando guerra e matanca onde so deveria haver
paz, querendo voltar a um ponto a que a humanidade, pelo menos
na ilha do Pavao, jamais deveria retornar. Mas, se nao restasse outro
jeito, haveria guerra e matanca.

Lembrou-se da infancia de 16 Pepeu. Sempre se orgulhara de ele
nao haver jamais conhecido o mundo que tanto entristecera sua
mae, pois, quando tomou consciéncia, a ilha ja tinha mudado



inteiramente. Vivera sempre livre entre livres, mamando em amas de
leite até quase os quatro anos, cuidado pelas mulheres da fazenda,
brincando com os filhos delas e estudando na mesma escola que o
pai estabelecera para todos os que quisessem aprender. O capitao
nao se importava que agora o filho nao fizesse praticamente nada,
além de andar com as mulheres, cacar, pescar e folgar. No momento
certo, alguma coisa o interessaria ou, se iSSO nunca ocorresse,
também nado tinha importancia. A vida devia ser vivida com liberdade
e, jd que nao precisava, decidir trabalhar era com ele. Seu mundo
era a Casa dos Degraus, a mata, as aguas e a vila de Sao Jodo. Nem
ao menos falava em viajar, nao parecia ter nenhuma curiosidade em
ver as maravilhas contadas pelos professores e narradas nos livros
que fora obrigado a ler, geralmente sob protestos, talvez também
porque acreditasse, como lhe contavam o pai, Hans e a Degredada,
|4 fora havia miséria e iniquidade muito mais do que coisas boas. De
qualquer forma, tudo isso poderia mudar com os anos, nao existia
pressa para nada, em vida tao descuidada e feliz, presentemente
ameacada dessa maneira brutal. Agora, repentinamente, o capitao
achava que convivera pouco com o filho e que, se ele escapasse, se
aproximariam mais, tentaria acompanha-lo nas cacadas e pescarias,
talvez até nos jogos de cartas e bilhares na vila. Sentiu também
muita raiva, tanta raiva que esmurrou as palmas das maos
repetidamente, com a boca crispada. Levantou-se para andar e
pensou em sair para ver o engenho, a casa de farinha ou os galpoes
de fumo, mas sabia que nao prestaria atencao a nada, como vinha
acontecendo enquanto esperava a volta de Hans. Teria aquele
maluco também feito Hans e a Degredada prisioneiros? Esperaria
mais uns poucos dias e, se nao chegassem noticias, atacaria o
quilombo. E ja estava arrumando na cabeca os detalhes da invasao,
quando o vaqueiro Nastacio chegou a galope, tirou o chapéu e lhe
disse que estava chegando ao Sossego Manso uma comitiva de
intendentes e altos funcionarios das vilas, para visita-lo. Justamente
numa hora dessas? Que podiam estar querendo esses safardanas?



XVIII

Queriam muito, os confederados. Depois de apearem, fazerem
cumprimentos reverenciosos e serem convidados a ir para o salao,
iniciaram o falatorio pela boca do mestre de campo Borges Lustosa,
que, antes da entrega do memorial, pronunciou breve discurso de
cerca de um quarto de hora, com tal veeméncia que espumava com
o rosto muito vermelho, esparralhando perdigotos em todas as
direcoes. Capitao Cavalo chegou a desenrolar o memorial para Ié-lo,
mas antes foi obrigado a escutar outros discursos, comecados por
Dao Felipe Furtado e concluidos pelo acréstico de mestre Brandao
Fonseca:

— Campeao na guerra e na paz,

A vitdria como eterna companheira,

Prima pelo valor do braco tenaz,

Inigualavel ao ponto que queira.

Tanto aqui quanto em nossa mae, a Beira,

‘Ao seus feitos de ser sempre cantados

E seus anseios satisfeitos pelos fados.

Com a mao férrea que nunca o abandona,

A ilha do Pavao vai governar,

Valentemente retornando a tona,

A ordenacdo e a lei de além-mar.

Leal sudito de Sua Majestade,

Obedecerao todos a sua vontade!

— Muitissimo obrigado, observei que sdo rimas ricas — disse
Capitao Cavalo e mestre Brandao Fonseca enrubesceu, com o peito
empinado e o folego um pouco opresso. — Mas nao mereco palavras
tao elogiosas.

— Vossa Mercé merece, sim, € muitas mais! — exclamou,
entusiastico, Dao Felipe Furtado, um pouco enciumado porque seu
discurso nao recebera tal elogio de estilo.



— Posso entdo ler o memorial? Nao que ja ndao imagine o que
diz e também imagino a resposta que vos darei, mas é necessario
que o leia, ndo é isso o que se deseja?

— Mas com toda a certeza, pois, afinal, foi para isso que fizemos
esta longuissima jornada.

Demorou na leitura mais do que o esperado, porque se
interrompia com frequéncia, tirando as lunetas, cerrando os olhos e
suspirando volta e meia. Numa hora como a que estava vivendo,
aqueles asnos emproados tinham resolvido procura-lo, para lhe
infernarem a paciéncia e lhe fazerem propostas desmioladas.
Comegaram querendo expulsar os indios das vilas, agora queriam
que ele se transformasse numa espécie de governador tiranico, cuja
missdo principal seria, sem dlvida alguma, atender aos interesses
deles e estender-lhes todo tipo de favor e privilégio. Podia dizer-lhes
que fossem a merda, que agora tinha seu filho para preocupar-se,
mas resolveu ser paciente e nao tocar nesse assunto — nao
conseguiria, além de tudo, suportar as manifestacdes de
solidariedade que se seguiriam, as declaracoes aparatosas, as
ofertas mentirosas de ajuda, novos discursos empolados. Com a
plateia ansiosamente se mexendo nas cadeiras, somente o mestre
de campo permanecia de pé, junto a janela, contemplando o
horizonte, a mao no bracamarte, em pose marcial.

— Meus nobres senhores — falou finalmente Capitao Cavalo,
reenrolando o memorial, passando-lhe a fita em que viera atado e
pondo-o sobre uma mesa —, quero inicialmente agradecer as
palavras de todos os senhores, que, repito, nao mereco.

— Nao apoiado! — bradou Dao Felipe e o capitao suspirou
novamente, com um aceno enfarado.

— Como dizia — prosseguiu o0 capitao —, agradeco-vos pelas
palavras generosas, mas temo que minha resposta nao vos agrade.
Por graciosa dacao real, me foi concedida esta sesmaria, mas disso
nao me aproveitei para contestar direitos dos que aqui ja estavam.
Ocupei somente terras ainda sem cultivo, nunca quis ser o dono
supremo da ilha do Pavao, que para mim deve ser de todos os que
nela vivem e labutam. Ja por ai bem vedes que minha ambicao esta
longe de ser desmesurada. Quanto aos indios, ndo sei por que nao



terao o direito de entrar e viver nas vilas, pois que se encontravam
aqui antes de qualquer um de nés e a terra também é deles, antes
mais deles do que nossa. Se tém seus costumes, também temos os
NOSSOS €, se queremos 0S nossos respeitados, respeitemos os dos
outros. Quanto aos negros, se estao quase todos livres, é porque
compreendi que muito melhor que escravos € ter comigo homens
livres e leais, que me sirvam porque queiram e que possam ganhar a
vida honestamente. E, se agora isto se torna geral em toda a ilha, a
Unica culpa que me cabe foi ter comecado. E ndao ha, na verdade,
por que falar em culpa, pois isto, se pensardes bem, a ninguém
causou dano, antes pelo contrario. Agora os negros podem ser
proprietarios, podem juntar-se em grupos para cultivar a terra,
trazendo fartura e bom comércio, que a todos beneficiam. Os
brancos fazem melhores negdcios, as negras de casa continuam a
prestar seus servicos em troca de bem pouco, 0s negros fazem seu
ganho, os brancos fazem o que bem entendem, todos tém liberdade.
Tende a liberdade 1& que quiserdes. Se quiserdes mudar a situacao
criada, no que sb vejo insensatez e estreiteza de pensamento, fazei
por onde e sO nao o fareis nas minhas terras, porque nelas
mandamos eu e meus homens. Quanto as vossas leis do Reino, que
as facais cumprir como puderdes, mas nao com a minha ajuda, pois
ha muito que aprendi ndo haver tanta sabedoria nessas leis, que sao
as mesmas leis desse quilombo despdtico que se intitula aliado da
Coroa. Vejo esta ilha diferentemente dos senhores. Vejo esta ilha
livre, com todos misturados e podendo levar as vidas que
desejarem, sem as intrigas, as misérias, as guerras, os morticinios,
as perseguicoes e as maldades que tanto ja testemunhei pelo
mundo afora. Tampouco a cristandade aqui sofre violéncia, mas
antes é vivida em sua inteireza, que € o amor ao proximo e a
justica, como quis o Cristo, que jamais mandou ou desejou queimar
quem fosse na fogueira € morreu na cruz por amor a nds. Nao,
senhores, se desejais esse governo prepotente, fazei-o vds mesmos,
se puderdes. Cada um se governa como quer ou como pode e eu
nao me intrometo. Apenas nao governareis a mim, que ja acreditei
no que vos hoje ainda acreditais, mas nao mais acredito, tenho
crencas bem diversas. Se quereis expulsar os indios, ndo vos admiro



por isso, mas administrai-vos como entenderdes correto, nao sou
dono das vilas.

— Mas, com todo o respeito devido, ouso perguntar a Vossa
Mercé: nao cré Vossa Mercé que com isso foge a um dever, a
deveres para com a Coroa, o rei e a Santa Madre Igreja?

— Nao fujo a dever algum. Meus deveres sei bem quais sao e
nao carego de que mos lembrem.

— Perdao, nao foi do meu intento ofender Vossa Mercé, longe,
longissimo de mim, tal designio. Sei muito bem que é Vossa Mercé
um homem exemplar, que conhece perfeitamente bem seus deveres.
Mas me refiro a um dever mais alto, um dever que se impode pela
propria Historia.

— Nao percebo onde ha essa imposicao. Alids, as poucas luzes
que iluminam meu juizo me mostram o exato contrario.

— Que outro, sendao Vossa Merc€é, com vosso poder e vosso
comando pode reconduzir a ilha a seu destino reto?

— Como ja devia estar claro para todos vds, nao acho que o
destino da ilha esteja torto. Isto acham os senhores. Pois bem, como
também ja disse, isso &€ com os senhores. Nao vos tendes governado
da maneira que desejais, até agora? Pois entdo continuai a fazé-lo,
nao me passa pela cabeca impedir-vos. E se algo vos impede, nao
serd que os tempos estdo a exigir novos governos, diferentes do
vosso? Como ja disse, os do quilombo se governam com leis
semelhantes as que desejais ver de novo vigorar com severidade.
Acaso ja quis eu invadir o quilombo, para impor minha maneira de
ver o mundo? LA eles que tenham suas leis, governem-se como
quiserem e, quando quiserem ou se tornar imperativo, que facam
eles préprios suas mudancas.

Um a um, os membros da comitiva pronunciaram novos
discursos, outra vez elogiando esmeradamente o capitao e
exortando-o a aceitar a missao que |lhe ofereciam. Ele os ouviu com
impaciéncia mal disfarcada e de novo os repeliu. Desistissem de uma
vez de uma ideia que nunca aceitaria, nao queria nem mais falar
nesse assunto. Teria muito gosto em hospeda-los pelo tempo que
desejassem, convidava-os desde ja para o almoco, que viria um
pouco atrasado por causa do imprevisto, mas seria farto e cordial. E,



pedindo licenca para ir 1a fora, dar algumas ordens, até mesmo para
que fossem desarreadas as montarias da delegacao e lhes dessem
agua e comida, saiu, deixando atras de si uma fileira de rostos
indignados.

Bem mais tarde, em meio a um almocgo silencioso e quase
soturno, o mestre de campo viu através da janela alguma coisa que
o deixou apoplético e incapaz de engolir o naco de porco guisado
que estivera mastigando e, sem ter o que fazer com ele e nao
querendo po-lo de volta no prato, olhou em torno desatinado,
cuspiu-o na mao e enfiou-o na algibeira. Como havia pendurado o
espadagao num porta-chapéus, para sentar-se a mesa, levantou-se
e marchou para ele, sacando-o da bainha sem preocupar-se em p6-
la a cinta e invectivando alguém pela janela.

— Em gquarda, vilao, biltre, postema, aldravao, abantesma,
verme pestilento, filho do demonio, encarnacdao de Judas, porteiro
do inferno, praga do género humano, desta feita podes dizer adeus
a tudo e todos, podes despedir-te de tua vida ascorosa!

Perplexos, 0s outros convivas abandonaram afobadamente a
mesa, para ver o que tanto enfurecia o mestre de campo e
divisaram, cavalgando suas mulas em direcdo a casa-grande, I0
Pepeu, Hans, a Degredada e Balduino Galo Mau, este ultimo, sem
duvida, o objeto da cdlera tao vividamente exposta. E ja Borges
Lustosa marchava de chanfalho em riste para a porta, quando
Capitao Cavalo, que nao se havia levantado, segurou-o pelo braco e
deu-lhe um puxavante enérgico.

— Senhor mestre de campo, lembre-se o0 mestre de campo que
estd em minha casa e, em casa como a minha, ndao se sacam
espadas, nem se usa tal linguagem, muito menos a mesa.

— Peco mil perddes ao senhor capitao, mas trata-se de honra
ferida! Nao permite a minha honra ver aquele selvagem maldito sem
passa-lo pelo fio da espada, nao sabe Vossa Mercé o desdouro que
essa aberracao da Natureza me infligiu!

— Nao tenho a menor duvida de que o senhor mestre de campo
tem suas fundadas razoes, mas este ndao é o sitio indicado para
resolver tais questdes. Em minha casa, nao!



— Neste caso, rogo a Vossa Mercé vénia para retirar-me. Manda
o decoro, manda o pundonor, manda a vergonha na cara que nao
permaneca em qualquer recinto na presenca desse celerado, que,
nao sei por qué, com perdao de Vossa Mercé€, consente Vossa Mercé
que ande na companhia do filho de Vossa Mercé, como o vejo agora.

— Na companhia de meu filho? — e Capitao Cavalo se levantou,
nao para ir a janela, mas a varanda, de onde ja se aproximavam os
quatro viajantes. — Meu filho!



XIX

Gorada sua missao, a comitiva confederada deliberou nao aceitar o
convite de pernoite anteriormente feito por Capitao Cavalo e partiu
imersa em melancolia e revolta, com o mestre de campo muito
palido e de olhar erradio, para evitar a visao de Balduino, que, por
via das duvidas, enconchou-se o quanto pdode e, como sempre,
contou a primeira mentira que lhe veio a mente, pedindo licenca
para uma rapida visita ao engenho pequeno, onde ia tratar de
matéria de grandissima urgéncia, algo a ver com tachos, caldeiras,
bolandeiras e outros aprestos para a fabricacao de acUcar e cachaca.
Capitao Cavalo, sem conseguir pensar em mais nada depois da
chegada do filho, mal prestou atencao na saida da comitiva e nem
se deu conta dos olhares rancorosos e cumprimentos secos da maior
parte de seus membros, ja intimamente decididos a ndo deixar
aquela verdadeira afronta sem resposta a altura, embora ignorassem
qual. Despediu-se apressadamente e, com um braco no ombro do
filho, voltou para a sala do almogo, onde mandou rearrumar a mesa
e deu ordens para que fossem ao engenho pequeno buscar o indio
Balduino, que chegou logo depois, um pouco trémulo, com medo de
ainda encontrar o mestre de campo determinado a lhe fender o
cranio e de que Capitdao Cavalo o responsabilizasse por tudo que
havia sucedido aos dois.

— Indio da jeito em tudo, indio da jeito — foi dizendo
atropeladamente, assim que chegou. — Pode deixar, celenca
vossemerecé grande Capitdo Cavalo, indio ja mostrou que arresorve
tudo, pipiripapa-pipiripapa, pode deixar tudo com indio.

Capitao Cavalo, embora achando graca, pensou que seu
nervosismo era devido aos acessos do mestre Borges Lustosa e o
acalmou, dizendo que seu inimigo nao era senao um fanfarrao
pomposo, passando-lhe a mao pela cabeca e o convidando
efusivamente a sentar-se junto aos outros. Mas que felicidade, entao



estava tudo resolvido, entdao certamente nada havia sido tdo sério
quanto se imaginara, Jorge Diogo nao era tao doido assim e talvez o
quilombo nao fosse, afinal, o covil de celerados que tantos
descreviam. E I6 Pepeu ndo precisava ficar com aquela cara
preocupada, tudo ndo tinha passado, da melhor forma possivel?
Hans, contudo, lhe disse que a situacao nao era bem essa. Contou
todas as peripécias ocorridas no quilombo, da captura de 16 Pepeu e
Balduino ao triunfo e as ameacas de D. Afonso Jorge e opinou que
suas bravatas ndao deviam ser menosprezadas, ja que ele realmente
parecia ser um louco desatinado, acreditando-se de fato igual a um
imperador da antiguidade, ou algo ainda mais importante. E,
finalmente, explicou a expressao abatida de 16 Pepeu, causada pelo
interesse do rei em Crescéncia, que aceitara sacrificar-se pelo rapaz.

— Pode ndo ter sido na verdade um sacrificio — ponderou o
capitao. — Pode ser que ela queira mesmo ser mulher de um rei,
talvez rainha ou comborca preferida, mesmo tratando-se do maluco
do Jorge Diogo. Afinal, ele mesmo disse que ela nao pode ser
escravizada, tem poder e fortuna e manda em tudo e em todos no
quilombo.

— Nunca! — gritou I6 Pepeu, com uma veeméncia que causou
grande surpresa no pai. — Ela fez um sacrificio por mim, sim, ela fez
0 sacrificio porque gosta de mim, ela me disse!

— E tu gostas dela?

— Eu? Eu... Nao é isso, eu...

— Gosta, sim — interrompeu Balduino. — Gosta muito
aperetado, de coracao, de cabeca, de corpo, de tudo. Homem gosta
de toda mulher, mas tem aquela mulher mais gostada do que as
outra, aquela mulher que o homem mais estima cheirar, mais estima
alisar, mais gosta de ouvir conversar e dar risada junto, mais gosta
de ver andar, mais estima se distrair com ela... I6 Pepeu nao tira ela
da ideia, ele quer casar.

— Casar? Casar, eu? Eu nunca disse que queria casar, nunca
disse que queria casar nem com Crescéncia nem com ninguém,
nunca falei com ela que queria casar, nem ela falou comigo, isso é
tudo invencao de Balduino, eu nunca disse nada disso!

— Nao disse, mas quer, indio sabe, tu ndo engana indio.



— Entao, meu filho, mesmo que, como dizes, nao queiras casar,
se ela gosta de ti e se tu gostas dela, por que aceitaste tao
prontamente a troca, sabendo que ias perdé-la para sempre?
Compreendo que foi uma decisao dificil, mas, em seu lugar, eu
houvera de ter recusado. Nao ia aceitar ver ninguém perder sua
liberdade em troca da minha, muito menos uma mulher de quem eu
gostasse e que gostasse de mim. Tenho grande alivio em ver-te de
volta, mas nao posso dizer que me orgulho do que fizeste.

— Mas eu nao queria! Eu resisti! Eu resisti tanto quanto pude,
todos eles podem dar testemunho, até ela mesma, se estivesse aqui!
Mas mestre Hans e Don’Ana acham que Balduino vai ajeitar tudo e
conseguir tirar Crescéncia de 1a. Ele diz que vai resolver tudo, ja
inventou nao sei quantas coisas que disse que vai fazer.

— Indio ajeita, certo, certo, certo! Precisa de um pouco, um
pouco-pouco de ajuda, mas faz tudo na luna preta, sem luz de luna,
escondida, né? Ah, piriripatatd, indio sabe, saracondida, é? Noite
escura-cura, povo pintado de preto, indio pintado de preto no
aocomando, vai 3 e tira Crescéncia, purinha, aodevolta!

— Sozinho?

— Nao, sozinho ndo pode. Vai mais indio do Mato Preto, mais I6
Pepeu, que vai querer ir junto...

— Vou, sim! Sem mim, ninguém vai, eu vou na frente, me pinto
de preto também e vou!

— E mais uns home de celenca Capitao Cavalo. Na noite
escurona, eles morre de medo de demono, eles ja t& morrendo de
medo agora, quanto mais na hora que indio — ratatarata,
perequetabum! — invade quilombo.

— Tu vais invadir o quilombo? Tu ndo podes fazer isso, € morte
certa, eles tém armas, sao fortificados, sabem guerrear, sé se fosse
uma tropa muito forte. E, se chegar uma tropa, ele pode muito bem
preferir matar essa Crescéncia a devolvé-la, como queria fazer com
Pedro, se eu atacasse o quilombo. Isso nao pode dar certo.

— Indio vai invadir, mas nao vai fazer combate, eles nao vai
querer fazer combate, eles vai correr tudo com o rabo no meio das
perna. E que indio ainda ndo explicou. Indio explica e celenca
grande vossemerecé Capitdo Cavalo vai ver que da certo, toda a



gente aqui j@ viu que é de dar certo. indio é mestre do mato,
conhece bicho do mato, conhece planta, conhece tudo, conhece
quilombeiro safado medroso, ja tinha metido medo neles na saida de
l& s6 de conversar patranha de mal-assombramento, sabe a casa de
Crescéncia onde é que fica, sabe tudo pra tirar ela de Ia mais ligeiro
do que passarao pica-peixe garfeando salna. Pergunta mestre Anso,
pergunta Don’Ana.

A Degredada e Hans confirmaram que consideravam o plano de
Balduino vidvel, embora ndo se pudesse garantir nada. E, instado
pelo capitdo, o indio expds suas ideias. A ajuda dos outros indios
deixassem com ele, os indios ndao gostavam mesmo dos
quilombeiros, que ja varias vezes haviam ameacado lacar indios para
fazé-los cativos, e gostavam de I6 Pepeu, a quem deviam favores
grandes, e gostavam também de Capitdo Cavalo, que sempre os
respeitara e os tratara bem. De Capitao Cavalo, precisava somente
de uma meia dizia de homens que fossem valentes e dispostos e
soubessem usar cordas. E também ia necessitar de um fogueteiro,
para fazer uns rojoes e parentes de rojoes que ele tinha imaginado.
I6 Pepeu ia porque queria, mas nao haveria risco para ele. Na noite
de lua nova, perto da meia-noite, a expedicao chegaria ao quilombo
e ai tudo seria feito de acordo com o que agora passaria a descrever
e que nao devia ser falado com ninguém, mas ninguém mesmo, a
nao ser os homens que iam participar e, assim, mesmo, s6 ja na
véspera do dia que agora iam marcar. Pintada e silenciosa, a
expedicao chegaria, por atravessadeiros que ele ja astuciara, e ai a
funcao ia comecar. Primeiramente...



XX

Reunidos no Senado da Camara, os representantes da Confederacao
e seus aliados deram inicio aos trabalhos com o falario enraivecido
do mestre de campo. Que homens e fidalgos eram eles, que se
calavam diante de tal desmesurado ultraje, como o que |hes havia
sido desdenhosamente lancado ao rosto por Capitao Cavalo? Nem
que ele mesmo, José Estévao Borges Lustosa, tivesse que fazer tudo
sozinho, algo seria feito, pois era ele o principal interessado em lavar
sua honra, malferida por um botocudo desclassificado, que s um
lunatico concordaria em que pertencia ao género humano. Era bem
verdade, triunfara na campanha contra a Sedicao Silvicola pois
jamais perdia em porfia em que se empenhasse, mas a custa de
onerosissimos sacrificios pessoais, da desmoralizacao da tropa e da
autoridade e da maledicéncia que ele sabia grassar sobre o
desenrolar do episddio heroico. Nao, ndo, alguma atitude tinha de
ser tomada, assim mandavam a honra e o brio!

Mas que fazer contra o poder de Capitao Cavalo, cujo povo livre
nao tinha milicias, mas se empenhava sempre em exercicios
militares e 1& todo rapazinho queria aprender as artes de um
guerreiro, era povo bem armado, tinha pecas de artilharia capazes
de esfarelar muralhas de argamassa de baleia temperada, contava
com habeis comandantes e temiveis combatentes e era lealissimo,
porque, sendo leal a seu sesmeiro, estava sendo leal a si mesmo?
Como mobilizar de maneira eficaz as pobres milicias e guardas
municipais das vilas, de armas velhas, sem fardamento, sem
interesse, de minguada disciplina e pior adestramento? Como evitar
que, se quisesse, a frota de Capitao Cavalo ocupasse a angra do
Bispo e fizesse suas bocas de fogo cuspir ferro sobre a vila de Sao
Joao? Seriam massacrados ou, se Capitao Cavalo recobrasse o
animo vingativo que se dizia té-lo sempre animado antigamente,
pelo menos perderiam tudo. O confronto era suicidio e a



possibilidade de ajuda da Corte era, como sempre, remotissima. Nao
havia naus e, se houvesse, nao se dispunha de muitos pilotos
capazes de enfrentar os azares do mar do Pavao, ainda mais em
pesados vasos de guerra. Nao esquecessem 0s poucos que lograram
éxito o que sobreviera a suas tripulacbes e a suas intencoes. Ao
contrario do que se pretendia, apenas fortaleceram ainda mais
Capitao Cavalo, que tomou cada navio abandonado por res derelicta
e 0 juntou a sua frota. De mais a mais, a verdade era que os
funcionarios da Coroa nao queriam realmente incomodar Capitao
Cavalo, por dele tomar peita que, se quisesse, nao pagaria e
também por acharem que ndo valia a pena enfrentar tdo grandes
riscos para desafiar homem tao poderoso, que, na verdade, nao lhes
fazia mal, antes um grande bem. E, assim, se viam os confederados
ofendidos sem nenhum poder para restabelecer a ordem que tanto
almejavam e obrigados a resignar-se a que tudo continuasse como
estava, ou até mesmo a ter de receber os indios de volta, suprema €
esmagadora humilhacao.

Mas nao, a inteleccao militar ndo limita seus horizontes as meras
taticas de combate. O verdadeiro intelecto militar apreende, como os
grandes capitaes da antiguidade, toda sorte de conhecimento, das
artes politicas a grande filosofia. Destarte, ja tinha decidido o mestre
de campo em que aliado apoiar-se. Saltava a vista, mas, como tudo
0 que salta a vista, custava a discernir-se. E agora lhe vinha
transparente e luminosa: a Santa Madre Igreja! Sim, a Santa Madre
Igreja podia estender seu poderoso guante a ilha do Pavao e
contava com a maior autoridade entre todas, qual seja a do espirito,
da representacao da Divindade sobre a Terra. Nem Capitao Cavalo
nem ninguém ousaria rostear esse poderio e as ameacas tremendas
por ele acenaveis, que podiam culminar em excomunhao,
expropriacdao dos bens e a propria morte. Contrariada, a Igreja nao
deixaria de exercer a sua forca, nao so junto ao braco secular mais
proximo, funcionarios da Coroa na Bahia, como até junto a el-rei,
para nao falar nos muitos coracdes que, intimidados pelo temor das
penas infernais, se aliariam a eles. Sim, sim, sim com uma simples
visitacao pastoral estariam desencadeados o0s eventos que
terminariam por restaurar, talvez mais expeditamente que



acreditava, os verdadeiros principios da cristandade, na ilha do
Pavao.

O irmao do mestre de campo, o notavel monsenhor Gabriel
Fortunato Borges Lustosa, era homem da mais estreita confianca e
convivéncia junto ao bispo da Bahia. Seu pedido, com absoluta
certeza, seria imediatamente acolhido e nao deixaria de encaminhar
esse pedido da forma mais vigorosa possivel, ndo sé por se tratar
também de interesse de seu diletissimo irmao, como pelo escandalo
que, sem a menor duvida, provocaria em seu espirito severamente
reto o relato dos desmandos, pecados e agravos a fé correntes da
ilha do Pavao, olvidada por governo e clerezia, eis que os seis padres
de que dispunham ja de muito se haviam afeito aos costumes da
terra e todos eles, reconheca-se a verdade por todos sabida,
mantinham raparigas e se entregavam a praticas muito pouco
probas. O mesmo podia ser dito de frades e freiras em geral, nao
havia ponto em que nao se envergonhasse a Assinalada Vila de Sao
Joao.

Para levar o pedido, o mestre de campo embarcaria no brigue
Santa Cruz, pilotado e tripulado por praticos da ilha, que saberiam
fazer bem a viagem de ida e volta, e procuraria imediatamente o
irmao. Pedir-lhe-ia que enviasse pelo mesmo brigue um reverendo
visitador de superior envergadura moral e intelectual, seu fiel
escrivao e quaisquer outros que ajuizasse convenientes para a boa
composicao da Mesa, medida que, estava certo, seria obtida sem
dificuldades. Solucao mais engenhosa nao poderiam conceber e,
entre tantos cidadaos prestadios e tementes a Deus, ali presentes,
quem poderia opor-se a visitacao?

Ninguém, por certo, e todos aplaudiram o mestre de campo,
felicitando-o pela arglcia e agilidade de pensamento, assim como
por sua decisao de tomar a frente das providéncias. Contudo, um
olhar mais observador, dirigido as faces e movimentos dos
assistentes, talvez revelasse que a unanimidade era publica, mas
estava longe de ser privada. Sabia-se como eram as visitas
pastorais. Instalava-se solenemente a Mesa de Visitacao e a devassa
principiava sem maiores tardancas, com a convocacao compulsoria
de homens de bem e de devocao reconhecida, para que



examinassem 0s muitos e complexos quesitos do reverendo visitador
e denunciassem 0s que estivessem incursos em um ou mais de tais
quesitos. Aparentemente, nao havia o0 que temer, porque o0s
convocados seriam eles mesmos e mais alguns de condicao similar.
E, claro, eram amigos e aliados, tudo muito bom, tudo muito certo,
mas o segredo da denlncia, da qual ndo era dada ciéncia ao
denunciado, nem se contava a ele quem o denunciara — que
consequéncias terriveis ndo poderia ter o segredo da denuncia? Nao
seria a porta aberta para que se desse vazao a desafetos abafados,
despeito, inveja, malquerenca oculta, vinganca sempre desejada em
sigilo? Quem nao guardava, no coracao ou no figado, sentimentos
invidos, ressentidos, ofendidos, rancorosos, ambiciosos, despeitados,
odientos mesmo? Ser-lhes-ia mesmo benéfico o convivio proximo
com o grande olho sempiterno da Santa Madre, in facie Ecclesice?
Nao deixou de palpitar um soé coracao, naquela assembileia.
Enquanto continuavam a comentar e louvar a iniciativa do
mestre de campo, 0s presentes entremeavam suas palavras com
olhares atravessados para os outros. Nao conheciam os quesitos dos
visitadores e, mesmo que conhecessem, podia ser que este tivesse
seus proprios quesitos, diversos daqueles dos outros, como diziam
que era pratica de muitos, notadamente os mais inclementes. Mas
sabiam que alguns assuntos inevitavelmente viriam a tona. Bruxaria,
menos mal, existia, ou pelo menos parecia existir, unanimidade
quanto a Degredada e sua caterva repulsiva. Em toda a Bahia, terra
sabidamente fecunda em feiticeiras, brancas ou negras e de toda
extracdo nesta gama, nao se tinha noticia de nenhuma de tanta
desvergonha como a da feiticeira da ilha do Pavao, cujos predicados
diabdlicos pareciam também estar a servico de Capitao Cavalo, seu
amigo e, quem sabe, seu aliado em designios secretos e
indesejaveis para a ilha. Quem sabia se ela ndo almejava tornar-se
senhora da ilha, estabelecendo um reino ministrado por rabudos
satanicos, onde os negros e os indios ficassem a vontade para suas
praticas pagas e tudo o de bem-estabelecido pela Humanidade se
esboroasse? Que se descesse o Malleus maleficaram — o temivel
Malho das maléficas — sobre ela, que a queimassem, enforcassem
ou esquartejassem, assim também dando um golpe em Capitdo



Cavalo, o qual, apesar da forca da Igreja, dificilmente seria atingido
de pronto e diretamente pela Mesa e provavelmente desdenharia as
sancoes espirituais que lhe impusessem, ja que dizia de ha muito
rezar somente para Deus, por haver visto o suficiente de padres e
prelados para nao confiar em seus arrotos de piedade. Este teria que
ser vencido depois, quando a Mesa ja houvesse reunido provas tao
poderosas que obrigassem a acao devastadora das forcas do braco
secular, instadas pela Igreja. Primeiro, portanto, as bruxarias.

Mas viriam novidades depois, nao havia somente bruxarias,
havia mais, muito mais! Ledices e molicies, mencionara mestre
Moniz de Andrade, com o cenho pejado de ciéncia. Que seriam
mesmo ledices e molicies? Perguntado, mestre Moniz de Andrade
reagiu com as feicbes transtornadas, a voz estrangulada inquirindo
se acaso o julgavam homem de discutir temas de tao vil baixeza,
que sequer deviam ocupar nem mesmo 0s pesadelos dos homens
tementes a Deus. Numquid potest homo abscondere ignem in sinu
suo, ut vestimenta illius non ardeant?, perguntou ainda, silenciando
0S gque porventura ousassem insistir em que violasse seus principios
ou quica, Deus tivesse piedade de suas almas, manifestassem
duvida sobre conhecer o mestre o significado eclesiastico de
palavras de sons t3o sugestivos. Mas nao eram sé ledices e molicies,
havia atos mais claros, de descricao precisa e compreensao ao
alcance de qualquer simplorio. Aventurasse alguém mencionar em
voz alta o meter o membro pelo vaso traseiro de uma mulher, em
vez de pelo vaso natural. Ou compor relacao desonesta, usando o
vaso traseiro de homem como se fora o natural de mulher. Quem
saberia, quem contaria, quem inventaria? Consentidores, alcoviteiros
indevotos, freiraticos, barregueiros, amancebados — quem
escaparia? Jogos de azar condenados pelas leis e pela Igreja. Havia
quem nao jogasse pelo menos jogos de apostas em feiras e festas
de largo? O voltarete era permitido? Folgar nas festas e ir aos copos
em publico? Que mais, que mais, eram tantas coisas mais, era quase
tudo o mais! E quais seriam as punicoes? Falava-se em peniténcias
arrepiadoras, em pagamentos de multas vultosissimas, em vergonha
e abominacdo publica. Quantas perguntas, quantas duvidas, quanta
inquietacao! Tanta inquietacao que, depois de mascar os bigodes e



de ter feito em falso varias tentativas de falar, Dao Felipe Furtado
acabou de juntar na cabeca as pecas de seu plano para chegar-se
ao monsenhor e ao visitador com a maior presteza possivel, assim
tentando proteger-se antes que alguma infelicidade o atingisse, e
dirigiu-se ao mestre de campo.

— Como ja disse, ndao ha como deixar de aplaudir a atitude de
Vossa Mercé, digna da inteligéncia, da coragem e da fortitude que
ha sempre assoalhado. Mas, se reparos nao tenho a oferecer, antes
louvores, faco uma observacao que considero de elevada
pertinéncia. Creio que Vossa Mercé, em que pesem 0s muitos e
exaltados dotes que em Vossa Mercé reconhecemos sem reservas,
nao pode conduzir sozinho essa pesada carga sobre os ombros.
Acredito que, apesar do sacrificio da viagem e de outros que me
venham a ser exigidos, € da minha obrigacdo irrefragavel
acompanha-lo nessa ida ao ilustrissimo irmao de Vossa Mercé.

— Peco vénia para discordar de Vossa Mercé — respondeu o
mestre de campo, sem conseguir esconder direito o desapontamento
por tentarem dividir com ele a gldria e pela suspeita agora solida de
que nao lhes inspirava confianca. — Mas trata-se de obrigacao
somente minha, que desempenharei como dever e galardao, pois
nenhum sacrificio € demasiado, quando se trata de defender os
legitimos interesses da ilha e lavar a honra injustamente enodoada.

O intendente ia responder, mas ja um coro de vozes pressurosas
se levantava. Era isso mesmo! Nao se podia abandonar o mestre de
campo num transe de tanta arduidade como esse! Nao s6 Dao Felipe
devia ir, como também os outros intendentes, os camaristas, todos
os homens bons que se dispusessem, enfim. Havia o intento
unanime de participar, ndo se encontraria nenhum que nao
encarasse desassombradamente aquela missao. E a discussao se
acalorou, com um numero de candidatos cada vez maior,
pronunciamentos heroicos, discursos acerbos, questdoes de ordem
fulminantes, apartes desaforados. Finalmente, depois de trés horas
de deliberacdes, em que se lembrou que o brigue nao transportaria
em seguranca delegacao tao avultada, resolveu-se, para
inconformismo de muitos, que seguiria para a Bahia a mesma
comitiva que visitara Capitao Cavalo. Mas, mesmo entre o0s



escolhidos, a paz interior nao se instaurou e, quando a reuniao
finalmente se dissolveu, o Unico tranquilo era o mestre de campo
Borges Lustosa, irmao do poderoso monsenhor Gabriel Fortunato e,
portanto, inatacavel pela Mesa, pelo bispado e talvez por Deus.



XXI

As defesas do quilombo ndo se limitam as estacadas, mas sao na
maior parte naturais, pois de um lado ele é cercado por um taquaral
espesso e cortante, que sd os tatus e uns poucos animais
conseguem cruzar. Uma tropa com facOes, além de sangrar muito,
faria tal estrépito, ao ceifar aquelas tabocas gigantes e
emaranhadas, que logo chamaria a atencao. Do outro lado, esta o
Lama Preta, um mangue vasto e tao atoladico e infestado de
mosquitos e mutucas que nem os catadores de caranguejos e
sururus mais traquejados se atrevem a enfrenta-lo. E, finalmente, do
lado oposto a este, abre-se o boqueirao da Quaresma, rasgao na
rocha que faz a maré enchente revolutear estrepitosamente terra
adentro, para encontrar o rio da Quaresma, um enlace feroz e
nevoento, no fundo de um abismo de dezenas de bracas.

Balduino Galo Mau ndo pretendia entrar no quilombo através
das palicadas, porque, mesmo apoiado nas artimanhas que havia
engenhado, achava praticamente impossivel escala-las e sabia que,
mesmo assustados, seus porteiros prefeririam fugir a abri-las, como,
alias, ele esperava que acontecesse — mas ainda € cedo para saber-
se disto. Desafiar o taquaral também estava fora de cogitacdao, bem
como se atascar no Lama Preta. Desta forma, restava somente o
boqueirdo, sobre o qual ninguém jamais sonhara ser possivel
construir uma ponte, mas ele estava convencido de que, num de
seus pontos mais estreitos, existia uma maneira mais ou menos facil,
se bem que arriscada, de atravessa-lo.

Os preparativos precisavam ser apressados, porque a lua nova
se aproximava e nao podia ser perdida. A luz das estrelas nao
permeava as copas das arvores €, mesmo no pequeno descampado
em frente as palicadas, a escuriddao seria absoluta, engolindo
inteiramente os homens pintados de preto. Mandou o0s meninos
catar montanhas de jenipapos verdes, para tingir todos os que



tomariam parte na expedicao. Escolheu alguns, entre os homens
que se ofereceram a Capitdo Cavalo para a missao, fé-los
permanecer na aldeia com os indios nos dias anteriores a acao e
mandou logo que se pintassem, porque a tintura durava mais que
uma semana e nao havia agua que a lavasse, além de que a
reforcariam no dia do ataque. E reuniu brancos e indios, sob a
promessa estrita de ndo conversarem sobre o0 assunto com ninguém,
nem entre eles mesmos, para detalhar seus planos. Conseguissem
umas caveiras de gente e de bode, ndao era muito dificil. Queria
também pdlvora, enxofre, foguetes que assobiassem, girassem e
corressem pelos matos. Queria velas, queria flautas de osso de
todos os sons, mandou enterrar ovos bem fundo em terra
umedecida e quente, para apodrecerem depressa.

Os meninos ndo se limitaram somente a coleta de jenipapos.
Também |hes encomendou apanhar formigas da embatba, o maior
numero que pudessem, guardando-as nos proprios ocos dos troncos
cortados. E ndo sé formigas queimadeiras, mas toda casa de
marimbondo que conseguissem encontrar, todo lacrau, toda aranha
braba, toda espécie de bicho que mordia e empeconhava, € mesmo
que nao empeconhasse, mas metesse medo, como a jitiranaboia.
Aos rapazes mais velhos, ordenou que capturassem todas as corujas
jacurutus ou qualquer outra coruja-de-orelha que vissem e todas as
cobras, de preferéncia surucutingas, jararacas e cobras-cipo, as
primeiras por serem ariscas e irritadicas, as segundas por serem
mansas, as terceiras por serem finas e se esgueirarem por qualquer
buraco ou fenda e todas as trés racas por serem venenosas €
meterem medo no povo do quilombo. Mandou também armar redes
de pesca finas nas bocas das grutas do Melao e do Saco Preto, para
pegar 0s morcegos, na hora de sua revoada do anoitecer. As
mulheres encomendou cestos e gaiolas de cipd e taquarinha para
guardar os bichos e também bastante caacambui, erva-de-cobra,
somente por precaucao, porque nao acreditava que ninguém fosse
aparvalhado o suficiente para ser picado. Também pediu que
juntassem gravetos fininhos, que se acomodassem facilmente no
oco da boca, entre dentes cerrados. E, na maior caveira de bode que
conseguiram, pediu a Hans que escrevesse que um diabo de nhome



bem atemorizador dizia que o que era dele ninguém tirava — e
entdo Hans escreveu "O que é de Asmodeus, nem homem nem
demonio toma” e Balduino disse que ia com essa caveira pendurada
a cintura.

Na terceira noite de lua nova, Balduino juntou os homens na
beira da mata do Quilombo, todos ja nus e tingidos, inclusive 16
Pepeu, e fez suas Ultimas recomendagoes. Somente ele, 16 Pepeu e
dois homens de Capitao Cavalo iriam para o boqueirao. Os outros
seguiriam diretamente para a entrada do quilombo, onde deveriam
executar o que ja tinham ensaiado, obedecendo sempre ao comando
de Hans, que era quem havia compreendido melhor o plano e trazia
tudo o que fazer na cabeca. Cada um com seu graveto? Hans com
seu isqueiro de pederneira? As caveiras e as velas estavam prontas?
Cestos de morcegos, cestos de cobras, ocos de embalba tampados,
casas de marimbondos, ovos podres, as duas escadas, tudo, tudo?
Quanto a ele, I6 Pepeu e os outros, so precisavam daquelas cordas
reforcadas, do machadinho para alguma necessidade, da caveira de
bode com a inscricao do diabo, da erva-de-cobra pilada, das tochas
e de outro isqueiro. E, lembrassem bem, comecassem a funcao
assim que chegassem a estacada, porque Balduino e sua companhia
estariam transpondo o boqueirinho sé um pouquinho depois, nao se
podia perder tempo.

Na beira do boqueirao, cujas pedras de cima eram felizmente
branqueadas pelas bostas das aves marinhas e assim podiam ser
vistas, mesmo dispondo-se somente da luz das estrelas, explicou o
que queria aos homens do capitao.

— Mecés laca o chifre do Diabo — disse ele, apontando para o
vulto mal discernivel de uma protuberancia em forma de obelisco
pontiagudo, do outro lado do boqueirao. — Cende facho pra alumiar,
laca com trés, quatro corda. Depois amarra a outra ponta da corda
bem amarrado, no pé de pau aqui. Depois, cada um amarra uma
corda por baixo do subaco e passa uma lacada nas corda amarrada,
que é pra, na hora de trevessar, se a mao escorregar, nao cair 1a
embaixo. Depois passa um a um, sem carecer de pressa. Chegando
|4, garra no chifre, pula outro lado e se desamarra. Antao?



Depois de varias tentativas, sob a luz incerta dos fachos e
desajudados pelo vento do boqueirdo, os homens conseguiram trés
lacadas firmes no chifre do Diabo, fazendo depois um no reforcado
no tronco de uma jataiba, perto do chdao. Em seguida, passaram
pedacos curtos de corda por baixo dos bracos, como instruia
Balduino, que foi o primeiro a dar a lacada de suas cordas nas
cordas principais.

— Indio vai por premero, mostra como &, tencao, tencao — e,
um por um, todos transpuseram o boqueirao, pendurados nas
cordas pelas maos, sem escorregar € sem maiores dificuldades.
Quando todos ja haviam passado, Balduino cortou as amarras do
chifre do Diabo, explicando que, um dia ou dois mais tarde, voltaria
a jataiba para fazer a mesma coisa do lado dela e jogar a corda 1a
no fundo, de forma que os quilombeiros nao viessem a descobrir
como entraram no territdrio deles, atribuindo tudo aos diabos, como
ele queria.

Enquanto isso, do lado de dentro das palicadas, os mulatos
Josué e Calixto e os negros bantos Consolacdo e Duarte se
entreolharam, ao ouvir nos matos tantos pios de coruja e tantos
sons assombrados, como se golfados das gargantas de monstros
sobre-horrendos. Que bulha era aquela, tao fora de hora, que bichos
podiam ser? Bichos ou diabos? Nao era lua nova, lua sobre a qual
aquele indio agoureiro tanto falara como cheia de mistérios e
malevoléncia? A Degredada tinha feito um feitico, tinha convocado
todas as suas entidades, para vingar-se do rei? O diabao a quem
Crescéncia deveria ter sido consagrada nao se conformara e agora
teria vindo busca-la? Mal reuniam coragem para espreitar pelas
portinholas e, ao abri-las, o terror se apoderou de todos eles,
fazendo-os fecha-las quase no mesmo instante, com as maos
trémulas e as pernas bambas.

Hans iniciou o ataque com as corujas, as flautas, a queima de
enxofre e os foguetinhos, para em seguida chegar com os homens
junto a palicada e soltar as formigas e outros insetos pelas suas
frestas. Logo depois, enquanto nuvens fedidas de enxofre queimado
enchiam os ares, os indios, cada qual com um graveto em brasa no
oco da boca e aparecendo apenas como sorrisos demoniacos



flutuando na escuridao, comecaram a pular aqui e ali e caveiras se
acendiam nas forquilhas das arvores, ou oscilavam como se
suspensas no ar. Os homens do capitao encostavam escadas na
palicada, para do alto lancarem abertos os cestos de cobras, ao
tempo em que os indios atiravam casas de marimbondos e ovos
podres por cima das estacas. Finalmente, um clardo intensissimo e
breve cegou os guardas e uma profusao espessa de morcegos
irrompeu por tras da luz, passando a adejar por tras da estacada em
voos rasantes, sem duvida encarnando espiritos alados do Mal e
despejando sobre o quilombo doencas e maleficios mortais.

Subitamente cercados de cobras, aferroados atrozmente por
formigas sanguinarias e marimbondos atarantados, entre visonhas
ameacadoras e miasmas que sé podiam provir do inferno,
assediados por demonios e juruparis invenciveis, os quatro membros
da guarnicao, benzendo-se, bateram em desespero na estacada
interior, que s6 a muito custo foi aberta pelo mulato Cristdvao, que
também do lado de 13, com seus companheiros, tinha ouvido os sons
sobrenaturais, estavam também sendo perseguidos por formigas,
marimbondos, morcegos, cobras e lacraus, sentiam 0S mesmos
cheiros infernais e 0 mesmo pavor.

— Que foi, que foi? — perguntou Cristovao.

— E a bruxaria da Degredada, a mardicao da lua nova! Ou
senao é o diabo vindo buscar a mulher!

— Cés vai sair pra ver o que é. Cés é da guarnicao de fora, a
obrigacdo é sua!

— Contra homem eu luto, contra diabo eu ndo luto. Ninguém vai
abrir esse portao, vamo sair daqui e fechar tudo! Ai, minhas pernas,
formigas desgracadas, ai minhas pernas, o marimbondo ja pegou
meu olho, 0 morcego ja cagou ni mim, ai minhas pernas!

— Mas, se souberem que nds larguemo a guarda, vai ter castigo
brabo, pode até ter grelha.

— E quem é que vai contar? Tu vai contar?

— Eu n3o. N3o tem esse bom que va ficar aqui, com essa
diabaria solta 1a fora.

— Ent3o vamo sair daqui e logo! Aqui ta cheio de cobra e lacrau,
ai minhas pernas, ai meu olho!



Como Balduino havia previsto, a guarnicao abandonou seus
postos as carreiras e, quando ele, depois de se esgueirar junto as
paredes das casas escuras do quilombo na companhia dos outros,
chegou as palicadas e pode abri-las sem problemas, até porque as
cobras e os outras bichos ja se tinham escondido ou dispersado, s6
restando do ataque os sons, diabos e caveiras que Hans continuava
a comandar 13 fora.

— Anso, Anso! — chamou Balduino. — Quede tu?

— Aqui — respondeu Hans, praticamente invisivel junto ao indio,
porque escondia a cabeleira amarela por baixo de um barrete preto.

— Eles tudo fugiro ja. Vamo correndo, agora somente as
assombracao, nada de barulho, sé os diabo e as caveira, toda gente
de ticaozinho aceso na boca.

A casa de Crescéncia nao ficava longe da palicada e Balduino
esperava apenas que houvesse tempo para liberta-la e disparar com
ela e os outros mata afora, antes que alguém acorresse, embora
tivesse certeza de que o medo da guarnicao, que exageraria O
acontecido a quem quer que o contasse, contagiaria todos e haveria
grande demora na perseguicao que montassem, se montassem. Por
precaucao, resolveu ir primeiro apenas na companhia de I6 Pepeu.
Se demorassem, que chegassem os diabos para ajuda-los, mas,
enquanto isso, esperassem escondidos nas imediacoes.

Balduino e I6 Pepeu se aproximaram com facilidade da casa
silenciosa e escura, que nao estava sendo vigiada do lado de fora.
Subiram a varanda, prontos para tentar arrombar uma janela, mas
tentaram a porta e ela estava destramelada. Devagar, para que ela
rangesse o minimo possivel, Balduino a empurrou e ambos
entraram. A claridade de uma lamparina era suficiente para que
vissem duas negras dormindo em esteiras, que nao acordaram a
chegada deles, para alivio de 16 Pepeu, que ndao queria ameaca-las
ou mesmo mata-las com facas, como haviam combinado, em caso
de necessidade. Adiante, a porta aberta do que parecia ser um
quarto grande. Balduino apontou silenciosamente para ele, devia ser
o quarto de Crescéncia, o melhor da casa. Fez também sinal para
que I6 Pepeu, antes de acordar Crescéncia, lhe pusesse a mao na
boca, para evitar que ela gritasse com o susto. Pegou a lamparina e



foi para o quarto, que de fato era o de Crescéncia, que dormia numa
cama com sobrecéu, vestida numa espécie de camisola branca.
Enquanto Balduino Ihes alumiava o rosto com a lamparina, 16 Pepeu
marchou para ela com decisao e Ihe tapou fortemente a boca.

— Sou eu, Crescéncia, Pepeu! — sussurrou ele. — Ndés vamos
embora daqui agora, levanta-te logo!

Depois de alguns instantes de surpresa e olhos arregalados,
Crescéncia tocou-lhe na mao, como para indicar que ele podia
descobrir-lhe a boca.

— Como é que tu entrou aqui?

— Nao interessa, vamos embora. Se demorar mais, elas
acordam e ai vem gente de tudo quanto é canto, te despacha.

— Pera ai — disse Balduino. — Tira roupa feito nds, de branco
tu nao vai sair.

Sem discutir, Crescéncia tirou a camisola, enquanto Balduino
equilibrava a caveira de bode com a mensagem num aparador, e
saiu com os dois. Logo se juntaram ao grupo dos diabos, passaram
pelas palicadas e se abrenharam pela mata do Quilombo, na direcao
da aldeia do Mato Preto.



XXII

Os preparativos para a viagem da comitiva insulana para sua
deputacdo junto as autoridades eclesiais da Bahia foram mais
breves, porém mais complexos do que os que precederam a
malograda visita a Capitdo Cavalo, comecando pela persisténcia de
mas condicdes de navegacdo, dias borrascosos e um cheiro de
maresia penetrando em tudo, alternados por noites frias e golpeadas
por lufadas de ar Umido. O Santa Cruz, ensecado havia semanas na
praia da angra do Bispo, também requereria reparos no gurupés, no
velame e no casco. E, revelando deploravel falta de sentimento
civico, os tripulantes convocados para a viagem, notadamente o
piloto Nuno Mar Aberto e o imediato Felisberto Saracura — os
melhores de toda a ilha, com excecao dos pilotos de Capitao Cavalo
e ele mesmo — impuseram condicOes exorbitantes, inaceitaveis em
quaisquer outras circunstancias, mas nesse caso relutantemente
acordadas depois de extensas e disputadas negociagoes, com
grandes sacrificios para o erario, pois, se tratando de ato de
interesse publico, os envolvidos nao tinham a responsabilidade de
realizar desembolsos.

Além disso, as despesas pessoais ja eram muitas, pois nao se
tratava de uma viagem comum. Havia as compras que fariam no
comércio da Bahia, farto em objetos finos importados, em tecidos,
perfumes e loucas, bem mais que o comércio da ilha, que dependia
das mercadorias trazidas nos navios de Capitao Cavalo e dos
contrabandistas. E a maior parte da comitiva encomendou roupas
novas aos alfaiates mais habilidosos com inusitada pressa, urgéncia
que, naturalmente, elevou os precos dos algibebes mais toscos aos
das costureiras, bordadeiras e rendeiras, todas a confeccionar a
toque de caixa vestidos sdbrios e decorosos, para as senhoras de
posicao. Isto para nao mencionar os presentes para o bispo e o
monsenhor. Uma alfaia qualquer estava fora de cogitagao, havia que



ser de ouro ou prata de lei. Grandes sofrimentos e incertezas
marcaram a escolha dos presentes, até por causa da compreensivel
preocupacao quanto ao valor ou qualidade do que os outros dariam,
embora, se interrogados, dissessem somente que estavam levando
uma modesta lembrancinha, sé para ndao chegarem de maos
abanando.

Todos os estorvos, contudo, foram superados com habilidade e
firmeza pelo mestre de campo Borges Lustosa, que se multiplicou
em dez ou vinte, praticamente sem comer ou dormir, ordenando ali,
exortando acol3, trabalhando até na calafetagem do casco do Santa
Cruz. Logo o brigue, pintado, consertado e chusmado, mareava
novamente, logo recebeu a béncao, logo o tempo suspendeu sua
colcha de neblina como por direta intercessao celeste, logo toda a
comitiva embarcou, com as mulheres muito chorosas a beira do
ancoradouro, logo o velame alegre do barco se enfunou pela angra
do Bispo afora. A todo pano, proejou fachudamente pelo canal da
Bicuda, afilou com bom vento de feicao e contornou os cercados de
pedras da ilha, para a viagem de poucas horas a Bahia, poucas
embora suficientes para que toda a comitiva se entontecesse e
tivesse de arrevessar copiosamente pelas amuradas abaixo, assim
que afocinharam pelo canal da Bicuda.

Nao foi tao simples como haviam imaginado, chegar ao
monsenhor Gabriel. O dia era verdadeiramente improprio para a
visita, pois ele estava ocupado em orientar e despedir-se de
didconos portugueses que aportaram a Bahia para seguir para as
Minas Gerais, onde se dizia que era ainda muito ausente a mao da
Igreja. E o dia seguinte também seria impréprio, tomado por
compromissos impreteriveis de toda ordem. Mas o mestre de campo,
com a ajuda de um beneditino amigo seu, conseguiu fazer chegar
um bilhete a seu irmao, que foi respondido as pressas. Sim, naquele
dia era impossivel e no outro também seria, se ndo se tratasse de
um irmao dileto, benjamim de uma familia sempre muito unida.
Dessa maneira, excepcionalmente, o monsenhor abriria um intervalo
em seus esgotantes afazeres e o0s receberia na tarde seguinte,
em seu gabinete na casa do bispado, logo apds o meio-dia.



Imperioso e um tanto impaciente, em sua luzida loba de seda
pregueada, o monsenhor abragou brevemente o irmao, cochichou-
lhe alguma coisa ao pé do ouvido, estalou os dedos ossudos diante
da ansiosa comitiva, pigarreou afetadamente e disse que agradecia
ex toto corde os tao gentis quao imerecidos presentes, mas nao 0s
conservaria, eram incompativeis com a pobreza de seu sacerddcio e
com certeza seriam vistos como ostentacao a um rebanho ao qual
dar o bom exemplo e a boa medida era o mais sagrado dos deveres
— e essa, seguramente, era também a posicdo de Sua Eminéncia.
Doaria os presentes a orfanatos e casas de caridade para que os
vendessem e, com o dinheiro resultante, continuassem a praticar a
beneficéncia de que hoje o mundo é tao avaro. Sabia que isso iria ao
encontro dos nobres sentimentos daqueles homens pientissimos, ali
reunidos em missao ditada por Deus e por Deus amparada.

De resto, como deviam supor, era homem atarefadissimo, pois
jamais rejeitara qualquer mister que lhe fosse incumbido, nao
importava quao penoso e, por iniciativa propria, deixava cair sobre
0os ombros cansados encargos que nao lhe diziam diretamente
respeito, mas que avocava para si, com vistas a sua melhor
execugao. Sabia que muitos entre os ali reunidos, senao todos,
haviam preparado alocucbes em que exporiam com eloquéncia e
propriedade as graves razbes que os tinham trazido nessa arriscada
viagem desde a proxima, mas tao remota, ilha do Pavao. Lamentava
estar sendo, pelas vicissitudes de seu oficio, privado da oratdria que
sem duvida o enlevaria e iluminaria, mas ordenava o tempo
minguado que se ativessem a matéria absolutamente essencial, a
qual examinaria com os olhos e a paixao de um amigo e aliado.
Embora desculpando-se por talvez intrometer-se, sugeria, pois, que
falasse pela delegacao apenas um. Nao por tratar-se de seu irmao,
mas pela sua eminéncia na ilha e fora dela, vitoriada por todos, que
0 mestre de campo José Estévao Borges Lustosa fosse o escolhido.

— Se nao tendes nada a opor — completou, com um olhar
circundante que nao esperava e nao obteve contestacao.

Ouviu entao, com o sobrolho franzido e momentos em que,
pasmo, abria a boca e erguia os olhos para o alto, a espantosa
descricao do estado a que chegara a ilha do Pavao, praticamente



uma oclocracia independente, as vésperas da anarquia, onde nao
tinham vigéncia, ou mesmo se conheciam, os editos e ordenacoes
da Coroa, nem as regras da Igreja; onde o elemento servil ja
praticamente nao existia, onde, se se dissera oclocracia, governo do
vulgo e da gentalha, melhor se dissera dulocracia, governo dos
escravos, pois que se ombreiam com seus senhores, comprando
propriedades, comerciando, vestindo-se como brancos e até casando
com brancos, tanto negras quanto negros; onde os selvagens a nada
obedeciam e exerciam sua barbaria nas vilas ou onde quer que lhes
apetecesse, tal comprovando a batalha da Sedicao Silvicola, vencida
em condicOes adversissimas e gracas a bravura inata dos
assivissojoemapaenses. Estremeceu o0 monsenhor, ao escutar
pormenores da escancarada e descarada feiticaria da Degredada e
seus sequazes, das adivinhacoes por cristais, espelhos e cartas de
tocar, de conluios com os demonios, de sortilégios em encruzilhadas,
de ritos pagaos que os negros, mesmo batizados e recebendo os
sacramentos, continuavam a praticar, a dissolucao dos costumes, do
abismo avernoso a que a ilha estava por certo condenada, se nao
fosse de pronto acudida pela mao providencial da Santa Madre,
através de uma visitacao pastoral rigorosa e implacavel, que talvez
pudesse ser seguida pela acao armada da Coroa.

— O tempora, o mores! — disse 0 monsenhor, levantando-se da
cadeira de bracos onde terminara por derrear-se, sob o peso da
exposicao de tanta impudéncia. — Sim, faz-se urgente, mais que
urgente, faz-se premente que essa providéncia seja tomada! O mal
esta sendo feito, mas sera cortado pela raiz. Oderunt peccare mali
formidine pcence. O castigo corrigira essas faltas terrificantes. S6 me
admira que Vossas Mercés somente agora tenham achado por bem
recorrer a autoridade da Igreja. Havieis que té-lo feito antes, quando
tanta nequicia ainda nao fora cometida, tardastes muito, tardastes
quase ao ponto da cumplicidade.

— Haviamos, sim, de ter feito algo antes, meu nobre irmao. Mas
confidvamos em que o sesmeiro Dao Baltazar Nuno Feitosa,
conhecido como Capitao Cavalo e mais poderoso do que muitos
principes, viria em nosso socorrimento, pela Coroa e pela
cristandade. Ele, porém, nos repeliu com indiferenca, alids com a



indiferenca de quem é o responsavel por esse estado de coisas
calamitoso, pois foram suas praticas que o implantaram. Todos
sabem que, se nao houvesse dado exemplo e incentivo, nada disso,
ou muito pouco disso, havia de ter sucedido.

— Nao serao o poder e a fortuna desse que chamam pela
alcunha desairosa de Capitao Cavalo que o isentarao do nosso
escrutinio. Dominus index est, et non est apud illum glorice
personce. O Senhor Bom Deus nao faz distingdes entre seus filhos, a
nao ser quanto ao pecado. E os poderosos deste mundo nao sao
nada diante de Sua divina onipoténcia. Se Dao Baltazar Nuno Feitosa
for declarado culpado, cairao sobre ele as mesmas penas que a
qualquer outro. Enquanto falavas, j@ me vinham a cabeca os nomes
certos para essa visitacdo. Irdo convosco, no mais tardar em trés
dias, o padre Tertuliano Jesus da Mota e o escrivao Teréncio Gdes €
talvez mais um ou dois auxiliares, que alvitrem de necessidade.
Creio firmemente que faco a melhor escolha possivel e vejo que a
Divina Providéncia de fato se encontra a vosso lado, pois mais bem
servida nao poderia estar a causa da Igreja do que nas maos desses
dois homens insignes, que ja tantos servicos nos hao prestado e que
nos merecem a mais cabal confianca.

Em seguida, olhando com ar de sobressalto para o relégio de
péndulo que ficava junto a porta como uma sentinela, passou a dar
explicacoes apressadas aos membros da comitiva. Como ja dissera
antes, em dois ou trés dias os visitantes pastorais estariam prontos
para embarcar para a ilha do Pavao, aguardassem noticia que
enviaria ao brigue, tao logo fosse tudo resolvido. Abragou o irmao,
soprando-lhe novo cochicho, despediu-se dos outros quase
afobadamente e acompanhou-os até a porta, ndo cessando de
repetir que o padre Tertuliano e o escrivao Teréncio tinham toda a
capacidade e tenacidade requeridas pela dura missao, fazendo jus
integralmente a sua plena confianca. O que nao disse, é claro, foi
em que constituiam a capacidade e a tenacidade dos dois indicados,
nem que a plena confianca que |Ihe inspiravam era plena até certo
ponto. Fechou a porta por tras da comitiva, esfregou as maos com
os olhos luzentes e tocou a sineta para chamar padre Pascoal
Amora, seu secretario.



XXIII

Na aldeia de Mato Preto, Crescéncia parecia india, nascida e criada
ali mesmo. Chegou nua e nua permaneceu, embora algumas indias,
sabendo que ela por costume nao andava nua, lhe tivessem
oferecido vestidos que raramente usavam. Disse que nao, que
sempre tivera vontade de andar assim, solta e livre como as indias,
no maximo usaria um enfeite aqui, outro acold. I6 Pepeu se vestira
ao chegar, mas, quando o sol subiu e Crescéncia caminhou nua para
0 rio junto com as outras, dando os mesmos gritinhos e risadinhas,
ele resolveu que ia brincar de indio também, quem sabe assim nao
conseguiria, mesmo sem a cabacinha, que ficara na Casa dos
Degraus, aquilo que tanto queria? Ao chegarem a aldeia, ja de
madrugada, depois de uma atropelada fuga pelos matos, ela
abracara Hans, Balduino e a ele, agradecendo por a terem libertado.
O abraco dele foi o Ultimo, mais longo e mais apertado €, ao sentir
os pelos crespos do pubis dela encostarem de leve em sua coxa, um
arrepio lhe percorreu o espinhaco e todo o seu corpo vibrou, mas
percebeu que, mesmo que estivessem sos, nada aconteceria além
de abracos e caricias.

— Tu ta um preto bonitinho — disse ela, olhando-o de cima a
baixo, depois que se separaram.

Ele quis responder, ndo descobriu o qué e logo se viram
engolfados na algazarra e alvoroco de todos os participantes da
expedicao, dos que queriam lembrar passagens ou ser informados
do que nao tinham presenciado, entre risadas e imitagdes dos
quilombeiros assustados. Ninguém queria dormir ou descansar. Pelo
contrario, queriam festejar com grande animacdo, como anunciou
Balduino. )

— Indio faz festa! Indio pega butijona de cachaga, pega
butijinha, pega cachaca toda guardada escondido e faz festa! Indio
danca, canta e come! Tudo fazendo fogueira pra carne assada, nada



de comida sem graca do mato, tudo comida com pimenta e sal,
menino come rapadura, bebe mel, come todo doce! Toda gente que
querer bebe cachaca, festa grande, muito disturbanca, muita alegria!

— Balduino — disse Hans —, ndo achavas melhor fazeres a festa
amanha? Agora ja vai amanhecer e pode ter gente querendo
descansar.

— Ta maluco, doido do juizo? Quem quiser descansar, descansa,
mas ninguém quer descansar. A festa faz ni hora da festa e hora da
festa é agora. Tu ta querendo dormir?

— Bem, eu nao, acho que me ia chegar o sono. Mas...

— Tem gente aqui querendo dormir? Ta vendo gente querendo
dormir? Antao? Indio busca cachaca!

A festa, talvez bem mais animada do que Balduino havia
esperado, teve até danca de preto, ao som dos tambores que alguns
homens do Capitao Cavalo haviam levado para a aldeia nos quartos
de suas mulas e agora tocavam como se nao pudessem parar, com
cachaca dada na boca pelas mulheres dancarinas. Ja de dia, as
mulheres que nao bebiam, inclusive Crescéncia, resolveram tomar
banho de rio. 10 Pepeu, prostrado com as costas num tronco, viu
Crescéncia correndo junto com as outras, sentiu novamente um
arrepio e levantou-se para ir atras delas, mas sd conseguiu dar
alguns passos cambaleantes e sentar-se de volta.

— Ah! — riu Balduino. — Mecé mecezinho acha que pode botar
cachaca toda na ideia e ainda sair correndo atras de mulé? Nao vai
tras delas, ndao, nao vai tomar banho com as mulé no rio, o banho é
delas, tem as conversas de mulé delas, as coisa delas. Nao, vai nao,
e eu sei 0 que mecé ta pensando, mas nao adianta, tem que esperar
hora. Hora certa, tem hora certa pra tudo.

— Eu sé estava querendo... — comecou 10 Pepeu a responder,
mas |lhe veio uma tontura indomavel e ele deitou-se, comecando a
dormir quase imediatamente.

Da mesma forma, dormiram todos os que haviam bebido,
somente comecando a acordar quando Hans sacudiu Balduino e o
chamou. Pronto, ja haviam bebido e festejado, ja havia passado o
efeito da cachaca, matassem logo a sede estorricante que deviam
estar sentindo e fossem cuidar das muitas coisas importantes que os



aguardavam. Foram também acordar 16 Pepeu, que so se levantou
quando lhe disseram que iam chamar Crescéncia para a conversa
que precisavam ter.

— Noés nao podemos ficar muito tempo — disse Hans, depois
que os quatro se juntaram. — O rei Afonso Jorge nao ataca a vila e
muito menos o Sossego Manso, mas a aldeia ele pode atacar. Pelo
que nds sabemos dele, deve estar com imensa raiva e nao duvido
que muitos daqueles infelizes que assustamos estejam por esta
altura a ir para a grelha.

— Nada disso — disse Balduino, ainda um pouco bébedo. — Ele
esta € com medo dos diabo, da caveira que eu deixei no quarto de
Crescenca e de que venha mais assombracao pra cima deles. Nada
de ir, fica aqui, faz outra festa. Ele pensa que os esprito da
Degredada é que foi 1& pegar Crescenca, ele nao sabe que foi nos,
sO viu os diabao e os bicho atacando.

— Disso ninguém pode ter certeza. E ele pode até mandar
alguém vir espiar a aldeia e, se descobrir que Crescéncia esta aqui,
com certeza ataca, vai perceber que nao houve diabo nenhum na
histdria. E melhor ndo arriscar, ja tivemos muita sorte. E, de agora
em diante, Crescéncia sé vai ter seguranca ou na vila ou na furna da
Degredada, porque ele também ndo tem coragem de atacar
Don’Ana. Ou no Sossego Manso. Mas, no Sossego Manso...

— Pode ser — interrompeu Balduino, sem muita vontade de
discutir.

— Eu também tenho o mesmo pensamento — disse 16 Pepeu. —
Vamos para 0 Sossego Manso amanha de manha cedo mesmo.

— Eu ndo — disse Crescéncia. — Eu vou voltar pra Casa dos
Degraus, preciso ver minha mae, cuidar das minhas coisas. E, logo
que der tempo, quero voltar na Degredada, quero agradecer a ela e
continuar acertando minha vida por |13 e ajudando no que possa ser.

— Mas tu ndo podes deixar de ir ao Sossego Manso! — disse 16
Pepeu, quase alarmado.

— Por que ndo posso? Tu vai Ia ver teu pai, Hans vai dar parte
da missao e Balduino vai porque quer. Eu ndo preciso, nao tenho
nada que fazer 1a e tenho muito o que fazer em casa.



— Mas isso é ingratidao, é grande ingratiddao. Tu agradeces a
Degredada e nao queres agradecer a meu pai? Meu pai também te
ajudou, e muito. Se nao fosse ele, Balduino nem Hans nem eu
tinhamos conseguido tirar-te Ia do quilombo. Nao €, Balduino?

—E, é.

— Entao, entao?

— Bom, quanto tempo vamos ficar 18?

— Dois dias, trés dias. O bastante para descansar e pegar
viagem para Sao Joao. Eu volto para a Casa dos Degraus contigo.
Entao?

— E, ta certo, preciso agradecer a teu pai mesmo, tu tem razao,
nao quero ser chamada de ingrata.

— E também vai pra conhecer o pai dele — disse Balduino, com
uma gaitada. — Ele quer casar, ih-ih-ih.

— Balduino, deixa de ser besta! — gritou 10 Pepeu subitamente
nervoso, e Crescéncia, depois de hesitar um instante, levantou-se e
saiu correndo na direcao dos matos.

I6 Pepeu s6 a encontrou depois de procurar muito, porque ela
havia se embarafustado por entre as arvores, para chegar até a
beira do rio e sentar-se huma lomba coberta de capim rasteiro, com
0os bracos descansando sobre os joelhos levantados e o queixo
repousando neles. Ouviu a chegada dele, levantou o rosto com um
sorriso amavel. Tendo esperado encontra-la aborrecida, ele se
surpreendeu e sorriu de volta.

— Balduino é maluco, avariado, ele mesmo diz — falou,
chegando perto dela. — Ele foi quem inventou isso, ja disse até a
meu pai.

— E 0 que é que teu pai disse?

— Nao disse nada, meu pai ndo gosta de se meter em nada, s
quando nao tem jeito.

— O que tu quer é que eu diga “a ela sem pena”.

— Ai! Ai! Sim! Pronto, disseste-o uma vez, nao te custou nada,
nem te tirou pedago. Agora tens de dizé-lo s6 mais um par de vezes,
com mais sentimento, ai, ai, vais dizé-lo? E tdo simples, viste como é
simples e nao tens que fazer esforco. Eu bem sabia que, na aldeia,
tu mudarias, aqui nos campos e nas matas, com somente o céu por



sobre nds e ndo os caibros do teto da Casa dos Degraus, eu bem
sabia, és boa, és boa, tens um coracao imenso, nao és cruel. Es boa,
és bondosa. Pronto, pronto, agora vais dizer as palavras, nao vais?

— Nao.

— Mas por qué?

— Porque nao me apetece, porque nao quero. Tu me quer? Tu
me tem, eu tou aqui, ndo tem mais ninguém aqui, ja ta ficando
escuro, esse capim € macio. Mas nao digo nada.

— Tu disseste que gostavas de mim, no quilombo, tu disseste,
olhando bem nos meus olhos, nao disseste?

— Disse.

— E entao? E era mentira?

— Nao, era verdade. E verdade, eu gosto. Gosto muito.

— Se é verdade, entdo, por tudo o que é sagrado, por tudo que
para ti tem valor, por que nao dizes o que te peco? Nao te peco
quase nada, apenas umas poucas palavrinhas bem ditas, somente
isso!

— Eu ja respondi tantas vezes que nao que nao sei como tu
pode pedir novamente. Mas pode pedir tanto quanto quiser. Eu nao
digo, nao adianta.

— Pois entao nao acredito que gostas de mim. Sabes que eu,
sim, gosto de ti e és cruel.

— Nao sou, eu tou aqui, tu pode chegar.

— Mas tu sabes que... Nao, nao acredito, neste caso nao
acredito que gostas de mim, ndo gostas de ninguém, estas a trocar
de mim, nao acredito mesmo.

— Entao nao acredite.

16 Pepeu sapateou exasperado. E ndo acreditava mesmo, €la era
de fato cruel, muito cruel, queria espezinha-lo, rebaixa-lo, maltrata-
lo. Mas aquilo nao ficaria assim. Ela conhecia o dito segundo o qual
quem ri por Ultimo ri melhor, ndo conhecia? Pois, pois ia ver o que
aconteceria, assim que chegassem a Casa dos Degraus. Ia ter de
desmentir suas palavras fingidas sobre gostar dele, porque nao
precisaria que dissesse mais nada, nao era aquele parvo pisoteado
por quem o tomava. Alids, s6 nao voltava diretamente com ela para
a Casa dos Degraus porque tinha obrigagdes com o pai, que com



toda a certeza esperava vé-lo antes que voltasse para a vila e
também porque precisava dar tempo para que aquela tintura de
jenipapo clareasse um pouco, nao queria que lhe fizessem muitas
perguntas na vila.

Ela ndo respondeu e se limitou a encara-lo sorrindo de novo, até
que ele, ainda sapateando e se agitando, esfregando a cabeca e
estapeando as pernas, chegou a abrir a boca para usar mais
argumento, mas desistiu, por saber que seriam os mesmos, e saiu
sem olhar para tras. Voltou a aldeia, decidido a deitar com alguma
india, entre as diversas que sabia que o queriam, mas nao tinha
realmente vontade e, além disso, temia que ela visse essa atitude
com humilhante indiferenca, da mesma forma com que encarava o
que fazia com as outras mulheres, na Casa dos Degraus. De noite,
enquanto ela foi ouvir histdrias para depois dormir junto com as
mulheres, ele primeiro foi falar com Balduino até este adormecer
durante a conversa, e teve um sono inquieto e cheio de sonhos e
pesadelos, dos quais acordava desapontado ou assustado. Na
madrugada seguinte, ja todos vestidos e em siléncio, saiu a
caravana para o Sossego Manso, com Hans, Balduino e Crescéncia a
frente e I6 Pepeu, de cara fechada, na retaguarda, sem olhar para
ela. Sabia que nao resistiria e ainda tentaria alguma coisa no
Sossego Manso, embora sem muita esperanca, como antes, somente
a lembranca da cabacinha fazendo com que de vez em quando lhe
viesse um ar triunfante as feigoes.



XXIV

Padre Pascoal, secretario do monsenhor Gabriel Lustosa, esperava
com impaciéncia o fim da reunido a portas fechadas entre seu
superior, o padre Tertuliano da Mota, o escrivao Teréncio Goes e 0
seminarista Jodao Manuel Taborda. Nao ousava interrompé-los, nem
tinha de fato razao para querer fazé-lo, a ndo ser sua obsessao por
ordem e hordrios. Enviara ao brigue Santa Cruz um bilhete,
confirmando a chegada e o embarque dos visitadores para as sete
da manh3, mas ja quase batiam as nove, no reldgio junto a entrada
da antessala. Decerto era uma missao de alta relevancia, mas os
trés dela encarregados, até mesmo o jovem seminarista, tinham
experiéncia e ndo deveriam necessitar de tantas instrucoes e
explicagdes, como certamente estaria dando o monsenhor. Seriam
estratégias especiais, requeridas pela natureza singular da ilha do
Pavao? Que tanto conversavam la dentro?

Conversavam sobre graves questoes relacionadas a visitagoes
em geral e a essa importante visitacdo em particular. J& podiam
imaginar os comentarios sobre a sua ousadia, enfrentando em nome
do dever as mais temiveis circunstancias € a mais inconjeturavel
odisseia, em perigos de que antes ja fugiram tantos homens de tao
renomada bravura. Muito importante, sim, certamente a mais
importante visitacdo quicda do século. Tao importante que o
monsenhor, diferentemente do que dissera a comissao da ilha do
Pavao, fora quem tivera a ideia de incluir o seminarista na visitacao,
contra os desejos do padre Tertuliano e do escrivao Teréncio. Para
que serviria esse rapaz mal saido dos cueiros, quando ambos ja
tinham tanta experiéncia e sabiam a perfeicdo fazer o que se
esperava deles? Nao se recordava o monsenhor das proficuas e
rendosas visitacoes as freguesias de Cachoeira, de Santo Amaro, de
Nazaré das Farinhas, de Sao Félix, de tantas outras visitacoes feitas
apenas pelos dois? Nao sabia o0 monsenhor que os dois conheciam



todos 0os meandros e sutilezas dessas embaixadas sagradas, nao se
deixando jamais enganar ou dobrar? Para que o menino, nesse
caso?

Para ajuda-los, retrucara o monsenhor. A ilha do Pavao era uma
questdo especial, especialissima. A vila de S3o Jodo era préspera €
rica, bem mais rica que essas outras freguesias. Somente nessa vila,
sem contar as outras, o trabalho seria desmedido. Um moco
dedicado, estudioso e obediente provar-se-ia de grande utilidade,
até mesmo indispensabilidade, no ajuntar de papéis, no tomar de
anotacoes, no escrever dos termos dos testemunhos, nas diligéncias
a todo tempo necessarias. Omitiu 0 monsenhor a circunstancia de
que seu jovem protegido, mancebo de ambicao e habilidade, estava
l& para fiscaliza-los, enquanto era por eles fiscalizado. Sabia que
logo cada um dos trés estaria a desconfiar das acdoes dos outros dois
e isto era bom para que nao cedessem, sem pensar duas vezes, a
compreensivel mas inaceitavel tentacdo de engana-lo, como ja
haviam feito anteriormente. Negou-se a continuar discutindo o
assunto e encerrou-o, levantando-se com uma palmada na mesa.

Agora aos pormenores. Ja conheciam a postura publica
imprescindivel aos  visitadores —  austeridade  absoluta,
inatacabilidade acima de qualquer provacao. Nenhuma intimidade
com quem quer que fosse, nem mesmo com as pessoas gradas que
constituiam a comitiva do Santa Cruz e as muitas outras que viviam
na ilha. Os visitadores representavam a diocese, a diocese nao, a
propria Igreja e peso maior e mais edificante cabia a bem poucas
espaduas. Obtivessem de seu irmao a relacdo de cidadaos que
seriam chamados a responder aos tradicionais quarenta quesitos,
sobre os atos ilicitos e impios cometidos pelos outros. Conforme
observassem a conduta do povo, acrescentassem mais quesitos, que
pudessem ampliar o leque dos atos imputaveis e assim favorecer a
que mais gente fosse denunciada. Cuidassem que nao deixasse de
haver um bom numero de pronunciacdes, denuncias formais a
serem julgadas pela diocese, mas nunca de gente que adiantasse
sua contribuicdo pecunidaria para a expiacao dos pecados. A
feiticeira, por exemplo, nao podia deixar de ser pronunciada e
haveria de possuir bens para pagar tanto a eles quanto a diocese.



Nao incomodassem o tal Capitao Cavalo, embora nao devessem
participar a ninguém, nem ao préprio, essa orientacdo. Nao valia a
pena incomodar homem tao poderoso, quando havia caca farta e
bem mais facil. A ameaca de excomunhdo precisava ser brandida
com frequéncia e seriedade, por ser a pena que mais atemorizava
entre todas, ja que outras sancoes podiam vir a ser menos temidas,
dadas as dificuldades de acesso a ilha. Tampouco a perspectiva da
morte em fogueira purificadora devia ser esquecida, podendo-se,
caso surgisse a necessidade, contar com o apoio das autoridades da
ilha, que talvez quisessem queimar a feiticeira. Nas ocasioes
publicas, o padre Teréncio falava em nome do monsenhor, falava até
em nome de Sua Eminéncia, falava em nome da prépria cristandade
— e, portanto, medisse e pesasse cada palavra, antes de proferi-la.
Instalassem logo a Mesa, requisitassem das pardquias o que fosse
necessario, trabalhassem com pressa e eficacia. E, quanto a partilha
do que lhes pagassem, agiria com generosidade, como de habito.
Cinquenta por cento seriam seus, vinte por cento tanto para o padre
quanto para o escrivao e dez por cento para 0 seminarista, maior
munificéncia impossivel. Esperava estreita colaboracdao e harmonia
entre os trés e que tratassem de manter as contas da visitacao,
notadamente a secreta, em completa ordem, vistoriada pelos trés.

Pronto, entdo ja tinham tudo? Ja tinham os selos, ja tinham os
artigos de escritdrio, ja tinham as cartas, ja tinham o cofre de ferro
de segredo e trés chaves, ja tinham os paramentos corretos, nao
haviam esquecido de nada, nem de uns punhados de milho para
terem na boca contra o enjoo que certamente experimentariam,
entre os escolhos procelosos do mar do Pavao? Entao que
partissem, ja estavam Ia fora a carroca com a bagagem e os negros
para fazer o carreto, assim como a berlinda da diocese que os
levaria, com todo o aparato justificado pela sua autoridade, que
devia ficar logo bem patente, aos olhos da delegacao da ilha. Deus
os haveria de iluminar e prover que tudo saisse a contento.

Ja eram quase dez horas e o comandante Nuno Mar Aberto, que
esperava os visitadores num batel, na companhia de dois remadores,
sugeriu que talvez fosse melhor que almocassem logo, mas padre
Teréncio Ihe disse desdenhosamente que ndao comia em estalagens



ou tascas. E, além disso, o tempo estava ventoso e o mar nao muito
calmo, de maneira que almocgar antes de enfrentar viagem tao
molestosa seria uma provocacao a eventos catastroficos nas visceras
de qualquer cristao. Jejuaria, nao deixava de ser um bom comeco
para missao tdao ardua. Esperava que pudessem ter algum sossego
no barco, pois precisavam conversar, hotadamente com o chefe da
delegacao, mestre Borges Lustosa. Nao tinham tempo a perder e ja
via que aquele batel de reduzidas proporcoes seria obrigado a fazer
duas ou trés viagens, para embarcar tudo e todos. Ao embarque, ao
embarque.

Ja no brigue, padre Teréncio quis ficar a s6s com o mestre de
campo, mas tanto o escrivao quanto o seminarista, sob inUmeros
pretextos, nao sairam de perto dele, de maneira que a conversa teve
de ser entre os quatro, com o escrivao fazendo anotacOes a lapis.
Nervoso, o mestre de campo pediu tempo para pensar em que
pessoas indicar para depor. Denunciar era mais facil, denunciava os
negros e indios batizados, denunciava a Degredada e seus
aderentes, denunciava Capitao Cavalo e seu filho devasso, era um
rol quase sem fim. Mas, quanto as pessoas de destaque para
convocar, tinha dificuldade, era tarefa de grave responsabilidade. O
padre, contudo, insistiu, mas o brigue endireitou para o canal da
Bicuda parecendo um brinquedo entre as ondas altas e ninguém
conseqguiu fazer mais nada, tendo os visitadores desembarcado na
angra do Bispo muito palidos e com o andar pouco firme.



XXV

Capitao Cavalo ndao dava mais festas desde que ficara vilvo. Apenas,
nao se opunha a que fizessem festas em suas terras e as vezes
aparecia em algumas delas, para assistir as dancas e cantos. Desta
feita, contudo, resolveu que ia abrir e enfeitar os saldes, as varandas
e o terreiro da casa-grande e fazer uma grande festa de trés dias,
em homenagem a seu filho, a Hans, Balduino, Crescéncia e a
Degredada. Nao precisava organizar nada, porque sabia que o povo
era festeiro e a foliada tomaria forma sozinha, pelas maos dos
muitos folgadores do Sossego Manso. Assim que o grupo vindo da
aldeia do Mato Preto chegou, antes mesmo de se inteirar dos
acontecimentos em torno da expedicao ao quilombo, mandou
chamar Sansona, que, apesar de ja entrada em anos, parecia bem
menos velha do que era, a cara lisa, a peitarrama pesada mas dura,
a disposicao de sempre. Estava fazendo beiju e chegou ajeitando o
torso, ainda coberta por uma poeira branca e fina.

— Tou assim porque tava na casa de farinha — explicou, ao
encontrar com o capitdo, na varanda da casa-grande. — Mas i0i0
mandou dizer que tava com pressa e ai eu nem lavei a mao.

— N3o tem importancia, porque tu vais te sujar ainda mais.
Quero dar uma festa, festa para toda a gente, festa grande mesmo,
trés dias. E para Pedro, Hans, a Degredada e uma negra que tu nao
conheces.

— Nega nova, nhozinho? Ih...

— Nao é o que estas a pensar, eu devo um favor a ela, um
grandissimo favor. Se nao fosse ela, meu filho estaria preso no
quilombo, podendo até ser morto por aquele maluco que diz que é
rei.

— Preso no quilombo? Mas como?

— E historia comprida, ndao tenho tempo nem vontade de
contar-te agora, depois tu vais saber. O que interessa é que meu



filho estava preso, essa menina aceitou ficar no lugar dele e muita
gente trabalhou para solta-la. E entdo eu quero fazer uma festa.

— Festa grande mesmo, festanca grauda.

— Com tudo o que uma festa pode ter, a maior festa que ja
houve aqui. Percebeste?

— Percebi. Aqui na casa-grande também?

— Aqui na casa-grande, nos terreiros, no engenho, debaixo das
arvores, na beira do rio, em tudo quanto for canto. Trés dias de
festa, comida, bebida, cantoria, batuque, sarambeque, chula, xiba, o
que aparecer, folganca completa. Percebeste mesmo bem? Nao
estas disposta, ficaste mole depois de velha, queres que chame
outra pessoa em teu lugar?
~ — Nao, iozinho, cruz-credo, tou velha nada, tou sd mais antiga.
E o queixo caido de ver iozinho assim tdo animado, ja tinha até
esquecido como era o riso de iozinho. Mas ja percebi tudo, vou fazer
a festa, vou chamar Ducelina, Mengarda, Veveia, Lampreia, Chico
Bunda, Bico Doce, esse povo, hao tem preocupacao.

— Entao nao me digas mais nada e despacha-te. Diz a todos
que a minha palavra é festa da grande e trata de fazer tudo o que
for preciso, nao pode faltar, tem que sobrar, diz que sou eu quem faz
questao e vou ficar desgostoso com quem nao tomar parte, nem
quiser ajudar.

— E pra quando é?

— Se eu pudesse, era para hoje, mas, como nao é possivel,
comeca amanha, termina domingo. Anda, despacha-te. Sabes mais
do que eu o que de trabalho tens pela frente. E, além disso, meus
convidados estdo & dentro e ainda tenho muito a conversar com
eles.

— Entdo ja vou, ja vou, ja fui. Pode deixar, pode deixar. Dou
todas as ordes que for querendo, ndo &, ndo precisa mais conversar
com ioiozinho.

— Mas quanto mais velha ficas, mais perguntona te tornas! Faze
tudo como quiseres, mas faze a festa, anda, despacha-te, avia-te,
que ja me deixas impaciente.

— I0 sim, i0 sim.



De volta a sala, o capitao abracou seu filho outra vez, abragou
Hans e Balduino e anunciou a festa, para a qual ja estava mandando
chamar a Degredada, que nao podia faltar, nem que fosse no ultimo
dia. Finalmente, dirigiu-se a Crescéncia e tomou-lhe as maos entre
as suas.

— E tu, minha filha, como estas, trataram-te bem, enquanto
estiveste presa no quilomho?

— Trataram, nh6o sim. O rei disse que era para me tratarem
como princesa € me trataram. Todo dia ele ia 13, me olhava, me
passava a mao e me cheirava, mas nao fazia mais nada.

— Entdo deu tudo certo, certissimo, como Balduino calculou.
Tenho que agradecer a ti, Balduino, tenho que agradecer muito a ti,
a Hans, a Degredada, a todos os que tomaram parte no salvamento
e agradecer também muito a ti, minha filha.

— Nao, se nao fosse vossemecé eu nunca ia sair de 13, eu que
tenho de agradecer.

— Nao tens nada que me agradecer. Eu, sim, € que tenho de
mostrar-te minha gratidao. O que fizeste pelo meu filho nao tem
preco, podias até agora estar nas maos daquele tanso. Nao,
senhora, minha divida contigo € muito grande, tdo grande que
podes pedir-me o que quiseres, que terei gosto em dar-te. Anda 13,
que queres? Queres umas prendas, queres uma casa na vila, queres
dinheiro? Sei que o que fizeste nao foi por interesse, mas assim
mesmo mereces uma recompensa generosa.

— Nao, nho, nao quero nada. Quero somente conservar minha
amizade com mestre Hans e Don’Ana.

— Mas nao é possivel que nao queiras nada. Tens que ter um
desejo, qualquer desejo, nao vou ficar contente se nao te fizer um
desejo.

— Se um dia eu precisar, eu peco, nho pode ficar descansado.
Mas agora nao preciso de nada, s preciso continuar aprendendo
com mestre Hans e Don’Ana, eles tém muito o que me ensinar.

— L3 isso tém, tém mesmo. E vao continuar a ensinar-te, pois
quem sabe se no futuro nao podera voltar a ajudar-nos.

— Era o que eu mais queria, mas ainda nao me disseram como.



— Isto saberas a tempo. Nem eles mesmos, nem eu, ainda
sabemos tudo, podemos estar muito longe disso, ainda que as vezes
pareca que estamos perto. Mas isso ndao é coisa para agora. Eu
queria dar-te alguma coisa agora. Anda 13, pede-me alguma coisa,
por mais pequena que seja.

— Entdo, peco, mais ioid ndo se ofenda, porque de fato é coisa
pequena mesmo.

— O que quiseres, ja esta dado e permitido.

— Entao eu quero ajudar na feitura da festa. Eu gosto de festa,
gosto de preparar as coisas, fazer comida, fazer enfeite.

— Isto é tudo o que queres? Ajudar na festa? Mas...

— Sei cozinhar, sei enfeitar, sei costurar, sei tudo. Se ioi6 deixar,
eu vou ser boa ajuda na festa.

— Ajudar na festa... Que pedido, ajudar na festa... Agora acho
que estou a perceber uma coisa que Balduino me disse de ti e de...
Bem, falamos nisso depois. Se queres ajudar na festa, ajudaras na
festa. Quem estd a cuidar de tudo é uma amiga de muita confianca
minha, de muita estimacao, que sempre resolveu de tudo para mim.
Chama-se Sansona e daqui a pouco mando chama-la para que a
leve com ela. Vao dar-se bem, ela é uma boa mulher, das melhores
que ja conheci. Ajudar na festa, que pedido...

— Vossemecé celenca Capitdo Cavalo também me da um
pedido? — interrompeu Balduino, inquieto desde o comeco da
conversa.

— Claro que te dou. E sei que nao é para ajudar na festa.

— Nao, ajudar indio ajuda, ajuda muito na cachaca, aqui nao
tem ninguém que faz cachaca mais benfeita do que indio.

— Nem que beba melhor. Mas nao é este o teu pedido, diz logo
0 que queres.

— E pedido dificil.

— Hoje ndo ha ca pedidos dificeis, isto ja esta resolvido. Anda
|4, que queres?

— O que indio quer é poder ficar na vila, indio gosta de aldeia,
mas gosta mais de Sao Joao.

— O intendente ndao quer os indios 1& e o mestre de campo
Lustosa quer matar-te. Mesmo assim ainda insistes em voltar para a



vila?

— Indio quer. E, se mecé celenca quer também, indio volta.

— Tu tinhas razao, € um pedido dificil. Mas eu disse que hoje
aqui nao ha pedidos dificeis. Pronto, se assim desejas, assim sera.
Prometo-te que acharei uma maneira de voltares a vila. Ainda nao
sei como, mas, depois da festa, vou pensar num jeito. Voltaras a
vila, Balduino, estd prometido, agora vai aos alambiques, ver como
estdo as providéncias, nao quero que falte nada na festa.

Enquanto Balduino, aos pulos, saia pela varanda em direcao aos
alambiques, Capitao Cavalo olhou para Hans.

— Tu — disse —, tu nao queres nada, bem sei. Pergunto-te
porque é da minha obrigacao, como fiz com os outros. E tu bem
mereces tudo o que desejares.

— Nao é da tua obrigacao, fiz o0 que um amigo faz por outro.

— Sei que és sincero, mas sei que também sabes que nem
todos 0s amigos sao capazes de fazer por outro o que fizeste por
mim, arriscaste a pele duas vezes.

— No meu caso, duas a mais, duas a menos, nao fazem
diferenca. Arriscava mais quantas vezes fosse preciso, disso tu
também sabes. E, na verdade, quero, sim, quero uma coisa mas nao
a peco, porque ja sabes o que é e pedir-te te poria em ma situagao.
Entdo ndo peco, sei que nao é o momento.

Sim, Capitao Cavalo sabia o que ele queria. Queria o fim do
quilombo, queria o fim de todas as iniquidades que ainda persistiam
na ilha, queria que aquele realmente fosse um mundo diferente e
separado daquele de que tinham fugido, ndo so6 ele, como a
Degredada, como também, de certa forma, Capitdo Cavalo. Mas este
apenas disse mais uma vez que Hans tivesse paciéncia, esperasse
mais algum tempo por uma coisa de que ja tinha praticamente
certeza. Isso tornaria tudo completamente diferente, abria um
caminho tdo maravilhoso que continuava a parecer impossivel de
crer. Mas Hans saberia do que se tratava, talvez até bem antes do
que esperava. E Crescéncia, de novo, percebeu que havia muitos
segredos que nao conhecia, mas revelou a esperanca de um dia
partilhar deles.



XXVI

Na manha clarissima do domingo, ultimo dia da festa, que comecou
com uma alvorada de foguetes estrondando como ribombos de
canhdes e prosseguiu em cantos, bailes e comilancas por todas as
partes do Sossego Manso, Sansona deixou o bando em que
saracoteava pelo terreiro e veio ao encontro de I6 Pepeu, que estava
sentado numa cadeira de balanco na varanda da casa-grande, com
as feicoes pensativas e os olhos colados no horizonte,
aparentemente sem notar nada do que se passava em torno.

— JIozinho esqueceu que é festa e a orde é brincar? —
perguntou ela. — Nunca te vi assim numa festa, encaramujado pelos
cantos e sem nem sacudir o corpo na hora do batuque? Isso tudo é
tristeza? Tristeza por qué, ja ndo basta que a vida é curta e, quanto
mais se aproveitar, melhor? Segue o bando, nds vamo parar na casa
pequena e vamo comer caruru, moqueca de galinha, moqueca de
todos os peixes do mar, farofa de dendé e beber até ir pro céu.

— Eu ndo estou triste, estou sé pensando. Triste 0 qué, eu
nunca fui triste, eu sé ndao tou com vontade de dancar, nem de
comer. Minha vontade é ficar aqui, pensando e desfrutando a fresca.

— Pensando em qué, em Crescéncia? Ela ta 1a folgando com as
outras e nao falta homem pra ela, pra mim tu ta é bestando, em vez
de procurar ela, dancar com ela, pular com ela, conversar com ela e
resolver logo essa frioleira. Mulher gosta de homem, tem que ser
homem, nao tem que ficar feito santo de pedra.

— Que frioleira, nao tem frioleira nenhuma, nao sei de frioleira
nenhuma, sei que eu estou aqui quieto, sé sei disso. A alma quer
ficar quieta, é so isso, a alma quer ficar quieta.

— Nao adianta mentir, que eu te conhego desde pequenininho,
conheco tuas manha todas, esse beico pendurado eu ja vi muito.

— Mas eu nao estou mentindo, nao sei de nada.



— Sabe, sim. Ta ai de crista caida no meio da festa, s6 porque
td pensando nessa bestagem. Quer dizer, eu sei que pra tu agora
nao é bestagem, mas €&, é so parenca, porque € bestagem mesmo.

— Eu estou pensando na Casa dos Degraus, estou é com
vontade de voltar para 13, é 1a que eu gosto de ficar.

— Ta certo, mas o que é que tem assim de sangria desatada, na
Casa dos Degrau? Se for por causa de mulher, nao percebo como,
porque aqui ja ta cheio de mulher pra todo gosto. E Crescéncia
também nao ta 13, ndo, ta aqui!

— E quem foi que disse que tou preocupado com Crescéncia?
Estou s6 pensando na Casa dos Degraus, ja estou cansado de festa,
ja teve festa na aldeia, ja teve festa demais.

— Ta preocupado com Crescéncia, sim, eu sei de tudo. Ela me
contou tudo dos dois, eu sei de tudo.

— Ela te contou? Ela te contou o qué? Nao tem nada para
contar, deve ter sido tudo mentira dela.

— Ela ndo tem cara nem jeito de mentirosa, é tudo verdade o
que ela disse. Quer que eu te conte, pra ver que é verdade? Ela
disse que tu gosta dela e ela gosta de ti, disse que ja ficou a tua
disposicao nao sei quantas vez, mas tu nao resolve nada e fica ai
com essa cara de tacho.

— Mentira dela, ela nao gosta de mim. Ela inventou isso
somente para me acalcanhar, ela tem a natureza malvada.

— Que natureza malvada que nada, uma menina boa daquela!
Por que ela ia querer te acarcanhar? Por que ia querer dizer que
gosta, se nao gostasse? E por que ia oferecer a vida dela no lugar
da tua, se nao gostasse?

— Se gostasse, fazia o que peco a ela. Mas nao adianta, ja pedi
de todo jeito, ja prometi tudo, ja cheguei até a me ajoelhar, mas nao
adiantou nada, ela nao faz.

— O que é que ela ndo faz?

— Tu ja sabes, perguntas por perguntar. Sabes muito bem,
aprendi contigo, foste tu que comegaste.

— E, eu sei, foi eu que comecou. Mas nao comecei pra ti deixar
assim amofinado, aquilo é s6 uma coisa que eu gosto de dizer certas
horas, sO certas horas.



— Mas me viciou. Eu so faco se a mulher falar isso, ndo adianta,
nao escapa nenhuma. E nao é sé na primeira vez, é todas as vezes.

— Ai é que ta. Ela ndo é uma menina como as outra, € muito
diferente. Ela quer ser diferente pra tu, ndo quer ser igual as outra.
Por que tu nao casa com ela? Teu pai ia fazer gosto e tenho certeza
de que ela ia querer.

— Casar, eu? Eu nunca pensei em casar. Quem fica falando isso
é Balduino, eu nunca pensei.

— Pensou, sim. Mas o que tu pensou também é que, mesmo
casando, ela nao vai falar o que tu quer.

— E ela vai? Ela disse que vai?

— Nao disse que vai nem que nao vai. E nem sei se ela acredita
que tu quer casar com ela. Mas, talvez, depois do casamento, tudo
sacramentado, tu nao precise mais das palavra. Experimenta pedir a
ela que se case contigo, que diga as palavras depois do casamento.

— Nao, isso eu nao faco. Depois ela nao diz e eu fico com cara
de besta, de casamento donzelo. E, além disso, eu ndao vou mesmo
precisar que ela diga nada. Quando a gente chegar na Casa dos
Degraus, ela vai ver. Eu pensei que, aqui ho Sossego Manso, ela
amolecesse, deixasse de ser soberba, mas nao deixou. Mas entao,
Se Nao vai por querer, vai sem querer mesmo. Ela vai ver, eu nao sou
fraco assim, ela vai ver. Ela pode ficar calada que nem um peixe, que
eu resolvo a situagdo, ja arranjei uma maneira que ndo falha.

— Oxente, que jeito é esse, é um feitico? E alguma reza que lhe
ensinaram na furna?

— E mais ou menos. Mas eu nao posso dizer, é segredo.

— Segredo pros outros, mas nao pra mim, eu sei o que §,
Balduino me disse.

— Ele te disse? Indio descarado, sem-vergonha, aldrabao, nao
era para dizer nada a ninguém!

— Ele disse que tu ndo pediu segredo nenhum, que é a coisa
mais sem dificuldade no mundo, é uma tisana que ele aprendeu a
fazer com um velho da aldeia dele, segredo so é a receita.

— E ele ja disse a Crescéncia também?

— Nao, a ela ele ndo disse nada, diz que nado vai dizer nada. S6
disse a mim porque eu ja estava preocupada com tua tristeza e com



essa tua situacdo com Crescéncia e ele ai me disse pra ndo me
preocupar mais. Mas eu me preocupo do mesmo jeito.

— Nao tens nada com que te preocupares, a tisana resolve, ja
experimentei e resolve até demais.

— Pode ser, mas, no caso dela, acho nao resolve, tu vai ver. Ela
nao é igual as outras, tu vai acabar querendo que ela diga, ela ndo é
Como essas que as vezes parece que € bicho, € uma menina
diferente.

— Quer dizer que tu vai querer tirar minha tristeza e agora vem
dizer que a tisana nao resolve?

— Eu quero tirar tua tristeza, mas tua tristeza nao se resolve
com tisana, essas coisas de cabeca ndo se resolve assim. SO vai
resolver quando ela querer mesmo tu e falar as palavras. E, dai em
diante, minha confianca é que ela ndo vai mais precisar dizer palavra
nenhuma, sé as que quiser.

— E como é que tu sabes dessas coisas todas? Tu esta na
cabeca dela, para saber?

— Nao tou, mas tou. Eu sei de muita coisa que tu nao sabe. Sei
coisa de cabeca e coracao de mulher e sei também que o destino
dela é diferente do das outra, ela nunca vai ser igual a essas outra.
Eu conversei muito com ela. Talvez antes que o povo pensasse que
era cabeca de vento igual as outra, que s6 quer da vida homem e
diversdao, mas nao é verdade. Eu conversei muito com ela, ela pegou
muita ideia com mestre Hans e Don’Ana Carocha, pode crer, mas
pode crer mesmo que ela é muito diferente das outra, até ler livro
ela ja estd comegando a aprender. Ela vai ficar muito amiga de teu
pai, tu sabe?

— Hem? Meu pai esta...

— Nao, que é isso, deixe de besteirada e brasfemada, teu pai é
um home direito e um home bom e s6 quer tudo de bom pra tu. Ele
quer que tu case com ela, ele sabe que ela ia ser boa mulher pra tu,
possa ser até que ele ache que ela é a melhor mulher pra tu, aqui
na ilha.

— Eu ndo estou entendendo nada disso e agora sO vem essa
conversa de casamento para ca e casamento para 13, ndo tem nada
de casamento, isso eu resolvo com a tisana de Balduino, eu sei que



ela tem efeito e muito bom efeito, depois eu te conto, depois ela
mesma te conta. Eu vou continuar como sempre fui, fazendo as
mesmas coisas que sempre fiz, com as mesmas mulheres que
sempre tive, sem casamento nem muita mancebia.

— Tu nao sabe nada dessa ilha aqui, tu nao sabe nada do
mundo, mas tu vai saber. Tudo ninguém sabe, nem a metade da
metade de todas as metades de tudo, mas tu vai saber o que pode.
A verdadeira feiticeira da ilha do Pavao nao é Don’Ana, a verdadeira
feiticeira € como se fosse a ilha mesmo, com gente como teu pai,
mestre Hans, Don’Ana e Crescéncia.

— Nao sei como é que uma negrinha da Casa dos Degraus pode
ser tao diferente assim, para mim tudo isso é invencao tua, enganos
tirados das tuas luas sé para agravar meu juizo, ouviste o galo
cantar e nao sabes onde, nem o qué.

— Nao tou inventando nada, mas ouvi 0 galo cantar, sim, eu
conheco teu pai até melhor do que tu. E conheco tu melhor do que
tu, foi eu que te comecou, foi eu que te mostrei o0 meio do mundo,
pense nisso, pense nisso €, quando tiver velho e eu tiver que nao
mais uma maginacao sua, tu vai saber que nao foi maginacao, nem
pra bem, nem pra mal. Foi uma coisa, tudos foi uma coisa.
Nossenhora, cala-te miolada, cala-te boca, nossenhora, mas ja se
viu? Muito bem, meu filho, nem se lembre disso que eu falo quando
as vez a alma fica querendo sair e arengar. Eu ndo sei de nada, nao
sei de quase nada, sé sei o que vou sentindo pelo ar, ndo percebo
nada direito da ideia deles, mas sei que tem. Percebo menos ainda
do que Crescéncia, que ja percebe mais um pouco, mas s6 mais
sente, nao sabe explicar.

— E por que meu pai nunca me falou nada disso?

— Porqgue teu pai acha tu um menino e tu € mesmo um menino.
Menino que faz menino, mas menino, que sé quer saber de
meninagem. Agora, depois de Crescéncia, talvez um dia ele te fale.
Ele nao quer a ilha pra ele, mas quer a ilha como ele acha que deve
ser, ndo quer como seja la fora, ele ja viu, ou entdo sabe por
visagem e conversa com mestre Hans e a Degredada, que a ilha tem
outra coisa. Nao, ele vai falar, vai falar, sim, mas ainda ndo esta na
hora, nem eles mesmo sabe. Tu vai ver, tu vai ver. Anda, entra no



bando, vai folgar, vai ver Crescéncia, vai conversar com ela, nao fica
ai com essa cara de cachorro que virou o tacho.

— Nao, eu vou ficar aqui. Amanha a gente volta para a Casa dos
Degraus e tudo vai ser diferente do que tu disseste, tu veras.

— Ent3o €&, entdo ta certo, depois tu me diz.



XXVII

Ainda no brigue, entre ansias, engulhos e acessos de tontura, o
mestre de campo Borges Lustosa havia sugerido que os visitadores
fossem recebidos com honras oficiais, talvez mesmo em sessao
solene da Camara, para a qual, sem dizer nada a ninguém, ja tinha
quase terminado de escrever e decorar um discurso de improviso.
Mas o padre Tertuliano Ihe fez as mais severas objecdes, em tom
quase predical. Nao se tratava de uma ocasiao festiva, mas de
momento de meditacao, contricao e oracao, grave instalacao de ritos
solenes e sacratissimos, que dispensavam qualquer manifestacao
profana, que ndo as estritamente necessarias segundo seu
julgamento. Desejavam apenas hospedagem modesta, porém digna
e compativel com sua missao, na casa paroquial. E de comodos
reservados, talvez na propria Intendéncia, onde seus trabalhos
pudessem ser iniciados sem maiores delongas. Quanto ao resto,
faria as autoridades as solicitacOes e requisicoes que considerasse
necessarias.

Nao puderam, contudo, evitar que, ao fundearem o brigue na
angra do Bispo, uma multidao estivesse aglomera-da na praia e nas
ruas, sequiosa por vé-los. Puxando o nariz enervadamente, padre
Tertuliano inquiriu se ndo seria possivel dispersa-la, mas o mestre de
campo e o intendente, um tanto constrangidos, tiveram que
responder que nao. Por mais que a discricao lhes conviesse, tratava-
se inegavelmente de uma grande ocasiao para a ilha, um momento
de magna importancia nunca antes experimentado, e nao era
possivel e muito menos forcar o povo a sair dali. Contudo, os
membros da comitiva desceriam antes dos Vvisitadores e
providenciariam uma escolta que os livrasse dos importunos
excessivamente curiosos e dos varios que desejavam discursar, entre
0S quais sabiam haver pelo menos dois loucos, Salustiano Boca
Larga e Pedro Vaca, normalmente inofensivos, mas de grande, se



bem que destemperada, magniloquéncia e vocacao para o tribunato
da plebe. Estes seriam reservadamente conduzidos a cadeia local,
enquanto durasse a comogao. Levaram nesses e em outros misteres
mais tempo do que seria de prever-se, ja que a guarda municipal e a
milicia encontravam-se dispersadas em seus afazeres nao militares e
reunir um contingente adequado era tarefa que demandava recados,
ordens e mesmo ameacas. Finalmente constituida, sob o comando
do sargento-mor Felisberto Campos, a escolta conseguiu abrir um
dificultoso caminho entre a turba e aguardar enfileirada o
desembarque dos dignitarios, que eram também esperados pelos
padres Boanerges e Virgilio, ambos pressurosos e ansiosos.
Desembarcaram em ordem hierarquica, padre Tertuliano a testa,
0 escrivao Teréncio a trés passos e, bem mais atrds, o seminarista
Jodo Manuel. Ja de pé no pequeno atracadouro em que encostou o
batel que os conduzira, padre Tertuliano verificou com desgosto que
a escolta ndo era bastante para livra-los inteiramente do assédio da
multidao e, afogueado, ordenou que os fizessem chegar de imediato
a casa paroquial, o que custosamente se logrou, entre ensaios de
beija-maos esmerados e brados de “viva a Eterna e Sacratissima
Santa Madre Igreja”, “valei os pobres, humildes, caridosos e
pecadores arrependidos”, “dai-nos a béncdo, dai-nos a graca da
béncao”, “castigai e esmagai os hereges” e outras exortacoes
borbatadas do povaréu e ignoradas com altivez acaridada pelos
sisudos visitadores. Dois ou trés outros loucos, que, por no geral
pouco militantes, haviam escapado do destino imposto a Salustiano
Boca Larga e Pedro Vaca, chegaram a trepar no toco de pelourinho
velho, outro numa biriba semidespencada, outro numa biriba da
ponte descaida, outro com um pé em cada cacua de um jegue vago,
outros a quem negavam prestigio e audiéncia em outros postos, €
ainda outro, o sempre admirado forro antigo Cabeca de Morcela,
que, quando nao estava malucando, estava fazendo todo servico que
lhe mandassem a troco de comida ou fornicacao, sem diferenca,
agora a falar ao povo metendo e tirando a cara entre as fenestrais
da torre da ermidinha de Sao Judas, sem que ninguém entendesse
como subira até Ia e o que proferia, mas nao deixando de respeitar-
lhe o gesto, pois alguma coisa de importante ele sem duvida



acrescentava aquele transe inaudito. E ja via qualguer um de senso
que os ares da vila se tinham transfigurado.

Finalmente a casa paroquial foi adentrada pela ofegosa comitiva.
Os padres Boanerges e Virgilio, muito cerimoniosamente, pediram
desculpas pela modéstia do mobiliario e outros utensilios, ouvindo
como resposta que ao servico de Deus nao importavam quaisquer
vis consideracOes materiais e que o proprio Cristo certa feita
afirmara que o Filho do Homem nao tinha onde repousar a cabega,
sem que isso O demovesse de Sua missao divina um instante sequer,
cabendo esse celestial exemplo ser arremedado pelos Seus vigarios,
tanto quanto permitisse a humana baixeza. Os padres da vila
disseram ainda que, no intento de deixar seus visitantes insignes
completamente a vontade, haviam diligenciado mudar-se para casas
de familias simples, mas de alguns recursos e gente bondosa e
temente a Deus, ld pretendendo permanecer enquanto fosse
necessario. Padre Boanerges, ao custo de inconfessado mas
vastamente insinuado sacrificio pessoal, se abrigaria na casa do
almotacel aposentado Zacarias Rabelo, que, apesar de entrevado e
sem forcas, devido a uma apoplexia solapante, sofrida no decorrer
dos anos mais recentes, tinha uma esposa, Dona Maria do Espirito
Santo, disposta, dedicada e devota no ver unanime de toda a vila,
que se orgulhara do pedido feito pelo padre e dele atenderia a suas
frugais necessidades de sacerdote. Quanto a padre Virgilio, mudar-
se-ia para uma casinha mais do que singela, anexa ao convento das
Ursulinas, também prontas, como sempre, a qualquer sacrificio no
servico dos céus.

Nas horas subsequentes, enquanto os visitadores se instalavam
na casa paroquial e acertavam com o intendente a visita que fariam,
logo na manha seguinte, ao prédio da Camara, para a escolha da
sede da Mesa, um enfebrecimento difuso se espraiou pelos ares de
toda a Sao Joao, em conversas exaltadas ou furtivas, ruminagoes
dissimuladas e medos nunca antes declarados ou mesmo
experimentados. Se tomassem existéncia sensivel, em guisa de
vapores, sombras, exalacoes pérfidas, eflivios de mas cores e
odores, ululagdes desassossegantes e formas monstruosas, as
incontaveis mazelas secretas que cada espirito carrega no seu bojo,



0 casario da vila, enganosamente ornado pelos reflexos aurirrubros
desse crepusculo pejado de tdo momentosas iminéncias, por certo
nao seria visao tao grata a olhos e coracdes desavisados.

Dir-se-ia que, pelos pecados e desvirtudes que parecem
enxamear em cada esconso de suas ruelas e becos, a baixa do
Alecrim seria onde se encontraria 0 maior numero de aflitos, o mais
arquejante entoar de suspiros de arrependimento e temor, 0 mais
intenso acender de velas pelo perdao dos pecados e a intercessao
dos santos junto aos anjos vingadores. Mas nao era assim. Se bem
que, com a auséncia dos indios, as noites nao fossem tao inflamadas
quanto antes, permanecia o mesmo clima festivo de sempre. Os
indios prestavam muitos servicos de importancia, de recados a
engodos maritais, mas agora s6 estavam la uns trés ou quatro, os
dispostos a passar o tempo todo encavernados pelos cantos, s
aparecendo em momentos muito seguros — Salustiano, Boi Velho,
mais um ou outro e Dominguinho, que ja estava broco de velho
mesmo e ficava socado num quartinho, fumando cachimbo,
sacudindo o saco e cantando numa voz que mal se ouvia. Mas as
meninas de Mirinha, as meninas de Duzinha, as meninas de Tavinha,
todas essas meninas e mais todos os recantos sortilegos que a baixa
do Alecrim abriga, onde se diz que tudo pode acontecer e todo
desejo bem pedido satisfeito — isso faz com que muito se viva e
muito se folgue naquelas paragens.

Pois entao, pois diante desse estado de coisas mais do que salaz
e ofensivo aos bons costumes, nao parece a baixa sobrepairada
pelos miasmas semifunéreos das outras partes da vila. Seus
moradores e frequentadores teriam talvez aprendido com os indios
que tudo o que nao fazia mal era inocente. Haveriam de ter, por
alguma razao, as consciéncias tranquilas. Anoitecia no dia da
chegada dos visitadores e nao mais na baixa se falava sobre eles,
passavam-se a assuntos e empresas bem mais agradaveis. E podia-
se dizer mesmo que a baixa estava totalmente livre de receios, nao
fosse pelos que mortificavam Bico Preto, Nanasio, Borord e
Nunciacao, este Ultimo duplamente, tudo tendo a ver com o jogo da
mosquinha, por eles disputado todo dia, o dia todo, com pequenos
intervalos e sob as pragas e xingamentos de suas mulheres. O jogo



da mosquinha consiste, como se sabe, em arrumarem-se o0s
contendores em torno de uma mesa ou barril, cada um com um
camardao a sua frente. A cada rodada, o camarao onde pousar a
primeira das muitas moscas que estdao em toda parte é o vencedor.
Ao contrario do que possa parecer, é jogo de requintes e sutilezas,
mas execrado por bons cristaos, pois, sobre ser jogo a dinheiro,
depende dessas funcionarias do diabo, que, também como se sabe,
sao as moscas. E Nunciacdo, além de pecar com o jogo da
mosquinha, ainda rouba o quanto pode, até mesmo com um
soprinho enviesado que inventou, para espantar a mosca do vizinho.
Agora, as mulheres ameacavam denuncia-los aos visitadores e
Nunciacdo, mais que o0s outros, remoia-se por seus multiplos
pecados.

Os quais, nao podia saber ele, desapareceriam como bichinhos
imperceptiveis, diante dos pecados do resto da vila, que agora quase
estremecia de tanta contricdo recém-chegada, como ja se vera.



XXVIII

Por que tanto puxa os cabelos em esgares bestiais, agride moveis e
paredes a pontapés, range os dentes lastimosamente, estrangula
urros na garganta e esbugalha os olhos revirados para o alto? Sim,
por que o mestre de campo José Estévao Borges Lustosa, o Lobo de
Sao Joao, nessa noite que pareceria nao ter fim, demonstra
tamanho destempero e auséncia de compostura, que, mesmo na sua
condicao de gquerreiro, raramente o haviam dominado? Nessa
tardinha, ao chegar em casa, entrara aos coices por todas as portas
que encontrava, amedrontando todo o pessoal da casa,
principalmente sua santa esposa, Dona Maria Angélica, que nao
desejava passar pelo disciplinamento enérgico que se seguiria a
qualquer pergunta ou interferéncia de sua parte. Finalmente chegou
a seu gabinete, fechou-o com estrondo, passou a taramela e a
tranca de ferro, esticando nesta o casaco, para que de fora nada se
visse entre frestas, deu um safanao vigoroso no busto de Marte que
Ihe adornava a mesa, fazendo com que a peca de bronze se soltasse
de seu pedestal e rolasse no chao, como a cabeca decepada de um
vencido.

De peito exposto e os cabelos ja desgrenhados, passou entdo a
estapear-se com fUria, roncando autoxingamentos raivosos e
arranhando-se por todo o corpo. Em seguida, atacou os mdveis e as
paredes, estas as vezes por cabecadas, para, estupidificado
momentaneamente, derrear-se sobre uma cadeira, com as pernas
espichadas. Vagarosamente recomecando a mexer-se, alisou e
puxou os cabelos ao mesmo tempo, deixou uma baba espumosa
escorrer-lhe queixo abaixo e bateu os punhos no peito, com os olhos
fechados. Estaria o bom mestre de campo saindo de um acesso de
hieranose, mal comicial, gota-coral, doenca de Julio César, moléstia
que fazia homens comuns de repente escabujar-se no chao, entre
estertores, grunhidos e salivacao copiosa? Nao, com certeza que



nao, porque jamais sofrera, em toda a sua vida ja bastante vivida,
achaqueira tao desabrida. Nem tampouco se podia alegar que ele
houvesse sido brevemente possuido por um espirito maligno. Isso
nao aconteceria a ele, sempre protegido por seus dois escapularios e
por um crucifixo benzido pelo bispo, nem se demoraria tao pouco a
entidade, a nao ser exorcizada por um santo homem.

Nao, a verdade era bem outra e, ao lembrar-se dela novamente
com vividez, o mestre de campo pulou da cadeira e reiniciou seus
movimentos agitados. Como, como pudera ele fazer isso, como nao
pensara, como fora tao parvo? Teria estado com a ira e a vaidade a
embotar-lhe de tal sorte o julgamento que nao pensara em como
daria um golpe de morte em si mesmo, ao conceber a ideia funesta
da visitacao? Pior, muito pior que a morte, a desonra, o oprdbrio, o
escarnio, o inferno, o inferno, enfim, ndo podia haver pior inferno do
que aquele que o esperava € — O Deus, a quem agora implorava
perddao em nome de Sua infinita misericordia — trazido pelas suas
proprias maos? Como pudera esquecer que sobre ele mesmo
certamente se abateriam piores males do que os que deseja aos
mais odientos inimigos? E por que, por que, por que tinha feito
aquelas coisas todas que ele mesmo considerava ignominiosas e que
o levavam a levar dias ensimesmado e esquivo, sem querer
conversar com ninguém?

Sim, era verdade. Como homem, mas era verdade. Sempre
como homem! Jamais lhes virara o traseiro nem lhes tocara os
bagos. Sempre os punha de quatro e os enrabava como homem,
ainda dando-lhes umas mordidas fortes no cogote e nas costas e
baixando-lhes umas boas duzias de palmadas nos quartos. Sim,
sempre como homem e, depois, nao tinha com eles chistes nem
intimidades. Dizia-lhes sempre que |hes tinha ido aos cus porque Ihe
apetecia e porque assim prestavam algum servico na terra e que
tratassem de calar a boca e nao tomar ousadias com ele, do
contrario nao viveriam para repetir a historia. E ndo contava nos
dedos as vezes em que, ao mandar um deles embora, fazia-o a
custa de xingamentos destinados a p6-los em seu lugar e debaixo de
umas boas lapadas com os lados do espadagao.



Mesmo assim, Domitilo e Cosme, os dois milicianos em que
agora estava pensando, podiam dizer qualquer coisa, embora
soubessem que a pena pior seria para eles. Sim, talvez fosse bom
falar-lhes, mostrar-lhes que ele, em seu papel de homem, nao fizera
senao sua obrigacao para com dois que nao se negaram e sofreria,
no maximo, uma leve reprimenda e uma peniténcia de uns dez pais-
nossos. Quanto a eles, que se deixaram penetrar como mulheres
desqualificadas, nao se podia nem descrever o que 0S esperava.
Mas, nao, por que conversar com eles? Claro que nao, devia fazer
precisamente o oposto, nao os conhecia, mal sabia deles, que
fossem torturados para confessar suas calUnias. E, é, claro que é —
e 0 mestre de campo voltou a derrear-se na cadeira, um pouquinho
aliviado, mas ainda vivendo as mais supliciantes das duvidas.

Duvidas que, nao longe dali, dilaceravam, e por motivos nao
muito diversos, o renomado mestre-escola, gramatico, poeta, orador
e estilista Joaquim Moniz Andrade. Acaso alguns meninos e meninas
com quem ele achava ja ter estabelecido sdlida cumplicidade
falariam sobre o que faziam com ele, sabendo que ele nunca os
havia forcado e que participavam de bom grado, como numa
brincadeira de rua? Bem verdade que brincadeira de rua nao poderia
propriamente jamais vir a ser, porque 0 que o0 mestre-escola fazia
era ir desenvolvendo aos poucos um rol de pretextos e manobras a
fim de que certos alunos e alunas de que era preceptor particular
baixassem as calcas, para serem chibateados levemente por ele,
entre uma apalpadela ou outra. Jamais passaram disso, a nao ser
que se considere como tal o fato de que, depois de algum tempo
chibateando os alunos, o mestre passava a pedir retribuicao,
baixando por seu turno as calcas para que o vergastassem, s6 que,
ao contrario do que ele fazia, com toda a forca que quisessem.
Algumas geracoes de assivissojoemapaenses ja haviam passado por
essas experiéncias e muitas delas ja eram compostas de senhoras €
senhores casados, uns poucos dos quais, mesmo depois de
crescidos, tinham procurado o mestre para umas trocas de
chibatadas. Falariam, falariam?

Saberiam, saberiam? Na mesma casa, de animo
equivalentemente angustiado, Dona Joana Maria, mulher do mestre-



escola, seus olhos muito claros tingidos de encarnado, nao indagava
se falariam, antes se saberiam. O negro Serafim nao podia falar e,
se pudesse, certamente nao contaria, era muito leal e tinha em jogo
a boa vida que levava. Incendiada pelos desejos que nao derivavam
satisfacdo de ter um marido sempre as voltas com as musas, 0s
classicos e as chibatadas de que ela ja tinha conhecimento fazia
bastante tempo, Dona Joana Maria escolhera Serafim para amante.
Bonito negro, alto e espadaldo, era cego, surdo e mudo de
nascenca. Mas sempre exibia um sorriso feliz e, somente cheirando e
tateando, aprendeu a ajudar no servico da cozinha e podia-se
mesmo dizer que, quase sem assisténcia, era por direito cozinheiro
dos bons. Dona Joana Maria o seduziu numa noite que o marido
resolveu varar até o dia em seu sotdao, no preparo de um importante
documento. Nao falou nada, apenas pegou-o pelo pulso e o levou
para a cama. E, desse dia em diante, sempre aproveitou as muitas
oportunidades de encontrar-se com Serafim, achando até mesmo
que, como no caso das chibatadas em relacao a ela, o marido
também sabia e ndo se importava, talvez até gostasse de que o
rapaz a servisse e o deixasse livre para a consecucao de sua obra.
No comeco, Dona Joana Maria achou que Serafim nao a
reconheceria e sentiria nela apenas a presenca de uma fémea. Mas
logo viu que se enganara, porque ele sabia que era ela so pelo
cheiro de sua passagem. Se isso no inicio a preocupou um pouco,
logo se dissipou. Mas, durante todo esse tempo, com tanta
liberdade, sera que os outros nao ja saberiam? E, pensando bem,
em sua inocéncia, Serafim ndo teria de alguma forma deixado
alguém saber? Antes, nada disso teria importancia, mas, agora, com
a visitacao... Saberiam, saberiam?

E, assim, saberiam-contariam, saberiam-contariam, saberiam-
contariam eram os revérberos, com pequenas variantes, dos
pensamentos de quase todos os habitantes da vila, nessa noite
prenhe, antecedente ao arrebol em que chegaria até eles a mao
implacavel da Justica. Tremia padre Boanerges mesmo enroscado
com a mulher do almotacel, ainda mais se se contasse, como todos
sabiam, que os dois filhos dela nao eram do marido, mas dele.
Tremia o intendente Felipe de Melo Furtado, pelo muito que



prevaricara e furtara do dinheiro alheio, tremia sua mulher, Dona
Felicidade, pelo muito que mentia, intrigava e surrupiava do marido
e pelas dezenas de promessas nao cumpridas. Tremia Faninho, filho
deles, deitado entre duas indias. Tremia padre Virgilio, evitando
conversar com as ursulinas, tremiam as ursulinas. Tremia, enfim,
toda a Assinalada Vila de Sao Joao Esmoler do Mar do Pavao.



XXIX

Se o coracao da vila titilava e volta e meia disparava inquieto, nada
semelhante se passava na Casa dos Degraus, a nao ser no coracao
de 16 Pepeu. Muito agitado, nem prestou atencao nas noticias sobre
os visitadores, s queria saber onde estava Crescéncia. A ordinaria
desaparecera assim que chegara. Com a ajuda de Teréncia, 16 Pepeu
correu mais de uma vez todo o casarao, do porao ao sétao, todas as
casas anexas, todos os galpdes e até mesmo o galinheiro e o
estabulo, nada dela. Suspeitou até de que ela estava encarapitada
numa arvore copada qualquer, cuidando de alguma coisa da
Degredada, ou somente brincando, nunca se sabia. Mandou os
meninos procurar, ninguém achou nada. Mandou-os também a vila
e, novamente, nem sinal dela, somente noticias da visitacdo, que o
irritavam e faziam com que ele deixasse o interlocutor falando
sozinho, porque nada daquilo Ihe interessava, o que lhe interessava
era o paradeiro de Crescéncia.

Sentado num degrau da escada do varandao, com a cabacinha
na algibeira, I6 Pepeu nao podia imaginar que Crescéncia nesse
momento estava, na companhia do jumento Paciéncia, sentada a
beira da lagoa Pacu, aprendendo a ler com livros cheios de figuras.
Es-quar-te-ja-do. Primeira palavra decifrada por ela, a primeira das
que vinham abaixo da figura de um homem com o0s bracos e as
pernas cada um amarrado a um cavalo de tiro, cada cavalo puxando
para um lado, as roupas do homem ja se partindo e escorrendo
sangue, um dos bracos ja sendo despegado do térax, os olhos dele
aterrorizados numa careta medonha de dor, que levou Crescéncia a
fechar o livro e fazer mencao de deixa-lo de lado. Mas voltou a
figura. Es-quar-te-ja-do. No meio da tarde, quando comecou a
escurecer sob as frondes cerradas que circundam a lagoa, ja tinha
conseguido compreender que, numa terra de gente branca de que
nunca tinha ouvido falar e cujo nome nao acertara a ler, romperam



aquele homem em quatro porque ele tinha livros proibidos em casa
e dava abrigo a hereges. Sim, era uma das muitas coisas horrendas,
lembradas por Hans e a Degredada, que aconteciam fora da ilha do
Pavao.

16 Pepeu apalpou a cabacinha, tirou-a um instante e a acariciou
demoradamente. Sera que Crescéncia teria voltado logo para a furna
da Degredada, onde agora parecia querer viver? Nao, nao tinha, ele
mesmo ouvira a Degredada dizer a ela que levasse uns tempos em
casa, aprendendo a ler com os livros que agora tinha em seu poder.
Muito bem, aprender a ler, entao Sansona estava certa. Mas para
que aprender a ler, que coisa mais despropositada, que leituras
poderiam interessa-la, de que era que ler ia servir a ela? E que
conversa estranha, que nao compreendera direito, a respeito de
segredos entre ela, a Degredada, Hans e até seu pai! Agora que
tinha a cabacinha, que ja vinha considerando tudo resolvido,
terminaria por perder Crescéncia, assim bobamente, a um instante
da vitéria? Podia ser até mesmo que ela tivesse conseguido
convencer a Degredada a deixar que voltasse logo para a furna — e,
num impulso em que nao parou para pensar que certamente estava
tendo um gesto indtil, levantou-se e saiu depressa em direcdao a
entrada da trilha das Malicias. O jumento Paciéncia ndo estava no
local costumeiro. Por conseguinte, devia ter sido pegado por
Crescéncia para transporta-la a furna. E ja estava pensando em se
faria @ maluquice de desembestar pela trilha adentro a pé mesmo,
quando a andadura compassada de Paciéncia se ouviu, logo por tras
da curva entre os matos, e nele encavalgando, com seus livros no
embornal, Crescéncia em carne e 0sso.

— Onde € que tu estavas? Nao podias estar na furna, n3o...

— E obrigagao dizer onde eu estava?

— E, é. Quer dizer, ndo. Mas queria saber onde estavas,
procurei-te como doido o dia inteiro. Por que nao me disseste que
ias sair?

— Era obrigacao também? Eu ndo sabia, nunca ninguém me
avisou disso.

— Mas sabias que ia procurar-te.

— Nao, nao sabia. Se soubesse, tinha dito.



— Nao, é porque és cruel, continuas sempre cruel. Sabias que te
estava a procurar e sumiste.

— Nao foi por tua causa que eu sumi.

— Mas sumiste, sumiste! E eu sem saber mais o que pensar, eu
aqui...

— Mas agora tou aqui, pronto, ndo € preciso mais me procurar.

— Nao tinhas nada que sumir! Desde cedo...

— Pronto, pronto... Olha eu aqui, pronto, ja estou aqui, ndo tou
mais sumida.

— Sim, é verdade, pronto, ja ca estas. Quero encontrar-te no
meu quarto agora, nao me podes negar. Nao queres provar que
gostas de mim? Eu quero essa prova.

— Ja dei, mas posso dar mais, eu sei 0 que €, eu quero.

— Tu queres, tu queres?

— Quero, ja disse que quero, ja fiquei a disposicao, nao foi uma
nem duas vez.

— Sim, mas nunca disseste as minhas palavras, como tanto te
supliquei, até de joelhos.

— Ah, bom, entdo é a mesma coisa. Entdo eu respondo a
mesma coisa. Nao vou dizer palavras nenhumas.

— Mas é isto que estava querendo dizer-te antes! Vou mostrar-
te, nao preciso mais das palavras!

Verdadeiramente, nao precisava mais das palavras! Que ficasse
ela com essa cara incrédula e mesmo de boca aberta, mas logo
confirmaria 0 que ele estava dizendo e — sim, oh! — como
confirmaria! Sim, sim, apeasse ela logo desse jumento e o
acompanhasse ao quarto, pois podia esperar, jd@ havia esperado
quase uma vida! Refeita da firmeza com que ele falou, ela sorriu e
disse que sim, estaria Ia com ele, logo depois do escurecer. Antes,
nao, porque tinha que guardar suas coisas, ver a mae e tomar um
banho, devia estar com bodum de mato brabo e jumento. Nao se
incomodasse ele, pois ela chegaria, chegaria do mesmo jeito,
vestindo o0 mesmo camisao do dia em que deitara nua na cama dele,
para sair de 1a somente alisada. Agora ele dava licenca? Quanto mais
ele a fizesse tardar-se, mais ela demoraria a ficar pronta. Vou chegar
cheirosa, disse ela ainda.



Quase tirando da algibeira a cabacinha e se contendo no Ultimo
instante, porque nao queria que ela soubesse de nada, ele sorriu e
lhe deu um abraco curtissimo. Ela ja estava cheirosa, mas ele
concordava, fosse ela fazer o que precisava, ele ja tinha esperado
tanto, podia esperar esse tantinho mais. E, além do mais, lembrou-
se de que ainda nao havia bebido nem um gole da cabacinha e o
tempo que ela tomasse seria 0 que a pogao levaria para fazer efeito.
Claro, claro, fosse ela com calma cuidar de sua vida, ele esperaria
também com calma. E, embora lhe tivesse chegado uma imediata
vontade de sair correndo para o primeiro gole, afetou a calma que
tinha prometido — e de fato era mesmo sempre preciso ter calma.

Calma, sim, mas que calma, como, calma, que calma era
possivel? Tomadas tantas talagadas da tisana que a cabacinha ja
chocalhava como se estivesse quase vazia, €ele ja estava no quarto,
também de camisoldao, bem antes de o sol se por de vez. A tisana
fazia efeito, sim, estava fazendo ja um efeito tremendo, nao so fisico
como mental, a ponto de até as borboletas que via adejar pela
janela aberta lhe trazerem fantasias lascivas. Queria tudo, queria
todas, queria o préprio universo, era capaz de qualquer coisa e
agora ela veria, veria, sim. Examinou-se, sopesou-se, suspendeu o
camisao e, com o semblante safadamente orgulhoso, pendurou o
jaleco naquele cilindro de carne que mais parecia feito de madeira
ou 0sso, o jaleco foi sustentado sem o menor esforco, ele pulou de
contentamento algumas vezes e comecou a andar impaciente, de
um canto do quarto ao outro.

Ja pensava em sair, em ir pessoalmente a cata dela, pois que ela
nao chegava nunca e talvez estivesse rindo dele, por haver
acreditado em suas mentiras. Mas a porta rangeu levemente e se
abriu devagar, e ela, a camisa branca sem nada por baixo e
carregando um lampido que dava a sua pele todas as tonalidades,
entrou e sorriu. Demorara um pouco mais do que previra, mas viera
como prometera: com a mesma camisola, limpinha e cheirosa.
Cheirasse o cangote dela, sentisse como estava perfumoso. Ele a
abracou e a cheirou longamente no pescoco, para logo em seguida
tirar-lhe a camisola quase a bruta e também despir-se, altivamente
ereto diante dela.



— Vés? Vés o que me fazes? Anda, toca aqui, sente como esta
duro e doido por ti! Da-me ca tua mao.

A mao deixou-se docilmente arrastar para o lugar que ele queria
— a noite, a grande noite, ia comecar — e o0 apertou, enquanto sua
dona sugava ar ruidosamente, com os labios entreabertos e os
dentes cerrados. A noite, a grande noite, ia finalmente comecar?



XXX

Nao se deve rir da desgraca alheia, nem fazer pouco dos
desventurados, até porque aquilo que a um vitima séi muitas vezes
sobrevir a outro, ndo raro piormente. Sabe toda a consciéncia crista
que bem pouco caridosa é a auséncia de compaixao e carece de
desculpas aquele que vé motivo de mofa no sofrimento do préximo.
Sao tantas as penas inventariadas nos infernos, obrigatoriamente
pagas por pecados € mas acoes deste defeito derivados, que livros
com mais de cem vezes as paginas deste ca, o qual tao desutilmente
VOS Oocupa, nao seriam bastantes para conter-lhes os resumos. Mas,
desde o comeco do mundo, o vizinho ri do vizinho quando devera
chorar, ou chora quando rir devera, ambos os casos fruto da inveja e
da ma vontade, sentimentos igualmente sabidos, desde o inicio das
eras, como os maiores senhores do coracao das gentes, mesmo
habitualmente mascarados por elogios ou condoléncia. Todavia,
certamente havera, nessa fruicdo da agonia que atinge o outro, algo
que nao proceda dessas arvores daninhas, mas seja tdo somente o
resultado de que, pela graca de Deus, recebemos o dom de rir de
nossa pifia condicao terrestre. Rimos do que aflige o outro, mas
sabemos que outro entre os outros vira a rir de nds, mais dia,
menos dia. Portanto, ao rir do outro, rimos de nds mesmos, no que
por vezes exibimos, ndao o pecado de que suspeitamos, mas quica
elementar virtude, qual seja a da humildade, que amiude nos
alcanca por vias antes nao desconfiadas, infelizes vindo a ser
aqueles que nelas ndao atentam. O mundo é perfeito, ja diziam os
antigos, e com eles nos vemos obrigados a concordar, eis que, se
tudo se passasse como quer cada um de nds, ndao duraria este
mesmo mundo mais do que trés peidos de mula, louvado seja Deus,
para sempre seja louvado.

Foi necessario expor acima tal dilematica questdo para que nao
venham a esfalecer, com medo de pecar gravosamente, aqueles que



agora se recreiam com a situacao tdo oprobriosa em que se acha I6
Pepeu, de novo rogando lastimosamente a Crescéncia que I|he
declame as palavras de que pensara estar livre para sempre. Ora,
pois, a que se assiste agora, no quarto acabrunhado de 16 Pepeu?
Por certo a quadro lancinantissimo, nus tanto um quanto outra,
aquele quase esmigalhando as baldosinhas do piso sob calcanhares
desapoderados e esta serenamente deitada de lado, os pelos do
pubis faiscando ao facho de luz do sol que trespassa as telhas de
vidro. Pungentissimo quadro, sem duvida, mas também la com sua
pitada de bufonaria, I6 Pepeu olhando para seus baixios
enlanguescidos e recriminando amargamente o principal agente de
sua humilhacao.

— Desgracado — vociferava, entre tabefes, sacudidelas e
esticoes. — Miseravel, ai embaixo, dependurado como um pescoco
de galinha morta, miseravel, miseravel, mil vezes desgragado!

Sim, miseravel, desgracado, maldito, traicoeiro, aleivoso,
covarde, poltrao! Quantas vezes sonhara com a mao esbelta e gracil
de Crescéncia, apertando-o como se tivesse sido feita apenas para
isso, enobrecendo-0 somente com esse gesto? Ela atendera ao
puxao suave da mao dele e parecia cada vez mais, a vista e aos
ouvidos, uma potranca prestes a ser coberta, a pele comocionada
fibrilando, as narinas abertas, o folego apressado, a boca Umida e
lustrosa com os labios crispados, esperando agora somente que ele
a deitasse, enlacasse e, em meio a gemidos, suspiros e arrulhos,
irrompesse de vez por ela adentro, fazendo-a gozar como ja quase
estava, somente por estreitar suas coxas arrebatadoras uma contra
a outra. Mas, qual, assim que os dedos delicados cingiram o que
antes se exibia como uma lanca enristada, esta inexoravelmente
principiou @ murchar e ja se transmutara numa pelanca desvalida
poucos instantes depois. Nao, nao, isso nao estava acontecendo,
nao podia ser, e ele, desarvorado, a agarrou pelo tronco e a
derrubou na cama, encostando as virilhas nas dela, afastando suas
pernas e vendo entre elas o sitio t3o belo, macio e acolhedor que
tanto o encadeava e obrigado a apenas pincela-lo debilmente, quase
aos prantos. Por qué, por qué, que aviltamento era aquele que tanto
0 perseguia, desejava morrer, sim, queria desaparecer e nunca mais



ser visto, nem por si mesmo. Num impeto que jamais antes o
acometera e nem teve tempo de surpreendé-lo, mergulhou a cabeca
entre as coxas dela, alcou o rosto e, alternando beijos e lambidas,
apertou a face contra ela, desatinando-se ainda mais com a umidade
e a fragrancia que lhe invadiu o corpo todo. Mas nada nele se
enrijeceu, a nao ser os dedos contraidos arroubadamente em torno
dos quadris dela. E, ouvindo a prépria voz como se esta nao lhe
pertencesse, ganiu o que tanto desejara esquecer.

— A ela sem pena! — implorou. — Por favor, por graca, por
misericdrdia, por tudo que te é sagrado, por tudo o que jamais
desejares, a ela sem pena, a ela sem pena!

Mas ela apenas mudou de semblante, afastou-se para perto da
beira oposta da cama e olhou para ele longamente, sem dizer uma
palavra.

— A ela sem pena, a ela sem pena! — continuou ele
incessantemente, ja depois de levantar-se e comecar a marchar
dramaticamente pelo quarto, puxando os cabelos e se dando
palmadas violentas no traseiro, entremeadas por todas as
imprecacdes de que conseguia lembrar-se, mesmo sem entender o
que algumas delas queriam dizer. Encolerizado, avangou em direcao
ao aparador onde havia depositado a cabacinha, bebeu o pouco que
restava de seu conteldo e novamente agitou e estapeou seu falo
inerte, sem receber de volta a menor reacdo. Crescéncia nem se
mexia, nem modificava a expressao e somente nao tirava os olhos
dele, que deu dois pulos repentinos no mesmo lugar, abaixou-se,
apanhou a roupa, vestiu-se as pressas € saiu, batendo a porta com
estrondo. Mas, tao logo caminhou alguns passos pelo corredor,
sentiu que de novo se intumescia e executou uma meia-volta
triunfante, para escancarar a porta do quarto e exibir-se ostentoso a
Crescéncia, que ainda permanecia na cama, com a mao direita
rocando o pubis.

— Olha! Espia! Vé! Toca! — bradou ele, para, um instante
depois, presenciar o mesmo encarquilhamento subito que antes o
devastara, suspender as calcas e, outra vez fora de si, sair com a
mesma pressa com que entrara.



Terra em que ninguém de fato se surpreendia com o vigor
amoroso de homens, mulheres e bichos de todas as racas e matizes,
a ilha do Pavao jamais foi palco de furor pridapico nem sequer
comparavel ao que avassalou 16 Pepeu, depois do infausto episddio.
Invadindo a cozinha descabelado, puxou Eulampia pelo braco e
arrastou-a para outro quarto, com ela, em antecipacao do que se
passaria, ja gritando “a ela sem pena!” pelo trajeto, para logo apds
se aturdir com o vigor com que ele lhe suspendeu os panos e
penetrou-a rudemente, sem as exortacoes habituais. E, com ela
ainda arfante e dolorida, dir-se-ia que nao houve mulher na Casa
dos Degraus ou suas cercanias que nao fosse igualmente atacada,
até a chegada da noite. Nao que essa chegada houvesse detido o
arrebatamento de I6 Pepeu, pois, com os olhos chamejantes e os
labios trémulos, muniu-se de um archote de pescador e disparou
para a baixa do Alecrim, onde ordenou que |he servissem a mais
forte das jeropigas disponiveis, no maior dos canecos a mao,
exigindo servico de todas as mulheres, sem dispensar nem mesmo
Mirinha Vesga, que ja ndo estava acostumada a essa fungao, mas
aquiesceu, estarrecida diante da veeméncia com que foi convocada.

E dessa forma raiou o dia na vila de Sao Jodo, 16 Pepeu
desabado de exaustao e vinhaca na cama onde forcejara para
extravasar seu eretismo desmesurado e onde, mesmo adormecido,
ainda balbuciava nomes de mulheres e praguejava contra o destino
inclemente a que o condenara a teimosia de Crescéncia. Nos ares,
um sol vigoroso e alegre irrompia sobre o casario, 0 mar e os
campos, tudo levando a crer que, nao fora pelo infortinio de I6
Pepeu, a forca de tal beleza emoldurava uma povoacao feliz e livre
de cuidados, todos tratando de seus afazeres e prazeres cotidianos,
uns felizes, outros nem tanto, como ditam os designios da Criacao.
Mas nao era bem assim, pois se ultimavam os trabalhos de
instalacao da Mesa Visitadora e pavores excruciantes assediavam 0s
coracoes de um numero inestimavel de joaninos. Nunca se viram
tantas velas acesas em nichos, ediculas, oratdrios e capelas, tantas
imagens, medalhas e bentinhos beijados a cada instante, tantas
preces fervorosa e prolongadamente sussurradas aos pés dos
altares, nunca tantos santos normalmente deslembrados foram



recordados — eis que se sabe que, como demonstra o exemplo do
excelente S3o Judas Tadeu, de tdo infeliz homonimo, os santos
esquecidos ou ignorantemente desprestigiados revelam, ao serem
despertados do imerecido olvido, invulgar desempenho na solucao
das causas em que sua intervencao lhes é suplicada. Constelacao
inarroldvel de tais celicolas foi conclamada pelas consciéncias
atribuladas de toda a ilha e certamente paira sob esse firmamento
mais que azul, na busca de consolar e dar a mao a seus devotos,
antigos ou recém-conquistados. O olho privilegiado, bem como o
ouvido abencoado pela Graca infinitamente misericordiosa,
reconheceria nos espacos etéreos Sao Leandro, incorrompivel
conversor de visigodos e irreprochavel aconselhador de freiras;
Santa Matilde, vilva sofredora e resignadissima mae de filhos
ingratos; Santo Anascario e seu biografo, o igualmente santo Sao
Remberto, ambos de virtudes inexpugnaveis, que s6 queriam de
Deus ser apenas homens bons; Santo Eldi, patrono dos ferreiros,
ourives e escultores de obras sacras; Santa Brigida, fundadora da
ordem do Santissimo Salvador, que acolhia mulheres e homens
castos, aspirantes a gldéria eterna. E mais tantos outros, Santa
Godeliva, a protetora das noras perseguidas, Santa Batilda, Sao
Julido Hospitaleiro, Sao Nicéforo, Santo Edmundo, Sao Jacinto, Santa
Agatonice, santos, santos e mais santos, em esforcado socorro a
seus devotos, mesmo dos que s tiveram noticia deles depois da
chegada das agonias deflagradas pela Visitagao.

Mas a fé humana vacila e fraqueja diante da adversidade,
conquanto isto nao deva ser motivo de excessiva culpa, pois que o
proprio Pedro, sob cujo nome se edificou a Santa Igreja, chegou a
trés vezes negar o Cristo, de quem depois se tornou seu primeiro
vigario e guardido das portas do Paraiso. Sera talvez por isso que,
do largo da Calcada ao campo da Fortaleza, da propria baixa do
Alecrim a rua Direita, de canto em canto e beco a beco, em pouca
coisa mais se fale, apesar da protecao dos santos, promessas e atos
votivos, do que naquilo que a Visitacdo pressagia. Alguém deixava
de conhecer ou impressionar-se com as histérias tremendas do que
obrara o Santo Oficio em todos os reinos, com excecao dos
barbaros, excomungando, queimando, esquartejando, empalando,



triturando ossos, garroteando, afogando e encomendando as almas
imortais dos impios as punicoes eternas dos infernos? Contava um a
triste historia de um certo Vasco Simdes, marrano tornado cristao-
novo, mas depois denunciado como novamente ajudeuzado, por sua
postura furtiva, seu sorriso suspeito, sua excessiva cordialidade, sua
caridade que sé podia ser falsa, suas artimanhas de judeuy,
murmurando-se haver ele secretamente regressado a sua seita
estrangeira e anticrista, praticando a sorrelfa seus ritos malditos,
mesmo casado com mulher catdlica, batizando os filhos, indo a
missa, confessando-se e comungando, sO para que nao
percebessem suas maquinacoes diabdlicas. Mas, embora escudado
por esses ardis, ndo conseguiu enganar a argucia divinamente
inspirada do Santo Oficio, que o condenou a fogueira, apds sevicia-lo
até que nao pudesse mais ficar de pé ou falar — prova cabal de que
Deus nao queria que continuasse a proferir seus juramentos
mentirosos de inocéncia —, confiscar seus bens e amaldicoar seus
descendentes até a quinta geracdo, apesar de que, com a
misericdrdia propria da Santa Madre, lhes houvessem consentido
viver em liberdade, sob a justa restricdo de submeterem-se as
muitas peniténcias que sua condicao odiosa Ihes impunha. Nao seria
Simao Pereira, seleiro na rua Direita, proveniente dessa genealogia
infame? Nao estariam seus amigos e fregueses arriscados ao mesmo
trevoso destino? Nao haveria outros igualmente suspeitos? Ah, Deus
nosso que estais no céu e que tudo vedes, como escapar, como
escapar @ mao onisciente do Salvador, quando tudo indicava que ela
se abateria implacavel sobre os pecadores?

E assim multiplicavam-se as histdrias, geralmente narradas pelos
mais velhos e repetidas com retoques pelos mais novos. E os
temores aumentavam em cada um que deparava as cataduras
severissimas do padre Tertuliano da Mota, do escrivao Teréncio Goes
e mesmo do seminarista Joao Manuel Taborda, que, apesar da
juventude ainda quase lampinha, exibia feicao tao austera que
mesmo as beatas mais velhas lhe procuravam a béncado, concedida
de cenho franzido e ares ponderosos. Deus do céu, ja intimavam os
primeiros depoentes, ja circulavam rumores de acusacoes



seriissimas, ja toda a vila se preparava para a antevisao terrificante
do Juizo Final.



XXXI

Reldampagos cegantes, raios fulminando o mar, trovoes terremoteiros
e uma chuva de assombrar Noé, eis talvez a manifestacao da ira
divina sobre o0s numerosissimos pecados que, nesta noite
tremebunda, depois de quase dois meses de trabalho infatigavel, a
Mesa Visitadora ja coligiu entre os moradores da vila de Sao Joao.
Mas so talvez e nem sequer talvez, como ainda ndao sabemos com
certeza. Sabemos que, denunciado pela mulher e intimado a depor,
0 jogador de mosquinha Borord se viu tomado de tamanho pavor
que, no dia do depoimento, amanheceu morto e hirto, com o peito
estranhamente empinado e a boca escancarada, sobre cuja
comissura direita, por ironia dos fados ou escarnio do Inimigo,
revoava uma mosca igual aquelas que o levaram a perdicao. Esse
terrivel acontecimento teve como imediata consequéncia o
desaparecimento de seus companheiros Nanasio, Bico Preto e
Nunciacao, desde entao procurados em vao por toda parte, embora
haja quem se benza em gratidao aos anjos, por haverem livrado a
vila de pratica tdo amaldicoada quanto o jogo da mosquinha. E
sabemos de diversos outros sucessos, peripécias e perigos, o
principal dos quais, como depois se vera, é que os milicianos
Domitilo e Cosme, depois de artes e denlincias como sempre mal
esclarecidas, confessaram chorosamente que se prestavam, com
alguma frequéncia, ao uso carnal do mestre de campo Borges
Lustosa. E alguns alunos e ex-alunos do mestre Moniz Andrade
contaram suas praticas, e, enfim, muitas situacoes antes envoltas
pelas mantilhas do segredo foram desdobrando-se diante dos
ouvidos atentos da Mesa.

O que certamente ainda ndo sabemos é quem € ou o que estd
fazendo, mal discernivel em meio as trevas ensopadas, um vulto
encolhido e disfarcado, embrulhado num gabao impenetravel que so6
lhe deixa os olhos a mostra, assim mesmo através de uma fresta



minima, que Ihe permite enxergar apenas o suficiente para ndo errar
sua direcao, ou afundar-se em algum buraco encoberto pela agua.
Quem sera essa figura sombrosa, a cambetear quase encostada nas
paredes das casas, como se pretenda ser totalmente invisivel, e a
afetar um passo claudicante, que nao lhe parece ser natural? Talvez
porte na consciéncia dores imencionaveis até para si mesmo e
pecados onerosissimos, mas tal condicao seria, ainda que em parte,
responsavel pela aparente fluria da potestade celestial, ou ela,
havendo estabelecido que os homens sao livres para escolher seus
proprios caminhos, deixa apenas que a Natureza siga seu
comportamento voluntarioso de sempre?

O curso da Histdria é caprichoso e arisco, dependendo do olho
de quem a observa, do pensar de quem a examina e dos vezos de
quem a narra, fruto das humanas limitacbes de que ninguém
escapa. Havera sempre quem duvide ou contradite, mas a verdade é
que esse vulto atabafado é ninguém menos ninguém mais do que o
mestre de campo José Estévao Borges Lustosa, regressando de uma
visita tardia a casa paroquial. Visita a casa paroquial, com esse
tempo e a essas desoras, casa paroquial que agora hospedava o0s
componentes da Mesa? E para uma reuniao a portas fechadas com o
proprio padre Tertuliano da Mota? Enigma sobre enigma, ainda mais
se se chegar o ouvido perto do mestre de campo e se escutar que,
surpreendentemente, ele nao rumina os pensamentos elevados que
deveriam haver resultado de tal encontro, mas pragueja contra o
indio Balduino Galo Mau. Miseravel, patife, velhaco, ordinario,
maldito entre os malditos, filho de uma puta! Se nao fosse ele, ah,
se nao fosse ele, como os acontecimentos teriam face tao diversal!
Mas agora nao, agora estavam todos nas maos daquele selvagem
desqualificado e impudente, cujo testemunho nao devia valer nada
para qualguer homem decente, mas infelizmente valia, e se fosse
dado publicamente, desencadearia uma sucessao desastrosissima de
consequéncias. O fato era que Balduino sabia, sabia de tudo, sabia
absolutamente de tudo e vendia muito caro manter a bocha
fechada, caro demais, intoleravelmente caro demais. Dai a pouco
seria o dono da vila, seu senhor incontestavel. Se ja nao fosse, se ja
nao fosse! Como aquele indio safardana havia conseguido aquilo



tudo, ja praticamente um nababo, tomando todo tipo de ousadia e
cuspindo ordens como um grao-senhor?

Desconhecia o mestre de campo quase tudo o que arquitetara e
realizara Balduino, cuja presenca era agora permitida na vila, depois
que Capitdo Cavalo argumentara que os indios precisavam de pelo
menos um representante em Sao Joao, que comprasse
mantimentos, vendesse cestos, potes, caca, frutas e ervas, desse
recados e assim por diante, sem que ninguém, inclusive o indignado
Borges Lustosa se houvesse atrevido a contra-argumentar. Tinha
pleno conhecimento do episddio do telhado, é claro, mas ignorava
completamente como haviam surgido as suspeitas do indio, como
descobrira tudo o que com tanta desfacatez lhe lancara ao rosto.
Como, como soubera das confissoes de Domitilo e Cosme, como
chegara a conclusdo de que deveria subir ao telhado da casa
paroquial tal dia, as tantas horas, para ver e ouvir o que ninguém na
face da Terra devia presenciar? Era o diabo, era o diabo encarnado,
esse indio bodoso que, mais dia, menos dia, teria que ser varrido da
face da terra, atirado ao mar para que se afogasse e fosse comido
pelos siris. Feiticeiro, s podia ser feiticeiro, aquilo era obra de
feitico, morte na fogueira era pouco. Mas como vencé-lo? O mestre
de campo se deteve um instante na varanda aberta de uma casa e,
deixando repentinamente de imprecar e contorcer o rosto irado, deu
um sorriso, que comecou timido, mas quase se transformou numa
risada. Sim, era isso mesmo! — e, saindo outra vez a chuva, no
comeco esquecendo até de disfarcar o andar como antes, entregou-
se com enlevo a pensamentos politicos.

O que de fato ocorreu, mais ou menos um més e meio atras, foi
que esse feiticeiro, esse diabo encarnado, recém-autorizado a
regressar a vila, estava na casa de Mirinha Vesga, onde passara toda
a tarde bebendo na companhia de I0 Pepeu, que se queixava
lastimosamente do recente malogro com Crescéncia. Nao duvidava
dos poderes da tisana, ja que se tornaram tao patentes em todas as
situacOes. Menos com Crescéncia, aquela mulher desumana, que
tinha evidente prazer em vé-lo sofrer tamanha humilhacao.
Sinceramente consternado, Balduino filosofou sobre a condicao
humana e a fraqueza do macho, mas foi obrigado a confessar que a



Unica coisa que podia fazer era preparar mais um pouco da tisana.
Talvez funcionasse da préxima vez, ele a faria ainda mais forte que a
primeira. I6 Pepeu lhe perguntou se ele poderia dizer a Crescéncia
uma palavra em seu favor, mas Balduino respondeu que de nada
adiantaria, talvez até piorasse a teimosia dela. E 10 Pepeu terminou
por ir embora para a Casa dos Degraus, cabisbaixo e cambaleante.

Aborrecido com a situacdao do amigo, sentindo falta dos indios
seus companheiros, Balduino se serviu de mais um copo de seu
garrafao. Queria mudar de cachaca. Estava de cachaga esmorecida e
nao queria ficar assim, queria uma cachaga um pouco mais animada.
N3ao havia de ser dificil e ele desfranziu o cenho para tomar a
primeira talagada na intencdo certa, pensando até que depois
chamaria uma mulher para se divertir com ele. E ja estava com o
copo junto a boca entreaberta, quando entrou, arrastando os pés e
com um chapeirdo enfiado na cabeca até o nariz, o miliciano
Domitilo, e Balduino, sem saber como, sentiu que alguma coisa ia
sair dali. Nao sabia mesmo como, mas ja tivera aquela sensacao
antes, nunca falhava. Domitilo, que dois dias antes fora interrogado
pela Mesa, estava trazendo algo muito importante, em suas costas
arqueadas.

Muitissimo importante, alids; tdo importante que Balduino mal
podia conter a vontade de remexer-se no tamborete e manter a
expressao de solidariedade que considerou adequada a suas
pretensdes. Ofereceu um pouco de sua preciosa supupara a Domitilo
e fez questao de ir pessoalmente Ia dentro, buscar um copo de vidro
que so reservava a gente da alta consideracdao, como o miliciano.
N3o falou nada, é claro, mas tirou do bornalzinho que trazia a cinta
um embrulho em folha de bananeira, do qual despejou um
pouquinho de pd esbranquicado, que se dissolveria ao primeiro
contato com a cachaga e nao seria notado por Domitilo. Era uma
erva dormideira, encomenda de Rui da Lua, assim chamado porque
tinha dificuldade em dormir e, quando nao tomava o pozinho,
passava as noites em claro, com os olhos arregalados debaixo de um
lampiao e diante um livro que comecara a ler havia muitos anos.
Mas aquele bocadinho s nao ia fazer falta a Rui da Lua e, tomada
com cachaca, tinha o efeito oposto a tomada com agua.



Transformava quem a ingeria num tragueado falastrao, capaz de
contar com grande prazer qualquer coisa que lhe perguntassem
sobre sua vida. Como de fato aconteceu entre Domitilo e Balduino,
que, por via das davidas, comecou a beber em golinhos espacados,
para nao correr o risco de tomar demais e vir a esquecer alguma
coisa.

Embora o prazer de Domitilo se manifestasse através de um
semblante dorido e ansioso por comiseracao, a qual Balduino Ihe
prodigalizava, foi realmente com satisfacao, quase felicidade, que
Domitilo narrou os sucedidos. Contou que, por denlncia partida nao
sabia de onde, o Visitador lhe perguntara se era fato que seu vaso
traseiro era assiduamente usado como se fora vaso dianteiro de
mulher e ele, depois de muito chorar e tremer de medo dos
castigos, achou que melhoraria sua posicao, se revelasse que Cosme
também fazia a mesma coisa e eram a isso compelidos por ordens
enérgicas do mestre de campo. Contudo ndo faziam isso com mais
ninguém, nem na passiva nem na ativa, eram homens até o fundo
de suas naturezas, cumpridores dos deveres, herdis da Sedicao
Silvicola, tementes a Deus e casados com filhos. O Visitador, antes
impassivel, ficara muito irrequieto com a histéria e, sem qué nem
para qué, disse ao escrivao que ndo mais escrevesse o que se falava
ali, mandando também que apagasse o ja anotado. Era uma questao
delicadissima, sobre a qual precisava meditar com a gravidade
adequada. Em seguida ordenou que a histdria fosse repetida,
sempre com exigéncia de pormenores, chegando mesmo a indagar
se 0 mestre de campo os enrabava metido em seu uniforme de
campanha. Pelo menos envergando a tUnica? E muito mais
perguntas fez, durante o que parecia ser uma eternidade, até
manda-lo embora e dizer que aguardasse uma palavra de Mesa, sem
falar sobre o assunto com ninguém. Agora nao sabia o que lhe
aconteceria, nem a Cosme, mas o0s visitadores nao podiam ser
injustos, devendo pegar a maior das penas 0 mestre Borges Lustosa,
Unico responsavel por aquela triste situacao. Mas home, mas home,
que é que indio td ouvindo, pensou Balduino, esfregando as maos
por baixo da mesa.



Pensou muito mais ainda, depois que Domitilo esgotou o
assunto e passou a contar sua vida inteira, desde a infancia, até
emborcar-se sobre a mesa, vomitar no chao e ser posto para fora
por Mirinha. Com que entao o mestre de campo, com aquela cara de
santa puta arrependida, ia aos cus da soldadesca, bonita noticia!
Balduino resolveu imediatamente que nao diria nada a ninguém, a
informacao era preciosa demais para ser dividida. Ainda nao podia
provar nada, mas sabia, de fonte mais que limpa, que seu inimigo
era um fanchao e estaria perdido se isso viesse a ser sabido. Calma,
muita calma, cautela, muita cautela. Alguma coisa terminaria por
acontecer, para ajuda-lo a usar o que sabia. Por que o padre
mandara apagar as anotacdes? Por que ficara tao interessado nas
mindcias da histéria? Sim, alguma coisa aconteceria, pelo menos
alguma vantagem do mestre de campo o padre queria, devia ser
dinheiro, aquele padre tinha cara de ladrao.

E jd acontecera, antes da noite procelosa em que o mestre de
campo palmilhava o caminho da casa paroquial a sua prépria.
Balduino ja tinha tirado e continuava tirando amplo proveito da
situacao. Mas agora o mestre de campo sabia como agir, e agir
muito mais amplamente do que jamais sonhara. Entrou em casa
com o queixo empinado e um olhar determinado. Nao tinha
explicacoes que dar a Leocadia, sua mulher. Tratava-se de altas
questdes de Estado e Igreja, que nao estavam ao alcance de
mulheres. E, pela primeira vez, bendisse a insbnia que ultimamente
o vinha atormentando, porque poderia passar quase toda a noite
dando trela a seu pensamento politico, cada vez mais atropelado por
uma cascata incessante de ideias audaciosas — ia precisar tomar
algumas notas.



XXXII

Sim, dizer que Balduino Galo Mau virara um nababo talvez fosse
exagero. Mas seu passadio mudara consideravelmente e ele agora
morava, cercado de luxo, mulheres, bebida e comida, na Casa do
Inga, de longe a maior e melhor de todas na baixa do Alecrim, pela
qual pagava renda suficiente para sustentar varias familias, além de
gastar com presentes as mulheres — colares e gargantilhas de ouro,
vestidos de tafeta legitimo, chapéus de plumas, perfume e lengos da
India, pecinhas de cambraia e praticamente tudo mais o que
pedissem ou |lhe desse na telha comprar. Também tinha muitas
outras despesas, pois mandava distribuir comida a todos os que a
pedissesm no portdo, dava dinheiro a quem queria toma-lo
emprestado e criava bichos que nao comia nem vendia.

E tudo isso comecou com a histdria de Domitilo. Se Borges
Lustosa tinha sido denunciado, deveria ser imediatamente
convocado pela Mesa, desta vez nao como testemunha, como
sabiam Balduino, Domitilo e Cosme, mas como réu. De fato, veio
logo a convocacdao, mas nao se falou em multas, peniténcias e
formacoes de culpa, como no caso dos outros abastados que
também foram chamados pela Mesa. Que estaria havendo? Tontice
achar, como praticamente todos na vila, que, por se tratar de irmao
do poderoso monsenhor Gabriel Borges Lustosa, 0 mestre de campo
funcionava como auxiliar da Mesa, certamente era encarregado de
missoes sigilosas e sensiveis, razdo por que agora era tao visto indo
e vindo da casa paroquial, até mesmo tarde da noite,
compreensivelmente disfarcando o andar. Mas Balduino nao
conseqguia acreditar nisso. Para ele toda a gente estava sempre a
tentar ganhar alguma coisa e esse caso nao era excecao. SO que ele
nao tinha ideia do que se tratava, sé sabia que, com certeza, haveria
algum proveito a tirar.



E capaz de ter sido o C30 mesmo, vai ver que ele costuma
soprar sugestoes nos ouvidos de Balduino, s6 pode ter sido o Cao.
Pois uma bela noite esta Balduino palitando os dentes com um
gravetinho de araca e andando pela rua Direita somente para esticar
as pernas cansadas de tanta rede, quando vislumbra a figura do
mestre de campo saindo de casa, bem a tempo de o indio se
esconder por tras de um oitizeiro e perceber a luz da Lua que o
capote envergado pelo mestre de campo ao sair encobria sua tunica
de brilhosos alamares, galdes e dragonas. Roupa de festa militar, de
chefia de combate, para ir a casa paroquial? O diabo soprou de novo
no ouvido de Balduino. Nao tinha dito Domitilo que o Visitador se
interessara muito em saber se 0 mestre de campo levava a cabo
suas enrabacdes trajando uniforme? Que queria dizer uma coisa
junto com a outra?

O Cdo cutucou as costelas de Balduino e ele, como nado
precisava seguir o mestre de campo, pois ja conhecia seu rumo,
esperou um bom tempo antes de ir também para a casa paroquial.
La chegando, descobriu, pelos vaos do telhado levadio, que havia luz
na sala dos fundos. Impossivel ver alguma coisa, através das janelas
trancadas. Mas barulho podia ouvir e o que ouviu foi uma conversa
surda, em que a voz do mestre de campo soava com certa energia,
enquanto a do padre parecia submissa, embora forte. Mas nao era
possivel entendé-los e Balduino pulou a cerca do quintal, subiu ao
batente da janela e dai, como um macaco, empoleirou-se no frontal
superior, com os olhos a altura do telhado. Pronto, agora era so
afastar cuidadosamente uma telha e criar uma greta por onde
pudesse ver o que se passava, além de ouvir melhor o que falavam,
até porque as vozes se elevaram um pouco. Quase despenca la de
cima, quando verificou, a luz de dois lampadarios, o que estava
acontecendo. Deitado de brucos numa camilha de forro aveludado,
padre Tertuliano, com a batina levantada até quase o pescoco,
olhava para tras, onde se postava com a expressao severa 0 mestre
de campo, vestido em sua tunica marcial, mas nu da cintura para
baixo.

— Ordens, meu comandante! — disse o padre, com as pernas
juntas e o corpo retesado.



— Levanta este cu! A traseiral — ordenou o mestre de campo e
imediatamente apds, num s6 movimento agil, o padre ficou de
quatro, para ser quase de pronto penetrado com energia pelo
mestre, que levou mais tempo do que Balduino esperara e continuou
a dar ordens, como se estivesse a frente de uma batalha.

Balduino desceu ao chao com o juizo esquentado, suando um
pouco na testa. Entao, entao... Entao era isso, era essa a funcao do
mestre de campo junto a Mesa. O padre gostava de militares
graduados e enérgicos € nao pudera sopitar a atracdo que sentira
pelo mestre de campo, ao tomar conhecimento da histdria de
Domitilo e Cosme. Nem a atracdo nem a vontade de satisfazé-la,
porque foi franco e direto, no seu primeiro encontro a portas
fechadas. Afavel, mas firmemente, interrompeu o acesso de
indignacao e perplexidade com que Borges Lustosa, abalado com a
noticia sobre Domitilo e Cosme, procurou sem muita solidez reagir
ao que lhe era tao escandalosamente proposto, lembrando o irmao
monsenhor e sua reacao, se viesse a saber dos fatos. Muito melhor
que aceitasse a oferta do Visitador, que assim o prestigiaria,
manteria segredo e o livraria de qualquer incomodo. Ainda mais que,
afinal, propunha algo que o mestre de campo apreciava, como ja
fora sobejamente provado. Também ele queria ser dominado como
os milicianos, queria ser possuido por um militar voluntarioso e
enérgico. De uniforme, sim, de uniforme, sonho que sempre
acalentara e que nunca julgara poder vir a seu alcance. O mestre de
campo, sentado na beira da cadeira com os bracos entre as pernas,
olhou longamente para o padre, que esperava sua resposta em
siléncio, aparentando uma paciéncia sem limites. Mesmo por baixo
da batina, via-se que tinha um traseiro ajeitado, empinadinho, quase
atrevido. E deixara bem claro que nao queria reciprocidade,
permanecendo o mestre de campo inatacavelmente macho. Sim,
iSso mesmo, por que nao? A vontade de Sua Reverendissima seria
atendida, e com satisfacao.

Embora Balduino ndo soubesse de todos esses detalhes, foi mais
OU menos assim mesmo que imaginou como os fatos se deram.
Agora vira e ouvira atos e palavras que, tinha certeza, valiam ouro,
claro que valiam ouro, até porque estava seguro de que os membros



da Mesa eram uma trinca de salafrarios, a furtar tanto a Igreja
quanto uns aos outros e muito pouco do que arrecadavam escapava
de suas algibeiras. Tinha que falar com o mestre de campo e com o
padre Tertuliano, ja trazia na cabeca o que pediria, ou melhor,
exigiria. Mas, antes, atencao no sopro seguinte do diabo que, como
se sabe, pode ter todos os defeitos, mas, justica seja feita, quando
faz uma coisa, faz benfeita. Balduino ndo podia arriscar-se a
enfrentar os dois sem algum tipo de garantia. O mestre de campo
bem que seria capaz de decepar-lhe a cabeca com aquele
espadagao e o padre podia mandar prendé-lo e mata-lo devagar, ele
era apenas um indio e nem a protecao de Capitdao Cavalo, que
morava tao distante, chegaria a valer-lhe a tempo. Nao, nao, e
Balduino voltou a Casa do Inga para dormir, para, assim que
amanhecesse, procurar 16 Pepeu.

Foi obrigado a ter paciéncia, porque agora I6 Pepeu estava
claramente enredado por Crescéncia e ndo cessava de lamuriar-se.
Que achava Balduino da ideia de propor casamento a ela, noivar um
pouco e depois casar mesmo? Ela diria finalmente as malditas
palavras? Balduino o consolou o quanto péde, prometeu de novo
mais tisana e disse que ia procurar pensar em qualquer coisa, s
que agora nao tinha tempo. A muito custo, dizendo tudo o que ele
queria ouvir antes de cuidar de qualquer outro assunto, conseguiu
que I6 Pepeu o escutasse com atencdo. Era muito importante,
importantissimo, disso dependia a propria cabeca de Balduino. Era o
seguinte: se passara tal e tal e tal coisa, era aquilo mesmo que ele
estava ouvindo, podia acreditar como se tivesse presenciado tudo.
Muito bem, agora que I0 Pepeu sabia, tinha de assumir um
compromisso com Balduino, em nome de sua velha amizade.
Assumia o compromisso? Assumia, claro. Balduino Ihe renovara a
esperanca quanto a Crescéncia, acreditava que, de uma forma ou de
outra, chegaria aonde queria. Compromisso afirmado e reafirmado.

E tal compromisso foi que deu inteira seguranca a Balduino,
quando procurou padre Tertuliano, na casa paroquial. No comeco,
nao queriam recebé-lo, mas ele tanto uivou, puxou os cabelos, rolou
no chao e se queixou de que nao podiam atender a um cristao
batizado somente porque ele era indio, que o padre Tertuliano,



embora contrariadissimo, o0 mandou entrar. Recebeu-o postado a sua
escrivaninha e nao o convidou a sentar-se. Entao, fazendo o rosto
do padre ficar palido como uma parede caiada e quase lhe causar
um desmaio, Balduino, com grande simplicidade, lhe contou tudo o
que tinha visto e ouvido, além do que sabia sobre Cosme e Domitilo.
O padre, desta feita muito vermelho, gritou que Balduino nao
passava de um indio tido como dos mais baixos entre os mais baixos
daquela laia pestilenta e que imediatamente pagaria por sua callnia.
Mas Balduino, sem alterar a voz, contou que confidenciara tudo
aquilo a um amigo, um amigo respeitado e querido por todos, e esse
amigo estava instruido a, se Balduino ndo voltasse antes de o sino
tocar as vésperas, contar tudo a todos na vila. Alids, se acontecesse
qualquer coisa a Balduino, esse amigo faria a mesma coisa. De
maneira que era melhor convocar de pronto aquela sala o senhor
Dao mestre de campo Borges Lustosa.

O que foi feito e terminaram por reunir-se, depois que o mestre
de campo, emborrascadissimo, ameacou atacar Balduino, mas foi
contido pelo padre. Era dificil, mas procurasse manter a calma,
tratava-se de assunto de enorme gravidade. Diante da cara cada vez
mais estupefata de Borges Lustosa e com a mesma tranquilidade de
antes, Balduino exp6s as informacoes de que dispunha e, quando o
mestre de campo fez mencao de sacar o espadagao, berrando que ia
rachar sua cabeca em duas, fez nova mencao ao amigo que
guardava os segredos.

— Vais dizer-nos quem é esse amigo agora mesmo. Vamos ver
se 0 nome dele ndo sai com uma boa surra de palmatoria.

— Indio ndo diz nada. E indio ndo quer levar paramatdria, ndo
gosta nem de paramatdria nem de vergaio pelo traseira. Indio avisa
amigo é: vai tocar as vespra; se indio ndo parecer, o amigo vai falar.

— Merecias a morte e ainda a teras, pelas minhas maos, Deus
ha de ser servido! Que queres, afinal? Dize o que queres e desde ja
te advirto que, se fores insolente, nada obteras.

— Indio ndo sabe o que quer dizer solente, mas indio é solente
se quiser, indio é qualquer coisa que quiser, ndo recebe ordes. E
bitém tudo que quiser também, bitém qualquer coisa. Mas €, indio



quer pouco, pouguinho mesmo, nao trapaia nada, indio que biter s6
pouquinho.

— E que € esse pouquinho?

— Dizmo. Indio quer dizmo.

— Dizimo?

— Isso, dizmo.

Como, dizimo, quem Balduino julgava que era? Nao jurugava
nada, s6 queria dizmo. A Igreja ndao cobrava dizmo? Entdo ele
também queria dizmo em tudo que a Mesa cobrasse ou
apreendesse. Talvez nao haja palavras suficientemente capazes de
descrever os sentimentos do mestre de campo e do Visitador, ao
ouvirem essa fala impudente e nao poderem fazer nada.

— Vai dar as vespra — disse Balduino. — Amanha indio passa
aqui, pra comegar a cobrar dizmo, 0s que eu ainda nao cobrei e os
que eu vou cobrar ainda.

Mas como explicariam esse dizimo ao escrivao e ao seminarista,
como justifica-lo? Balduino respondeu que eles mesmos pensassem
numa resposta, ndo era de sua preocupacao. Mas, ja junto a porta
para sair, resolveu de subito voltar-se e oferecer a opinidao de que o
dizimo poderia ser atribuido ao mestre de campo, havia boas
justificativas para isso, a comecar pelo parentesco com 0 monsenhor
Gabriel. Diziam aos outros que pagavam ao mestre de campo e na
verdade pagavam ao indio, nada mais simples. Bem, vosmecés que
sabe, despediu-se Balduino, para sair e encontrar I6 Pepeu, que o
esperava, como combinado, no largo da Calgcada. Mal se viram e as
vésperas comecaram a tocar e Balduino, com o sorriso mais largo
que jamais exibira, abracou o amigo, havendo dado o primeiro passo
na sua, dessa hora em diante, incontida ascensao.
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Leocadia, que tinha medo de trovao, com toda a certeza estava
tremendo e rezando por baixo das cobertas, mas ele nao lhe daria
importancia. Estivesse do jeito que estivesse, o mestre de campo
Borges Lustosa, ao entrar em casa batendo os pés e pendurando o
gabao encharcado no capeiro, nao a procuraria nem para
cumprimenta-la ou dizer que estava de volta e talvez sequer lhe
retrucasse qualquer coisa, se ela por acaso se levantasse e |he
fizesse alguma pergunta. Havia questdes de magna relevancia a
considerar, planos a tracar, visdes a tornarem-se realidade. Com a
cabeca em rebulico insuportavel, nem sequer tirou as botas e se
encaminhou diretamente a escrivaninha, onde, apoiando a testa na
mao esquerda e com ela cofiando ocasionalmente os cabelos, pos
diante de si uma pilha de papel, enfiou a caneta no tinteiro e
comegou a escrever com tal velocidade que lhe vinham caibras e ele
flexionava os dedos nervosamente com os olhos no teto, para logo
em seguida retornar a escrita.

Como domar aquela cascata de ideias que |he chegavam aos
borbulhdes, a ponto de, enquanto anotava uma, pegar varias vezes
em papéis diferentes, para anotar o resumo de outras? Essa
empresa |lhe pareceu impossivel durante um tempo angustiante,
mas, finalmente, coincidindo com o amainar da chuva 13 fora, lhe
veio aos poucos uma calma que o acabou tomando por inteiro, e ele
recostou-se, para, somente varios minutos depois, suspirar e,
vagarosa e ordenadamente, arrumar os papéis em algumas pilhas,
tendo ainda a preocupacdao de numerar cada pagina. Nao, nao
pretendia publicar nada daquilo, ndo pretendia, alias, mostrar nada a
quem quer que fosse. Talvez, no futuro, j@ bem entrado nos anos e
na gldria, pudesse expandir aqueles pensamentos, transformando-os
na obra de um estadista, para ilustracao das geracdes vindouras.
Mas agora nao, agora aquilo era tao somente o arcabouco de uma



estratégia insuperavel que, percebia neste momento, vinha tomando
forma em sua mente havia talvez anos. Escolhera a hora de chegar,
era obra da Providéncia, decreto dos fados.

Tratava-se das ideias politicas do mestre de campo. Nunca
deixara de té-las, é dbvio, versado como era na histdria universal e
de seus grandes guerreiros, mas jamais se imaginara como aquele
pensador que tao intensamente se revelava, nem executor do fruto
desse pensamento, a nao ser em suas fantasias mais secretas,
jamais confessadas a quem quer que fosse. A vila de Sao Joao
mudaria para sempre, logo mudaria também toda a ilha do Pavao. E
era tudo extraordinariamente simples e tornado ainda mais facil pela
conjugacao de circunstancias favoraveis que ora se manifestava tao
patentemente. Sim, a ideia do ducado era perfeita, inatacavel
mesmo, a Unica solucdo justa e duradoura para os problemas da
ilha. O ducado de Sao Joao! Ouvira falar de muitos reinos opulentos
no Oriente, que prosperavam em territdrio menor do que o da ilha,
com suas riquezas, sua terra de fertilidade inigualavel e até mesmo
— quem sabia? — ouro ou pedras preciosas, naqueles rios que
ninguém explorava, a nao ser para pescar. E, posteriormente, ndo s
0 ducado da vila, mas o ducado de toda a ilha do Pavao — e o
mestre de campo se perfilou, imaginando como seriam seus trajes e
as pinturas reproduzindo sua figura.

Alicercava suas teses em analises de textos e histdrias classicas
e pensava na era gloriosa de César e Augusto, sobre a qual acabara
de escrever tanto. Acrescentava a esse suporte geral uma visao
destituida de paixoes descabidas e raciocinios meramente
voluntariosos. A verdade era que a ilha, de tao custoso acesso,
dificilmente seria atingida pela mao da Igreja ou do brago secular,
como ja tinham demonstrado tantas experiéncias, desde a chegada
dos primeiros portugueses. Disso ja se sabia, mas se agia como se
nao se soubesse, por vicio de pensamento, ou talvez pela vontade
de nao sentir os lacos com o continente excessivamente afrouxados,
ou mesmo quase inexistentes. Mas ndo se podia negar a evidéncia
dos fatos: se quisessem as leis e a ordem, de acordo com o espirito
que herdaram de seus ancestrais e com o mais perfeito Direito das
gentes, a acao teria de vir de dentro da propria ilha, ela mesma



devia suprir suas necessidades e corrigir seu rumo. Nao descobrira
novidade alguma, apenas, como narrava tantas vezes a Historia, fora
necessario o génio de um grande homem para ver e efetivar o que
todos viam e disso nada de bom retiravam. O terreno era perfeito
para a instituicao do ducado, que, mais tarde, poderia enviar
legacOes aos funcionarios da Coroa, ou mesmo ao préprio reino,
para legitimar por direito a solucao de fato. Rematada tolice, achar
que os grandes feitos nao estavam perfeitamente ao alcance de
quem os almejasse com a forca de vontade e a habilidade
necessarias. Nada do que projetava se encontrava além dos limites
do razoavel e factivel, até porque, mesmo que a inatingibilidade da
ilha ja fosse por ele discernida com clareza e firmeza de propdsitos,
agiria astuciosamente para preservar seus interesses. Ou seja, nao
partilharia com os outros essa conviccao sdlida e, pelo contrario,
alimentaria a crenca de que a Coroa estaria sempre disposta, em
caso extremo, a exercer sua autoridade com determinacao,
empregando meios de que até agora nao sentira necessidade,
notadamente avangos na arte nautica e artilharia muito superior aos
que os habitantes da ilha, até mesmo Capitdao Cavalo, conheciam.
Era preciso que todos acreditassem nisso, ou pelo menos temessem
a possibilidade, ao tempo em que também preservassem o receio da
célera divina, que podia vir sob a forma de sancdes eclesiais
pesadissimas, ou mesmo de calamidades como as pragas do Egito
ou desastres como terremotos, inundacoes e pestes. Nada era dificil,
tudo era espantosamente facil.

Igreja e Estado se uniriam em consdrcio harmonioso, nao sé do
ponto de vista das instituicoes, como, sabia ele, do ponto de vista
pessoal, neste caso importantissimo, pois, mesmo que padre
Tertuliano nao viesse a empolgar-se com a proposta de tornar-se
uma espécie de papa da ilha, com o titulo, vamos dizer, de Grao-
arcebispo, talvez passando a Histdria sob o epiteto de Tertuliano I, o
Grande, nao iria contrariar aquele que, afinal, sabia de sua vida mais
intima e lhe proporcionava momentos de éxtase cada vez mais
intensos. Um sem o outro afundaria, ambos juntos iriam a pincaros.
Mas era claro que compreenderia isso e o0 seduziriam o poder, a
riqueza e a pompa da condicdao de sumo pontifice da vila e



posteriormente de toda a ilha, com excecao, ao menos por
enquanto, dos dominios de Capitao Cavalo, o que, alids, nao fazia
diferenca. Que Capitao Cavalo continuasse senhor incontestado de
suas terras e seu povo. Nao interessava, 0 que interessava nesse
instante eram as vilas. A alianca com padre Tertuliano estava
assegurada, ndao havia a menor divida.

Quanto ao resto, a necessidade de uma conspiracao se mostrava
patente, mas, ai também, os obstaculos seriam minimos. Nao se
reviveria a malograda confederagao, pois agora tudo viria a estar sob
seu direto comando. Novamente, sob esse aspecto, nao enfrentaria
dificuldades. O que a Mesa Visitadora ja sabia sobre os homens mais
influentes da vila podia ser usado contra eles, caso se negassem a
apoia-lo. E, além disso, contava com determinadas circunstancias
favoraveis, como, por exemplo, a inimizade entre o intendente Felipe
de Melo Furtado e o secretario da Camara, Manuel Faveiro. Com a
colaboracao deste, derrubar o intendente seria tarefa para nao mais
do que uma manha. Entre os homens de bem da vila, suas ideias
seriam bem-recebidas, ainda mais quando anunciasse que, além da
preservacao de seus segredos escabrosos, os deveres de seus
aliados para com o Santo Oficio seriam esquecidos e muitos
poderiam ser incorporados a nobreza local, que se constituiria depois
do estabelecimento do ducado. Em relacao as outras vilas, usaria o
procedimento adequado as particularidades supervenientes, nao so
COm as mesmas armas persuasivas que empregaria em Sao Joao
quanto com o que sabia sobre a arte de dividir e gerar antagonismos
entre 0s que se opusessem a ele, pois conhecia todas as manhas,
engodos e prodicdes aplicaveis nessas contingéncias, sabia que era
um politico engenhoso e competente. Para o combate aos negros
oficialmente cativos, mas agora comportando-se como libertos e
cidadaos de nascimento livres, praticamente como brancos de pleno
direito, sujando a raca através de crescente mesticagem, muitos dos
quais certamente se rebelariam, dispunha da milicia e da guarda,
que seriam mais bem armadas, através de contrabando. E, mais
ainda, contaria sem duvida com a ajuda empenhada de D. Afonso
Jorge II, com quem firmaria sdlida alianca, reconhecendo-lhe o
reinado e acertando protecdo mutua e permanente, até porque os



principios de autoridade, religido e manutencdao apropriada do
elemento servil preservados no quilombo — quilombo, nao, reino —
eram 0s mesmos que defendia e nao custava estender aos
minoritarios negros congolenses a condicao de brancos honorarios.
Bem possivelmente, o quilombo podia participar a seu lado de
combates e supressao de focos de rebeldia, caso isso se tornasse
necessario. Se o mestre de campo prendesse o nefando indio
Balduino ou o mandasse matar, provavelmente cairia em desgraca
com Capitao Cavalo, e isso nao convinha aos interesses do ducado.
Mas, se o maluco do Jorge Diogo — Jorge Diogo, nao; Sua
Majestade D. Afonso Jorge II, o mestre de campo precisava
acostumar-se, era uma questdo diplomatica — cuidasse desse
problema, como sem duvida cuidaria, ao ouvir certas histdrias que o
indio mesmo andava contando quando bebia, a coisa seria outra e
certamente Capitao Cavalo Ihe daria um corretivo e acabaria com
ele, pouco fazendo caso o mestre de campo — mestre de campo,
nao; Duque de Sao Joao, Grao-duque, alids, precisava acostumar-se,
mesmo que ainda secretamente.

E assim, insone e exaltado, D3ao José Estévao Borges Lustosa
atravessou a noite, ja ndo mais procelosa, mas envolvida numa brisa
calma e no cheiro vivificador da terra molhada. Amanheceu um dia
auspiciosamente radioso e ele, ja convicto da grandeza de seu
destino, interpretou aquilo como um augurio celeste, anunciando-lhe
a vitdria de seus ideais. Como toda dinastia crista, a dele também
provinha de uma escolha de Deus, era uma ocasiao sublime a que
vivia, contemplando da janela aquelas paragens, antes familiares,
mas agora transfiguradas por uma nova luz. Notou que suas botas
ainda estavam Umidas da noite anterior, mas nao teve paciéncia de
troca-las. Nao teve paciéncia para nada, alias, e, logo que terminou,
chamou o negrinho Tomé para que convocasse a sua presenca o
ajudante de ordens Josué Caldeira. Nao que lhe fosse participar
coisa alguma do que planejava, mas simplesmente o enviaria a casa
paroquial, para, salvando as aparéncias de cerimOnia, pedir
audiéncia especial e confidencial ao padre Tertuliano. Sabia que o
ajudante de ordens nao manteria segredo quanto ao pedido e
realizacdo da audiéncia, mas isto era de sua conveniéncia, eis que



assim se espalharia melhor a certeza de seu decisivo poder junto a
Mesa Visitadora. E, mesmo antes da chegada de Josué Caldeira, ja
rabiscava num papelucho os nomes daqueles que, naquele dia
mesmo, seriam procurados. O intendente ainda nao, pois tinha que
ser surpreendido pelos acontecimentos, mas muitos outros sim,
como o0 mestre Joaquim Moniz Andrade e suas travessuras com 0S
alunos, padre Boanerges e suas peraltices com a mulher do
almotacel Zacarias Rabelo, padre Virgilio e suas intimidades com
certas ursulinas, uma lista, enfim, quase inesgotavel, assim ao correr
da pena, comprovando que, breve, de um dia para o outro, mesmo,
a vila ia mudar como jamais se sonhara possivel. Leocadia apareceu,
interrompendo suas anotacoes, e ele a recebeu quase com
brutalidade, pensando ao mesmo tempo em como ela seria uma
duquesa muito aquém do que ele merecia, prometendo-se mais
tarde pensar em alguma solucao para o assunto. Mas na hora
apenas ignorou as perguntas dela com um gesto enervado, ordenou-
lhe que mandasse vir imediatamente a sua presenca o moleque
Tomé, recusou-se a ir comer e a despachou com mais veeméncia,
refreando o repeldao que queria dar-lhe, para depois voltar as notas,
entremeadas por um esfregar de maos incontrolavel.



XXXIV

Diga-se 1a o que se disser de Balduino Galo Mau, ninguém ha de
negar que é amigo de seus amigos, leal, dedicado e sempre disposto
ao sacrificio desprendido. Se teve que agir ingratamente algumas
poucas vezes, isso se deve a que a vida, sem prévio aviso, atordoa
quem por ela passa, ao antepor-lhe encruzilhadas onde nem sempre
o0 caminho proveitoso coincide com o da amizade e deve-se
compreender o homem que, ja tdo acossado pelas vicissitudes de
uma existéncia sem explicacao, € traicoeiramente enceguecido pela
conveniéncia. Perfeita, alids, pessoa alguma €, nem mesmo os
santos mais eminentes, a exemplo do venerabilissimo Sao Pedro, por
todos sublimado, que, certa feita, de conveniéncia, fingiu
repetidamente que ndo se dava com o Cristo. Balduino nunca se
interessou muito por Sao Pedro, como, alids, santo nenhum a nao
ser Tomé&, mas se lembra de ter ouvido essa e outras histdrias na
doutrina dos padres e agora se orgulha de que, deixando de lado
todos os grandissimos negdcios que requeriam sua pessoal atencao,
tirara dois dias para dar um pulo as grenhas da aldeia de Mato Preto
a fim de providenciar nova cabacinha, desta feita um bocadinho
maior que a primeira, com a tisana da indomavel tesdo. Bem
verdade que, até o momento, a tisana, apesar de fazer efeito sem
necessidade de que a mulher falasse as palavras, de nada adiantava
com Crescéncia. Portanto, podia suceder a mesma coisa com a
segunda encomenda, pois cada vez mais parecia que a dificuldade
de I0 Pepeu estava mesmo na ideia dele, que se entortara por
qualquer razao e talvez nunca se desentortasse, como acontecia
com avariados do juizo de todas as qualidades. Avaria pequena em
relacdo a outras, mas suficiente para tornar I6 Pepeu muito infeliz —
e Balduino orgulhou-se mais uma vez em estar preocupado com o
amigo, chegando mesmo a cogitar, em caso de novo revés,



conversar com Crescéncia, convencé-la a deixar de tanta teimosia
boba, que para ninguém tinha serventia.

N3o, ndo, era sincero, nao se sentia assim porque I6 Pepeu,
além de seu aliado desde o dia em que se conheceram, agora, ainda
por cima, era a garantia viva de que nada |he aconteceria, apesar do
ddio que |he tinha padre Tertuliano e o mestre de campo Borges
Lustosa. Nada disso, era pura amizade, sentida no peito mesmo,
amizade que lhe enchia o coracao candidamente grato e o fazia
sopesar a cabaca pensativo, enquanto esperava o amigo. Tinha
bebidas finas a oferecer-lhe, em copos ainda mais finos, ancoretas
dos mais afamados vinhos e aguardentes de qualquer procedéncia,
tinha comida as pilhas, louca do reino, tinha prataria e toalhas com
ricas frioleiras, tinha cadeiras espacosas e coxins, tinha até
mulheres, muitas mulheres, algumas ali mesmo na Casa do Ing3,
outras, de todas as cores e feitios, podendo ser chamadas a sua bela
vontade. Havia aprendido a estalar os dedos, depois que ouvira
alguém contar como os grandes potentados satisfaziam desejos e
ordens com um simples estalar de dedos. Estalaria muito os dedos
durante a visita de I6 Pepeu, iria homenagea-lo, oferecendo e
mostrando seus novos dotes e bens e 0 que podia fazer com um
simples estalar de dedos.

Bem, um pouco mais que os dedos, em alguns casos. Volta e
meia um olhar, um menear de cabeca, uma escassa palavra ou
outra, para que aquilo que queria acontecesse. Nao sabia 0 povo por
qué — e continuaria sem saber — Balduino Galo Mau, de indio
escorracado, passara a ser importantissima figura, auxiliar da Mesa
Visitadora, todo ataviado e metido em garbos, podendo ser tido
como um grao-senhor ou fidalgo, se nao fosse a pele acanelada, os
pés descalcos e as plumas que insistia em enfiar no nariz e nas
orelhas, até na missa, a que agora dera para assistir todos os
domingos e dias santos, com as maos postas e os olhos voltados
contritamente para os céus. Sim, um grao-senhor, pecunioso €
poderoso, tratado com respeito e mesmo servilismo em todas as
rodas, das mais humildes as mais elevadas. Por combinacdo, para
que nada desse na vista e fosse causa de suspeita, o mestre de
campo e ele ndo se falavam em publico e procuravam nunca estar



no mesmo lugar, eis que nao haveria como explicar uma total e
repentina aplacacdao da ira de Borges Lustosa contra Balduino,
mesmo que se soubesse que o indio morava agora na vila por causa
de Capitao Cavalo. Mas a contencao resignada dessa ira se entendia,
pois, apesar de seu prestigio junto ao Visitador e ao monsenhor, o
que se via era Balduino agindo como se fosse preposto de Sua
Reverendissima e, na verdade, da pardquia em geral, porquanto os
bons padres Boanerges e Virgilio tinham l& também suas boas
contas a prestar ao Santo Oficio. Sim, sim, pois que seja reconhecida
a realidade das coisas vistas a toda hora, que mostravam como ele
era de fato poderoso. Claro que nao deixava o orgulho virar filducia,
porque sabia que essa situacao nao o tornava querido de grande
parte dos joaninos influentes e ja até contratara dois provadores de
comida para que nao 0 envenenassem e se preparava para quando
as coisas mudassem, pois mudariam mais cedo ou mais tarde, neste
mundo tudo vive mudando, aproveita-se enquanto se pode, porque
sempre chega o dia em que nao vai se poder. J& desconfiava, pelo
jeito dele nos Ultimos dias, que o mestre de campo vinha
arquitetando alguma manobra pérfida. Ainda ndo sabia qual podia
ser, mas estaria mais alerta do que nunca, de ora em diante. Por
enquanto, ndo adiantava vexar-se, ia exercendo o 6timo cargo que
ele mesmo criara: despachador. Praticamente mais nada se resolvia
sem a sua intervencao, mediante uma pequena retribuicao
monetaria, proporcional ao beneficio obtido. Despachador, funcao
meritéria e indispensavel para o bom andamento de quaisquer
processos e, cada vez mais satisfeito consigo mesmo, Balduino deu
palmadinhas de contentamento na barriga. Nao sentia nem falta,
como antigamente, dos indios de sua aldeia. Pelo contrario, era
melhor que ficassem por la mesmo, ali s iriam atrapalhar e querer
meter as maos nas coisas dele, sustentados por ele. Nada de indio,
lugar de indio ignorante, descompreendido e selvagem era no mato.
Ele ndo era desses indios. Despachador completo, fazia negdcios em
separado com o seminarista Manuel Taborda, o escrivao Teréncio
Gdes e o padre Tertuliano, roubando os trés, enquanto eles
roubavam uns aos outros. Tinha até arrumado o despachamento de
uma mulher para o seminarista, que andava muito do satisfeito, e



também arranjava uns encontros do escrivao com as meninas de
Mirinha Vesga, ele de mascara e mudando a voz, como se fosse
adiantar alguma coisa — s6 que as meninas nao falavam, Mirinha
nao deixava. Despachador, despachador, altissima funcdo, merecia
um papel com tudo isso escrito e estampilhado, ia pensar no
assunto.

E dessa forma deambulava a mente de Tontonhengd, Balduino
Galo Mau, quando, o sol do meio da tarde em ricochetes pelas
pedras da ladeira acima, ele avistou, subindo devagar e arqueada, a
corpatura antes tao guapa de I6 Pepeu. Que mal causa uma mulher
querida e nao possuida! Em que fantasma se transfigurara o pobre
I6 Pepeu? Em muito casmurro fantasma, com toda a certeza, as
feicbes meio encovadas, a tez palida, os olhos foscos, a voz
amofinada, como se via e ouvia agora, enquanto ele subia o0s
degraus da varanda onde o esperava Balduino, estendendo
frouxamente a mao e murmurando um estranho “bom dia, como
passaste?”. Balduino, admirado, quase esqueceu de estalar os
dedos, mas terminou por fazé-lo como havia planejado para aquele
momento e eclodiram logo trés mulheres de torsos e vestidos de
estampado igual, que carregavam bandejas cheias de comidas e
bebidas e as depositaram sobre a grande mesa, junto a qual um
ventinho balancava as duas redes em que os amigos ficariam.

— Viste? — perguntou Balduino radiosamente. — Com um
estralo de dedo! Agora indio é assim, estrala o dedo, tudo vem.

Mas I6 Pepeu pareceu nao ouvir e tampouco reparar nas
bandejas, porque baixou a uma rede como se quisesse ser
engolfado por ela, 1& afundando em siléncio, ignorando as perguntas
de Balduino.

— Daqui a pouco eu falo — disse afinal. — Estou arrumando um
pouco a ideia, nao tenho andado bom da ideia.

Balduino se interrompeu em meio a nova pergunta. Sim,
naturalmente ficaria calado. O outro com toda a certeza viera para
falar e falaria. Quase sussurrando, perguntou apenas se nao podia
oferecer-lhe uns trés dedos de uma cachaca inglesa castanha, da
qual tinha uma boa meia duzia de pipos. Talvez fosse bom socorro
naquele transe e ele mesmo, que nao era o préprio padecente mas



somente um amigo que partilhava daquela dor o quanto possivel —
e acreditasse que era muito, punhalada sobre punhalada. Se nao
quisesse da cachacinha estrangeira, pedisse o que mais lhe
apetecesse, tinha de tudo 13 dentro, as barriladas. 16 Pepeu, com a
voz ainda mais languinhenta do que antes, concordou e disse que o
que de 13 viesse ca seria bem-vindo.

Bebidos por ambos trés dedos mais trés mais trés, pos-se entao
I6 Pepeu a falar, como esperado, diante do rosto cada vez mais
pungido de Balduino, que resolvera logo de inicio tomar uma
cachaca compadecida, pois Ihe parecia a mais indicada. I6 Pepeu, ja
soerguido na rede e com a voz bastante firme, agradecia
copiosamente o presente da nova cabacinha, que apesar de tudo
ainda representava uma esperanca, mas sabia que estava perdido.
Ja nem mais via Crescéncia, que, ao que tudo dava a entender, tinha
resolvido ficar de vez na furna da Degredada, onde nao o deixavam
entrar e até o pai lhe recusara ajuda nisso. Algo de extraordinario
estava se passando e ele tinha certeza de que Crescéncia agora
partilhava de segredos que sempre desconfiara serem mantidos
entre seu pai, a Degredada e Hans e talvez alguns outros, cuja
identidade ele ndo sabia. SO estivera com ela duas vezes, nos
ultimos tempos, a segunda ja tdo longe, quanto mais a primeira. E,
jd@ na primeira, notara como ela estava diferente, até falava
diferente, muito diferente, parecia dispor de mais palavras e jeito de
dizer. Mais uma vez, nao se recusara a ir para a cama com ele, mas
continuara a teimar em nao falar o que ele pedia, de forma que,
novamente, nada acontecera sendo sua reiterada humilhacado, que ja
Ihe oprimia o peito o tempo todo, |he tirava o sono e o apetite, fazia-
0 passar dias inteiros sentado com os cotovelos nos joelhos e o
queixo nas maos, olhando para nada.

Pior ainda, quando estd assim, jogado pelos cantos,
descorocoado e definhado, eis que, vinda apressada da furna,
aparece ela, muito animada e com os olhos brilhantes. Era s6 uma
passagem, uma breve passagem pela Casa dos Degraus, para ver a
mae. Passagem mesmo ligeirinha, precisava voltar correndo para a
furna, muitas maravilhas estavam por acontecer. O grande feiti...,
chegou a dizer, mas se conteve a tempo e nao respondeu as



perguntas dele sobre 0 que seriam aquelas maravilhas. Nada, coisa
de feiticeira como eu, disse ela, fazendo uma careta, tu nao sabe
que eu sou feiticeira como Don’Ana? Vou voar com a jarreteira do rei
Salomao. E entao riu como quisesse sublinhar que estava fazendo
pilhéria, indagou maquinalmente se havia alguma novidade na casa
e comegou a despedir-se, precisava realmente ver a mae.

— Tu ainda gostas de mim? — falou ele, assim que ela lhe
voltou as costas, e ela parou e tornou a encara-lo.

— Gosto — respondeu ela, depois de um siléncio prolongado.

Ele a abracou, beijou-lhe todo o rosto, pOs-lhe as maos nos
ombros, afastou-a um pouco sem solta-la e Ihe perguntou, olhando-
a nos olhos de forma quase demente, se, casando com ele, ela
consentiria em dizer as benditas palavras. Ela ficou em siléncio
prolongado outra vez, para finalmente dizer que estranhava que ele
quisesse casar com ela, pois nunca |lhe dissera ou dera a entender
que queria casar com ele nem com ninguém. Gostar dele nao
significava casar com ele. E, mesmo que — nao sabia como, mas,
enfim, tudo era possivel — viesse a casar, nao diria as palavras. Se
queria estar com ela, viesse com ela 1a para dentro, estava disposta
a demorar mais um pouco, porque gostava dele. Mas nao queria
casamento, nao queria mancebia, nao queria casa de presente, nao
queria nada. Da mesma maneira que nao queria e nao iria dizer as
palavras.

E nesse pé melancdlico andavam as coisas, ja nada mais
interessava, ja a prépria vida carecia de propodsito. Balduino muito se
comiserou com seu amigo, aticou-lhe a esperanca e de novo exaltou
sua pocao. Que I0 Pepeu tomasse a pocao e bebesse um pouco,
para ver se tirava aquele medo, sim, aquilo nao passava de medo
besta, tudo ia dar certo. A nao ser, claro, que de fato Crescéncia nao
voltasse mais da furna. Nao perguntou nada a I0 Pepeu, pois, para
este, seu repetido inventario de tribulacbes era tudo o que
interessava. Mas, enquanto conservava o ar de condoida atencao a
fala do amigo, ndo pbéde deixar de comecar a remoer na cabeca
quais seriam as maravilhas de que falara Crescéncia. E o grande
feitico, sem duvida era o que ela ia dizer, 16 Pepeu s6 nao pensara
nisso porque estava encegueirado por ela e, consequentemente,



abestalhado. Que seria esse grande feitico? Balduino se levantou
para pegar mais aguardente e se lembrou que ele havia muito
também notava uns mistérios na amizade de Capitdao Cavalo, a
Degredada, Hans e agora, segundo parecia, Crescéncia. Maravilhas?
O grande feitico? Balduino, subitamente meio inquieto, teve uma
sucessao atabalhoada de pressentimentos, que nao entendeu
direito.



XXXV

A singular construcao, no cimo do pico que se alca da cratera do
monte da Pedra Preta, pareceu outra vez aflorar de repente, diante
de Capitdo Cavalo, Hans, a Degredada e Crescéncia. Ja deviam estar
acostumados a atravessar a mata cerrada em torno e topar com
essa recém-completada figura de alvenaria, dominando a extensa
clareira granitosa que coroava 0 monte, mas sempre seus coragoes
palpitavam ao vé-la e palpitaram ainda mais fortemente, nessa noite
de lua cheia em que, depois de tao longa espera e preparacao tao
laboriosa, Capitao Cavalo afinal ia cumprir o que determinara a si
mesmo e entrar de corpo inteiro na bola misteriosa que aquelas
paredes inexpugnaveis protegiam. A edificacao tinha a forma de um
cubo do tamanho de uma pequena casa e suas paredes de
argamassa de baleia de quase dois palmos de espessura eram lisas,
com excecao de uma fileira ordenada de abocaduras estreitas em
sua parte superior, orientadas em diagonal descendente em relacao
ao solo, de forma que alguma ventilacao e luz as penetravam, mas
gquem porventura conseguisse espiar através delas enxergaria
somente um teto sem ornamentos ou mesmo qualquer espécie de
lumeeira. Mas algo mais se destacava, em cada uma dessas
paredes: um triangulo equilatero de cristais azuis embrechados, que
cintilava quando recebia diretamente o brilho do sol e parecia sair
dos seus préprios contornos. Fora a Degredada quem sugerira a
aposicao de um simbolo nas paredes e na cobertura, como um aviso
de que elas encerravam algo muito fora do comum, que alguém que
por acaso visse o0 cubo respeitasse, reverenciasse ou mesmo
temesse.

Ninguém jamais subia ao topo do monte da Pedra Preta, pois
nao crescia nada em suas rochas custosas de pisar, de bicho sé se
via um lagarto ou outro tomando sol e, além disso, contavam os
antigos e aprendiam os mais novos que ali era lugar enfeiticado e



gquem se aventurasse a entrar nele podia sofrer as consequéncias
mais imprevisiveis. Talvez fosse por isso que Capitao Cavalo nunca
tivesse ouvido falar no que 1a descobrira por acaso, fazia ja algum
tempo. Resolvera um belo dia, por desfastio, subir o monte, que
ficava bem dentro de suas terras. Quase caindo, enquanto
trambolhava pelas pedras desordenadamente espalhadas sobre todo
o platd, chegou mais ou menos a seu centro e viu que realmente era
uma espécie de ilha empedroucada, com mata fechada a suas
bordas. Nao havia de fato nada interessante naquela aridez
silenciosa e ele se preparou para voltar, quando notou uma mureta
baixa em torno de uma espécie de fosso, na verdade um precipicio
circular, como se o chao da chapada tivesse cedido e, dentro do
monte da Pedra Preta, existisse outro, muito menos volumoso,
embora da mesma altura, cujo sopé chegava tao fundo que nao se
podia enxerga-lo. E, também estranhamente, o cume do monte
menor era coberto por uma touceira alta, em contraste com a total
auséncia de vegetacao em redor. Nao era possivel, sem uma ponte
de uns dez ou doze pés, atravessar o abismo até esse monte
embutido, como também nao era improvavel que, surpreendidos por
ele ao darem com os joelhos na mureta, alguns homens e bichos
tivessem despencado daquelas alturas, para nunca mais serem
vistos. Por que a touceira vicejava ali, em terreno aparentemente tao
escalvado quanto o circundante? Quem haveria erguido aquela
mureta, ja que os indios ndo construiam com pedras, que queria
dizer tudo aquilo? Durante todo esse tempo, ninguém havia
atravessado até a touceira? Tudo bastante curioso, sim, mas
existiam inUmeras outras coisas curiosas na ilha do Pavao, aquilo
certamente ndo passava de mais uma de suas extravagancias, que
algum maluco talvez um dia quisesse explorar, do que, por sinal, ele
duvidava muito, por ndo crer que houvesse por ali alguém com
coragem suficiente para investigar um mistério de renome e
aparéncia tao assustadores. A nao ser ele mesmo, talvez, e passou
mais alguns instantes dando voltas em torno da mureta e
procurando vislumbrar alguma coisa na escuridao do despenhadeiro.
E, talvez viesse a querer atravessar o abismo e desvendar o enigma
da touceira, que, embora certamente tivesse uma explicacao trivial,



0 incomodava um pouco, era como se suas terras fossem sua
amante e lhe desagradasse a manutencao por ela de um segredo
afinal intrigante. Nao diria nada a ninguém por enquanto, iria
sozinho a touceira, mesmo porque nao queria que ninguém ficasse
sabendo dela, até que descobrisse do que se tratava. Depois falaria
com Hans e a Degredada, no caso de ser alguma coisa efetivamente
digna de nota. Procurou a corda fina que sempre levava no bornal,
apanhou uma pedra mais ou menos do tamanho de um punho,
amarrou-a numa das pontas da corda e a jogou para o outro lado.
Pronto, retesando a corda com cuidado, teria a medida aproximada
da prancha que ja havia decidido construir e com a qual chegaria a
touceira. Passaria algum tempo, com a ajuda da mula Proveitosa,
para levar o material morro acima, mas nao havia pressa, aprontaria
a prancha com calma, 1a no topo.

E assim se deu que, no meio de uma manha um tanto
enevoada, a alguns passos da mureta que cercava o abismo, Capitao
Cavalo pos na vertical a prancha em que acabara de montar,
afastou-se um pouco e a mirou com satisfacago. Nem Onofre, seu
mestre-marceneiro, faria melhor. Havia incluido todos os pormenores
para torna-la segura, até mesmo varios ganchos de ferro sob cada
uma das extremidades. Brandindo um marrao para abrir na mureta
uma espécie de ameia ao contrario, criou espaco suficiente para a
largura da prancha e, com ela levantada, nao foi dificil fazé-la cair na
posicao ideal, baqueando do outro lado com um barulho
inesperadamente abafado. Ja estivera sem tremer em tantas
situagoes tenebrosas e desesperadas, por que respirava com
rapidez, o pescoco latejava e sentia o corpo enrijar-se e esfriar,
apesar do calor na testa? Tolice, resolveu, e p6s o pé direito na
prancha para palmilhar até a touceira, lugar onde depois, embora
ainda nao soubesse, ergueria o0 grande cubo.

Imaginava que teria de Ilutar contra arbustos densos e
resistentes e necessitaria usar o podao, mas, assim que afastou o0s
caules de algumas das plantas, viu que elas apenas compunham
uma fragil cerca circular e facil de transpor, em torno de nada, a nao
ser o mesmo chao de pedra que la fora. Ou melhor, em torno de
nada, ndo, porque, ja dentro do anel de mato, notou com susto uma



esfera flutuando no ar, apesar de ser dificultoso fixar a vista nela,
pois desaparecia volta e meia, a qualquer movimento do rosto ou
dos olhos dele. Outras vezes, era bem visivel, estatica e silenciosa,
sem nada que a apoiasse ou suspendesse. De que seria feita, que
aconteceria se fosse empurrada, ou mesmo tocada? Chegando o
rosto proximo dela, achando-a etérea e transparente €, ao mesmo
tempo, solida e opaca, estendeu vagarosamente o braco e tentou
apalpa-la. Mas sua mao nao encontrou nenhuma superficie sensivel
ao tato. Aumentou a pressao e o antebraco desapareceu dentro
dela. Estava ali, como se enfiado dentro de uma tina de agua, mas
também ndo estava. Apressadamente, retirou o braco, embora nao
houvesse sentido nem dor nem incomodo, apenas a impressao de
que ele tinha ido embora. Nao tinha, estava inteiro como entrara, e
l& continuava o pequeno globo, com a mesma aparéncia
incompreensivel. Seria possivel, certamente, gatear através dele de
corpo inteiro, mas algum viajante, por mais ousado, ousaria fazer
isso? Capitdao Cavalo deu dois passos para tras e olhou novamente
para a esfera, desta vez com a sensacao incontestavel de que ela
levava a algum outro lado, algum outro lado que desconhecia e, ao
mesmo tempo, lhe era desusado. Ele via e nao via uma paisagem
nesse outro lado, paisagem que lhe era familiar e nao era, como se
vislumbrasse um mundo igual ao seu, mas também diferente. Nao,
nao entraria ali sozinho naquelas circunstancias, sem que pelo
menos alguém de confianca estivesse presente, era demais para
qualguer um. E foi nessa hora em que se afastou da esfera, transpos
outra vez a cerca de mato, cruzou a prancha de volta, escondeu-a
num pequeno brechdo que ja havia escolhido antes e resolveu que
tinha que falar com Hans e a Degredada sobre tudo aquilo.
Continuava certo de que encontraria coragem para entrar na esfera,
mas era indispensavel falar com eles, até porque sem divida o
ajudariam a compreender o mistério.

Na primeira vez em que passaram juntos até a touceira, Hans
quis entrar na esfera e sé a muito custo foi demovido. Mas
conseguiu que lhe permitissem enfiar o braco e depois passou muito
tempo examinando-a por todos os lados.
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— E mesmo como me contaste — disse a Capitao Cavalo. —
Quando se olha de certo jeito, parece que se vé alguma coisa do
outro lado. Vé-se, vé-se. E como se houvesse um outro mundo do
lado de Ia.

Era, sim, como repetidamente verificaram todos. Hans insistiu
outra vez que o deixassem atravessar, 0 maximo que poderia
acontecer era ele ir bater nesse outro mundo e talvez ficar por 3. Ja
experimentara tanta coisa na vida, ja estivera em tanta parte, nada
lhe fazia mais medo. Mas o0s outros argumentaram que seria
precipitacao. Afinal, aquilo podia fazer parte dos segredos que tanto
buscavam e tanto discutiam. Que Hans lembrasse o muito que lhes
tinha falado sobre os antigos fildsofos, principalmente sobre aquele
que dizia que algo que € ou foi jamais poderia deixar de ter sido e,
portanto, continuava sempre a ser. O tempo podia existir, embora
ninguém de fato soubesse defini-lo, mas aquilo podia ser a toca do
tempo, o lugar em que tudo o que foi é e sempre sera. Portanto,
nao deviam tratar aquele achado como algo trivial, nao estaria ali
um segredo basico, cujo significado ou utilidade poderia para
sempre perder-se, se caisse nos ouvidos errados? Além disso, o
autor da descoberta havia sido Capitao Cavalo, que nao tinha mais o
que o prendesse a este mundo, ao contrario de Hans, com suas
mulheres e filhos e ao contrario da Degredada, que tanto servico
prestava aos que a buscavam e com ela aprendiam ou se
beneficiavam. Hans ainda tentou contesta-los, mas lembrou-se do
experimento que inexplicavelmente Ihe ocorrera fazer. Enfiara o
braco na esfera com os dedos fechados e, 18 dentro, os abriu.
Quando retirou a mao, procurou manter os dedos abertos, mas eles
estavam fechados, da forma como haviam entrado e, durante alguns
momentos, abriram-se e fecharam-se a intervalos curtos, como se
possuissem vontade propria. Talvez os outros estivessem mesmo
com a razao, talvez ali fosse de fato a toca do tempo, embora nao
lhe ocorresse como isso sucedesse. Passava-se outro tempo, do
outro lado da esfera, nao se passava tempo algum, passava-se
qualquer tempo, passava-se um tempo diferente para quem estava
fora dela, passava-se todo tipo de tempo jamais decorrido, existiam
um ou varios outros universos do outro lado, mas, sim, ndo havia



por que negar que talvez estivesse ali a toca do tempo, ou uma de
suas muitas tocas, sabiam-se la quantas no cosmo.

Depois de muita discussao a partir desse dia, terminaram por
chegar a ideia da construcao do cubo, concebido por eles mesmos €
por eles mesmos construido, com a ajuda de Crescéncia, a quem
Hans, em acordo com os outros, decidira revelar o segredo, pois,
sendo ela jovem, de confianca e capaz de ter filhos, desempenharia,
se fosse necessario, o papel de herdeira, guardia e transmissora do
que descobrissem, numa espécie de dinastia ja frequentando a
mente de todos, que passaram a delirar em conjunto ou sozinhos,
andando a esmo pelos matos, apertando a cabeca entre as maos
espalmadas. E assim, nessa noite de lua cheia, manobraram entre os
trilhos, contrapesos, roldanas e segredos de abertura para descerrar
a entrada oculta do cubo e chegar outra vez, com as touceiras ja
mirradas pela falta de agua e luz, diante da esfera, a frente da qual
Capitao Cavalo se postou quase de quatro, pediu-lhes mais uma vez
que o0 esperassem tanto quanto pudessem e entrou como quem
mergulha numa onda do mar.



XXXVI

Quem ignora o que se da nas coxias do poder e da alta politica,
como acontece desde sempre com a maior parte das gentes, quase
nada, ou mesmo nada, perceberia das transformacdes subterraneas
por que passa a vila de Sao Joao, depois que o cesarismo do mestre
de campo Borges Lustosa, antes tdo injustamente descurado até por
ele mesmo, iniciou sua marcha avassaladora. Enquanto prosseguia a
rotina cotidiana dos habitantes, entre comentarios pretensamente
abalizados de todos os que tinham uma roda de ouvintes ou um
confidente a escuta-los, a realidade, obra dos verdadeiros
condutores de povos sob as béncados de Deus, enveredava pelo seu
caminho inexoravel. E como enveredava, com uma celeridade que as
previsoes mais otimistas nao teriam ousado sugerir! Que talento se
escondia sob a modéstia laconica de Borges Lustosa, talento
grandioso que ja se havia tanto esmaecido, soterrado pela inveja, a
ma fortuna e o desprendimento dos verdadeiramente eminentes,
ante seus mediocres, napeiros e vesgos coetdaneos, mas agora
relembrado em devaneios sobre a infancia e sobre os sonhos nobres
da adolescéncia. Nao tinham sido somente sonhos, mas a antevisao
de um futuro que agora, como se se abrisse uma cortina para o
horizonte, mostravam-se em todo o seu esplendor. Eram seu
destino, eram seu fado, que as desilusoes de vida o haviam levado a
olvidar, mas Deus o esperara, como esperara Saulo na estrada de
Damasco. In hoc signo vincis, e 0 mestre de campo Borges Lustosa
se persignou, enquanto tomava o banho de sabado, na tina que era
uma das pecas mais orgulhosas de seu mobiliario, com dizeres
ingleses em azul palido gravados no ferro lagueado, os quais nao
compreendia, nem ele nem ninguém, €, por isso mesmo, ela valia
mais que a maioria dos seus honestamente parcos bens terrenos.
Fulminante? Talvez sim, apesar de a palavra Ihe trazer fogachos
de modéstia ao torso. Temia, embora com a forca interior dos que



estdo genuinamente imbuidos de uma missdo transcendente e,
portanto, acima de preocupacgoes no fundo comezinhas, o pecado da
soberba. Mas nao havia como distorcer a verdade e a verdade era
que poucos teriam sido registrados pela Histéria como autores
solitarios de urdiduras politicas tdo habeis e versutas como as que
ele havia protagonizado nos Ultimos dias. O secretario Manuel
Faveiro, espicacado pelas préprias ambicdes e estimulado pelo que
com ele podia fazer a Mesa Visitadora, ja substituia interinamente,
na intendéncia, o renunciatario Felipe de Melo Furtado, por sinal,
muito mais acessivel as mudancas do que se imaginara antes. O
mestre de campo, antes de falar com ele, se munira de todas as
cautelas possiveis, desde decorar frases de contundéncia histdrica e
ameacas semiveladas em palavreado elegante, até preparar-se para
enfrentar um ataque de apoplexia, ocorréncia cada cada vez mais
assidua na vida do intendente. Nao era bom que ele desaparecesse
aquela altura dos acontecimentos, poderia atrapalhar o andamento
do golpe. Mas o que se viu na hora, para surpresa talvez até de si
mesmo, foi seu contentamento e sua grande alegria, ao saber que
estava livre das investigacdoes do Santo Oficio e ainda seria
agraciado, na ordem vindoura, com o titulo de Visconde da Penha,
justa homenagem as terras em que nascera e de que ainda era
proprietario. O mesmo se deu com Dona Felicidade, que, com o
sorriso contido, empalideceu, enrubesceu, empalideceu e
enrubesceu em curtos intervalos, para depois ocultar o rosto por tras
do leque, quando o marido Ihe deu as novas. Também ela estava
livre de acusacdes despeitadas e aliviada das suspeitas que l|he
vinham infernando o coracao.

Chegara até a ser impossivel de crer que, apds mais um dia de
intensivas negociacdes, o mestre de campo pudesse, insone e
exaltado a ponto de recear que o peito estourasse, ver que tudo,
absolutamente tudo, dera certo, até mesmo o aplacamento dos
receios expressos por Balduino Galo Mau, ao sentir que algo estava
mudando, embora nao pudesse provar nada. Esperto como ele era,
o maldito indio ndo podia fazer nada, porque nao tinha de onde
partir. Como podia ele temer que algo |Ihe acontecesse, quando
partilhava de tal forma da intimidade de padre Tertuliano com o



mestre de campo, havendo-se também garantido com o auxilio de
um amigo? Dinheiro nao perdera, porque a maior parte dos
indiciados ja tinha pago o que tinha a pagar, havendo ele recebido
seus dizimos infalivelmente. E, além de tudo, continuaria com suas
funcoes de despachador, com ainda maiores poderes do que entao,
porque seria, depois das mudangas, uma espécie de Despachadoria-
Mor. E, pois sim, ele que esperasse tudo isso de |a dos seus deuses e
feiticos, pensou Borges Lustosa, com um sorriso que |lhe entortou
maldosamente os bigodes, porque seu destino ja estava tracado e
nao se passaria muito antes que fosse eliminado — e, melhor que
tudo, sem que, nem de longe, se pudesse atribuir a responsabilidade
a0 mestre de campo.

E, assim, tudo tinha corrido da melhor forma esperavel. Domitilo
e Cosme estavam calados e a prépria vergonha se encarregava de
manté-los dessa forma. Mestre Joaquim Moniz Andrade, futuro
Barao do Carmo, respirava como havia muito tempo nao conseguia,
por poder de novo dormir em relativa paz e se prometia, embora no
fundo nao cresse, que jamais outra vez nessa coisa de fustigacoes e
traseiros encerejados a palmatdéria ou cipoadas. Assim como
prometia a si mesma, embora no fundo nao cresse, Dona Joana
Maria, santa esposa do mestre de letras, deixar de lado os
favorecimentos do negro Serafim. O seminarista Joao Manuel
Taborda, de onanista esqualido e exoftalmico, passara a latagao
rubicundo, com as mulheres que Balduino pusera a sua disposicao e
a mesa que, as custas deste, Mirinha Vesga |he prodigalizava, e nao
queria nem ouvir falar em mudar de vida, desocupado e folgado de
dinheiro. Padre Tertuliano ja se sentia um verdadeiro papa e
continuava cada vez mais a submeter-se as ordens do mestre de
campo, batina levantada ou nao. Padre Virgilio, padre Boanerges, as
ursulinas — todos os que importavam alguma coisa na vila, enfim —,
j@ haviam sido vencidos pela retérica suave, porém
peremptoriamente suasoria, do mestre de campo.

Até mesmo as vilas de Nossa Senhora da Praia do Branco,
Xangd Seco de S3ao José e Bom Jesus do Outeirdo, para grande
espanto seu, estavam a seu lado, se bem que nao de maneira
homogénea, pois que rivalidades regionais sao inevitaveis, mas o



sentimento geral era de que se desejava a volta da velha ordem e
dos costumes decentes e cristdos. Ja podia citar, assim sO de
cabeca, a Irmandade pelo Bem do Catolicismo da Praia do Branco, o
Grémio Xangoano pela Coroa, o Sodalicio de Xango pela Verdadeira
Cristandade, o Outeirao pela Verdadeira Liberdade e mais duzias de
organizacdes que se formaram em apoio a sua causa sagrada, bem
certo que desunidas pelos seus cabecilhas e respectivos asseclas,
mas unidas em nome da causa comum. Nao havia por que
preocupar-se com isso agora, existiam questdes mais fundamentais
— e 0 mestre de campo ajoelhou-se contrito, para agradecer aos
céus por tanto o terem iluminado. Claro, claro, claro, ndo existia
nada mais claro do que a propriedade de sua iniciativa em procurar
Jorge Diogo — Jorge Diogo, nao, D. Afonso Jorge, pelo menos por
enquanto — para com ele firmar uma alianca de conveniéncia.
Capitao Cavalo, por tudo o que havia demonstrado em sua conduta,
nao interferiria. Talvez ainda viesse a querer interferir, mas ai ja seria
demasiadamente tarde. O maximo que podia acontecer era ele ficar
em suas terras, ensimesmado como sempre, enquanto a vila e toda
a ilha mudariam. Ver-se-ia depois, ver-se-ia depois. Por enquanto,
isso nao lhe trazia cuidados — e o mestre de campo, com a mao no
baixo-ventre, riu rancorosamente, ao lembrar-se do dia em que
Capitao Cavalo, diante de Balduino e de seus pares, o humilhara
daquela forma imperdoavel, na casa de sua fazenda.

Riu mais, riu tanto que quase nao conseguiu fazer o que havia
pretendido desde cedo, ou seja, reler a mensagem que |he fora
enviada, havia dois dias, por D. Afonso Jorge. Sim, o negro louco
tinha concordado em recebé-lo, faria tudo entre honrarias, porque
sentia que estariam forjando um acordo que repercutiria em todos
os cantos do Universo. “Nossa Majestade faz-vos saber que vos
recebera, a vOs e a todos os que quiser trazer convosco, no dia em
que, por este arauto e mensageiro que esta carta real vos porta, vos
for de bom alvitre. Etc., etc. Etc., etc. Generosamente, D. Afonso
Jorge II, R

E amanha, pensou o mestre de campo, ja havia tomado todas
as providéncias para a viagem, que faria na companhia exclusiva de
seu ajudante, Josué Caldeira, que no entanto ndao sabia nem se



atrevia, como, aliés,, nenhuma outra pessoa, a perguntar sobre o
objetivo da viagem. E amanha e, a partir de amanha, todo o mundo
sera diverso. E novamente o mestre de campo teve um acesso de
riso que o deixou de maos na barriga, tossindo, com a cabeca
esticada para fora da janela do salao.



XXXVII

Incapazes de prever o que poderia acontecer, Hans, a Degredada e
Crescéncia partilharam do mesmo calafrio, quando Capitdao Cavalo,
um pouco palido, mas sorrindo com espontaneidade, despediu-se
deles, pedindo que esperassem pelo menos uma hora, pelo relégio
que Hans havia levado para o cume do Pedra Preta. Antes disso, nao
fizessem nada, apenas aguardassem que ele voltasse, como
esperava.

— Um pequeno adeus — disse ele, antes de curvar-se, esticar os
bracos e mergulhar na esfera. — Sei que em breve estarei de volta.
N3ao me perguntem, porque eu proprio nao sei explicar, mas logo
estarei de volta e peco que tenhais confianca e penseis da mesma
forma.

A lua cheia clareava cada vez mais as terras do Reconcavo, fazia
rebrilhar a maré vaza nas coroas de Itaparica e todas as praias
circundantes a vasta baia, apagava os piscos das estrelas em favor
de seu proprio esplendor e se tornava uma espécie de alvorada
translicida, mas, algum tempo depois que Capitao Cavalo
desapareceu dentro da esfera e Hans e Crescéncia deram as maos
instintivamente, tudo em torno se transformou em sombras
penumbrosas e logo se materializou um vulto gigante, numa das
bordas do monte. O péndulo do reldégio estacou secamente e, em
redor da ilha, nao havia mais nada, nem coroas, nem praias, nem
sombras, nem lampejos de fogueiras e lamparinas e era como se o
mar houvesse permanecido, como se a ilha tivesse saido de seu
espaco e agora existisse sozinha no mundo. No mesmo instante, o
vulto a beira do cume se iluminou, em todas as cores, um
desmesurado pavao de cauda aberta, que ofuscava quem tentasse
fita-la de olhos inteiramente abertos. Seus raios entrelacados se
lancavam em todas as direcoes e se refletiam no mar picado abaixo
das falésias. Crescéncia, a Degredada e Hans apenas conseguiram



ficar boquiabertos, sem se mexer ou dizer nada diante daquela visao
maravilhosa. E ainda continuavam imdveis, quando, ja brilhando
havia tanto tempo que parecia querer ser eterna, a cauda do pavao
se apagou, tao inopinadamente quanto se acendera. Voltaram a
penumbra e as sombras, e Crescéncia finalmente conseguiu falar.

— Que foi isso?

— Nao sei, ndo sei. Nao sei! O reldgio parou, esse reldgio nao
para, € o melhor que ja construi, encomendei as melhores pecas,
era para a casa de Capitao Cavalo. Nao pode ter quebrado nada que
o fizesse parar dessa maneira e agora recomecar, foi como se uma
mao tivesse segurado o péndulo.

— E o feitico, é o Grande Feitico?

— Nao sei se devo chama-lo assim, nem costumo acreditar em
feiticos, mas nao posso negar o que vimos e o que vimos, de fato,
se contado, eu também nao acreditava, acredito porque vi.

E ja resolvera se aproximar do pavao embora agora nao o visse
mais, quando subitamente a lua voltou, as praias voltaram a
resplandecer e Crescéncia e ele viram-se outra vez de maos dadas,
como estavam, quando o pavao se acendera. De dentro da bola,
sem que eles houvessem notado como, havia emergido Capitao
Cavalo, os olhos excitados e a voz mais alta do que o normal.

— Vistes o pavao? O que foi aquilo? Onde estad ele agora?
Desapareceu também tudo em torno, como percebi?

S& a muito custo conseguiram aplacar seus comentarios
atropelados e concordar em que deveriam voltar e conversar
calmamente sobre o assunto, na casa-grande de Sossego Manso.
Fecharam o cubo, fizeram a descida de volta e logo se juntaram no
gabinete de Capitao Cavalo, onde passariam dias a discutir o que
havia acontecido. Como nao conseguiam chegar a qualquer
entendimento, voltaram varias vezes ao topo do Pedra Preta,
revezaram-se em entrar na bola, entraram em pares e em trinca e
os mesmos fendbmenos sucediam. A penumbra, o pavao
resplandecente, o reldgio parando, lembrancas impossiveis, o tempo
se detendo e n3o se detendo. Por sugestdo de Hans, Crescéncia
voltou a vila para passar nela uma das noites em que algum dos
outros estaria mergulhando outra vez na bola e tudo na Casa dos



Degraus aconteceu como havia acontecido, o pavao reluzente e os
reldgios parando. Portanto, o tempo parava, quando o pavao
acendia. E o pavao acendia quando algum deles entrava na bola.
Mas o tempo nao parava, talvez, durante a travessia do funil em que
a bola se transformava, quando penetravam nela. E o povo via o
pavao fulgurar, mas depois ndo se lembrava, sé se lembrava de que,
repentinamente, a lua sumira, tudo escurecera, a ilha parecera ser a
Unica terra no meio do mar, para depois voltar tudo a como estava
antes. Mas, dentro do cubo, os quatro parceiros lembravam como o
pavao se acendera e apenas se admiravam de voltarem ao mesmo
estado ou posicao em que se encontravam antes da luz, na hora em
que ele se apagava. Hans disse que sempre havia pensado sobre o
tempo e, as vezes, fazendo calculos para acertar a hora
astrondmica, se perguntara se ele realmente existia, se ndo era
apenas o0 movimento dos seres. Que coisa seria o tempo? Mas era
inegavel que o tempo parava, pelo menos para os que estavam na
ilha. E ndo s6 o tempo parava, como a ilha parecia mudar-se para
algum ponto desconhecido, onde nem sequer a mesma lua se via,
mas duas delas, em fases diferentes, que nunca deixavam de
deslumbra-los. Além disso, feitas muitas experiéncias, descobriram
que o pavao se acendia quando saiam na outra ponta do funil, se
apagava no momento em que reingressavam na esfera e
desaparecia, ao chegarem de volta a entrada. Que aconteceria a um
barco que estivesse |a fora nesses instantes? Que acontecia com o
mundo em torno? Também nele o tempo parava, ou sé parava na
ilha? A ilha ficaria invisivel para o exterior também? Algum outro tipo
de tempo decorria, enquanto o tempo habitual era detido pelo pavao
ruante? Nao sabiam, nao sabiam e, quanto mais pensavam, menos
sabiam.

— Acho que nao temos mais que remoer sucedidos cujas razoes
e figuras nao conseguimos perceber — disse Capitao Cavalo,
levantando-se  depois que Hans, semidelirante, falara
interminavelmente sobre se 0 tempo podia ir e vir, sobre se, com o
tempo, ou parte dele, parado, varios futuros entre os infinitamente
possiveis estariam de certa forma a desenrolar-se, sobre se, nesse
caso, poderia ser descoberta uma maneira de escolher o futuro, ai,



ai, fazia Hans, apertando os lados da cabeca. Pois, se se podia parar
o tempo, nao se podia também leva-lo para tras ou para a frente? E,
por que, com o tempo parado, 0 mundo comum desaparecia? Por
que...

— Precisamos pensar mais, precisamos pensar mais! — gritou,
dando um tapa exasperado na mesa.

— Tens razao, mas agora esta a ver-se de bem pouco tem
adiantado. Tudo o que sabemos, e mesmo assim duvidosamente, é
0 que vimos e experimentamos. Creio que o entendimento, se um
dia vier, mesmo assim vira aos poucos. Sabemos que descobrimos a
toca do tempo e ja nos deve satisfazer por enquanto, ndo se pode
chegar a tudo de uma so vez. E nos deve satisfazer ainda mais pois
vejo nela e seu bom uso aquilo que sempre buscamos.

Agora que podiam parar o tempo e sair do mundo, certamente
conseguiriam na ilha tudo o que sempre almejaram, ou seja, manté-
la cada vez mais livre e livres seus habitantes, sem que tivessem
sempre, apesar de protegidos pela Natureza, de temer que o mundo
0s alcancasse e lhes tirasse tudo o que tinham ganho e continuavam
a ganhar, apesar de gente como o mestre de campo, que, conluiado
com a Mesa Visitadora e conspiradores em toda a ilha, estava
arregimentando forcas para restabelecer a velha ordem de coisas
nas vilas, até porque sabia que Capitao Cavalo se recusava a meter-
se em questdes que considerava dependentes da vontade dos
envolvidos, ou seja, para ele a maior parte das coisas da vida.

Como ja tinha dito, com a concordancia de todos, eram
guardiaes daquele achado portentoso. Dominavam o segredo da
toca do tempo, deteriam sua marcha e desapareceriam do mundo
sempre que a ilha fosse ameacada em seu destino independente e
sempre mais libertario, apesar do quilombo e de Borges Lustosa,
padre Tertuliano e seus seguidores. Nao era dominacao, era apenas
uma arma contra um futuro indesejavel. Parava-se o tempo, abria-se
caminho para um novo futuro que, mesmo que nao pudesse ser
escolhido por eles, seria diverso do que o precederia. Ou depois, se
descobrissem, como achava Hans, que poderiam viajar no tempo,
levavam a ilha ao tempo que quisessem, para que de I3
prosseguisse, em direcdo a futuro mais propicio. E deviam achar



herdeiros para aqueles deveres secretos, pois a Degredada nao tinha
filhos, o filho dele nao estava seguro dos filhos que tinha, os filhos
de Hans eram inocentes demais para cuidar daquilo e talvez
coubesse a Crescéncia pensar em dgerar aquela que seria a
continuacao de uma espécie de dinastia, de gente disposta a abdicar
de si, pois poderia, ao ocasionar a troca de futuros, calhar um que
Ihe fosse adverso, gente que tivesse uma real lealdade para com os
ideais em que todos eles comungavam. Sem nem procurar razao
para isso, Crescéncia adivinhou que Capitdo Cavalo gostaria de que
ela tivesse filhos com 16 Pepeu e sentiu um arrepio.



XXXVIII

Pois nem as décadas de Tito Livio, nem a guerra de Tucidides, nem
0s anais de Tacito, nem os discursos filipiacos ou catilinarios, nem as
histdrias morais de Suetdnio sobre homens a cujo porte Borges
Lustosa se comparava, nem as vidas dos vardes de Plutarco, nem
textudrios ou vade-mécuns de todos os santos e doutores da Igreja,
bem como os sabios filésofos da paga Grécia antiga, hoje, por nao
batizados, confinados ao limbo, condicao, segundo se sabe, bem
inferior a celestial, porém mais que reconfortante — nada disso |he
valia agora. O mestre de campo, ataviado como nunca antes se
espenejara, de pé na sala do trono, aguardando a chegada de D.
Afonso Jorge II, para a audiéncia que laboriosamente haviam
acertado, pensava na vida, nos feitos e nao feitos, no que se achava
poder fazer e nao se podia. Como, por exemplo, esses ensinamentos
cuja procedéncia conhecia, mas cujo contelido desconhecia, eis que,
se aproveitando da surdez, semicegueira e entrevacao de seu bom
preceptor, frei José Jodao, ndao lia nem copiava o que o mestre
mandava, mas limitava-se a berrar-lhe trechos decorados ao pé do
ouvido e mostrar-lhe garranchos nos cadernos, no que obtinha
louvores e grandes felicitacoes. Que |he aconselhava Tacito, em
transe como o que vivia? Deos fortioribus adesse. Muito bem, os
deuses estavam ao lado dos fortes, citacao que fazia o bom frade
José Joao arengar ininteligivelmente, entre cenhos franzidos e
risadinhas a intervalos abruptos, mas que de nada Ihe servia, porque
forte se julgava, mas tantos revezes o desencorajavam. Que
ensinava Tito Livio? Potius sero quam numqguam. Muito bem, antes
tarde do que nunca; agora podia ser tarde, mas nao era nunca. O
que fazer, como fazer, os exemplos precedentes, isso, sim, era 0 que
lhe importava nesse instante e se arrependia de nao ter seguido a
orientacao do velho e feito suas obrigacoes. Mas agora era, sim,
tarde demais e nao podia perder tempo com arrependimentos.



Tampouco muitos grandes comandantes que vieram antes dele
haviam estudado o que nao estudara, notadamente os antigos, que
nem ler sabiam.

Mas, na verdade, nada havia a temer, pois tudo estava nas maos
de Deus e de seus eleitos. Nao fora seu génio politico, posto a prova
dia apds dia, noite apds noite, a cada triquete, ja teria desistido de
levar sua terra a salvacdo. Se nao fora a disciplina militar, que o
mantivera, apesar da dor nas costas, da barriga sobrecabada e dos
joelhos em que ja se ndao podia muito confiar, apto a qualquer
grande esforco ou mesmo refrega corporal, teria abandonado a
causa. Ingratidao, deslealdade, ambicao descomedida, mentiras,
juramentos falsos, punhaladas nas costas, tudo isso o defrontara e
continuava a defrontar. O canalha do Tomé Santos Ferrao,
intendente de Xangd Seco, assim como outros, com diversas
intencdes, decidira que ele proprio, aproveitando-se das ideias do
mestre de campo, seria dugue de Sao Joao. Constituiu a Alianca
Pavonina Conservadora e ja obtivera aliados de importancia, ndao so
em Xango Seco, na Praia do Branco e no Outeirdo como — pasme-
se — na propria vila de Sao Joao, onde o indio continuava a mandar
e desmandar e nem sequer o intendente interino, o anteriormente
leal Manuel Faveiro, parecia agora merecer confianca, com 0s ares
ddbios que wvolta e meia exibia. A Unido Conservadora
Assivissojoemapaense, criada pelo mestre de campo em resposta a
desfacatez de Tomé Ferrdo, tinha importantes aliados e a Mesa
Visitadora a seu favor, mas urgia dar um passo adiante do inimigo,
pega-lo de surpresa, numa manobra astuta e inesperada.

Era por isso que estava ali, para uma audiéncia reservada com o
tarouco do Jorge Diogo, alias Sua Majestade D. Afonso Jorge II, que
o fazia, como mandava seu cerimonial, esperar tanto quanto lhe
desse na veneta. Bastante tempo, enquanto o mestre de campo,
ladeado pelo mordomo e outros dignitarios da corte, mudava de pé
de apoio a cada momento, alisando a bainha do chanfalho. Nao
tivera dificuldade em conseguir a audiéncia, tivera, de fato, muita
facilidade. Sua Majestade havia respondido a seu recado com
lhaneza e magnanimidade — era muito bem-vindo, Mani Banto
orgulhava-se de visita tao ilustre. Apesar disso, Borges Lustosa,



sabedor da reputacao real, rezava para que o negro lunatico ndo o
destratasse, ou muito menos tivesse um de seus muito comentados
acessos de cdlera, ainda mais que estava sozinho, pois a Unica
exigéncia feita fora a de que viesse sem escolta, se bem que de
pouco adiantasse uma escolta naquele lugar. Sim, esperava que nao
viesse Sua Majestade, como ja lhe tinham contado que havia
acontecido amilde, resolver de repente entrega-lo a Irmandade de
Sao Lourenco, sabia-se 13, louvado seja Deus, para sempre seja
louvado.

Nao, nao, isso nao aconteceria, era claro, e Borges Lustosa
ainda buscava aplacar seus receios, quando D. Afonso Jorge foi
anunciado e, depois de acenar amistosamente, sentou-se no trono.
Estava muito afavel, muito bem-disposto e, depois de indagar com
um Sorriso como passara o0 mestre de campo, comegou um
mondlogo jocoso a respeito das vicissitudes do poder. Achavam
todos que os monarcas levavam vidas despreocupadas e felizes,
tendo e fazendo tudo o que desejavam. Nem dor sentiam, nem de
sono precisavam, nem de verdadeiros amigos e mulheres sinceras
necessitavam. Mas nao é bem assim, Exceléncia, os monarcas, na
verdade, assemelham-se mais a escravos. Escravos cercados de
pompa, luxo, bajulacao e mentiras interesseiras, mas escravos. Ai —
filosofou —, pudéramos nos livrar-nos desta cruz, mas o nosso dever
€ nado enjeitar aquilo que é imposto pela vontade divina, pois, como
se sabe, é Deus quem escolhe os verdadeiros governantes e é
através destes que Sua vontade consegue, ainda que debilitada pela
humana fraqueza, lograr algumas vitorias sobre a insensatez dos
suditos. Se pudesse — ai, se pudesse! —, abdicaria, porém seus
filhos eram ainda muito jovens, além de cada um se achar herdeiro
presuntivo. Sabia como esse problema era grave, tendo sido
resolvido, em seu caso, pela mao do destino, pois também tinha tido
irmaos, quica muito mais habilitados para reinar do que ele, mas
ceifados por acidentes letais, o que parecia ser até uma maldicao em
sua dinastia. Mas, assim que um desses filhos tivesse condicdes de
empunhar aquele tao sofrido cetro, ele abandonaria o fardo ingrato,
para viver a vida simples de seus ancestrais primevos, como sempre
almejara.



Entdo ordenou que todos saissem e o deixassem a sés com o
mestre de campo, a quem ofereceu a grande cadeira ao lado do
trono. Era a que usava para as mais importantes audiéncias de
Estado, pouca gente houvera tido o privilégio de sentar-se nela. E ai,
com a mao no queixo e em inusitado siléncio quase imdvel, ouviu o
que, por vezes arrebatado, notadamente quando mencionava o indio
Balduino Galo Mau, cuja eliminacao se fazia indispensavel para a paz
futura, o mestre de campo lhe narrou a situacao, concluindo que,
por partilharem os mesmos pontos de vista, ou seja, os da
cristandade e do reino de Portugal, deviam firmar um pacto, uma
sdlida alianca, destinada a combater inimigos dispersos, como a
negralhada libertina, a mulatada desavergonhada, a indiada que se
achava gente, os comerciantes e artesaos liberais, as mulheres da
vida e, enfim, tudo o que levava a ruina a ilha do Pavao. Seria ele o
duque da ilha, o padre Tertuliano o grao-bispo e o rei do quilombo
marqués, além de preservar sua realeza como Mani Banto, em seus
dominios. O custo talvez envolvesse uma guerra, mas contava com o
poderio bélico do grande povo do Mani Banto, para esmagar
conjuntamente o inimigo, ainda mais se os atacassem sem aviso, de
supetao, como era seu presente alvitre.

— Aaaai! — gritou o rei, diante dos olhos e ouvidos estupefatos
do mestre de campo. — Aaaai! Por que, Senhor Deus, jogais sobre
nossos ombros tamanha canga, tal peso fatal a carguejar, tantos
encargos de que quase nao podemos desincumbir-nos? Nao diremos
que afasteis de nds esse calice, pois acima de tudo somos Vosso
servo no mundo. Mas por qué, por qué? Teremos mesmo a grandeza
que me atribuis?

Logo o mestre de campo compreendeu a razao do desabafo
real. Naturalmente o sr. dr. comandante marechal almirante, futuro
duque de Sao Joao, estava sendo chistoso, quando falara na
hipdtese de Sua Majestade aceitar uma posicao subalterna em
qualquer governo da ilha. Ou, para melhor pensar, estava
subestimando o senso de devocao a causa da justica, da verdade,
da moralidade e da cristandade que sempre animara ab imo pectore,
o espirito de Sua Majestade. Nao havia empresa, por mais
espinhosa, que o desviasse do seu dever, imposicdo, como ja



dissera, nao humana, mas divina. Aceitava, sim, ser rei da ilha, com
0 ducado do mestre de campo assegurado, o grao-bispado de padre
Tertuliano idem, a eliminacdo do indio nefando uma questdo de
honra, enfim, tudo mais que propusera o0 mestre de campo. Estava
pronto para tudo, bastava uma palavra do visitante e subsequente
juramento de fidelidade a Sua Majestade, para que tudo ficasse
acertado.

Muito vermelho, o mestre de campo ficou cheio de dedos por
nao saber como dar a fundamental resposta negativa aos desejos de
D. Afonso Jorge. Acabou balbuciando algumas palavras, ia pensar,
mandaria uma resposta em breve, nao se tratava de algo simples, a
resolver sem uma consulta a todos os aliados.

— Pois muito bem! Pois que penseis. Pois que consultai-os.
Sabemos esperar — disse Sua Majestade.

Talvez até soubesse mesmo esperar, mas desta feita s6 esperava
por interesse. O mestre de campo, agora em sua mula, chouteando
pela picada afora, nao sabia direito o que pensar daquela proposta
esdruxula, mas estava decidido a ndo aceita-la. Arregimentaria mais
aliados, ignoraria o quilombo, ele que fizesse [a o que quisesse,
continuaria tao desimportante quanto antes. Sim, tomara um susto,
mas ndo havia motivo para desespero e deu até um suspiro de
alivio, criara um problema onde ndo havia e livrara-se dele com
facilidade. Mas nao daria tal suspiro se nao ignorasse que, antes
dele, Tomé Ferrao ja procurara D. Afonso Jorge e Ihe assegurava a
condicao de rei da ilha, contanto que ficasse com o ducado e a
administracdao, o que fora prontamente aceito. Além disso, o pérfido
Ferrdao ja tinha ideado pormenorizados planos de campanha.
Auxiliado pela ardega cavalaria do rei e pelos seus temiveis
lanceiros, tomaria primeiro sua propria Xangé Seco, onde talvez nem
houvesse resisténcia alguma, tamanha a satisfacao de todos em ver
um homem da terra mostrar a Sao Joao que ela nao era tudo isso a
que se arrogava. Depois a Praia do Branco de surpresa, igualmente
o Outeirao e, finalmente, num movimento de pingas, o cerco a Sao
Joao e o esmagamento das pretensdoes de Borges Lustosa e talvez
seu enforcamento, por constituir um permanente perigo contra a
ordem publica. E assim, sentindo a bunda arder em sua sela



redomona, 0 mestre de campo nao podia imaginar que o rei
esperaria, sim, mas nao mais que quatro ou cinco dias, nem podia
ver 0 Sorriso viperino que agora se estampava no rosto de Sua

Majestade.



XXXIX

Quando Balduino chegou de repente ao Sossego Manso, querendo
falar quanto antes com Capitdo Cavalo, Crescéncia se lembrou do dia
em que voltara a Casa dos Degraus, para ver se alguma coisa
acontecia mesmo no resto da ilha, na hora em que o pavao se
acendia. Acontecia, sim, o tempo parava ou andava diferente, mas
nao foi isso que a deixou nervosa, ao ver Balduino. No encontro
breve que tivera com I6 Pepeu, naquele dia, ele de inicio se mostrou
alegre e sorridente, para logo assumir ares soturnos e desaparecer
das vistas dela. Chegara a falar de novo em casamento, chegara
mesmo a pega-la pelo braco como se quisesse leva-la ao quarto,
mas deve ter havido algum estalo em sua cabeca, porque recolheu
as maos, cruzou-as nas costas e disse que ia pescar. Ia pescar, ia
pescar. Pensava que queria estar com ela mais uma vez, pensava em
experimentar novamente uma coisa que ja antes experimentara sem
resultado, mas agora, pensando bem, nao queria mais isso, ia
pescar, nao ia passar por mais nada do que passara na companhia
dela, preferia a companhia dos peixes, que nao feria tanto, gostava
muito dela, mas estava preferindo a companhia dos peixes. Por que,
perguntou-se ela, naquela hora, nao tinha dito o que Ihe tinha vindo
a mente, ou seja, que pronunciaria a frase que tanto fazia falta? Nao
sabia, mas a intencao de falar ficou presa na garganta. Seria por
que gostava dele tanto agora que se dispunha a fazer o que sempre
recusara e ainda resistia, talvez sé por capricho? Ou seria s6 porque,
depois das palavras de Capitao Cavalo sobre a toca do tempo, ela
queria ter filhos de confianca para cuidar da toca no futuro? E,
afinal, haveria realmente diferenca entre uma coisa e outra,
considerando que nao mentia, quando confessava gostar dele?
Balduino, que, embora meio cético e apressado, havia prometido
até a si mesmo trocar umas palavras com ela sobre 16 Pepeu, nao
tinha vindo para conversar sobre esse assunto. Mas, como foi ela a



primeira pessoa que viu, na soleira da varanda da casa-grande,
conteve a afobacao que o agitava e se deteve um instante.

— Tu muito ma com I6 Pepeu — falou. — Tu bem que devia
casar com ele, ndo custa nada fazer o que quer, é pura maravadeza.
Tu boba.

Ela ndo respondeu, até porque Balduino, depois de perguntar
aereamente se Capitao Cavalo estava em casa e entrar sem esperar
esclarecimentos, encontrou a Degredada, Hans e Capitao Cavalo
sentados a conversar. Ah, da licenca desculpassem indio, mas indio
tinha de contar a eles o que estava sucedendo, o pandilheiro do
Borges Lustosa estava armando qualquer coisa contra todos eles,
estava com certeza tramando manda-los para o inferno, sendo que,
no caso do indio, literalmente, tinha certeza. Os outros o ouviram
com atencdo. Ja dispunham de algumas informagdes, mas nao
sabiam que a situacao havia chegado a esse ponto, inclusive com a
participacao de D. Afonso Jorge e Tomé Ferrao. Toda a ilha estava
correndo o risco de se enlouquecer, cada um pensava uma coisa
mais maluca do que a outra. Verdade, Balduino tinha razao, era
preciso tomar alguma providéncia.

— Capitao manda canhao, manda cavalaria, cobre de cacete
toda essa gente, estora tudo — sugeriu Balduino, suando muito.

— Nao, nada disso — retrucou Capitao Cavalo. — Nao vou fazer
nada disso, nao quero saber de guerras.

E foi assim que comecaram a usar de fato a toca do tempo,
sobre a qual aprendiam cada vez mais, embora nao entendessem
nada de seus mecanismos misteriosos. Agora tinham certeza de que,
enquanto o presente parava, ilimitados e indefinidos futuros ficavam
em perpétua gestacao e o tempo os recebia ao acaso, nao tinha
preferéncias. Ou podia ser levado a té-las, pelo menos por exclusao,
embora nao por inclusdo. Escolher um dos futuros disponiveis, sim;
plasmar esse futuro, nao, nao parecia ser possivel. Como nao? Cada
mudanca mudava tudo mais, mas como saber? Ah, que coisas
confusas, que coisas mais que confusas! Entenda-se isso, entenda-
se isso, dizia Hans, com cara de choro. Ha varios futuros |a fora, fora
nao sei de onde e agora talvez possamos rejeitar uns, aceitar outro,
mudar de pensamento, rejeitar este, procurar outro, rejeitar ainda



este e procurar outro e outro! Nao é possivel, nao é possivel! E sua
perplexidade se justificava ainda mais, porque muitos novos
fenbmenos se tinham apresentado, como numa floresta cheia de
bestas e plantas insdlitas. De certa maneira, pelo visto, podiam
viajar ao passado e mudar os futuros e, portanto, devia também
haver muitos passados. Hans nao se conformava com essa situagao
incompreensivel e queria explicad-la, passando dias trancado e
enredado em contas, formulas e mapas astrondmicos, mas nao
chegava a lugar algum, tendo se conformado, sob grande
resisténcia, a ficar em siléncio, a ndo ser por um palpite ou outro,
enquanto a Degredada, Capitdo Cavalo e Crescéncia, que ja havia
aprendido a ler e lera, falando as vezes como um bacharel,
discutiam os usos praticos da toca do tempo, sem questionar o que
para eles simplesmente era.

Ah, como ia e vinha a ilha do Pavao, depois que os quatro
praticamente se mudaram para o morro da Pedra Preta. No primeiro
futuro que lhes foi dado a conhecer, um subito ataque de erisipela
incapacitou o intendente Tomé Ferrdo, fortalecendo as hostes de
Borges Lustosa, mas também alimentando as ambicoes de muitos
outros, a ponto de, quando os quatro tomaram ciéncia do que
ocorreria, terem corrido de volta aonde estavam antes. Noutro deles,
0 mestre de campo Borges Lustosa perdia de vez a razao e passava
a apresentar-se como o rei de Veneza, envolvido em trajes de veludo
purpura. Oh, senhoras e senhores, como os futuros sao caprichosos!
Num deles, acontecia tudo o que gostariam que acontecesse, com a
ilha livre, em paz e harmonia, mas Hans morria por mordida de
cobra. Regressando as pressas, salvaram Hans das presas da
jararaca que dentaria seu calcanhar, mas o futuro que substituiu este
Ihes mostrou o mestre de campo Borges Lustosa pavoneando-se na
condicao de duque e tirano da ilha e mandando esquartejar Balduino
Galo Mau, depois de envenenar D. Afonso Jorge num banquete
comemorativo do restabelecimento da nova ordem. Em outros
futuros, Tomé Ferrdao exterminava todos os seus inimigos com a
ajuda de D. Afonso Jorge, com este na condicao de rei da ilha,
aquele duque governador e todos os habitantes submetidos a um
jugo cruento, voluntarioso e sem peias. Em outro, as frotas



portuguesas contratavam pilotos da ilha e se apossavam de tudo
outra vez, trazendo de volta tudo o que os quatro queriam para
sempre abandonar e esquecer. Em ainda outro deles, o0s
acontecimentos levaram Balduino a posicdao de rei da ilha, o que
consideraram, com o apoio dele, que gritava “eu bom rei, eu rei
6timo, eu rei a seu serivico” e ficou tdo assanhado que passou duas
noites sem dormir, até uma possibilidade aceitavel, mas o que vinha
depois, em matéria de devassiddao, decadéncia e tudo o que
Balduino ndo considerava importante para a existéncia humana os
fez desistir. Viram também a ascensao tumultuada ao poder de
Borges Lustosa, com aliancas feitas e desfeitas a toda hora,
compromissos esquecidos e traicbes a granel, com grande
desassossego em uma vila atras da outra, mudancas de comando,
volta da escravidao, morticinios e hostilidades perenes. E todos os
futuros, depois de descartados, voltavam aleatoriamente,
aparentando a mesma face mas sutilmente modificados, de modo
que quase se desesperancaram, até que lhes apareceu uma
revolucao no quilombo, chefiada por um mulato sem sangue
congolés chamado Juliano, que fazia os escravos se rebelarem, os
aristocratas quererem matar-se uns aos outros, a Irmandade de Sao
Lourenco desvairar-se em rivalidades e todo o reino de Afonso Jorge
desmoronar, com ele implorando pela propria vida, sob o risco de ser
simultaneamente empalado e enforcado.

Nenhum dos quatro conhecia Juliano, mas, depois de tanto
matutar, decidiram que nao iam esperar mais, fariam aquela escolha.
Ele nao queria ser rei de coisa alguma, queria apenas desmantelar o
quilombo e viver como todos os outros habitantes da ilha. Depois,
depois... Ninguém sabia o que viria depois, porque os futuros se
embaralhavam de forma inacompanhavel. Muito bem, o quilombo
viria abaixo por sua propria vontade, D. Afonso Jorge seria no
maximo rei de suas mulheres, as vilas escolheriam seus préprios
destinos, provavelmente tudo iria acontecer como ja queria a
maioria, Borges Lustosa seria duque de Sao Joao, nao mais da ilha,
padre Tertuliano seria grao-bispo também de Sdo Jodao e, mais
tarde, talvez de toda a ilha, até porque, em seu papado, padres e
freiras poderiam continuar consagrando-se a vida religiosa, mas



casando-se ao bel-prazer. E Balduino, detentor de segredos basicos
dos homens e da Natureza, continuaria como despachador, sempre
influindo aqui e acold e desfrutando da vida que sempre quis ter,
com os outros indios também podendo morar nas vilas. E, enfim,
que afinal fosse tudo como Deus quisesse e, se Deus quisesse,
continuariam sua existéncia singular e protegida pela Natureza e
pelos mistérios das duracdes, podendo sair do tempo e do mundo
em volta, conforme as necessidades, contrabandeando como sempre
contrabandearam e fugindo dos inimigos s6 ao entrar na esfera e
acender o pavao.

— E, ainda queria perceber como tudo isso sucede, mas nao
posso — disse Hans. — E, como nao posso, estou de acordo com
todos. Acho que seremos felizes. E acho que devemos usar essa
toca do tempo s6 com a maxima cautela e sé em Ultimo caso e
também acho que devemos cuidar que ela seja protegida para
sempre.

Balduino, que havia passado todos aqueles dias no Sossego
Manso, querendo falar mas sabendo que nao devia €, por nao lhe
contarem sobre a toca, ndao podia, olhou para Crescéncia mais
longamente do que ela suportava, até que obteve uma resposta
abespinhada.

— Que é que ta me olhando?

— Eu nada — disse ele, com uma cara sem-vergonha. — Eu
tava era pensando no meu amigo I6 Pepeu.



XL

Ha um riachinho, chamado ribeiro do Curucu, que corre
cascateando, sem alarde mas com elegancia, por tras da Casa dos
Degraus, para desaguar discretamente na angra do Bispo. A beira
dele com os olhos melancdlicos da infancia agora tdo passada, 10
Pepeu segurou a cabacinha e despejou na agua o resto de seu
contelido. Estava convencido, depois do novo ataque de priapismo
que tinha tido depois de tomar seus ultimos golezinhos, de que nao
precisava dela. Nao precisava de mais nada, pensando bem. A
lembranca de Crescéncia ainda confrangia seu coracdo, a ponto de
lhe tirar o fblego e o apetite, mas aprendera a portar uma
resignacao fatalista, era assim e assim continuaria, ele com suas
muitas mulheres, agora esquecidas durante semanas ou meses, ela
l& com suas conspiracdes, na companhia de Hans, a Degredada e
Capitao Cavalo. Sabia que ela estava no Sossego Manso e de 1a nao
saira desde a Ultima vez que se viram, mas nao ia 13, ndo tinha boa
recordacao desse dia em que de novo quase lhe implorara que
dissesse as palavras que ela sempre lhe recusara. Mudara tudo,
mudara a ilha, mudara a vila. Agora o mestre de campo era duque e
havia ducados independentes, bardes e viscondes em todas as
outras vilas, embora os nobres nao fossem mais do que figuras
emproadas e vistosamente ajaezadas, sem que ninguém lhes desse
muita importancia, mesmo pagando as moderadas taxas necessarias
para que as ruas se conservassem, as igrejas tapassem as goteiras e
uma ou outra obra publica se levasse a cabo. O duque de Sao Jodo
parecia satisfeito com a nova situacao e, surpreendentemente,
cuidava das obras publicas e outros deveres menores como se
tivesse nascido para aquilo. Suas desavencas com Tomé Ferrdo e os
outros pretendentes ao poder haviam desaparecido sem combates
ou confrontos graves, tendo toda a ilha aceitado a autoridade
eclesiastica de Tertuliano I, grao-bispo geral, e as mudancas que ele



havia introduzido, para satisfacdo geral, dos padres e freiras, as
mulheres de padres e aos freiraticos.

O mulato Juliano, depois de, inesperadamente, ter conseguido
juntar uma pequena multidao de adeptos para atacar a sede da
Irmandade de Sao Lourenco e libertar um amigo, havia causado o
desmoronamento do reinado de Mani Banto, com a libertacao
indiscriminada de todos e o ostracismo de D. Afonso Jorge. Este,
depois de quase ter sido apedrejado, enforcado, esquartejado,
esfaqueado, flechado, fuzilado, canhonado, incinerado vivo,
envenenado, afogado, atirado de despenhadeiros ou dado de comer
aos jacarés, havia simplesmente sido banido, junto dos trés ou
quatro seguidores que lhe sobraram, das terras do antigo quilombo,
agora propriedade mais ou menos coletiva de todos os que ficaram
por |1a. Conseguira levar consigo algo de sua riqueza e planejara fugir
para a Bahia, onde achava que se estabeleceria como aliado da
corte portuguesa, mas l|he fizeram ver, a muito custo, que, na
situacao atual, seria tido apenas como negro fugido, posto a ferros e
provavelmente escravizado. Humilhado mas mantendo o orgulho,
mandou um emissario a Balduino Galo Mau para obter uma carta de
alforria falsa, que lhe chegou as maos com rapidez e eficiéncia.
Depois disso, pagou uma pequena fortuna a Felisberto Gaivota para
que o levasse, com seus trés ou quatro seguidores, para a Bahia,
onde, segundo se comenta, administra uma casa de putas muito
prospera, em que exige ser tratado pelas mulheres como Sua
Majestade e bate em todas com equanimidade, recebendo figuras de
relevo da sociedade — do clero, da nobreza e do funcionalismo —,
vivendo, de certa forma, uma boa vida, embora desgostosa.

Seguia assim a existéncia em Sao Jodo. Hans, de volta a aldeia
india da Beira da Mata, de onde sO saia para uma visita ou outra a
Degredada ou a Capitao Cavalo, cuidava de seus filhos e pensava
muito, inutilmente, nos mistérios da toca do tempo. Capitao Cavalo,
apesar de preocupado com o filho, ia continuando a ficar no Sossego
Manso, sem querer saber de muita coisa, a nao ser do que se fizesse
necessario para manter a ilha longe de intrusos indesejaveis. E a
Degredada, em sua furna, continuando a tratar de doentes e a ter
fama de feiticeira, agora tao feliz que estava sempre com uma



expressdo de sorriso. E isso mesmo, pensou 16 Pepeu, acabando de
derramar a Ultima gota da cabacinha no riacho e logo depois ela
mesma, a vida é o que se tem, ndo o que se quer, mas se
sobressaltou muito, quando, ao chegar de volta a varanda da Casa
dos Degraus, tomou um susto. Sentada na rede grande onde ele
agora costumava passar horas com a mente vazia e olhando para os
ares, 1a estava Crescéncia.

— Como estas? — disse ela. — Vim ver-te.

No primeiro instante, ele ficou com raiva, achou que ia ser
vitima de outro vexame malvado e quase nao fala com ela. Mas um
resto de altivez |he sobrou €, como se nao pretendesse parar mais
do que alguns instantes, falou-lhe, afetando indiferenca.

— Ha quanto tempo — disse. — Estas bem, a vida no Sossego
Manso faz-lhe bem.

N3o estava somente bem, estava gloriosamente linda, um alaba
vistosamente estampado sobre a pele, os cabelos encaracolados |he
emoldurando o rosto como numa pintura, o sorriso mais luminoso do
que todos os sdis e ele quase desatou a chorar.

— QOuviste bem? — disse ela. — Vim te ver.

— Ouvi, ouvi. Mas tu é que nunca mais vais ouvir o que tanto te
supliquei. Se é para isso, podes muito bem voltar ao Sossego Manso.
Volta, vive tua vida, esquece de mim, esquecerei de ti também, pelo
menos da forma que me perseqguia.

— Vem comigo — disse ela, levantando-se e pegando-o pelo
braco.

Ele relutou, mas terminou por nao resistir e a acompanhou até o
quarto grande, onde ela, deixando-o parado e quase estarrecido a
beira da porta, foi para junto da cama, cruzou os bracos em torno
das abas do alaba e o tirou, aparecendo diante dele como uma
deusa jamais vista por olho humano.

— Vem — disse ela. — Vem.

E, sem esperar, puxou-o para a cama, com um olhar que nunca
lhe lancara.

— A ela sem pena — disse ela. — A ela sem pena!

Ah, quem estava distraido nessa hora afirma que a tarde se
iluminou de rosa e carmim, o ar se perfumou e toda a orla da ilha do



Pavao faiscou. Nao se sabe se isso é verdade, mas parece que sim,
porque passaram um tempo infinito um dentro do outro e gozaram
como ninguém nunca gozou neste mundo, atravessando a longa
noite abracados e amantes, nada de ruim podendo alcanca-los.

De noite, se os ventos invernais estao aculando as ondas, as
estrelas se extinguem, a Lua deixa de existir e o horizonte se
encafua para sempre no ventre do negrume, as escarpas da ilha do
Pavao por vezes assomam a proa das embarcacboes como uma
aparicao formidavel, da qual ndo se conhece navegante que nao
haja fugido, dela passando a abrigar a mais acovardada das
memorias. Logo que deparadas, essas falésias abrem redemoinhos
por seus entrefolhos, a que nada é capaz de resistir. Mas, antes, la
do alto, um pavao colossal acende sua cauda em cores indiziveis e
acredita-se que é imperioso sair dali enquanto ela chameja, porque,
depois de ela se apagar e transformar-se num ponto negro tao
espesso que nem mesmo em torno se vé coisa alguma, ja nao
havera como. Ninguém fala nesse pavao ruante e, na verdade, nao
se fala na ilha do Pavao. Jamais se escutou alguém dizer ter ouvido
falar na ilha do Pavao, muito menos dizer que a viu, pois quem a viu
nao fala nela e quem ouve falar nela ndo a menciona a ninguém. O
forasteiro que perguntar por ela recebera como resposta um sorriso
e 0 menear de cabeca reservado as perguntas insensatas.
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