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SENTIMENTO DO MUNDO



SENTIMENTO DO MUNDO

Tenho apenas duas mios

e o sentimento do mundo,
mas estou cheio de escravos,
minhas lembrangas escorrem
€0 corpo transige

na confluéncia do amor.

Quando me levantar, o céu
estard morto e saqueado,
eu mesmo estarei morto,
morto meu desejo, morto
o pantano sem acordes.

Os camaradas ndo disseram
que havia uma guerra

€ era necessario

trazer fogo e alimento.
Sinto-me disperso,

anterior a fronteiras,
humildemente vos pego
que me perdoeis.

Quando os corpos passarem,

eu ficarei sozinho

desfiando a recordagio

do sineiro, da vitiva e do microscopista
que habitavam a barraca

e ndo foram encontrados

a0 amanhecer

esse amanhecer
1mais noite que a noite.



CONFIDENCIA DO ITABIRANO

Alguns anos vivi em Itabira.

Principalmente nasci em Itabira.

Por isso sou triste, orgulhoso: de ferro.

Noventa por cento de ferro nas calgadas.

Oitenta por cento de ferro nas almas.

E esse alheamento do que na vida é porosidade e comunicagdo.

A vontade de amar, que me paralisa o trabalho,

vem de Itabira, de suas noites brancas, sem mulheres e sem
[horizontes.

E o hibito de sofrer, que tanto me diverte,

é doce heranga itabirana.

De Itabira trouxe prendas diversas que ora te oferego:
esta pedra de ferro, futuro ago do Brasil;

este S3o Benedito do velho santeiro Alfredo Duval;
este couro de anta, estendido no sofa da sala de visitas;
este orgulho, esta cabega baixa...

Tive ouro, tive gado, tive fazendas.

Hoje sou funcionrio publico.

Itabira é apenas urma fotografia na parede.
Mas como doi!



POEMA DA NECESSIDADE

E preciso casar Jodo,

é preciso suportar Anténio,

é preciso odiar Melquiades,

& preciso substituir nds todos.

E preciso salvar o pais,

é preciso crer em Deus,

& preciso pagar as dividas,

& preciso comprar umrédio,
& preciso esquecer fulana.

E preciso estudar volapuque,

& preciso estar sempre bébedo,
& preciso ler Baudelaire,

é preciso colher as flores

de que rezam velhos autores.

E Ppreciso viver com os homens,
é preciso nio assassind-los,

& preciso ter maos palidas

e anunciar o FIM DO MUNDO.



CANGAO DA MOCA-FANTASMA
DE BELO HORIZONTE

Eu sou a Moga-Fantasma

que espera na Rua do Chumbo
o carro da madrugada.

Eu sou branca e longa e fria,
aminha carne é um suspiro

na madrugada da serra.

Eu sou a Moga-Fantasma.

O meu nome era Maria,
Maria-Que-Morreu-Antes.

Sou a vossa namorada

que morreu de apendicite,
10 desastre de automével
ou suicidou-se na praia

e seus cabelos ficaram
longos na vossa lembranga.
Eu nunca fui deste mundo:
Se beijava, minha boca

dizia de outros planetas

em que os armantes se queimam
num fogo casto e se tornam
estrelas, semironia.

Morri sem ter tido tempo

de ser vossa, como as outras.
Nao me conformo comisso,
e quando as policias dormem
em mim e fora de mim,

meu espectro itinerante

desce a Serra do Curral,

vai olhando as casas novas,
ronda as hortas amorosas

(Rua Claudio Manuel da Costa),
para no Abrigo Ceard,

ndo ha abrigo. Um perfume
que ndo conheco me invade:



¢ 0 cheiro do vosso sono
quente, doce, enrodilhado

nos bragos das espanholas. ..
Oh! deixai-me dormir convosco.

E vai, como nao encontro
nenhum dos meus namorados,
que as francesas conquistaram,
e que beberam todo o uisque
existente no Brasil

(agora dormem embriagados),
espreito 0s carros que passam
com choferes que no suspeitam
de minha brancura e fogem.

Os timidos guardas-civis,
coitados! um quis me prender.
Abri-lhe os bracos... Incrédulo,
me apalpou. Nao tinha carne

e por cima do vestido

e por baixo do vestido

era a mesma auséncia branca,
um sé desespero branco...
Podeis ver: o que era corpo

foi comido pelo gato.

As mogas que ainda estdo vivas
(h3o de morrer, ficai certos)
tém medo que eu apareca

e lhes puxe a perna... Engano.
Eu fui moga, serei moga
deserta, per omnia saecula.
Nao quero saber de mogas.
Mas os mogos me perturbam

Nao sei conmo libertar-me.
Se o fantasma ndo sofresse,
se eles ainda me gostassem
e o espiritismo consentisse,
mas eu sei que é proibido,
VoS sois carne, eu sou vapor.
Um vapor que se dissolve



quando o sol rompe na Serra.

Agora estou consolada,

disse tudo que queria,

subirei aquela nuvem,

serei lamina gelada,

cintilarei sobre os homens.
Meu reflexo na piscina

da Avenida Paratma

(estrelas ndo se compreenderm),
ninguém o compreendera.



TRISTEZA DO IMPERIO

Os conselheiros angustiados

ante o colo ebtrneo

das donzelas opulentas

que ao piano abemolavam

“bus-co a canrpi-na serena

pa-ra li-vre sus-pi-rar”

esqueciam a guerra do Paraguai,

o enfado bolorento de Sao Cristévdo,

ador cada vez mais forte dos negros

e sorvendo mecinicos

uma pitada de rapé

sonhavam a futura libertac3o dos instintos

e ninhos de amor a serem instalados nos arranha-céus
[de Copacabana, com radio e telefone autorrético.



O OPERARIO NO MAR

Na rua passa um operdrio. Como vai firme! Nio tem blusa. No conto, no drama, no
discurso politico, a dor do operério estd na sua blusa azul, de pano grosso, nas mios
grossas, nos pés enormes, nos desconfortos enormes. Esse é um homem comum, apenas
mais escuro que os outros, e com uma significagio estranha no corpo, que carrega
designios e segredos. Para onde vai ele, pisando assim tio firme? Nao sei. A fibrica ficou
14 atrés. Adiante é s6 o campo, com algumas arvores, o grande antncio de gasolina
americana e os fios, os fios, os fios. O operdrio ndo lhe sobra tempo de perceber que eles
levam e trazem mensagens, que contam da Rissia, do Araguaia, dos Estados Unidos. Nao
ouve, na Camara dos Deputados, o lider oposicionista vociferando. Caminha no campo e
apenas repara que ali corre gua, que mais adiante faz calor. Para onde vai o operdrio?
Teria vergonha de chamé-lo meu irmio. Ele sabe que ndo ¢, nunca foi meu irméo, que
n3o nos entenderemos nunca. E me despreza... Ou talvez seja eu proprio que me despreze
a seus olhos. Tenho vergonha e vontade de encaré-lo: uma fascinagdo quase me obriga a
pular a janela, a cair em frente dele, sustar-lhe a marcha, pelo menos implorar-lhe que
suste a marcha. Agora estd caminhando no mar. Eu pensava que isso fosse privilégio de
alguns santos e de navios. Mas ndo hd nenhuma santidade no operario, e no vejo rodas
nem hélices no seu corpo, aparentemente banal. Sinto que o mar se acovardou e deixou-o
passar. Onde estio nossos exércitos que nio impediram o milagre? Mas agora vejo que o
operario esti cansado e que se molhou, nio muito, mas se molhou, e peixes escorrem de
suas n@os. Vejo-o que se volta e me dirige um sorriso timido. A palidez e confusio do
seu rosto sdo a propria tarde que se decompde. Daqui a um minuto serd noite €
estaremos irremediavelmente separados pelas circunstincias atmosféricas, eu em terra
firme, ele no meio do mar. Unico e precirio agente de ligagio entre nés, seu sorriso cada
vez muais frio atravessa as grandes massas liquidas, choca-se contra as formacoes salinas,
as fortalezas da costa, as medusas, atravessa tudo e vem beijar-me o rosto, trazer-me uma
esperanga de compreensdo. Sim, quem sabe se um dia o compreenderei?



MENINO CHORANDO NA NOITE

Na noite lenta e morna, morta noite sem ruido, um menino
[chora.
O choro atrés da parede, a luz atrés da vidraca
perdemse na sombra dos passos abafados, das vozes extenuadas.
E no entanto se ouve até o rumor da gota de remédio caindo

[na colher.

Um menino chora na noite, atras da parede, atrés da rua,
longe um menino chora, emoutra cidade talvez,
talvez em outro mundo.

E vejo a mio que levanta a colher, enquanto a outra sustenta
[a cabeca

evejo o fio oleoso que escorre pelo queixo do menino,

escorre pela rua, escorre pela cidade (um fio apenas).

Endo hi ninguém mais no mundo a no ser esse menino
[chorando.



MORRO DA BABILONIA

A noite, do morro

descem vozes que criam o terror

(terror urbano, cinquenta por cento de cinerma,

e o resto que veio de Luanda ou se perdeu na lingua geral).

Quando houve revolugio, os soldados se espalharam no morro,
o quartel pegou fogo, eles ndo voltaram.

Alguns, chumbados, morreram.

O morro ficou mais encantado.

Mas as vozes do morro

nio sdo propriamente ligubres.

Hé mesmo um cavaquinho bem afinado

que domina os ruidos da pedra e da folhagem
e desce até nés, modesto e recreativo,

como urma gentileza do morro.



CONGRESSO INTERNACIONAL DO MEDO

Provisoriamente nio cantaremos o amor,

que se refugiou mais abaixo dos subterraneos.

Cantaremos o medo, que esteriliza os abracos,

ndo cantaremos o 6dio porque esse no existe,

existe apenas o medo, nosso pai e nosso companheiro,

o medo grande dos sertGes, dos mares, dos desertos,

o medo dos soldados, o medo das mies, o medo das igrejas,
cantaremos o medo dos ditadores, 0 medo dos democratas,
cantaremos o medo da morte e 0 medo de depois da morte,
depois morreremos de medo

e sobre nossos timulos nascerdo flores amarelas e medrosas.



OS MORTOS DE SOBRECASACA

Havia a um canto da sala um dlbum de fotografias intoleraveis,
alto de muitos metros e velho de infinitos minutos,

em que todos se debrugavam

na alegria de zombar dos mortos de sobrecasaca.

Um verme principiou a roer as sobrecasacas indiferentes

eroeu as paginas, as dedicatérias e mesmo a poeira dos retratos.
S6 ndo roeu o imortal solugo de vida que rebentava

que rebentava daquelas paginas.



BRINDE NO JUIZO FINAL

Poetas de camiseiro, chegou vossa hora,

poetas de elixir de inhame e de tonofosfan,
chegou vossa hora, poetas do bonde e do radio,
poetas jamuais académicos, Gltimo ouro do Brasil.

Em vdo assassinaram a poesia nos livros,

emvio houve putschs, tropas de assalto, depuracdes.
Os sobreviventes aqui estdo, poetas honrados,

poetas diretos da Rua Larga.

(As outras ruas s3o muito estreitas,

s6 nesta cabem a poeira,

0 amor

eaLight)



PRIVILEGIO DO MAR

Neste terrago mediocremente confortavel,
bebemos cerveja e olhamos o mar.
Sabemos que nada nos acontecerd.

O edificio € s6lido e o mundo também.

Sabemos que cada edificio abriga mil corpos
labutando em mil compartimentos iguais.

As vezes, alguns se inserem fatigados no elevador
€ vém ci em cima respirar a brisa do oceano,

o que é privilégio dos edificios.

O mundo é mesmo de cimento armado.
Certamente, se houvesse um cruzador louco,
fundeado na bafa em frente da cidade,

avida seria incerta... improvavel...

Mas nas 4guas tranquilas s6 hi marinheiros fiéis.
Comp a esquadra é cordial!

Podemos beber honradamente nossa cerveja.



INOCENTES DO LEBLON

Os inocentes do Leblon

N30 viram o navio entrar.

Trouxe bailarinas?

trouxe emigrantes?

trouxe um grama de radio?

Os inocentes, definitivamente inocentes, tudo ignoram,
mas a areia € quente, e hd um 6leo suave

que eles passam nas costas, e esquecem.



CANGAO DE BERQO

O amor ndo tem importancia.

No tempo de vocé, crianga,

uma simples gota de 6leo

povoara o mundo por inoculagio,
€0 espasmo

(longo dermais para ser feliz)

nio muais dissolverd as nossas carnes.

Mas também a carne ndo tem importincia.

E doer, gozar, o proprio cintico afinal é indiferente.

Quinhentos mil chineses mortos, trezentos corpos de namorados
[sobre a via férrea

€0 trem que passa, como um discurso, irreparavel:

tudo acontece, menina,

e ndo é importante, menina,

e nada fica nos teus olhos.

Também a vida é sem importancia.
Os homens nio me repetem

nem me prolongo até eles.

A vida é ténue, ténue.

O grito mais alto ainda é suspiro,
os oceanos calaramse ha muito.
Em tua boca, menina,

ficou o gosto de leite?

ficard o gosto de alcool?

Os beijos ndo sdo importantes.
No teu tempo nem havera beijos.
Os 14bios serdo metalicos,

civil, e mais nada, serd o amor
dos individuos perdidos na massa
€56 uma estrela

guardara o reflexo

do mundo esvaido

(ali4s sem importancia).



INDECISAO DO MEIER

Teus dois cinemas, um ao pé do outro, por que ndo se afastam
para ndo criar, todas as noites, o problema da op¢ao

e evitar a humilde perplexidade dos moradores?

Ambos coma melhor artista e a bilheteira mais bela,

que tortura langam no Méier!



BOLERO DE RAVEL

A alma cativa e obcecada

enrola-se infinitamente numa espiral de desejo

e melancolia.

Infinita, infinitarmente...

As 1mios ndo tocam jamais o aéreo objeto,

esquiva ondulagdo evanescente.

Os olhos, magnetizados, escutam

eno drculo ardente nossa vida para sempre esta presa,
estd presa...

Os tambores abafam a morte do Imperador.



LA POSSESSION DU MONDE

Os homens célebres visitam a cidade.
Obrigatoriamente exaltam a paisagem.
Alguns se arriscam no Mangue,

outros se limitam ao P3o de Acticar,

mas somente Georges Duhamel

passou a manhi inteira no meu quintal.

Ou antes, no quintal vizinho do meu quintal.

Sentado na pedra, espiando os mamoeiros,
conversava como eminente neurologista.

Houve uma hora em que ele se levantou
(emmeio a erudita dissertaco dentifica).
Ia, talvez, confiar a mensagem da Europa
aos coragdes cativos da jovem América...
Mas apontou apenas para a vertical

e pediu ce cocasse fruit jaune.



ODE NO CINQUENTENARIO DO POETA BRASILEIRO

Esse incessante morrer

que 1os teus versos encontro

& tua vida, poeta,

e por ele te comunicas

como mundo em que te esvais.

Debrugo-me em teus poermas

e neles percebo as ilhas

em que nem tu nem nés habitamos
(ou jamais habitaremos!)

e nessas ilhas me banho

num sol que ndo é dos trépicos,
numa 4gua que ndo é das fontes
mas que ambos refletem a imagem
de um mundo amoroso e patético.

Tua violenta ternura,

tua infinita policia,

tua trégica existéncia

1o entanto sem nenhum sulco
exterior — salvo tuas rugas,
tua gravidade simples,
aacidez e o carinho simples
que desbordam em teus retratos,
que capturo em teus poemas,
sdo razbes por que te amamos
€ por que nos fazes sofrer...

Certamente n3o sabias

que nos fazes sofrer.

E dificil de explicar

esse sofrimento seco,

sem qualquer lagrima de amor,
sentimento de homens juntos,
que se comunicam sem gesto

€ sem palavras se invadem,



se aproximam, se compreendem
e se calam sem orgulho.

Nao é o canto da andorinha, debrucada nos telhados da Lapa,

anunciando que tua vida passou a toa, a toa.

Nao é 0 médico mandando exclusivamente tocar um tango
[argentino,

diante da escavacio no pulmio esquerdo e do pulngo direito
[infiltrado.

Néo sdo os carvoeirinhos raquiticos voltando encarapitados
[nos burros velhos.

Nio sdo os mortos do Recife dormindo profundamente na noite.

Nem é tua vida, nem a vida do major veterano da guerra
[do Paraguai,

a de Bentinho Jararaca

ou a de Christina Georgina Rossetti:

és tu mesmo, ¢ tua poesia,

tua pungente, inefavel poesia,

ferindo as almas, sob a aparéncia balsimica,

queimando as almas, fogo celeste, ao visité-las;

€0 fenomeno poético, de que te constituiste o misterioso
[portador

€ que vem trazer-nos na aurora o sopro quente dos mundos,
[das amadas exuberantes e das situagdes exemplares
[que ndo suspeitavamos.

Por isto sofremos: pela mensagem que nos confias

entre 6nibus, abafada pelo pregao dos jornais e mil queixas
[operérias;

essa insistente mas discreta mensagem

que, aos cinquenta anos, poeta, nos trazes;

e essa fidelidade a ti mesmo com que nos apareces

sem U queixa no rosto entretanto experiente,

mio firme estendida para o aperto fraterno

— 0 poeta acima da guerra e do 6dio entre os homens —,

o poeta ainda capaz de amar Esmeralda embora a alma

[anoiteca,

o poeta melhor que nos todos, o poeta mais forte

— mas haverd lugar para a poesia?

Efetivamente o poeta Rimbaud fartou-se de escrever,



o poeta Maiakévski suicidou-se,

o poeta Schmidt abastece de 4gua o Distrito Federal...

Emmeio a palavras melancdlicas,

ouve-se o surdo rumor de combates longinquos

(cada vez mais perto, mais, daqui a pouco dentro de nos).

E enquanto homens suspiram, combatem ou simplesmente
[ganham dinheiro,

ninguém percebe que o poeta faz cinquenta anos,

que o poeta permaneceu 0 mesmo, embora alguma coisa
[de extraordinario se houvesse passado,

alguma coisa encoberta de nés, que nem os olhos trairam
[nem as mios apalparam,

susto, emogao, enternecimento,

desejo de dizer: Emanuel, disfarcado na meiguice elastica
[dos abragos,

e uma confianca maior no poeta e um pedido lancinante para
[que ndo nos deixe sozinhos nesta cidade

em que nos sentimos pequenos a espera dos maiores
[acontecimentos.

Que o poeta nos encaminhe e nos proteja

e que o seu canto confidencial ressoe para consolo de muitos
[e esperanca de todos,

os delicados e os oprimidos, acima das profissoes e dos vios
|disfarces do homem.

Que o poeta Manuel Bandeira escute este apelo de um homem
[humilde.



OS OMBROS SUPORTAM O MUNDO

Chega um tempo em que nio se diz mais: meu Deus.
Tempo de absoluta depuragio.

Tempo em que ndo se diz mais: meu amor.

Porque o amor resultou inttil.

E os olhos nio choram

E as mios tecem apenas o rude trabalho.

E o coragdo esta seco.

Em vao mulheres batem a porta, ndo abriras.
Ficaste sozinho, a luz apagou-se,

mas na sombra teus olhos resplandecem enormes.
Es todo certeza, ja nao sabes sofrer.

E nada esperas de teus amigos.

Pouco importa venha a velhice, que é a velhice?
Teus ombros suportam o mundo

e ele ndo pesa mais que a mdo de uma crianca.
As guerras, as fomes, as discussdes dentro dos edificios
provam apenas que a vida prossegue

e nem todos se libertaram ainda.

Alguns, achando bérbaro o espetaculo,
prefeririam (os delicados) morrer.

Chegou um tempo em que nfo adianta morrer.
Chegou um tempo em que a vida é uma ordem.
A vida apenas, sem mistificacio.



MAOS DADAS

Nio serei o poeta de um mundo caduco.
Também ndo cantarei 0 mundo futuro.

Estou preso a vida e olho meus companheiros.
Estdo taciturnos mas nutrem grandes esperangas.
Entre eles, considero a enorme realidade.

O presente é t3o grande, nio nos afastermos.

Néo nos afastemos muito, vamos de mdos dadas.

Nio serei o cantor de uma mulher, de uma histéria,

ndo direi os suspiros ao anoitecer, a paisagem vista da janela,

ndo distribuirei entorpecentes ou cartas de suicida,

nio fugirei para as ilhas nem serei raptado por serafins.

O tempo é a minha matéria, o tempo presente, os homens
[presentes,

avida presente.



DENTADURAS DUPLAS
A Onestaldo de Pennafort

Dentaduras duplas!
Inda nzo sou bem velho
para merecer-vos...
Ha que contentar-me
com urma ponte movel
€ esparsas coroas.
(Coroas semreino,

0s reinos protéticos
de onde proviestes
quando produzirdo
atripla dentadura,
dentadura multipla,

a serra mecinica,
sempre desejada,
jamais possuida,

que acabard

com o tédio da boca,
aboca que beija,
aboca romantica?..)

Resovin! Hecolite!
Normes de paises?
Fantasmas femininos?
Nunca: dentaduras,
engenhos modernos,
préticos, higiénicos,
avida habitavel:
aboca mordendo,

os delirantes ldbios
apenas entreabertos
num sorriso técnico,
e alingua especiosa
através dos dentes
buscando outra lingua,
afinal sossegada...

A serra mecanica



N30 tritura amor.

E todos os dentes
extraidos semdor.
E a boca liberta

das funcoes poético-
-sofistico-draméticas
de que rezam filmes
e velhos autores.

Dentaduras duplas:
dai-me enfima calma
que Bilac ndo teve
para envelhecer.
Desfibrarei convosco
doces alimentos,
serei casto, sobrio,
ndo vos aplicando
na deleitagio convulsa
de uma carne triste
em que tantas vezes
eu me perdi.

Largas dentaduras,
vosso riso largo

me consolard

ndo sei quantas fomes
ferozes, secretas

no fundo de mim.

Nao sei quantas fomes
jamais compensadas.
Dentaduras alvas,

antes amarelas

€ por que ndo cromadas
e por que ndo de ambar?
de ambar! de ambar!
feéricas dentaduras,
admiréveis presas,
mastigando lestas

e indiferentes

a carne da vidal



REVELAGAO DO SUBURBIO

Quando vou para Minas, gosto de ficar de pé, contra a vidraca do
[carro,

vendo o subtrbio passar.

O subtirbio todo se condensa para ser visto depressa,

commedo de ndo repararmos suficientermente

em suas luzes que mal tém tempo de brilhar.

A noite come o subtirbio elogo o devolve,

elereage, luta, se esforca,

até que vem o campo onde pela manha repontam laranjais

e anoite s6 existe a tristeza do Brasil.



A NOITE DISSOLVE OS HOMENS

A noite desceu. Que noite!
Jan3o enxergo meus irmaos.
E nem tampouco os rumores
que outrora me perturbavam.
A noite desceu. Nas casas,
nas ruas onde se combate,
nos campos desfalecidos,

a noite espalhou o medo

e a total incompreensdo.

A noite caiu. Tremenda,

sem esperanga... Os suspiros
acusam a presenga negra

que paralisa os guerreiros.

E 0 amor ndo abre caminho
na noite. A noite é mortal,
completa, sem reticéncias,

a noite dissolve os homens,
diz que é intttil sofrer,

a noite dissolve as patrias,
apagou os almirantes
cintilantes! nas suas fardas.
A noite anoiteceu tudo...

O mundo ndo tem remédio...
Os suicidas tinham razdo.

Aurora,

entretanto eu te diviso, ainda timida,
inexperiente das luzes que vais acender
e dos bens que repartiras com todos os homens.
Sob o tmido véu de raivas, queixas e humilhacges,
adivinho-te que sobes, vapor réseo, expulsando a treva noturna.
O triste mundo fascista se decompe ao contato de teus dedos,
teus dedos frios, que ainda se ndo modelaram
mas que avangam na escuriddo como um sinal verde
[e peremptorio.
Minha fadiga encontraré em ti o seu termmo,

A Portinari



minha carne estremece na certeza de tua vinda.

O suor é um 6leo suave, as mios dos sobreviventes se enlagam,
os corpos hirtos adquirem urma fluidez,

uma inocéncia, um perddo simples e macio...

Havermos de amanhecer. O mundo

se tinge com as tintas da antermanha

e 0 sangue que escorre é doce, de t3o necessirio

para colorir tuas pélidas faces, aurora.



MADRIGAL LUGUBRE

Em vossa casa feita de cadaveres,

6 princesal 6 donzela!

emvossa casa, de onde o sangue escorre,
quisera eu morar.

Ca fora é o vento e s3o as ruas varridas de péanico,

€0 jornal sujo embrulhando fatos, homens e comida guardada.

Dentro, vossas mios niveas e mecinicas tecemalgo parecido com
[um véu.

O mundo, sob a neblina que criais, torna-se de tal modo
[espantoso

que 0 vosso sono de mil anos se interrompe para admiré-lo.

Princesa: acordada sois mais bela, princesa.

Ejdndo tendes o ar contrariado dos mortos a traigdo.
Arrastar-me-ei pelo morro e chegarei até vos.

Tao completo desprezo se transmudara em tanto amor...
Dai-me vossa cama, princesa,

vosso calor, vosso corpo e suas reparticdes,

oh dai-me! que é tempo de guerra,

tempo de extrema precisdo.

Nao vos direi dos meninos mortos
(nem todos mortos, é verdade,
alguns, apenas mutilados).
Tampouco vos contarei a histéria
algo monétona talvez

dos mil e oitocentos atropelados
no casarrento do rei da Asia.

Algo monétono... Asia monétona...
Se bocejardes, minha cabeca

caird por terra, sem remissao.

Sutil flui o sangue nas escadarias.
A, esses cadaveres nio deixam
congiliar o sono, princesa®



Mas o corpo dorme; dorme assim mesmo.

Imensa berceuse sobe dos mares,
desce dos astros lento acalanto,

leves narcoticos brotam da sombra,
doces unguentos, calmos incensos.
Princesa, os mortos! gritam os mortos!
querem sair! querem romper!

Tocai tambores, tocai trombetas,
imponde siléncio, enquanto fugimos!

... Enquanto fugimos para outros mundos,
que esse estd velho, velha princesa,

palacio em ruinas, ervas crescendo,
lagarta mole que escreves a historia,
escreve sem pressa mais esta historia:

o chao esta verde de lagartas mortas...
Adeus, princesa, até outra vida.



LEMBRANCA DO MUNDO ANTIGO

Clara passeava no jardim comas criangas.

O céu era verde sobre o gramado,

a 4gua era dourada sob as pontes,

outros elementos eram azuis, réseos, alaranjados,

o guarda-civil sorria, passavam bicicletas,

amenina pisou a relva para pegar um passaro,

o mundo inteiro, a Alemanha, a China, tudo era tranquilo
[emredor de Clara.

As criangas olhavam para o céu: ndo era proibido.

A boca, 0 nariz, os olhos estavam abertos. Nao havia perigo.

Os perigos que Clara temia eram a gripe, o calor, os insetos.

Clara tinha medo de perder o bonde das 11 horas,

esperava cartas que custavam a chegar,

nem sempre podia usar vestido novo. Mas passeava no jardim,
[pela manha !!!

Havia jardins, havia manhas naquele tempol!!!



ELEGIA 1938

Trabalhas sem alegria para um mundo caduco,

onde as formas e as agdes ndo encerram nenhum exemplo.
Praticas laboriosamente os gestos universais,

sentes calor e frio, falta de dinheiro, fome e desejo sexual.

Herdis enchem os parques da cidade em que te arrastas,

e preconizam a virtude, a reniincia, o sangue-frio, a concepgio.
A noite, se neblina, abrem guarda-chuvas de bronze

ou se recolhem aos volumes de sinistras bibliotecas.

Amuas a noite pelo poder de aniquilamento que encerra

e sabes que, dormindo, os problems te dispensam de morrer.
Mas o terrivel despertar prova a existéncia da Grande Maquina
e te repde, pequenino, em face de indecifréveis palmeiras.

Caminhas entre mortos e com eles conversas

sobre coisas do tempo futuro e negécios do espirito.

A literatura estragou tuas melhores horas de amor.

Ao telefone perdeste muito, muitissimo tempo de semear.

Coraglo orgulhoso, tens pressa de confessar tua derrota

e adiar para outro século a felicidade coletiva.

Aceitas a chuva, a guerra, o desemprego e a injusta distribuigio
porque ndo podes, sozinho, dinamitar a ilha de Manhattan.



MUNDO GRANDE

Nio, meu coragio ndo é maior que o mundo.

E muito menor.

Nele nio cabem nem as minhas dores.

Por isso gosto tanto de me contar.

Por isso me dispo,

por isso me grito,

por isso frequento os jornais, me exponho cruamente
[nas livrarias:

preciso de todos.

Sim, meu coragao é muito pequeno.

S6 agora vejo que nele nio cabem os homens.

Os homens estdo c4 fora, estdo na rua.

A rua é enorme. Maior, muito maior do que eu esperava.
Mas também a rua nzo cabe todos os homens.

A rua é menor que o mundo.

O mundo é grande.

Tu sabes como é grande o mundo.

Conheces os navios que levam petréleo e livros, carne e algodzo.
Viste as diferentes cores dos homens,

as diferentes dores dos homens,

sabes como é dificil sofrer tudo isso, amontoar tudo isso

num 6 peito de homem... sem que ele estale.

Fecha os olhos e esquece.

Escuta a 4gua nos vidros,

tdo calma. Ndo anuncia nada.
Entretanto escorre nas nméos,

t30 calma! vai inundando tudo...
Renascerdo as cidades submersas?
Os homens submersos — voltarao?

Meu coracio ndo sabe.
Esttpido, ridiculo e frégil é meu corago.
S6 agora descubro



como ¢ triste ignorar certas coisas.
(Na solido de individuo
desaprendi a linguagem

com que homens se comunicam.)

Outrora escutei os anjos,

as sonatas, 0s poemas, as confissoes patéticas.
Nunca escutei voz de gente.

Em verdade sou muito pobre.

Outrora viajei
paises imaginérios, ficeis de habitar,
ilhas sem problemas, nio obstante exaustivas e convocando
[ao suicidio.
Meus amigos foram as ilhas.
IThas perdem o homem
Entretanto alguns se salvaram e
trouxeram a noticia
de que o mundo, o grande mundo estd crescendo todos os dias,
entre o fogo e o amor.

Entdo, meu coragdo também pode crescer.
Entre o amor e o fogo,

entre a vida e o fogo,

meu coragdo cresce dez metros e explode.
—Ovida futural nés te criaremos.



NOTURNO A JANELA DO APARTAMENTO

Silencioso cubo de treva:
um salto, e seria a morte.
Mas € apenas, sob o vento,
a integragdo na noite.

Nenhum pensamento de infincia,
nem saudade nem vio propésito.

Somente a contemplagio
de um mundo enorme e parado.

A soma da vida é nula.
Mas a vida tem tal poder:
na escuridio absoluta,
como liquido, dircula.

Suicidio, riqueza, ciéndia...
A alma severa se interroga

elogo se cala. E ndo sabe
se é noite, mar ou distindia.

Triste farol da Ilha Rasa.



Posficio

DESEJO DE TRANSFORMAGAO
Murilo Marcondes de Moura



Hé nuitos modos de abordar Sentimento do mundo, terceiro livro de poemas de Carlos
Drummond de Andrade, publicado originalmente em 1g40. Comecemos por situé-lo na
histéria interna da poesia drummondiana. Dessa perspectiva, ndo hi como deixar de
observar sua enorme diferenca em relaciio a Brejo das almas (1934). Este, o segundo da
obra do poeta, é umlivro de profunda negatividade, préximo da mais pura derrisdo, em
que o sujeito (‘Perdi o bonde e a esperanga”), o pais (‘Nenhum Brasil existe. E acaso
existirdo os brasileiros?”), a humanidade (“todas as criaturas/ que so inteis e existern”),
o amor (‘o amor/ é isso que vocé estd vendo:/ hoje beija, amanhd ndo beija”), a
transcendéncia (“de nada vale/ erguer mios e olhos/ para um céu tao longe/ para um
deus tdo longe”), a prépria poesia (“Vamos fazer um poema/ ou qualquer outra
besteira”), ndo firmam nenhurma verdade, antes s6 descortinam a falta ou 0 nada. Unma das
significacdes do titulo é exatamente esta: lugar de danagdo, onde o homem nio pode
aspirar a coisa nenhuma, onde se encontra fechado entre “duas paredes” sob um “céu
vazio”.

Visto desse dngulo, o novo livro marca um evidente e incisivo ponto de inflexdo. C
sentimento de pertencer a algo mmior altera profundamente a disposicdo do sujeito,
tocado agora pelo desejo de participagio no mundo e consequentemente empenhado ern
sua transformagdo. A ironia ciustica quase desaparece, cedendo lugar a umm espéde de
prontiddo do eu para os outros homens, o que nio exclui que ele se sinta tantas vezes
impotente e solitirio, e escreva poemas de intensa amargura mesmo dentro dessa nova
perspectiva, como “Cango de berco”. E dificil imaginar mudanca mais radical, mas em
Drummond oposi¢des muito estanques devem ser evitadas sempre, e ndo serd impossivel
encontrar no novo livro, em imagens e poermas esparsos, residuos do sarcasmo ou do
humor nadificante do livro anterior. Do “brejo” para o “mundo” o percurso deve ter sido
longo e complexo e o poeta trouxe consigo alguma treva.

Bem a propdsito, outra dicotomia a ser evitada, esta ainda mais fundamentalmente, é
aquela entre provincianismo e cosmopolitismo, sugerida pelo contraste ostensivo entre
os dois titulos. Brejo das almas, como o proprio poeta informou, era nome de um
municipio mineiro (hoje denominado Francisco S4), o que demarcava um horizonte mais
acanhado, pejorativamente regionalista. Ao contrario da abertura internacionalista
estampada no titulo direto e poderoso, Sentimento do mundo, a primeira obra escrita
pelo poeta no Rio de Janeiro, entdo capital do pais, cidade que comparece em pelo menos
doze dos 28 poemas que compdem o livro, e cuja porosidade ao mundo grande ¢
expressa ndo por acaso em imagens de navios (“Os inocentes do Leblon/ ndo viram o
navio entrar”; “Conheces os navios que levam petréleo e livros, carne e algodio”).



A falécia dessa antinomia entre a “roga” e o “elevador”, entre a provinda e o grande
mundo, pode ser observada pela disposicio dos poemas no livro. Sabese que
Drummond nunca organizou suas obras pela simples sequéncia cronoldgica, preferindo
sempre critérios estético-ideologicos (atitude que atingird o méximo de complexidade na
organizaco de sua Antologia poética em 1962). Ao iniciar o livro Sentimento do mundo
pelo poema homdnimo, o poeta quis fornecer ao leitor a amplitude de seu horizonte
atual. Em seguida, porém, surge a “Confidéncia do itabirano”, que repropde sua origern
interiorana de modo entranhado, isto é como constitutiva de um modo de ver. Trata-se
justamente disto: o primeiro poema explicita a nova matéria do poeta — o mundo; o
segundo, o ponto de vista diante dessa matéria, o do filho de fazendeiro, transformado
em funciondrio pablico na grande cidade. O deslocamento é miiltiplo, do campo para a
cidade e da condigio de classe. O leitor de Drummond deve estar habituado a essas
variagdes, que encontraram o seu equivalente talvez mais duradouro na figura do gauche,
aqui drasticamente comedido em suas ironias porque muito mais implicado no
espeticulo do mundo. Cabe acrescentar que essa proposta de iniciar os livros com pares
de poemas entre si dissonantes teve inicio justamente com Sentimento do mundo, obra
inaugural da visdo dialética do poeta. No livro seguinte, José (1942), os dois primeiros
poemas, respectivamente “A bruxa” e “O boi”, focalizam, em linhas gerais, a cidade e o
campo; em A rosa do povo (1945), “Consideracio do poemn” e “Procura da poesia”
lidam, nessa ordem, com a extroversdo e a introversdo dos processos poéticos. O leitor
deve sempre relacioné-los, evitando a polarizagio simplificadora.

Essa tens3o entre provincianismo e cosmopolitismo tem uma historia profunda em
Drummond, e podemos compreendé-la melhor pela leitura do conto “Um escritor nasce
emorre”, publicado pela primeira vez na Revista do Brasil, em 1939, portanto, durante a
elaboragdo de Sentimento do mundo.

A cdidade natal do narrador-escritor chama-se Turmalinas, “em que a hematita calgava
as ruas, dando as almas uma rigidez triste”, imagem quase idéntica a do célebre inicio da
“Confidéncia do itabirano” (“Alguns anos vivi em Itabira./ Principalmente nasci em
Itabira./ Por isso sou triste, orgulhoso: de ferro./ Noventa por cento de ferro nas
calcadas./ Oltenta por cento de ferro nas almas.”); para explicitar ainda mais sua origem,
o narrador menciona no conto o “Pico do Amor”, local existente de fato em Itabira.
Muitas outras passagens evidenciam o cardter autobiogréfico do texto. Trata-se, pois, de
urma confissdo pela ficgdo, ou da exposicio de si pela mediagio de um narrador, mas
ainda assim confissao e exposicao daras.

Hi no conto uma passagem, capaz de revelar, a meu ver, a génese do
internacionalismo do poeta, isto é, do seu “sentimento do mundo”:

A aula era de geografia, e a professora tracava no quadro-negro nomes de paises
distantes. As cidades vinham surgindo na ponte dos nomes, e Paris era uma torre ao
lado de uma ponte e de um rio, a Inglaterra ndo se enxergava bem no nevoeiro, um
esquimd, um condor surgiam misteriosamente, trazendo paises inteiros. Entdo, nasci.



De repente nasci, isto ¢, senti necessidade de escrever.

O exercicio inaugural do ficticio escritor foi o relato de uma viagem de “Turmalinas
a0 Polo Norte”. “Talvez a muais curta narragio no género. Dez linhas, incusive o
naufrigio e a viagem ao vulcio”, brinca o narrador.

Pode ser que as coisas ndo tenham se processado exatamente assim na realidade, e que
o menino Carlos Drummond de Andrade ndo tenha sido despertado para a escrita
naquela situagio precisa, mas ha aqui uma verdade no plano da criagio poética que
merece ser avaliada.

A situacdo descrita no conto tem carater épico: a abertura para o vasto, descortinado
de uma sala de aula da pequena cidade e alimentado pela imaginagao infantil. E nitido o
desejo de superar a dircunstincia imediata e restritiva e abrir-se para uma visdo mais larga
de humanidade. Trata-se de uma superagio do provincianismo, nio pela sua exclusdo,
mas pela transformacio da provincia em lugar de conhecimento, de onde se efetua o
trinsito para o grande, ou de onde é possivel comunicar pontos afastados e realidades
heterogéneas.

No poerma “An¥érica”, de A rosa do povo, por exemplo, em que a soliddo é encarada
como modo de conhecimento (“Portanto, é possivel distribuir minha soliddo, torna-la
meio de conhecimento”), essa intersecgio entre o mintsculo e o amplo é também tema
central e igualmente se refere a cidade natal do poeta: “Umma rua comeca em Itabira, que
vai dar no meu coraggo. / [..] Uma rua comega em Itabira, que vai dar em qualquer ponto
da terra”.

Mas, no conto, e isso é dedisivo, a énfase recai sobre as relages entre as palavras e os
lugares geograficos (“as cidades vinham surgindo na ponte dos nomes”), de modo que o
“nascimento” da escrita se produziu como conhecimento do mundo.

Como ndo pensar, nesse contexto, que “sentimento do mundo” seja uma tradugio
exata daquela emogio origindria?

Se a abertura para o “mundo grande” foi capaz de engendrar a necessidade de
escrever, o proprio ato de escrever impregnou-se de uma vocagdo transitiva em sentido
abrangente. Ndo se pretende postular a “comunicabilidade” da poesia de Drummond, que
¢ essendialmente dificil, mas mostrar como o desejo de alargar-se em direcio aos outros
homens e ao mundo é um de seus impulsos fundamentais.

Esse el3 expansivo, para o qual o poeta se sensibilizara desde a infincia interiorana,
adquire plena atualidade justamente com o livro Sentimento do mundo. E daro, o
adensamento daquela experiéncia infantil é absoluto, e diante do quadro complexo que o
poeta maduro tem diante de si, agora na capital do pais, e numa conjuntura tio
internacionalizada, que desembocaria na Segunda Guerra Mundial, aquela experiéncia
infantil parece apenas se esfumar. Vale a pena resgaté-la aqui, porém, para mostrar uma
antiga e fundamental aptiddo do poeta, que se confunde com sua prépria vocagio para a
poesia.

Talvez seja desnecessario dizer que o poeta poucas vezes consegue expandir-se ou



entregar-se de todo, que hd um intervalo permanente entre o sentimento do mundo e a
sua completude, e que a poesia é antes a expressdo de um desejo que ndo se realiza em
sua inteireza. Fracasso? Importa mais, sobretudo nesse instante da trajetéria do poeta,
acompanhar seu movimento auténtico em direg3o ao mundo e aos homens, em cujo rasto
podemos avaliar melhor a grandeza de sua obra.

Unmn breve leitura do poerma inicial, “Sentimento do mundo”, pode confirmar alguns
caminhos até aqui sublinhados e descortinar outros.

Tenho apenas duas maos

¢ o sentimento do mundo,
mas estou cheio de escravos,
minhas lembrangas escorrem
€0 corpo transige

na confluéncia do amor.

Quando me levantar, o céu
estard morto e saqueado,
eu mesmo estarei morto,
morto meu desejo, morto
o pantano sem acordes.

Os camaradas ndo disseram
que havia uma guerra

€ era necessdrio

trazer fogo e alimento.
Sinto-me disperso,

anterior a fronteiras,
humildemente vos pego

que me perdoeis.

Quando os corpos passarem,

eu ficarei sozinho

desfiando a recordagdo

do sineiro, da vitiva e do microscopista
que habitavam a barraca

e ndo foram encontrados

ao amanhecer



esse amanhecer
mais noite que a noite.

O primeiro verso expde a insignificincia do eu, que se dissemina por todo o livro. E
o sujeito “pequenino” em face da Grande Maquina; cujo coraglio é “muito pequeno”,
diante da variedade das “cores” e das “dores” dos homens; que humildemente clama por
n6s todos ao poeta Manuel Bandeira para que este “ndo nos deixe sozinhos nesta cidade/
em que nos sentimos pequenos a espera dos maiores acontecimentos”. Trata-se da
conhecida retratacio do poeta a sua suposta soberba anterior, presente por exceléncia na
famosa passagem do primeiro livro: “Mundo mundo vasto mundo,/ mais vasto é meu
coragao”.

Mas, esse mesmo sujeito, tdo diminuto, é portador de algo grandioso: “o sentimento
do mundo”. Unma antitese forte (em Drummond traco tanto estilistico quanto ideolégico)
abre o poema: o eu se declara restrito e limitado, mas sustenta uma disposigio animica
para confrontar algo que lhe excede sobremaneira. A desproporgio é tamanha que ele
precisa ultrapassar-se para estar 2 altura da tarefa pretendida, daf a intrigante imagem dos
“escravos” do terceiro verso, que deve ser associado ao primeiro, com o qual forma uma
nova antitese: “Tenho apenas duas méos/ [..] mas estou cheio de escravos”.

A imagem provém da esfera (deformada) do trabalho, e talvez ndo seja casual que ela
ocorra justamente no momento em que o poeta se aproxima de uma visdo sodialista.
Nesse sentido, a referéncia a escravos teria alcance puramente negativo, sobretudo num
livro que acusa de frente 0 “mundo caduco” e a exploracio do trabalho, que busca
aproximar-se do operdrio com suas “nmdos grossas”, e que se culpa pelas eventuais
hesitagdes e pelos privilégios de classe. Mas a sugestio primeira da imagem ¢ a de um
dinamismo forte (no interior de um sujeito, que assim se excede..), acentuado pelo ritmo
intenso dos versos, quase todos em redondilhas muaiores e articulados por uma sintaxe
fluida.

Na verdade, toda a primeira estrofe é formada por um tnico periodo, que propde
urma espéde de definicio do eu, na qual esferas muito heterogéneas sdo associadas,
antecipando a estrutura mais geral do poerma, que é repleta de alternindias e contradi¢ges,
entre tempo presente (estrofes impares) e tempo futuro (estrofes pares); entre um plano
mais historico e referencial e outro muis intimista e velado.

As mios do sujeito, que ja tinham sido multiplicadas pela surpreendente associagio
com o trabalho bragal dos escravos, se expandem para o corpo inteiro, que transpira.
Mas o suor que “escorre” do corpo é identificado a “lembrancas”. Lembrangas do
passado escravocrata, de que o filho de fazendeiro procura libertar-se? Lembrangas como
algo da esfera intima (“minhas lembrangas”), que precisa se escoar para que o movimento
em direggo ao coletivo se consuma? Lembrancas como algo muais pessoal que deve, ao
contrério, se afirmar justamente no momento em que se deseja caminhar de “mdos
dadas” com outros homens?

Alcides Villaga, em estudo sobre Sentimento do mundo, identifica no “elemento



liquido”, “dinimico e expansivo”, a representacio muais natural das “formas de
comunicagio entre o eu e o mundo”,T que constituem a “pedra de toque” do livro: entre
nuitos exemplos, cita “Menino chorando na noite”, em que “o fio oleoso” do remédio
“escorre pelo queixo do menino”, “escorre pela rua’, “escorre pela cidade” (note-se a
gradacio proposta pelo poeta) e “A noite dissolve os homens”, em que “o sangue que
escorre” para colorir as palidas faces da aurora coletiva. As lembrangas que escorrem tém
sentido semelhante e correspondem a uma forma de contato com o mundo: o que emana
do corpo “transige”, é “confluente” com algo maior.

O movimento é sempre de ampliacio — do avulso para o coletivo, das mos do eu
para as dos escravos, da parte para o todo. Paralelamente, as imagens corporais vem se
juntar uma dimens3o mais interna — o “sentimento”, que tem significado amplo, do
intelectual (“conhecimento” ou “consciéncia” do mundo) ao afetivo (“sensibilidade” ou
“padecimento” do mundo).

O resultado é que o sujeito se dilata, como ocorre no final apotedtico de “Mundo
grande’ (“meu coragio cresce dez metros e explode/ — O vida futural nés te
criaremos.”). Essa reversibilidade entre o individual e o coletivo é frequente a partir de
agora na poesia de Drummond, pelo menos até A rosa do povo. “Confluéncia” é palavra
fundamental, oposta a “alheamento” e contigua a “porosidade” e “conumicagdo”, para
ditar termos do poema seguinte, “Confidéncia do itabirano”, com o qual “Sentimento do
mundo” forma um par inextricivel, como ja vimos.

A passagem da primeira estrofe para a segunda poderia parecer linear ou logica:
depois da atividade excitada sobrevém o repouso. Mas a estranheza é grande. Em
primeiro lugar, porque a quietude é absoluta (a palavra “morto” é quatro vezes repetida),
cosmica, envolve ndo apenas o eu, mas elementos abrangentes e contrérios, céu e
péntano. O encerramento sugere a inércia de modo redundante: “morto/ o pintano sern
acordes”. O tltimo verso impressiona pela sugestao de completo siléncio e imobilidade.
A fluidez e a0 dinamismo iniciais, estagnaggo. Além do mais, essa estrofe contém o maior
paradoxo do poema: “Quando me levantar, [..] eu mesmo estarei morto”, que parece ser
o paroxismo do sujeito que se insurge contra si mesmo.

O livro todo, esse poerma em particular, apresenta imagens de um sujeito em
constante luta interna, que precisa pensar duramente contra si mesmo, seus hibitos
mentais e sociais, além dos estéticos, para efetivar a superagio da perspectiva
individualista anterior. O “sentimento do mundo” estd carregado de exigéncias (José
Guilherme Merquior o associa a um sentimento de culpa), as quais o poeta vai responder
de modo resoluto, é verdade, mas enfrentando diversos obsticulos, de que o mais
resistente talvez fosse seu proprio temperamento idiossincratico (que felizmente tendia ao
indomiével..). Ha uma dimensdo agénica nesse momento da poesia de Drummond e as
imagens estabelecem tensdes profundas, variagdes muito abruptas, correspondentes
ambas 2 instabilidade conflituosa do sujeito.

Na terceira estrofe, as oscilagdes do eu persistem, e ele “humildemente” pede perdio,
pois tem o “sentimento do mundo”, mas também sente-se “disperso” e “anterior a



fronteiras”, despreparado para a tarefa que ele proprio se impés. Por outro lado, o
contraste com a estrofe anterior é flagrante, como se saissemos bruscamente do ermo
para o mundo ptblico, do repouso para uma nova atividade, agora francamente histérica,
da qual o léxico se nuire: camaradas, guerra, fogo, alimento, fronteiras. O poema foi
publicado em O jJornal em maio de 1935, é anterior, portanto, 3 Segunda Guerra
Mundial (1939-1945) e mesmo a Guerra Civil Espanhola (1936-1939) ou 4 Guerra Sino-
japonesa (1937-1945), mas a atmosfera militarista e, sobretudo, o acirramento das
intolerancias ideolégicas e raciais estavam no ar e o poeta soube muito bem interpreté-
los.

A rigor, a experiéncia da guerra esta praticamente ausente do livro, embora ele tenha
sido impresso, como consta da primeira edi¢io, em 16 de setembro de 1940, mais de um
ano depois do inicio da Segunda Guerra Mundial, num momento ja suficientermente
dramitico para o mundo, em que a Europa ocidental, com excecdo da Inglaterra, havia
sucumbido as forcas nazistas, inclusive a Franca, tdo proxima afetiva e culturalmente de
Drummond e dos intelectuais brasileiros do periodo.

Ocorre que Sentimento do mundo é antes um livro de tomada de consciéncia do que
de adesio franca as lutas do nundo. E livro ainda de interiores, em que se processa o
ajuste de contas do sujeito consigo mesmo, anterior a sua saida para a rua, que é como
se sabe, uma posicdo fundamental do eu lirico na poesia de Drummond. Se é que esse
dobrar-se implacavel do sujeito sobre si mesmo nio seja também urma das constantes do
poeta.

A quarta estrofe propde novo contraste. “Quando os corpos passarem’, supde-se,
quando os acontecimentos historicos encontrarem seu desenlace, trazendo consigo a
destruicio e a morte, o poeta estard so. Novo recuo, portanto, para o mundo privado e
para a soliddo. O eu surge agora abertamente como poeta, ja que se ocupa (“desfia”) da
“recordagdo” de outros — “sineiro”, “vitiva”, “microscopista”, pessoas de alguma forma
ligadas a soliddo, ao luto, ao perdido, ao infinitesimal. Em poemas posteriores (de A
rosa do povo), o poeta propora novas enumeragdes: “[..] atletas retirados, freiras surdas,
funcionarios demitidos” (“Idade madura”); “[..] velha preta, 6 jornalista, poeta, pequeno
historiador urbano,/ ¢ surdo-mudo, [..J/ [..] velho aleijado [..]” (“Nosso tempo”), vozes
que a sua poesia se propde reunir e apresentar, dentro daquele movimento expansivo ja
observado.

Importa muito que a condigio diminuta do eu se exprima pelo corpo, especialmente
pelas “mios”. Pois a mio que atua aqui é também fonte da escrita, o trabalho ¢ também
trabalho de poeta. Ao sentimento do mundo corresponde um sentimento da forma, que
tenderd a ser cada vez mais inclusiva e de maior folego. As “lembrangas” que escorrem
devem ser associadas, nesse sentido, a “recordagdo”, que o sujeito vai “desfiar”. Assim,
outra surpresa, bem drummondiana, no momento em que se afirma como poeta da “vida
futura”, ele se define também como poeta da membria.

Embora a tltima estrofe pareca indicar um caminho nitido, a0 menos uma fungo
mais definida para a sua atividade de poeta, o arremate mescla noite e dia de modo



peremptorio, impregnando tudo de um fosco dominante.

E certo que Sentimento do mundo contém um conjunto de poemas mais abertamente
ideol6gicos, que constituem referéncias obrigatorias para a histéria de nossa poesia
social: “O operario no mar”, “Congresso Internacional do Medo”, “Inocentes do
Leblon”, “Os ombros suportam o mundo”, “Mzos dadas”, “A noite dissolve os homens”,
“Hlegia 1938”, “Mundo grande”. Este Gltimo é o que muais se aproxima da dicgio
posterior de alguns poemas de A rosa do povo (como “A flor e a ndusea” e “O elefante”),
em especial pela forma muis dilatada, pela intensidade emotiva e pela tonalidade mais
radiante. Nele, o leitor observa a sintaxe continuada e distendida, resultado dessa maior
porosidade aos acontecimentos do mundo, em contraste com a forma breve e com os
cortes abruptos da poesia anterior.

Esses poemss ja se destacam muito da grande maioria da poesia engajada produzida
no Brasil, em qualquer época, e a simples leitura deles nos inspira uma sensago de
autenticidade, que Mirio de Andrade notou no calor da hora: “Haverd, na poesia
contemporénea do Brasil, uns trés livros tdo grandes como Sentimento do mundo.
Livros significativos talvez das contradi¢des da época, e por certo magnificamente
expressivos dos poetas que os criaram. S3o todos eles admiréveis forcas do homem
Sentimento do mundo é no meio deles a mais profunda forca de humanidade. Nao tenho
nenhum direito de afiangi-lo maior que os outros —é o que eu prefiro”.2

Antonio Candido em um texto-depoimento, em que busca precisamente situar
Sentimento do mundo no contexto muais geral da poesia brasileira da época, assinala
como o livro trouxe uma “tonalidade diferente” para a nossa “poesia participante”, uma
vez que a “ades3o ao socialismo e a negacio do sistema capitalista” ocorriam “em chave de
lirismo, como alguma coisa que vem de dentro e existe antes de mais nada enquanto
modo de ser”.3

De fato, a muaior contribuicio, a novidade mesma do livro, talvez tenha sido a de
propor uma poesia politica de alto teor lirico (no caso, a inversdo também seria valida —
uma poesia lirica de alto teor politico..), em que a abertura resoluta para o mundo
publico nio apagou as marcas de um sujeito muito peculiar.

Aprofundemo-nos um pouco mais na complexidade desse sujeito, a partir da leitura
do dltimo poema de Sentimento do mundo. Quem sabe, entdo, possamos apreender
melhor a atmosfera mais geral do livro e seu engajamento o singular.

Silencioso cubo de treva:
um salto, e seria a morte.
Mas € apenas, sob o vento,
a integracdo na noite.

Nenhum pensamento de infancia,
nem saudade nem vio propdsito.



Somente a contemplagdo
de um mundo enorme e parado.

Asoma da vida € nula.
Mas a vida tem tal poder:
na escuriddo absoluta,
como liquido, circula.

Suicidio, riqueza, ciéncia...
A alma severa se interroga
e logo se cala. E nao sabe
se € noite, mar ou distancia.

Triste farol da Ilha Rasa.

“Noturno 2 janela do apartamento”, ao contrdrio do primeiro poema, tem uma
superficie de ficil apreensdo: quatro quartetos e um verso final isolado, certa
homogeneidade métrica e visual dos versos, concentragio vocabular relativa  noite, 3
soliddo e ao siléncio, uma relativa simplicidade sintitica. Esse despojamento, porém,
delineia com muita precisdo uma atmosfera grave e concentrada, na qual se encontra urm
sujeito tormado por intensa e angustiada atividade reflexiva, engolfado na mais funda
melancolia, para quem o préprio suicidio surge como alternativa concreta.

A surpresa do leitor é grande ao ver o poeta escolher para encerramento de um livro
que tem como foco primeiro o mundo publico um poema tio intimista e amargurado. E
como se 0 movimento de abertura pretendido e ansiado pelo eu tivesse afinal fracassado e
nada mais he restasse sendo recolher-se, derrotado,  sua interioridade problemitica.

No entanto, a repentina aparico, precisamente no fecho do poema, do “farol da Ilha
Rasa” produz um efeito inusitado: é a presenca de um objeto que encerra a reflexio do
sujeito ensimesmado. Se o poema ndo propde um engajamento direto, tampouco se
caracteriza pela pura subjetividade ou pelo meramente confessional. H4 aqui um
confronto trabalhoso e “severo”, entre o eu e o mundo, entre o dentro e o fora. A
“janela” é a marca mais evidente dessa conjuncio que tende a atrair para si os sentidos
mais fundos do poema.

Entre os mais importantes de toda a obra poética do autor, o poerma retine alguns
termas ou motivos recorrentes — “apartamento”, “noite”, “suicidio”, “ilha”. E de se
observar que o primeiro e o Ultimo deles representam dois polos nucleares no
“Noturno”: o apartamento, de onde se olha, presente logo no titulo (que tem funcio
interna no poema), e a Ilha Rasa do dltimo verso, objeto do olhar. O poemn efetua o
didlogo entre dois espagos que fariam historia na obra drummondiana madura, a partir
de sua mudanga para o Rio de Janeiro.



Otto Maria Carpeaux identifica os “grandes edificios, caixdes de cimento armado” a
um dos “simbolos da coletividade” no poeta; para José Guilherme Merquior, “o grande
imbvel moderno oferece a Drurmmond um soberbo espago lirico, cena exemplar para a
dentmcia do contetido reificado da vida contermporanea”. Os dois criticos acompanharn
indicagSes do préprio escritor, para quem os edificios sdo compostos de “fragmentos
congelados de rancor, ou dessa substincia refratiria a qualquer liga, a que se da o nome
de incompreensdo” e cujos moradores sdo os “exilados do cimento Portland” ou “a
populagdo da torre”. Por outro lado, é um espago publico evidente e, embora precirio,
conserva a possibilidade de convivéndia e talvez de transformagdo. No livro Sentimento de
mundo, além do “Noturno”, outros poemas focalizam a vida nos edificios, como
“Privilégio do mar” e “Os ombros suportam o mundo”.

Ja a imagem da “ilha” tem sentido, em principio, oposto e tende a representar um
espaco de devaneio em que predominam as “gratuidades dos gestos naturais, o cultivo
das formas espontineas”. Algumas vezes, irrompe a “vontade de partir” para uma “ilha
brumosa de onde vieram os teus antepassados”, ou “o piscar do farol”, no Arpoador,
acena a “ilhas que mesmo proximas guardam um segredo de solidao”. Embora saibarmos
que existe sermpre em Drummond a contrapartida, e as ilhas também podem “perder o
homem”, afastando-o da “vida presente”, o valor é aqui positivo: lugar das origens e
sortilégios e da supressdo das convengges.

Entre esses dois espagos, potencialmente antitéticos — apartamento e ilha —
mediados pela noite mais tenebrosa, o sujeito efetua um balanco de funda negatividade —
“A soma da vida é nula”, mas é dessa mesma condigdo degradada que ele desentranha
algum sentido — “Mas a vida tem tal poder”. Cabe entrar no “Noturno” e investigar
como tal conflito é intrinseco a sua composicio, o que torna esse poerma exemplar de um
livro que se caracteriza pela tormada de consciéncia dolorosa diante do “mundo caduco”.

O poema é muiito silencioso, distingue-se apenas o rumor do vento, sugerido pela
enorme incidéncia da consoante fricativa /s/, que comparece também em palavras muito
reveladoras do estado de espirito do sujeito, de quem quase ouvimos o sussurro:
“suicidio”, “ciéncia”... Além disso, ha uma intrincada trama sonora, algumas vezes entre
elementos contraditorios, como nas duas primeiras estrofes: “morte”, “infegracio na
noite”; “nenhum pensamento”, “nem”, “nem”, “somente”, “contemplagio”. Na terceira, o
choque seméntico entre “vida” e “nula” se resolve na palavra “circula”. A {ltima estrofe,
de paralisia diante de alternativas excludentes, é balizada pela aliteracio: “suicidio”,
“ciéncia”, “severa”, “se”, “se”, “sabe”, “se”...

Paralela a essa construgo sonora, hi uma estrutura cerrada de contradi¢des que pode
ser decomposta. Na primeira estrofe, ap6s a terrivel e notivel abertura dos dois primeiros
versos, em que o poeta expde sem rodeios a ideia de suicidio, segue também de imediato
o contraponto, precedido pela adversativa MAS: ao invés de “morte”, “integracdo” (ainda
que “na noite”, ainda que tenebrosa), aqui h4 auténtica simetria: o primeiro distico da
quadra aponta para o ndo, o segundo para o sim; na estrofe seguinte, a indicacao de um
estado temporal em que nem passado nem futuro contam, SOMENTE, com fungio



adversativa (na primeira edicio era “mas somente”), umestado de contemplagio em que o
sujeito se depara consigo mesmo e com o mundo, sem mistificagdes; na terceira estrofe, a
afirmacio niilista é seguida prontamente de sua relativizagio: a vida é nula MAS poderosa;
na Gltima quadra, o instante mais temivel, o da escolha derradeira do sujeito, que, de fato,
se interroga severamente mas “logo se cala”, freando o impulso autodestrutivo.

Depois dessa sequéncia sistemitica de opostos, auténtico eixo vertical do poermna,
surge num verso final isolado (técnica tipica de Manuel Bandeira, homenageado no livro)
aimagem do farol, que entdo se compreende: pertence ao farol essa “circulagio” mecinica
entre o escuro e o daro, entre o ndo e o sim. O farol, antes de ser nomeado, ja pulsava
dentro do poema, sua pulsagio é a prépria estrutura do poemn, € o que é muais
admirével, ele é um equivalente preciso das oscilagdes do préprio sujeito. Por isso o farol
& “triste”. Na verdade, hi uma troca de atributos, se o objeto é “triste” como o sujeito que
o contempla, este é imovel como o objeto contemplado, imobilidade que impede o
“salto” para a morte, afirmando a vida, ainda que de modo tragico e problemitico, numa
espécie de paralisia.

Entre o dentro e o fora, entre apartamento e ilha, o poema funda uma perfeita
simetria, mediada pelo espago complexo da janela, simultaneamente possibilidade de
destruicdo (o salto) e de contato (a visdo do farol, que salva). Mais do que isso, em tal
janela é possivel conjugar um modo de ver através e um modo de ver refletido, ja que
aquilo que se avista é um simile de quem vé&. O sentido mais imediato dessa similitude
parece claro: como o farol, é preciso resistir, manter-se como centro, ainda que em meio
a0 naufragio e a escuriddo absoluta, a qual, no livro, se identifica em grande parte com o
ambito histérico-social (como, por exceléncia, em “A noite dissolve os homens”). “Ficaste
sozinho, a luz apagou-se,/ mas na sombra teus olhos resplandecem enormes”, conforme
a passagem também lapidar de “Os ombros suportam o mundo”. Estamos diante de uma
consciéncia dolorosa, mas perseverante, capaz de incorporar a pura destruicio na
afirmacdo da vida.

A luz baga do “Noturno 2 janela do apartamento” ajuda a compreender outros
momentos do livro, como “Indecisio do Méier”, aparentemente apenas anedético, no
dilema entre “dois cinemas”, “a melhor artista”, “a bilheteira mais bela”, mas que se
mostra sintomético de uma condicio estrutural do eu que oscila. Mais do que isso, as
tensdes que observamos no cerne de sua estrutura sdo extensivas, em maior ou menor
grau, a todos os demais poemas, que se nutrem do conflito do eu consigo mesmo diante
do “mundo caduco” ou do “triste mundo fascista”. Mario de Andrade, em carta ao
proprio Drummond sobre Sentimento do mundo, reconhece no livro uma “nota clara de
esperanga”, mas também uma “angustiosa fidelidade coma dor”.

Efetivamente, Sentimento do mundo éumlivro em que ha muita esperanga, mas nio é
um livro solar. Dito de outro modo, é um livro repassado de melancolia, mas em que
vibra constante o desejo de transformaggo do mundo.



1 Alcides Villaga, "Um certo sentimento do mundo", emx: Letterature d'America, ano
XXV, n. 107, Roma, Facolta di Scienze Umanistiche dell' Universita di Roma "La
Sapienza", 2005.

2Revista Panorama, ano 1, n. 1, Belo Horizonte, ago. 1947.

3Recortes. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1993.
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Cronologia

1902 Nasce Carlos Drummond de Andrade, em 31 de outubro,
na cidade de Itabira do Mato Dentro (MG), nono filho
de Carlos de Paula Andrade, fazendeiro, e Julieta Augusta Drummond de
Andrade.

1910 Inidia o curso primirio no Grupo Escolar Dr. Carvalho Brito.

1916 E matriculado como aluno interno no Colégio Arnaldo,
em Belo Horizonte. Conhece Gustavo Capanerma e Afonso Arinos
de Melo Franco. Interrompe os estudos por motivo de satide.

1917 De volta a Itabira, torma aulas particulares com o professor
Emilio Magalhdes.

1918 Aluno interno do Colégio Anchieta da Companhia de Jesus,
em Nova Friburgo, colabora na Aurora Colegial. No tmico
exemplar do jornalzinho Maio..., de Itabira, o irméo Altivo
publica o seu poema em prosa “Onda”.

1919 E expulso do colégio em consequéndia de incidente com
o professor de portugués. Motivo: “insubordinagio mental”.

1920 Acompanha sua familia em mudanca para Belo Horizonte.

1921 Publica seus primeiros trabalhos no Didrio de Minas.
Frequenta a vida literaria de Belo Horizonte. Amizade
com Milton Campos, Abgar Renault, Emilio Moura,
Alberto Campos, Mério Casassanta, Jodo Alphonsus,
Batista Santiago, Anibal Machado, Pedro Nava, Gabriel
Passos, Heitor de Sousa e Jodo Pinheiro Filho, habitués
da Livraria Alves e do Café Estrela.

1922 Seu conto “Joaquim do Telhado” vence o concurso
da Novela Mineira.
Trava contato com Alvaro Moreyra, diretor de Para Todos...
e Ilustragdo Brasileira, no Rio de Janeiro, que publica
seus trabalhos.

1923 Ingressa na Escola de Odontologia e Farmicia de Belo Horizonte.



1924 Conhece, no Grande Hotel de Belo Horizonte, Blaise Cendrars, Mério de
Andrade, Oswald de Andrade e Tarsila do Amaral,
que regressam de excursdo s cidades historicas de Minas Gerais.

1925 Casa-se com Dolores Dutra de Morais. Participa — juntamente
com Martins de Almeida, Emilio Moura e Gregoriano Canedo
—do lancamento de A Revista.

1926 Sem interesse pela profissdo de farmacéutico, cujo curso
concluira no ano anterior, e ndo se adaptando a vida rural,
passa a lecionar geografia e portugués em Itabira. Volta
a Belo Horizonte e, por iniciativa de Alberto Campos, ocupa
o posto de redator e depois redator-chefe do Didrio de Minas.
Villa-Lobos compde uma seresta sobre o poema “Cantiga
de vitivo” (que iria integrar Alguma poesia, seu livro de estreia).

19277 Nasce em 22 de marco seu filho, Carlos Flavio, que morre
meia hora depois de vir a0 mundo.

1928 Nascimento de sua filha, Maria Julieta. Publica “No meio
do caminho” na Revista de Aniropofagia, de Sdo Paulo, dando
inicio  carreira escandalosa do poema. Torna-se auxiliar
na redagdo da Revista do Ensino, da Secretaria de Educaggo.

1929 Deixa o Didrio de Minas e passa a trabalhar no Minas Gerais,
6rgio oficial do estado, como auxiliar de redagio e, pouco
depois, redator.

1930 Alguma poesia, seu livro de estreia, sai com quinhentos
exemplares sob o selo imaginario de Edicdes Pindorama,
de Eduardo Frieiro. Assume o cargo de auxiliar de
gabinete de Cristiano Machado, secretirio do Interior.
Passa a oficial de gabinete quando seu amigo Gustavo
Capanema assume o cargo.

1931 Morre seu pai.

1933 Redator de A Tribuna. Acompanha Gustavo Capanerma
durante os trés meses em que este foi interventor
federal em Minas.

1934 Volta as redacdes: Minas Gerais, Estado de Minas, Didrio
da Tarde, simultaneamente. Publica Brejo das almas (duzentos exemplares) pela
cooperativa Os Amigos do Livro. Transfere-se
para o Rio de Janeiro como chefe de gabinete de Gustavo



Capanerma, novo ministro da Educagfo e Satide Piblica.

1935 Responde pelo expediente da Diretoria-Geral de Educagio
e émembro da Comiss3o de Eficiéncia do Ministério da Educacgo.

1937 Colabora na Revista Académica, de Murilo Miranda.

1940 Publica Sentimento do mundo, distribuindo entre amigos
e escritores os 150 exemplares da tiragem.

1941 Mantém na revista Euclides, de Simbes dos Rels, a segio
“Conversa de Livraria”, assinada por “O Observador Literario”. Colabora no
suplemento literdrio de A Manha.

1942 Publica Poesias, na prestigiosa Editora José Olympio.

1943 Sua tradugio de Thérése Desqueyroux, de Frangois Mauriac,
vem a lume sob o titulo Uma gota de veneno.

1944 Publica Confissdes de Minas.

1945 Publica A rosa do povo e O gerente. Colabora no suplemento
literério do Correio da Manha e na Folha Carioca. Deixa a chefia
do gabinete de Capanerma e, a convite de Luis Carlos Prestes,
figura como codiretor do didrio comunista Tribuna Popular.
Afasta-se meses depois por discordar da orientagio do jornal. Trabalha na
Diretoria do Patrimonio Historico e Artistico
Nacional (DPHAN), onde mais tarde se tornara chefe da Secao
de Historia, na Divisao de Estudos e Tombamento.

1946 Recebe o Prémio de Conjunto de Obra, da Sociedade
Felipe d’Oliveira.

1947 E publicada a sua tradugio de Les liaisons dangereuses, de Laclos.

1948 Publica Poesia até agora. Colabora em Politica e Letras.
Acompanha o enterro de sua mée, em Itabira. Na mesma hora,
no Teatro Municipal do Rio de Janeiro, é executado
o “Poerma de Itabira”, de Villa-Lobos, a partir do seu poema
“Viagem na familia”.

1949 Volta a escrever no Minas Gerais. Sua filha, Maria Julieta,
casa-se como escritor e advogado argentino Manuel Grafia Etcheverry e vai
morar em Buenos Aires. Participa
do movimento pela escolha de uma diretoria apolitica



na Associacio Brasileira de Escritores. Contudo, juntamente
comoutros companheiros, desliga-se da sociedade por causa
de atritos com o grupo esquerdista.

1950 Viaja a Buenos Aires para acompanhar o nascimento
do primeiro neto, Carlos Manuel.

1951 Publica Claro enigma, Contos de aprendiz e A mesa. O volume
Poemas é publicado em Madri.

1952 Publica Passeios na ilha e Viola de bolso.

1953 Exonera-se do cargo de redator do Minas Gerais ao ser estabilizada
sua situacio de funcionario da DPHAN. Vai a Buenos Aires
para o nascimento do seu neto Luis Mauricio. Na capital argentina aparece o
volume Dos poemas.

1954 Publica Fazendeiro do ar & Poesia até agora. £ publicada sua
tradug@io de Les paysans, de Balzac. A série de palestras
“Quase memorias”, em didlogo com Lia Cavalcanti, é veiculada
pela Radio Ministério da Educaggo. Dé inicio a série de cronicas “Imagens”, no
Correio da Manha, mantida até 1969.
1955 Publica Viola de bolso novamente encordoada. O livreiro

Carlos Ribeiro publica edigio fora de comércio do Soneto
da buquinagem.

1956 Publica Cinquenta poemas escolhidos pelo autor. Sai sua tradugio
de Albertine disparue, ou La fugitive, de Marcel Proust.

1957 Publica Fala, amendoeira e Ciclo.
1958 Urma pequena selecio de seus poemas é publicada na Argentina.
1959 Publica Poemas. Ganha os palcos a sua tradugio
de Dofia Rosita la Soltera, de Garcia Lorca, pela qual recebe
o Prémio Padre Ventura.
1960 E publicada a sua tradugio de Oiseaux-Mouches Ornithorynques
du Brésil, de Descourtilz. Colabora em Mundo Ilustrado. Nasce
em Buenos Aires seu neto Pedro Augusto.

1961 Colabora no programa Quadrante, da Radio Ministério
da Educagdo. Morre seu irméo Altivo.



1962 Publica Ligdo de coisas, Antologia poética e A bolsa & a vida.
Aparecem as tradugdes de Loiseau bleu, de Maeterlinck,
e Les fourberies de Scapin, de Moliere, recebendo por esta
novamente o Prémio Padre Ventura. Aposenta-se como chefe
de segfio da DPHAN, ap0s 35 anos de servigo publico.

1963 Aparece a sua tradugdo de Sult (Fome), de Knut Hamsun.
Recebe, pelo livro Licdo de coisas, os prémios Fernando Chinaglia,
da Unido Brasileira de Escritores, e Luisa Claudio de Sousa,
do PEN Clube do Brasil. Inicia o programa Cadeira de Balango,
na Rédio Ministério da Educacgo.

1964 Publicagdo da Obra completa, pela Aguilar. Inicio das visitas,
aos sdbados, 4 biblioteca de Plinio Doyle, evento mais tarde
batizado de “Sabadoyle”.

1965 Publicagio de Antologia poética (Portugal); In the middle of the
road (Estados Unidos); Poesie (Alemanha). Com Manuel Bandeira, edita Rio de
Janeiro em prosa & verso. Colabora em Pulso.

1966 Publicacio de Cadeira de balango e de Natten och Rosen (Suécia).

1967 Publica Versiprosa, José & outros, Uma pedra no meio
do caminho: biografia de um poema, Minas Gerais
(Brasil, terra e alma), Mundo, vasto mundo (Buenos Aires)
e Fyzika Strachu (Praga).

1968 Publica Boitempo & A falta que ama.

1969 Passa a colaborar no Jornal do Brasil. Publica Reunido
(dezlivros de poesia).

1970 Publica Caminhos de Jodo Branddo.

1971 Publica Seleta em prosa e verso. Sai em Cuba a edigio
de Poemas.

1972 Publica O poder ultrajovem. Suas sete décadas de vida s3o
celebradas em suplementos pelos maiores jornais brasileiros.

1973 Publica As impurezas do branco, Menino antigo, La bolsa
yla vida (Buenos Aires) e Réunion (Paris).

1974 Recebe o Prémio de Poesia da Associagio Paulista de Criticos Literarios.



1975 Publica Amor, amores. Recebe o Prémio Nacional Walmap de Literatura. Recusa
por motivo de consciéncia o Prémio Brasilia
de Literatura, da Fundagfio Cultural do Distrito Federal.

1977 Publica A visita, Discurso de primavera e Os dias lindos.
E publicada na Bulgaria uma antologia intitulada Sentimento
do mundo.

1978 A Editora José Olympio publica a segunda edicio (corrigida
e aumentada) de Discurso de primavera e algumas sombras.
Publica O marginal Clorindo Gato e 70 historinhas, reunido
de pequenas histérias selecionadas em seus livros de cronicas. Amar-Amargo e
El poder ultrajoven saem na Argentina.
A PolyGram lanca dois LPs com 38 poens lidos pelo autor.

1979 Publica Poesia e prosa, revista e atualizada, pela Editora Nova
Aguilar. Sai também seu livro Esquecer para lembrar.

1980 Recebe os prémios Esticio de S4, de jornalismo,
e Morgado Mateus (Portugal), de poesia.
Publicacdo de A paixdo medida, En Rost at Folket (Suédia),
The minus sign (Estados Unidos), Poemas (Holanda) e Fleur, téléphone
et jeune fille... (Franga).

1981 Publica, em edig3o fora de comércio, Contos plausiveis.
Com Ziraldo, langa O pipoqueiro da esquina. Sai a edigio
inglesa de The minus sign.

1982 Aniversirio de oitenta anos. A Biblioteca Nacional
e a Casa de Rui Barbosa promovem exposi¢oes comemorativas. Recebe o titulo
de doutor honoris causa pela Universidade
Federal do Rio Grande do Norte. Publica A ligdo do amigo.
Sai no México a edigio de Poemas.

1983 Declina do Troféu Juca Pato. Publica Nova reunidio
eo infantil O elefante.

1984 Publica Boca de luar e Corpo. Encerra sua carreira de cronista
regular ap6s 64 anos dedicados ao jornalismo.

1985 Publica Amar se aprende amando, O observador no escritério,
Histéria de dois amores (infantil) e Amor, sinal estranho
(edig@o de arte). Lancamento comercial de Contos plausiveis. Publicacio de Fran
Oxen Tid (Suédia).



1986 Publica Tempo, vida, poesia. Sofrendo de insuficiéncia
cardiaca, passa catorze dias hospitalizado. Edico inglesa
de Travelling in the family.

1987 F homenageado com o samba-enredo “O reino das palavras”,
pela Estacdo Primeira de Mangueira, que se sagra camped
do Carnaval. No dia 5 de agosto morre sua filha, Maria Julieta, vitima de cancer.
Muito abalado, morre em 17 de agosto.
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A alma cativa e obcecada

Alguns anos vivi em Itabira

A noite desceu. Que noite!

A noite, do morro

Chega um tempo em que ndo se diz mais: meu Deus

Clara passeava no jardim com as criancas

Dentaduras duplas!

Em vossa casa feita de cadaveres

E preciso casar Jodo

Esse incessante morrer

Eu sou a Moga-Fantasma

Havia a um canto da sala um dbum de fotografias intoleraveis
Na noite lenta e morna, morta noite sem ruido, um menino chora
Néo, meu coragio ndo é maior que o mundo

Nio serei o poeta de um mundo caduco

Na rua passa um operario

Neste terraco mediocremente confortavel

O amor ndo tem importincia

Os conselheiros angustiados

Os homens célebres visitam a cidade

Os inocentes do Leblon

Poetas de camiseiro, chegou vossa hora

Provisoriamente ndo cantaremos o amor
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1 Retratado pelo artista russo Dimitri Ismailovitch (1892-19706).



CARLOS DRUMMOND DE ANDEADE

SENTIMENTO DO MUNDO

PONGETTI

2 Reprodugio da capa da primeira edigio de Sentimento do mundo.









3 Com Manuel Bandeira, homenageado com o poema "Ode no cinquentenario do poeta
Drasileiro".






4 Rua da Bahia, em Belo Horizonte: palco da boémia literaria
e das traquinagens da geragio
de Drummond.






5 O poeta no Ministério da Educagio posa ao lado de réplica
de profeta de Aleijadinho.




6 Dedicatéria a Mario de Andrade.



7 Mério de Andrade, a quem Drummond chamava de "Velho Mrio", em1938.
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